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Les Personnages 

PERSONNAGES PRINCIPAUX 
 

TI Jen-tsie, magistrat nouvellement nommé à Lan-fang, district 
situé à la frontière nord-ouest de l’Empire fleuri. 

HONG Liang, conseiller du juge et sergent du tribunal. On 
l’appelle le « sergent Hong » ou « le sergent ». 

MA Jong, TAO Gan et TSIAO Taï, les trois lieutenants du juge 
Ti. 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU 

MEURTRE DANS LA CHAMBRE SCELLÉE 
 

TING Hu Kuo, général à la retraite vivant à Lan-fang, découvert 
assassiné dans sa bibliothèque. 

TING Yi, candidat aux examens littéraires, son unique fils. On 
l’appelle le « candidat Ting » ou le « jeune Ting ». 

Wu Feng, fils du général Wu, candidat aux examens littéraires 
et peintre amateur. 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU 

TESTAMENT CACHÉ 
 

YU Cheou Tsien, ancien gouverneur provincial, décédé à Lan-
fang. 

Madame Yu, née MEI, Seconde Épouse du gouverneur. 
Madame Li, une femme peintre, amie de madame Yu. 
Yu Tsie, le fils aîné du gouverneur d’un premier lit. 
Yu Sian, le fils de madame Yu. 

 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DE LA 

FILLE À LA TÊTE TRANCHÉE 
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FANG, forgeron. Nommé ultérieurement chef des sbires du 
tribunal. On l’appelle le « chef des sbires » ou Fang. 

ORCHIDÉE BLANCHE, sa fille aînée. 
ORCHIDÉE NOIRE, sa fille cadette. Son fils. 

 
AUTRES PERSONNAGES 
 

TSIEN MO, tyran local. 
LIU Wang-fang, son conseiller. 
Caporal LING, ancien déserteur, réintégré dans l’armée par le 

juge Ti. 
ORALAKCHI, chef ouïgour. Son véritable nom est « le prince 

Ouljin », Oralakchi signifiant « agent ». 
LE CHASSEUR, un complice de Oralakchi. 
TALBI, une fille ouïgoure. 

 
PERSONNAGE APPARAISSANT DANS LE CHAPITRE XIX 
 

Maître ROBE DE GRUE, un vieil ermite. 
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CARTE DE LAN-FANG 
 
1 Tribunal 
2 Temple du dieu tutélaire de la Cité 
3 Temple de Confucius 
4 Temple du dieu de la Guerre 
5 Tour de la Cloche 
6 Tour du Tambour 
7 Pagode 
8 Quartier nord des lanternes rouges 
9 Quartier sud 
10 Maison de Tsien Mo 
11 Maison du général Ting 
12 Boutique de vins le Printemps éternel 
13 Ermitage aux Trois Trésors 
14 Maison de madame Li 
15 Maison citadine du gouverneur Yu 
16 Maison de Yu Tsie 
17 Grille d’entrée du fleuve 
18 Terrain d’exécution 
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Avant-propos 

L’ACTION du présent ouvrage se situe à Lan-fang, cité 
imaginaire à la frontière de l’Empire fleuri. On trouvera en 
postface l’indication des sources utilisées dans ce roman. Que 
l’on sache seulement que les trois intrigues sont tirées de 
sources chinoises. 
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OÙ L’ON ASSISTE À UNE ÉTRANGE RENCONTRE AU 
BORD DU LAC DE LOTUS. LE JUGE TI EST ATTAQUÉ PAR 
DES BRIGANDS SUR LA ROUTE DE LAN-FANG (ET 
POURTANT À LA SUITE…) 

 
 
AUJOURD’HUI que notre glorieuse dynastie Ming fait 

régner l’ordre et la paix dans l’Empire, les récoltes sont 
abondantes, sécheresses et inondations ont disparu, et le peuple 
connaît enfin le bonheur et la paix. Mais en ces temps de 
félicité, dus entièrement à l’Auguste Vertu de Sa Majesté 
Impériale, les actes de violence sont devenus rares. Il nous faut 
maintenant nous tourner vers le passé pour trouver le récit de 
crimes abominables ingénieusement résolus par des magistrats 
perspicaces. 

C’est ainsi qu’à mes moments perdus je me consacrai à 
l’étude des vieilles archives poussiéreuses et des célèbres 
affaires criminelles du passé. C’était devenu mon passe-temps 
favori et j’écoutais toujours avec la plus grande attention mes 
amis lorsqu’ils se prenaient à disserter sur ce sujet autour d’une 
tasse de thé. 

 
IL Y A DE CELA DÉJÀ quelque temps, j’étais allé me 

promener dans le jardin de l’Ouest, pour y admirer les lotus en 
fleur. Traversant le pont de marbre qui mène à l’île au milieu du 
lac de Lotus, j’eus la chance de trouver une table de libre dans 
un coin de la terrasse du restaurant qui donnait sur le jardin. 

Tout en savourant mon thé et en grignotant des graines de 
melon séchées, j’observais la foule bariolée et, à dessein de me 
distraire, je cherchais à deviner derrière leur apparence la 
véritable personnalité de certains promeneurs. 
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Mon regard fut d’abord arrêté par deux jeunes filles d’une 
extrême beauté, qui passèrent devant moi main dans la main. 
De leur forte ressemblance, on pouvait déduire qu’elles étaient 
sœurs, mais leurs caractères paraissaient très opposés. La plus 
jeune, gaie et enjouée, parlait sans arrêt, tandis que l’aînée, au 
contraire, timide et réservée, répondait du bout des lèvres aux 
propos de sa sœur. Son visage exprimait une profonde tristesse, 
et j’étais convaincu qu’une terrible tragédie avait marqué sa vie. 

Comme les deux jeunes filles disparaissaient au milieu de la 
foule, je remarquai qu’elles étaient suivies par une femme d’âge 
mûr, qui s’avançait en boitillant appuyée sur une canne en 
bambou. Elle semblait vouloir les rattraper. Sans doute quelque 
duègne vigilante ! Mais quand elle s’arrêta un bref instant 
devant la terrasse, je fus effrayé par sa mine chafouine, et 
détournai promptement mon regard vers un couple de jeunes 
gens qui approchait. 

Le jeune homme était coiffé du bonnet traditionnel des 
candidats aux examens littéraires, et la jeune fille était 
décemment vêtue comme une tranquille femme d’intérieur. Ils 
marchaient côte à côte, mais les regards tendres qu’ils se 
jetaient prouvaient assez clairement qu’ils s’appartenaient, et 
qu’un amour défendu les unissait. Comme ils passaient devant 
moi, la jeune fille chercha d’un geste furtif à s’emparer de la 
main de son compagnon. Mais ce dernier la retira d’un 
mouvement brusque, en secouant la tête d’un air significatif. 

Promenant alors mon regard sur les autres convives 
assemblés sur la terrasse, je remarquai un homme de forte 
stature qui était assis tout seul à une table. Il avait le visage tout 
rond et agréable, mais je le soupçonnai d’être un tantinet 
bavard, et je détournai vite la tête. Je craignais qu’il ne prenne 
mon regard de curiosité pour une invitation. Je désirais rester 
seul et pouvoir laisser mon esprit vagabonder en toute liberté 
d’autant que dans ses yeux brillait une lueur mauvaise qui 
démentait cruellement la bonhomie de son visage. Pour moi, un 
homme dont la figure aimable pouvait abriter un regard aussi 
calculateur était capable de commettre les plus vils forfaits. 

Quelques instants plus tard, un vieil homme, le visage orné 
d’une longue barbe blanche, gravit lentement les degrés de la 
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terrasse. Il portait une robe brune aux manches amples et 
bordées de velours noir, et sa tête était coiffée d’une toque de 
gaze noire. Appuyé sur sa canne, il parcourut un bon moment la 
terrasse de ses yeux perçants sous ses sourcils broussailleux. 

Comme il est de mise en pareilles circonstances, je me levai 
et offris à cet homme d’un âge vénérable de s’asseoir à ma table. 
Il s’inclina courtoisement et accepta mon invitation. Puis, tout 
en buvant notre thé, nous échangeâmes les politesses d’usage. 
C’est ainsi que j’appris qu’il se nommait Ti et qu’il était préfet en 
retraite. 

Puis notre conversation prit un tour moins conventionnel. Je 
découvris avec plaisir que mon invité était un homme d’une 
grande érudition et d’un goût raffiné. Tout en échangeant des 
vues littéraires, nous regardions la foule bigarrée déambuler au 
bord de l’eau, et nous laissâmes ainsi s’enfuir les heures sans 
nous en apercevoir. 

J’avais noté que mon invité parlait avec l’accent des 
habitants de la province de Shansi, et je profitai d’une courte 
pause pour lui demander s’il n’était pas allié à la famille Ti de 
Tai-yuan, capitale de cette province, et à laquelle avait 
appartenu, il y a des siècles sous la dynastie T’ang, le grand 
homme d’État Ti Jen-tsie. 

Brusquement, les yeux de mon interlocuteur s’enflammèrent 
de colère, et il se mit à tirailler sur sa barbe avec nervosité. 

— En effet ! s’écria-t-il. Ma famille descend bien de la famille 
Ti, à laquelle appartenait également le célèbre juge Ti que je suis 
très fier de compter parmi mes ancêtres. Malheureusement, ce 
lien de parenté est plus souvent pour moi un sujet de colère que 
de joie. Il ne se passe pas une fois lorsque je suis tranquillement 
attablé dans un restaurant ou une maison de thé, que je 
n’entende des convives se raconter quelques histoires 
concernant mon honorable ancêtre. Passe encore ce qu’ils 
avancent sur sa carrière brillante à la Cour impériale, car les 
annales officielles fournissent amples détails à ce sujet ! Mais 
quel chapelet de sottises ne dévident-ils pas sur ses premiers 
faits d’armes, alors qu’il n’était encore qu’un petit magistrat de 
district et commençait à acquérir quelque gloire comme grand 
déchiffreur des affaires criminelles les plus mystérieuses ! Il 
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m’est si pénible de devoir entendre toutes ces sornettes que 
généralement je préfère encore quitter la table avant d’avoir 
achevé mon repas ! 

Le vieil homme secoua la tête énergiquement et se mit à 
frapper les pavés avec sa canne. 

Pour ma part, j’étais ravi ! J’avais enfin la chance de 
rencontrer un descendant du célèbre juge Ti ! Je me levai et 
m’inclinai devant mon invité en signe de respect. Puis je 
déclarai à mon tour : 

— Noble seigneur, sachez que je me passionne moi-même 
pour les énigmes criminelles que connut notre glorieux passé, et 
les juges qui les ont si habilement élucidées ! Mon passe-temps 
favori consiste à faire une étude soigneuse de ces vieilles 
affaires. Car ne sont-elles pas le miroir qui nous renvoie l’image 
de nos propres défauts et faiblesses ? Je crois que tout en 
consolidant la morale et les mœurs de notre Empire, ces récits 
préviennent le méchant d’accomplir le mal ! Nulle part ne nous 
est donnée preuve plus éloquente de la subtilité avec laquelle est 
tissé le filet de la justice divine. Ses mailles sont si serrées que le 
coupable ne parvient jamais à s’échapper ! Depuis de 
nombreuses années déjà, je prends des notes sur toutes les 
affaires que résolut le juge Ti avec un talent incomparable. 
Aussi, puisque aujourd’hui un heureux hasard m’a accordé le 
bonheur de vous rencontrer, très Noble Seigneur, accepteriez-
vous, sans y voir trop d’effronterie de ma part, de me relater 
quelques-unes des affaires les moins connues dont s’occupa 
votre très honorable ancêtre ? 

Mon interlocuteur m’accorda très volontiers cette faveur, et 
je l’invitai à partager avec moi un simple repas. 

Au crépuscule les visiteurs avaient quitté la terrasse. Ils 
s’étaient réfugiés à l’intérieur du restaurant où les serviteurs 
avaient allumé de grosses bougies et des lampions bariolés. 

J’évitai donc la grande salle bruyante où s’entassaient les 
convives et précédai mon invité dans une petite pièce à l’écart 
donnant sur le lac et qui baignait dans la lueur rose du soleil 
couchant. 

Je commandai deux repas de quatre mets chacun et une 
carafe de vin chaud. 
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Après avoir goûté aux différents plats et bu quelques gorgées 
de vin, mon hôte caressa ses longs favoris, puis il dit : 

— Je vais vous raconter trois affaires étonnantes que résolut 
mon honorable ancêtre le juge Ti en d’étranges circonstances. 
Je suis sûr qu’elles vous intéresseront ! Il était alors magistrat 
de Lan-fang, un district à la frontière nord-ouest de l’Empire. 

À ces mots, il se lança dans une longue histoire tortueuse. 
Ses propos étaient sans doute du plus grand intérêt, mais il 

se perdit dans des digressions sans fin et sa voix sonnait à mes 
oreilles aussi indistincte et monotone que le bourdonnement 
d’une mouche. Au bout d’un moment, mon attention se relâcha. 
Je vidai alors coup sur coup trois tasses de vin, dans l’espoir de 
m’éclaircir les idées. Mal m’en prit ! Le liquide ambré ne fit que 
m’assoupir davantage. Et tandis que sa voix me paraissait 
psalmodier inlassablement la même litanie, j’entendis 
clairement l’esprit du sommeil voleter autour de moi dans l’air 
étouffant. 

Quand je me réveillai, j’étais seul dans la petite pièce, et ma 
tête était appuyée sur mes bras repliés sur la table. 

Un serveur à l’air revêche se tenait devant moi et m’annonça 
d’une voix acide que la première ronde était passée depuis 
longtemps. Par malchance, avais-je confondu ce restaurant avec 
un hôtel ? 

J’avais la tête lourde et ne trouvai pas immédiatement la 
phrase qui convenait pour clouer le bec à ce malotru. Au lieu de 
cela, je m’inquiétai de mon hôte et lui en fis une description 
détaillée. 

Sur le même ton hargneux le malappris me répondit qu’il 
avait servi toute la soirée dans une autre partie du restaurant. Je 
m’imaginais sans doute qu’il avait le temps d’inspecter chaque 
client des pieds à la tête ! Puis il me présenta une note pour 
deux repas de six plats chacun et huit cruches de vin. Il ne 
restait plus qu’à payer, mais je commençai à me demander si 
ma rencontre avec mon vieil original n’avait pas été qu’un rêve, 
et si le garçon ne profitait pas de la confusion où j’étais pour me 
voler. 

Je quittai le restaurant avec la sensation désagréable de 
m’être fait escroquer et je rentrai chez moi à pied par de petites 
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rues désertes. Mon domestique dormait en boule dans un coin 
de ma bibliothèque. J’évitai soigneusement de le réveiller en 
marchant sur la pointe des pieds jusqu’aux étagères. J’en retirai 
les annales concernant la dynastie T’ang, la gazette impériale et 
mes propres notes sur le juge Ti. Je me plongeai dans la lecture 
de ces différents ouvrages. Tout ce que m’avait raconté mon 
mystérieux invité s’accordait assez avec la réalité, mais je ne 
trouvai aucun endroit du nom de Lan-fang à la frontière nord-
ouest de l’Empire. Sans doute avais-je mal entendu et décidai de 
rendre visite au vieux monsieur dès le lendemain. Mais si je me 
souvenais de chaque mot de son récit, j’étais incapable de me 
rappeler du moindre détail le concernant. J’avais même oublié 
son nom et son adresse. 

Je secouai la tête, humectai mon pinceau, et cette même nuit 
j’entrepris de transcrire toute l’histoire telle que le vieux 
monsieur me l’avait racontée et ce n’est qu’avec le premier 
chant du coq que je m’arrêtai. 

Le lendemain j’interrogeai mes amis. Mais ce fut peine 
perdue ! Aucun n’avait entendu parler d’un préfet à la retraite 
du nom de Ti habitant notre ville. Un doute subsistait pourtant 
dans mon esprit. Peut-être n’était-il que de passage ou bien 
vivait-il aux environs de notre ville en pleine campagne ? 

C’est pourquoi j’offre au lecteur ce récit tel qu’il est resté 
gravé dans ma mémoire après cette étrange rencontre au lac de 
Lotus. À lui de juger si j’ai rêvé ou si tout fut bien réel. Si ces 
trois énigmes criminelles réussissent à le divertir quelque peu 
de ses soucis quotidiens, alors je n’aurai pas été volé en vain. 
Car, j’en suis sûr maintenant, quoi qu’il advînt, ce garçon était 
un voleur ! Il est impensable qu’un ou même deux 
gentilshommes au goût raffiné puissent vider, au cours d’un 
seul repas, huit carafes de vin ! 

Quatre chariots se frayaient avec peine un chemin à travers 
les montagnes à l’est de Lan-fang. 

Dans la première voiture, le juge Ti, le nouveau magistrat de 
Lan-fang, s’était installé aussi confortablement que possible 
pour endurer les fatigues d’un tel voyage. Il était assis sur un 
matelas, le dos appuyé contre une pile de livres. Son inséparable 
compagnon, le sergent Hong, était assis en face de lui sur un 
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ballot de vêtements. Mais leurs précautions ne les protégeaient 
guère contre les cahots redoutables de la route. 

Le voyage durait déjà depuis plusieurs jours, et les deux 
hommes se sentaient épuisés. 

Derrière eux suivait une voiture recouverte d’une bâche et 
ornée de rideaux de soie, dans laquelle se tenaient les trois 
femmes du juge Ti, ses enfants et ses serviteurs, qui essayaient 
de sommeiller un peu, entassés au milieu des coussins et des 
couvertures. 

Les deux dernières voitures étaient chargées de bagages. 
Quelques serviteurs étaient perchés en équilibre sur les ballots 
et les malles ; les autres avaient préféré marcher à côté des 
chevaux couverts de sueur. 

Ils avaient quitté le dernier village bien avant l’aube. La 
route s’enfonçait depuis dans un paysage montagneux désolé où 
ils ne rencontrèrent que quelques ramasseurs de bois mort. 
L’après-midi ils avaient dû faire une halte de deux heures pour 
réparer une roue cassée, et au crépuscule les montagnes 
paraissaient plus lugubres encore. 

Deux robustes gaillards chevauchaient en tête du cortège. De 
larges épées pendaient à leur côté, un arc lourd était attaché au 
pommeau de leur selle, et on entendait les flèches tinter dans 
leur carquois. C’étaient Ma Jong et Tsiao Taï, les deux fidèles 
lieutenants du juge. Ils représentaient toute l’escorte armée du 
cortège, tandis qu’un petit homme voûté et malingre du nom de 
Tao Gan en fermait la marche en compagnie du vieux serviteur 
du magistrat. 

Arrivé au sommet de la montagne, Ma Jong retint sa 
monture. À ses pieds, la route s’enfonçait dans une vallée 
boisée, pour remonter vers une autre montagne en face. 

Ma Jong se retourna sur sa selle et cria au charretier : 
— Il y a déjà une heure, fils de chien, tu prétendais que nous 

approchions de Lan-fang. Que fais-tu alors de cette colline que 
j’aperçois là-bas ? 

Le charretier murmura entre ses dents quelques propos peu 
aimables sur ces gens de la ville qui sont toujours pressés, et 
répondit d’une voix morne : 
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— Dès que nous aurons passé cette montagne, vous pourrez 
apercevoir Lan-fang. 

— J’ai déjà entendu cette canaille entonner ce petit refrain ! 
maugréa Ma Jong. Avec tout ça, nous allons arriver en retard à 
Lan-fang ! C’est bien embêtant ! Le magistrat partant nous 
attendait pour midi ! Sans parler des autres membres de 
l’administration du district et de leur banquet ! À l’heure qu’il 
est, leur estomac doit grogner aussi fort que le mien ! 

— Sans parler de nos gorges asséchées ! ajouta Tsiao Taï. 
Puis il fit pivoter sa monture et se dirigea vers la voiture du juge. 

— Nous avons encore une vallée à traverser, Noble Juge ! 
signala-t-il. Avant d’arriver enfin à Lan-fang ! 

Le sergent Hong réprima un soupir. 
— Dommage que nous ayons dû quitter Pou-yang si vite, 

observa-t-il, car en dépit des deux affaires criminelles que nous 
eûmes à résoudre dès notre arrivée, c’était un district très 
agréable ! 

Le juge esquissa un demi-sourire et tenta en vain de se carrer 
plus confortablement contre la pile de livres. 

— Il semblerait que la clique bouddhiste se soit alliée aux 
marchands cantonnais pour me faire évincer de mon poste à 
Pou-yang, et m’envoyer dans un district éloigné, à la frontière. 
Mais, après tout, ce petit désagrément aura peut-être ses 
avantages. Ainsi, nous allons rencontrer des problèmes pour 
nous inédits, auxquels nous ne risquions pas d’être confrontés 
dans les grandes villes de l’intérieur ! 

Le sergent acquiesça, mais il gardait le même visage sombre. 
Âgé de soixante ans, les fatigues du voyage l’avaient épuisé. 
Depuis sa toute jeunesse il était au service de la famille du juge. 
Lorsque le juge fut nommé magistrat, Hong le suivit et devint 
son conseiller. À tous les postes où le juge avait exercé ses 
fonctions, il l’avait fait nommer sergent du tribunal. 

Les charretiers firent claquer leur fouet. Le cortège passa le 
sommet de la montagne et redescendit en direction de la vallée 
par un sentier étroit et sinueux. 

Arrivés en bas, les grandes branches des cèdres se 
rejoignaient au-dessus de leurs têtes, et transformaient la route 
en un long tunnel obscur. Avancer devenait difficile. Comme le 
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juge allait ordonner aux serviteurs d’allumer les torches, il 
entendit des bruits confus autour de lui. 

Une petite troupe d’hommes, le visage masqué par un 
foulard noir, surgit brusquement des sous-bois des deux côtés 
de la route. 

Deux malandrins attrapèrent Ma Jong par la jambe droite et 
le firent basculer de sa monture avant qu’il ait eu le temps de 
dégainer. Un troisième sauta en croupe derrière Tsiao Taï, et le 
fit tomber sur le sol en le serrant à la gorge. Pendant ce temps, à 
l’arrière du cortège, deux autres bandits s’attaquaient à Tao Gan 
et au vieux serviteur. 

Les charretiers sautèrent en bas de leur voiture et se 
précipitèrent dans les bois, tandis que les serviteurs allaient se 
terrer dans les fourrés. 

 

 
 

LE JUGE TI ATTAQUÉ PAR DEUX BANDITS 
 
Deux figures masquées apparurent devant la fenêtre de la 

voiture où se tenait le juge. Le sergent fut assommé d’un coup 
violent sur la tête, et le juge esquissa de justesse une lance qu’il 
attrapa vivement à deux mains par la hampe. À l’extérieur, son 
adversaire tirait de toutes ses forces pour lui faire lâcher prise. 
Mais le juge tint bon. Puis brusquement il la poussa en direction 
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du malandrin. Sous la violence du choc, celui-ci tomba à la 
renverse. Le juge en profita pour lui arracher l’arme des mains 
et bondit par la fenêtre. Pour tenir en respect ses assaillants, il 
fit de grands moulinets avec la lance. Mais le brigand qui avait 
assommé Hong était armé d’un lourd casse-tête et l’autre avait 
dégainé une longue épée. Quand ils se ruèrent sauvagement sur 
le juge, ce dernier songea soudain avec philosophie que ses 
dernières minutes étaient peut-être comptées ! 

Au même moment, les deux bandits qui avaient arraché Ma 
Jong à sa monture s’apprêtaient à le tailler en pièces. Mais ils se 
frottaient à plus fort qu’eux ! Cet ancien « chevalier des vertes 
forêts » était un redoutable bretteur. Comme son compagnon 
Tsiao Taï, il avait quitté sa vie de voleur de grands chemins pour 
entrer au service du juge, et il connaissait comme sa manche 
toutes les ficelles de la lutte ! Au lieu de chercher à se relever, 
Ma Jong roula sur le sol, saisit la cheville de son adversaire et 
l’envoya mordre la poussière. Puis il écrasa son poing sur le 
genou de l’autre. Ces deux attaques lui donnèrent le temps de 
sauter sur ses pieds. Il terrassa d’un coup de poing sur la tête le 
premier bandit encore à genoux et, se retournant à une vitesse 
foudroyante, il frappa l’autre qui tenait à deux mains son genou 
en miettes, en pleine figure. Le coup fut si violent que sa tête 
oscilla d’arrière en avant plusieurs fois, comme si son cou s’était 
brisé. 

Dégainant alors son épée, le redoutable colosse se précipita 
au secours de Tsiao Taï qui était toujours aux prises avec le 
brigand qui l’avait attrapé par le cou. Deux autres s’apprêtaient 
à le poignarder. Ma Jong enfonça son épée d’un coup droit dans 
la poitrine d’un des malandrins. Puis sans perdre de temps à 
retirer son arme du corps, il se tourna vers le deuxième et lui 
envoya un féroce coup de pied dans le ventre. Son adversaire 
s’écroula sur le sol, plié en deux. Il ramassa alors un des 
couteaux que les brigands avaient laissé tomber, et le plongea 
sous l’épaule gauche du troisième bandit qui était toujours 
accroché à Tsiao Taï. 

Comme il aidait son compagnon à se relever, il entendit le 
juge crier : 

— Attention ! 
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Il se retourna vivement, juste à temps pour éviter le casse-
tête de l’agresseur du juge Ti qui volait au secours de ses 
camarades. L’arme passa à quelques centimètres de sa tête et 
s’abattit lourdement sur son épaule gauche. Ma Jong s’écroula 
en poussant un juron de douleur. L’autre balançait déjà son 
casse-tête au-dessus du crâne de Tsiao Taï, quand ce dernier, 
poignard au poing, plongea sous le bras levé de son adversaire 
et lui enfonça son arme jusqu’à la garde dans le cœur. 

Il ne restait plus au juge qu’à se débarrasser du bretteur qui 
le menaçait. Ce qu’il fit en un tour de main. Avec sa lance, il 
esquissa une attaque feinte, et le bandit leva son épée pour 
parer le coup. Aussitôt le juge lui porta la botte savante que l’on 
appelle « la hampe du drapeau qui bascule ». Il fit tournoyer sa 
lance en l’air et abattit le manche sur la tête de son adversaire 
qui s’écroula assommé. 

Abandonnant à Tsiao Taï le soin de rassembler les brigands 
blessés, le juge Ti bondit vers les chariots à bagages. Un bandit 
était étendu par terre les quatre fers en l’air, et les mains serrées 
désespérément autour de son cou. Un autre, un long bâton à la 
main, regardait sous une des voitures. Le juge l’assomma d’un 
coup sec avec le plat de la lance. 

Tao Gan sortit alors à quatre pattes de dessous la voiture. Il 
tenait une mince ficelle à la main. 

— Que se passe-t-il ? demanda le juge. 
— Un de ces chiens a estourbi l’intendant, répondit-il en 

ricanant. Puis l’autre m’a frappé le crâne d’un coup oblique. Je 
me laissai alors tomber sur le sol en poussant un horrible râle et 
ne bougeai plus. Croyant que j’avais reçu mon compte, ils 
commencèrent à décharger les chariots. Pendant ce temps, je 
me relevai, me glissai furtivement derrière eux, et lançai ce lacet 
autour du cou d’un des brigands. Puis je replongeai prestement 
sous le chariot, en tirant de toutes mes forces sur la corde. 
L’autre brigand ne pouvait pas me suivre dans ma tanière sans 
s’exposer, et son casse-tête ne lui servait à rien ! Il cherchait 
comment riposter quand Votre Excellence a résolu pour lui ce 
petit problème ! 

Le juge Ti sourit et retourna en toute hâte à l’endroit où il 
avait entendu son fidèle Ma Jong pousser un énorme juron. Tao 
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Gan sortit une corde de sa manche et attacha solidement les 
pieds et les mains des deux brigands. Puis il défit le nœud 
coulant autour du malandrin qui avait bien cru mourir 
étranglé ! 

Les deux bandits s’étaient laissé attraper par l’apparence 
inoffensive de Tao Gan. Déjà âgé, ce dernier n’était pas 
belliqueux pour une sapèque, mais il avait l’esprit terriblement 
vif et avait longtemps vécu de ses talents de petit escroc en tout 
genre. Il avait plus d’un tour dans son sac, et avait su autrefois 
abuser comme personne de la crédulité humaine ! Puis le juge 
Ti l’ayant tiré d’une situation difficile, il était entré à son service 
et vouait à son nouveau maître un profond dévouement. Sa 
parfaite connaissance des méthodes de la pègre lui avait permis 
de se rendre fort utile dans le dépistage des criminels et la 
découverte de preuves. Le bandit à la tête toute bleue, tant le 
sang circulait mal encore, pouvait le confirmer : Tao Gan était 
plus madré qu’un vieux singe ! 

Comme il arrivait près des voitures de tête, le juge Ti aperçut 
Tsiao Taï qui livrait un rude corps à corps avec un des premiers 
agresseurs de Ma Jong. Celui-ci s’était remis du coup qu’il avait 
reçu sur la tête tandis que le pauvre Ma Jong était toujours 
couché sur le sol, le bras gauche paralysé par le coup qui avait 
frappé son épaule. Du droit, il essayait de parer les assauts d’un 
petit brigand qui dansait autour de lui avec une étonnante 
agilité en brandissant un poignard. 

Comme le juge levait sa lance, Ma Jong attrapa son 
adversaire par le poignet. D’une main de fer, il tordit le bras du 
bandit qui lâcha son arme. Ma Jong le plaqua alors contre le sol 
et lui enfonça son genou dans l’estomac. 

Le brigand poussa un cri de douleur. 
Ma Jong eut quelque peine à se remettre sur pied, tandis que 

son prisonnier, de sa main libre, faisait tomber une pluie de 
coups sur sa tête et ses épaules. D’une voix haletante, le 
lieutenant dit au juge : 

— Enlevez-lui son masque, Noble Juge ! 
Comme le juge Ti retirait le bandeau, Ma Jong s’écria : 
— Auguste Ciel ! Une fille ! 
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Ils plongèrent leur regard dans les yeux furieux de la jeune 
fille. Frappé de stupeur, Ma Jong lâcha son poignet. 

Mais le juge colla prestement les deux bras de la petite 
batailleuse derrière son dos et dit d’un ton sec : 

— On trouve de temps en temps de ces femmes perdues 
parmi les brigands ! Attache-la avec les autres ! 

Ma Jong appela Tsiao Taï à sa rescousse. Tout ébahi, il 
regarda son frère d’armes attacher les bras de la prisonnière. 
Elle ne prononça pas un mot tandis que Ma Jong la fixait de ses 
yeux ronds en se grattant la tête. 

Le juge se dirigea d’un pas alerte vers la voiture où se 
tenaient les femmes et les enfants. Sa Première Épouse était 
agenouillée derrière la fenêtre un poignard à la main. Les autres 
s’étaient tapies sous les couvertures, mortes de peur. 

Le juge leur annonça que le combat était achevé. 
Entre-temps, les serviteurs et les charretiers étaient sortis de 

leur cachette, et s’empressaient d’allumer les torches. 
À leur lumière vacillante, le magistrat contempla les 

désastres de la bataille. 
De leur côté, ils avaient heureusement subi peu de dégâts. Le 

sergent Hong avait repris connaissance et Tao Gan lui pansait la 
tête. Le vieil intendant avait eu plus de peur que de mal et Ma 
Jong était assis sur une souche, le torse nu. Tsiao Taï lui massait 
avec une huile médicinale l’épaule gauche qui était toute rouge 
et enflée. 

Ma Jong avait tué deux brigands et Tsiao Taï un. Les six 
autres étaient tous en piteux état. Seule la fille n’était pas 
blessée. 

Le juge ordonna aux serviteurs d’attacher les brigands sur un 
des chariots à bagages et de déposer les cadavres sur l’autre. La 
fille n’aurait qu’à marcher ! 

Tao Gan apparut bientôt avec un panier à thé. Le juge et ses 
quatre lieutenants allaient pouvoir se réchauffer après ce rude 
combat ! 

Ma Jong se rinça la bouche, cracha sur le sol avec mépris et 
déclara brusquement à l’adresse de Tsiao Taï : 

— Du vrai travail d’amateurs ! On ne me fera jamais croire 
que ces mauviettes sont de vrais brigands ! 
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— Tu as raison, petit frère ! renchérit Tsiao Taï. À dix, ils 
auraient pu nous en faire voir de toutes les couleurs ! 

— En tout cas, c’était suffisant pour mon goût ! rétorqua le 
juge d’un ton sec. 

En silence, ils burent une autre tasse de thé. Ils étaient trop 
fatigués pour avoir envie de parler. On n’entendait que les 
murmures des serviteurs et les gémissements des blessés. 

Après une courte pause, le cortège se remit en marche, 
précédé de deux serviteurs qui portaient des torches allumées. 

Il leur fallut encore plus d’une heure pour traverser la 
dernière crête montagneuse. Puis le sentier escarpé se 
transforma en une large route et ils aperçurent bientôt les 
créneaux de la porte Nord de Lan-fang se dessiner à l’horizon 
dans le ciel étoilé. 
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LE JUGE TI PRÉSIDE POUR LA PREMIÈRE FOIS LE 
TRIBUNAL DE LAN-FANG. Il DÉCOUVRE DANS LES 
ARCHIVES UNE MYSTÉRIEUSE AFFAIRE. 

 
 
TSIAO TAÏ CONTEMPLAIT médusé l’énorme porte 

surmontée d’une haute tour quand il se souvint que Lan-fang 
était une ville frontalière et qu’elle devait pouvoir faire face aux 
attaques soudaines des hordes barbares venues des grandes 
plaines de l’ouest. 

Il frappa la porte cloutée de fer avec la garde de son épée. 
Ce n’est qu’au bout d’un long moment que les volets de la 

petite fenêtre en haut de la tour s’ouvrirent enfin. Une voix 
rauque s’en échappa : 

— La nuit, la porte est fermée. Revenez demain matin ! 
Tsiao Taï frappa à nouveau avec violence contre la porte et 

s’écria : 
— Ouvre ! Le magistrat est arrivé. 
— Quel magistrat ? demanda la voix. 
— Son Excellence Ti, le nouveau magistrat de Lan-fang. 

Ouvre cette porte, imbécile ! 
Les volets claquèrent. 
— Qu’attendent-ils pour ouvrir cette maudite porte ? 
— Ces chiens paresseux piquent un somme ! répondit Tsiao 

Taï avec mépris. 
On entendit le cliquetis d’une chaîne et un espace d’un pouce 

ou deux sépara les battants de la porte. Tsiao Taï lança son 
cheval et faillit piétiner deux soldats négligemment vêtus et 
coiffés de casques rouillés. 

— Ouvrez grand cette porte, hurla Tsiao Taï. 
Les soldats jetèrent un regard insolent aux deux cavaliers. 

L’un d’eux ouvrait déjà la bouche pour parler mais devant 
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l’expression mauvaise qui se dessina sur le visage du valeureux 
lieutenant du juge, il se ravisa et aida son compagnon à ouvrir la 
porte. 

Le cortège s’engagea dans la rue principale à demi obscure. 
La ville était déserte. La patrouille des veilleurs de nuit 

n’avait pas encore effectué sa première ronde que déjà la 
plupart des boutiques avaient fermé porte et devanture avec de 
solides volets de bois. Çà et là quelques petits groupes de 
villageois étaient agglutinés autour des lampes à huile des 
vendeurs ambulants. Au passage du cortège ils se retournèrent 
un bref instant et jetèrent un regard indifférent au chariot puis 
replongèrent leur nez dans leur bol de nouilles. 

Personne ne vint accueillir le nouveau magistrat et lui 
souhaiter la bienvenue. 

Le cortège s’engagea sous l’arche haute qui dominait la rue et 
qui, à cet endroit, se divisait à droite et à gauche en deux petites 
artères bordées par un haut mur. Ce devait être l’enceinte du 
Yamen, songèrent les deux lieutenants du juge. 

Ils bifurquèrent en direction de l’est et arrivèrent devant une 
grande porte au-dessus de laquelle pendait une planche en bois 
vermoulu et sur laquelle on pouvait lire écrit en gros caractères 
l’inscription : 

 
TRIBUNAL DE LAN-FANG. 

 
Tsiao Taï sauta à bas de sa monture et envoya un furieux 

coup de pied dans la porte. 
Un homme voûté, vêtu d’une robe rapiécée, vint lui ouvrir. 

Son visage était orné d’une maigre barbe luisante de graisse et il 
louchait horriblement. Soulevant une lanterne en papier il 
dévisagea Tsiao Taï des pieds à la tête. Puis il grogna d’un ton 
renfrogné : 

— Ne savez-vous pas que le tribunal est fermé, monsieur le 
soldat ? 

C’en était trop ! Il saisit le portier par la barbe et secoua sa 
tête avec une telle violence qu’elle alla claquer contre le montant 
de la porte avec un bruit sourd. L’autre geignait si fort que Tsiao 
Taï finit par lâcher sa prise. 
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— Son Excellence le juge Ti arrive. Ouvre immédiatement 
cette porte et convoque tout le personnel du tribunal. 

Le portier s’empressa d’obéir. Le cortège s’engouffra à 
l’intérieur et s’arrêta dans la première cour devant la salle de 
réception. 

Le juge Ti descendit de son palanquin et jeta un rapide coup 
d’œil autour de lui. Les hautes portes sextuples du grand hall 
étaient fermées et barricadées. Les fenêtres de la chancellerie, 
en face, avaient les volets clos. Tout était obscur et désert. 

Croisant les mains dans les manches de sa robe, le juge Ti 
ordonna à Tsiao Taï d’aller chercher le portier. 

Il le ramena en le traînant par le col et le misérable vieillard 
tomba à genoux devant le juge. 

— Qui êtes-vous ? demanda le juge Ti d’un ton cassant. Où se 
trouve mon prédécesseur, Son Excellence le juge Kouang ? 

— L’insignifiante personne que je suis, bégaya le louchon, est 
le gardien de la prison. Son Excellence Kouang est partie ce 
matin à l’aube par la porte sud de la ville. 

— Où sont les sceaux de ce tribunal ? 
— Ils doivent se trouver quelque part dans la chancellerie, 

répondit le geôlier d’une voix tremblante. 
Devant une telle négligence, le juge Ti perdit patience. 

Frappant avec colère le sol du pied, il s’écria : 
— Où sont les gardiens, les sbires, les secrétaires et les 

scribes ? Où se cache tout le personnel affecté à ce maudit 
tribunal ? 

— Le chef des sbires est parti le mois dernier. Le premier 
scribe est malade depuis trois semaines et… 

— Il ne reste donc que toi, interrompit le juge et s’adressant 
à Tsiao Taï, il poursuivit : Qu’on enferme cet individu dans sa 
prison ! Je découvrirai bien tout seul ce qui cloche ici ! 

Le geôlier voulut protester mais Tsiao Taï le talocha et lui 
attacha les mains derrière le dos. Puis le faisant pivoter il lui 
envoya un grand coup de pied dans le derrière et s’écria : 

— Conduis-nous à la prison. 
Dans l’aile gauche du tribunal, derrière le corps de garde, se 

trouvait une vaste prison. Apparemment, les cellules n’avaient 
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pas servi depuis longtemps ; mais les portes avaient l’air solides 
et les fenêtres étaient garnies de gros barreaux. 

Tsiao Taï poussa le geôlier dans une petite cellule et 
verrouilla la porte. 

— Maintenant, dit le juge Ti, j’aimerais jeter un coup d’œil à 
la salle d’audience et à la chancellerie ! 

Tsiao Taï s’empara d’une lanterne de papier. Ils trouvèrent 
aisément la porte à double battant de la salle d’audience qui 
s’ouvrit avec un grincement en tournant sur ses charnières 
rouillées. 

La pièce était vide. Une épaisse couche de poussière 
recouvrait les dalles vernissées et des toiles d’araignée 
pendaient du plafond. Le juge Ti s’approcha de l’estrade et 
examina d’un œil critique le tapis de brocart rouge élimé et 
déchiré de la table. Au même moment un énorme rat se faufila 
dans la pièce. 

Le juge fit signe à Ma Jong de le suivre. Il monta sur l’estrade 
puis contourna la table et tira sur le côté l’écran qui dissimulait 
la porte d’accès conduisant au cabinet de travail du magistrat. 
Un nuage de poussière tomba en tourbillonnant sur le juge. 

L’ameublement de la pièce se réduisait à un bureau 
chancelant, un fauteuil au dos cassé et trois tabourets en bois. 

En ouvrant la porte située dans le mur en face, Tsiao Taï fut 
assailli par une horrible odeur de pourriture. Des étagères 
couraient le long des murs, chargées de longues rangées de 
boîtes à documents vertes de moisissure. 

Le juge Ti secoua la tête. 
— De belles archives, en vérité ! murmura le juge. 
D’une poussée, il ouvrit la porte menant au couloir et 

regagna à pas lents la cour principale tandis que Tsiao Taï lui 
éclairait le chemin avec sa lanterne. 

Pendant ce temps, Ma Jong et Tao Gan enfermaient leurs 
prisonniers dans les cellules. Ils avaient déposé les cadavres des 
trois brigands dans la salle de corps de garde, et les serviteurs 
du juge Ti déchargeaient les chariots sous la surveillance de 
l’intendant. Ce dernier annonça au juge que les pièces 
d’habitation derrière le tribunal étaient en bon état. Elles 
avaient été balayées et le mobilier était propre et bien entretenu. 
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Le cuisinier du juge s’occupait déjà d’allumer un feu dans le 
four. 

Le juge poussa un grand soupir de soulagement ; au moins 
sa famille aurait un toit. 

Il donna la permission à Ma Jong et au sergent Hong de se 
retirer. Ils pouvaient dérouler leur natte dans une des chambres 
situées à côté de ses appartements privés. Puis il fit signe à 
Tsiao Taï et à Tao Gan de le suivre, et il regagna son cabinet. 

Tao Gan disposa deux chandeliers allumés sur le bureau, et 
le juge s’assit avec précaution dans le fauteuil chancelant. Puis 
ses deux lieutenants nettoyèrent les tabourets en soufflant 
dessus et prirent place en face de leur maître. 

Le juge posa ses coudes sur le bureau. Pendant un bon 
moment, les trois hommes restèrent silencieux. 

Toujours revêtus de leur costume de voyage de couleur 
brune, déchiré et couvert de boue par faute de s’être battus avec 
les brigands en chemin, ils offraient un étrange spectacle. À la 
lumière vacillante des bougies, leurs visages paraissaient pâles 
et fatigués. 

— Il est tard, mes amis, et nous sommes épuisés et affamés, 
dit enfin le juge. Mais j’aimerais avoir votre avis sur la situation 
pour le moins curieuse qui règne à Lan-fang. 

Ses deux fidèles lieutenants acquiescèrent d’un signe de tête. 
— Je n’y comprends rien ! poursuivit le juge. Mon 

prédécesseur qui a séjourné trois ans dans cette ville, et dont les 
appartements ont été maintenus en parfait état, ne s’est, me 
semble-t-il, jamais servi de la salle d’audience. Il a même 
renvoyé tout le personnel du tribunal. Et ce matin, alors qu’il 
avait dû recevoir bien assez tôt un courrier lui annonçant mon 
arrivée, il a filé sans même me laisser un message. Il s’est 
contenté de confier les sceaux de la cour à cette fripouille de 
geôlier ! Quant aux autres fonctionnaires de l’administration de 
ce district ils n’ont pas daigné montrer le bout de leur nez, et 
m’accueillir comme il convenait ! Je vous abandonne ce casse-
tête ! 

— Peut-être, Noble Juge, observa Tsiao Taï, la population de 
cette ville se prépare-t-elle à une émeute contre le 
gouvernement central ? 
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Le juge secoua la tête. 
— C’est vrai, répondit-il, que les rues sont étrangement 

désertes et les boutiquiers sont bien pressés de fermer dès la 
nuit tombée ! Cependant, je n’ai remarqué aucun signe 
d’agitation suspecte, aucun préparatif de soulèvement, de 
barricades sur la route. Les villageois n’ont pas montré 
d’hostilité à notre égard mais plutôt une indifférence tout à fait 
inhabituelle. 

D’un air pensif, Tao Gan tirailla sur les trois grands poils 
d’une verrue qui ornait sa joue gauche. 

— Un moment, j’ai supposé que la peste ou quelque autre 
épidémie de cette gravité avait ravagé la ville. Mais je n’ai 
remarqué aucun signe de terreur sur les visages, aucun 
mouvement de panique dans les rues, et dans les gargotes les 
gens m’avaient l’air de manger de bon appétit ! 

Le juge passa ses doigts dans sa longue barbe et en retira 
quelques petites feuilles sèches. Puis il reprit : 

— De toute façon, ce n’est pas le geôlier qui pourra nous 
renseigner. Il m’a tout l’air d’être une fripouille ! 

À ce moment, l’intendant entra suivi de deux serviteurs, l’un 
portant un plateau avec des bols de riz et de soupe, l’autre une 
grande théière. 

Le juge ordonna à l’intendant de servir également un peu de 
riz aux prisonniers. 

Après avoir avalé en silence ce simple repas et bu une tasse 
de thé chaud, Tsiao Taï, qui paraissait plongé dans de profondes 
réflexions depuis déjà un long moment, tortilla ses moustaches 
et commença : 

— Je crois que Ma Jong a raison, Noble Juge. Les 
malandrins qui nous ont attaqués dans les montagnes n’étaient 
pas de véritables voleurs de grands chemins comme nos 
chevaliers des vertes forêts. Aussi pourquoi ne pas interroger 
nos prisonniers sur ce qui se passe ici ? 

— Excellente idée ! rétorqua le juge. Essaie de savoir qui est 
leur chef et amène-le-moi. 

Tsiao Taï revint bientôt, traînant au bout d’une chaîne le 
bandit qui avait essayé de transpercer le juge Ti avec sa lance. 
Ce dernier lui jeta un regard pénétrant. Il vit un homme bien 
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bâti au visage ouvert et bien dessiné, et qui ressemblait 
davantage à un petit commerçant ou à un artisan qu’à un voleur 
de grands chemins. 

Comme le prisonnier s’agenouillait devant le bureau, le juge 
lui ordonna d’un ton cassant : 

— Quel est ton nom et ta profession ? 
— L’humble personne qui se présente respectueusement 

devant vous, répondit-il, s’appelle Fang. Il y a peu de temps 
encore j’étais forgeron dans notre ville de Lan-fang, où ma 
famille a toujours vécu depuis des générations. 

— Qu’est-ce qui a poussé un homme comme toi, qui exerçait 
une profession honorable, à embrasser la carrière périlleuse de 
brigand ? 

Fang baissa la tête et répondit d’une voix terne : 
— Je suis coupable de tentative de vol et de meurtre. Je sais 

que je mérite la peine de mort pour mon crime. J’avoue être 
coupable. Pourquoi Votre Excellence se donnerait-elle la peine 
de prolonger un interrogatoire inutile ? 

Un profond désespoir vibrait dans ses paroles. 
— Je ne condamne jamais un criminel avant d’avoir entendu 

toute son histoire, rétorqua le juge d’une voix tranquille. 
Réponds à ma question ! 

— L’insignifiante personne agenouillée devant vous, 
commença Fang, exerça le métier de forgeron pendant plus de 
trente ans, après avoir appris le métier de son père. Je me 
considérais comme un homme tout à fait heureux. Ma femme, 
mon fils, mes deux filles et moi-même étions robustes et en 
bonne santé. Nous avions notre bol de riz quotidien et même de 
temps en temps une tranche de porc. Mais pour notre malheur, 
un jour les hommes de Tsien aperçurent mon fils et le forcèrent 
à entrer au service de leur maître. 

— Qui est ce Tsien ? interrompit le juge. 
— Votre Excellence ne connaît pas Tsien ? répondit Fang 

d’un ton amer. Depuis plus de huit ans déjà, il tient sous sa 
coupe tout le district. Il possède la moitié des terres et un quart 
des boutiques et maisons de cette ville. Il fait à la fois office de 
magistrat, de juge et de chef de garnison. Il envoie même 
régulièrement des pots-de-vin aux fonctionnaires de la 
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préfecture, à cinq jours de cheval d’ici. Il a réussi à leur faire 
croire que s’il n’était pas là, les barbares au-delà de la frontière 
auraient depuis longtemps envahi le district. 

— Mes prédécesseurs ont-ils toujours consenti à ces 
malversations ? demanda le juge Ti. 

Fang haussa les épaules et répondit : 
— Les magistrats nommés à Lan-fang découvraient bien vite 

qu’il valait mieux rester dans l’ombre et abandonner le pouvoir 
à Tsien. Ils devenaient ses marionnettes dont il tirait les ficelles 
au gré de ses fantaisies, mais en même temps il les couvrait 
chaque mois de somptueux présents. Ils vivaient dans la paix et 
l’opulence, pendant que nous, les pauvres villageois, nous 
souffrions à cause de leur lâcheté. 

— Ton histoire, rétorqua le juge d’un ton glacial, me paraît 
invraisemblable. Je sais qu’il arrive parfois, hélas, qu’un tyran 
s’empare du pouvoir dans un district éloigné de la capitale. Et 
plus triste encore, qu’un magistrat encourage de telles 
manigances. Mais tu ne me feras pas croire, mon ami, que 
pendant huit ans, chaque magistrat nommé à Lan-fang ait 
bassement baissé la tête devant ce Tsien ! 

— Il faut croire que nous n’avons pas eu de chance ! répondit 
Fang d’un ton sarcastique. Une seule fois, il y a de cela 
maintenant quatre ans, un magistrat a osé se révolter contre ce 
chien ! Quinze jours plus tard, on a retrouvé son cadavre au 
bord de la rivière, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre ! 

Le juge se pencha brusquement vers son interlocuteur et 
demanda : 

— Ce magistrat ne s’appelait-il pas Pan ? 
Fang hocha approbativement la tête. 
— Selon un rapport officiel, continua le juge, le juge Pan 

aurait trouvé la mort lors d’une échauffourée contre les hordes 
ouïgoures. Je me trouvais dans la capitale à cette époque où on 
ramena sa dépouille avec tous les honneurs militaires dus à son 
rang. Il fut même nommé préfet à titre posthume. 

— Voilà comment Tsien camoufla son crime, dit Fang d’un 
ton indifférent. Mais moi je connais la vérité. J’ai vu de mes 
propres yeux le cadavre du juge Pan ! 

— Continue ton histoire ! abrégea le juge Ti. 
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— Mon fils unique, reprit le prisonnier, fut donc forcé et 
contraint de se joindre à la bande de fripouilles qui servaient de 
gardes du corps à Tsien. Et depuis, je ne l’ai jamais revu ! 

« Peu après, une vieille taupe toute bossue qui sert 
d’entremetteuse à Tsien vint me rendre une petite visite. Elle 
m’apprit que son maître m’offrait dix pièces d’argent pour 
Orchidée Blanche, ma fille aînée. Je refusai. Trois jours plus 
tard, cette dernière disparaissait en se rendant au marché. Tous 
les jours, je me rendis chez Tsien pour qu’il me laisse revoir ma 
fille, mais à chaque fois ses gardes me rossèrent et me 
chassèrent à coups de canne. 

« Ayant perdu son unique fils et sa fille aînée, ma femme 
tomba malade. À sa mort, il y a quinze jours, j’ai décroché du 
mur l’épée de mon père et je suis retourné chez Tsien. Cette fois, 
ses séides m’ont frappé avec leur casse-tête et m’ont abandonné 
à moitié mort dans la rue. Il y a une semaine, un petit groupe de 
bandits a incendié ma boutique. C’est alors qu’avec ma fille 
cadette, Orchidée Noire, également emprisonnée la nuit 
dernière, nous avons décidé de quitter la ville et rejoint une 
bande de malheureux villageois comme nous qui avaient trouvé 
refuge dans les montagnes. C’était, la nuit dernière, notre 
première attaque contre des voyageurs. 

Un profond silence suivit le récit du forgeron. Le juge allait 
se renverser dans son fauteuil quand il se souvint à temps que le 
dossier était cassé. 

Il reposa vivement ses coudes sur son bureau et dit : 
— Je connais ton histoire par cœur ! C’est une de ces fables 

que les brigands pris sur le fait essaient toujours de replacer 
devant la cour, au moment de leur interrogatoire ! Si tu m’as 
menti, il t’en coûtera ta tête ! Mais si tu dis la vérité, je me 
réserverai pour prendre mon verdict. 

— De toute façon, je n’ai plus rien à espérer, répliqua d’un 
ton désespéré le forgeron. Si ce n’est pas Votre Excellence qui 
me fait décapiter, Tsien s’en chargera. Le même sort attend mes 
compagnons d’infortune ! 

À un signe de son maître, Tsiao Taï se leva et ramena le 
prisonnier dans sa cellule. 
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Le juge se leva et se mit à arpenter la pièce de long en large. 
Au retour de Tsiao Taï, il s’arrêta brusquement et déclara d’un 
ton pensif : 

— Ce Fang nous a probablement dit la vérité. Ce district est 
sous la domination d’un vulgaire tyran local. Les fonctionnaires 
ne sont que des figurants et lui servent de prête-noms. Cela 
expliquerait l’attitude singulière de la population. 

Tsiao Taï abattit violemment son poing sur son genou. 
— Faudra-t-il que nous baissions la tête devant cette 

canaille ? s’écria-t-il d’un ton courroucé. 
Un léger sourire glissa sur les lèvres du juge. 
— Il est déjà très tard, dit-il. Allez-vous coucher et dormez 

tout votre saoul. Demain, une lourde tâche vous attend. Je vais 
rester ici encore une heure ou deux pour examiner ces vieilles 
archives. 

Ses fidèles lieutenants proposèrent à leur maître de veiller 
avec lui, mais il refusa énergiquement. 

Une fois seul, le juge Ti s’empara d’un des chandeliers et 
pénétra dans la petite pièce voisine. Avec la manche de sa robe, 
qui avait beaucoup souffert du voyage, il essuya la moisissure 
qui maculait les inscriptions ornant les boîtes à documents. 

Le juge emporta les pièces les plus récentes, qui remontaient 
huit ans en arrière, et répandit le contenu de la boîte sur son 
bureau. 

De son œil exercé, il s’aperçut très vite que la majorité des 
documents concernaient des affaires de pure routine. Au fond 
de la boîte, cependant, se cachait un petit rouleau portant 
l’inscription « Affaire Yu contre Yu ». Le juge Ti déroula le 
document et le parcourut. Il s’agissait d’un procès concernant 
l’héritage de Yu Cheou Tsien, un gouverneur provincial, qui 
s’était retiré à Lan-fang et qui était mort neuf ans auparavant. 

Le juge Ti ferma les yeux et projeta ses pensées quinze ans 
en arrière, à l’époque où, jeune secrétaire, il remplissait sa 
charge dans la capitale. Le nom de Yu Cheou Tsien était alors 
célèbre dans tout l’Empire fleuri. Fonctionnaire extrêmement 
compétent et d’une scrupuleuse honnêteté, il s’était dévoué 
corps et âme à servir l’État et le peuple chinois. Sa bienveillance 
et sa sagesse lui avaient apporté la gloire. Mais quand le Trône 
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l’avait nommé grand secrétaire d’État, il s’était soudain démis 
de toutes ses fonctions. Prétextant une santé délicate, il était allé 
s’enterrer dans un district à la frontière de l’Empire. 
L’Empereur en personne lui avait demandé de revenir sur sa 
décision, mais il avait fermement refusé. 

C’était donc à Lan-fang que le grand Yu Cheou Tsien avait vu 
s’enfuir ses dernières années. 

Le juge déroula entièrement le document une nouvelle fois et 
le lut attentivement. 

Quand Yu Cheou Tsien s’était retiré à Lan-fang, il avait déjà 
plus de soixante ans et était veuf. Il avait un fils, du nom de Yu 
Tsie, âgé de trente ans. Peu après son arrivée à Lan-fang, le 
vieux gouverneur se remaria avec une jeune paysanne d’à peine 
dix-huit ans, qui portait le prénom de Mei. De cette mésalliance 
était né un second fils, Yu Sian. 

Lorsque le gouverneur tomba malade et sentit sa fin 
approcher, il appela son fils Yu Tsie, sa femme et son plus jeune 
fils à son chevet. Il les informa qu’il léguait à son épouse et à son 
second fils Yu Sian une peinture qu’il avait lui-même exécutée ; 
tout le reste de ses biens revenait à Yu Tsie. Il ajouta qu’il 
comptait sur ce dernier pour que sa belle-mère et son demi-
frère reçoivent ce qu’ils méritent et ne manquent de rien. Ayant 
fait cette solennelle déclaration, le vieux gouverneur rendit son 
dernier souffle. 

Le juge Ti vérifia la date inscrite sur le document. Yu Tsie 
devait maintenant avoir environ quarante ans, la veuve du 
gouverneur près de trente, et son fils une douzaine d’années. 

Yu Tsie, immédiatement après l’enterrement de son père, 
chassa de la maison familiale sa belle-mère et Yu Sian. Les 
dernières paroles de son père étaient claires. Yu Sian était un 
enfant illégitime et rien ne l’obligeait à s’occuper d’eux. 

La veuve du gouverneur avait par la suite déposé auprès du 
tribunal une plainte par laquelle elle s’opposait au testament 
oral de son mari et exigeait en vertu du droit coutumier la 
moitié de l’héritage pour son fils. 

C’est exactement à la même époque que Tsien Mo s’était 
emparé du pouvoir à Lan-fang, et le tribunal avait depuis, 
semble-t-il, complètement oublié cette affaire. 
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Lentement, le juge Ti roula de nouveau le document. À 
première vue, les prétentions de la veuve n’étaient guère 
solidement fondées. Les dernières paroles du gouverneur, la 
jeunesse de sa deuxième épouse, tout tendait à accuser madame 
Mei d’infidélité envers son époux. 

Cependant, il était étrange qu’un homme d’une moralité 
aussi haute que le noble Yu Cheou Tsien ait adopté un tel 
stratagème pour dévoiler l’illégitimité de son second fils. S’il 
avait découvert que sa femme le trompait, il était plus normal 
pour un homme de sa qualité de divorcer sans bruit et 
d’éloigner son épouse infidèle et le petit bâtard, protégeant ainsi 
son honneur et celui de son honorable famille. 

Et puis que signifiait ce legs étrange ? Pourquoi cette 
peinture ? 

D’autre part, il était très étonnant que Yu Cheou Tsien n’ait 
pas laissé de testament écrit. Plus que tout autre, il devait savoir 
combien les testaments oraux donnent lieu le plus souvent à 
d’implacables querelles de famille. 

Tous ces points exigeaient une enquête scrupuleuse. Et puis 
l’élucidation de cette affaire ferait peut-être la lumière sur la 
démission si soudaine du gouverneur. 

Le juge feuilleta les autres pièces, mais aucune ne concernait 
l’affaire Yu contre Yu. Rien non plus qui pourrait être utilisé 
contre Tsien. 

Le juge remit les documents dans la boîte. Un long moment, 
il resta plongé dans de profondes réflexions, cherchant par quel 
moyen il pourrait venir à bout du tyran de Lan-fang. Mais à 
chaque fois ses pensées retournaient au vieux gouverneur et à 
son curieux testament. 

Une bougie se mit à crépiter et s’éteignit. Poussant un gros 
soupir, le juge prit l’autre chandelier et regagna ses 
appartements privés. 
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LE JUGE TI ASSISTE À UNE QUERELLE. UN JEUNE 
HOMME PRÉDIT LE MEURTRE DE SON PÈRE. 

 
 
EN SE RÉVEILLANT le lendemain matin, le juge Ti constata 

à son grand mécontentement qu’il était en retard. Après avoir 
déjeuné sur le pouce, il se rendit sans plus attendre à son 
bureau. 

La pièce avait été nettoyée à fond. On avait réparé son 
fauteuil et seul le sergent Hong avait pu disposer avec un tel 
soin son écritoire sur le bureau, maintenant astiqué. 

Le sergent Hong se trouvait encore dans la salle aux archives 
à l’arrivée du juge. Aidé de Tao Gan, il avait aéré et balayé la 
pièce, qui ne sentait plus le renfermé, et d’où se dégageait une 
agréable odeur de cire, qui avait servi à faire reluire les boîtes à 
documents en cuir rouge. 

Le juge Ti hocha la tête d’un air satisfait. Après avoir pris 
place à son bureau, il ordonna au sergent de faire venir Ma Jong 
et Tsiao Taï. 

Quand ses quatre lieutenants se présentèrent devant lui, le 
juge voulut d’abord savoir si Ma Jong et le sergent Hong étaient 
bien remis de leur bataille de la veille. Les deux fidèles 
assistants s’empressèrent de rassurer leur maître. Le sergent 
avait remplacé le bandage qui lui entourait la tête par un 
emplâtre de papier huilé, et Ma Jong pouvait à nouveau bouger 
le bras gauche bien qu’il fût encore un peu engourdi. 

Puis Ma Jong se lança dans un récit détaillé de son 
inspection matinale de la salle d’armes du tribunal. Lui et Tsiao 
Taï y avaient découvert un nombre impressionnant de piques, 
de hallebardes, d’épées, de casques et de harnais en cuir, qui 
avaient tous grand besoin d’être réparés et astiqués. 
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— Le récit de Fang nous fournit une explication parfaitement 
plausible de l’étrange situation qui règne ici, dit le juge Ti d’une 
voix posée. Si tout ce qu’il a raconté est vrai, il va nous falloir 
prendre Tsien de vitesse et attaquer les premiers. Comme dit le 
proverbe : « Un chien méchant se garde bien de montrer les 
dents avant de mordre. » L’effet de surprise est notre principal 
atout contre un tel adversaire. 

— Que fait-on du geôlier ? demanda le sergent. 
— Pour l’instant, laissons-le où il est, répondit le juge. J’ai 

été sagement inspiré en faisant enfermer cette fripouille. Il fait 
très certainement partie de la bande de Tsien. Si nous l’avions 
libéré, il se serait empressé d’aller raconter à son maître nos 
moindres faits et gestes. 

Comme Ma Jong ouvrait la bouche pour poser une question, 
le juge l’arrêta d’un geste de la main et poursuivit : 

— Tao Gan, rends-toi dès maintenant en ville pour recueillir 
toutes les informations que tu pourras obtenir sur Tsien et ses 
hommes ainsi que sur un habitant fortuné du nom de Yu Tsie. 
C’est le fils du célèbre gouverneur Yu Cheou Tsien, décédé 
maintenant il y a environ neuf ans ici même à Lan-fang. 

« Quant à moi, je vais aller faire un tour avec Ma Jong pour 
essayer de me faire de cette ville une impression générale. 
Pendant ce temps, le sergent Hong et Tsiao Taï surveilleront le 
tribunal. Les portes doivent rester fermées, et à l’exception de 
l’intendant, seul autorisé à aller acheter notre nourriture, 
personne ne doit entrer ou sortir du tribunal pendant mon 
absence ! 

« Retrouvons-nous tous ici même à midi ! 
Puis le juge se leva et posa sur sa tête un petit bonnet noir. 

Revêtu d’une simple robe de couleur bleue qui le faisait 
ressembler à un modeste savant, il quitta le tribunal en 
compagnie de Ma Jong. 

Ils marchèrent d’abord en direction du sud et visitèrent 
rapidement la célèbre pagode de Lan-fang, située sur une petite 
île au milieu d’un lac de lotus. Les saules le long des rives 
bruissaient dans la brise matinale. Puis ils se dirigèrent vers le 
nord et se mêlèrent à la foule. 
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Les rues le long de la rue principale semblaient faire de 
bonnes affaires. Le grouillement familier aux premières heures 
de la matinée animait ce quartier commerçant. Pourtant les 
rires étaient rares, et les passants chuchotaient entre eux, tout 
en jetant nerveusement de brefs regards autour d’eux. 

Lorsqu’ils se trouvèrent devant l’arche double située au nord 
du tribunal, le juge Ti et Ma Jong tournèrent à gauche et se 
dirigèrent en direction de la place du marché en face de la tour 
du Tambour. L’endroit offrait un curieux spectacle. Des 
marchands ambulants, venus de l’autre côté de la frontière, et 
revêtus de vêtements étranges aux couleurs criardes, vantaient 
d’une voix rauque leurs marchandises. Çà et là, un moine 
bouddhiste tendait sa sébile sous le nez des passants. 

Quelques curieux s’étaient rassemblés autour d’un marchand 
de poissons aux prises avec un jeune homme, élégamment vêtu. 
Ce dernier, qui apparemment avait été volé, finit par jeter une 
poignée de sapèques dans le panier du marchand et s’écria 
furieux : 

— Si cette ville était correctement administrée tu ne te 
risquerais pas à voler ainsi tes clients en plein jour ! 

Aussitôt, un homme aux larges épaules s’avança ; d’un geste 
brusque il fit pivoter le jeune homme et le frappa violemment à 
la bouche. 

— Cela t’apprendra à calomnier le très noble Tsien ! grogna-
t-il. 

Comme Ma Jong voulait intervenir, le juge le retint par le 
bras. Les spectateurs se dispersèrent rapidement. Sans un mot, 
le jeune homme essuya le sang qui coulait de ses lèvres et s’en 
alla. 

D’un signe le juge Ti entraîna Ma Jong à la poursuite du 
jeune homme. 

Ils attendirent que ce dernier se fût engagé dans une rue 
tranquille pour l’aborder. 

— Pardonnez-moi d’interrompre votre marche solitaire, mais 
j’ai assisté par hasard à la manière dont cette fripouille vous a 
maltraité. Pourquoi ne portez-vous pas plainte auprès du 
tribunal ? 
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Le jeune homme s’arrêta. Il dévisagea avec méfiance le juge 
Ti et son robuste compagnon. 

— Si vous êtes envoyé par Tsien, dit-il avec mépris, vous 
perdez votre temps ! Je ne tiens pas à me jeter dans la gueule du 
loup ! 

Le juge jeta un rapide coup d’œil à gauche puis à droite. Ils 
étaient seuls. 

— Vous vous trompez, jeune homme, répondit-il calmement. 
Je suis Ti Jen-Tsie, le nouveau magistrat de ce district. 

Le visage du jeune homme devint blanc comme un linge, 
comme s’il venait de voir un fantôme. Il se passa la main sur le 
front et parvint à maîtriser son émotion. Puis il poussa un grand 
soupir et un large sourire se dessina sur son visage. Il s’inclina 
profondément et dit : 

— L’humble personne qui s’adresse respectueusement à vous 
est le candidat Ting, le fils du général Ting. Le nom de Votre 
Excellence m’est bien connu. Cette ville va enfin avoir un 
véritable magistrat. 

Le juge inclina légèrement la tête en signe de remerciement. 
Il se souvenait que, de nombreuses années auparavant, alors 

qu’il venait de battre les barbares à la frontière nord, le général 
Ting avait été obligé de démissionner à son retour dans la 
capitale. Que pouvait bien faire son fils dans une ville aussi 
éloignée que Lan-fang ? 

— La situation dans cette ville est bien étrange, reprit le juge. 
Pourriez-vous m’expliquer ce qui se passe ici ? 

Le candidat Ting ne répondit pas immédiatement. Il resta 
songeur quelques instants, puis répondit en ces termes à la 
question du juge : 

— C’est un sujet qu’il vaut mieux ne pas aborder en public. 
Puis-je avoir l’honneur de vous offrir une tasse de thé ? 

Le juge Ti acquiesça. Ils se rendirent à la maison de thé 
située à l’angle de la rue et s’installèrent à une petite table à 
l’écart. 

Lorsque le garçon eut apporté le thé, le jeune Ting dit en 
chuchotant : 

— Un individu sans scrupule, du nom de Tsien Mo, s’est 
rendu le maître absolu de cette ville. Personne n’ose lui tenir 
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tête. Ce Tsien a environ une centaine de brigands sous ses 
ordres, qui n’ont rien d’autre à faire que de traîner en ville et 
terroriser la population. 

— Comment sont-ils armés ? demanda Ma Jong. 
— Dans la rue cette canaille ne porte que des casse-tête et 

des épées, mais je suis sûr que tout un arsenal est entreposé 
dans la demeure de Tsien. 

— Apercevez-vous quelquefois des barbares dans cette ville ? 
s’enquit le juge Ti. 

Le candidat Ting secoua énergiquement la tête. 
— Je n’en ai jamais vu un seul, répondit-il. 
— Tsien a vraisemblablement inventé toutes ces histoires 

d’attaques barbares, fit remarquer le juge à l’intention de Ma 
Jong, pour se faire bien voir des autorités supérieures et les 
convaincre que sa présence dans cette ville était indispensable. 

— Êtes-vous déjà allé dans la maison de Tsien ? demanda Ma 
Jong. 

— Juste ciel ! Jamais ! s’écria le jeune homme. C’est un 
endroit que j’ai toujours évité. Tsien a fait entourer sa maison 
d’un double mur surmonté aux quatre coins d’une tour de guet. 

— Comment a-t-il réussi à s’emparer du pouvoir ? poursuivit 
le juge. 

— Il a hérité de son père une immense fortune, répondit le 
jeune Ting, mais malheureusement aucune de ses qualités. Son 
père était né dans cette ville. C’était un homme droit et honnête, 
qui s’était enrichi avec le commerce du thé. 

« Il y a encore quelques années, la route principale menant à 
Kothan et aux autres royaumes satellites à l’ouest passait par 
Lan-fang, qui était rapidement devenue le carrefour commercial 
de la région. Mais peu après l’assèchement des trois oasis qui 
longeaient la route du désert, la route commerciale s’est 
déplacée de quelques centaines de lieues vers le nord. Sur ces 
entrefaites, Tsien a rassemblé autour de lui une bande de 
criminels et il s’est emparé de la ville. 

« Homme perspicace et volontaire, il aurait pu sans doute 
faire une brillante carrière militaire. Mais il refuse d’obéir à 
quiconque et préfère régner en maître tout-puissant sur ce 
district. 
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— Une situation tout à fait déplorable, fut le seul 
commentaire du juge Ti. 

Il vida sa tasse et s’apprêtait à se lever quand le candidat 
Ting se pencha vers lui et le pria de rester encore un instant. 

Le juge hésita mais devant l’air profondément malheureux 
du jeune homme, il se rassit. Le candidat s’empressa de remplir 
à nouveau les tasses de ses convives. Il semblait ne pas savoir 
par où commencer. 

— Si une quelconque pensée tourmente votre esprit, dit le 
juge, parlez sans crainte. 

— À dire vrai, Votre Excellence, avoua enfin le jeune Ting, de 
terribles soucis pèsent sur mon cœur. Mais cela n’a rien à voir 
avec Tsien et concerne ma propre famille. 

À ces mots, il s’arrêta. Ma Jong se mit à gigoter avec 
impatience sur sa chaise. 

Le candidat Ting fit un effort sur lui-même et enchaîna : 
— Votre Excellence, mon père va être assassiné ! 
Le juge Ti haussa les sourcils. 
— Si vous êtes au courant, rétorqua le juge, rien ne vous 

empêche alors de prévenir ce crime ! 
Le jeune homme secoua la tête. 
— Laissez-moi vous raconter toute cette affaire depuis le 

début. Votre Excellence sait sans doute que mon vénéré père fut 
traîné dans la boue par un de ses subordonnés, le très vil 
commandant Wu, jaloux de la victoire qu’il avait remportée 
dans le nord contre les barbares. Et bien qu’il n’ait jamais pu 
apporter de preuves qui justifiassent son horrible calomnie, le 
conseil de guerre donna raison à Wu et ordonna à mon père de 
démissionner. 

— Je me souviens, en effet, très bien de cette affaire. Votre 
père vit-il avec vous à Lan-fang ? 

— Mon père, répondit Ting, a choisi de vivre ici, d’abord 
parce que feue ma mère était originaire de Lan-fang, mais 
surtout parce qu’il voulait éviter de rencontrer d’anciens 
compagnons d’armes, ce qu’il n’aurait manqué de faire dans des 
villes plus importantes. Il espérait trouver la paix à l’intérieur 
des murs de Lan-fang. 
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« Mais, il y a un mois, je remarquai la présence d’individus 
louches rôdant aux alentours de notre maison. La semaine 
dernière, j’en suivis un à son insu. Il se rendait dans une petite 
boutique de vin, du nom de Printemps éternel, située dans le 
quartier nord-est de la ville. Or, quel ne fut pas mon 
étonnement d’apprendre, dans une autre boutique un peu loin 
dans la même rue, que Wu Feng, le fils aîné du commandant 
Wu, habitait l’appartement au-dessus de cette même boutique 
de vin ! 

Le juge Ti paraissait perplexe. 
— Je ne vois pas, dit-il, pourquoi le commandant Wu aurait 

envoyé son fils à Lan-fang pour créer de nouveaux ennuis à 
votre père. Il a déjà ruiné sa carrière. Et à vouloir trop en faire, 
le commandant se serait pris à son propre piège. 

— Je sais quelles sont ses intentions ! s’écria Ting en proie à 
une vive excitation. Il sait que des amis de mon père peuvent 
maintenant prouver que son accusation n’était que pure 
calomnie. C’est pourquoi il a envoyé son fils à Lan-fang pour 
tuer mon père et du même coup sauver sa chienne de vie. Votre 
Excellence ne sait pas qui est ce Wu Feng. Ivrogne invétéré, 
débauché, son plus grand plaisir est de se livrer à des actes de 
violence. Il a engagé quelques malandrins pour nous espionner 
et passera à l’attaque dès que l’occasion s’en présentera. 

— Même dans ce cas, fit remarquer le juge Ti, je ne vois pas 
comment je pourrais intervenir. Je peux seulement vous 
conseiller de surveiller les faits et gestes de Wu et de prendre 
quelques simples précautions pour protéger votre maison. Y a-t-
il à votre connaissance quelque indice d’une complicité entre 
Wu et Tsien ? 

— Non, répondit le jeune homme. Apparemment, Wu n’a pas 
cherché à s’assurer le soutien de Tsien. Quant aux mesures de 
précaution, mon pauvre père n’a cessé de recevoir des lettres de 
menace depuis qu’il a démissionné. Il sort rarement ; et les 
portes de notre demeure sont verrouillées et barricadées jour et 
nuit. En outre, mon père a fait murer toutes les portes et 
fenêtres de sa bibliothèque à l’exception d’une seule porte dont 
il garde la clef constamment sur lui. C’est dans cette pièce qu’il 
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passe la majeure partie de son temps à écrire une histoire des 
guerres frontalières. 

Le juge Ti ordonna à Ma Jong de noter l’adresse de la famille 
Ting qui habitait non loin de la maison de thé où ils se 
trouvaient, derrière la tour du Tambour. 

Comme il se levait, le juge ajouta : 
— Ne manquez surtout pas d’avertir le tribunal au moindre 

incident. Il faut maintenant que je m’en aille. Vous 
comprendrez combien ma position dans cette ville est difficile. 
Mais dès que j’en aurai fini avec Tsien je vous promets de 
m’occuper de votre affaire. 

Le candidat Ting remercia le juge et escorta ses invités 
jusqu’à la porte de la maison de thé où il prit congé d’eux en 
s’inclinant profondément. 

Le juge Ti et Ma Jong se dirigèrent à nouveau vers la rue 
principale. 

— Ce jeune homme, fit observer Ma Jong, me rappelle un 
peu l’histoire du type qui s’obstinait à porter un casque de fer 
jour et nuit de peur que la voûte céleste ne s’écrase sur sa tête ! 

Le juge secoua la tête. 
— C’est une bien étrange affaire, qui ne me plaît pas du tout, 

dit le juge d’un ton pensif. 
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TAO GAN DÉCOUVRE UNE MYSTÉRIEUSE DEMEURE. 
LE JUGE TI TEND UN PIÈGE À L’INTÉRIEUR DU 
TRIBUNAL. 

 
 
MA JONG REGARDA avec stupéfaction le juge Ti qui ne 

daigna pas s’expliquer davantage. Ils regagnèrent le tribunal en 
silence. Tsiao Taï vint leur ouvrir la porte et informa son maître 
que Tao Gan l’attendait dans son cabinet. 

Le juge envoya chercher le sergent Hong. Lorsque ses quatre 
lieutenants se furent installés en face de lui, il fit un bref récit de 
sa rencontre avec le candidat Ting, puis il ordonna à Tao Gan de 
faire son rapport. 

Le visage de Tao Gan s’allongea de manière inhabituelle et il 
dit : 

— Les choses vont plutôt mal pour nous, Votre Excellence. 
Ce chien de Tsien occupe à Lan-fang une position terriblement 
puissante. S’il a dépouillé le district de toutes ses richesses, il 
s’est bien gardé de s’attaquer aux membres des familles 
influentes venues de la capitale. Il craignait trop qu’ils ne 
fassent parvenir aux autorités supérieures des rapports 
défavorables à son sujet. C’est ainsi qu’il ménagea le général 
Ting dont Votre Honneur vient de rencontrer le fils et Yu Tsie, 
le fils du gouverneur Yu Cheou Tsien. 

« D’autre part, Tsien a été assez intelligent pour ne pas trop 
empiéter sur les libertés de la population. Tout en prélevant un 
pourcentage important sur toutes les affaires conclues dans ce 
district, il accorde une marge de bénéfice raisonnable aux 
commerçants. Et puis, à sa façon, il maintient l’ordre public. 
Quiconque est pris sur le fait en train de voler ou de se battre est 
sur-le-champ roué de coups par les suppôts de Tsien. S’il est 
vrai que ces bons à rien aux ordres de Tsien mangent et boivent 
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dans les boutiques de vin et les restaurants sans débourser une 
sapèque, leur maître sait généreusement dépenser son argent. 
Et les grands boutiquiers n’ont pas à se plaindre de sa 
prodigalité, bien au contraire. Ce sont surtout les petits 
commerçants et les artisans qui ont le plus à souffrir de sa 
tyrannie. Mais, en général, les habitants de Lan-fang se sont 
résignés à leur sort et trouvent que leur situation pourrait être 
pire. 

— Les hommes de Tsien sont-ils loyaux envers leur maître ? 
interrompit le juge. 

— Et pourquoi ne le seraient-ils pas ? répondit Tao Gan. Ces 
brigands sont payés à ne rien faire. Ils passent leur temps à 
boire et à jouer aux dés. Tsien les recrute généralement dans les 
bas-fonds de la ville. Il a même enrôlé quelques déserteurs. À ce 
propos, d’ailleurs, la maison de Tsien ressemble à une 
forteresse. Elle est située près de la porte Ouest de la ville. Le 
haut mur qui l’entoure est hérissé de piques de fer et l’entrée 
principale est surveillée jour et nuit par quatre hommes armés 
jusqu’aux dents. 

Pendant un moment le juge Ti resta silencieux tout en 
caressant lentement ses favoris. Puis il demanda : 

— Dis-nous maintenant ce que tu as pu apprendre au sujet 
de Yu Tsie ? 

— Yu Tsie, répondit Tao Gan, vit près de la grille d’entrée du 
fleuve. C’est, semble-t-il, un homme qui mène une vie paisible 
et retirée. En revanche, on raconte de curieuses histoires sur 
son père, le gouverneur Yu Cheou Tsien. C’était un vieillard 
excentrique qui passait presque tout son temps dans son grand 
domaine au pied de la colline, situé à l’extérieur de la porte Est 
de la ville. Cette vieille demeure entourée d’une épaisse forêt est 
d’un aspect plutôt lugubre. On raconte encore qu’elle fut 
construite il y a plus de deux siècles. Derrière la maison, le 
gouverneur a fait aménager un vaste labyrinthe qui couvre 
presque un demi-hectare. Le sentier est bordé par un épais 
sous-bois et d’énormes blocs de rocher qui forment un mur 
impénétrable. Certains prétendent même que le labyrinthe 
fourmille de reptiles venimeux, et d’autres que le gouverneur a 
camouflé d’horribles chausse-trappes le long du sentier. De 
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toute manière, ce labyrinthe est d’une telle perfection que le 
vieux gouverneur est le seul à s’y être jamais aventuré. Il avait 
même l’habitude de s’y rendre presque tous les jours et d’y 
rester de longues heures de suite. 

Le juge Ti avait suivi le récit de Tao Gan avec grand intérêt. 
— Quelle étrange histoire ! s’écria-t-il. Yu Tsie se rend-il 

souvent dans cette propriété ? 
Tao Gan secoua la tête. 
— Non, répondit-il. Yu Tsie a déserté la demeure familiale, 

sitôt après l’enterrement de son père, le vieux gouverneur, et n’y 
est jamais retourné. La maison n’est habitée que par un vieux 
concierge et sa femme. Les gens disent qu’elle est hantée et que 
le fantôme de l’ancien propriétaire vient y rôder la nuit. Même 
en plein jour, c’est un endroit que tout le monde préfère éviter. 

« À l’intérieur de Lan-fang, la résidence du gouverneur était 
située à proximité de la porte Est de la ville. Mais Yu Tsie l’a 
vendue peu après la mort de son père et a acheté la demeure 
qu’il habite actuellement de l’autre côté de la ville. Elle est située 
sur un vaste terrain désert dans le quartier Sud-Ouest près de la 
rivière. Je n’ai pas eu le temps de m’y rendre moi-même, mais 
l’on m’a dit que c’était une imposante maison entourée d’un 
haut mur. 

Le juge se leva et se mit à arpenter la pièce de long en large. 
Au bout d’un moment, il s’écria d’un ton exaspéré : 
— Finalement, éliminer Tsien Mo n’est qu’un problème 

purement militaire, et ce genre de problème m’intéresse peu. 
Les règles sont les mêmes qu’aux échecs. Dès le début, on sait 
exactement ce que vaut l’adversaire. La partie est jouée 
d’avance. Au contraire, je me sens terriblement intrigué par 
deux affaires d’un extrême intérêt : le testament énigmatique du 
vieux gouverneur Yu et la prédiction étonnante du meurtre du 
général Ting. J’aimerais pouvoir consacrer tout mon temps à 
ces deux affaires. Malheureusement, il faut d’abord que j’en 
finisse avec ce misérable tyranneau de Tsien ! Tout cela est 
vraiment exaspérant ! 

Le juge tirailla sur sa barbe avec irritation et conclut : 
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— Enfin ! Je suppose que nous n’avons pas le choix ! Je vais 
maintenant aller déjeuner. Sitôt après, je présiderai la première 
audience du tribunal. 

Le juge quitta son bureau et ses quatre lieutenants se 
rendirent dans la salle d’attente où l’intendant du juge leur avait 
préparé un simple repas. 

Au moment d’entrer, Tsiao Taï fit signe à Ma Jong de rester 
dans le corridor et lui chuchota à l’oreille : 

— Je crains que Son Excellence ne sous-estime les difficultés 
auxquelles nous devons faire face. Toi et moi, qui avons une 
grande expérience militaire, savons bien que nous n’avons 
aucune chance contre ce chien de Tsien. Cette fripouille a sous 
ses ordres une centaine d’hommes bien entraînés, et, de notre 
côté, les seuls combattants que nous possédons, à l’exception de 
notre juge, sont nos deux humbles personnes. Le poste militaire 
le plus proche est à trois journées de cheval de Lan-fang. Ne 
crois-tu pas que nous ferions bien d’avertir notre maître de ne 
pas entreprendre une action trop précipitée ? 

Ma Jong fit rouler entre ses doigts le bout de sa fine 
moustache. 

— Notre Juge, murmura-t-il, dispose des mêmes 
informations que nous. Je suis sûr qu’il a déjà adopté un plan 
pour régler toute cette affaire. 

— Même le plan le plus judicieux, fit observer Tsiao Taï, 
serait inefficace contre une telle supériorité militaire. Pour 
nous, peu importe la défaite ! Mais que va-t-il advenir de la 
femme et des enfants de notre juge bien-aimé ? Tsien sera sans 
merci. Je crois que nous ferions bien de proposer au juge de 
feindre d’abord la soumission. Nous pourrions ainsi en toute 
tranquillité échafauder un plan d’attaque. Un régiment de 
l’armée pourrait être ici dans deux semaines. 

Ma Jong secoua la tête. 
— Mieux vaut ne pas donner un conseil à qui n’en demande 

pas, dit-il. Attendons encore un peu de voir comment 
s’enchaînent les événements. Pour moi, de toute façon, il n’y a 
pas de plus belle mort que de succomber les armes à la main sur 
le champ de bataille. 
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— Je suis d’accord avec toi, petit frère, et si nous sommes 
pris dans la bagarre, je me charge de régler leur compte à au 
moins quatre de ces salauds. Rejoignons maintenant les autres, 
et pas un mot de tout cela. Inutile d’alarmer Tao Gan et le 
sergent. 

Ma Jong hocha la tête en signe d’approbation. 
Ils pénétrèrent dans la salle d’attente et s’attaquèrent avec 

plaisir à leur repas. 
Quand ils eurent fini leur riz, Tao Gan s’essuya le menton et 

dit : 
— Voilà déjà plus de six ans que je sers notre maître et je 

croyais le connaître assez bien. Mais aujourd’hui, je n’arrive pas 
à m’expliquer pourquoi notre juge bien-aimé est si préoccupé 
par une vieille affaire criminelle et un meurtre qui ne sera sans 
doute jamais commis, alors que nous devons faire face à une 
mission combien dangereuse. Renverser Tsien est loin d’être 
une mince affaire. Dis-moi, sergent, toi qui connais Son 
Excellence depuis toujours, que penses-tu de son étrange 
attitude ? 

Le sergent Hong avalait sa dernière gorgée de soupe, tout en 
relevant sa moustache de la main gauche, quand Tao Gan 
l’apostropha. Il reposa tranquillement son bol et dit avec un 
sourire amusé : 

— Toutes ces années pendant lesquelles j’ai servi notre 
maître, je n’ai appris qu’une seule chose pour le comprendre. 
Qu’il était inutile d’essayer ! 

Les quatre hommes éclatèrent de rire. Ils se levèrent et 
regagnèrent le cabinet du juge. 

Comme le sergent Hong aidait le juge à endosser son 
costume officiel, ce dernier dit brièvement : 

— Puisque tout le personnel de ce tribunal a disparu, je vous 
demande à tous les quatre de le remplacer aujourd’hui. 

Cela dit, le juge tira l’écran qui séparait son bureau de la salle 
d’audience et monta sur l’estrade. 

Une fois installé dans son fauteuil, il ordonna au sergent 
Hong et à Tao Gan de rester à ses côtés pour servir de scribes. 
Ma Jong et Tsiao Taï se tiendraient au bas de l’estrade et 
feraient office de sbires. 
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Ma Jong jeta un regard stupéfait à Tsiao Taï. Tous deux 
avaient bien du mal à comprendre pourquoi le juge tenait tant à 
garder toutes les apparences d’une véritable audience. 
Parcourant des yeux la salle d’audience vide, Tsiao Taï se dit que 
tout cela ressemblait davantage à une représentation théâtrale 
qu’à une séance de tribunal. 

Le juge abattit d’un coup sec son martelet sur la table et dit 
d’un ton solennel : 

— Moi, le magistrat de ce district, je déclare l’audience 
ouverte. Qu’on amène les prisonniers ! 

Peu après, Tsiao Taï revint accompagné des six voleurs et de 
la fille, attachés les uns aux autres par une longue chaîne. 

S’approchant de l’estrade, les prisonniers ouvrirent de 
grands yeux devant le juge revêtu du costume officiel et qui 
trônait dans son fauteuil monumental au milieu de la salle 
d’audience déserte. 

Le visage impassible, le juge Ti ordonna à Tao Gan de noter 
le nom et la profession de chaque prisonnier puis il déclara : 

— Misérables, vous êtes coupables de voies de fait avec 
tentative d’homicide. Dans ce cas précis, la loi prévoit la mort 
par décapitation, la confiscation de tous vos biens, et 
l’exposition de vos têtes à la porte de la cité pendant trois jours, 
à titre d’exemple. 

« Mais considérant qu’aucune de vos victimes n’a été tuée ou 
même grièvement blessée, et tenant compte du fait que ce sont 
les circonstances qui vous ont poussés à cet acte désespéré, moi, 
le magistrat de ce tribunal, je vous déclare libres à une seule 
condition. 

« Je veux que vous serviez ce tribunal comme sbires et pour 
une durée indéterminée, sous le commandement de Fang, et 
que vous vous engagiez à servir l’État et le peuple chinois 
jusqu’à ce que je vous démette moi-même de vos nouvelles 
fonctions. 

Les prisonniers ouvrirent des yeux ronds. 
— Les humbles personnes agenouillées devant vous, dit enfin 

Fang, sont infiniment reconnaissantes à Votre Excellence de 
l’indulgence que vous leur témoignez ! Malheureusement, cela 
ne diffère que de quelques jours la sentence de mort qui pèse 
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sur nos têtes ! Votre Excellence ne connaît pas la soif de 
vengeance de Tsien Mo et… 

Le juge abattit violemment son martelet sur la table, puis 
d’une voix de tonnerre s’écria : 

— Regardez votre magistrat ! Contemplez les insignes du 
pouvoir qui lui sont attribués ! Songez que ce même jour, à cette 
même heure, dans tout l’Empire, des milliers d’hommes portant 
ces mêmes insignes administrent la justice au nom de l’État et 
du peuple ! Ils sont le symbole de l’ordre social, mis en place par 
la sagesse politique de nos ancêtres, consolidé par la toute-
puissance du ciel et la libre volonté de millions des nôtres aux 
cheveux noirs. 

« Avez-vous jamais vu quelqu’un essayer de planter un bâton 
dans l’eau courante d’un ruisseau de montagne ? Le bâton 
restera debout un instant puis il sera emporté par le mouvement 
éternel de l’eau. C’est ainsi que parfois des ignorants ou des 
pervers essaient de détruire l’ordre sacré de notre société. Mais 
il est clair comme l’eau de source que de telles tentatives sont 
vouées irrémédiablement à l’échec ! 

« Ne perdons jamais notre foi en de tels symboles, si nous ne 
voulons pas perdre la foi en nous-mêmes ! 

« Prisonniers, levez-vous et débarrassez-vous de vos 
chaînes ! 

Sans comprendre tout à fait la teneur des propos du juge, les 
prisonniers étaient fortement impressionnés par la profonde 
sincérité et la souveraine confiance qui s’en dégageaient. Les 
valeureux lieutenants du juge Ti, eux, avaient parfaitement 
compris les paroles de leur maître. Ils savaient qu’elles leur 
étaient également destinées. Ma Jong et Tsiao Taï baissèrent la 
tête et s’empressèrent de libérer les prisonniers de leurs 
chaînes. 

— Que chacun de vous fasse un rapport détaillé au sergent 
Hong des vilenies qu’il a subies de la part de Tsien Mo. Chaque 
cas sera examiné par cette cour. Mais à présent des affaires plus 
urgentes requièrent nos soins. Rendez-vous immédiatement 
dans la cour principale pour y nettoyer les armes et les vieux 
uniformes de sbires. Mes deux lieutenants Ma Jong et Tsiao Taï 
assureront votre instruction militaire. Quant à la fille de Fang, 
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qu’elle se présente à mon intendant pour travailler comme 
domestique dans ma maison. 

Après s’être adressé en ces termes aux anciens brigands, le 
juge déclara la première audience du tribunal close et regagna 
son bureau. 

Il troqua son costume officiel contre une robe d’intérieur 
plus simple et il s’apprêtait à examiner quelques documents 
quand Fang, le nouveau chef des sbires fit son entrée. Il s’inclina 
très bas devant le juge et dit : 

— Dans la vallée où eut lieu l’attaque, Votre Excellence, vit 
encore une trentaine d’hommes dans un campement de fortune. 
Ils furent forcés de quitter la ville pour échapper aux iniquités 
de Tsien. Je les connais tous. À l’exception de cinq ou six d’entre 
eux qui sont de véritables brigands, les autres sont d’honnêtes 
citoyens dont je réponds. J’ai pensé que je pourrais me rendre 
là-bas un jour prochain et essayer de les engager au service du 
tribunal. 

— Excellente idée ! s’écria le juge. Fais-toi donner un cheval 
et vas-y immédiatement ! Choisis les meilleurs de ces braves et 
ramène-les à Lan-fang au crépuscule par petits groupes de deux 
ou trois ! Surtout veillez à emprunter des routes différentes ! Je 
veux que toute cette affaire soit entourée de la plus grande 
discrétion ! 

Le chef des sbires partit en toute hâte exécuter les ordres du 
juge. 

Une vive agitation régnait dans la cour principale du tribunal 
en cette fin d’après-midi. 

Dix hommes revêtus de pourpoints de cuir à la ceinture 
rouge et de casques laqués de noir, qui constituaient tout 
l’uniforme des sbires, s’exerçaient sous le commandement de 
Fang. Dix autres, portant de légères cottes de mailles et des 
casques étincelants, s’entraînaient au lancer du javelot sous la 
surveillance de Ma Jong. Tsiao Taï enfin, en initiait une dizaine 
d’autres au maniement de l’épée. 

La lourde porte du tribunal était fermée. Le sergent Hong et 
Tao Gan montaient la garde. 

Au milieu de la nuit, le juge Ti ordonna à tous ces vaillants 
soldats de se rassembler dans la salle d’audience, éclairée par 
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une seule bougie. Il leur dicta ses instructions et leur demanda 
de garder le plus grand silence sur ce qui allait suivre. Puis il 
souffla la chandelle. 

Tao Gan sortit de la salle d’audience après tous les autres et 
dirigea directement ses pas vers la prison. Puis il ouvrit la 
cellule où était enfermé le geôlier. 

Tao Gan détacha la chaîne fixée par un anneau dans le mur 
et qui retenait l’horrible vieillard prisonnier, et il dit d’un ton 
hargneux : 

— Notre Juge a décidé de se passer de tes services en raison 
de ton invraisemblable négligence. Tu ne t’es pas occupé comme 
il convenait des sceaux que le tribunal t’avait confiés. Ces 
prochains jours, notre maître va engager de nouvelles recrues 
pour servir le tribunal, et ce chien de Tsien Mo sera le premier 
criminel à s’agenouiller devant notre magistrat, pieds et mains 
liés ! 

Le geôlier se contenta de lui jeter un regard menaçant. 
Tao Gan l’entraîna par de longs couloirs obscurs jusqu’à la 

salle de garde vide. Il ouvrit la porte et poussa le geôlier d’une 
bourrade dans le dos. 

— Fiche le camp ! grogna Tao Gan. Que je ne revoie jamais ta 
sale gueule ! 

Le geôlier le regarda d’un air de défi, et répondit : 
— Je serai de retour plus tôt que tu ne crois, fils de chien ! 
Puis, tout en ricanant, il disparut dans la nuit profonde. 
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LE TRIBUNAL EST ATTAQUÉ AU MILIEU DE LA NUIT. 
LE JUGE TI SE LANCE DANS UNE DANGEREUSE 
ENTREPRISE. 

 
 
IL ÉTAIT MINUIT PASSÉ et le tribunal était plongé dans 

l’obscurité quand un tumulte assourdissant rompit le silence. 
On entendit des voix rauques hurler des ordres, des armes 

cliqueter, un bélier heurter la porte principale. Chaque coup 
résonnait dans la nuit profonde avec un bruit sourd. 

Mais à l’intérieur du tribunal rien ne bougea. 
Le bois de la porte vola en éclats et de lourdes planches 

s’écrasèrent sur le sol. Une vingtaine de brigands, balançant des 
casse-tête, brandissant des lances et des épées, se précipitèrent 
à l’intérieur. Un gaillard fortement charpenté les précédait une 
torche allumée à la main. 

Ils se ruèrent dans la première cour en vociférant : 
— Où se cache ce chien de magistrat ? Qu’il sorte de sa 

cachette, s’il ose ! 
Le colosse enfonçant du pied la porte de l’entrée principale 

et dégainant son épée s’écarta pour laisser passer ses complices. 
Mais une fois à l’intérieur, les brigands s’arrêtèrent. Il faisait 

nuit noire. 
Brusquement, les six portes de la salle de réception 

s’ouvrirent en même temps, et des dizaines de chandeliers et de 
lampions disposés sur deux rangées illuminèrent la cour. 
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DES BRIGANDS ENVAHISSENT LE TRIBUNAL 
 
Les intrus, aveuglés par cette lumière soudaine, avaient du 

mal à distinguer les soldats alignés en rangs serrés, à droite et à 
gauche. Leur casque et la pointe de leur lance levée vers 
l’ennemi étincelaient. Au pied de l’escalier était planté un rang 
de sbires l’épée au poing. 

En haut des marches se dressait un personnage 
impressionnant, drapé dans le costume officiel de brocart rouge 
et coiffé du bonnet de magistrat à deux ailes. 

Il était flanqué, de chaque côté, de deux robustes gaillards en 
uniforme de capitaine de la cavalerie. Leur cuirasse et leur 
brassard scintillaient et des rubans de couleur pendaient de leur 
casque à pointe. L’un d’eux tenait un arc armé d’une flèche. 

— Je suis le magistrat de Lan-fang ! Rendez-vous ! tonna le 
juge. 

Le colosse fut le premier à retrouver ses esprits : 
— En avant ! s’écria-t-il. 
Et comme il levait son épée, il tomba à la renverse avec un 

horrible râle. La flèche de Tsiao Taï venait de lui transpercer la 
gorge. 

Au même moment, on entendit du fond de la salle retentir 
une voix éraillée : « Demi-tour… droite ! », immédiatement 
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suivie d’un cliquetis d’armes et du martellement de dizaines de 
pieds sur le sol. 

Les bandits se regardèrent, atterrés. L’un d’eux s’avança d’un 
bond, en hurlant : 

— Nous sommes faits comme des rats ! L’armée est là ! 
Tout en parlant, il jeta sa lance au bas des marches, puis 

déboucla son ceinturon et ajouta : 
— Dire qu’il m’a fallu six ans pour devenir caporal, et que je 

vais être obligé de rempiler comme simple soldat ! 
— Qui, parmi vous, bande de gredins, a le culot de se dire 

caporal ! aboya Ma Jong. 
Le brigand interpellé se mit automatiquement au garde-à-

vous. 
— Caporal Ling, sixième détachement d’infanterie, trente-

troisième régiment de l’Aile gauche. À vos ordres, mon 
capitaine ! 

— Que les déserteurs quittent les rangs ! ordonna Ma Jong. 
Cinq hommes s’ébranlèrent pesamment et se mirent au 

garde-à-vous derrière le caporal. 
— Vous comparaîtrez devant la cour martiale, proféra Ma 

Jong d’un ton sec. 
Pendant ce temps, les autres bandits avaient rendu leurs 

armes aux sbires qui leur lièrent les mains dans le dos. 
— Capitaine, demandez à ce caporal combien il reste de 

déserteurs aux alentours de la ville, intervint le juge. 
Ma Jong répéta d’un ton bourru la question à l’ex-caporal. 
— Environ une quarantaine, mon capitaine. 
Le juge se caressa la barbe. 
— Lorsque vous irez inspecter les autres districts frontaliers, 

dit le juge Ti à Ma Jong, j’aimerais disposer ici de quelques 
soldats pour monter la garde. À cet effet, proposez donc à ce 
caporal qu’on enrôle à nouveau ces déserteurs. 

Une fois de plus, Ma Jong s’empressa de réitérer les 
instructions de son maître à l’ancien caporal : 

— Caporal Ling, vous avez ordre de retourner 
immédiatement chez vous accompagné de ces cinq déserteurs. 
Débarrassez-vous de ces hardes civiles et présentez-vous ici 
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même demain matin à midi précise dans un uniforme conforme 
au règlement. 

— À vos ordres ! s’écrièrent ensemble les six hommes qui 
s’éloignèrent en marchant au pas. 

Le juge Ti fit signe aux sbires de reconduire les prisonniers 
dans leur cellule où Tao Gan les attendait pour noter leur nom. 

Le quinzième et dernier de ces gredins n’était autre que 
l’ancien geôlier. Sur le visage de Tao Gan se dessina un large 
sourire. 

— Tu avais raison, crapule ! Te voilà revenu plus tôt que je ne 
pensais ! 

Tout en parlant, Tao Gan le fit pivoter et d’un coup de pied 
bien placé l’envoya atterrir au fond de son ancienne cellule. 

Dans la cour principale, les soldats, frais émoulus, que venait 
de recruter Fang, se dirigeaient d’un pas cadencé vers la salle 
d’accueil, leur lance sur l’épaule. 

En voyant ces malandrins marcher au pas, le juge Ti laissa 
échapper un sourire amusé et dit à Ma Jong : 

— Pas si mal pour un seul après-midi d’entraînement ! 
Le juge descendit les marches. Deux sbires fermèrent les 

portes de la salle de réception. Le sergent Hong apparut chargé 
de vieilles poêles, de bouilloires et de chaînes rouillées. 

— Votre voix me semble faite pour donner des ordres, 
sergent ! souligna le juge d’un ton espiègle. 

 
LE LENDEMAIN MATIN, dès les premières lueurs de l’aube, 

trois hommes à cheval quittèrent le tribunal. 
Le juge Ti, revêtu d’un costume de chasse, chevauchait entre 

Ma Jong et Tsiao Taï, resplendissant dans leur uniforme de 
capitaine de cavalerie. 

Comme ils se dirigeaient vers l’ouest, le juge se retourna sur 
sa selle et contempla l’imposante bannière jaune qui flottait au 
vent sur le toit du tribunal et sur laquelle on pouvait lire écrit en 
gros caractères rouges : 

 
QUARTIER GÉNÉRAL 
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— Mes trois épouses ont travaillé à cette bannière jusqu’au 
petit matin, dit le juge à ses compagnons en souriant. 

Ils poursuivirent sans encombre leur route jusqu’à la 
demeure de Tsien Mo. 

Quatre solides gaillards, armés de hallebardes, montaient la 
garde devant la porte. 

Ma Jong retint son cheval à quelques centimètres des quatre 
hommes. Il pointa sa cravache vers la porte et ordonna : 

— Ouvrez ! 
Apparemment les déserteurs renvoyés la nuit précédente 

avaient répandu la nouvelle de l’arrivée de l’armée. Ils n’eurent 
qu’un bref moment d’hésitation et ouvrirent grand la porte. Le 
juge Ti et ses lieutenants s’engouffrèrent à l’intérieur du 
bâtiment. 

Dans la première cour, une cinquantaine d’hommes, par 
petits groupes, étaient en proie à de violentes discussions. À 
l’arrivée des trois cavaliers, ils se turent brusquement, et leur 
jetèrent des regards craintifs. Ceux qui portaient une épée 
cherchèrent en toute hâte à la dissimuler dans les plis de leur 
robe. 

Les trois cavaliers continuèrent d’avancer sans détourner 
une seule fois leur regard. 

Ma Jong, suivi du juge Ti et de Tsiao Taï, força son cheval à 
gravir les quatre marches qui menaient à la seconde cour, où ils 
retrouvèrent le caporal Ling qui surveillait une trentaine 
d’hommes occupés à astiquer leurs épées, leurs lances et leur 
cuirasse. 

Sans s’arrêter, Ma Jong interpella le caporal : 
— Prends dix hommes et suis-nous ! 
Les quelques serviteurs qui se trouvaient dans la troisième 

cour décampèrent en voyant arriver les trois cavaliers. 
Ces derniers se dirigèrent vers le bâtiment principal 

reconnaissable à ses portes laquées de rouge merveilleusement 
sculptées, au fond de la cour. Les sabots de leurs chevaux 
cliquetaient sur les dalles. 

Ils sautèrent à bas de leur monture et tendirent les brides 
aux trois soldats du caporal. 
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D’un coup de pied Ma Jong ouvrit la porte centrale et les 
trois hommes se glissèrent à l’intérieur. 

 

 
 

MA JONG ET TSIAO TAÏ ARRÊTENT UN CRIMINEL 
 
De toute évidence, les trois hommes présents dans la pièce, 

et dont ils interrompaient les conciliabules, s’étaient réunis à la 
sauvette. Au centre, un homme aux larges épaules était assis 
dans un imposant fauteuil recouvert d’une peau de tigre. Son 
visage mafflu, sur lequel on lisait une prodigieuse suffisance, 
était orné d’une fine moustache et d’une petite barbiche noire. 
On avait l’impression qu’il venait d’être tiré à bas de son lit. Il 
portait une chemise de nuit de soie blanche et, par-dessus, une 
robe de chambre de brocart pourpre négligemment ouverte. Sa 
tête était coiffée d’une petite calotte noire. Ses deux complices, 
assis sur des tabourets en ébène, lui faisaient face. On avait dû, 
eux aussi, les arracher précipitamment de leur sommeil. 

La pièce ressemblait davantage à une salle d’armes qu’à une 
salle de réception. Les murs étaient décorés de lances, de 
boucliers et d’épieux. Le sol était recouvert de peaux de bêtes. 
Tout était prêt pour parer à une éventuelle attaque. 

Les trois hommes considérèrent bouche bée les intrus. 
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Le juge Ti, sans un mot, se dirigea droit vers un fauteuil vide 
et s’y assit. Ses deux lieutenants, Ma Jong et Tsiao Taï se 
plantèrent devant Tsien Mo et lui jetèrent un regard menaçant. 

Les deux conseillers de Tsien se levèrent précipitamment et 
se glissèrent derrière le fauteuil de leur maître. 

Le juge, d’un air détaché, s’adressa à Ma Jong : 
— La loi martiale est proclamée dans cette ville ! Je te laisse 

le soin de régler leurs comptes à ces fripouilles ! 
Ma Jong se retourna. 
— Caporal Ling ! hurla-t-il. 
À cette injonction, le caporal franchit le seuil en toute hâte, 

suivi de quatre de ses hommes. 
— Lequel de ces chiens est le traître Tsien Mo ? demanda Ma 

Jong. 
Le caporal désigna du doigt l’homme assis dans le fauteuil. 
— Tsien Mo, je t’arrête pour crime de haute trahison ! jeta 

Ma Jong d’un ton péremptoire. 
Tsien se leva d’un bond. Faisant face à Ma Jong, il se mit à 

vociférer sur un ton qui n’avait rien à envier à la brusquerie 
verbale du lieutenant. 

— Comment oses-tu donner des ordres dans ma maison ! 
Gardes ! Abattez-le ! 

À ces mots, Ma Jong lui envoya son poing ganté de fer en 
pleine figure. Tsien tomba à la renverse, entraînant dans sa 
chute une précieuse petite table à thé. Les tasses et les 
soucoupes de porcelaine s’écrasèrent sur le sol. 

Six bandits à l’air redoutable surgirent brusquement de 
derrière le grand écran situé au fond de la salle. Ils étaient 
armés de longues épées et leur chef brandissait une lourde 
cognée. 

Apercevant Ma Jong et Tsiao Taï parés de leur armure, ils 
s’arrêtèrent net. Ma Jong croisa calmement les bras. D’un ton 
bourru il somma les gardes de se rendre. 

— Il appartient à notre magistrat de décider ou non de votre 
culpabilité ! 

En tombant, Tsien s’était cassé le nez et un flot de sang 
maculait sa robe. Il redressa la tête. 
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— N’écoutez pas ce salaud ! hurla-t-il. Ne vous ai-je pas 
nourri pendant dix ans ? Je vous ordonne de tuer 
immédiatement ce chien de fonctionnaire ! 

Le chef des gardes bondit en direction du juge en levant sa 
cognée. 

Le juge resta immobile. Il se contenta de caresser avec calme 
ses favoris et de jeter un regard méprisant sur son agresseur. 

— Arrête, frère Wan ! s’écria le caporal Ling. Nous n’avons 
aucune chance ! Tu sais bien que la ville est aux mains de 
l’armée. 

L’homme à la hache semblait perplexe. 
Tsiao Taï trépignait d’impatience. 
— Dépêchons-nous ! Nous avons déjà perdu trop de temps 

avec ces fripouilles ! 
Il pivota sur lui-même et fit mine de sortir. 
Ma Jong, sans se soucier des gardes, se pencha vers Tsien 

qui avait perdu connaissance et commença à le ligoter. 
Le juge Ti se leva à son tour. Puis, tout en lissant sa robe, il 

ordonna d’un ton glacial à son agresseur d’abaisser son arme. 
Et, sans se préoccuper davantage de ce dernier, il dévisagea 
d’un œil sévère les deux conseillers qui étaient restés silencieux 
durant toute l’altercation. Apparemment, ils ne tenaient pas à 
prendre position pour l’un des deux camps avant l’issue du 
combat. 

— Vous deux, qui êtes-vous ? demanda le juge d’un ton 
hautain. 

Le plus âgé s’inclina profondément. 
— Votre Excellence, répondit-il, l’humble personne qui 

s’adresse à vous avec le plus grand respect a été forcée de servir 
de conseiller à ce misérable Tsien. Mais je peux assurer à Votre 
Excellence que… 

— Tu peux garder ton histoire pour le tribunal ! trancha le 
juge, puis s’adressant à Ma Jong, il ajouta : Dépêchons-nous de 
rentrer au Yamen. Occupons-nous de faire emprisonner ce 
Tsien et ses deux conseillers. Les autres peuvent attendre ! 

— À vos ordres, Noble Juge ! répliqua vivement Ma Jong. 
Il fit signe au caporal Ling de ligoter solidement les deux 

conseillers. Tsiao Taï sortit de sa manche une fine chaîne. À 
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chaque bout, il fit un nœud coulant qu’il passa autour du cou 
des deux prisonniers et les traîna dans cette posture à 
l’extérieur. Comme il attachait la chaîne au pommeau de sa 
selle, il dit d’un ton sec : 

— Vous avez intérêt à courir, si vous ne voulez pas mourir 
étranglés ! 

Sur ce, Tsiao Taï se jucha sur sa monture et le juge l’imita. 
Ma Jong jeta Tsien, toujours sans connaissance, en travers de sa 
selle. 

— Divise tes hommes en quatre groupes de douze ! ordonna-
t-il au caporal Ling. Que chaque groupe se charge de dix 
hommes de ce chien ! Rendez-vous aux différentes portes de la 
ville et faites enfermer les prisonniers dans les tours de guet. À 
midi, un officier viendra inspecter les quatre portes. 

— À vos ordres ! s’écria le caporal. 
Et tandis que les deux conseillers trottaient péniblement 

derrière le cheval de Tsiao Taï, le juge et ses deux lieutenants 
traversèrent la cour. 

Dans la seconde cour les attendait un homme d’un certain 
âge, à la barbiche blanche. En les voyant, il tomba à genoux et 
par trois fois toucha le sol de sa tête. 

Le juge Ti retint son cheval et ordonna au vieillard d’un ton 
bref de se lever et de décliner son nom. 

L’autre se redressa avec empressement et tout en s’inclinant 
répondit : 

— L’insignifiante personne que je suis est l’intendant de cette 
maison. 

— Jusqu’à l’arrivée des officiers du tribunal qui prendront les 
affaires en main, tu es responsable de cette demeure et de tout 
ce qu’elle contient, y compris les serviteurs et les femmes. 

Puis le juge poursuivit sa route tandis que Ma Jong, sans 
descendre de sa monture, se penchait vers l’intendant et lui 
glissait à l’oreille d’un ton léger : 

— As-tu déjà vu comment dans l’armée on rosse à mort les 
criminels avec une fine baguette de rotin ! Ce petit exercice dure 
généralement six bonnes heures ! 

L’intendant, effrayé, répondit respectueusement qu’il n’avait 
jamais eu cet honneur. 
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— Eh bien, c’est ce qui t’attend, si tu n’exécutes pas à la lettre 
les ordres de Son Excellence ! dit Ma Jong du même ton 
aimable. 

Puis il éperonna son cheval et abandonna l’intendant devenu 
pâle comme la mort, et qui tremblait de tous ses membres. 

Les quatre gardes plantés devant la porte principale 
présentèrent les armes au passage des trois cavaliers. 
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6 

QUATRE MAÎTRES DE GUILDE RENDENT VISITE AU 
JUGE TI. MADAME YU SE PRÉSENTE AU TRIBUNAL AVEC 
UN VIEUX TABLEAU. 

 
 
DE RETOUR AU TRIBUNAL, Ma Jong et Tsiao Taï 

confièrent au chef des sbires les deux conseillers essoufflés et 
Tsien Mo, qui n’avait toujours pas repris connaissance. Après 
quoi, ils regagnèrent le cabinet du juge Ti, où le sergent Hong 
aidait son maître à troquer son costume officiel contre une 
simple robe. 

Comme Ma Jong relevait son casque en fer et essuyait la 
sueur qui perlait sur son front, il jeta un regard admiratif au 
juge et s’écria : 

— C’est vraiment le plus beau coup de bluff auquel j’aie 
jamais assisté ! 

Le juge laissa échapper un pâle sourire. 
— Nous n’aurions jamais réussi à l’emporter sur Tsien, 

expliqua-t-il. Même si nous avions effectivement disposé de 
deux cents soldats, l’affrontement se serait achevé dans un bain 
de sang. Tsien Mo est certes un bandit, mais c’est loin d’être un 
lâche. Et ses hommes nous auraient mené la vie dure. 

« Depuis le début, j’étais décidé à le leurrer. Je voulais qu’il 
croie que les jeux étaient faits et notre victoire gagnée d’avance. 
À l’origine, mon plan était de me faire passer pour un 
gouverneur provincial ou un censeur impérial en tournée 
d’inspection à la frontière. 

« Mais dès que Tao Gan m’informa que de nombreux 
déserteurs de l’armée régulière avaient rejoint ses troupes, je 
modifiai mon plan en conséquence. 

— Mais n’était-ce pas prendre un risque énorme que de 
laisser le caporal et ses cinq hommes regagner la demeure de 
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Tsien après l’attaque du tribunal ? demanda Tsiao Taï. En se 
renseignant, ils auraient découvert notre stratagème. 

— C’est précisément, répondit le juge, ce qui décida de 
l’issue. En effet, aucun homme sensé n’aurait laissé six 
valeureux combattants s’en retourner chez leur maître, à moins 
de disposer lui-même d’une majorité écrasante. C’est pourquoi 
le caporal Ling n’a jamais songé à vérifier mes dires. Tsien est 
un homme perspicace, mais il n’a pas un seul instant douté de la 
présence effective de l’armée. Il était prêt à livrer un combat 
désespéré et à mourir les armes à la main. Malheureusement 
pour lui, ses hommes le laissèrent tomber quand ils surent qu’ils 
pourraient échapper à leur châtiment. 

— Mais maintenant, demanda le sergent Hong, comment 
allons-nous nous débarrasser de ce régiment imaginaire ? 

— Si mes calculs sont justes, notre régiment « fantôme » va 
prendre dans l’imagination populaire les dimensions d’une 
armée tout entière pour s’évaporer aussi brusquement sans que 
nous ayons besoin de bouger le petit doigt, expliqua le juge d’un 
ton calme. 

« Mais venons-en à l’ordre du jour. Il me faut d’abord 
organiser ce tribunal et débrouiller les affaires de Tsien. En 
conséquence, voici mes instructions. 

« Tao Gan, va trouver les surveillants de tous les quartiers de 
cette ville, et somme-les de se présenter sans attendre devant 
moi. Informe également les maîtres des guildes principales que 
je les attends à midi ici même. 

« Quant à toi, Hong, tu te rendras chez Tsien en compagnie 
de Fang et dix sbires. Je veux que jusqu’à nouvel ordre femmes 
et serviteurs ne quittent pas leur appartement. Aidé de 
l’intendant, fais l’inventaire de tous les objets de valeur 
appartenant à Tsien puis enferme-les dans la chambre forte et 
fais-en sceller la porte. Que le chef des sbires Fang en profite 
pour faire une enquête sur place au sujet de son fils et de sa fille 
aînée, Orchidée Blanche. 

« Ma Jong et Tsiao Taï, eux, inspecteront tour à tour les 
quatre portes de la ville pour vérifier si le caporal Ling a 
correctement posté ses hommes et si les quarante hommes de 
main de Tsien n’appartenant plus à l’armée ont bien été 
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emprisonnés dans les quatre tours situées aux quatre portes de 
la ville. Si tout est en ordre, faites savoir à Ling qu’il fait à 
nouveau partie de l’armée de l’Empire, et conserve son ancien 
grade. 

« Prenez le temps de vérifier les antécédents des anciens 
soldats. Ceux qui n’auront pas déserté face à l’ennemi ou fui 
pour avoir été impliqués dans quelque affaire criminelle, 
pourront reprendre du service dans l’armée régulière. Cet après-
midi, j’enverrai un rapport au conseil des affaires militaires 
pour régler leur situation. Du même coup, j’en profiterai pour 
demander qu’on nous envoie une centaine de soldats. 

Cela dit, le juge ordonna au sergent Hong de lui faire 
apporter une grande théière de thé chaud. 

Tao Gan n’eut aucun mal à s’acquitter de sa mission et réunir 
tous les surveillants des quartiers de la ville, dont l’embarras 
grandissait à mesure qu’ils approchaient du cabinet du juge. 

Recrutés sur place, leur rôle consistait à servir de lien entre 
le tribunal et la population. Ils étaient responsables de 
l’enregistrement des naissances, des décès et des mariages, ainsi 
que de la plupart des affaires courantes, tâche qu’ils avaient 
complètement négligée sous le joug de Tsien. En tant que 
membres de l’administration locale, les surveillants auraient dû 
être présents au tribunal pour accueillir le nouveau magistrat. 
Ils s’attendaient donc à être vertement tancés pour leur 
négligence. 

C’est exactement ce qui leur arriva. Ils sortirent pâles et 
tremblants du cabinet du juge et filèrent sans demander leur 
reste. 

Le juge se rendit alors à la salle de réception du tribunal 
pour y recevoir les maîtres des guildes des orfèvres, des 
menuisiers, des marchands de riz et de soie. Tandis qu’il leur 
demandait poliment de décliner leur nom, un serviteur leur 
servit des rafraîchissements. 

Les maîtres des guildes félicitèrent vivement le juge de 
l’arrestation rapide de Tsien Mo et exprimèrent leur joie au 
prompt rétablissement de l’ordre dans la ville. Cependant, ils 
paraissaient quelque peu préoccupés par l’importance du 
nombre de soldats en garnison dans leur cité. 
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Le juge haussa les sourcils. 
— Les seuls soldats présents dans cette ville sont une 

malheureuse douzaine de déserteurs que j’ai fait engager pour la 
garde du tribunal. 

Le maître de la Guilde des orfèvres jeta un regard significatif 
à ses collègues. 

— Nous comprenons parfaitement, Votre Excellence, fit-il 
remarquer en souriant, les raisons de votre sage discrétion. 
Mais les gardes de la porte Nord racontent qu’ils ont bien failli 
mourir écrasés par un escadron de cavalerie, lors de l’entrée en 
ville de Votre Excellence. La nuit dernière, un orfèvre a aperçu 
une colonne de deux cents soldats traverser la rue principale 
tandis que de la paille enveloppait leurs bottes. 

Le maître de la Guilde des marchands de soie ajouta : 
— Mon cousin a vu de ses propres yeux passer un convoi de 

dix chariots chargés de ravitaillement pour l’armée. Que Votre 
Excellence nous fasse confiance ! Nous comprenons 
parfaitement qu’il faille garder soigneusement le secret sur une 
inspection militaire à la frontière. Il est clair que la nouvelle ne 
doit pas sortir des murs de la ville si nous voulons éviter que les 
barbares n’aient vent de quelque chose. Mais dans ces 
conditions, ne vaudrait-il pas mieux que le commandant ne 
laisse pas flotter son drapeau sur le tribunal ? Tôt ou tard, les 
espions des tribus barbares finiront bien par l’apercevoir et ils 
seront alors fixés sur la présence de l’armée dans cette ville. 

— C’est moi-même, le nouveau magistrat de ce district, qui ai 
fait hisser ce drapeau, rétorqua le juge. Il signifie que j’ai 
proclamé la loi martiale dans cette ville, comme je suis autorisé 
à le faire lorsque l’autorité impériale est menacée. 

Les maîtres des guildes sourirent et s’inclinèrent très bas. 
— Nous comprenons parfaitement la réserve de Votre 

Excellence, dit le doyen d’un ton grave. 
Le juge Ti se garda de tout commentaire et préféra aborder 

un autre sujet. Il pria ses interlocuteurs d’envoyer dans l’après-
midi au tribunal trois hommes d’âge mur, compétents et prêts à 
remplir respectivement les fonctions de premier scribe, 
d’archiviste principal, et de geôlier, ainsi qu’une dizaine de 
jeunes gens qui feraient office de scribes. Le juge leur demanda 
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en outre de prêter au tribunal deux mille pièces d’argent pour 
payer les premières réparations de la salle d’audience et les 
soldes du personnel. 

— Cette somme vous sera rendue aussitôt l’affaire contre 
Tsien résolue et ses biens confisqués, conclut le juge. 

Les maîtres des guildes s’empressèrent de consentir à la 
requête du juge. 

Après leur départ, le juge Ti regagna son bureau où 
l’attendait le chef des sbires en compagnie d’un jeune homme 
au visage franc et honnête. 

Les deux hommes s’agenouillèrent devant le juge, et le jeune 
homme fit trois fois le ko-téou. 

— Noble Juge, intervint Fang, permettez-moi de vous 
présenter mon fils. Après avoir été enlevé par les gredins à la 
solde de Tsien, il fut forcé et contraint de servir de domestique à 
ce scélérat : 

— Qu’il occupe désormais le poste de sbire sous tes ordres, 
répliqua le juge. As-tu retrouvé ta fille aînée ? 

— Hélas ! répondit Fang en laissant échapper un soupir. 
Mon fils ne l’a jamais aperçue lorsqu’il travaillait chez Tsien, et 
mes recherches ont été vaines. J’ai pourtant interrogé avec soin 
l’intendant de Tsien. Ce dernier se souvient parfaitement qu’à 
un moment son maître avait émis le désir d’acheter Orchidée 
Blanche pour son gynécée, mais il prétend qu’il fut découragé 
par mon refus de lui céder ma fille. Tout cela me laisse bien 
perplexe. 

— Tu me parais persuadé de la responsabilité de Tsien dans 
l’enlèvement de ta fille, répondit le juge Ti d’un ton pensif, et 
peut-être as-tu raison. Il n’est pas rare, en effet, que des 
individus de piètre moralité comme ce Tsien se fassent 
construire dans le plus grand secret un petit nid d’amour loin de 
leur demeure. Mais peut-être aussi n’est-il pour rien dans la 
disparition de ta fille. Sois sans crainte, j’interrogerai moi-
même Tsien à ce sujet et je vais faire ouvrir une enquête. Ne 
perds donc pas trop vite espoir ! 

Tandis que le juge Ti cherchait à redonner courage au chef 
des sbires, Ma Jong et Tsiao Taï firent leur entrée. 
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D’après leur rapport, le caporal Ling avait suivi à la lettre les 
ordres du juge. À chaque porte de la cité, il avait posté dix 
soldats, et dans chacune des tours situées à ces mêmes portes, il 
avait fait mettre sous les verrous une bonne douzaine des 
hommes à la solde de Tsien. Cinq déserteurs, qui s’étaient 
enfuis pour échapper au châtiment qu’ils risquaient d’encourir 
pour de sombres forfaits qu’ils avaient commis, étaient venus 
grossir le nombre des prisonniers. Enfin, il avait dégradé les 
surveillants de ces portes au rang de simples porteurs d’eau. 

— Ce Ling a vraiment toutes les qualités qui font un bon 
soldat, ajouta Ma Jong. S’il a déserté, c’est parce qu’il s’était 
querellé avec un capitaine malhonnête. Je peux vous assurer, 
Noble Juge, qu’il est tout heureux, aujourd’hui, d’avoir retrouvé 
sa place dans notre armée ! 

Le juge acquiesça d’un signe de tête. 
— Je vais proposer, dit-il, que Ling soit promu sous-officier. 

Pour l’instant, qu’on laisse ces quarante hommes stationnés aux 
portes de la ville. Si leur moral tient bon, je propose qu’ils soient 
logés dans la maison de Tsien. En temps voulu, j’en ferai le 
quartier général de la garnison. Quant à toi, Tsiao Taï, tu 
garderas sous tes ordres ces quarante braves ainsi que les vingt 
nouvelles recrues qui sont chargées de surveiller le tribunal 
jusqu’à l’arrivée des troupes dont je vais demander dès 
maintenant le transfert aux autorités supérieures. 

Sur ces paroles, il renvoya ses lieutenants. Puis, il prit son 
pinceau et commença à rédiger une lettre pressante au préfet, 
dans laquelle il lui décrivait les bouleversements qu’avait 
connus Lan-fang ces deux derniers jours. Il accompagna son 
récit d’une liste des soldats qu’il souhaitait voir reprendre du 
service dans l’armée régulière, et une demande de promotion en 
faveur du caporal Ling. Enfin, il conclut sa lettre en priant les 
autorités de détacher au plus vite une centaine de soldats qui 
constituerait la garnison permanente de Lan-fang. 

Au moment où il scellait sa lettre, le chef des sbires entra 
pour lui annoncer qu’une certaine madame Yu désirait le voir et 
attendait à la porte du tribunal. 

Le juge eut l’air agréablement surpris. 
— Faites-la entrer ! ordonna-t-il. 
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Peu après le chef des sbires revint accompagné de son 
étrange visiteuse dans le bureau du juge qui la dévisagea avec 
attention. Âgée d’une trentaine d’années, c’était une femme 
d’une remarquable beauté. Son visage n’était pas maquillé et 
elle était très simplement habillée. 

S’agenouillant devant le bureau, elle dit d’une voix timide : 
— Madame Yu, née Mei, salue respectueusement Votre 

Excellence. 
— Nous ne sommes pas au tribunal, madame, répondit le 

juge avec bienveillance. Rien ne nous oblige à toutes ces 
formalités. Je vous en prie, relevez-vous et asseyez-vous. 

Sa belle interlocutrice se releva lentement et alla s’asseoir 
sur un des tabourets en face du bureau. Elle hésitait à parler. 

— J’ai toujours eu une grande admiration pour feu votre 
mari, le gouverneur Yu, dit le juge Ti, et je le considère comme 
un des plus grands hommes d’État qu’ait connus notre Empire 
fleuri. 

Madame Yu s’inclina. D’une voix douce et mélodieuse, elle 
répondit aux compliments du juge : 

— Ce fut en effet un homme noble et bon, et jamais je 
n’aurais eu l’impertinence de faire perdre à Votre Excellence un 
temps si précieux, s’il n’était de mon devoir d’exécuter les 
dernières instructions de mon mari. 

Le juge se pencha vers son interlocutrice. 
— Continuez, madame, je vous en prie, dit-il avec 

empressement. 
Madame Yu glissa la main dans la manche de sa robe et en 

retira un petit paquet oblong. Puis elle se leva et vint le déposer 
sur le bureau. 

— Sur son lit de mort, commença-t-elle, le gouverneur me 
remit cette peinture qu’il avait exécutée lui-même. Il m’expliqua 
qu’elle représentait tout l’héritage qu’il nous léguait à mon fils et 
à moi-même, le reste devant revenir à mon beau-fils, Yu Tsie. 

« Puis mon mari eut un nouvel accès de toux et Yu Tsie dut 
quitter la pièce pour aller chercher un autre bol de médicament. 
À peine était-il sorti que le gouverneur me confia brusquement : 
« Si jamais le sort tourne contre vous, madame, allez trouver le 
magistrat du tribunal et montrez-lui cette peinture. Si sa 
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signification lui échappe, attendez la nomination de son 
successeur, et répétez l’expérience avec chaque nouveau 
magistrat, jusqu’à ce qu’il s’en trouve un d’assez perspicace pour 
découvrir le secret de ce paysage. » À ce moment, comme Yu 
Tsie pénétrait à nouveau dans la pièce, le gouverneur se tut et 
nous regarda tous les trois. Il posa sa main osseuse sur la tête de 
mon fils, sourit et mourut sans ajouter un seul mot. 

Madame Yu éclata en sanglots. 
Le juge attendit qu’elle ait retrouvé quelque peu son calme 

poux lui demander : 
— Le moindre détail est d’une extrême importance, madame. 

Que s’est-il passé ensuite ? 
— Mon beau-fils, Yu Tsie, poursuivit madame Yu, me prit la 

peinture des mains en m’assurant qu’il en prendrait soin pour 
moi. Jusque-là, il s’était montré assez bienveillant envers mon 
fils et moi-même. Ce ne fut qu’après les funérailles que son 
attitude changea du tout au tout. D’un ton rude, il m’enjoignit 
de quitter sur-le-champ avec mon enfant la demeure du 
gouverneur. Il m’accusa d’avoir trompé son père, et m’interdit 
de jamais reparaître dans ce qui était devenu sa maison. Puis il 
jeta sur la table la peinture faite par mon mari, en ajoutant avec 
ironie que je ne devais pas oublier mon héritage. 

Le juge caressa sa barbe. 
— Le gouverneur était un homme d’une grande sagesse, 

madame, et ce paysage a certainement une signification cachée. 
Je vais l’étudier avec soin. Mais, il est de mon devoir de vous 
avertir que dans cette affaire je resterai impartial. Le message 
secret peut aussi bien tourner à votre avantage ou au contraire 
apporter la preuve de votre adultère. Dans les deux cas, je 
prendrai les mesures nécessaires pour que la justice suive son 
cours. C’est à vous, madame, qu’il appartient de décider si vous 
désirez toujours me confier cette peinture, ou si vous préférez la 
reprendre et du même coup retirer votre plainte. 

Madame Yu se leva. D’un ton calme et digne, elle répondit : 
— Je supplie Votre Excellence de garder ce rouleau pour les 

besoins de l’enquête. Et je prie le Ciel qu’il vous soit accordé de 
résoudre cette énigme. 

Après quoi, elle s’inclina profondément et se retira. 
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Le sergent Hong et Tao Gan attendaient dehors, dans le 
couloir. Quand ils virent madame Yu sortir du bureau du juge, 
ils entrèrent à leur tour et saluèrent leur maître. Tao Gan avait 
les bras chargés de rouleaux de documents. 

Le sergent fit brièvement son rapport au juge. Ils avaient 
dressé l’inventaire des biens de Tsien Mo et trouvé plusieurs 
centaines de lingots d’or et l’équivalent en argent, qu’ils avaient 
enfermés dans le coffre-fort, ainsi que quelques menus objets 
également en or. Les femmes et les domestiques avaient été 
consignés dans les appartements situés dans la troisième cour. 
Et, en ce qui concernait la garde de l’édifice, six sbires et dix 
soldats sous les ordres de Tsiao Taï avaient été postés dans la 
seconde cour. 

L’air content de sa mission, Tao Gan empila les documents 
sur le bureau, et dit avec un large sourire : 

— Votre Excellence, voici les résultats de notre inventaire 
ainsi que les livres de comptes que nous avons retrouvés dans le 
coffre-fort de Tsien. 

Le juge se renversa dans son fauteuil et contempla la pile de 
papiers avec un dégoût manifeste. 

— Débrouiller les affaires de Tsien, dit-il, représente une 
tâche longue et fastidieuse. Je compte sur vous pour vous 
charger de cette corvée. De toute façon, je ne m’attends pas à ce 
que vous trouviez dans toute cette paperasserie autre chose que 
quelques titres de propriété frauduleux, extorsions de fonds et 
autres malversations. Les maîtres des guildes m’ont promis 
d’envoyer dès cet après-midi quelques personnes de confiance 
pour s’acquitter des fonctions de scribes et d’archiviste. Qu’ils 
ne comptent pas trop bayer aux corneilles ! 

— Ils sont déjà tous réunis dans l’avant-cour, Votre 
Excellence, fit observer le sergent Hong. 

— Eh bien, dit le juge, allez leur expliquer ce qui les attend. 
Ce soir, l’archiviste vous aidera à classer les documents. Je vous 
laisse le soin de rédiger à ma place un rapport détaillé sur les 
moyens dont nous disposons pour régler les affaires de Tsien 
Mo. Je vous demande cependant de mettre de côté tous les 
documents qui auraient un lien quelconque avec le meurtre de 
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mon prédécesseur, le juge Pan. Pour ma part, je désire me 
consacrer entièrement à un nouveau mystère. 

Tout en parlant, le juge s’empara du petit paquet que lui 
avait confié madame Yu. Il l’ouvrit et déroula la peinture sur son 
bureau. 

Le sergent Hong et Tao Gan s’approchèrent, et les trois 
hommes se penchèrent sur l’œuvre du gouverneur qu’ils 
examinèrent avec la plus grande attention. 

C’était une peinture sur soie de dimension moyenne, 
représentant un paysage de montagne fantastique aux vives 
couleurs. Des nuages blancs flottaient au-dessus des rochers. Çà 
et là de petites maisons étaient nichées entre des groupes 
d’arbres, et, à l’extrême droite, un torrent de montagne aux 
formes sinueuses traversait le paysage. Aucune figure humaine 
n’était représentée. 

En haut de la peinture, on pouvait lire le titre inscrit par le 
gouverneur en anciens caractères : 

 
LES TONNELLES DE LA VAINE ESPÉRANCE 

 
Le paysage n’était pas signé. L’artiste s’était contenté 

d’apposer l’empreinte de son sceau vermillon. 
De chaque côté, la peinture était bordée d’un galon de 

brocart épais. Selon une technique traditionnelle, un petit 
rouleau en bois était fixé sur le bord inférieur, et une fine gaule 
ornée d’un lacet sur le bord supérieur, ce qui permettait de 
ranger et de dérouler les peintures sur soie très facilement. 
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LA PEINTURE DU GOUVERNEUR YU 
 
Songeur, le sergent Hong tirailla sur sa barbe. 
— D’après son titre, fit-il remarquer, ce tableau pourrait très 

bien représenter un paradis taoïste ou quelque séjour des 
immortels. 

Le juge hocha la tête. 
— Il va me falloir étudier cette peinture avec le plus grand 

soin. Accroche-la sur le mur en face de mon bureau, que je 
puisse la regarder chaque fois que j’en ai envie ! 

Une fois que Tao Gan eut suspendu la peinture entre le mur 
et la fenêtre, le juge, sans ajouter un mot, se dirigea d’un pas 
lent vers l’avant-cour. 

Là une bonne surprise l’attendait. Les futurs membres de 
son personnel envoyés par les maîtres des guildes avaient tous 
une figure honnête Après leur avoir adressé quelques mots de 
bienvenue, il conclut : 

— Mes deux lieutenants vont vous expliquer la marche à 
suivre. Je vous demande d’écouter leurs instructions avec la 
plus grande attention, car dès demain, lors de la séance 
matinale au tribunal, votre zèle me sera d’un grand secours ! 
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7 

TROIS MOINES SONT PUNIS COMME ILS LE MÉRITENT. 
UN CANDIDAT AUX EXAMENS LITTÉRAIRES NOUS 
APPREND LE MEURTRE DE SON PÈRE. 

 
 
DÈS LES PREMIÈRES LUEURS de l’aube, le lendemain 

matin, les citoyens de Lan-fang se précipitèrent aux portes du 
tribunal. À l’heure de l’audience matinale, une foule nombreuse 
stationnait devant l’entrée principale. 

Le gong résonna trois fois, annonçant l’ouverture de la 
séance du matin. Les sbires ouvrirent la porte à double battant, 
et la foule s’engouffra dans le grand hall. Bientôt il ne resta plus 
une seule place debout dans toute la salle. 

Les sbires se placèrent sur deux rangs, à gauche et à droite 
de l’estrade. 

L’écran placé devant la grande table s’écarta enfin. Le juge Ti 
paré du costume officiel monta sur l’estrade et alla s’asseoir 
dans son fauteuil. Ses quatre lieutenants se placèrent à ses 
côtés. Le premier scribe et ses assistants étaient assis à droite et 
à gauche de la grande table à présent recouverte d’un brocart 
rouge. 

Un silence impressionnant régnait dans la salle. Le juge prit 
son pinceau et rédigea un ordre pour le geôlier. 

Le chef des sbires le prit respectueusement à deux mains et, 
escorté de deux sbires, quitta la salle d’audience. 

Ils revinrent bientôt accompagnés du doyen des conseillers 
de Tsien. Celui-ci s’agenouilla au pied de l’estrade. 

— Dites au tribunal votre nom et votre profession ! ordonna 
le juge. 

— La personne de nulle valeur qui se trouve devant vous, 
s’appelle Liu Wan-fang. Il y a une dizaine d’années j’étais 
l’intendant du père de Tsien Mo. À sa mort, Tsien me demanda 
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de rester à son service comme conseiller. Que Votre Excellence 
soit assurée que, chaque fois que l’occasion s’en est présentée, 
j’ai conjuré mon maître d’améliorer sa conduite ! 

D’un ton glacial le juge rétorqua : 
— Je ne peux que constater le peu de succès de vos efforts ! 

En ce moment le tribunal s’emploie à rassembler et à trier tous 
les documents accusant votre maître des crimes les plus vils ! 
Nul doute que ces pièces ne prouvent votre complicité dans ces 
affaires crapuleuses ! Mais pour l’instant les malversations que 
vous et votre maître avez commises ne m’intéressent pas ! Je 
veux d’abord m’en tenir aux affaires de première gravité ! 
Répondez ! Quels meurtres votre maître a-t-il perpétrés ? 

— Votre Excellence, il est vrai que Tsien Mo s’est approprié 
illégalement bien des terres et des maisons de ce district, et qu’il 
a fait torturer de façon ignoble de nombreuses personnes. Mais, 
à ma connaissance, mon maître ne s’est jamais rendu coupable 
de meurtre. 

— Menteur ! s’écria le juge. Que fais-tu de l’horrible 
assassinat du magistrat Pan ? 

— Ce meurtre, répondit Liu d’un air contrit, fut pour mon 
maître comme pour moi un mystère incompréhensible. 

Le juge lui jeta un regard incrédule. 
— Bien sûr, nous savions, poursuivit Liu, que Son Excellence 

le juge Pan faisait des plans pour évincer mon maître de sa 
position. Mais comme il n’était secondé dans ses projets que par 
un seul assistant, mon maître préféra ne rien entreprendre et 
attendre de voir comment le juge Pan allait s’y prendre. Puis un 
matin, deux de nos hommes vinrent nous annoncer que l’on 
avait retrouvé le juge Pan mort au bord du fleuve. 

« Mon maître fut consterné par cette terrible nouvelle, car il 
savait pertinemment qu’il serait tenu pour responsable de ce 
meurtre. C’est pourquoi il a rapidement fait rédiger un faux 
rapport dans lequel on attribuait la mort du juge et de six 
soldats à une échauffourée au-delà du fleuve. Il aurait été 
poignardé alors qu’il s’apprêtait à faire arrêter le chef d’une 
tribu ouigoure. Six hommes de Tsien signèrent comme témoins 
et… 

Le juge abattit son martelet sur la table. 
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— Jamais ! coupa-t-il, au comble de la colère, jamais, je n’ai 
entendu un tel tissu de mensonges ! Qu’on administre vingt 
coups du gros fouet à cet insolent ! 

Liu voulut protester mais le chef des sbires le frappa 
violemment au visage. Les sbires le dépouillèrent de sa robe, 
dénudant son dos et le jetèrent sur le sol. Le fouet tournoya 
dans l’air en sifflant. 

La fine lanière entailla profondément la chair de Liu qui se 
mit à hurler : 

— Arrêtez ! Je vous ai dit tout ce que je savais ! 
Au quinzième coup, le juge leva la main. Il savait que Liu 

n’avait aucune raison de protéger son maître en bien mauvaise 
posture, et que de toute façon le témoignage des autres 
prisonniers ferait bientôt toute la lumière sur cette affaire. Le 
juge Ti ne cherchait qu’à ébranler la confiance du conseiller, 
pour qu’il avoue enfin tout ce qu’il savait. Il jugea que quinze 
coups de fouet étaient une punition bien douce pour ce scélérat 
en comparaison du châtiment qu’il méritait. 

Le chef des sbires tendit une tasse de thé amer à Liu, puis le 
juge reprit son interrogatoire. 

— Si tu dis la vérité, pourquoi Tsien n’a-t-il pas essayé de 
retrouver le véritable assassin ? 

— Ce n’était pas nécessaire, répondit Liu, car mon maître 
connaissait l’identité du meurtrier. 

Le juge Ti haussa les sourcils. 
— Ton histoire, fit-il remarquer sèchement, devient de plus 

en plus invraisemblable. Si ton maître savait qui était l’assassin, 
pourquoi ne pas l’avoir fait arrêter et amené devant le préfet ? 
Une telle attitude lui aurait gagné à coup sûr la confiance des 
autorités ! 

D’un air abattu, Liu secoua la tête. 
— Seul Tsien peut répondre à cette question, Votre 

Excellence. Notre maître ne nous consultait que pour les affaires 
de routine. Quand il avait une grave décision à prendre, il se 
laissait guider par un homme dont l’identité nous est toujours 
restée cachée. 
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— À ma connaissance, rétorqua le juge Ti, Tsien était 
parfaitement capable de diriger ses affaires lui-même. Pourquoi 
aurait-il eu besoin d’un mystérieux conseiller ? 

— Mon maître, répondit Liu, est certes un homme 
perspicace, courageux et un habile stratège. Mais cela ne suffit 
Pas. Après tout ce n’est qu’un provincial. Il est né et il a grandi à 
Lan-fang. Que pouvait-il connaître des finasseries nécessaires 
pour traiter avec un préfet ou les autorités supérieures ? C’est 
toujours après une visite de l’inconnu, que mon maître 
réussissait ses plus beaux coups et mettait le préfet bien en 
peine d’intervenir dans les affaires locales. 

Le juge se pencha et d’un ton cassant demanda : 
— Qui était ce mystérieux conseiller ? 
— Mon maître a toujours reçu son visiteur dans le plus grand 

secret. Tard dans la soirée, il m’envoyait à la porte latérale de 
notre maison prévenir les gardiens qu’il attendait un invité et 
qu’ils devaient le conduire à la bibliothèque dès son arrivée. Ce 
dernier venait toujours à pied, revêtu d’un costume de moine et 
la tête entourée d’une écharpe noire. Aucun d’entre nous n’a 
jamais réussi à apercevoir son visage. Mon maître restait seul 
avec lui pendant des heures et son invité repartait aussi 
secrètement qu’il était venu. Jamais mon maître ne nous a 
donné un seul mot d’explication sur ces étranges visites. 
Pourtant, elles préludaient toujours à une entreprise 
d’importance. 

« Je suis convaincu que c’est cet homme qui a assassiné le 
juge Pan, à l’insu de mon maître. Le soir même du meurtre, il 
rendit à mon maître une courte visite au cours de laquelle ils se 
disputèrent violemment. Du palier, nous les entendions crier, 
sans toutefois comprendre ce qu’ils se disaient. À la suite de cet 
entretien orageux, mon maître fut de méchante humeur 
pendant plusieurs jours. 

— J’en ai assez entendu sur ce mystérieux personnage ! 
répliqua le juge avec impatience. Que sais-tu de l’enlèvement du 
fils et de la fille aînée de Fang, le forgeron ? 

— Voilà le genre d’affaires, cette fois, répondit Liu, pour 
lesquelles mes camarades et moi pouvons donner à Votre 
Excellence tous les détails qu’Elle souhaite entendre. 
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Concernant le fils de Fang, il fut effectivement enrôlé de force 
par les hommes de Tsien. Nous manquions de portefaix et mon 
maître envoya en ville ses lieutenants enlever quelques robustes 
jeunes gens. Ils réussirent à en ramener quatre. Trois d’entre 
eux furent rendus plus tard à leurs parents après paiement 
d’une rançon. Mais le forgeron s’étant violemment pris de bec 
avec les gardes, Tsien décida de garder son fils pour lui donner 
une bonne leçon. 

« Quant à la fille, je sais que mon maître l’avait aperçue un 
jour qu’il passait en palanquin devant la boutique de son père. 
Elle lui plut, et il offrit de l’acheter. Mais le forgeron refusa et 
mon maître oublia bien vite cette petite amourette. C’est alors 
que ce maudit forgeron vint nous trouver en nous accusant de 
lui avoir volé sa fille. Et mon maître furieux envoya ses hommes 
brûler sa maison. 

Le juge se renversa dans son fauteuil et caressa lentement sa 
longue barbe. Apparemment, Liu disait la vérité et Tsien n’avait 
rien à voir avec la disparition de la fille aînée de Fang. Il fallait 
donc prendre rapidement des mesures pour retrouver et faire 
arrêter au plus vite le mystérieux conseiller de Tsien. Si ce 
n’était déjà trop tard. 

— Raconte-moi maintenant tout ce qui s’est passé depuis 
mon arrivée, il y a deux jours ! ordonna le juge. 

— Il y a environ une semaine, répondit Liu, le juge Kouang 
informa mon maître de l’arrivée imminente de Votre Excellence, 
et lui demanda la permission de quitter Lan-fang dès l’aube. 
Rencontrer Votre Excellence était au-dessus de ses forces ! Mon 
maître consentit à sa requête. Puis, il nous ordonna de saluer 
l’arrivée de Votre Excellence par la plus grande indifférence 
pour, comme il le disait lui-même, « faire comprendre au 
nouveau magistrat quelle était sa vraie place dans cette ville ». 

« Ensuite mon maître attendit le rapport du vieux geôlier. 
Mais le premier jour, le gredin nous fit faux bond. Ce n’est que 
le lendemain soir qu’il vint trouver mon maître et l’informa que 
Votre Excellence était fermement décidée à ne pas se laisser 
faire, bien au contraire ! Il ajouta que le tribunal n’était gardé 
que par trois ou quatre hommes, mais que chacun valait bien 
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deux des nôtres ! C’étaient de fiers gaillards qui s’entendraient à 
nous donner du fil à retordre ! 

Tao Gan sourit avec fierté. Cela ne lui arrivait pas souvent 
d’entendre une description aussi flatteuse de sa personne. 

— Mon maître furieux, poursuivit Liu, donna alors l’ordre à 
vingt de ses hommes de pénétrer le soir même dans le tribunal, 
de s’emparer du magistrat et de flanquer une bonne raclée à ses 
lieutenants. Et quand Ling et ses cinq hommes revinrent 
bredouilles et tremblants nous annoncer qu’un régiment de 
l’armée régulière avait occupé la ville dans le plus grand secret, 
mon maître dormait déjà et personne n’osa le réveiller. Ce n’est 
qu’hier matin, à l’aube, que je conduisis Ling auprès de mon 
maître dans sa chambre à coucher. Dès qu’il apprit la nouvelle, 
il nous ordonna de hisser un petit drapeau noir à l’entrée 
principale et se précipita dans la grande salle. Nous délibérions 
sur la marche à suivre, quand Votre Excellence et ses officiers 
firent leur entrée et nous arrêtèrent. 

— Que signifie ce drapeau noir ? s’enquit le juge. 
— Très vite, répondit Liu, nous en avons déduit que c’était 

un signal entre mon maître et son visiteur secret. À chaque fois 
que nous hissions ce drapeau, le soir même il rendait visite à 
notre maître. 

Le juge fit signe au chef des sbires de ramener Liu Wan-fang. 
Puis il remplit un nouvel ordre pour le geôlier et le tendit au 
chef des sbires. 

Quelques minutes plus tard, Tsien était introduit dans la 
salle d’audience et amené au pied de l’estrade. 

Un murmure s’éleva dans la foule lorsqu’elle aperçut 
l’homme qui avait régné en maître absolu sur Lan-fang pendant 
huit ans. 

Tsien était un personnage imposant. Il mesurait plus de six 
pieds et ses épaules larges, son cou épais témoignaient d’une 
force peu commune. 

Sans esquisser le moindre mouvement pour s’agenouiller, 
Tsien regarda le juge avec arrogance, puis se retourna et 
promena un regard moqueur sur la foule qui avait les yeux fixés 
sur lui. 
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— Agenouille-toi devant ton magistrat, chien insolent ! aboya 
le chef des sbires. 

Tsien Mo devint rouge de fureur. De grosses veines se 
dessinèrent sur son front, larges comme des mèches de fouet. Il 
ouvrit la bouche pour parler quand une giclée de sang jaillit de 
son nez cassé. Il vacilla un court instant, puis il s’écroula sur le 
sol. 

À un signe du juge, le chef des sbires s’agenouilla près de 
Tsien et essuya le sang qui coulait sur son visage. Il avait perdu 
connaissance. 

Fang envoya un de ses hommes chercher un seau d’eau. On 
desserra la robe de Tsien et on lui aspergea le front et la 
poitrine. Mais, en vain. Tsien ne reprenait toujours pas 
connaissance. 

Le juge était profondément irrité de ce contretemps fâcheux. 
Il ordonna au chef des sbires de faire revenir Liu Wan-fang. 

Comme celui-ci s’agenouillait au pied de l’estrade, le juge lui 
demanda promptement : 

— Votre maître souffre-t-il d’une maladie quelconque ? 
Atterré, Liu avait les yeux fixés sur le corps de son maître 

étendu par terre. Les sbires cherchaient toujours à le ranimer. 
Liu hocha la tête. 
— Bien que mon maître soit d’une force physique étonnante, 

il souffre d’une étrange affection cérébrale. Pendant des années, 
il a consulté des médecins, mais sans résultat. Aucun 
médicament ne réussit à le guérir de son mal. Quand il se met 
en colère, il s’évanouit généralement, comme aujourd’hui, et 
reste inconscient pendant des heures. 

« Les médecins prétendirent que le seul moyen de le guérir 
était de lui ouvrir le crâne pour évacuer l’air vicié qui pourrit 
son cerveau. Mais ce n’est pas à Lan-fang que mon maître aurait 
pu trouver un chirurgien assez compétent pour réussir une telle 
opération. 

Le juge en avait assez entendu. Il fit reconduire Liu dans sa 
cellule, et deux sbires emportèrent Tsien Mo. 

— Que le geôlier m’informe immédiatement dès que cet 
homme aura repris connaissance ! ordonna le juge au chef des 
sbires. 
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L’évanouissement de Tsien Mo, songea le juge, survenait à 
un moment bien inopportun. Il était d’une extrême importance 
que Tsien lui révèle l’identité de son mystérieux conseiller. 
Chaque minute de répit que le juge lui accordait bien malgré lui 
augmentait ses chances d’échapper à la justice. Le juge regretta 
vivement de n’avoir pas interrogé Tsien sitôt après son 
arrestation mais qui aurait pu prévoir l’existence de ce bien 
étrange personnage ? 

Laissant échapper un soupir, le juge se carra dans son 
fauteuil et abattit son martelet sur la table. 

D’une voix claire il reprit : 
— Durant huit années, le criminel Tsien Mo a bafoué le 

gouvernement impérial. Moi, le nouveau magistrat de ce 
district, je déclare l’ordre rétabli à Lan-fang. Désormais, la 
justice veillera sur les bons, et poursuivra sans relâche les 
méchants qui seront punis comme l’exigent nos lois ! 

« Le criminel Tsien Mo, coupable de sédition, recevra le 
châtiment qu’il mérite. Je sais qu’outre ce crime abominable, il 
a trompé et volé un grand nombre d’entre vous. Que les 
requérants viennent déposer leur plainte auprès du tribunal. 
Chaque cas sera examiné avec soin, et les victimes de ce chien 
malhonnête seront dédommagées selon les possibilités allouées 
à ce tribunal. Cependant, il est de mon devoir de vous avertir 
que l’examen de toutes ces affaires demandera beaucoup de 
temps. Que chacun prenne patience et soit assuré que justice lui 
sera rendue ! 

Des acclamations enthousiastes montèrent de la foule. Ce 
n’est qu’au bout d’un long moment que les sbires réussirent à 
rétablir le calme dans la salle d’audience. 

Dans un coin, trois moines bouddhistes étaient restés à 
l’écart de l’excitation générale et chuchotaient entre eux. 

Le calme revenu, ils se frayèrent un chemin dans la foule en 
criant à tue-tête qu’ils étaient les malheureuses victimes d’une 
terrible injustice. 

Comme ils s’approchaient de l’estrade, le juge Ti fut frappé 
de leur mine peu engageante. Les traits de leur visage étaient 
durs, sensuels, et on lisait de la fausseté dans leur regard. 
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Comme ils se mettaient à genoux devant l’estrade, le juge 
ordonna : 

— Que l’aîné de vous trois nous donne son nom et qu’il 
dépose sa plainte ! 

— Le moine ignorant agenouillé devant Votre Excellence est 
appelé Pilier de la Foi. Nous habitons moi et mes deux 
camarades dans un petit temple situé dans le quartier sud de 
cette ville. Nos journées s’écoulent dans la récitation des prières 
et la méditation. 

« Notre modeste temple ne possédait qu’un seul objet de 
valeur, une statue en or de notre Bienveillante Dame, Kouan 
Yin, Amen ! Mais pour notre infortune, il y a de cela maintenant 
deux lunes, ce monstre de Tsien s’arrêta dans notre temple et 
déroba la sainte statue. Dans l’Au-Delà ce chien sera jeté dans 
l’huile bouillante pour son horrible sacrilège. Mais en attendant 
qu’il reçoive de la justice divine son châtiment, nous supplions 
humblement Votre Excellence de nous faire restituer notre 
trésor sacré, et si ce scélérat l’a déjà fait fondre, de bien vouloir 
nous accorder un dédommagement en or ou en argent ! 

Ayant ainsi parlé, le moine toucha trois fois le sol de son 
front. 

Le juge garda un moment le silence tout en caressant 
lentement ses favoris, puis reprit sur le ton de la conversation : 

— Si cette statue était le seul trésor que possédait votre 
temple, je suppose qu’elle fut l’objet de tous tes soins ? 

— Cela est si vrai, Votre Excellence, répondit le moine avec 
empressement, que c’est moi qui l’époussetais chaque matin 
avec un plumeau de soie tout en récitant mes prières ! 

— Je suis sûr, continua le juge, que tes deux compagnons 
montrèrent la même dévotion à servir leur déesse ? 
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TROIS MOINES DÉPOSENT UNE PLAINTE 
DEVANT LE TRIBUNAL 

 
— L’humble moine que je suis, intervint le moine de droite, a 

fait brûler pendant de longues années de l’encens devant notre 
Bienveillante Dame, chaque matin, et contemplé la grâce de ses 
traits avec vénération, Amen ! 

— Le moine ignorant à genoux devant vous a passé chaque 
jour de nombreuses heures au pied de la statue dans une 
indicible extase ! 

Le juge secoua la tête avec un sourire satisfait. Puis 
s’adressant au premier scribe, il le somma d’un ton sec : 

— Qu’on donne à chacun de ces requérants un morceau de 
fusain et une feuille de papier blanc ! 

Tandis que l’on remettait ces menus objets aux moines 
stupéfaits, le juge ordonna à nouveau. 

— Que le moine agenouillé sur le degré de gauche vienne se 
placer à gauche de l’estrade. Celui sur le degré de droite, à droite 
de l’estrade. Quant à toi, Pilier de la Foi, tourne-toi, et fais face à 
l’assistance ! 

Les trois moines se dirigèrent d’un pas lourd vers les places 
que le juge leur avait attribuées. 

Alors le juge dit d’un ton péremptoire : 
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— Agenouillez-vous et tracez pour la cour un dessin de cette 
statue d’or ! 

Des murmures étonnés montèrent de l’assistance. 
— Silence ! hurlèrent les sbires. 
Les trois moines peinèrent un long moment sur leur 

ouvrage. De temps en temps ils grattaient leur crâne chauve, et 
la sueur coulait de leur front. 

— Qu’on m’apporte ces feuilles de papier ! ordonna enfin le 
juge au chef des sbires. 

Mais dès qu’il eut jeté un rapide coup d’œil sur les trois 
dessins, le juge les repoussa avec mépris au bord de la table. 

Comme ils voltigeaient vers le sol, chacun put se rendre 
compte qu’ils étaient tous très différents. Sur le premier, la 
déesse avait quatre bras et trois têtes, sur le deuxième huit bras, 
tandis que sur le troisième on avait représenté une silhouette de 
forme humaine, tenant un enfant embrassé. 

— Ces malfaiteurs se sont moqués de la justice ! tonna le juge 
d’une voix terrible. Qu’on leur donne dix coups de canne ! 

Les sbires dénudèrent le dos des moines et les jetèrent sur le 
sol, face en avant. Le bambou siffla dans l’air. 

Les moines poussèrent des hurlements lorsque le bambou 
déchira leur chair. Mais les sbires, impassibles, continuèrent de 
frapper jusqu’à ce que leurs victimes aient reçu leur compte. 

Les moines, incapables de marcher, furent traînés hors de la 
salle par quelques spectateurs indulgents. 

Le juge prononça alors d’une voix solennelle : 
— Au moment où ces trois moines criminels firent leur 

entrée, je m’apprêtais à vous avertir que toute fausse déposition 
contre Tsien serait sévèrement punie. Que le sort réservé à ces 
trois moines vous serve d’avertissement ! 

« J’ajoute que l’état de siège est levé dans tout le district ! 
Sur ces mots, le juge se tourna vers le sergent Hong et lui 

chuchota quelque chose à l’oreille. Le sergent quitta 
précipitamment la salle. Il revint peu après et fit un signe de 
tête approbateur à l’intention du juge. 

— Donne l’ordre au geôlier, dit le juge à voix basse, de 
m’avertir dès que Tsien aura repris connaissance, même en 
plein milieu de la nuit ! 
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Le juge leva son martelet et il allait clore la séance lorsqu’il 
remarqua une certaine agitation à l’entrée de la salle. 

Un jeune homme faisait des efforts désespérés. Pour se 
frayer un chemin dans la foule. 

Le juge fit un signe à deux sbires qui escortèrent le nouveau 
venu jusqu’au pied du tribunal. Lorsque le jeune homme 
essoufflé s’agenouilla devant le juge, celui-ci reconnut le 
candidat Ting avec lequel il avait pris le thé, deux jours 
auparavant. 

— Votre Excellence ! s’écria le candidat Ting, Wu a 
lâchement assassiné mon père ! 
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8 

UN GÉNÉRAL TROUVE LA MORT DANS SA 
BIBLIOTHÈQUE. LE JUGE TI SE REND SUR LES LIEUX DU 
CRIME. 

 
 
LE JUGE TI SE RENVERSA dans son fauteuil, puis il croisa 

lentement ses mains dans ses manches et dit : 
— Racontez-moi quand et comment le meurtre a été 

découvert ! 
— Hier soir, commença le candidat Ting, nous célébrions le 

soixantième anniversaire de mon vénéré père. Toute la famille 
était réunie pour le banquet dans la grande salle de notre 
maison et nous étions tous de la plus belle humeur. Il était près 
de minuit, quand mon père se leva et quitta la table. Il nous 
expliqua qu’il désirait se retirer dans sa bibliothèque pour 
écrire, en ce grand jour de fête, la préface de son histoire des 
guerres frontalières. Je l’accompagnai jusqu’à la porte de sa 
bibliothèque puis m’agenouillai devant lui et lui souhaitai une 
bonne nuit. Mon père ferma alors la porte et je l’entendis très 
nettement tirer le verrou et poser la barre. 

« Hélas ! C’était la dernière fois que je voyais mon vénéré 
père en vie ! Ce matin, notre intendant frappa à la porte de la 
bibliothèque pour l’avertir que son petit déjeuner était prêt. Il 
frappa plusieurs fois de suite et, comme mon père ne répondait 
pas, il vint me chercher. Craignant qu’il n’ait eu un malaise 
pendant la nuit, nous enfonçâmes un des panneaux de la porte 
avec une hache. 

« Mon père gisait écroulé sur son bureau. Je crus qu’il 
dormait et lui touchai doucement l’épaule. Je compris 
immédiatement qu’il était mort. Le manche d’un petit poignard 
sortait de sa gorge. 
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« Aussitôt je me précipitai au tribunal pour annoncer que 
Wu avait lâchement assassiné mon pauvre père sans défense ! 
Je supplie Votre Excellence de venger cet horrible méfait ! 

Le candidat Ting éclata en sanglots et toucha le sol de sa tête 
de nombreuses fois. 

Pendant un court moment, le juge resta silencieux, les 
sourcils froncés. Puis il reprit : 

— Ressaisissez-vous, candidat Ting ! Ce tribunal va 
immédiatement ouvrir une enquête ! Dès que mon escorte sera 
prête, je me rendrai sur les lieux du crime. Soyez assuré que 
justice sera rendue ! 

Le juge abattit son martelet sur la table et annonça que 
l’audience était close. Il se leva et regagna son cabinet de travail 
situé derrière l’écran. 

Les sbires eurent quelque difficulté à faire évacuer la salle 
d’audience. Les spectateurs étaient engagés dans de vives 
discussions. Chacun ne tarissait plus d’éloges sur le nouveau 
magistrat et admirait la perspicacité avec laquelle il avait 
démasqué la fourberie des trois moines cupides. 

Le caporal Ling avait assisté à l’audience en compagnie de 
deux jeunes soldats. Comme il rattachait sa ceinture, il fit 
remarquer : 

— Ce juge est un homme bien impressionnant, sans avoir, 
bien évidemment, la stature de nos deux lieutenants Ma Jong et 
Tsiao Taï. Mais, pour ça, il faut en avoir passé des années à 
l’armée ! 

Un des soldats, dont les yeux pétillaient de malice, 
demanda : 

— Le juge nous a annoncé que l’état de siège était levé. C’est 
donc que les unités cantonnées à Lan-fang sont reparties cette 
nuit. Plutôt bizarre, non ! Je n’ai jamais vu dans cette ville 
d’autres soldats que les nôtres ! 

Le caporal lui jeta un regard condescendant et répliqua d’un 
ton sévère : 

— Un simple soldat n’a pas à se mêler de haute stratégie ! 
Mais comme tu ne m’as pas l’air trop bête, je vais te révéler un 
secret ! Sache que ce régiment n’était que de passage à Lan-
fang, en tournée d’inspection sur toute la frontière. C’est un 



85 

secret militaire très important que je te confie là ! Un mot de 
tout ça, et je te fais trancher la tête ! 

— Mais comment tous ces soldats ont fait pour quitter la ville 
sans être vus de personne, caporal ? 

— Soldat, répondit fièrement le caporal, rien n’est impossible 
à notre armée impériale ! Est-ce que je t’ai déjà raconté notre 
traversée du fleuve Jaune ? Il n’y avait ni pont ni bac, mais notre 
général était décidé à traverser. Aussi, deux mille de nos braves 
sautèrent dans l’eau en se tenant par la main de manière à 
former deux rangs. Entre eux se glissa un autre millier de 
soldats, tenant leur bouclier au-dessus de leur tête. Et notre 
général traversa ce pont de fer au galop ! 

Le jeune homme se dit que c’était vraiment l’histoire la plus 
invraisemblable qu’il ait jamais entendue. Mais connaissant la 
nature irascible du caporal, il approuva respectueusement d’un 
sonore « Formidable, monsieur ! » et les deux hommes 
quittèrent la salle, suivis des derniers spectateurs. 

Dans l’avant-cour, douze sbires entouraient le palanquin 
officiel du juge tandis que deux soldats tenaient par la bride les 
chevaux du sergent Hong et de Tao Gan. 

Le juge Ti sortit de son cabinet, toujours revêtu de sa robe 
officielle et le sergent l’aida à monter dans la chaise. Puis les 
deux lieutenants enfourchèrent leurs montures. 

En tête du cortège marchaient deux sbires portant au bout 
de longues perches un panneau sur lequel on pouvait lire en 
gros caractères : 

 
LE TRIBUNAL DE LAN-FANG 

 
Ils étaient précédés de deux coureurs qui frappaient des 

gongs portatifs en criant : « Place ! Place ! Son Excellence le 
magistrat approche ! » 

Les badauds s’écartèrent respectueusement. Mais dès qu’on 
aperçut le palanquin du juge Ti, de bruyantes acclamations 
montèrent de la foule. 

— Longue vie à notre magistrat ! 
Le sergent Hong qui trottait à côté de la chaise se pencha 

vers la fenêtre et fit remarquer tout joyeux : 
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— Quelle différence avec l’accueil qu’on nous avait réservé il 
y a trois jours, Votre Excellence ! 

Le juge Ti esquissa un demi-sourire. 
Ils arrivèrent bientôt devant une imposante bâtisse. Le jeune 

Ting les attendait dans la première cour. 
Comme le juge descendait de son palanquin, un homme âgé, 

le visage orné d’une petite barbiche, vint à sa rencontre et se 
présenta comme étant le contrôleur des décès. En temps 
normal, c’était un apothicaire bien connu des habitants de Lan-
fang. 

Le juge Ti fit savoir qu’il désirait se rendre immédiatement 
sur les lieux du meurtre. Pendant ce temps, Fang accompagné 
de six sbires, transformerait la grande salle en salle d’audience 
provisoire et prendrait les dispositions nécessaires pour 
l’autopsie. 

Le candidat Ting invita le juge Ti et ses lieutenants à le 
suivre. Il les entraîna par un long couloir sinueux jusqu’à 
l’arrière-cour où ils purent admirer un charmant petit jardin 
agrémenté de rochers artificiels et d’un bassin de poissons 
rouges. Les portes de la salle étaient ouvertes et ils aperçurent 
les serviteurs en train d’entasser les meubles dans un coin. 

Le candidat Ting ouvrit sur la gauche une petite porte, et les 
précéda à nouveau dans un couloir obscur qui menait à une 
minuscule cour entourée d’un haut mur. Une petite porte, dont 
l’un des panneaux avait été enfoncé, se détachait sur l’un des 
côtés de cette enceinte. Ting la poussa d’un coup sec et s’effaça 
pour laisser passer le juge. 

Une étouffante odeur de bougies éteintes flottait dans l’air. 
Le juge Ti franchit le seuil et jeta un regard circulaire à la 

bibliothèque du gouverneur. 
C’était une pièce octogonale. Quatre petites fenêtres garnies 

de papier coloré s’ouvraient dans le haut du mur et laissaient 
doucement filtrer la lumière. Elles étaient surmontées de 
minuscules jours grillagés qui constituaient l’unique aération de 
la pièce, et c’était avec la porte les seules ouvertures dans le 
mur. 

Un homme maigre, revêtu d’une robe d’intérieur de brocart 
vert, gisait immobile sur le grand bureau en bois d’ébène, situé 
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en face de la porte, au milieu de la pièce. Sa tête était appuyée 
sur son avant-bras gauche, et son bras droit posé à plat sur le 
bureau tenait encore entre ses doigts un pinceau de laque rouge. 
Une calotte de velours noir était tombée par terre et découvrait 
les longs cheveux gris du vieux général. 

Sur le bureau étaient rangés les objets habituels. Dans un 
coin, quelques fleurs fanées ornaient un vase de porcelaine bleu. 
Un chandelier de cuivre était posé de chaque côté du mort et les 
deux bougies étaient entièrement consumées. 

Le juge Ti contempla les étagères qui couraient le long des 
murs et dit à Tao Gan : 

— Un panneau secret se cache peut-être dans ces murs. Je 
veux que tu les examines soigneusement ainsi que les fenêtres et 
ces petites ouvertures nichées tout en haut ! 

Tandis que Tao Gan enlevait sa robe pour pouvoir grimper 
sur les étagères, le juge ordonna au contrôleur des décès de 
procéder au premier examen du défunt. 

Le contrôleur des décès lui tâta d’abord les épaules et les 
bras. Puis, il essaya de lui redresser la tête. Mais le corps était 
déjà rigide et il dut le faire basculer sur le fauteuil pour voir le 
visage du mort. 

Les yeux du vieux général, grands ouverts, regardaient 
fixement le plafond. Les traits de son visage, émacié et ridé, 
étaient figés dans une expression de stupeur. De son cou 
décharné sortait une fine lame, d’un demi-pouce d’épaisseur, et 
dont la poignée étrange, en bois ordinaire, n’était guère plus 
épaisse et plus longue que la lame de quelques centimètres. 

Le juge Ti croisa les bras et porta son regard sur le mort. Au 
bout de quelques instants, il ordonna au contrôleur des décès : 

— Retirez ce couteau ! 
C’était une opération délicate. Le contrôleur des décès eut 

toutes les peines du monde à attraper le manche si 
minusculement petit, et ce n’est qu’en le tenant entre le pouce et 
l’index qu’il réussit à retirer l’arme de la plaie. La lame n’avait 
pas pénétré de plus d’un demi-centimètre. 

Il enveloppa le poignard dans une petite feuille de papier 
huilé et déclara : 
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— Le sang est maintenant coagulé et le corps tout à fait 
rigide. La mort est probablement survenue tard dans la nuit. 

Le juge fit un signe d’assentiment et fit observer : 
— Après avoir posé la barre contre la porte, le général retira 

ses habits de fête et sa coiffe qu’il suspendit soigneusement. 
Ensuite, il revêtit sa robe d’intérieur et alla s’installer derrière 
son bureau. Il prépara l’encre et humecta son pinceau. 
L’assassin n’a pas dû attendre très longtemps pour frapper car 
le général n’avait encore écrit que deux lignes quand il fut 
brusquement interrompu. 

« Ce qui me paraît étrange dans toute cette histoire, c’est 
qu’il n’a dû s’écouler que quelques secondes entre le moment où 
le général a aperçu son assassin et celui où ce dernier lui 
enfonça son poignard dans la gorge. Notre victime n’a même 
pas eu le temps de reposer son pinceau ! 

— Il y a plus étrange encore, Votre Excellence ! intervint Tao 
Gan. En effet, je ne comprends pas comment l’assassin est entré 
dans cette pièce et encore moins comment il en est sorti ! 

Le juge fronça les sourcils. 
— Cette porte est la seule voie d’accès pour entrer dans cette 

pièce, poursuivit Tao Gan. J’ai examiné les murs, les petites 
fenêtres, les étagères et les ouvertures grillagées. J’ai également 
sondé la porte. Aucun panneau secret ! Je n’ai rien trouvé ! 

Tout en jouant avec sa moustache, le juge demanda au 
candidat Ting : 

— L’assassin n’aurait-il pas pu s’introduire dans cette pièce 
un peu avant ou après le moment où est entré votre père ? 

Le candidat Ting qui, les yeux fixes, était resté dans 
l’embrasure de la porte, se ressaisit et répondit : 

— C’est impossible, Votre Excellence ! Mon père déverrouilla 
lui-même la porte. Un court instant, il resta devant tandis que je 
m’agenouillais devant lui pour lui dire bonsoir. Notre intendant 
se trouvait derrière moi. Quand je me levai, mon père entra 
dans sa bibliothèque et ferma la porte à clef derrière lui. 
Personne n’a donc pu entrer avant ou après dans cette pièce, 
puisque mon père était le seul à en posséder une clef. 

Le sergent Hong se pencha vers le juge et lui murmura à 
l’oreille : 
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— Il faut faire venir cet intendant, Noble Juge. Même en 
admettant que l’assassin ait pu se glisser à l’intérieur d’une 
manière ou d’une autre, sans qu’on l’aperçoive, cela ne nous 
explique toujours pas comment il a pu sortir de cette pièce. Car 
on a trouvé la porte verrouillée de l’intérieur ! 

Le juge acquiesça d’un signe de tête et se tournant vers le 
candidat Ting : 

— Vous semblez fermement convaincu de la culpabilité de 
Wu dans cette affaire. Pouvez-vous m’indiquer un indice qui 
prouverait sa présence dans cette pièce au moment du crime ? 

Ting promena lentement son regard autour de lui. Il secoua 
la tête et répondit avec tristesse : 

— Wu est un homme intelligent, Votre Excellence, il n’aura 
rien laissé au hasard. Mais je suis sûr qu’une enquête 
approfondie apportera les preuves de sa culpabilité. 

— Qu’on transporte le corps du général dans la grande salle ! 
ordonna le juge. Accompagnez-les, candidat Ting, et veillez à ce 
que tout soit prêt pour l’autopsie. 
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9 

LE JUGE TI RESTE SEUL SUR LES LIEUX DU CRIME. 
L’AUTOPSIE RÉVÈLE LES CAUSES DU DÉCÈS. 

 
 
LORSQUE LE CANDIDAT TING eut quitté la pièce, le juge 

Ti ordonna au sergent Hong : 
— Fouille les vêtements de la victime ! 
Le sergent examina d’abord les manches de la robe. De la 

droite, il retira un mouchoir et un petit étui de brocart qui 
contenait un cure-dent et un cure-oreille. De la gauche, une 
grande clef ouvragée, et une petite boîte en carton. Ensuite il 
examina la ceinture et en retira un deuxième mouchoir. 

Le juge Ti ouvrit la boîte en carton. Elle contenait neuf 
prunes sucrées soigneusement disposées en trois rangées. Ces 
fruits confits étaient une célèbre spécialité de Lan-fang. Sur le 
couvercle, on avait collé un petit morceau de papier rouge qui 
portait l’inscription : « Avec mes félicitations respectueuses ». 

Le juge soupira et reposa la petite boîte sur la table. Le 
contrôleur des décès retira le pinceau des doigts crispés et 
raides du mort. Puis deux sbires entrèrent et emportèrent le 
corps du général sur une litière en bambou. 

Le juge s’installa dans le fauteuil de la victime. 
— Rejoignez les autres dans la grande salle ! ordonna-t-il. Je 

vais rester ici encore un petit moment. 
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LE JUGE TI DANS LA BIBLIOTHÈQUE 
DU GÉNÉRAL TING 

 
Une fois seul, le juge se renversa dans son fauteuil et 

contempla songeur les étagères où s’empilaient livres et 
documents. De chaque côté de la porte était accrochée une 
peinture sur soie surmontée d’un écriteau sur lequel on pouvait 
lire : « Chambre de méditation ». De toute évidence, c’était le 
nom que le vieux général avait donné à sa bibliothèque. 

Le juge Ti examina les fournitures soigneusement disposées 
sur le bureau. Il admira d’abord la très belle pierre pour délayer 
les encres et le porte-pinceau en bambou finement ciselé, puis le 
porte-eau en porcelaine rouge sur lequel on pouvait également 
lire l’inscription « Chambre de méditation » en caractères bleus. 
Tous ces objets avaient apparemment été fabriqués 
spécialement pour le général Ting. À côté était posée une 
tablette d’encre sur un petit support en jade sculpté. 

À gauche, le juge remarqua deux presse-papiers en bronze 
sur lesquels était à nouveau gravée une inscription : « Les saules 
empruntent leur forme à la brise du printemps ; les vagues 
dérobent leur grâce à la lune d’automne. » Ce couplet poétique 
était signé « L’Ermite du bois de bambous ». Ce devait être, 
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supposa le juge, le nom de plume d’un des amis du général, 
celui précisément qui lui avait offert ces presse-papiers. 

Il prit le pinceau dont s’était servi le mort. C’était un 
exemplaire précieux avec une longue brosse en poil de loup et 
un manche en laque rouge sculpté. Il portait l’inscription : 
« Récompense au soir de la vie », à côté de laquelle on 
distinguait à peine, gravée dans une écriture fine et élégante : 
« Avec mes félicitations respectueuses au moment où s’achèvent 
les six cycles. Le Séjour du Repos. » Ce pinceau était donc lui 
aussi un cadeau d’anniversaire d’un autre ami du général. 

Le juge reposa le pinceau et examina avec la plus grande 
attention le papier sur lequel la victime avait écrit d’une main 
ferme ces deux dernières lignes : 

 
Préface. Les témoignages historiques remontent loin dans le 

passé. Nombreux sont les hommes célèbres qui ont su préserver 
pour la postérité les événements qui ont marqué les anciennes 
dynasties. 

 
La phrase était complète, se dit le juge. Le général n’avait 

donc pas été dérangé au moment où il écrivait. Il devait réfléchir 
à la phrase suivante quand son meurtrier avait frappé. 

Une fois encore le juge reprit le pinceau laqué rouge et 
admira le dessin compliqué des nuages et des dragons gravés 
sur le manche. Il fut frappé par le silence qui régnait dans cette 
bibliothèque isolée du monde extérieur et où aucun bruit ne 
pénétrait. 

Soudain, une frayeur incontrôlable s’empara de lui. Il était 
assis dans le fauteuil du mort, il occupait la même position que 
le général quand il avait été assassiné. 

Le juge leva vivement les yeux. Il reçut un choc en voyant 
que la peinture sur soie près de la porte était accrochée de 
travers. Une terrible angoisse l’étreignit. Était-ce par un 
panneau secret dissimulé derrière ce tableau que l’assassin avait 
pénétré dans la pièce et planté son poignard dans la gorge du 
général ? L’idée qu’il était à la merci du meurtrier enflamma 
l’imagination du juge. Il gardait les yeux fixés sur la peinture 
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s’attendant à la voir bouger d’un instant à l’autre et dévoiler une 
forme menaçante. 

Faisant un effort sur lui-même, le juge réussit à vaincre sa 
peur. Il se ressaisit et songea que Tao Gan n’aurait jamais 
négligé un endroit aussi susceptible de dissimuler un passage 
secret. Ce ne pouvait être que lui qui avait laissé la peinture 
penchée après avoir examiné le mur derrière. 

Le juge essuya la sueur froide qui perlait sur son front. Le 
sentiment d’angoisse qui l’étouffait avait disparu, mais il ne 
pouvait se débarrasser de l’impression combien inquiétante que 
le meurtrier était tout près. 

Il humecta alors le pinceau dans le porte-eau et comme il se 
penchait pour l’essayer, il remarqua que le chandelier à droite le 
gênait. Le juge allait le repousser sur le côté quand il arrêta 
brusquement sa main. 

Il se renversa dans le fauteuil et contempla songeur le 
chandelier. Après avoir écrit ces deux premières lignes, la 
victime s’était apparemment arrêtée quelques instants pour 
approcher le chandelier. Mais ce n’était pas pour mieux voir ce 
qu’il écrivait, car, dans ce cas, il aurait poussé le chandelier sur 
la gauche. Son regard avait sans doute été attiré par quelque 
chose. Qu’il avait voulu examiner de plus près à la lumière. C’est 
le moment qu’avait choisi l’assassin pour frapper. 

Le juge Ti fronça les sourcils. Il reposa le pinceau, prit le 
chandelier et l’examina soigneusement. Mais, comme il ne 
découvrait aucun détail particulier, aucun indice, il remit dépité 
l’objet à sa place. 

Le juge, dubitatif, secoua la tête. Puis il se leva d’un bond et 
sortit de la bibliothèque. 

Comme il passait devant les deux sbires en faction dans le 
couloir, il leur ordonna de surveiller étroitement la bibliothèque 
et de ne laisser personne en approcher tant que le panneau 
cassé n’aurait pas été réparé et la porte scellée. 

Dans la grande salle, tout était en ordre. 
Le juge Ti prit place dans ce tribunal provisoire. Le corps du 

général était étendu devant lui sur des nattes de jonc. 
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Après le témoignage du candidat Ting, confirmant que c’était 
bien le corps de son père, le juge Ti ordonna au contrôleur des 
décès de procéder à l’autopsie. 

Celui-ci dévêtit le mort avec précaution. Le corps amaigri du 
général était maintenant impudiquement exposé à tous les 
regards. 

Le candidat Ting se voila le visage avec la manche de sa robe 
tandis que les scribes et les sbires assistaient en silence au 
déroulement de l’opération. 

Le contrôleur des décès s’agenouilla près du corps qu’il 
examina centimètre par centimètre. Il consacra une attention 
particulière aux centres vitaux et lui palpa le crâne. Avec une 
cuillère en argent, il lui ouvrit la bouche et inspecta la langue et 
la gorge. 

Son examen terminé, il se releva et fit son rapport au juge : 
— La victime était apparemment en bonne santé, et ne 

souffrait d’aucun trouble physique. Sur les bras et les jambes, 
on remarque cependant de petites taches décolorées de la taille 
d’une petite pièce en cuivre et la langue est couverte d’une 
écume grise et épaisse. Ce n’est pas sa blessure à la gorge qui a 
provoqué la mort du général mais un poison violent qui fut 
introduit dans sa gorge au moyen de ce poignard. 

Les auditeurs ouvraient des yeux ronds. Le candidat Ting 
laissa retomber son bras et regardait horrifié le corps de son 
père. 

Le contrôleur des décès retira le petit poignard du papier où 
il était enveloppé et le déposa sur la grande table du tribunal. 

— Votre Excellence voudra bien remarquer, dit-il, que la 
pointe révèle non seulement des marques de sang séché mais 
également des traces d’une autre substance : le poison ! 

Le juge attrapa le petit poignard par le manche, et examina 
les taches brun foncé concentrées autour de la pointe. 

— Savez-vous de quel poison il s’agit ? demanda le juge. 
Le contrôleur des décès secoua la tête en souriant. 
— Nous n’avons aucun moyen, Votre Excellence, de 

déterminer la nature d’un poison administré par voie externe. 
Seuls nous sont bien connus les poisons utilisés par voie interne 
ainsi d’ailleurs que leurs symptômes. Mais les poisons de ce 
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type, injectés à l’aide d’un poignard, sont très rares. Je puis 
seulement vous dire que la couleur et la forme des taches sur le 
corps de la victime sembleraient suggérer que l’on ait affaire au 
poison de quelque reptile venimeux. 

Le juge n’insista pas. Il recopia sur un formulaire officiel la 
déclaration du contrôleur des décès, lui ordonna de la lire et 
d’apposer l’empreinte de son pouce au bas de la feuille. 

— Vous pouvez maintenant rhabiller le corps et le mettre en 
bière, dit-il. Qu’on fasse venir l’intendant ! 

Tandis que les sbires recouvraient le corps d’un linceul et le 
reposaient sur la litière, l’intendant entra dans la salle et se mit 
à genoux devant le juge. 

— Vous êtes responsable, dit le juge, de la bonne marche de 
cette maison. Racontez-moi exactement ce qui s’est passé hier 
soir en commençant par le banquet. 

— Le grand banquet en l’honneur de Son Excellence, 
commença l’intendant, s’est déroulé ici même. Le général 
présidait la table. 

« À ses côtés, étaient assis sa Seconde, sa Troisième et sa 
Quatrième Épouse, le jeune maître Ting et son épouse, et deux 
jeunes cousins de la Première Épouse du général, décédée il y a 
maintenant dix ans. 

« Un orchestre, engagé à cette occasion, jouait dehors sur la 
terrasse. Mais les musiciens sont partis deux bonnes heures 
avant que le général quitte la table. 

« Il était presque minuit quand notre jeune maître porta un 
toast. Puis le général se leva et déclara qu’il désirait se retirer 
dans sa bibliothèque. Notre jeune maître accompagna son père 
et je les suivis avec un chandelier garni d’une bougie allumée. 

« Le général m’ouvrit la porte de sa bibliothèque. J’entrai et 
allumai à l’aide de la bougie que j’avais emportée les deux 
chandeliers posés sur son bureau. Je peux certifier à Votre 
Honneur qu’à ce moment-là la pièce était vide. Quand j’en 
ressortis, le jeune maître était agenouillé devant son père et lui 
souhaitait bonne nuit. Puis il se leva, le général le remercia et 
remit la clef dans sa manche gauche. Il entra dans la pièce et 
referma la porte derrière lui. Aussi bien mon jeune maître que 
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moi-même avons clairement entendu la barre cogner contre la 
porte ! Voilà toute la vérité, Votre Excellence ! 

Le juge fit signe au premier scribe de donner lecture des 
notes qu’il avait prises sur la déclaration de l’intendant. Celui-ci 
confirma que c’étaient bien les termes qu’il avait employés et 
apposa l’empreinte de son pouce au bas de la feuille. 

Le juge renvoya alors l’intendant et demanda au candidat 
Ting : 

— Qu’avez-vous fait ensuite ? 
Ting parut embarrassé et hésitait à répondre. 
— Répondez à ma question ! dit le juge d’un ton sévère. 
— Pour vous dire la vérité, répondit Ting en bafouillant, je 

me suis violemment disputé avec ma femme. Je m’étais 
directement retiré dans mes appartements privés, quand elle 
m’accusa de lui avoir manqué d’égards au cours du repas. Elle 
me reprocha de m’être moqué d’elle devant les autres femmes. 
Malgré la brutalité de ses propos, notre fête m’avait épuisé, et je 
ne me sentais pas la force d’entamer une querelle. Assis sur 
mon lit, je bus une tasse de thé chaud tandis que deux servantes 
déshabillaient ma femme. Puis comme elle se plaignait de maux 
de tête, l’une d’entre elles lui massa les épaules pendant une 
demi-heure. Enfin, nous nous couchâmes. 

Le juge enroula le papier sur lequel il avait pris ses notes et 
déclara d’un air détaché : 

— Je n’ai encore trouvé aucune preuve qui établisse un lien 
entre Wu et ce crime. 

— Je conjure Votre Excellence, s’écria le candidat Ting, de 
soumettre l’assassin à l’épreuve du chevalet ! Alors ce vil 
manieur de pinceaux sera bien forcé d’avouer comment il s’y est 
pris pour commettre son horrible forfait ! 

Le juge se leva et déclara que l’enquête préparatoire était 
close. Sans ajouter un seul mot, il regagna l’avant-cour où 
l’attendait son palanquin. Tandis qu’il montait dans sa chaise, le 
candidat Ting s’inclina profondément, l’air implorant. 

De retour au Yamen, le juge Ti se rendit directement à la 
prison, où le gardien lui apprit que Tsien Mo était toujours sans 
connaissance. 
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Le juge lui ordonna d’aller chercher un médecin. Il fallait que 
ce dernier fasse tout ce qui était en son pouvoir pour ranimer 
Tsien. Puis, suivi de Tao Gan et du sergent Hong, il se rendit 
dans son cabinet. 

Il ordonna au sbire de lui apporter une théière de thé chaud 
et tout en buvant une tasse de ce réconfortant breuvage, il se 
renversa dans son fauteuil. Il caressa lentement sa barbe et 
déclara : 

— C’est un meurtre bien extraordinaire ! Car, mis à part le 
mobile et l’identité de l’assassin, nous nous trouvons confrontés 
à deux problèmes pratiques d’une effroyable complexité. 
Premièrement, comment le meurtrier a-t-il pu entrer et sortir 
de cette pièce barricadée ? Ensuite, comment a-t-il réussi à 
enfoncer cette arme très étrange dans le cou de la victime ? 

Perplexe, le sergent Hong secoua la tête. Tao Gan contempla 
d’un regard scrutateur le petit poignard et tout en tripotant les 
trois poils qui poussaient sur sa joue gauche, avança 
prudemment : 

— Un instant, Votre Excellence, j’ai cru entrevoir la solution 
de cette affaire. À l’époque où je vadrouillais dans les provinces 
du Sud, j’entendis raconter de nombreuses histoires sur les 
barbares qui vivaient dans les montagnes et leur habileté à 
chasser avec une sarbacane. C’est pourquoi j’ai pensé que ce 
petit poignard avec son étrange manche tabulaire avait pu aussi 
être envoyé dans le cou du général à l’aide d’un instrument de ce 
genre depuis une des petites ouvertures grillagées dans le mur. 

« Mais par la suite je découvris que l’angle selon lequel 
l’arme avait pénétré dans la gorge de la victime flanquait par 
terre ma brillante théorie. Pour cela, il aurait fallu que l’assassin 
soit assis sous la table ! D’autre part, un mur plus haut et 
aveugle regarde directement la paroi du fond de la bibliothèque. 
Impossible donc d’y appuyer la moindre échelle ! 

Le juge Ti but quelques gorgées de son thé, se tut un instant 
et répondit : 

— Tu as raison ! Il nous faut écarter l’hypothèse de la 
sarbacane. D’autre part, comme tu nous l’as admirablement 
démontré, le poignard n’a pu être enfoncé directement dans la 
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gorge de la victime ! Même un enfant ne pourrait pas tenir dans 
sa main un manche aussi petit ! 

« J’attire également votre attention sur la forme inhabituelle 
de la lame. Néanmoins, notre enquête n’est pas assez avancée 
pour que nous puissions en tirer des conclusions. Tao Gan, tu 
vas me faire faire une réplique de ce poignard, en bois, pour que 
je puisse l’étudier sans danger ! Mais toi, sois prudent en 
maniant cet objet ! Seul le Ciel sait quel poison macule la 
pointe ! 

— Je crois, Noble Juge, fit remarquer le sergent Hong, que 
nous aurions tout intérêt à examiner d’un peu plus près tous les 
faits qui se rattachent à cet assassinat. C’est pourquoi je propose 
que nous entendions ce Wu au plus vite. 

Le juge fit un signe d’assentiment. 
— J’allais justement vous proposer de rendre une petite 

visite surprise à notre peintre, répliqua le juge. Nous avons eu la 
même idée en même temps, sergent ! 

Comme le juge se levait, le geôlier entra comme un fou dans 
le cabinet. 

— Votre Excellence, s’écria-t-il essoufflé, Tsien Mo vient de 
reprendre connaissance, mais j’ai bien peur qu’il ne soit en train 
de rendre l’âme ! 

Suivi de Tao Gan et du sergent Hong, le juge se précipita à la 
prison. 

Tsien Mo était étendu sur un banc de bois dans sa cellule. Le 
geôlier avait posé un chiffon imbibé d’eau froide sur son front. 
Ses yeux étaient fermés et sa respiration irrégulière. 

Le juge se pencha vers lui. 
Tsien ouvrit les yeux et les leva vers le juge. 
— Tsien Mo, lui chuchota instamment le juge, réponds-moi ! 

Qui a tué le magistrat Pan ? 
Les yeux brûlants, Tsien regarda le juge. Il remua faiblement 

les lèvres, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Au prix d’un 
effort surhumain, il réussit à articuler un son très faible, puis sa 
voix s’éteignit. 

Brusquement un horrible spasme agita tout son corps. Il 
ferma les yeux et allongea son immense carcasse comme s’il 
cherchait une position plus confortable. Puis il ne bougea plus. 
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Tsien Mo était mort. 
Le sergent Hong s’écria en proie à une vive excitation : 
— Il allait dire « Vous… » mais il n’a pas eu le temps 

d’achever sa phrase ! 
Le juge Ti se leva et hochant tristement la tête il dit : 
— Tsien Mo est mort avant d’avoir pu nous donner 

l’information dont nous avions tellement besoin ! 
Il regarda le corps immobile et ajouta d’une voix sourde : 
— Maintenant nous ne saurons jamais qui a assassiné le juge 

Pan ! 
Et sans ajouter un mot, il croisa ses mains dans ses larges 

manches, et regagna son cabinet. 
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10 

LE JUGE TI REND VISITE À UN JEUNE HOMME 
EXCENTRIQUE. IL ÉCHANGE AVEC SES LIEUTENANTS 
DES CONSIDÉRATIONS ARTISTIQUES. 

 
 
LE JUGE TI et le sergent Hong eurent quelque difficulté à 

trouver la demeure de Wu. Ils demandèrent dans plusieurs 
boutiques situées derrière le temple de dieu de la guerre, mais 
personne ne connaissait un homme du nom de Wu Feng. 

Brusquement, le juge Ti se souvint que ce dernier habitait 
au-dessus d’une boutique de vin appelée Printemps Éternel. Cet 
estaminet était célèbre pour la qualité de ses vins. Un galopin 
qui baguenaudait alentour les entraîna dans une rue latérale où 
ils aperçurent une bannière rouge sur laquelle on pouvait lire 
Printemps Éternel et qui flottait au vent. 

La façade ouvrait sur l’extérieur et un haut comptoir séparait 
la boutique de la rue. À l’intérieur, des étagères chargées de 
cruches à vin couraient le long des murs. Les étiquettes rouges 
collées sur ces récipients en terre ventrus vantaient la qualité 
exceptionnelle de leur breuvage. 

Le propriétaire, un homme à l’air aimable et aux joues 
rondes, se tenait derrière son comptoir et regardait 
distraitement dans la rue en se curant les dents. 

Le juge et le sergent Hong contournèrent le comptoir et 
allèrent s’asseoir à une petite table carrée à l’intérieur. Le juge 
commanda un cruchon de bon vin et, tandis que le propriétaire 
nettoyait la table, il lui demanda comment se portaient ses 
affaires. 

L’autre haussa les épaules. 
— Rien de trop ! répondit-il. Mais tout ne va pas si mal, et 

comme je dis toujours : juste assez vaut mieux que trop peu ! 
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— Vous n’avez personne pour vous donner un coup de 
main ? s’enquit le juge. 

Le propriétaire tourna le dos à son interlocuteur pour sortir 
quelques légumes salés d’un pot qui se trouvait par terre, et les 
mit sur une assiette qu’il posa sur la table. 

— Cela m’arrangerait bigrement d’avoir un aide. Mais une 
bouche affamée accompagne toujours deux bras vigoureux ! 
C’est pourquoi je préfère me débrouiller seul ! Mais que faites-
vous dans cette ville, Nobles Étrangers ? 

— Nous sommes de passage, répondit le juge. Nous sommes 
des marchands de soie de la capitale. 

— Pas possible ! s’écria l’autre. Dans ce cas, il faut 
absolument que vous fassiez la connaissance de mon nouveau 
locataire, un certain monsieur Wu, qui vient lui aussi de notre 
grande capitale ! 

— Ce monsieur Wu est aussi marchand de soie ? demanda le 
sergent. 

— Non, répondit le propriétaire. C’est une espèce d’artiste 
peintre. C’est pas que je m’y connaisse beaucoup, mais j’ai 
entendu dire une fois qu’il était très fort. C’est heureux 
d’ailleurs, car il travaille à sa peinture du matin au soir ! 

Et, se dirigeant vers l’escalier, il appela d’une voix 
tonitruante : 

— Monsieur Wu, il y a en bas deux messieurs qui apportent 
des nouvelles fraîches de la capitale ! 

On entendit une voix répondre : 
— Impossible d’abandonner mon travail maintenant ! Mais 

qu’ils montent ! 
Le juge consola le marchand de vin qui visiblement était 

déçu en lui laissant un gros pourboire sur la table et, suivi du 
sergent, il gravit l’escalier en bois. 

L’étage supérieur consistait en une grande pièce, éclairée 
devant et derrière par de larges fenêtres dont les ouvertures 
étaient garnies d’un fin papier de riz blanc. 



102 

 
 

LE JUGE TI DANS LA PIÈCE DE WU FENG 
 
Un jeune homme, en vêtements excentriques, travaillait à un 

tableau représentant le terrible Juge noir de l’au-delà. Il portait 
une veste bariolée et sa tête était coiffée d’un turban de couleur 
criarde à la façon des barbares au-delà de la frontière. 

Le peintre avait étendu le morceau de soie auquel il 
travaillait sur une grande table située au milieu de la pièce. Le 
pan de mur entre les deux fenêtres était tapissé de tableaux 
achevés et montés provisoirement sur des rouleaux de papier 
tendus. Un canapé en bambou était appuyé contre le mur du 
fond. 

— Je vous en prie, asseyez-vous sur ce canapé, messieurs, dit 
le jeune homme, sans lever les yeux de son travail. J’ai encore 
un peu de peinture bleue à étaler, et si je m’arrête maintenant, 
elle ne séchera pas de manière égale. 

Le sergent Hong s’assit sur le canapé. Le juge Ti préféra 
rester debout et observa avec intérêt l’habileté avec laquelle le 
jeune homme maniait son pinceau. Son talent était indéniable, 
songea le juge, et pourtant certains détails étaient étranges, en 
particulier la manière dont il traitait les plis des vêtements et les 
visages des personnages. Comme il jetait un regard circulaire 
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sur toutes les peintures accrochées au mur, il s’aperçut que l’on 
retrouvait à chaque fois la même conception insolite. 

Le jeune homme posa à la hâte une dernière touche, se 
redressa et commença à rincer son pinceau dans un godet en 
porcelaine, tandis qu’il dévisageait le juge avec attention. Puis, 
tout en remuant lentement son pinceau, il dit : 

— Ainsi Votre Excellence est notre nouveau magistrat ! Mais 
comme apparemment vous êtes venu incognito, ne nous 
embarrassons pas des formules de politesse d’usage ! 

Le juge Ti fut interloqué par ce discours tout à fait inattendu. 
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je suis magistrat ? 

demanda-t-il. 
Le jeune homme sourit avec indulgence. Puis il lâcha son 

pinceau, croisa les bras et s’appuya contre la table de manière à 
regarder le juge bien en face. 

— Si je suis bien le portraitiste que j’imagine être, vous êtes 
pour moi, monsieur, le prototype parfait du juge. Je vous en 
prie, observez avec attention mon Juge infernal sur ce tableau. 
Vous auriez pu lui servir de modèle ! Bien que ce soit, je l’avoue, 
loin d’être un portrait flatteur ! 

Le juge laissa échapper un sourire. Il comprit qu’il ne servait 
à rien de chercher à abuser un jeune homme à l’esprit aussi 
alerte. 

— Vous ne vous trompez pas, je suis bien Ti Jen-tsie, le 
nouveau magistrat de Lan-fang, et voici un de mes lieutenants. 

Wu hocha lentement la tête et regardant le juge droit dans 
les yeux, il dit : 

— Votre nom est célèbre dans la capitale, monsieur. Mais 
que me vaut l’honneur de votre visite ? Je ne pense pas que vous 
soyez venu pour m’arrêter. Vous auriez laissé cette basse 
besogne à vos sbires ! 

— Qu’est-ce qui vous laisse penser, interrogea le juge, que 
vous pourriez être arrêté ? 

Wu repoussa son turban en arrière. 
— Ne m’en veuillez pas, monsieur, de négliger ainsi 

l’étiquette. Mais ne perdons pas de temps, c’est un bien 
précieux. Ce matin, on racontait partout que le vieux général 
Ting avait été assassiné. C’est d’ailleurs tout ce que méritait cet 
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horrible hypocrite. Mais, son sournois de fils est allé colporter à 
qui voulait bien l’entendre, que moi, le fils du commandant Wu, 
l’ennemi mortel du général Ting, avait depuis longtemps projeté 
de tuer son père. Il y a déjà deux lunes, le jeune Ting est venu 
fureter dans ce quartier pour obtenir du propriétaire de cette 
boutique des renseignements à mon sujet, et par la même 
occasion il en a profité pour colporter sur mon compte des 
calomnies imbéciles ! 

« Sans doute m’accuse-t-il aujourd’hui d’avoir assassiné son 
père ! Un magistrat ordinaire aurait immédiatement envoyé ses 
sbires m’arrêter. Mais vous, monsieur, avez la réputation d’être 
d’une perspicacité étonnante. Et c’est sans doute pour cette 
raison que vous avez jugé plus sage de venir vous rendre compte 
par vous-même de quoi j’avais l’air ! 

Le sergent Hong avait écouté les propos impertinents du 
peintre avec une irritation grandissante. À la fin, exaspéré, il 
bondit sur ses pieds et s’écria : 

— Noble Juge, l’insolence de ce misérable manieur de 
pinceaux est intolérable ! 

Le juge leva la main et dit avec un demi-sourire : 
— Monsieur Wu et moi nous nous comprenons parfaitement, 

sergent ! Pour ma part, j’éprouve un grand plaisir à l’écouter ! 
Le sergent se rassit et le juge poursuivit : 
— Vous avez parfaitement raison, mon ami. Maintenant, je 

serai aussi direct que vous l’avez été : pourquoi vous, le fils d’un 
célèbre général, êtes-vous venu vous enterrer à Lan-fang ? 

Wu regarda ses tableaux accrochés au mur. 
— Il y a cinq ans, répondit-il, j’ai passé mon premier examen 

de candidat aux examens littéraires. Puis, à la grande déception 
de mon père, je décidai d’arrêter mes études et de me consacrer 
entièrement à la peinture. Je travaillais alors avec deux maîtres 
célèbres dans la capitale, mais leur style ne me convenait pas. 

« Il y a deux ans, j’ai rencontré par hasard un moine qui 
arrivait de Khotan, le royaume satellite situé à l’extrémité ouest 
de l’Empire. Sa façon de peindre m’enthousiasma. Ses tableaux 
étaient pleins de vie et de couleurs étonnantes. Je compris alors 
que nos artistes chinois auraient tout intérêt à étudier ce style 
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pour donner à notre art national un nouvel élan. Je décidai de 
devenir le pionnier de ce style novateur et partis pour Khotan. 

— Personnellement, coupa le juge d’un ton sec, je ne vois pas 
ce que l’on pourrait reprocher à notre art national et surtout ce 
qu’une nation barbare pourrait nous apprendre. Mais je ne 
prétends pas être un connaisseur en la matière ! Continuez ! 

— Je réussis finalement, reprit Wu, à extorquer la somme 
nécessaire pour mon voyage à mon brave père qui me laissa 
partir dans l’espoir que ce n’était qu’une folie de jeunesse et 
qu’un jour je reviendrais m’établir comme fonctionnaire dans la 
capitale. Il y a encore deux ans, la route en direction des 
royaumes de l’Ouest passait par Lan-fang. C’est pourquoi je me 
suis arrêté dans cette petite ville. Là, on m’apprit que la route du 
commerce avait été déplacée vers le Nord et que les plaines de 
l’Ouest n’étaient plus habitées que par des tribus ouïgoures, 
nomades sans art et sans culture. 

— Dans ce cas, interrompit le juge, pourquoi n’avez-vous pas 
quitté immédiatement ce district et poursuivi votre voyage vers 
le Nord ? 

Le jeune homme sourit. 
— C’est difficile à expliquer. Il faut vous avouer que je suis 

d’un naturel très paresseux et sujet à de brusques sautes 
d’humeur. Tout compte fait, je me sentais bien à Lan-fang et je 
me suis dit qu’après tout je pouvais très bien y rester quelque 
temps pour travailler. En outre, cette maison me convenait 
parfaitement. J’aime le vin et je ne pouvais pas trouver mieux 
que d’habiter sous le même toit qu’un marchand de ce délicieux 
breuvage. Ce brigand s’y entend pour dénicher un bon vin et sa 
cave soutient la comparaison avec celles de meilleures 
boutiques de la capitale ! Voilà pourquoi je suis resté ! 

Le juge ne fit aucun commentaire et enchaîna : 
— Et maintenant ma seconde question : où vous trouviez-

vous la nuit dernière entre la première et la troisième ronde de 
nuit ? 

— Ici même, répondit promptement le jeune homme. 
— Y a-t-il des témoins qui puissent le confirmer ? 
Wu hocha tristement la tête. 
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— Non, répondit-il. Comment aurais-je pu savoir que le 
général serait assassiné cette nuit ! 

Le juge Ti se dirigea vers l’escalier et appela d’une voix de 
tonnerre le propriétaire. 

Quand il aperçut sa tête ronde au bas des degrés, il 
demanda : 

— Un détail, juste pour régler un différend entre amis. 
Pourriez-vous me dire si monsieur Wu est sorti hier soir ? 

L’homme se gratta la tête et répondit avec un large sourire : 
— Désolé, mon bon monsieur, mais je n’en sais rien ! Hier 

soir, il y avait tant de monde dans ma boutique que je serais 
bien incapable de vous dire si monsieur Wu est sorti ou non ! 

Le juge hocha la tête. Il tortilla un moment ses favoris puis 
reprit : 

— Le candidat Ting m’a raconté que vous aviez engagé des 
hommes pour espionner sa maison ! 

Wu éclata de rire. 
— C’est ridicule ! s’écria-t-il. Alors que j’ai toujours tout fait 

pour éviter ce général de parade ! Je n’aurais pas donné même 
une sapèque pour savoir ce qu’il faisait ! 

— De quoi votre père accusait-il le général Ting ? demanda le 
juge. 

Le visage de Wu devint grave. 
— Ce lâche, dit-il d’un ton amer, sacrifia la vie de tout un 

bataillon de l’armée impériale, de huit cents braves soldats 
uniquement pour se sortir d’une situation embarrassante. Ils se 
sont fait mettre en pièces par les barbares jusqu’au dernier ! Le 
général Ting aurait certainement été décapité si, juste à ce 
moment, n’avait régné parmi les troupes un vif 
mécontentement. Pour cette raison, les autorités ne voulaient 
pas que le crime de ce chien devienne public, et on lui a 
simplement ordonné de donner sa démission. 

Sans mot dire, le juge fit le tour de la pièce pour examiner 
l’œuvre de Wu. Toutes ses peintures représentaient des saints et 
des déesses bouddhistes, en particulier la déesse Kouan-Yin, qui 
revenait à plusieurs reprises, parfois seule, parfois entourée de 
divinités. 

Le juge se retourna. 
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— Si je puis répondre à la franchise par la franchise, 
commença-t-il, je ne vois pas en quoi votre prétendu style 
novateur est en progrès par rapport au style chinois 
traditionnel. Mais, ce n’est peut-être qu’une question 
d’habitude. Accepteriez-vous de me confier un de vos tableaux 
pour que je puisse l’étudier chez moi en toute tranquillité ? 

Wu jeta un regard étonné au juge. Après un instant 
d’hésitation il décrocha du mur une peinture de dimension 
moyenne qui représentait la déesse Kouan-Yin en compagnie de 
quatre autres divinités. Il l’étendit sur la table, prit le sceau (un 
petit bloc de jade blanc magnifiquement gravé) posé sur un petit 
socle en bois noir, l’humecta sur un tampon vermillon et apposa 
sa signature au bas du tableau. L’empreinte figurait une forme 
étrange, archaïque, du caractère Feng, son prénom. Puis il 
enroula la peinture et l’offrit au juge. 

— Et maintenant, vous m’arrêtez ? demanda le peintre. 
— Un bien lourd sentiment de culpabilité pèse sur vos 

épaules, me semble-t-il ! fit remarquer le juge d’un ton sec. Non, 
vous êtes libre ! Mais ne quittez pas cette maison jusqu’à nouvel 
ordre ! Bonne journée et merci pour la peinture ! 

Le juge fit un signe au sergent Hong et ils descendirent 
l’escalier. Le peintre s’inclina pour prendre congé, sans toutefois 
se donner la peine de les reconduire. 

Comme ils descendaient la rue principale, le sergent Hong 
éclata : 

— Ce chien insolent tiendrait un autre langage s’il se trouvait 
les poucettes aux mains devant l’estrade de Votre Excellence ! 

Le juge sourit. 
— Wu est un jeune homme particulièrement perspicace, dit-

il, mais il vient de commettre sa première erreur ! 
 
 
TAO GAN ET TSIAO TAÏ attendaient leur maître dans son 

cabinet. Ils avaient passé l’après-midi dans la maison de Tsien à 
rassembler des preuves concernant diverses affaires de 
chantage. Tao Gan confirma la déclaration faite devant le 
tribunal par Liu Wan-fang. Tsien Mo avait effectivement 
toujours réglé seul ses affaires importantes. 
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— Les deux conseillers m’ont tout l’air de n’avoir été que des 
potiches qui se contentaient de répondre « Oui » quand leur 
maître l’exigeait ! 

Après avoir avalé la tasse de thé que le sergent lui avait 
apportée, le juge Ti déroula la peinture de Wu et déclara : 

— Commençons notre enquête artistique ! Tao Gan, va 
accrocher cette peinture à côté du paysage du gouverneur Yu ! 

Le juge se renversa dans son fauteuil et compara pendant un 
moment les deux tableaux. 

— Ces deux peintures, dit-il enfin, détiennent la solution au 
testament du gouverneur et au meurtre du général Ting ! 

Le sergent Hong, Tao Gan et Tsiao Taï pivotèrent sur leur 
tabouret pour faire face aux peintures. 

Au même moment, Ma Jong entra et contempla éberlué ce 
spectacle insolite. 

— Assieds-toi, Ma Jong, ordonna le juge. Viens rejoindre 
notre brillante compagnie d’amateurs d’art ! 

Tao Gan s’était levé, et les deux mains dans le dos, était venu 
se placer devant le paysage du gouverneur Yu. Au bout de 
quelques instants il se retourna et secoua la tête. 

— Un moment, dit-il, j’ai cru qu’une inscription, en tout 
petits caractères se dissimulait entre les feuilles des arbres ou 
dans le contour des rochers. Mais rien ! il n’y a rien ! 

Songeur, le juge tirailla sur ses favoris. 
— Hier soir, dit-il j’ai contemplé ce paysage pendant une 

bonne partie de la nuit, et je l’ai examiné centimètre par 
centimètre. Je dois avouer que cette peinture déjoue toutes mes 
suppositions. 

À son tour, Tao Gan caressa sa moustache broussailleuse et 
demanda : 

— Ne serait-il pas possible, Votre Excellence, qu’un petit 
bout de papier se cache au dos de ce tableau entre le papier et la 
soie ? 

— J’ai également songé à cette éventualité, répondit le juge, 
et j’ai examiné le paysage du gouverneur à une violente lumière. 
Si un petit bout de papier avait été caché dans la doublure, je 
l’aurais vu ! 
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— Quand je vivais à Canton, continua Tao Gan, j’appris à 
encadrer les tableaux. Voulez-vous que je retire l’encadrement 
de cette peinture et que j’examine également le passement de 
brocart. De cette manière, je saurai immédiatement si les deux 
rouleaux fixés aux extrémités sont bien en bois massif. Le 
général aurait pu très bien y cacher un petit morceau de papier 
finement roulé à l’intérieur. 

— Si tu crois pouvoir ensuite redonner à ce rouleau sa forme 
originale, répondit le juge, vas-y. Mais une pareille cachette me 
semble bien banale pour un homme de l’intelligence du 
gouverneur ! Néanmoins nous n’avons pas le droit de négliger le 
moindre indice qui puisse nous aider à résoudre cette énigme ! 

« Avec la peinture de notre ami Wu, nous avons 
heureusement plus de chance ! Elle, au moins, contient une 
indication claire et nette ! 

Le sergent Hong ouvrit de grands yeux. 
— Mais comment est-ce possible, Votre Excellence ? C’est 

Wu lui-même qui a choisi cette peinture ! 
Le juge laissa échapper un demi-sourire. 
— Wu ne s’est pas rendu compte qu’il se trahissait, répondit-

il. Notre artiste a sans doute une piètre estime pour mon sens 
artistique, mais j’ai découvert dans sa peinture un détail 
révélateur qui lui a échappé ! 

Après avoir bu à petites gorgées une seconde tasse de thé, le 
juge ordonna à Ma Jong de faire venir le chef des sbires. 

Sans mot dire, il dévisagea quelques instants Fang avec 
gravité. 

— Je suis très content de ta fille, Orchidée Noire, dit-il enfin 
avec bienveillance. Ma première épouse m’a dit qu’elle était 
intelligente et travailleuse. 

Le chef des sbires s’inclina profondément. 
— Aussi, poursuivit le juge, c’est à contrecœur que je devrais 

me résoudre à l’éloigner de ma maison où elle se trouve en 
sécurité. D’autant que jusqu’ici nous sommes toujours sans 
nouvelle de ta fille aînée, Orchidée Blanche. Pourtant, ta cadette 
me paraît la personne la plus qualifiée pour remplir une mission 
très délicate. En effet, à l’occasion des funérailles du général, la 
maison Ting va connaître une telle agitation qu’il leur faudra 
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bien engager de nouveaux serviteurs. Si, usant de ce prétexte, ta 
fille pouvait s’introduire dans cette maison, elle saurait bien 
glaner auprès des autres domestiques les informations dont j’ai 
besoin. Cependant, je ne veux prendre aucune décision, sans 
que toi, son père, tu ne donnes ton consentement. 

— Votre Excellence, dit tranquillement le chef des sbires, 
moi et ma famille, nous considérons comme vos esclaves. En 
outre, ma fille cadette est une jeune fille indépendante et qui n’a 
pas froid aux yeux. Je suis sûr qu’elle accomplira avec joie une 
pareille mission. 

Ma Jong qui se balançait d’une fesse sur l’autre, sur sa 
chaise, l’interrompit : 

— Un travail pareil ne conviendrait-il pas mieux à Tao Gan, 
Noble Juge ? 

Le juge jeta un regard interrogateur à son lieutenant et 
rétorqua : 

— Il n’existe pas meilleure source de renseignements sur ce 
qu’il se passe dans une maison que les bavardages des 
domestiques. Dis à ta fille, Fang, qu’elle se rende 
immédiatement chez Ting ! 

« Quant à notre ami Wu, il doit être doublement surveillé. 
Dès ce soir, Ma Jong, rends-toi là-bas et espionne-le 
ouvertement. Tout en faisant semblant de vouloir passer 
inaperçu, fais-le assez maladroitement pour que Wu comprenne 
que tu es envoyé par le tribunal. Donne-lui toute possibilité de 
quitter la maison de vin sans être vu. Il faudra que cette fois tu 
mettes les bouchées doubles, Ma Jong ! Ce Wu est un jeune 
homme terriblement intelligent ! 

« C’est à toi Tao Gan que reviendra la tâche de surveiller 
réellement notre peintre. Surtout veille à ne jamais te faire voir. 
Dès qu’il aura semé Ma Jong, suis-le et essaie de découvrir où il 
va et ce qu’il fait. Enfin, s’il cherche à quitter la ville, montre-toi 
et arrête-le ! 

— Ma Jong et moi, Noble Juge, dit Tao Gan tout joyeux, 
avons déjà utilisé autrefois cette bonne astuce de la double 
filature ! Je vais de ce pas humecter la peinture du gouverneur 
pour pouvoir décoller le cadre cette nuit. Dès que j’aurai fini, 
Ma Jong et moi nous mettrons en route ! 
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Après le départ de ses deux lieutenants, le juge Ti consulta 
Tsiao Taï et le chef des sbires sur le règlement de la situation 
des personnes encore présentes dans la maison de Tsien Mo. 

Il décida de renvoyer dans leurs familles les femmes et les 
concubines de Tsien. Les serviteurs seraient congédiés avec un 
mois de salaire, avancé par le tribunal. En outre, il désirait 
entendre encore une fois l’intendant. 

Selon son rapport, Tsiao Taï était très satisfait de l’esprit de 
discipline de ses troupes. Chaque matin, il leur faisait subir un 
entraînement intensif. Il ajouta que le caporal Ling montrait 
une autorité digne d’un officier. 

Une fois seul, le juge Ti se renversa dans son fauteuil. Il 
songea qu’après toutes ces années de collaboration, il en savait 
toujours très peu sur Tsiao Taï. Il avait été le compagnon 
d’armes de Ma Jong dans la « verte forêt », mais concernant sa 
vie passée, le juge ignorait tout. Ma Jong lui avait raconté toute 
l’histoire de sa vie et même certains épisodes à plusieurs 
reprises. Mais Tsiao Taï, lui, s’était toujours montré très réservé. 
Pourtant, à voir le plaisir qu’il prenait à l’instruction des 
nouvelles recrues, le juge se demanda si son fidèle lieutenant 
n’était pas un ancien officier. Il se promit d’élucider rapidement 
cette question. 

Mais en attendant, une tâche plus pressante requérait tous 
ses soins. Avec un soupir, le juge Ti se pencha sur les documents 
concernant les méfaits de Tsien Mo que Tao Gan avait déposés 
sur son bureau. 
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11 

TAO GAN DÉCOUVRE UN TEMPLE ABANDONNÉ MA 
JONG PARTICIPE À UNE BEUVERIE AU COURS DE 
LAQUELLE IL TROUVE PLUS FORT QUE LUI. 

 
 
MA JONG ESTIMA qu’il n’était pas nécessaire de se 

déguiser. Il se contenta de troquer sa coiffe noire d’officier du 
tribunal contre un petit bonnet pointu comme en portent les 
ouvriers et Tao Gan échangea sa coiffe officielle contre une plus 
fine de gaze noire. 

Avant de se mettre en route, ils délibérèrent brièvement 
dans la salle d’accueil. 

— Je n’aurai pas de mal à éveiller les soupçons de ce 
barbouilleur et lui faire croire que je suis là pour veiller à ce qu’il 
ne quitte pas la maison de vin. Mais qui sait comment ce fils de 
chien va réagir ! Que puis-je faire s’il sort et essaie de me semer 
en route ? 

Tao Gan secoua la tête. 
— Ne crains rien, petit frère, il ne fera sûrement rien de la 

sorte. Notre peintre ne sait pas quelles sont tes instructions. Il 
ne prendra jamais le risque de sortir et de se faire arrêter, cela 
ne servirait qu’à le faire mal voir du tribunal. Non, ce qui 
m’inquiète, c’est plutôt que Wu n’essaie justement pas de te filer 
entre les pattes, et qu’il reste chez lui comme notre juge lui a 
ordonné de le faire. 

D’accord entre eux, ils quittèrent le tribunal, Ma Jong 
devançant de quelques mètres son compagnon. 

Le sergent Hong avait expliqué à Ma Jong où se nichait la 
boutique de vin et il n’eut aucun mal à retrouver le Printemps 
Éternel. L’intérieur était engageant. La lumière de deux 
lampions colorés en papier se reflétait sur les étiquettes rouges 
des cruches à vin. Le propriétaire était en train de mesurer une 
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pinte et deux habitués appuyés contre le comptoir grignotaient 
tranquillement des petits morceaux de poisson salé. 

En face de la boutique de vin se dressait une maison 
d’apparence cossue vers laquelle se dirigea Ma Jong. Il s’installa 
sous le porche le dos accoté contre la porte laquée de noir. 

Au premier étage du Printemps Éternel, brillaient plusieurs 
bougies. Ma Jong aperçut une ombre bouger à travers le papier 
des fenêtres. Apparemment, Wu travaillait d’arrache-pied. 

Ma Jong se pencha et jeta un rapide coup d’œil des deux 
côtés de la rue. Aucun signe de Tao Gan. Il croisa les bras et se 
prépara à passer la nuit dehors. 

Quand les deux buveurs eurent avalé leur pinte de vin, la 
porte derrière Ma Jong s’ouvrit brusquement. Un monsieur 
d’un âge mûr se faisait reconduire par le portier. Quand il 
aperçut Ma Jong, il demanda : 

— C’est moi que vous attendez ? 
— Pas du tout ! trancha Ma Jong. Puis il se retourna et reprit 

son ancienne position. 
— Écoutez-moi, jeune homme, dit le monsieur d’un ton 

agacé, il se trouve que cette maison est la mienne. Vous n’avez 
rien à faire ici, vous venez vous-même de me le dire, et vous 
m’obligeriez en poursuivant votre chemin. 

— Cette rue est à tout le monde ! grommela Ma Jong. 
Personne ne peut m’empêcher de rester là si j’en ai envie ! 

— Déguerpissez, malotru, s’écria le vieux monsieur, ou 
j’appelle la ronde de nuit ! 

— Si ça ne te plaît pas, imbécile ! hurla Ma Jong, approche 
un peu et viens me déloger ! 

Les deux buveurs s’étaient retournés et, le dos appuyé contre 
le comptoir, les bras croisés, ils se préparaient tout contents à 
assister à une querelle. 

Une fenêtre s’ouvrit au premier étage. Wu se pencha et cria 
en guise d’encouragement sans s’adresser plus particulièrement 
à quiconque : 

— Frappe-le sur la tête ! 
— Voulez-vous que j’appelle les autres serviteurs, monsieur ? 

demanda le portier. 
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— C’est ça, appelle tous ces salauds ! aboya Ma Jong. Je suis 
prêt à les recevoir ! 

Le vieux monsieur, devant cette attitude belliqueuse, se 
ravisa prudemment : 

— Je ne veux pas de bagarre devant ma porte ! grommela-t-
il. Que cet imbécile reste là jusqu’à ce qu’il tombe en poussière, 
si cela lui chante ! 

Et tout en bougonnant, il descendit la rue. 
Le portier fit violemment claquer la porte. Ma Jong entendit 

la barre grincer contre le battant. 
Wu, déçu, referma sa fenêtre. 
Sautillant d’un pied sur l’autre, Ma Jong traversa la rue en 

direction de la boutique de vin, où les deux habitués lui firent 
promptement de la place au comptoir. 

Le lieutenant du juge leur jeta un regard menaçant et lança 
d’un ton sec : 

— J’espère que ce vieux grincheux n’est pas un de vos amis 
ou de vos parents ! 

— Pas du tout ! répondit l’un d’eux. Nous habitons dans la 
rue d’à côté. Ce vieux radoteur est un maître d’école et il est 
toujours de mauvaise humeur ! 

— Crois-moi ! On ne vient pas ici pour réciter nos leçons, 
ajouta l’autre, mais pour boire et manger un morceau à ce 
comptoir hospitalier, lui ! 

Ma Jong éclata de rire. Il jeta une poignée de sapèques sur le 
comptoir et cria au propriétaire : 

— Une pinte de ton meilleur vin ! 
Le propriétaire accourut prestement. Il remplit les tasses à 

ras bord et posa une nouvelle assiette de poisson séché et de 
légumes salés devant les trois convives. D’un ton enjoué, il 
demanda : 

— D’où venez-vous, étranger ? 
Ma Jong vida sa tasse d’un trait et attendit que le 

propriétaire l’ait remplie une nouvelle fois pour répondre : 
— Je suis le charretier de monsieur Wang, le grand 

marchand de thé de la capitale. Nous sommes arrivés à Lan-
fang cet après-midi avec trois chariots chargés de ballots de thé 
pour les vendre au-delà de la frontière. Mon maître m’a donné 
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trois bonnes pièces d’argent pour que je prenne un peu de bon 
temps ce soir. J’aimerais bien trouver une fille gentille pour 
cette nuit, mais je crois que je me suis trompé de quartier. 

— Si c’est ce que tu cherches, tu fais fausse route, répondit le 
propriétaire. Pour trouver des beautés barbares, il faut aller 
dans le quartier Nord, à une bonne heure de marche d’ici. 
Quant aux femmes chinoises, elles vivent dans le quartier sud, 
derrière le lac de Lotus au sud-est de la ville. Puis il ajouta d’un 
ton mielleux : Mais nos filles ne sont sûrement pas assez belles 
pour un homme qui vient comme vous de la capitale et qui est 
habitué à d’autres raffinements ! Votre métier doit être 
passionnant. Pourquoi n’entrez-vous pas nous raconter 
quelques-unes des mésaventures survenues au cours de vos 
voyages ? 

Tout en parlant, il avait repoussé les sapèques vers Ma Jong 
et ajouta : 

— La première tournée est offerte par la maison ! 
Les deux habitués, qui entrevoyaient une beuverie gratuite, 

ne purent contenir leur enthousiasme. 
— Un type costaud comme toi, dit l’un d’eux à Ma Jong, a dû 

faire mordre la poussière à plus d’un brigand. 
Après ce compliment, Ma Jong se laissa persuader. Ils 

entrèrent à l’intérieur de la boutique et s’assirent autour d’une 
petite table carrée. Ma Jong choisit la chaise face à l’escalier. 

Le propriétaire se joignit à eux et, très vite, les tasses se 
succédèrent à un rythme éblouissant. 

Comme il venait de raconter quelques histoires à faire 
dresser les cheveux sur la tête, Ma Jong aperçut Wu qui 
descendait l’escalier. 

Le peintre s’arrêta à mi-chemin et jeta au lieutenant du juge 
un regard pénétrant. 

— Venez vous joindre à nous, monsieur Wu ! s’écria le 
propriétaire. Ce monsieur raconte vraiment des histoires 
épatantes ! 

— Pas maintenant, j’ai encore du travail, répondit le peintre. 
Mais je redescendrai plus tard, dans la soirée. Ne buvez pas 
tout, qu’il m’en reste un peu ! 

Sur ces mots, il remonta. 
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— C’est mon locataire, un brave garçon, fit remarquer le 
propriétaire. Je suis sûr que sa conversation vous plaira. Ne 
partez surtout pas avant qu’il redescende. 

Et sans attendre, il servit une nouvelle tournée. 
Dans l’intervalle, Tao Gan n’avait pas perdu son temps. 
Dès qu’il vit Ma Jong occuper une position stratégique en 

face de la maison de vin, Tao Gan pénétra dans une petite ruelle 
obscure et là, ôta vivement son surtout, le retourna et l’enfila à 
nouveau. 

Ce vêtement était spécialement conçu à cet effet. L’endroit 
était en bonne soie brune, qui donnait une belle allure à son 
costume. Mais la doublure en chanvre grossier était couverte de 
taches, et s’ornait de pièces maladroitement cousues. Tao Gan 
tapota légèrement son bonnet ; il s’aplatit immédiatement et 
ressembla alors aux coiffes que portent ordinairement les 
mendiants. 

Revêtu de ces guenilles, il pénétra dans l’étroite venelle qui 
séparait dos à dos les maisons de la rue où habitait Wu de celles 
de la rue voisine. 

Entre les hauts murs, il faisait nuit noire et le sol était jonché 
de détritus. Tao Gan avançait prudemment, quand soudain il 
s’arrêta. Il devait être arrivé devant l’arrière-cour de la boutique 
de vin. Il se dressa sur la pointe des pieds. Par chance, il pouvait 
juste atteindre le haut du mur. Il s’y hissa d’un bond et jeta un 
coup d’œil par-dessus. 

À l’exception des fenêtres à l’étage, très vivement éclairées, le 
fond de la boutique était plongé dans l’obscurité. Des cruches à 
vin vides étaient proprement empilées sur deux rangs dans 
l’arrière-cour. Plus de doute, c’était bien le Printemps Éternel. 

Tao Gan se laissa retomber sur le sol. Il chercha à tâtons une 
cruche à vin cassée, puis il la fit rouler sous le mur. Juché 
dessus, il pouvait appuyer ses coudes sur le bord du mur. Il posa 
alors son menton sur ses bras croisés et inspecta tranquillement 
les lieux. 

Un balcon étroit courait le long de l’atelier du peintre, que ce 
dernier avait décoré d’une rangée de pots de fleurs. Juste en 
dessous, une porte était entrebâillée, et un peu plus loin Tao 
Gan aperçut une petite dépendance. Ce devait être la cuisine. 
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Wu pouvait facilement quitter incognito sa chambre en 
enjambant ce balcon, songea le lieutenant du juge. 

Il attendit patiemment. 
Au bout d’une demi-heure, une des fenêtres à l’étage 

s’entrouvrit timidement et le peintre passa la tête dehors. 
Tao Gan ne fit pas un mouvement. Il savait que l’obscurité 

derrière lui, le rendait invisible. 
Wu enjamba le rebord de la fenêtre. Avec la souplesse du 

chat, il marcha à pas feutrés sur l’étroit balcon. Quand il se 
trouva juste au-dessus de la cuisine, il grimpa sur la balustrade 
et se laissa tomber sur le toit en pente. Pendant un moment il 
resta accroupi sur les tuiles, cherchant des yeux un endroit où 
atterrir sans risque au milieu des cruches à vin. Puis il sauta 
habilement entre deux rangées et se dirigea à grandes 
enjambées vers le sombre passage qui séparait la boutique de 
vin de la maison avoisinante. 

Tao Gan quitta son poste d’observation, et se rua à la 
poursuite du peintre dans l’étroite venelle. Dans sa hâte, il faillit 
se casser une jambe en trébuchant contre une vieille caisse en 
bois. Comme il tournait le coin de la rue, il se cogna contre Wu. 

Tao Gan laissa échapper un juron obscène. Mais Wu 
poursuivit son chemin sans se retourner, en direction de la rue 
principale. 

Tao Gan le suivit à quelques mètres de distance. 
La rue grouillait de monde, et le lieutenant du juge n’avait 

pas besoin de se cacher. Il ne quittait pas des yeux le turban 
barbare du peintre qui se détachait bien visible sur le fond noir 
des coiffes villageoises. 

Le peintre se dirigeait toujours en direction du sud quand 
soudain il s’engagea dans une rue de traverse. 

Elle était à peu près déserte. Sans ralentir le pas, Tao Gan 
tira sur le bouton ornant son couvre-chef, qui se transforma 
aussitôt en petit bonnet pointu de bourgeois tranquille. Puis il 
sortit de sa manche un tube en bambou et le secoua pour en 
faire glisser des tronçons de plus en plus minces. Avec sa canne 
et son nouveau chapeau, Tao Gan ressemblait maintenant à un 
honnête père de famille en promenade. 
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Comme le peintre disparaissait dans une autre venelle 
obscure, Tao Gan lui emboîta le pas. Ils arrivaient dans un 
quartier paisible, peu éloigné, jugea le lieutenant du juge, du 
mur est de la cité. L’endroit paraissait familier à Wu, qui 
pénétra dans une ruelle déserte. 

Avant de suivre le peintre, Tao Gan jeta un coup d’œil rapide 
dans la ruelle. C’était une impasse qui donnait sur un petit 
temple bouddhiste. Il devait être abandonné depuis longtemps 
car le portail était brisé de part en part. Il était plongé dans 
l’obscurité et paraissait désert. 

Wu gravit d’un pas tranquille les degrés effrités en pierre qui 
menaient au porche. Puis il s’arrêta sur le seuil et pivota 
brusquement sur lui-même. Tao Gan eut juste le temps de tirer 
la tête en arrière. 

Quand il jeta un nouveau coup d’œil au temple, le peintre 
avait disparu à l’intérieur. 

Tao Gan attendit un petit moment, puis sans hâte il se 
dirigea à son tour vers le portail au-dessus duquel on pouvait 
lire inscrit en gros caractères au nombre de trois, et que 
dessinaient des tuiles habilement agencées les unes aux autres : 
Ermitage aux Trois Trésors. 

Il franchit à pas de loup le seuil du temple. 
L’endroit était vide. Tout le mobilier avait disparu et on 

apercevait çà et là par les crevasses du toit des pans de ciel 
étoilé. 

À pas feutrés, Tao Gan se mit à la recherche du peintre. Mais 
ce dernier avait disparu. Le temple était désert. 

Finalement, il aperçut une petite porte au fond du bâtiment. 
Elle était entrouverte. Il passa la tête et aussitôt recula d’un pas 
contre le montant de la porte. 

Il venait d’entrevoir un petit jardin entouré d’un muret et 
orné en son milieu d’un petit bassin. Un peu à l’écart se trouvait 
un vieux banc de pierre. Wu était assis dessus. Il était seul. 

Il se tenait là, le menton dans les mains, et il fixait le bassin 
sans le voir. 

L’endroit idéal pour quelque rendez-vous secret ! songea Tao 
Gan. 
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Il trouva une fenêtre dont l’embrasure était assez large pour 
qu’il puisse s’y asseoir et surveiller le peintre sans se faire voir. 

Il s’y installa, croisa les bras et ferma les yeux, attentif au 
moindre bruit. Il craignait de regarder trop le peintre, car il 
savait que certaines personnes sentent percer dans leur dos les 
regards indiscrets. 

Les deux hommes restèrent ainsi un bon moment. 
De temps en temps, Wu changeait de position. Une fois ou 

deux même il ramassa quelques cailloux et les lança dans le 
petit bassin. Enfin, il se leva et se mit à marcher de long en large 
dans le jardin, absorbé dans de profondes réflexions. 

Une autre demi-heure s’écoula ainsi. 
Puis soudain, Wu s’arrêta et se dirigea vers la sortie. 
Tao Gan se rencogna dans l’embrasure et s’aplatit contre le 

mur humide. 
Le regard fixé devant lui, le peintre regagna son atelier d’un 

pas alerte. Arrivé devant la ruelle du Printemps Éternel, il 
s’arrêta au coin et jeta un rapide coup d’œil circulaire. Il 
cherchait sans doute Ma Jong et voulait savoir s’il était toujours 
à son poste. Puis il se remit en marche d’un pas accéléré et 
disparut dans le passage resserré qui menait à l’arrière-cour de 
la boutique de vin. 

Tao Gan poussa alors un gros soupir résigné et regagna le 
tribunal. 

 
DANS LA BOUTIQUE DE VIN, les esprits étaient joyeux. Ma 

Jong ayant épuisé sa collection d’histoires fortes, ce fut au tour 
du propriétaire qui en conta de belles à un auditoire émerveillé. 
Après chaque récit, les deux habitués tapaient bruyamment 
dans leurs mains, et ils se sentaient prêts à passer la nuit en 
cette heureuse compagnie ! 

Ce n’est qu’au bout d’un long moment que le peintre 
descendit enfin se joindre à eux. 

Ma Jong n’avait pas la plus petite idée du nombre de tasses 
qu’il avait déjà sifflées. Mais c’était un robuste gaillard et il 
gardait la tête claire. Après tout, se dit-il, s’il parvenait à soûler 
Wu, il réussirait peut-être à lui arracher quelques 
renseignements utiles ! 
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Aussi, il accueillit son concitoyen de la capitale, comme il 
l’appelait, par de grandes déclarations tapageuses et lui offrit 
aussitôt à boire. 

C’est ainsi que débuta une beuverie dont on devait se 
souvenir encore des mois plus tard dans tout le quartier. 

Wu, qui était en retard de quelques tasses sur ses 
compagnons, vida une demi-cruche d’une liqueur blanche dans 
un bol à riz et l’engloutit d’un trait. Le vin semblait lui faire le 
même effet que l’eau ! 

Puis il partagea une pinte avec Ma Jong et se lança dans une 
longue histoire très drôle. 

Ma Jong, lui, commençait à ressentir les effets du vin. Il dut 
se creuser le crâne un bon moment avant de retrouver le début 
d’une anecdote plutôt leste et arriva au bout avec toutes les 
peines du monde. 

Le peintre la trouva à son goût ! Il acclama à grands cris son 
compagnon et vida coup sur coup trois gobelets. Puis il glissa 
son turban en arrière, posa ses coudes sur la table et se mit à 
enchaîner les épisodes les plus cocasses sur la capitale et ses 
habitants, ne s’arrêtant de temps à autre que pour se rafraîchir 
le gosier. 

 

 
 

LA BEUVERIE À LA MAISON 
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DE VIN DU PRINTEMPS ÉTERNEL 
 
Un garçon plutôt sympathique ce Wu, finalement, décida Ma 

Jong. Il fallait qu’il lui pose une question mais laquelle il ne 
savait plus. Tant pis ! Peut-être qu’un peu de vin lui ravigoterait 
la mémoire, et il proposa une autre tournée. 

Les deux habitués furent les premiers à lâcher prise. Le 
propriétaire dut les faire raccompagner chez eux par quelques 
amis du voisinage. Pour sa part, Ma Jong se sentait 
passablement éméché. Comme il commençait à raconter une 
histoire corsée, ses idées s’entortillèrent si bien qu’il s’arrêta en 
plein milieu sans plus savoir ce qu’il disait. Wu prit alors la 
relève. Il vida une autre tasse pour s’encourager, et débita une 
blague obscène qui fit tordre de rire le patron du Printemps 
Éternel. Ma Jong n’en avait pas compris un traître mot, mais il 
la trouvait lui aussi extrêmement drôle ! Il en profita pour 
trinquer encore une fois avec son nouvel ami. 

Le visage de Wu était devenu tout rouge et des gouttes de 
sueur perlaient à son front. Il ôta son turban et le jeta dans un 
coin. 

À partir de ce moment, la conversation s’embrouilla 
complètement. Les deux hommes parlaient en même temps, 
puis s’arrêtaient pour taper dans leurs mains ou boire un autre 
gobelet. 

Il était plus de minuit quand Wu annonça qu’il lui tardait de 
revoir son lit. Il réussit avec peine à se lever de sa chaise puis à 
atteindre le premier degré de l’escalier, tout en faisant à Ma 
Jong de grands serments d’amitié éternelle. 

Comme le propriétaire aidait Wu à regagner sa chambre, la 
maison de vin parut à Ma Jong l’endroit le plus hospitalier qu’il 
ait connu depuis bien longtemps ! Au moins on s’y amusait ! Il 
se laissa doucement glisser sur le sol et se mit immédiatement à 
ronfler. 
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LE JUGE TI S’INTERROGE SUR LA SIGNIFICATION DE 
DEUX PEINTURES SUR SOIE. UNE JEUNE FILLE 
DÉCOUVRE UNE CORRESPONDANCE AMOUREUSE. 

 
 
LE LENDEMAIN MATIN, en traversant la cour principale 

pour se rendre au cabinet du juge, Tao Gan aperçut Ma Jong 
recroquevillé sur un des bancs de pierre, la tête entre les mains. 

Tao Gan s’arrêta et contempla un instant la silhouette 
silencieuse de son compagnon. Puis il demanda : 

— Que se passe-t-il ? 
Ma Jong esquissa un geste vague de la main droite. Sans 

relever la tête, il dit d’une voix rauque : 
— Laisse-moi, petit frère. Je me repose ! Cette nuit, j’ai bu 

quelques verres avec Wu et, comme il se faisait tard, j’ai décidé 
de finir la nuit dans la maison de vin dans l’espoir d’en 
apprendre davantage sur les activités mystérieuses de cette 
canaille de Wu. Il y a seulement une demi-heure que je suis 
rentré. 

Tao Gan le regarda d’un air soupçonneux. Puis, il dit avec 
impatience : 

— Suis-moi ! il faut que tu entendes mon rapport à Son 
Excellence et que tu voies ce que j’ai rapporté. 

Tout en disant cela, il montra à Ma Jong un petit paquet 
enroulé dans du papier huilé. 

Ma Jong se leva de son siège à contrecœur. Ils quittèrent la 
cour et entrèrent dans le bureau du juge. 

Le juge Ti était plongé dans un dossier. Assis dans un coin, le 
sergent Hong buvait à petites gorgées son thé matinal. Le juge 
Ti redressa la tête. 

— Eh bien, dit-il, notre peintre est-il encore sorti hier soir ? 
De sa grosse main, Ma Jong se frotta le front. 
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— Noble Juge, dit-il d’un air contrit, ma tête résonne comme 
une cloche. J’ai l’impression qu’elle va exploser ! Je préfère que 
ce soit Tao Gan qui vous rende compte de notre mission ! 

Le juge Ti jeta un regard inquisiteur sur les traits tirés de Ma 
Jong. Puis il se tourna vers Tao Gan. 

Ce dernier se lança dans un récit détaillé de sa filature 
jusqu’à l’ermitage des Trois Trésors, et fit part au juge de la 
conduite singulière du peintre à l’intérieur du bâtiment. 

Quand Tao Gan eut achevé son rapport, le juge Ti resta 
songeur quelques instants. Une ride profonde creusait son 
front. Puis il s’écria : 

— Ainsi, la fille n’a pas reparu ! 
Hong et Tao Gan regardèrent leur maître avec étonnement et 

même Ma Jong réussit à ouvrir de grands yeux. 
Le juge prit la peinture que Wu lui avait confiée. Il se leva et 

la déroula sur son bureau, puis posa aux quatre coins des 
presse-papiers. 

Il prit ensuite quelques feuilles de papier à lettres et en 
couvrit la peinture de manière à ne laisser visible que le visage 
de la déesse Kouan Yin. 

— Regardez attentivement ce visage ! ordonna-t-il. 
Tao Gan et le sergent se levèrent de leur siège et se 

penchèrent sur la peinture. Ma Jong voulut en faire autant, 
mais il retomba sur son tabouret avec une grimace de douleur. 

— Ce visage est effectivement bien étrange pour une déesse, 
dit Tao Gan en pesant ses mots. Les traits des divinités 
bouddhiques sont généralement sereins et impersonnels. Mais 
ici, ce portrait ressemble plutôt à celui d’une jeune fille bien 
vivante ! 

Le juge Ti parut satisfait. 
— C’est bien cela ! s’écria-t-il. Hier, en examinant les 

peintures de Wu, j’ai été frappé par l’expression humaine de ce 
visage qui revient sans cesse dans son œuvre ! 

« J’en ai déduit que notre peintre devait être profondément 
amoureux. L’image de sa belle ne quitte jamais ses pensées. 
Chaque fois qu’il peint une divinité, il lui donne les traits de 
cette jeune fille, probablement sans même s’en rendre compte. 
Wu, qui est sans nul doute un grand artiste, nous offre là un 



124 

portrait extrêmement fidèle de sa mystérieuse bien-aimée. Il n’y 
a pas à s’y tromper ! Il a su rendre parfaitement sa personnalité. 

« Je suis convaincu que cette jeune fille est la raison pour 
laquelle Wu n’a pas quitté Lan-fang. Peut-être pourrait-elle 
nous donner quelque indice du lien qui unit le peintre à 
l’assassinat du général Ting ! 

— Retrouver cette jeune fille ne doit pas poser beaucoup de 
difficultés, fit remarquer le sergent Hong. Nous pourrions aller 
faire un tour du côté de ce temple bouddhique. 

— C’est une très bonne idée, s’exclama le juge. Vous trois, 
imprégnez-vous bien de ce visage ! 

Ma Jong se leva en gémissant et jeta un rapide coup d’œil sur 
la peinture. 

Il pressa ses mains contre ses tempes et ferma les yeux. 
— Qu’en pense notre soiffard ? demanda Tao Gan d’un ton 

ironique. 
Ma Jong ouvrit les yeux. 
— Je suis sûr, dit-il d’une voix pâteuse, d’avoir déjà vu cette 

fille. Je connais cette frimousse. Mais impossible de me rappeler 
où et quand je l’ai vue ! 

Le juge enroula de nouveau la peinture. 
— Quand tu auras de nouveau les idées claires, dit-il, cela te 

reviendra peut-être. Maintenant, Tao Gan, montre-nous ce que 
tu nous as apporté ! 

Tao Gan ouvrit soigneusement le petit paquet qu’il tenait 
entre ses mains. Il contenait une planchette sur laquelle était 
collé un petit carré de papier. 

Il le posa devant le juge et dit : 
— Faites attention, Noble Juge ! le papier est encore humide 

et se déchire facilement. Ce matin, en décollant la doublure de 
la peinture du gouverneur, j’ai découvert ce petit bout de papier, 
caché derrière le brocart. C’est le véritable testament du 
gouverneur Yu ! 

Le juge se pencha sur la trouvaille de Tao Gan. 
Puis son visage s’allongea. Se renversant dans son fauteuil, il 

tirailla sur ses favoris avec nervosité. 
Tao haussa les épaules. 
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— Les apparences sont souvent trompeuses, Noble Juge. 
Cette madame Yu s’est moquée de nous ! 

Le juge repoussa la planchette vers Tao Gan. 
— Lis-le à haute voix, dit-il brièvement. 
Tao Gan reprit le document et commença à lire : 
Moi, Yu Sio-tsien, sentant maintenant ma fin approcher, je 

veux consigner dans ce document mes dernières volontés. 
Ma Seconde Épouse s’étant rendue coupable d’adultère, et le 

fils à qui elle a donné la vie n’étant ni de mon sang ni de ma 
chair, je veux que tous mes biens reviennent à mon fils aîné Yu 
Tsie qui perpétuera la tradition de notre maison. 

Signé et scellé : Yu Sio-tsien. 
Après un bref silence, Tao Gan fit remarquer : 
— J’ai bien sûr comparé le sceau apposé sur ce document 

avec celui sur la peinture. Ils sont rigoureusement identiques ! 
Un silence pesant envahit la pièce. 
Puis le juge se pencha et abattit avec colère son poing sur la 

table. 
— Ce misérable bout de papier ne vaut rien ! s’écria-t-il. 
Tao Gan jeta un regard dubitatif au sergent Hong. Ce dernier 

secoua imperceptiblement la tête. Ma Jong avait les yeux fixés 
sur le juge. 

Laissant échapper un soupir, le juge s’expliqua : 
— Je suis certain qu’il y a quelque chose qui cloche dans 

toute cette affaire. 
« Je pars du principe que Yu Sio-tsien était un homme sage 

et prévoyant. Il connaissait le caractère pervers de son fils aîné 
Yu Tsie et son excessive jalousie à l’égard de son demi-frère. 
Jusqu’à la naissance de Yu Sian, Yu Tsie s’est toujours considéré 
comme le seul héritier. Lorsque le gouverneur sentit sa fin 
approcher, ses dernières pensées furent pour sa jeune femme et 
son enfant qu’il voulait protéger contre la méchanceté de Yu 
Tsie. 

« Le gouverneur savait que s’il partageait ses biens entre ses 
deux fils, sans même aller jusqu’à déshériter Yu Tsie, ce dernier 
s’attaquerait à son demi-frère et n’hésiterait même peut-être 
pas à le tuer pour s’emparer de sa part de l’héritage. C’est 
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pourquoi le gouverneur a voulu laisser croire qu’il déshéritait 
Yu Sian. 

Le sergent Hong hocha la tête et jeta à Tao Gan un regard 
significatif. 

— En même temps, reprit le juge, il dissimula dans cette 
peinture la preuve que la moitié de ses biens devait revenir à Yu 
Sian. Ce qui explique la formule singulière qu’a utilisée le 
gouverneur pour exprimer ses dernières volontés. La peinture 
sur soie devait revenir à Yu Sian et le reste à Yu Tsie, ce sont ses 
propres paroles. Mais il s’est bien gardé d’indiquer ce qu’il 
entendait par le « reste » de ses biens. 

« Son intention était de protéger son fils cadet, en 
dissimulant un deuxième testament. Yu Sian pourrait entrer en 
possession de son héritage à l’âge adulte. Car notre vieux 
gouverneur espérait bien qu’en une dizaine d’années il y aurait 
un juge assez malin pour découvrir le message caché dans le 
rouleau et qui ferait restituer à Yu Sian la part d’héritage qui lui 
revenait. C’est pourquoi il a ordonné à sa veuve de montrer la 
peinture à chaque nouveau magistrat nommé dans ce district. 

— Mais, Noble Juge, interrompit Tao Gan, qui nous dit que 
ce furent réellement les dernières instructions du gouverneur ? 
Madame Yu est notre seul témoin. À mon avis, ce petit bout de 
papier prouve clairement, au contraire, que Yu Sian est un 
enfant illégitime. Le gouverneur était un homme bon et 
généreux. Il a voulu empêcher Yu Tsie de le venger. Mais il 
savait qu’avec le temps la vérité éclaterait au grand jour. C’est 
pourquoi il a caché ce document dans le rouleau. Ainsi 
lorsqu’un magistrat perspicace le découvrirait, il aurait en main 
la preuve suffisante pour rejeter la plainte de madame Yu contre 
son beau-fils. 

Le juge avait écouté avec une grande attention 
l’argumentation de Tao Gan. 

— Mais, comment expliques-tu alors, répliqua-t-il, tous les 
efforts de madame Yu pour résoudre l’énigme du rouleau ? 

— Les femmes, répondit Tao Gan, ont souvent une fâcheuse 
tendance à surestimer leur pouvoir sur l’homme qui les aime. Je 
suis convaincu que madame Yu espère trouver dans ce rouleau 
des titres, ou même le plan indiquant la cachette d’une certaine 
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somme d’argent, qui compense la perte qu’elle a subie au 
moment de l’héritage. 

Le juge secoua la tête. 
— Tout cela est parfaitement logique, fit-il remarquer, mais 

ne correspond pas du tout au caractère du vieux gouverneur. Je 
suis, moi, convaincu, que ce document est un faux fabriqué de 
toutes pièces par Yu Tsie. Le gouverneur cacha dans ce rouleau 
un document sans importance pour entraîner Yu Tsie sur une 
fausse piste. C’est une ruse trop grossière pour que le 
gouverneur l’ait choisie pour cacher un document de réelle 
importance. En dehors de ce faux indice, le véritable testament 
du gouverneur se cache toujours dans ce rouleau ! 

« De peur que Yu Tsie ne se doute de la réelle valeur de la 
peinture et ne cherche à la détruire, le gouverneur a glissé dans 
la doublure du rouleau un document que Yu Tsie n’aurait aucun 
mal à trouver. Ainsi, il était sûr qu’une fois en possession de ce 
papier sans valeur, son fils n’irait jamais soupçonner qu’un 
deuxième document se cachait dans le rouleau. 

« Madame Yu m’a raconté que Yu Tsie avait gardé la 
peinture chez lui pendant plus d’une semaine. Il a donc eu 
suffisamment le temps de découvrir le faux testament. Et quel 
que fût son contenu, il a préféré le remplacer par un autre qui 
empêche madame Yu de se servir du tableau contre lui. 

Tao Gan hocha la tête. 
— J’avoue, Noble Juge, que c’est une explication très 

séduisante. Mais je continue à trouver la mienne plus simple. 
— Il ne serait pas difficile de trouver un spécimen de 

l’écriture du gouverneur Yu, fit remarquer le sergent Hong. 
Dommage qu’il se soit servi d’une écriture archaïque pour 
l’inscription qui orne son paysage. 

Le juge Ti répondit d’un ton pensif : 
— J’avais déjà décidé, de toute façon, de rendre visite à Yu 

Tsie. Je me rendrai donc chez lui cet après-midi, et j’essaierai de 
mettre la main sur un exemplaire de son écriture et de sa 
signature. Sergent, va de ce pas annoncer ma visite à Yu Tsie ! 

Le sergent et ses compagnons se levèrent et quittèrent le 
bureau du juge. 

Comme ils traversaient la cour, le sergent dit : 
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— Ce dont tu as besoin, mon pauvre Ma Jong, c’est d’une 
bonne tasse de thé chaud et amer. Asseyons-nous un instant 
dans la salle d’accueil. Je ne veux pas quitter le tribunal avant 
que tu ne sois ragaillardi ! 

Ma Jong acquiesça. 
Dans la salle d’accueil, ils retrouvèrent le chef des sbires, 

Fang, assis à une table carrée en grande conversation avec son 
fils. À l’entrée des trois lieutenants du juge, ce dernier se leva 
précipitamment et leur offrit des sièges. 

Ils prirent tous place autour de la table et Fang ordonna au 
sbire de service d’apporter une théière de thé amer. 

Après avoir échangé quelques banals propos, Fang ajouta : 
— À votre arrivée, nous discutions, mon fils et moi, pour 

savoir où et comment rechercher ma fille aînée. 
Le sergent Hong avala son thé puis dit sur un ton 

circonspect : 
— Je ne voudrais pas te blesser, mon cher Fang. Je sais 

combien ce sujet t’est pénible. Mais, à mon avis, il ne faut pas 
exclure la possibilité qu’Orchidée Blanche ait eu en secret un 
amant et qu’elle se soit enfuie avec lui. 

Fang secoua la tête énergiquement. 
— Ma fille aînée est très différente de ma cadette, expliqua-t-

il. Orchidée Noire est têtue et d’un caractère très indépendant. 
Déjà haute comme trois pommes, elle savait ce qu’elle voulait. 
D’ailleurs, elle arrive toujours à ses fins. C’est un véritable 
garçon manqué. Mais Orchidée Blanche a toujours été d’un 
caractère docile et d’une grande douceur. Je peux vous assurer 
qu’elle n’a jamais songé à prendre un amant, et encore moins à 
partir avec lui. 

— Dans ces conditions, fit remarquer Tao Gan, j’ai bien peur 
qu’il ne faille s’attendre au pire. Elle a pu très bien être enlevée 
par quelque salaud et vendue à un bordel. 

Fang hocha tristement la tête. 
— Tu as raison, dit-il en soupirant. Moi aussi, je crois qu’il va 

falloir que nous allions fureter du côté des bordels. Tu sais que 
deux quartiers leur sont réservés dans cette ville. L’un à 
l’extrémité nord du mur de la cité où les filles viennent pour la 
plupart, des régions de l’autre côté de la frontière. Ce quartier fit 
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de bonnes affaires tant que la route du nord traversait Lan-fang. 
Mais aujourd’hui il ne vaut plus tripette, et c’est même devenu 
le quartier général de la pègre de la ville. 

« L’autre, au sud, est exclusivement composé 
d’établissements chics. Toutes les filles sont chinoises, et 
certaines ont même reçu une très bonne éducation. Elles 
ressemblent aux entraîneuses et chanteuses des bordels des 
grandes villes. 

Tao Gan tirailla sur les trois poils de sa joue gauche. 
— Il me semble, dit-il, qu’on ferait bien de commencer par 

explorer le quartier nord. Car, d’après ce que tu racontes, cela 
m’étonnerait fort que les maisons du quartier sud se risquent à 
enlever des jeunes filles. Les établissements de cette catégorie 
évitent toujours soigneusement le moindre démêlé avec les 
autorités ! Ils préfèrent acheter leurs filles conformément à la 
loi ! 

Ma Jong posa sa grosse main sur l’épaule de Fang : 
— Dès que notre bon juge en aura fini avec le meurtre du 

général Ting, dit-il, je lui demanderai de nous charger Tao Gan 
et moi de retrouver ta fille aînée. S’il y a quelqu’un qui peut 
s’acquitter de cette mission, c’est bien mon vieux roublard de 
frère. Surtout si c’est moi qui me charge des coups durs ! 

Fang remercia Ma Jong, les larmes aux yeux. 
À ce moment, Orchidée Noire entra, revêtue d’une simple 

tenue de domestique. 
— Le travail te plaît ici, ma chérie ? lança Ma Jong. 
Orchidée Noire l’ignora complètement. Elle s’inclina 

profondément devant son père et dit : 
— J’aimerais faire mon rapport à Son Excellence, père. 

Voulez-vous bien me conduire chez lui ? 
Fang se leva et s’excusa et, tandis que Hong quittait le 

tribunal pour aller transmettre le message du juge Ti à Yu Tsie, 
il traversa la cour suivi de sa fille. 

Ils trouvèrent le juge seul dans son cabinet, la tête dans les 
mains. Il paraissait plongé dans de profondes réflexions. 

Mais quand il redressa la tête et aperçut Fang et sa fille, son 
visage s’éclaira. Il répondit à leur salutation par un petit signe 
aimable de la tête, et dit alors avec bienveillance : 
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— Prends ton temps, mon enfant, et raconte-moi tout ce que 
tu as découvert dans la famille Ting. 

— Nul doute, Noble Juge, commença Orchidée Noire, que le 
vieux général tremblait pour sa vie. D’après les domestiques, la 
nourriture était d’abord goûtée par un chien pour s’assurer 
qu’elle n’était pas empoisonnée. Les portes sur le devant et les 
côtés restaient verrouillées jour et nuit, ce qui obligeait les 
serviteurs à les rouvrir pour chaque visiteur ou commerçant. 
Tous les domestiques ont fait un jour ou l’autre l’objet de la 
suspicion du général et ils détestent l’endroit. Ils ne restent 
jamais plus de deux ou trois mois. 

— Décris-moi les membres de la famille ! ordonna le juge. 
— La première épouse du général est morte il y a quelques 

années et c’est maintenant la deuxième épouse qui dirige la 
maison. Elle a toujours peur que les autres ne la traitent pas 
avec suffisamment de respect, et on peut dire que ce n’est pas 
une maîtresse facile. La troisième épouse est une femme inculte, 
grasse et paresseuse, mais peu difficile à satisfaire. Quant à la 
quatrième, elle est encore très jeune. Le général l’a acquise ici 
même à Lan-fang. Je crois que c’est le genre de femme qui plaît 
aux hommes. Mais, ce matin, au moment où elle s’habillait, j’ai 
aperçu une horrible tache sur son sein gauche. Elle passe le plus 
clair de son temps devant son miroir quand elle n’essaie pas de 
carotter de l’argent à la seconde épouse. 

« Le jeune maître Ting, lui, vit avec sa femme dans un petit 
bâtiment indépendant. Ils n’ont pas d’enfants. Son épouse est 
loin d’être une beauté, et est plus âgée que lui. Mais on dit 
qu’elle a reçu une très bonne éducation et qu’elle est très 
cultivée. Le jeune maître aurait bien voulu prendre une seconde 
épouse, mais elle n’a rien voulu savoir. Du coup, il essaie de 
tenter sa chance auprès des jeunes servantes mais sans grand 
succès. Les domestiques n’ont aucun respect pour leurs maîtres 
dans cette maison et les servantes se fichent pas mal d’envoyer 
promener le jeune Ting. 

« Ce matin, d’ailleurs, en nettoyant sa chambre, j’ai fouillé 
dans ses papiers. 

— Ce n’est pas ce que je t’avais demandé de faire ! dit le juge 
d’un ton sec. 
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Fang jeta un regard courroucé à sa fille. 
Orchidée Noire rougit et poursuivit rapidement : 
— Au fond d’un tiroir, j’ai trouvé un petit paquet de poèmes 

et de lettres écrits par le jeune maître. Ce genre de style 
littéraire est trop compliqué pour moi, mais d’après les quelques 
phrases que j’ai comprises, leur contenu m’a paru bien étrange. 
C’est pourquoi j’ai emporté ce petit paquet pour le montrer à 
Votre Excellence. 

Tout en disant cela, elle glissa sa main gracieuse dans sa 
manche et en retira une fine liasse de papiers. Avec une 
inclinaison respectueuse elle la tendit au juge. 

Le juge Ti jeta un regard amusé à Fang qui bouillait 
d’indignation, et parcourut rapidement le petit paquet. 

— Ces poèmes traduisent les élans d’un amour défendu en 
termes si passionnés qu’il vaut mieux pour toi n’y avoir rien 
compris. Toutes ces lettres sont écrites dans un même esprit et 
sont toutes signées « Votre esclave dévoué Ting ». Il a dû les 
écrire pour donner libre cours à son amour enflammé, car 
apparemment elles n’ont jamais été envoyées à leur 
destinataire ! 

— De toute façon, ce n’est pas à son bas-bleu de femme qu’il 
aurait pu écrire de telles choses ! rétorqua Orchidée Noire. 

C’en était trop. Fang lui envoya une gifle et s’écria : 
— Qui t’a demandé ton avis, impertinente ! 
Puis se tournant vers le juge, il ajouta pour excuser 

l’insolence de sa fille : 
— Tout ça, c’est parce que ma bonne et fidèle épouse n’est 

plus là pour l’éduquer comme il faut, Noble Juge. 
Le juge Ti sourit. 
— Quand nous en aurons fini avec cette affaire, dit-il, je 

chercherai un bon parti pour ta fille. Rien de tel pour mater une 
fille entêtée que la poigne d’un bon mari et la routine du 
mariage. 

Fang remercia respectueusement le juge. Orchidée Noire 
était visiblement furieuse mais n’osa rien dire. 

Puis tapant le petit paquet de son index le juge conclut : 
— Je vais demander qu’on fasse immédiatement une copie 

de ces lettres. Cet après-midi tu les remettras où tu les as 
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trouvées. Tu ne t’en es pas mal tirée, mon enfant ! Garde bien 
tes oreilles et tes yeux grands ouverts mais fais attention de ne 
plus fouiller dans les tiroirs et les armoires fermés ! J’attends 
ton nouveau rapport pour demain. 

Après le départ de Fang et sa fille, le juge envoya chercher 
Tao Gan. 

— Je te demande de copier avec le plus grand soin cet 
ensemble de lettres et de poèmes. Et si tu le peux, essaie de 
déduire de ces effusions passionnées quelque indice qui nous 
révèle l’identité de la bien-aimée. 

Tao Gan parcourut rapidement les poèmes. Ses yeux 
s’écarquillèrent. 
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13 

YU TSIE REÇOIT UN INVITÉ. LE JUGE TI DÉCIDE 
D’INSPECTER UNE NOUVELLE FOIS LA BIBLIOTHÈQUE 
DU GÉNÉRAL. 

 
 
UNE FOIS DANS SON PALANQUIN, le juge ordonna aux 

porteurs de le conduire chez Yu Tsie. Le sergent Hong et quatre 
sbires seulement l’accompagnaient. 

Lorsqu’ils passèrent sur le pont de Marbre, le juge Ti admira 
en fin connaisseur la pagode haute de neuf étages qui se 
détachait à l’horizon sur le lac de Lotus. 

Bifurquant en direction de l’ouest, ils suivirent la rivière 
jusqu’au quartier Sud-Ouest. La demeure de Yu Tsie était située 
à l’écart sur un vaste terrain désert. Elle était entourée d’un 
formidable mur. Cette protection était sans doute due, pensa le 
juge, à la présence toute proche de la grille d’entrée du fleuve. 
Les habitants de ce quartier redoutaient comme la peste les 
raids des barbares installés de l’autre côté de la rivière. 

Dès que le chef des sbires eut frappé, la porte s’ouvrit à 
double battant et les porteurs avancèrent jusque dans l’avant-
cour. 

En descendant du palanquin, le juge aperçut un homme de 
petite taille et grassouillet qui se précipitait en bas des degrés de 
la salle de réception. Une moustache effilée ornait son visage 
lunaire et ses petits yeux dansaient sous ses minces sourcils en 
harmonie parfaite avec ses gestes nerveux et son étonnante 
volubilité. 

Il s’inclina profondément devant le juge et dit d’une voix 
ronflante : 

— L’insignifiante personne qui a l’honneur de s’adresser à 
Votre Excellence est le propriétaire Yu Tsie. Que Votre 
Excellence daigne pénétrer dans mon humble demeure. 
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Après avoir gravi les marches qui menaient à la vaste salle de 
réception, l’hôte offrit à son visiteur le siège d’honneur en face 
de la grande table en forme d’autel qui était appuyée contre le 
mur du fond. 

La pièce était meublée simplement mais avec goût. Les 
chaises et les tables massives, des pièces antiques de grande 
valeur, ainsi que les peintures qui ornaient les murs, devaient 
certainement provenir de la collection du vieux gouverneur Yu, 
pensa le juge. 

Tandis qu’un serviteur versait le thé dans de petites tasses en 
porcelaine au dessin délicat, le juge commença : 

— Ma visite n’a rien d’officiel, mais c’est une habitude que 
j’ai prise chaque fois que je suis nommé dans un nouveau 
district de rendre visite à ses éminents citoyens. Et j’ajoute que 
c’est pour moi aujourd’hui d’autant plus un plaisir que je me 
réjouissais de rencontrer le fils d’un homme d’État de la valeur 
de feu le gouverneur Yu Cheou Tsien. 

Yu Tsie bondit de sa chaise et s’empressa de s’incliner trois 
fois devant le juge. Puis il se rassit et se lança dans un long 
monologue : 

— Je remercie mille fois Son Excellence pour ses aimables 
paroles ! Mon père était en effet un homme remarquable, 
extrêmement remarquable ! Quel malheur que l’insignifiante 
personne assise devant vous soit le fils ô combien indigne d’un 
père aussi grand ! Hélas, le talent est un don du ciel ! 
L’application à l’étude ne fait que le développer davantage. Mais 
quand on n’est qu’un âne bâté comme moi, travailler du matin 
au soir ne sert à rien. Mon seul mérite, si je puis m’attribuer une 
quelconque qualité, est de reconnaître mes pauvres limites. Je 
n’ai aucun don, Votre Excellence, et c’est pourquoi je n’ai jamais 
osé prétendre à de hautes fonctions. Je me contente de vivre des 
jours tranquilles à Lan-fang, inspectant mes maisons et mes 
terres ! 

Il esquissa un petit sourire mielleux tout en frottant ses 
grosses mains. Le juge Ti voulut intervenir mais Yu Tsie 
enchaîna : 

— J’ai honte d’échanger des idées avec un homme de 
l’érudition de Votre Excellence ! Mon infinie bêtise me chagrine 
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d’autant plus que je me sens démesurément honoré qu’un 
magistrat aussi célèbre que Votre Excellence ait daigné franchir 
le seuil de ma pauvre demeure. Mais que Votre Excellence me 
permette de la féliciter humblement pour la capture rapide de 
ce brigand de Tsien Mo. Quel brillant exploit ! Tous les 
prédécesseurs de Votre Excellence s’étaient soumis à ce chien. 
Quelle déplorable lâcheté ! Je me souviens que mon vénéré père 
parlait souvent avec désapprobation du peu de sens moral des 
jeunes fonctionnaires. Bien sûr, Votre Excellence est une 
exception. Je veux dire que tout le monde sait que Votre… 

Yu Tsie hésita un instant et le juge Ti en profita pour 
l’interrompre : 

— Je présume que feu votre père vous a légué des biens 
considérables ? 

— En effet ! répondit Yu. Quel dommage que je ne sois qu’un 
sot ! L’administration de mes domaines occupe tout mon temps. 
Et il y a les fermiers ! Votre Excellence sait comment sont les 
fermiers ! D’honnêtes gens, bien sûr, mais toujours en retard 
pour payer leurs loyers ! Et puis les serviteurs ici, quelle 
différence avec ceux de la ville ! Comme je le dis toujours… 

— J’ai appris, coupa le juge d’un ton énergique, que vous 
possédez une très belle propriété à la sortie de la porte Est. 

— C’est vrai ! C’est un domaine tout à fait remarquable ! 
Brusquement il se tut. L’inspiration semblait lui faire défaut. 
— J’aimerais beaucoup pouvoir visiter son fameux 

labyrinthe, remarqua le juge. 
— Quel honneur, Votre Excellence ! s’exclama Yu Tsie. Quel 

honneur pour mon humble personne. Malheureusement, 
l’endroit est en très mauvais état. J’aurais aimé faire restaurer 
cette maison, mais mon père y tenait beaucoup et a laissé des 
instructions précises pour qu’on n’y apporte aucune 
transformation. Si je ne suis qu’un sot, Votre Excellence, je veux 
du moins ne pas trahir la mémoire de mon père. C’est toute ma 
modeste ambition. Il a confié l’administration du domaine à un 
couple âgé de vieux serviteurs, dévoués certes, mais incapables 
de garder la propriété en bon ordre. Mais Votre Excellence sait 
que ces vieilles personnes n’aiment pas qu’on les dérange. C’est 



136 

pourquoi je ne suis jamais retourné là-bas de peur qu’ils 
n’aillent croire que… 

— Ce labyrinthe m’intéresse particulièrement, reprit le juge 
patiemment. On m’a dit qu’il était d’une grande ingéniosité. 
Vous n’y avez jamais pénétré ? 

— Non, c’est-à-dire que… non, je ne m’y suis jamais risqué. 
Pour vous dire la vérité, Votre Excellence, mon père n’aimait 
pas parler de ce lieu étrange. Lui seul en connaissait le secret… 

— Je suppose, fit observer le juge d’un ton léger, que la veuve 
de feu le gouverneur en connaissait également le secret ? 

— Hélas ! s’écria Yu Tsie. Votre Excellence sait sans doute 
que ma pauvre mère est morte alors que je n’étais encore qu’un 
enfant. Quelle tristesse ! Et après une si longue et si 
douloureuse maladie ! 

— En vérité, dit le juge, je faisais allusion à la seconde épouse 
du gouverneur, votre belle-mère. 

Avec une surprenante agilité, Yu Tsie bondit sur ses pieds et 
se mit à marcher de long en large devant le juge. Puis il s’écria : 

— Quelle fâcheuse histoire ! Quel malheur qu’il faille aborder 
un tel sujet ! Votre Excellence comprendra très bien, j’en suis 
sûr, combien il est pénible à un fils dévoué d’avoir à reconnaître 
que son vénéré père a commis une erreur. Une erreur tout 
humaine, je m’empresse de l’ajouter. Une erreur inspirée par la 
nature noble et généreuse du gouverneur ! 

« Hélas ! Votre Excellence, mon noble père s’est laissé 
abuser par cette rusée créature. Elle avait réussi à éveiller sa 
pitié, et il l’a épousée. Ah, les femmes ! Au lieu de lui être 
reconnaissante de sa bonté, elle le trompa avec le Ciel sait quel 
jeune voyou ! L’adultère, Votre Excellence, est un crime 
abominable. Mon père, qui était au courant de cette infâme 
liaison, préférait souffrir en silence. Même avec moi, son unique 
fils, il ne voulait pas partager sa douleur. Ce n’est que sur son lit 
de mort qu’il révéla enfin tout le mal qu’on lui avait fait. 

Le juge tenta de placer un mot, mais son interlocuteur reprit 
de plus belle : 

— Je sais ce que Votre Excellence va dire : il était de mon 
devoir de faire comparaître cette femme devant le tribunal. 
Mais l’idée que les affaires privées de mon père soient exposées 
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à la curiosité du public m’était insupportable ! Trop 
insupportable ! 

Yu Tsie cacha son visage dans ses mains. 
— À mon grand regret, remarqua le juge sèchement, je suis 

obligé de porter cette affaire devant la cour ! Votre belle-mère a 
déposé une plainte, par laquelle elle s’oppose aux dernières 
volontés orales de son époux, et réclame la moitié de l’héritage. 

— L’ingrate ! pleurnicha Yu Tsie. Cette horrible créature 
n’est pas une femme mais un esprit-renard1, Votre Excellence ! 
Jamais un être humain ne pourrait tomber aussi bas ! 

Il éclata en sanglots. 
Le juge vida sa tasse de thé d’un air pensif. Il attendit que Yu 

Tsie ait retrouvé son calme et se soit rassis, puis il ajouta sur le 
ton de la conversation : 

— Je regretterai toujours que le Ciel ne m’ait pas accordé la 
joie de rencontrer feu votre père. Mais l’esprit d’un homme 
continue à vivre dans son écriture. Et vous me feriez un grand 
honneur en me montrant quelques documents écrits de sa 
main. Le gouverneur était célèbre pour sa belle calligraphie ! 

— Autre malheur, Votre Excellence ! Je me sens terriblement 
honteux de ne pouvoir satisfaire aux ordres de Votre 
Excellence ! Mais nous voilà confrontés une nouvelle fois à un 
autre trait du caractère singulier de mon père. Non, je devrais 
plutôt dire de sa grande modestie ! Quand il sentit sa fin 
approcher, il m’ordonna de brûler tous ses manuscrits. Pour lui, 
rien de ce qu’il avait écrit ne méritait de passer à la postérité. 
Quel sublime caractère ! 

Le juge murmura quelques paroles de politesse, puis ajouta : 
— Considérant la célébrité de votre père, je suppose que 

nombreux sont les habitants de Lan-Fang qui recherchaient son 
amitié ? 

Yu Tsie esquissa un sourire dédaigneux. 
— Qui mon père aurait-il pu fréquenter dans cette petite ville 

frontalière ? À l’exception de Votre Excellence, bien sûr ! Je 
devine combien il aurait été heureux de bavarder avec Votre 

                                       
1 Cf. R. Van Gulik, La Vie sexuelle dans la Chine ancienne. 
Gallimard, Paris, p. 267-269. (NdT) 
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Excellence. Il a toujours montré un intérêt très vif pour les 
questions administratives… Non, mon père n’avait pas d’ami à 
Lan-fang. Il était entièrement absorbé par ses études et la 
surveillance de ses domaines. C’est d’ailleurs pour cette raison 
que cette maudite femme a réussi à lui mettre le grappin 
dessus… Mais je parle à tort et à travers, et je ne sais plus où j’en 
suis ! 

Yu Tsie frappa dans ses mains et commanda à nouveau du 
thé. 

Le juge Ti caressa silencieusement ses favoris. Son 
interlocuteur était un homme très habile. Il possédait vraiment 
l’art de parler pour ne rien dire ! 

Tandis que le juge buvait son thé à petites gorgées, Yu Tsie se 
mit à babiller comme une pie sur les variations climatiques de 
Lan-fang. 

— Où votre père peignait-il ? demanda brusquement le juge. 
Yu Tsie ouvrit de grands yeux. Il resta un moment silencieux 

tout en se grattant le menton, puis répondit d’une voix 
flottante : 

— Je suis moi-même si peu artiste, Votre Excellence… Mais, 
laissez-moi réfléchir. Je pense que mon père devait travailler 
dans le petit pavillon situé au fond du jardin de notre maison 
des champs. Un endroit très agréable juste à côté de l’entrée du 
fameux labyrinthe. Je crois savoir que la grande table sur 
laquelle peignait mon père y est encore. En espérant, bien sûr, 
que le vieux gardien en ait pris soin. Car Votre Excellence sait 
combien ces vieux serviteurs… 

Le juge se leva pour couper court à ses explications. Mais Yu 
Tsie insista pour qu’il reste encore un peu et se lança dans une 
autre histoire sans queue ni tête. 

Le juge réussit finalement, non sans peine, à prendre congé 
de son hôte et alla retrouver le sergent Hong qui l’attendait dans 
la loge du portier. Ils regagnèrent aussitôt le tribunal. 

Une fois assis à son bureau, le juge poussa un gros soupir : 
— Ce Yu Tsie, quel homme fatiguant ! dit-il au sergent Hong. 
— Avez-vous découvert des faits nouveaux intéressant notre 

affaire, Noble Juge ? 



139 

— Rien, répondit le juge, si ce n’est deux ou trois petites 
choses qui pourraient s’avérer importantes. Mais je n’ai pas 
réussi à mettre la main sur un échantillon de l’écriture du 
gouverneur afin de la comparer avec celle du testament que Tao 
Gan a retrouvé dans le rouleau de peinture. J’espérais que des 
amis du gouverneur habitant à Lan-fang posséderaient quelques 
documents écrits de sa main, mais son fils affirme que le 
gouverneur n’avait pas un seul ami dans cette ville ! Quelle 
impression t’a faite cette maison ? 

— En vous attendant, Noble Juge, répondit le sergent, j’ai eu 
une longue conversation avec les deux gardiens. Ils sont 
persuadés que leur maître a perdu la tête. Il est, paraît-il, aussi 
excentrique que son père, mais beaucoup moins intelligent. 

« Yu Tsie, qui n’a rien d’un athlète, s’est toqué de boxe, de 
lutte et d’escrime. Il a engagé la plupart de ses serviteurs pour 
leurs vertus athlétiques, et son plus grand plaisir est de les voir 
s’exercer. Il a même fait aménager dans la seconde cour une 
sorte d’arène où il organise des combats et où il passe des 
heures, hurlant et décernant des prix aux vainqueurs. 

Le juge Ti secoua la tête. 
— Les hommes faibles, fit-il observer, portent souvent une 

vénération exagérée à la force physique. 
— Les serviteurs prétendent, poursuivit le sergent, que Yu 

Tsie a même volé à Tsien Mo son meilleur maître d’armes en lui 
offrant la forte somme ! En réalité, c’est un pleutre, et il s’attend 
chaque jour à voir les barbares déferler sur la ville ! C’est pour 
cette raison que ses serviteurs sont tous de rudes gaillards. Il a 
même engagé deux guerriers ouigours pour qu’ils enseignent à 
ces derniers les méthodes de combat barbares ! 

— Les gardiens ont-ils ajouté quelque chose concernant les 
relations du gouverneur et de son fils ? demanda le juge. 

— Yu Tsie tremblait de peur devant son père, semble-t-il, 
répondit le sergent. Et le décès du vieux gouverneur n’a rien 
changé à la situation. Sitôt après les funérailles, il a renvoyé 
tous les anciens serviteurs qui lui rappelaient trop la présence 
tant redoutée du vieux gouverneur. Et il a suivi à la lettre les 
dernières instructions de son père. Il a laissé le domaine du 
labyrinthe exactement dans l’état où il était du temps du 



140 

gouverneur et n’y a jamais remis les pieds. Il paraît qu’il change 
de couleur quand on parle devant lui de cet endroit. 

Le juge Ti se caressa la barbe. 
— Un de ces jours, dit-il pensif, il faudra que j’aille jeter un 

coup d’œil à cette maison et à son fameux labyrinthe. Mais, pour 
l’instant, occupe-toi de trouver l’adresse de madame Yu et de 
son jeune fils, et invite-les à venir me trouver. Avec un peu de 
chance, elle aura conservé quelques documents de la main de 
son époux. Du même coup, je saurai si Yu Tsie n’a pas menti et 
si son père n’avait pas d’ami à Lan-fang. 

« En ce qui concerne l’assassinat du juge Pan, je n’ai pas 
perdu tout espoir de trouver quelque indice sur l’identité du 
mystérieux visiteur de Tsien Mo. J’ai chargé Tsiao Taï 
d’interroger tous les gardiens qui travaillaient chez ce dernier, et 
Fang de cuisiner un peu le second conseiller de Tsien qui est 
toujours en prison. Je crois que je vais également envoyer Ma 
Jong explorer les bas-fonds de cette ville. Si c’est notre 
mystérieux personnage qui a assassiné le juge Pan, il devait 
avoir des complices. 

— Du même coup, Noble Juge, ajouta le sergent, Ma Jong 
pourrait en profiter pour mener une petite enquête au sujet de 
la fille aînée de Fang, Orchidée Blanche. Nous avons eu ce matin 
un entretien avec lui à ce propos, et il reconnaît qu’elle a pu être 
enlevée et vendue à un bordel. 

— J’ai bien peur que ce soit effectivement ce qui est arrivé, 
soupira le juge. Puis après un court moment de silence, il 
ajouta : Jusqu’ici notre enquête concernant le meurtre du 
général Ting n’a guère avancé. Je vais commander à Tao Gan de 
se rendre cette nuit même à l’ermitage des Trois Trésors. Wu ou 
sa belle inconnue feront peut-être leur apparition ! 

Le juge prit un document de la pile que Tao Gan avait 
apportée pendant son absence. Mais le sergent Hong hésitait à 
s’en aller. Il resta silencieux quelques instants puis déclara : 

— Je n’arrive pas à me débarrasser de l’idée, Noble Juge, que 
nous avons laissé passer un indice dans la bibliothèque du 
général. Plus j’y pense, et plus je suis convaincu que la clef de 
cette affaire se trouve enfermée entre ses quatre murs. 
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Le juge reposa le document et jeta au sergent un regard 
pénétrant. Puis il ouvrit une petite boîte en laque et en sortit la 
copie du petit poignard que Tao Gan avait fabriquée. Tout en la 
gardant en équilibre dans la paume de sa main, il dit d’un ton 
las : 

— Sergent, tu sais que je n’ai pas de secrets pour toi. Quand 
je songe aux diverses théories que nous avons échafaudées 
concernant le meurtre du général, je t’avoue me sentir incapable 
d’expliquer comment l’assassin s’est servi de ce poignard et 
comment il est entré et sorti de cette pièce. 

Les deux hommes restèrent un moment silencieux. Puis, 
brusquement le juge prit une décision. 

— Demain matin, sergent, nous retournerons chez Ting. 
Peut-être as-tu raison ! La solution de ce meurtre doit se cacher 
dans cette pièce ! 
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14 

UNE SURPRISE ATTEND LE JUGE DANS LA 
BIBLIOTHÈQUE DU GÉNÉRAL. IL FAIT ARRÊTER UN 
JEUNE HOMME. 

 
 
LA JOURNÉE S’ANNONÇAIT CLAIRE et ensoleillée. Une 

fois pris son petit déjeuner, le juge informa le sergent Hong qu’il 
avait décidé de se rendre à pied jusqu’à la maison de Ting. 

— J’emmène également Tao Gan, ajouta le juge. Un peu 
d’exercice lui fera le plus grand bien ! 

Ils quittèrent le tribunal par la porte Ouest. 
Le juge n’avait pas fait prévenir le candidat Ting de sa visite 

et ils trouvèrent la maison en pleins préparatifs pour les 
funérailles. 

L’intendant conduisit le juge et ses deux compagnons dans 
une petite pièce sur le côté. On avait transformé la salle de 
réception en chambre mortuaire : la dépouille du général 
reposait dans un large cercueil en bois laqué devant lequel 
douze moines bouddhistes psalmodiaient leurs sutras. Leur 
chant monotone ponctué par les coups des gongs résonnait dans 
toute la maison. Une lourde odeur d’encens flottait dans l’air. 

Dans le couloir, le juge remarqua une petite table où 
s’empilaient des présents d’anniversaire, tous enveloppés dans 
du papier rouge et ornés de messages de félicitations. 

En voyant le visage étonné du juge, l’intendant s’empressa de 
lui présenter ses excuses. Tous ces cadeaux, qui revêtaient à 
présent une allure terriblement macabre, auraient dû être 
enlevés depuis longtemps, mais tous les serviteurs avaient été 
occupés à préparer les funérailles. 

À ce moment, le jeune Ting, revêtu d’une robe de deuil en lin 
blanc, fit irruption dans la pièce et se mit à se confondre en 
excuses pour le désordre qui régnait dans sa maison. 
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Le juge coupa court à ses explications. 
— Aujourd’hui ou demain, dit-il, votre affaire sera entendue 

par le tribunal. Ma visite n’a rien d’officiel, mais il me reste un 
ou deux points à éclaircir. Pour cette raison, j’aimerais me 
rendre à nouveau dans la bibliothèque de feu votre père. Il est 
inutile que vous vous donniez la peine de nous accompagner. 

Deux sbires montaient la garde dans le couloir obscur qui 
menait à la bibliothèque. Selon leur rapport, personne ne s’était 
approché du lieu du crime. 

Le juge brisa le sceau et ouvrit la porte. 
D’un bond il recula, en se couvrant le visage avec sa longue 

manche. 
Une odeur nauséabonde assaillit ses narines. 
— Il y a quelque chose de mort dans cette pièce, dit le juge, 

cours vite dans la grande salle, Tao Gan, demander aux moines 
quelques bâtonnets d’encens. 

Tao Gan fila à toute allure et revint peu après avec, dans 
chaque main, trois bâtonnets d’encens allumés, qui répandaient 
une odeur pénétrante. 

Le juge les prit et entra à nouveau dans la bibliothèque en 
faisant de grands moulinets de ses deux bras. De grosses volutes 
de fumée bleue l’enveloppaient. 

Le sergent et Tao Gan restèrent devant la porte. Quelques 
minutes plus tard, le juge réapparut. Il tenait à la main une 
longue fourche pareille à celle que l’on utilise pour suspendre 
les rouleaux de peinture et au bout de laquelle reposait le 
cadavre à demi décomposé d’une souris. 

Il tendit la fourche à Tao Gan et ordonna : 
— Que les sbires mettent cet animal dans une boîte scellée ! 
Le juge avait planté les bâtonnets d’encens dans le porte-

pinceau sur le bureau à l’intérieur de la pièce. Il leur fallait 
maintenant attendre que la fumée fasse disparaître la puanteur 
du petit cadavre. 

— Ce maudit petit animal m’a fichu la frousse ! remarqua le 
sergent Hong avec un grand sourire. 

Le visage du juge resta impassible. 
— Tu riras moins tout à l’heure, sergent, en entrant dans 

cette pièce. On y sent la présence de la mort violente ! 
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Au retour de Tao Gan, les trois hommes pénétrèrent dans la 
pièce. 

Le juge leur désigna du doigt une petite boîte en carton qui 
se trouvait sur le sol. 

— La première fois que nous sommes venus ici, dit-il, j’avais 
laissé cette boîte sur le bureau, près de la tablette à encre. C’est 
celle qui contenait les prunes confites et que nous avions 
trouvée dans la manche du général. La souris a dû être attirée 
par l’odeur sucrée. Regardez, on voit encore sur le bureau 
l’empreinte de ses petites pattes dans la poussière ! 

Le juge se baissa et attrapa prudemment la boîte entre le 
pouce et l’index puis il la posa à nouveau sur le bureau. 

La petite bête avait rongé un des coins du couvercle. Le juge 
ouvrit la boîte. Une des neuf prunes avait disparu. 

— Voilà la seconde arme de l’assassin, prononça le juge d’un 
ton grave, ces prunes sont empoisonnées ! 

Il se tourna alors vers Tao Gan et lui ordonna : 
— Regarde par terre si tu ne trouves pas la prune qui 

manque. Mais surtout n’y touche pas ! 
Tao Gan se mit à genoux et retrouva la prune à moitié rongée 

sous l’une des étagères. 
Le juge Ti sortit de l’ourlet de sa robe un cure-dents avec 

lequel il transperça la prune. Puis il la remit dans la boîte et 
ferma le couvercle. 

— Enveloppe cette boîte dans une feuille de papier huilé, dit-
il au sergent Hong. Nous l’examinerons de plus près au tribunal. 

Le regard du juge fit rapidement le tour de la pièce. Puis il 
secoua la tête et dit : 

— Rentrons maintenant. Toi, Tao Gan, fais resceller cette 
porte et que les deux sbires continuent à monter la garde 
devant, jusqu’à nouvel ordre ! 

De retour dans son cabinet, le juge ordonna à l’un des scribes 
de lui apporter un pot de thé chaud. 

Il prit place derrière son bureau et ses deux fidèles 
lieutenants s’assirent en face de lui sur leurs tabourets. Sans 
mot dire, ils burent leur tasse de thé. Puis le juge ordonna d’un 
ton bref : 

— Sergent, qu’on aille chercher le contrôleur des décès ! 
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Après le départ du sergent, le juge ajouta à l’adresse de Tao 
Gan : 

— Ce meurtre se complique de plus en plus. Avant même 
d’avoir élucidé comment l’assassin a commis son méfait, voilà 
que nous découvrons qu’il avait une deuxième arme en réserve ! 
Et il suffit que nous apprenions que Wu a une mystérieuse 
petite amie, pour que nous découvrions du même coup que Ting 
entretient aussi des relations secrètes avec une jeune fille ! 

— Peut-être s’agit-il de la même femme, Noble Juge, avança 
prudemment Tao Gan. Si Wu et Ting étaient rivaux en amour, 
voilà qui jetterait une lumière toute nouvelle sur la plainte 
déposée par Ting ! 

Le juge eut l’air satisfait. 
— Voilà une supposition très intéressante, dit-il. 
Après un court silence, Tao Gan reprit : 
— Je ne comprends d’ailleurs toujours pas comment 

l’assassin a réussi à faire accepter au général Ting cette boîte de 
prunes empoisonnées. Il a été obligé de la lui remettre en mains 
propres. En effet, s’il s’était contenté de l’ajouter à la pile de 
présents qui se trouve sur la petite table dans le couloir, 
comment aurait-il pu être sûr que le général choisisse 
précisément ce cadeau plutôt qu’un autre ? Et puis, la boîte 
aurait pu être ouverte par le candidat Ting ou par un autre 
membre de la famille. 

— D’autre part, remarqua le sergent, comment expliquer que 
l’assassin n’ait pas retiré cette boîte de la manche du général 
une fois son forfait accompli ? Pourquoi aurait-il laissé traîner 
une telle pièce à conviction sur le lieu du crime ? 

Tao Gan secoua la tête d’un air perplexe. 
— Nous avons rarement été confrontés à autant de 

problèmes à la fois, remarqua-t-il. Outre ce meurtre, il nous faut 
élucider le mystère de la peinture du gouverneur, sans oublier le 
conseiller mystérieux de Tsien Mo qui court toujours et qui est 
peut-être en train de nous préparer un de ses tours. N’a-t-on 
toujours aucun indice concernant son identité ? 

Un pâle sourire se dessina sur les lèvres du juge. 
— Rien du tout, répondit-il. Hier soir, Tsiao Taï m’a rendu 

compte de son interrogatoire des anciens gardes de Tsien ainsi 
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que de ses conseillers. Aucun n’a pu lui fournir un seul 
renseignement utile. Notre mystérieux personnage venait 
toujours tard dans la nuit et sa longue robe dissimulait sa 
silhouette. Il ne prononçait jamais un seul mot. Le bas de son 
visage était caché par un foulard et le haut par l’ombre de sa 
coiffe. On n’apercevait même pas ses mains qu’il gardait 
toujours fourrées dans ses manches. 

Un silence pesant envahit la pièce. Comme ils buvaient une 
autre tasse de thé, un des scribes annonça le contrôleur des 
décès. 

Le juge jeta un regard pénétrant sur le vieil apothicaire. 
— Lors de l’autopsie du vieux général, dit-il, vous avez 

affirmé que l’on pouvait identifier tous les poisons administrés 
par voie interne. La boîte que voici contient des prunes confites 
que je vous demande de soumettre en ma présence à un examen 
approfondi. Une souris qui en avait grignoté un petit morceau 
est morte sur le coup. J’aimerais connaître la nature du poison 
utilisé. 

Le juge Ti tendit la petite boîte en carton au contrôleur des 
décès. 

Le vieil homme ouvrit un petit paquet qu’il avait apporté 
avec lui et en sortit un étui en cuir qui contenait un certain 
nombre de petits couteaux à la courte lame et au manche très 
long. Il en choisit un dont la lame était fine et tranchante 
comme un rasoir. 

Il sortit ensuite de sa manche un petit carré de papier blanc 
qu’il posa sur le coin du bureau. Avec une petite pince, il attrapa 
la prune qu’avait grignotée la souris et la posa également sur le 
morceau de papier. Puis, avec une dextérité remarquable, il en 
préleva une lamelle aussi fine qu’une feuille de papier de soie. 

Le juge et ses deux assistants suivaient avidement chacun de 
ses gestes. 

Avec la lame du couteau, le contrôleur des décès aplatit la 
petite tranche de prune sur le papier. Il l’examina 
minutieusement, puis releva la tête pour demander qu’on lui 
apporte une tasse d’eau bouillie, un pinceau à écrire propre et 
une bougie. 
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Lorsque le scribe lui eut apporté les instruments qu’il avait 
demandés, il humecta le pinceau et plongea le morceau de 
prune dans la petite tasse. Il prit ensuite un autre petit carré de 
papier blanc glacé cette fois, en enveloppa le petit bout de fruit 
et l’aplatit avec la paume de la main. 

Le vieil apothicaire alluma alors une bougie, et montra au 
juge le morceau de papier glacé. Il portait l’empreinte humide 
de la petite tranche de prune. Puis il le tint un moment au-
dessus de la flamme pour le faire sécher. 

Il s’approcha de la fenêtre et examina un bon moment le 
morceau de papier à la lumière en le frottant délicatement de 
l’index. Tao Gan s’était levé et regardait par-dessus l’épaule du 
contrôleur des décès. 

Ce dernier se retourna et tendit le morceau de papier au 
juge. 

— Je me permets d’informer Votre Excellence, dit-il enfin, 
que cette prune est imprégnée d’un poison appelé gomme de 
gutte, et qu’il fut introduit dans le fruit à l’aide d’une aiguille 
creuse. 

Le juge Ti caressa lentement ses longs favoris. Puis jetant un 
coup d’œil sur le morceau de papier, il demanda : 

— Comment pouvez-vous le prouver ? 
— Cette méthode, répondit le contrôleur des décès avec un 

sourire, est connue de notre profession depuis des siècles. Le 
corps étranger dans le jus de la prune est reconnaissable à sa 
couleur et sa granulation. Si Votre Excellence veut bien 
examiner cette empreinte, elle remarquera une traînée jaunâtre. 
Seuls les doigts experts d’un apothicaire sont sensibles à la 
différence de granulation. D’autre part, d’après les petites 
taches rondes que j’aperçois sur la pulpe, je peux en conclure 
que la gomme de gutte a été introduite à l’aide d’une aiguille 
creuse. 

— Remarquable travail ! dit le juge d’un ton approbateur. Je 
vous demande maintenant d’examiner les autres prunes. 

Tandis que le contrôleur des décès se remettait au travail, le 
juge Ti jouait distraitement avec la boîte en carton. Il en retira le 
papier blanc qui couvrait le fond. Soudain, il se pencha et scruta 
attentivement une légère tache rouge sur un des coins. 
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— C’est incroyable ! s’écria-t-il. Quelle négligence ! 
Le sergent Hong et Tao Gan se levèrent et se penchèrent avec 

curiosité sur le morceau de papier. Le juge leur indiqua de 
l’index la petite marque rouge. 

— C’est la moitié du sceau de Wu, s’exclama le sergent. 
Exactement le même que celui qu’il a apposé hier sur son 
tableau ! 

Le juge se renversa dans son fauteuil. 
— Nous avons maintenant deux indices qui accusent notre 

peintre, expliqua-t-il. Primo, le poison utilisé. Tous les peintres 
se servent de gomme de gutte pour fabriquer leur jaune, et 
savent que c’est un poison dangereux. Secundo, ce bout de 
papier utilisé pour couvrir le fond de cette boîte. Je suppose que 
Wu s’en servit comme d’un support pour apposer son sceau sur 
une de ses peintures, mais sans qu’il s’en aperçoive, une moitié 
est restée imprimée sur le papier en dessous. 

— Exactement le genre d’indices que nous espérions 
trouver ! s’écria Tao Gan, tout excité. 

Le juge ne fit aucun commentaire. Il attendit 
silencieusement que le vieil apothicaire ait terminé l’examen des 
autres prunes. 

— Après un examen minutieux, je puis affirmer à Votre 
Excellence que chacun de ces fruits contient une dose mortelle 
de gomme de gutte, Votre Excellence ! finit par conclure le 
contrôleur des décès. 

Le juge prit une formule et la tendit au vieil apothicaire en 
lui ordonnant d’y noter sa déposition. Quand ce dernier y eut 
apposé l’empreinte de son pouce, le juge lui donna la 
permission de se retirer et ordonna au scribe d’aller chercher le 
chef des sbires. 

Comme il entrait, le juge lui commanda d’un ton bref : 
— Prends quatre sbires et va arrêter le peintre Wu Feng ! 
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LE PEINTRE WU DÉVOILE SON SECRET. LE JUGE TI 
ORDONNE UNE PERQUISITION. 

 
 
PAR TROIS FOIS, le grand gong du tribunal résonna, 

annonçant l’ouverture de la séance vespérale. 
Les spectateurs se pressaient en foule dans la grande salle, 

car le vieux général Ting était une personnalité bien connue des 
habitants de Lan-fang. 

Le juge Ti monta sur l’estrade et ordonna au chef des sbires 
de faire avancer le candidat Ting. Comme ce dernier se mettait à 
genoux, le juge prit la parole : 

— Lors de votre première visite au tribunal, vous avez accusé 
Wu Feng d’avoir assassiné votre père. C’est pourquoi j’ai fait 
procéder à une enquête scrupuleuse qui m’a permis de réunir 
assez de preuves pour le faire arrêter. Mais il reste dans cette 
affaire plusieurs points que j’aimerais éclaircir. 

« Je vais maintenant faire comparaître le prévenu et je vous 
demande d’écouter ses déclarations avec le plus grand soin. 
N’hésitez pas à interrompre l’interrogatoire si vous pouvez 
fournir à la cour des renseignements complémentaires ! 

Le juge remplit une formule pour le geôlier. Peu après, deux 
sbires poussaient Wu dans le hall. Comme ce dernier approchait 
de l’estrade, le juge remarqua que son visage ne trahissait 
aucune émotion. 

Wu s’agenouilla et attendit respectueusement que le juge lui 
adresse la parole. 

— Dites au tribunal votre nom et votre profession ! ordonna 
le juge d’un ton sec. 

— L’insignifiante personne au pied de cette estrade s’appelle 
Wu Feng. Candidat, j’exerce par goût le noble métier de peintre. 
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— Vous êtes accusé d’avoir assassiné le général Ting Hu 
Kuo ! déclara le juge d’un ton sévère. J’attends de votre bouche 
la vérité et rien que la vérité ! 

— Noble Juge, répondit Wu d’un ton calme, je nie 
absolument avoir tué le vieux général. Son nom m’est familier, 
et je savais pour quel crime il avait dû quitter l’armée, car mon 
père m’a souvent parlé de cette sordide affaire. Mais qu’il me 
soit permis de faire remarquer à Votre Excellence que je n’ai 
jamais rencontré le général. J’ignorais même qu’il habitait à 
Lan-fang jusqu’à ce que son fils commence à colporter des 
ragots infamants sur mon compte. Calomnies d’ailleurs d’un tel 
ridicule, que je n’ai pas jugé utile de les faire rentrer dans la 
gorge de cette canaille ! 

— S’il en est ainsi, répliqua le juge d’un ton glacial, pourquoi 
le général vivait-il continuellement dans la crainte de vos 
menaces ? Pourquoi gardait-il verrouillées jour et nuit les portes 
de sa demeure ? Pourquoi enfin avez-vous engagé des complices 
pour faire espionner sa maison si vous n’aviez machiné quelque 
horrible complot contre le général ? 

— Il me serait bien difficile de répondre aux deux premières 
questions de Votre Excellence, répondit Wu du même ton 
confiant, car elles concernent l’organisation intérieure de la 
maison Ting dont j’ignore absolument tout. Quant à votre 
troisième question, Votre Excellence, je défie mon accusateur de 
me confronter ici même avec un de ces prétendus vauriens que 
j’aurais payés pour accomplir cette sale besogne ! 

— Vous serez moins sûr de vous, jeune homme, trancha le 
juge d’un ton sec, quand vous saurez que j’ai mis la main sur un 
de ces ruffians. J’attends le moment opportun pour vous 
confronter avec lui ! 

— C’est ce salaud de Ting qui l’aura acheté ! s’écria Wu 
furieux. 

Le juge était satisfait. Il avait réussi à le faire mettre en 
colère et il se laisserait prendre plus facilement ! Il se dressa de 
toute sa hauteur et reprit d’un ton cassant : 

— Je n’en crois rien ! Moi, le magistrat de ce tribunal, je vais 
vous dire pourquoi vous haïssiez tant la famille Ting ! La 
brouille du général avec votre père n’a rien à voir dans toute 
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cette affaire. Vous aviez un motif tout personnel et 
condamnable. Regardez le portrait de cette jeune fille ! 

Tout en disant cela, le juge extirpa de sa manche un morceau 
de peinture qu’il avait découpé dans le tableau de Wu et qui 
représentait le visage de la déesse Kuan Yin. 

Tout en tendant le fragment au chef des sbires pour qu’il le 
remettre au peintre, le juge observa avec attention les réactions 
de l’accusé et du candidat Ting. Les deux hommes étaient 
devenus pâles comme la mort et les yeux de Ting étaient 
exorbités par la peur. 

Au même moment, le juge Ti entendit un cri étouffé à côté de 
lui. 

Le visage de Fang avait pris la teinte de la cendre, et ses yeux 
étaient étrangement fixes comme s’il venait de voir passer un 
fantôme. Il tenait toujours dans sa main le morceau de peinture. 

— Noble Juge, s’écria-t-il, c’est Orchidée Blanche, ma fille 
aînée ! 

À cette révélation pour le moins inattendue, un murmure 
monta de la foule. 

— Silence ! tonna le juge et sans trahir son propre 
étonnement, il reprit calmement : Monsieur le chef des sbires, 
veuillez remettre ce portrait à l’accusé. 

Il n’avait pas échappé au juge que les paroles de Fang avaient 
bouleversé Wu. Ting, au contraire, paraissait soulagé. Il poussa 
un gros soupir et ses joues reprirent leur couleur. 

Wu ne pouvait détacher ses yeux de la peinture. 
— Parlez ! cria le juge. Quelles sont vos relations avec cette 

jeune fille ? 
Wu était blanc comme un linge. Mais il répondit d’une voix 

ferme : 
— Je refuse de répondre ! 
Le juge se renversa dans son fauteuil. 
— L’accusé semble avoir oublié qu’il se trouve devant le 

tribunal ! Je vous ordonne de répondre à ma question ! 
— Torturez-moi à mort, si bon vous semble, je ne dirai rien ! 
Le juge soupira et dit d’un ton las : 
— Ceci est un outrage à la cour ! 
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Sur un signe du juge, deux sbires dépouillèrent Wu de sa 
robe, l’attrapèrent par les bras et plaquèrent son visage contre le 
sol. Puis ils attendirent que leur chef, qui restait immobile son 
fouet à la main, entre en action. 

Fang jeta un regard désespéré au juge. 
Ce dernier comprit la détresse de son fidèle assistant. Le chef 

des sbires était un homme juste et craignait de tuer le peintre 
pour venger sa douleur. Aussi, le juge désigna un sbire bien 
découplé pour le remplacer. 

Ce dernier leva son bras musclé et abattit de toutes ses forces 
la lanière sur le dos nu de Wu. 

On entendait gémir le peintre à chaque fois que le fouet 
entamait sa chair. Au dixième coup, le sang jaillit de son dos en 
lambeaux. Mais il refusait toujours de parler. 

Au vingtième coup, il s’effondra évanoui sur le sol. 
À un signe du juge, deux sbires le remirent sur ses genoux, et 

le firent revenir à lui en brûlant du vinaigre sous ses narines. 
— Regarde ton juge en face ! commanda le juge Ti. 
Un sbire attrapa Wu par les cheveux et lui tira la tête en 

arrière. 
Le juge se pencha et jeta un regard pénétrant sur le visage du 

peintre déformé par la douleur. 
Les lèvres tremblantes, Wu articula d’une voix atone : 
— Je ne parlerai pas ! 
Le sbire allait frapper Wu à la bouche avec le manche de son 

fouet quand le juge l’arrêta d’un geste de la main. Il reprit sur le 
ton de la conversation : 

— Vous êtes un jeune homme plein de bon sens, Wu. Il faut 
que vous compreniez combien votre attitude est déraisonnable. 
Croyez-moi, j’en sais plus sur vos relations avec cette pauvre 
jeune fille que vous ne pouvez l’imaginer ! 

Wu se contenta de secouer la tête. 
— Ainsi, enchaîna le juge, je sais tout de votre rencontre avec 

Orchidée Blanche à l’ermitage des Trois Trésors, près de la 
porte Est et… 

Wu bondit sur ses pieds. Il vacilla un bref instant et un des 
sbires dut le soutenir pour l’empêcher de tomber. Mais Wu ne 
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s’aperçut de rien. Il leva son bras droit tout dégoulinant de sang 
et montrant le poing au juge, il cria d’une voix stridente : 

— Maintenant elle est perdue ! Et c’est toi, toi, chien de 
fonctionnaire, qui l’as tuée ! 

Des cris de colère montèrent de la foule. Le chef des sbires 
bredouilla des paroles inintelligibles. Les sbires ne savaient pas 
ce qu’ils devaient faire. 

Le juge abattit violemment son martelet sur la table et s’écria 
d’une voix terrible : 

— Silence ! 
Aussitôt les murmures cessèrent. 
— Si je suis obligé de vous avertir une seconde fois, reprit le 

juge d’un ton sévère, je fais évacuer la salle ! Que chacun reste à 
sa place ! 

Wu s’était écroulé sur le sol et son corps était secoué de 
sanglots. Fang, lui, se tenait au garde-à-vous, raide comme un 
piquet. Il mordit si fort ses lèvres que le sang coula sur son 
menton. 

Le juge caressa sa barbe d’un air songeur. Puis de sa voix 
profonde il rompit le silence pesant qui régnait dans la salle. 

— Candidat Wu, vous comprendrez maintenant, j’en suis sûr, 
qu’il ne vous reste plus qu’à nous raconter toute votre histoire. 
Si, comme vous le prétendez j’ai mis en péril la vie d’Orchidée 
Blanche, je vous tiens, moi, pour responsable de la situation 
désespérée dans laquelle se trouve cette malheureuse enfant. Ce 
ne sont pas les occasions de mettre au courant le tribunal qui 
vous ont manqué ! 

Le juge fit signe à l’un des sbires de donner au peintre une 
tasse de thé fort. Il la but avec avidité et prononça d’une voix 
morne : 

— Toute la ville connaît maintenant son secret ! Elle ne peut 
plus être sauvée ! 

— Laissez au tribunal le soin de décider si elle peut ou non 
être sauvée ! fit observer le juge d’un ton sec. Je vous le répète, il 
faut nous dire tout ce que vous savez de cette affaire ! 

Wu fit un effort sur lui-même et commença d’une voix 
sourde : 
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— Près de la porte Est se trouve un temple bouddhiste 
nommé l’ermitage aux Trois Trésors. Les moines de Khotan 
construisirent ce petit édifice, il y a des années de cela, alors que 
la route vers l’Ouest passait encore par Lan-fang. Après le 
départ des moines, le temple tomba peu à peu en ruine et les 
villageois arrachèrent les portes et toutes les boiseries comme 
bois de chauffage. Heureusement, les admirables peintures 
réalisées par les moines qui couvraient les murs furent 
épargnées. 

« Je découvris ces peintures murales tout à fait par hasard, 
un jour que je rôdais dans la ville à la recherche d’œuvres d’art 
bouddhistes. Je pris l’habitude de m’y rendre presque chaque 
jour pour y faire des copies et le soir j’y goûtais les plaisirs 
enchanteurs du clair de lune. 

« Une nuit, il y a environ de cela trois semaines, je décidai de 
me rendre au temple à pied pour m’éclaircir les idées car j’avais 
beaucoup trop bu. 

« J’étais assis sur le banc de pierre, quand soudain une jeune 
fille pénétra dans le jardin. 

Wu baissa la tête. Un profond silence régnait dans la grande 
salle. 

Tout en fixant l’estrade sans la voir, Wu reprit d’une voix 
atone : 

— C’était comme si Notre Dame Kouan Yin était descendue 
sur terre. Elle était revêtue d’une fine robe de soie blanche et un 
châle également en soie blanche couvrait sa tête. Sur son 
admirable visage, on pouvait lire une tristesse infinie ; des 
larmes brillaient sur ses joues pâles. Ces traits divins sont 
gravés à jamais dans ma mémoire ! Jamais je ne les oublierai ! 

Il se couvrit le visage de ses mains, puis d’un geste las il 
laissa retomber ses bras le long de son corps. 

— Je me précipitai vers elle et balbutiai des paroles 
confuses ! Elle recula, effrayée et murmura : « Taisez-vous, je 
vous en prie ! Et laissez-moi ! J’ai si peur ! » À ces mots, je 
tombai à genoux devant elle et la suppliai de me faire confiance. 

« Elle serra davantage sa robe autour de son corps et me 
confia d’une voix douce : « J’ai reçu l’ordre de ne jamais sortir 
mais cette nuit j’ai réussi à m’esquiver. Mais si ma promenade 
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nocturne est découverte, on me tuera. Je vous en prie, ne 
racontez à personne notre rencontre. Je reviendrai bientôt. » 

« Au même moment, un nuage glissa devant la lune et je 
l’entendis disparaître à petits pas feutrés dans l’obscurité. 

« Toute la nuit, je fouillai le temple et les environs. En vain ! 
Elle s’était évanouie entre les murs de Lan-fang. 

Wu se tut. Le juge Ti fit signe qu’on lui apporte une autre 
tasse de thé, mais le peintre secoua la tête avec impatience et 
reprit : 

— Depuis cette soirée inoubliable, je me suis rendu presque 
chaque nuit dans le petit jardin du temple. Mais elle n’est jamais 
venue. Il est clair qu’on la retient prisonnière. Et maintenant 
que sa promenade n’est plus un secret, le salaud qui l’a enlevée 
va certainement la tuer ! 

 

 
 

WU FENG FAIT UNE ÉTRANGE 
RENCONTRE DANS LE JARDIN DU TEMPLE 

 
Wu éclata en sanglots. 
Le juge Ti attendit qu’il se soit un peu calmé pour prendre la 

parole : 
— Vous voyez combien il est dangereux de ne pas dire toute 

la vérité ! Le tribunal va faire tout ce qui est en son pouvoir pour 
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retrouver cette jeune fille. En attendant, je vous conseille 
d’avouer comment vous avez tué le général Ting ! 

— Je veux bien avouer tout ce que vous voulez, mais pas 
maintenant ! Je supplie Votre Excellence d’ordonner que des 
recherches soient entreprises tout de suite pour sauver cette 
jeune fille ! Peut-être n’est-il pas trop tard ! 

Le juge Ti haussa les épaules et fit un signe de tête aux sbires 
qui ramenèrent Wu dans sa cellule. 

— Candidat Ting, déclara le juge, les événements prennent 
une tournure à laquelle nous ne nous attendions pas ! Toute 
cette affaire n’a évidemment rien à voir avec l’assassinat de 
votre malheureux père. Mais l’accusé n’était plus en état d’être 
entendu davantage ! Le traitement de votre affaire est pour 
l’instant ajourné et sera repris en temps voulu ! 

Le juge abattit son martelet sur la table et déclara l’audience 
close. Il se leva et disparut derrière l’écran. 

La foule s’écoula lentement de la salle d’audience. Chacun 
voulait donner son avis sur le coup de théâtre qui avait 
bouleversé le tribunal. 

Tout en troquant sa robe officielle contre une plus simple, le 
juge envoya le sergent Hong chercher le chef des sbires. Ma 
Jong et Tao Gan avaient déjà pris place sur leur tabouret à côté 
du bureau du juge. 

Comme Fang pénétrait dans le cabinet du juge, ce dernier lui 
dit : 

— Cette confrontation fut pour toi une terrible épreuve. Si 
seulement je t’avais montré cette peinture plus tôt ! Mais 
comment aurais-je pu soupçonner qu’il existait un lien entre 
elle et ta fille aînée ? Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que nous 
tenons notre premier indice. 

Tout en parlant, le juge avait pris son pinceau vermillon et 
remplissait trois formules officielles. 

— Prends avec toi vingt sbires en armes, poursuivit-il, et 
rends-toi immédiatement à l’ermitage des Trois Trésors. Ma 
Jong et Tao Gan vous montreront le chemin. Ce sont mes 
meilleurs braves, et crois-moi, ils n’ont pas leur pareil pour ce 
genre de besogne ! Voici trois mandats de perquisition vous 
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autorisant à pénétrer et à fouiller les maisons situées dans le 
voisinage du temple. 

Après avoir apposé le grand sceau du tribunal sur les trois 
documents, le juge les remit à Ma Jong. Ce dernier les fourra 
prestement dans sa manche et les trois hommes sortirent d’un 
pas rapide. 

Le juge Ti ordonna au scribe de lui apporter un pot de thé 
chaud. 

Après en avoir bu une tasse d’un air distrait, il dit au sergent 
Hong : 

— Je suis content que notre chef des sbires ait enfin appris 
quelque chose au sujet de sa fille aînée. Maintenant que la 
lumière est faite sur le modèle de Wu, je me rends compte d’une 
certaine ressemblance entre les deux sœurs. Ce détail aurait dû 
me frapper tout de suite. 

— Notre valeureux coq de basse-cour est le seul à n’avoir pas 
gardé les yeux dans sa manche ! remarqua le sergent d’un ton 
malicieux. 

Le juge esquissa un demi-sourire. 
— Tu as raison ! Il semble que Ma Jong a observé Orchidée 

Noire avec plus d’attention que toi et moi. 
Sur ces mots, le visage du juge retrouva toute sa gravité. 
— Seul le Ciel sait dans quel état ils vont retrouver cette 

malheureuse enfant, à supposer qu’ils la retrouvent. Si je 
traduis la description poétique de notre peintre en langage clair, 
Orchidée Blanche ne devait porter cette nuit-là qu’une simple 
chemise de nuit. Ce qui laisse supposer que quelque ignoble 
débauché la retient prisonnière dans une maison peu éloignée 
du temple. Malheureusement, lorsqu’il a découvert son 
escapade, il a pu prendre peur et la tuer. Tôt ou tard, nous 
retrouverons son cadavre au fond de quelque puits asséché… 

— Avec tout ça, observa le sergent, nous n’avons pas avancé 
d’un pouce dans l’affaire de l’assassinat du général. J’ai bien 
peur qu’il ne faille appliquer la question à ce maudit peintre. 

Le juge ne réagit pas à la remarque du sergent, et reprit : 
— Un détail m’a frappé lors de l’interrogatoire. Lorsque j’ai 

souligné qu’une femme était impliquée dans cette affaire, Ting 
et Wu ont pâli en même temps, et Ting était même visiblement 
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effrayé. En revanche, dès qu’il a su qu’il s’agissait de la fille de 
Fang, il a paru soulagé. Ce qui prouverait qu’une femme est 
également mêlée au meurtre du général. Sans doute celle pour 
laquelle Ting écrivit ses poèmes enflammés. 

Au même moment on frappa doucement à la porte. 
Le sergent Hong se leva pour l’ouvrir et Orchidée Noire 

franchit le seuil. Elle s’inclina très bas devant le juge et dit : 
— Pardonnez mon audace, Votre Excellence, mais mon père 

est introuvable et il fallait que je vous fasse mon rapport. 
 

 
 

ORCHIDÉE NOIRE FAIT SON 
RAPPORT AU JUGE TI 

 
— Tu as bien fait de venir, mon enfant, répondit le juge 

intrigué. Nous parlions justement de la famille Ting au moment 
où tu es entrée. Pourrais-tu nous dire si le jeune Ting s’absente 
fréquemment de sa demeure ? 

Orchidée Noire secoua sa petite tête avec énergie. 
— Presque jamais, Votre Excellence ! Pour le malheur des 

serviteurs qui aimeraient bien qu’il déguerpisse de temps en 
temps au lieu de passer ses journées à tramer chez lui, à se 
mêler de tout et à les épier, à guetter la moindre faute dans leur 
service. Une nuit, un des domestiques l’a même surpris qui 
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marchait à pas de loup dans le couloir. Il espérait sans doute 
surprendre ses gens de maison en train de faire une partie de 
cartes ou de dés ! 

— Quelle fut sa réaction à ma visite inattendue de ce matin ? 
demanda le juge. 

— Je me trouvais dans la chambre du jeune maître lorsqu’un 
serviteur lui annonça la venue de Votre Excellence. Il était en 
train de calculer le coût des funérailles de son vénéré père et il 
m’a paru particulièrement heureux de votre visite. Il s’empressa 
de déclarer à son épouse : « Je savais bien que l’enquête dans la 
bibliothèque avait été menée à la va-vite. Le juge a bien fait de 
revenir. Ses hommes ont dû laisser échapper de nombreux 
indices ! » Et comme son épouse lui répliquait sur un ton 
sarcastique qu’il pensait sans doute apprendre leur métier aux 
officiers du tribunal, il sortit en toute hâte pour accueillir Votre 
Excellence. 

Sans mot dire, le juge dégusta son thé, puis reprit : 
— Je te remercie, mon enfant. Tu as fait du bon travail. Tu as 

de bonnes oreilles et de bons yeux ! Mais tu n’as plus besoin de 
retourner chez Ting. Cet après-midi, nous avons enfin pu 
recueillir des renseignements au sujet de ta sœur, et ton père est 
parti à sa recherche. Va l’attendre chez toi. J’espère de tout mon 
cœur qu’il va nous rapporter de bonnes nouvelles ! 

En entendant cela, Orchidée Noire prit rapidement congé du 
juge. 

— Tout cela est bien étrange, observa le sergent Hong. 
J’aurais juré que Ting possédait un petit nid d’amour caché à 
Lan-fang pour y rencontrer sa belle inconnue ! 

Le juge hocha la tête. 
— Après tout, ce n’est peut-être qu’une vieille amourette, dit-

il, finie depuis longtemps. Tous ces amoureux ont la désagréable 
habitude de collectionner les souvenirs ! Cependant, je suis sûr 
que les poèmes que nous a apportés Orchidée Noire ont été 
écrits récemment. Tao Gan a-t-il trouvé quelque indice au sujet 
de la mystérieuse destinataire de Ting ? 

— Absolument rien ! répondit le sergent. Mais je crois qu’il 
s’est bien amusé ! Tout en copiant ces poèmes de sa plus belle 
calligraphie de lettré, il ne cessait de ricaner ! 
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Le juge eut un sourire indulgent. Il fouilla dans le tas de 
documents qui s’amoncelaient sur son bureau et retrouva les 
copies de son lieutenant, écrites avec soin sur du papier à lettres 
finement décoré. 

Se renversant dans son fauteuil, le juge parcourut du regard 
les poèmes de Ting. Quelques instants après, il déclara : 

— Ce Ting ne fait que se répéter ! c’est bien fatigant ! Il 
devait être éperdument amoureux ! Comme si la poésie n’avait 
pas de but plus élevé ! Écoute : 

 
On a fermé la double porte, et tiré le rideau du lit. Les 

couvertures brodées sont un doux nid d’amour ; Qui se soucie 
d’observer les rites, de se bien conduire, dans cette transe ? 

Les amants passionnés se moquent bien du code. Ses pieds 
sont des fleurs de lotus, ses lèvres des grenades, Ses cuisses 
rondes et ses seins comme la neige fraîche Qui jamais blâme la 
pleine lune pour ses taches ? 

La beauté de l’agate, c’est la blancheur qui la lui donne. Qui 
prise les parfums de l’Occident lointain ? Son corps, de mille 
parfums, capture notre esprit. Oui, il est fou celui qui devant 
cette beauté s’en repart en voyage, au loin, dans une quête 
inutile. 

 
Le juge jeta avec mépris le papier sur son bureau. 
— Des vers de mirliton ! dit-il sèchement. Pas autre chose ! 
Il caressa ses longs favoris d’un air distrait. Son esprit 

semblait plonger dans de profondes rêveries, quand, 
brusquement, l’expression de son visage se figea. Il reprit la 
copie et la relut attentivement. 

Le sergent Hong comprit que le juge venait de faire une 
découverte. Il se leva et jeta un coup d’œil sur le poème par-
dessus l’épaule du juge. 

Le juge abattit violemment son poing sur la table. 
— Donne-moi la déposition de l’intendant effectuée lors de 

l’instruction préliminaire chez Ting ! ordonna-t-il. 
Le sergent extirpa de la boîte en cuir qui contenait toutes les 

pièces concernant le meurtre du général un document scellé 
qu’il tendit au juge. 
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Après l’avoir lu entièrement, ce dernier le remit dans la 
boîte, et l’air agacé se leva de son fauteuil. 

Il se mit à marcher de long en large dans la pièce sans 
prononcer une parole. 

— Que tous ces amoureux peuvent être stupides ! s’écria-t-il 
brusquement. Je viens de découvrir la moitié de la solution à 
l’assassinat du général ! Quel horrible crime ! 
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16 

MA JONG REND UNE PETITE VISITE AU QUARTIER DES 
LANTERNES ROUGES. ON L’ASSOCIE À UNE DOUTEUSE 
OPÉRATION. 

 
 
LE VEILLEUR DE NUIT venait de passer pour la première 

fois quand Ma Jong, Tao Gan et le chef des sbires pénétrèrent 
dans la maison du surveillant située dans le quartier est de la 
ville. 

La lueur vacillante des bougies éclairait leur visage fatigué. 
Sans un mot, ils s’assirent autour de la table carrée. 

Ils avaient ratissé tout le quartier, sans résultat ! 
Chacun ayant sous ses ordres une équipe de sept sbires, ils 

s’étaient faufilés par petits groupes de deux ou trois aux 
alentours du temple, en empruntant des chemins différents. 
Sous divers prétextes, ils avaient interrogé les boutiquiers, les 
marchands ambulants, les badauds qui déambulaient dans les 
rues passantes, et perquisitionné dans les maisons particulières. 

Fang et ses hommes interrompirent une assemblée secrète 
de voleurs. Ma Jong dispersa une partie de dés clandestine et 
Tao Gan surprit deux couples effrayés dans une maison de 
rendez-vous, mais Orchidée Blanche restait introuvable. 

Tao Gan interrogea minutieusement la patronne de la 
maison de rendez-vous. Lorsqu’une jeune fille était enlevée et 
retenue prisonnière dans le quartier, une femme de son espèce 
finissait toujours par le savoir. Cependant, après une demi-
heure d’interrogatoire, Tao Gan était convaincu qu’elle n’avait 
jamais entendu parler d’Orchidée Blanche. En revanche, il en 
apprit de belles sur certains citoyens importants de Lan-fang ! 

Abandonnant leur incognito, les hommes du juge 
entreprirent de fouiller systématiquement chaque maison et de 



163 

contrôler l’identité de tous les habitants sur le registre d’état 
civil tenu par le surveillant du quartier. 

Mais maintenant il fallait bien l’admettre, cette enquête avait 
été un échec ! 

Après un long moment de silence, Tao Gan dit d’un ton 
posé : 

— Toutes les chances ne sont pas perdues. Après tout, 
Orchidée Blanche n’est peut-être restée que quelques jours dans 
ce quartier. Son ravisseur, quand il a découvert qu’elle s’était 
rendue secrètement au temple, a pu s’affoler et chercher à la 
revendre à un bordel ou à la cacher dans une maison de rendez-
vous. 

Fang secoua la tête en signe de découragement. 
— La solution du bordel me paraît impossible. Nous avons 

toujours vécu à Lan-fang. Un habitué de l’établissement aurait 
tout de suite reconnu ma fille et serait venu m’avertir. Le salaud 
qui l’a enlevée savait qu’il ne pouvait pas courir un tel risque. En 
revanche, l’hypothèse de la maison de rendez-vous me paraît 
plus vraisemblable. Malheureusement, cela nous prendrait au 
moins une bonne lune pour les passer toutes au peigne fin ! 

— Il paraît que le quartier des bordels situé au nord-ouest de 
la ville n’est fréquenté que très rarement par des Chinois, 
intervint Ma Jong. 

Fang hocha la tête approbativement. 
— Ce quartier a très mauvaise réputation, répondit-il. On n’y 

rencontre que des Ouïgours, des Turcs et autres barbares. Les 
filles viennent d’un peu partout, souvenirs fanés des jours de 
prospérité qu’ont connus ces lieux de plaisir à l’époque où 
affluaient dans notre ville les riches chefs barbares et 
marchands venus des royaumes tributaires de l’Ouest. 

Ma Jong se leva d’un bond et boucla son ceinturon. 
— Je vais y aller, mais seul ! Inutile d’éveiller les soupçons, 

dit-il d’un ton ferme. Je vous retrouverai cette nuit au tribunal 
pour faire mon rapport ! 

Tao Gan tirailla sur les trois poils de sa verrue d’un air 
songeur. 

— Bonne idée, petit frère ! dit-il. Nous ferions mieux d’agir 
au plus vite, car dès demain toute la ville sera au courant de 
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notre enquête ! Pour ma part, je vais aller voir ce que les patrons 
des bordels situés dans le quartier sud ont dans le ventre. Je n’ai 
pas grand espoir, mais nous ne devons négliger aucune chance, 
si petite soit-elle ! 

Le chef des sbires insista pour accompagner Ma Jong. 
— Toute la pègre de la ville est rassemblée dans le quartier 

nord, dit-il. Tu cours au-devant de la mort en t’y rendant seul ! 
— Ne t’en fais pas, frère-né-avant-moi. Je sais comment il 

faut s’y prendre avec cette racaille ! 
Jetant son bonnet à Tao Gan, il s’entoura le crâne d’un 

chiffon crasseux. Il releva les pans de sa robe qu’il glissa dans 
son ceinturon et retroussa ses manches. 

Puis coupant court aux protestations de Fang, il quitta d’un 
pas alerte ses compagnons. 

La rue principale était encore très animée. Mais le lieutenant 
du juge n’eut aucun mal à se frayer un chemin au milieu de la 
foule, car à la vue de ce robuste gaillard, les gens s’écartaient 
vite pour le laisser passer. 

Après avoir traversé la place du marché, près de la tour du 
Tambour, il arriva dans le quartier misérable de la ville. Des 
maisons basses et délabrées longeaient les ruelles étroites. Çà et 
là, la lampe à huile d’un marchand ambulant brillait dans 
l’obscurité. L’éventaire se réduisait à quelques gâteaux de farine 
et un infâme tord-boyaux ! 

À mesure qu’il approchait du quartier nord, les rues 
s’enflaient de monde. De pauvres hères, vêtus d’oripeaux 
bariolés et parlant fort, étaient attablés dans des gargotes en 
plein air. Des sonorités étranges et rugueuses parvenaient aux 
oreilles de Ma Jong. Mais personne ne semblait faire attention à 
lui. Dans son accoutrement, il ressemblait tant à tous ces 
malandrins ! 

Tournant le coin de la rue, il avisa une rangée de maisons 
éclairées avec mauvais goût par des lanternes rouges de papier 
huilé. Il entendit quelqu’un pincer les cordes d’une guitare, et 
dans le lointain quelques notes stridentes d’une flûte 
déchirèrent l’air. 

Soudain, un individu osseux, vêtu d’une robe en lambeaux 
surgit de l’ombre et baragouina en mauvais chinois : 
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— Plairait-il à mon maître d’avoir une petite princesse 
ouïgoure pour la nuit ? 

Ma Jong s’arrêta et toisa le bonhomme des pieds à la tête. 
Un rictus obscène découvrit la bouche édentée de l’importun. 

— Même si je réduisais ta figure en bouillie, dit Ma Jong d’un 
ton peu amène, je n’arriverais pas à enlaidir ta sale gueule ! 
Mais va ! J’ai bien envie de prendre du bon temps ! Montre-moi 
le chemin. Mais du pas cher, compris ! 

En prononçant ces derniers mots, Ma Jong l’agrippa par 
l’épaule, le fit pivoter et lui envoya un coup de pied dans le 
derrière pour le faire avancer de quelques mètres. 

— Vite ! Vite ! cria l’autre et il entraîna Ma Jong dans une rue 
transversale bordée de maisons basses à un étage. 

Autrefois, elles devaient être agréablement décorées de 
moulures en stuc au délicat motif floral, mais le vent et la pluie 
avaient lavé les peintures, et personne n’avait songé à les 
réparer. 

Des rideaux crasseux et rapiécés bouchaient les embrasures 
des portes. Comme ils approchaient, des filles au visage 
outrageusement fardé tirèrent les rideaux et les invitèrent à les 
suivre dans un jargon incompréhensible de chinois et de 
dialecte. 

Son guide emmena Ma Jong devant une maison qui 
paraissait moins sinistre que les autres. Deux superbes 
lanternes étaient accrochées au-dessus de la porte. 

— C’est là, dit-il. Avec toutes les princesses ouïgoures de 
sang qui te font envie ! Et tout en ajoutant une plaisanterie 
obscène, il tendit sa main crasseuse. 

Pour toute réponse, Ma Jong l’attrapa par le col de sa robe et 
envoya sa tête cogner contre la porte délabrée. 

— Ça, c’est pour annoncer ma venue ! dit-il. N’essaie plus de 
me rouler, crapule. C’est à eux, ajouta-t-il en désignant la 
maison, de te donner une commission, pas à moi ! 

La porte s’ouvrit et un grand gaillard au torse nu et au crâne 
rasé apparut. Il examina les deux visiteurs de son œil unique 
d’un air renfrogné. Une vilaine cicatrice rouge remplaçait son 
autre œil. 



166 

— Ce chien immonde, rugit Ma Jong, voulait m’extorquer un 
petit pourboire supplémentaire ! 

Le colosse se tourna furieux vers le guide. 
— Fiche-moi le camp ! grommela-t-il. Tu toucheras toujours 

bien assez tôt ta commission ! Et d’un ton mielleux il dit à Ma 
Jong : Si tu veux te donner la peine d’entrer, étranger. 

Une odeur nauséabonde de graillon flottait dans la pièce. 
L’air était étouffant. Au milieu, un grand chaudron en fer rempli 
de charbons ardents était posé sur le sol en terre battue. Une 
demi-douzaine d’hommes et de femmes étaient assis sur des 
bancs bas autour du réchaud et faisaient griller de petits 
morceaux de viande d’agneau enfilés sur des brochettes. Les 
hommes, au nombre de trois, étaient torse nu et portaient de 
larges culottes bouffantes. La lumière d’une lanterne bariolée 
éclairait leur visage en sueur. Leurs compagnes étaient vêtues 
d’amples jupes plissées rouge et vert en mousseline et de 
courtes vestes sans manches. Leurs cheveux étaient relevés au-
dessus de leur tête et peignés en gros chignons entremêlés de 
fils de laine rouge. Leurs vestes largement ouvertes montraient 
leurs seins nus. 

Le portier dévisagea Ma Jong d’un air méfiant. 
— C’est cinquante sapèques pour le repas et pour la fille, 

maugréa-t-il. Et payable d’avance ! 
Ma Jong marmonna quelques mots et se mit à fouiller dans 

sa manche. Il en sortit une ligature de sapèques dont il dénoua 
le nœud non sans peine. Puis il compta cinquante pièces sur le 
comptoir collant de crasse. 

L’autre tendit la main. Mais Ma Jong lui saisit prestement le 
poignet et rabattit de toutes ses forces sur le comptoir la main 
du portier qui n’avait même pas eu le temps de toucher les 
pièces du bout des doigts. 

— Vous servez à boire avec le repas ? grommela-t-il. 
Et comme Ma Jong resserrait sa prise, sa victime grimaça de 

douleur. 
— Non ! grogna-t-il. 
Ma Jong lâcha son bras et le repoussa. Puis il commença à 

ramasser son argent tout en expliquant : 
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— Tant pis ! J’irai ailleurs, c’est pas les maisons qui 
manquent par ici ! 

L’autre regarda avec envie le tas de pièces disparaître dans la 
manche du brave lieutenant du juge. 

— C’est bon ! dit-il. Tu auras ton pichet de vin. 
— Enfin, on se comprend ! répondit Ma Jong. 
Tournant le dos au comptoir, il alla rejoindre les autres 

autour du réchaud. Pour se conformer au style de 
l’établissement, il retira les manches de sa robe qu’il noua 
autour de sa taille. Puis il s’assit sur le seul banc resté vide. 

Ses compagnons jetèrent un œil songeur sur son torse 
musclé couvert de cicatrices. 

Ma Jong retira une brochette du feu. À sa façon, c’était un fin 
gourmet, et l’odeur rance de la viande lui retourna l’estomac. 
Cependant il mordit dedans à pleines dents et l’avala. 

Un des trois Ouïgours était déjà ivre mort. Il avait glissé son 
bras autour de la taille de la fille assise à côté de lui et se 
balançait en chantonnant un air étrange. La sueur ruisselait de 
son front et de ses épaules. 

Les deux autres paraissaient à jeun. Ils étaient très maigres, 
mais Ma Jong savait qu’il ne fallait pas sous-estimer leurs 
muscles longs et nerveux. Ils étaient engagés dans une 
conversation très animée en dialecte à laquelle Ma Jong ne 
comprenait évidemment rien. 

Le patron posa sur le sol à côté de Ma Jong une petite jarre 
en terre. 

Puis une des femmes se leva et se dirigea vers le comptoir. 
Elle attrapa une guitare à trois cordes posée sur l’une des 
étagères et, s’appuyant contre le mur, commença à chanter. De 
sa voix rauque, elle entonna un petit air au rythme agréable, et 
le fringant Ma Jong s’aperçut avec plaisir que la fine étoffe de sa 
large jupe laissait deviner la forme harmonieuse de ses longues 
jambes. 

Une quatrième fille apparut dans l’embrasure de la porte et 
malgré sa vulgarité, elle était très séduisante. La belle était pieds 
nus et ne portait qu’une jupe de soie délavée. Ses beaux seins 
ronds et ses bras étaient couverts de suie. De toute évidence, 
elle sortait de la cuisine. 
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Un tendre sourire éclaira son visage lunaire quand elle prit 
place à côté de Ma Jong. 

Il porta la cruche à ses lèvres et avala une gorgée de l’âpre 
breuvage. Puis il envoya un jet de salive dans le feu et 
demanda : 

— Comment t’appelles-tu, ma toute belle ? 
La jeune fille sourit et secoua la tête. Elle ne comprenait pas 

le chinois. 
— Encore heureux qu’on ne soit pas obligé de leur faire la 

conversation pour donner du plaisir aux femmes ! fit observer 
Ma Jong aux deux Ouïgours assis en face de lui. 

Le plus grand s’esclaffa et lui demanda dans un chinois 
atroce : 

— Comment t’appelles-tu, étranger ? 
— Mon nom, répondit Ma Jong, est Jong Bao. Et toi ? 
— On m’appelle le Chasseur, répondit l’autre. Et la fille c’est 

Talbi. Quel bon vent t’a poussé jusqu’ici ? 
Ma Jong lui jeta un regard significatif en posant sa main sur 

la cuisse de sa charmante voisine. 
— Si c’est pour ça, c’était pas la peine de faire tout ce 

chemin ! répliqua le Chasseur d’un ton ironique. 
Ma Jong roula des yeux féroces et se leva d’un bond. La fille 

essaya de le retenir mais il la repoussa brutalement. Il 
contourna le brasero et empoignant le Chasseur par le bras il le 
remit sur ses pieds. 

— Pourquoi essaies-tu de me tirer les vers du nez, rat 
immonde ? aboya Ma Jong à ses oreilles. 

Le Chasseur regarda ses compagnons. L’Ouïgour avait les 
yeux fixés sur son morceau de viande grillé. Quant à 
l’aubergiste, appuyé au comptoir il se curait consciencieusement 
les dents. Les deux hommes n’avaient vraiment pas l’air de 
vouloir lui prêter main forte. 

— Ne te fâche pas, Jong Bao ! dit le Chasseur d’un ton 
maussade. Je te demandais ça parce que c’est rare de voir des 
Chinois dans notre quartier. 

Ma Jong le lâcha et retourna s’asseoir. La fille passa son bras 
autour de ses épaules et il lui répondit par de tendres caresses. 
Puis il vida sa tasse de vin d’un seul trait. 
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S’essuyant la bouche du revers de la main, il dit : 
— Maintenant que nous sommes entre vieux amis, je veux 

bien répondre à ta question. Il y a quelques lunes, j’ai eu une 
petite anicroche tout amicale avec un type à un poste militaire 
situé à trois jours d’ici. Je lui ai tapé sur la tête, et cet imbécile 
est venu se casser le crâne contre ma main ! Comme les 
autorités comprennent souvent très mal ce genre de petits 
incidents, j’ai jugé qu’il valait mieux que je change d’air. C’est 
pourquoi je suis ici, sans le sou. Si tu as un bon petit boulot à 
me proposer, je suis ton homme ! 

Le Chasseur traduisit rapidement ce que venait de lui 
raconter Ma Jong à son compagnon, un grand gaillard à 
croupetons avec une grosse tête ronde comme une boule. Les 
deux malandrins jetèrent à Ma Jong un regard pénétrant. 

— Il n’y a pas grand-chose à faire, en ce moment, honorable 
frère, avança le Chasseur prudemment. 

 

 
 

MA JONG RENCONTRE TALBI 
 
— Eh bien, rétorqua Ma Jong sans se laisser démonter, que 

dirais-tu d’enlever une jeune fille chinoise ? C’est un article 
toujours très demandé. 
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— Pas dans cette ville, frère aîné, répondit l’autre. Tous les 
bordels ont ce qui leur faut. Il y a quelques années encore, 
quand la route commerciale passait par Lan-fang, une fraîche 
jeune fille valait son pesant d’or. Mais plus maintenant ! 

— Il n’y a pas de jeunes Chinoises dans le quartier ? s’enquit 
Ma Jong. 

Le chasseur secoua la tête. 
— Pas une seule, répondit-il. Pourquoi, cette fille n’est pas 

assez bien pour toi ? 
Ma Jong défit sa jupe. 
— Au contraire ! D’ailleurs, je ne suis pas difficile ! 
— Je reconnais bien là la prétention du Chinois à mépriser 

nos filles ! maugréa l’autre d’un ton hargneux. 
Ma Jong pensa qu’il valait mieux éviter une querelle. 
— Pas moi, tu te trompes ! J’aime le genre de vos femmes ! 

Et comme la belle à côté de lui ne manifestait aucun désir de se 
rhabiller, il ajouta : Et puis au moins, elles ne font pas les 
mijaurées ! 

— C’est vrai, répliqua le Chasseur, nous sommes une bonne 
race. Plus virile que vous les Chinois. Tu verras, un jour viendra 
où nos troupes parties de l’ouest et du nord déferleront sur tout 
le pays et le soumettront ! 

— Je ne serai plus là pour voir ça ! dit Ma Jong gaiement. 
Le Chasseur lui jeta à nouveau un regard incisif et se lança 

dans un long discours avec l’autre Ouïgour. Ce dernier 
commença par secouer la tête énergiquement puis finit, semble-
t-il, par tomber d’accord avec son compagnon. 

Le Chasseur se leva et s’approcha de Ma Jong. D’un geste 
brusque, il poussa la fille à l’écart, et s’assit à côté du lieutenant 
du juge. 

— Écoute, frère aîné, dit-il sur le ton de la confidence, 
j’aurais peut-être un petit travail pour toi ! Est-ce que par 
hasard tu connaîtrais quelque chose aux armes utilisées dans 
votre armée ? 

Ma Jong trouva la question pour le moins étrange. Il 
s’empressa de répondre : 

— Tu ne pouvais pas mieux tomber, petit frère. J’ai été soldat 
pendant de nombreuses années. 
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Le chasseur hocha la tête. 
— Une petite bagarre se prépare, dit-il, et pour un type 

habile, il y aura beaucoup d’argent à ramasser. 
Ma Jong tendit la main. 
— Pas comme ça, dit le Chasseur. Attends un ou deux jours 

qu’on ait commencé le pillage. Alors tu n’auras qu’à te baisser 
pour te remplir les manches ! 

— Je suis prêt ! s’écria Ma Jong enthousiaste. Quand dois-je 
vous rejoindre ? 

Une fois encore, le Chasseur s’entretint quelques instants 
avec l’autre Ouïgour, puis il se leva. 

— Suis moi, frère aîné, dit-il. Je vais te conduire chez le chef ! 
Ma Jong bondit sur ses pieds et rajusta sa robe. Il tapota 

gentiment sa compagne sur la joue et lui dit : 
— Je reviendrai, Talbi, c’est promis ! 
Ils quittèrent la maison d’un pas alerte. Le Chasseur 

marchait devant et entraîna Ma Jong dans un dédale de ruelles 
tortueuses, jusqu’à une enceinte abandonnée. Ils s’arrêtèrent 
devant une misérable petite cabane. 

Le Chasseur frappa mais personne ne répondit. Alors 
haussant les épaules, il ouvrit violemment la porte d’un coup de 
pied et fit signe à Ma Jong de le suivre. 

La pièce était entièrement vide à l’exception d’un banc 
recouvert d’une peau de mouton sur lequel ils s’assirent. 

— Le chef ne va pas tarder, observa le Chasseur. 
Ma Jong hocha la tête. Il était prêt à attendre. 
Brusquement la porte s’ouvrit et un gaillard aux larges 

épaules fit irruption dans la pièce. Tout excité, il brailla 
quelques mots en dialecte au Chasseur. 

— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Ma Jong. 
— Il paraît que les sbires du tribunal viennent de 

perquisitionner dans tout le quartier Est, répondit le Chasseur 
effrayé. 

Ma Jong bondit sur ses pieds. 
— Ça sent le roussi pour moi, mes amis ! s’écria-t-il. S’ils 

viennent ici, je suis fichu ! Mais je reviendrai demain. Dis-moi 
comment faire pour retrouver cette maudite baraque ! 

— Demande Oralakchi, répondit l’autre. 
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— Je file. Cette fille m’attendra bien. 
Et Ma Jong décampa à toutes jambes. 
Il se rendit tout droit dans le bureau du juge où ce dernier 

paraissait plongé dans de profondes réflexions. 
En voyant Ma Jong, le juge Ti fronça les sourcils et dit : 
— Tao Gan et Fang viennent de rentrer. D’après leur rapport, 

leur enquête n’a abouti à rien. Tao Gan s’est rendu dans le 
quartier Sud, mais on n’y a pas acheté une seule nouvelle fille 
depuis six mois. Et toi ? As-tu découvert quelque indice dans le 
quartier Nord concernant cette affaire ? 

— Rien, Noble Juge, au sujet de l’enlèvement d’Orchidée 
Blanche. Mais j’y ai appris quelque chose qui pourra vous 
intéresser. 

Il raconta au juge ses mésaventures avec le Chasseur et 
Talbi. Ce dernier l’écouta d’un air absent. Puis il dit : 

— Ces brigands veulent sans doute que tu te joignes à eux 
pour attaquer une autre tribu. À ta place, je ne m’aventurerais 
pas de l’autre côté de la rivière en compagnie de ces barbares ! 

Ma Jong secoua la tête d’un air dubitatif mais le juge 
enchaîna : 

— Je veux que le sergent Hong et toi vous m’accompagniez à 
la propriété du gouverneur Yu. Demain soir, tu retourneras 
dans le quartier Nord afin d’en apprendre davantage sur le chef 
de cette bande de scélérats ! 
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17 

MADAME YU REND À NOUVEAU VISITE AU JUGE TI. 
UNE PROMENADE À LA CAMPAGNE SE TERMINE DE 
FAÇON INATTENDUE. 

 
 
LE JUGE TI avait décidé de partir très tôt dans la matinée 

pour la maison de campagne du gouverneur. Mais, comme il 
buvait son thé matinal, le sergent Hong vint lui annoncer que 
madame Yu et son fils attendaient dans le couloir. 

Le juge les fit entrer. 
Yu Sian était grand pour son âge. Son visage ouvert et 

intelligent, son petit air décidé plurent au juge. Il les pria tous 
deux de s’asseoir en face de lui, et après avoir échangé les 
formules de politesse d’usage, le juge dit : 

— Je regrette infiniment, madame, que mes nombreuses 
occupations m’aient empêché de consacrer à votre affaire toute 
l’attention que j’aurais souhaitée. Je n’ai toujours pas réussi à 
déchiffrer l’énigme de la peinture de votre mari. Mais si vous 
pouviez me donner un aperçu de l’atmosphère qui régnait dans 
votre famille du vivant de votre époux, je crois que cela 
m’aiderait à résoudre cette bien mystérieuse affaire. Voilà 
pourquoi, madame, j’aimerais vous poser quelques questions. 

Madame Yu s’inclina. 
— Tout d’abord, poursuivit le juge, je suis étonné par 

l’attitude du gouverneur à l’égard de son fils aîné. À votre avis, 
connaissait-il le caractère véritable de Yu Tsie que vous m’avez 
décrit vous-même comme un homme profondément pervers ? 

— Il est de mon devoir de vous signaler, répondit madame 
Yu, que, jusqu’à la mort de son père, Yu Tsie s’est toujours 
comporté avec la plus grande correction. Jamais je n’aurais 
soupçonné en lui la cruauté dont il fit preuve par la suite. Mon 
époux me parla toujours avec une grande bienveillance de son 
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fils aîné. Il avait coutume de dire qu’il lui était d’un grand 
soutien dans l’administration des biens de la famille. À cette 
époque je considérais Yu Tsie comme un fils exemplaire, 
toujours prêt à obtempérer au moindre désir de son père. 

— D’autre part, continua le juge Ti, j’aimerais beaucoup que 
vous me donniez le nom de quelques-uns des amis que le 
gouverneur possédait à Lan-fang. 

Madame Yu hésita un instant puis répondit : 
— Le gouverneur était un homme solitaire, Votre Excellence. 

Son temps était parfaitement organisé. Le matin, il surveillait 
ses propriétés et l’après-midi, il allait passer quelques heures 
dans son labyrinthe. 

— Y êtes-vous jamais allée ? l’interrompit le juge. 
— Non, le gouverneur disait toujours que c’était un endroit 

beaucoup trop humide pour une femme. Donc, lorsque mon 
mari revenait du labyrinthe, il avait l’habitude de boire son thé 
dans le petit pavillon situé derrière la maison. C’est là qu’il lisait 
et peignait. À ce moment-là, je connaissais une madame Li, une 
femme peintre très douée. Mon époux nous invitait souvent, elle 
et moi, à le rejoindre dans le pavillon pour parler de ses 
tableaux. 

— Cette madame Li est-elle encore en vie ? demanda le juge. 
— Je pense que oui. Autrefois, elle ne vivait pas très loin de 

notre maison de Lan-fang, et venait souvent nous rendre visite. 
C’était une femme d’une grande bonté qui avait eu le malheur 
de perdre son mari très peu de temps après son mariage. Je l’ai 
rencontrée pour la première fois alors qu’elle se promenait à 
travers les rizières près de notre ferme, et je sentis qu’elle était 
attirée par mon humble personne. Après mon mariage avec le 
gouverneur, notre affection est restée la même, et mon époux 
encouragea cette amitié. 

« C’était un homme tellement attentionné, Votre Excellence ! 
Il avait compris que peu habituée à diriger une aussi grande 
demeure, je devais souvent me sentir seule. Je sais que c’est 
pour cette raison qu’il encouragea madame Li à nous rendre de 
fréquentes visites, malgré son goût très vif pour la solitude. 

— Est-ce que madame Li a rompu toute relation avec vous 
après la mort du gouverneur ? demanda encore le juge Ti. 
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Madame Yu rougit. 
— Non, dit-elle, c’est uniquement de ma faute si nous avons 

cessé de nous voir. Lorsque Yu Tsie m’a chassée de notre 
maison, je me suis sentie tellement humiliée et honteuse que je 
me suis rendue tout droit à la ferme de mon père. Et je n’ai 
jamais revu madame Li. 

Le juge Ti vit combien madame Yu était émue par cette 
évocation et s’empressa de lui demander : 

— Le gouverneur n’avait donc pas un seul ami à Lan-fang ? 
Madame Yu fit un effort sur elle-même et répondit en 

hochant la tête : 
— Mon mari préférait être seul. Un jour, cependant, il m’a 

raconté que, quelque part dans les montagnes, non loin de Lan-
fang, vivait un de ses plus anciens et de ses meilleurs amis. 

Le juge se pencha impatient : 
— Qui était-ce, madame ? 
— Mon époux n’a jamais mentionné son nom, mais j’avais 

l’impression qu’il éprouvait pour cet homme la plus grande 
admiration et le plus profond respect. 

Le visage du juge s’allongea. 
— Il est de la plus grande importance, madame, que vous 

puissiez me donner de plus amples détails sur cet homme. Je 
vous en prie, consultez votre mémoire ! 

Madame Yu but lentement son thé puis reprit : 
— Je me souviens maintenant qu’il avait un jour rendu visite 

au gouverneur en d’étranges circonstances. Mon époux avait 
l’habitude de recevoir ses fermiers une fois par mois pour 
écouter leurs doléances et leur donner quelques conseils. 

« Un jour, un vieux paysan attendait dans l’avant-cour. Dès 
que le gouverneur l’aperçut, il courut à sa rencontre et s’inclina 
profondément. Il l’emmena immédiatement dans sa 
bibliothèque et resta enfermé en sa compagnie durant de 
longues heures. À ce moment, j’ai pensé que ce devait être ce 
vieil ami que mon époux vénérait tant. Sans doute un ermite. 
Mais je n’ai jamais osé lui poser la question. 

Le juge garda un moment le silence, tout en se caressant 
lentement la barbe. 
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— Je suppose, madame, reprit-il enfin, que vous avez gardé 
quelques manuscrits de la main de votre mari ? 

Madame Yu secoua la tête. 
— Lorsque le gouverneur m’a épousée, dit-elle avec 

simplicité, je ne savais ni lire ni écrire. Il m’enseigna les 
rudiments de ces deux arts, mais mes progrès ne furent jamais 
suffisants pour que je puisse apprécier à sa juste valeur la 
calligraphie de mon époux. Yu Tsie doit très certainement 
posséder des papiers de la main de son père. Votre Excellence 
pourrait peut-être s’adresser à lui. 

Le juge Ti se leva. 
— Je vous suis très reconnaissant, madame d’avoir pris la 

peine de venir me trouver. Soyez assurée que je ferai tout ce qui 
est en mon pouvoir pour découvrir la signification cachée de 
cette peinture. Et permettez-moi de vous féliciter, madame, 
pour l’intelligence que je vois briller dans le regard de votre fils ! 

Madame Yu et son fils se levèrent et s’inclinèrent très bas. Le 
sergent Hong les raccompagna dans le couloir. 

Dès son retour dans le bureau du juge, il s’exclama : 
— Décidément, je finirais par croire qu’il est plus difficile de 

trouver un document de la main du gouverneur que d’attraper 
la lune ! Peut-être devrions-nous nous adresser aux autorités 
supérieures de la capitale. Le grand secrétaire aura peut-être 
conservé quelques-uns de ses memoranda. 

— C’est hors de question, répondit le juge, cela prendrait des 
semaines ! Mais peut-être que cette madame Li possède encore 
un tableau dédicacé par le gouverneur. Essaie de savoir si elle 
est encore en vie et où elle habite. J’ai peu d’espoir de retrouver 
ce vieil ermite dont m’a parlé madame Yu. Les renseignements 
qu’elle a pu me donner sont si vagues ! Sans doute est-il mort ! 

— Votre Excellence a-t-elle l’intention d’entendre l’affaire 
Ting cet après-midi ? demanda le sergent. 

La veille, le juge n’avait fait aucun commentaire sur la 
découverte qu’il avait faite dans le poème du candidat Ting, et la 
curiosité démangeait le sergent. 

Le juge garda un moment le silence, puis il se leva et dit : 



177 

— À dire vrai, sergent, je n’ai encore rien décidé. Nous nous 
occuperons de cette question à notre retour. Va voir maintenant 
si mon palanquin est prêt et qu’on appelle Ma Jong ! 

Le sergent comprit qu’il était inutile d’insister. Il sortit et 
donna l’ordre qu’on prépare la chaise du juge, avec six sbires 
d’escorte. 

Tout étant en ordre, le juge grimpa dans son palanquin, et le 
sergent et Ma Jong enfourchèrent leur monture. 

Ils quittèrent la ville par la porte Est et suivirent un long 
moment une petite route étroite à travers les rizières. 

Comme ils approchaient d’une colline, Ma Jong demanda le 
chemin à un paysan qui leur indiqua le premier sentier se 
trouvant sur leur droite. 

Mais en réalité, ce n’était qu’un mauvais chemin de 
campagne, envahi de buissons et de ronces. Les porteurs 
posèrent le palanquin pour laisser descendre le juge. 

— Nous ferions mieux de continuer à pied, Noble Juge, le 
palanquin ne passera jamais ! 

Joignant le geste à la parole, il attacha les rênes de son 
cheval à un arbre et fut immédiatement imité par le sergent 
Hong. 

Le juge prit la tête de l’expédition. 
Après des tours et des détours, ils arrivèrent brusquement 

devant une grille immense. La porte à double battant avait dû 
autrefois être incrustée d’or et laquée de rouge, mais à présent il 
n’en restait que quelques planches craquelées. Un des panneaux 
était tombé. 

— On entre ici comme dans un moulin ! s’écria le juge 
étonné. 

— Pourtant, Noble Juge, remarqua le sergent Hong, c’est 
sans doute la maison la mieux protégée de Lan-fang ! Même le 
voleur le plus audacieux ne se risquerait pas à en franchir le 
seuil. On raconte que l’endroit est hanté ! 

Le juge ouvrit la porte d’une poussée. Elle donnait sur un 
grand parc qui avait dû être très beau. 

À présent laissé à l’abandon, les racines des grands cèdres 
s’étaient forcé un chemin entre les dalles brisées. Un fouillis de 
broussailles barrait le sentier. La nature tout entière semblait 
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plongée dans un profond silence. Même les oiseaux ne 
chantaient pas. 

Le sentier semblait disparaître dans les fourrés. Comme Ma 
Jong écartait l’épais feuillage pour laisser passer le juge, une 
maison de campagne délabrée entourée d’une haute terrasse 
apparut. 

C’était en fait une énorme bâtisse haute d’un étage. Le toit 
s’était écroulé à plusieurs endroits et la pluie et le vent avaient 
sérieusement endommagé les portes sculptées et les colonnes. 

Ma Jong gravit lestement les degrés effrités de la terrasse et 
jeta un rapide coup d’œil circulaire. Personne ! 

— Des visiteurs sont arrivés ! s’écria-t-il d’une voix de 
stentor. 

Seul l’écho lui répondit. 
Ils pénétrèrent dans la grande salle. Le plâtre s’écaillait le 

long des murs. Quelques meubles brisés étaient entassés dans 
un coin. 

Ma Jong cria à nouveau. Son appel resta encore sans 
réponse. Le juge s’assit prudemment sur une vieille chaise et 
déclara : 

— Vous feriez bien d’aller jeter un coup d’œil tout autour. Les 
vieux gardiens sont sans doute dans le jardin derrière la maison. 

Le juge croisa les bras. À nouveau, il s’étonna du silence 
étrange qui enveloppait cette maison. 

Soudain, il entendit un bruit de pas précipités. 
Ma Jong et le sergent Hong firent brusquement irruption 

dans la salle. 
— Votre Excellence ! haleta Ma Jong. Nous avons trouvé les 

cadavres du vieux couple ! 
— Eh bien, dit le juge avec humeur, les morts ne peuvent pas 

nous faire de mal ! Je vous suis. 
À travers un couloir obscur, ils entraînèrent leur maître 

jusqu’à un grand jardin entouré de pins et au milieu duquel 
s’élevait un pavillon octogonal. 

Ma Jong désigna du doigt un magnolia en fleur dans un coin. 
Le Juge Ti descendit les degrés de la terrasse et se fraya un 

chemin à travers les hautes herbes. Juste sous le magnolia, il 
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aperçut les dépouilles des deux gardiens qui reposaient sur un 
banc en bambou. 

Les corps devaient être là depuis plusieurs mois. Les os 
perçaient à travers leurs vêtements en lambeaux. Quelques 
touffes de cheveux gris ornaient encore leurs crânes. Ils étaient 
couchés côte à côte, les bras croisés sur la poitrine. 

Le juge Ti se pencha sur les deux corps qu’il examina avec 
attention. 

— Ces vieillards ont dû mourir de mort naturelle, dit-il enfin. 
Quand la vieillesse a éteint le premier, l’autre s’est couché à ses 
côtés pour attendre la mort à son tour. Je ferai porter ces deux 
cadavres au tribunal par des sbires pour qu’on puisse pratiquer 
une autopsie. Mais je ne m’attends pas à des révélations 
spectaculaires. 

Ma Jong n’était pas satisfait. Il hocha la tête d’un air chagrin. 
— Si nous voulons des renseignements, à nous de les trouver, 

maintenant ! 
Le juge se dirigea vers le pavillon. Seuls les croisillons 

ouvragés des fenêtres témoignaient d’une élégance disparue. 
Les murs étaient vides et une grande table trônait au milieu de 
la pièce. 

— C’est ici que le gouverneur venait lire et peindre, observa 
le juge. Je me demande où mène cette petite porte au fond, 
derrière cette barrière. 

Les trois hommes quittèrent le pavillon et se dirigèrent vers 
la mystérieuse petite porte. Ma Jong l’ouvrit d’un coup d’épaule. 
Elle donnait sur une petite cour pavée. 

Au fond, une grande porte de pierre se détachait 
indistinctement du feuillage. Le plafond voûté était recouvert de 
tuiles vernissées bleues : De chaque côté se dressait un mur 
épais fait de taillis et d’arbres serrés les uns contre les autres. Le 
juge leva les yeux sur l’inscription qui ornait la dalle scellée au-
dessus de la porte. 

Il se tourna vers ses compagnons. 
— Ce doit être l’entrée du fameux labyrinthe. Regardez ces 

vers inscrits en haut ! 
Le sentier du labyrinthe tourne, tourne, Et tourne sans fin. 

Mais le sentier qui mène au cœur est le plus court des chemins. 
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L’inscription était d’une belle écriture cursive. Ma Jong et le 
sergent avaient les yeux fixés sur elle. 

— Je n’arrive pas à lire un seul caractère ! s’écria enfin le 
sergent. 

Le juge semblait ne pas l’avoir entendu. Il était perdu dans la 
contemplation du petit poème. 

— C’est la plus belle calligraphie que j’aie jamais vue de ma 
vie ! soupira-t-il. Malheureusement la signature est recouverte 
par la mousse et je n’arrive pas à distinguer les caractères. Ah ! 
Ça y est, j’y suis ! L’Ermite revêtu de plumes de grue. Quel nom 
étrange ! 

Il resta un instant songeur, puis il poursuivit : 
— Je ne me rappelle pas avoir jamais entendu parler de 

quelqu’un qui portât ce nom. Mais peu importe ! Cet inconnu 
est un extraordinaire calligraphe ! Devant une telle maîtrise de 
cet art si noble, mes amis, on comprend pourquoi les anciens 
étaient si pleins d’admiration pour la calligraphie qu’ils 
comparaient à la tension de la panthère prête à bondir et à la 
violence sauvage des dragons luttant contre le tonnerre et la 
pluie. 

Tout en secouant la tête d’admiration, le juge passa sous 
l’arche. 

— Pour moi, j’aime autant une écriture que j’arrive à lire ! 
chuchota Ma Jong à l’oreille du sergent. 

Devant eux se dressait une rangée de cèdres millénaires. 
D’énormes rochers et des taillis touffus s’entassaient entre leurs 
troncs épais. Les branches des grands arbres se rejoignaient au-
dessus de leur tête, ne laissant filtrer que quelques timides 
rayons de soleil. 

Une forte odeur de feuilles pourries flottait dans l’air. 
À droite, deux pins noueux plantés de chaque côté du sentier 

formaient un majestueux portail naturel. Au pied de l’un d’eux 
se trouvait un écriteau en fer portant l’inscription : « Entrée ». 
Plus loin derrière, on apercevait un tunnel obscur, humide qui 
s’enfonçait en ligne droite pour disparaître à un tournant. 

Comme il jetait un coup d’œil dans cet étrange couloir 
verdâtre, le juge Ti sentit soudain un frisson de peur le 
parcourir tout entier. 
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Il se retourna lentement. Il vit sur sa gauche l’entrée d’un 
autre tunnel. Et une fois encore on avait empilé de lourdes 
pierres entre les troncs des cèdres. L’une d’elles portait 
l’inscription : « Sortie ». 

Se tenant immobiles derrière leur maître, Ma Jong et le 
sergent restaient silencieux. La même impression menaçante 
semblait peser sur eux. 

Le juge Ti jeta à nouveau un regard furtif dans le tunnel. Un 
courant d’air s’en échappa. Le juge sentit comme un vent froid 
le glacer jusqu’aux os. Dehors pourtant, tout restait immobile. 
Pas une feuille ne bougea. 

Il voulut détourner les yeux, mais cet obscur tunnel semblait 
l’avoir hypnotisé. Il sentait qu’une force invisible le poussait à 
pénétrer à l’intérieur. Il crut apercevoir la silhouette 
majestueuse du vieux gouverneur qui se détachait dans l’ombre 
verdâtre, et qui lui faisait signe. 

Après un effort surhumain, le juge redevint maître de lui. 
Pour se libérer du pouvoir maléfique qui l’oppressait, il se força 
à tourner son regard vers le sol, couvert d’une épaisse couche de 
feuilles pourries. 

Brusquement son cœur s’arrêta. Là, à quelques pas de lui, il 
aperçut dans le matelas boueux l’empreinte d’un petit pied qui 
se dirigeait vers le tunnel. Ce signe fantomatique semblait lui 
ordonner de le suivre. 

Le magistrat poussa un énorme soupir, puis brusquement il 
pivota sur lui-même, et dit d’un ton léger : 

— Je crois que nous ferions bien de ne pas pénétrer dans ce 
labyrinthe sans y être préparés ! 

Comme il disait ces mots, il passa sous l’arche et regagna le 
jardin. Jamais la chaleur du soleil ne lui avait paru si agréable ! 

Tout en regardant le sommet d’un cèdre qui s’élevait très 
haut au-dessus des pins, il dit à Ma Jong : 

— J’aimerais tout de même avoir une idée générale de 
l’étendue et de la forme de ce labyrinthe. Je crois qu’en 
grimpant au faîte de cet arbre tu devrais avoir une bonne vue de 
l’ensemble ! 

— Rien de plus facile, Noble Juge ! s’écria Ma Jong. 
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Il déboucla sa ceinture et ôta son surtout. Puis d’un bond il 
s’élança et attrapa une des branches de l’arbre. Il s’y suspendit 
un moment puis disparut bientôt dans l’épais feuillage. 

Le juge Ti et le sergent s’assirent sur un tronc d’arbre couché 
sur le sol en attendant le retour de leur compagnon. Ni l’un ni 
l’autre n’avaient envie de parler. 

Soudain, ils entendirent les feuilles bruire au-dessus de leur 
tête. Ma Jong sauta à leurs pieds, et contempla d’un air chagrin 
sa robe déchirée. 

— J’ai grimpé jusqu’en haut. Votre Excellence ! On y a une 
bonne vue d’ensemble de ce labyrinthe. Il est rond et doit 
s’étendre sur au moins un demi-hectare, jusqu’au pied de la 
colline en face. Mais impossible d’en découvrir le plan ! Les 
sommets des arbres sont collés les uns contre les autres, on ne 
voit rien ! À peine quelques bouts de sentier par-ci par-là et 
aussi quelques nuages de brume ! L’endroit doit fourmiller de 
marais ! 

— Tu n’as rien vu qui ressemblait au toit d’un pavillon ou 
d’une maisonnette ? 

— Non ! répondit Ma Jong. Seulement une mer de feuilles 
vertes ! 

— C’est curieux ! observa le juge. Le gouverneur passait tant 
de temps dans son labyrinthe que je n’arrive pas à croire qu’il 
n’y ait pas aménagé un petit atelier pour y travailler ! 

Le juge se leva et défroissa sa robe. 
— Allons inspecter cette maison de plus près, ordonna-t-il. 
Ils repassèrent devant le pavillon et les deux corps sous le 

magnolia puis remontèrent sur la terrasse. 
Toutes les pièces étaient en très mauvais état. Les boiseries 

étaient complètement ruinées et les briques apparaissaient 
derrière le plâtre. 

Comme le juge entrait dans un couloir à demi obscur, Ma 
Jong qui le précédait poussa brusquement un cri : 

— Là ! une porte fermée, Votre Excellence ! 
Le juge et le sergent se précipitèrent, tandis que Ma Jong 

leur désignait une grande porte en bois en excellent état. 
— C’est bien la première porte qui ferme normalement dans 

cette maison ! remarqua le sergent. 
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La poussant d’un violent coup d’épaule, Ma Jong faillit 
tomber à l’intérieur de la pièce. La porte tournait toute seule sur 
ses charnières bien huilées. 

Une seule fenêtre éclairait la pièce munie de lourds 
barreaux. À l’exception d’un simple banc en bambou posé dans 
un coin, elle était vide. Le sol avait été balayé depuis peu. 

Comme le sergent pénétrait à son tour à l’intérieur et se 
dirigeait vers la fenêtre, Ma Jong sortit en courant. 

— Depuis notre aventure sous la cloche de bronze2, je me 
méfie des endroits fermés ! dit-il au juge Ti. Pendant que Votre 
Excellence et le sergent serez à l’intérieur, je vais monter la 
garde dans le couloir, des fois qu’une main obligeante soit 
tentée de claquer la porte derrière vous ! 

Le juge laissa échapper un pâle sourire. 
Après avoir jeté un rapide coup d’œil à la fenêtre et au 

plafond, il remarqua : 
— Tu as raison, Ma Jong ! Si cette porte se refermait 

malencontreusement, je ne vois pas très bien comment nous 
pourrions sortir. 

Puis il passa sa main sur le bambou lisse du banc sur lequel 
on aurait été bien en peine de trouver un grain de poussière et il 
enchaîna : 

— Quelqu’un a vécu ici il y a peu de temps ! 
— C’est une bonne cachette ! opina le sergent. Sans doute 

quelque criminel ! 
— Un criminel ou un prisonnier, murmura le juge d’un ton 

pensif. Il ordonna au sergent Hong d’apposer le sceau sur la 
porte et jeta à nouveau un bref coup d’œil dans les autres pièces. 
En pure perte ! Puis, comme il était déjà près de midi, il jugea 
qu’il était grand temps de regagner le tribunal. 

 

                                       
2 Voir Le Squelette sous cloche. 
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LE JUGE TI DÉCIDE DE RENDRE VISITE À UN VIEIL 
ERMITE. MA JONG ARRÊTE UN HOMME DANS LA TOUR 
DU TAMBOUR. 

 
 
DÈS QU’IL EUT REGAGNÉ le Yamen, le juge convoqua le 

sergent Hong, et lui ordonna de se rendre avec dix sbires et 
deux civières à la maison du gouverneur pour y chercher les 
cadavres des vieux gardiens. 

Puis il se fit servir son déjeuner dans son bureau et fit 
appeler l’archiviste. C’était un homme d’une soixantaine 
d’années que lui avait recommandé le maître de la Guilde des 
marchands de soie et qui, lui-même autrefois marchand de soie, 
avait habité toute sa vie à Lan-fang. 

Tout en avalant son bol de soupe, le juge Ti lui demanda : 
— Connaissez-vous par hasard un vieux savant qui se fait 

appeler l’Ermite à la robe de plumes de grue ? 
— Votre Excellence veut sans doute parler de maître Robe de 

Grue ? répondit le vieil homme. 
— C’est peut-être l’homme que je cherche, dit le juge. Le 

mien habite quelque part en dehors de la ville. 
— Alors, répondit l’archiviste, c’est bien maître Robe de 

Grue. C’est un ermite qui, si j’ai bonne mémoire, habite dans les 
montagnes à l’extérieur de la porte Sud. Personne ne connaît 
son âge. 

— J’aimerais le rencontrer, dit le juge. 
Le vieil archiviste parut perplexe. 
— C’est très difficile, Votre Excellence, fit-il remarquer. Le 

vieux maître ne quitte jamais sa vallée et refuse de recevoir des 
visiteurs. Je n’aurais même pas pu affirmer à Votre Excellence 
qu’il était encore en vie si, la semaine dernière, deux ramasseurs 
de bois ne m’avaient raconté l’avoir aperçu en train de bêcher 
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dans son jardin. C’est un homme d’une grande sagesse et d’une 
grande érudition. Certains prétendent même qu’il aurait 
découvert un élixir de longue vie, et qu’il quittera ce monde 
comme un Immortel. 

Le juge caressa ses longs favoris d’un air dubitatif. 
— On raconte tellement d’histoires sur tous ces ermites ! 

répliqua-t-il. Trop souvent ce ne sont que des paresseux et des 
ignorants. Mais notre homme est peut-être une exception, 
comme tendrait à le prouver sa calligraphie. Nous verrons bien ! 
Quelle route faut-il prendre pour se rendre chez lui ? 

— Votre Excellence devra faire la plus grande partie du 
chemin à pied, répondit son interlocuteur. Le petit sentier de 
montagne est si escarpé et si étroit que même la plus petite 
chaise à porteurs ne pourrait pas passer. 

Comme le juge prenait congé de l’archiviste, Tsiao Taï fit 
irruption dans la pièce. Il paraissait inquiet. 

— J’espère que tout s’est bien passé dans la maison de Tsien, 
Tsiao Taï ? demanda le juge. 

Tsiao Taï s’assit et commença à enrouler du bout de son 
doigt l’extrémité de sa fine moustache, puis il dit : 

— Je ne sais comment expliquer à Votre Excellence 
l’impression que je ressens depuis quelque temps. L’atmosphère 
a changé parmi les soldats. Ce n’est sans doute qu’une intuition, 
mais depuis deux jours, on dirait que quelque chose les 
tourmente. J’en ai parlé avec le caporal Ting qui lui aussi est 
inquiet. Certains soldats dépensent beaucoup plus d’argent que 
ne leur en rapporte leur solde. 

Le juge Ti avait écouté le rapport de son lieutenant avec la 
plus grande attention. 

— La situation me paraît grave, Tsiao Taï, dit-il d’une voix 
fatiguée. Je veux que Ma Jong te raconte ce qu’il a découvert. 

Ma Jong répéta une nouvelle fois ses mésaventures dans le 
quartier Nord. 

Tsiao Taï secoua la tête. 
— Des difficultés se préparent, Noble Juge, j’en ai bien peur ! 

Notre stratagème du régiment en tournée d’inspection à la 
frontière risque bien de se retourner contre nous ! Il nous a 
permis de renverser Tsien Mo et de venir à bout des brigands à 
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sa solde. Mais, si les tribus barbares avaient l’intention 
d’attaquer la ville, c’est le moment ou jamais pour elles de 
passer à l’action avant l’arrivée de la garnison ! 

— Une attaque barbare ! Il ne manquerait plus que ça ! 
Comme si nous n’avions déjà pas assez d’ennuis ! s’écria le juge 
furieux. Je suis sûr que c’est encore ce mystérieux fauteur de 
troubles au service de Tsien qui a manigancé toute cette affaire ! 
Sur combien d’hommes sûrs pouvons-nous compter, à ton 
avis ? 

Tsiao Taï réfléchit quelques instants, puis répondit : 
— Pas plus d’une cinquantaine, Noble Juge. 
Ils se turent. 
Brusquement, le juge abattit violemment son poing sur la 

table. 
— Peut-être n’est-il pas trop tard ! s’écria-t-il. Ta remarque 

sur notre stratagème à double tranchant, Tsiao Taï, me donne 
une idée. Ma Jong, il faut que tu t’empares sans tarder de cet 
Ouïgour que tu devais rencontrer hier. Crois-tu pouvoir l’arrêter 
sans attirer l’attention ? 

Ma Jong prit une mine réjouie. Il posa bien à plat ses grosses 
mains sur ses genoux et répondit avec un grand sourire : 

— Faire ça en plein jour, Noble Juge, complique un peu la 
tâche. Mais vous pouvez compter sur moi, je m’en occupe ! 

— Pars immédiatement avec Tsiao Taï ! ordonna le juge. 
Mais souviens-toi, je veux que cette affaire soit entourée de la 
plus grande discrétion. Si vous êtes gênés par des témoins 
inopportuns, je préfère que vous laissiez tomber ! 

Ma Jong hocha la tête. Il se leva et fit signe à Tsiao Taï de le 
suivre. 

Ils se rendirent dans le corps de garde et s’installèrent dans 
un coin où ils délibérèrent à voix basse. Puis Ma Jong sortit seul 
du tribunal. 

Il contourna d’un pas nonchalant le Yamen et s’engagea dans 
la rue principale qui menait à la porte Nord. Après s’être arrêté 
un bon moment devant une gargote, il pénétra à l’intérieur. Ma 
Jong était un habitué de l’endroit. Le patron le reconnut et lui 
souhaita le bonjour en l’interpellant par son nom. 
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— Qu’on me serve mon repas dans une des chambres du 
haut, annonça Ma Jong en montant l’escalier. 

Il s’installa au premier étage dans une petite pièce qui faisait 
l’angle. Il venait de commander son repas quand Tsiao Taï, qui 
était entré discrètement dans l’estaminet par la porte de 
derrière, fit irruption. 

Ma Jong retira prestement son surtout et son bonnet, et 
tandis que Tsiao Taï faisait un petit paquet de ses vêtements, il 
secoua la tête pour déranger l’ordonnance de sa chevelure, et 
s’entoura le crâne d’un chiffon crasseux. Il fourra ensuite les 
pans de son habit dans sa ceinture et retroussa ses manches. 
Ainsi accoutré, il prit rapidement congé de Tsiao Taï et quitta la 
pièce. 

Il descendit l’escalier sur la pointe des pieds et se glissa dans 
la cuisine. 

— Eh, gros plein de soupe, je suis sûr qu’il te reste du gâteau 
à l’huile ! grogna-t-il aux oreilles du cuisinier qui suait à grosses 
gouttes au-dessus du fourneau. 

Le cuisinier leva la tête. Devant la mine patibulaire de son 
interlocuteur, il s’empressa de lui tendre un morceau de gâteau 
qui avait attaché au fond de la poêle. 

Ma Jong grommela quelques mots et sortit de la cuisine par 
la porte de derrière. 

À l’étage, Tsiao Taï avait entamé son repas. À la vue de 
l’habit brun et du bonnet noir des officiers du tribunal, le 
serveur crut qu’il avait affaire à l’homme qui était passé tout à 
l’heure devant le comptoir en les saluant. 

Tsiao Taï décida de profiter d’un moment où le propriétaire 
serait occupé pour filer. 

Pendant ce temps, Ma Jong marchait d’un pas allègre vers la 
place du marché près de la tour du Tambour. 

Il traîna un petit moment devant les éventaires des vendeurs 
ambulants puis traversa la place pour gagner la tour. 

Le renfoncement sous la voûte était désert. Les jours de 
pluie, les marchands s’y réfugiaient pour étaler leurs 
marchandises mais aujourd’hui ils avaient préféré les doux 
rayons du soleil. 
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Ma Jong jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Profitant 
de ce que personne ne faisait attention à lui, il se glissa 
prestement à l’intérieur et gravit les marches qui menaient au 
premier étage. 

Il arriva à un grand palier éclairé de chaque côté par de 
larges fenêtres. Les jours de chaleur accablante, les villageois 
venaient y chercher un peu d’air frais, mais aujourd’hui l’endroit 
était désert. Une porte bouchait la trappe menant à l’étage 
supérieur. Il n’y avait pas de serrure mais elle était fermée par 
un crochet en fer recouvert d’un morceau de papier portant le 
grand sceau vermillon du tribunal. 

Ma Jong rompit tranquillement le sceau et força la porte. 
Puis il escalada les barreaux de l’échelle. 

Le grand tambour rond était posé sur une estrade au milieu 
de la pièce, et recouvert d’une épaisse couche de poussière 
apportée par le vent lorsqu’il s’engouffrait sous la voûte. Il 
servait uniquement à donner l’alarme en cas d’attaque des 
barbares. De toute évidence, ses roulements effrayants n’avaient 
pas réveillé la ville en sursaut depuis des années. Ma Jong 
hocha la tête. Il redescendit à toute allure et, caché derrière 
l’angle de la voûte, jeta un coup d’œil sur la place. Personne. 
C’était le moment. Il sortit en flèche et gagna le quartier nord. 

En plein jour, le quartier paraissait encore plus misérable. 
Les rues étaient désertes. Les habitants devaient rattraper leur 
manque de sommeil ! 

Ma Jong se perdit dans un dédale de ruelles sans parvenir à 
retrouver la maison de l’Ouïgour auquel il avait rendu visite la 
veille. 

Dépité, il ouvrit au hasard une porte à la poussée. Une jeune 
fille négligemment vêtue était étendue sur une couche en bois. 

Ma Jong donna un coup de pied dans le banc. La jeune fille 
se redressa lentement et tout en regardant Ma Jong d’un air 
indifférent elle se mit à se gratter la tête. 

— Oralakchi, grogna Ma Jong d’une voix rauque à l’oreille de 
la fille. 

Brusquement elle sembla tout à fait réveillée. Elle se leva 
d’un bond et disparut derrière l’écran au fond de la pièce. Elle 
reparut bientôt traînant par la main un galopin en guenilles. Sa 
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langue se mit à battre comme un claquet de moulin tandis 
qu’elle agitait nerveusement son doigt en direction de Ma Jong. 
Puis elle s’adressa à lui. Ce dernier, bien qu’il n’eût pas compris 
un traître mot de ce qu’elle lui avait raconté, hocha 
approbativement la tête. 

Le gamin fit signe à Ma Jong de le suivre et se précipita dans 
la rue. Le lieutenant du juge lui emboîta le pas. Son guide se 
faufila entre deux maisons et Ma Jong eut bien du mal à ne pas 
coincer sa grande carcasse dans cette étroite venelle. Passant 
sous une petite fenêtre d’environ deux pieds carrés Ma Jong se 
dit que si quelqu’un avait l’idée saugrenue de lui casser la tête à 
ce moment il était fichu. 

Sa robe s’accrocha à un clou. Ma Jong s’arrêta et contempla 
avec tristesse le grand accroc, puis il haussa les épaules. Après 
tout, cette petite touche supplémentaire à son accoutrement ne 
ferait que l’embellir ! 

Soudain il entendit une voix sourde au-dessus de lui qui 
l’interpellait : 

— Jong Bao ! Jong Bao ! 
Il leva les yeux. La jeune Talbi apparut dans l’encadrement 

de la petite fenêtre juste au-dessus de sa tête. 
— Comment vas-tu, ma chérie ? dit gentiment Ma Jong. 
Talbi semblait très excitée. Elle se mit à chuchoter en fixant 

Ma Jong de ses grands yeux ronds. 
Ma Jong secoua la tête. 
— Décidément, je ne comprends rien à ton charabia, ma 

belle. Je suis pressé, je reviendrai une autre fois. 
Mais comme il se mettait en marche, Talbi passa son bras nu 

par la fenêtre et le saisit par le col de son habit. Elle lui désigna 
du doigt la direction dans laquelle le petit garçon s’était esquivé 
et secoua la tête avec énergie. Puis elle fit un geste de son index 
en travers de sa gorge. 

— T’en fais pas, dit Ma Jong en souriant les coupe-gorge ça 
me connaît ! 

Talbi l’attira vivement près de la fenêtre. Sa joue toucha la 
sienne. Une légère odeur de graisse d’agneau se dégageait de 
son petit corps qui ne déplut pas au vigoureux lieutenant du 
juge. Il se dégagea tendrement de son étreinte et reprit son 
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chemin. Comme il sortait de l’étroite ruelle, le gosse accourut à 
sa rencontre en proie à une vive excitation. 

Apparemment il croyait Ma Jong perdu. 
Ils enjambèrent un tas de détritus puis escaladèrent un vieux 

mur écroulé. 
Son guide lui désigna une maisonnette proprement plâtrée 

qui se dressait isolée au milieu de décombres puis il décampa. 
Ma Jong reconnut la petite maison où le Chasseur l’avait 

amené la veille. Il frappa. 
— Entrez, cria une voix. 
Ma Jong ouvrit la porte, et se planta sur le seuil sans bouger. 

Un homme grand et maigre était appuyé le dos contre le mur 
d’en face. Ma Jong ne quittait pas des yeux le long et méchant 
couteau que le bandit tenait serré dans sa main droite prêt à 
partir. 

Rompant le silence pesant qui régnait dans la pièce, le 
barbare dit : 

— Ainsi tu es revenu, Jong Bao, assieds-toi. 
Il remit son couteau dans le fourreau et prit place sur un des 

tabourets bas. Ma Jong suivit son exemple. 
— Hier soir, commença Ma Jong, le Chasseur m’a amené ici 

et… 
— Ta gueule ! interrompit l’autre, si je ne connaissais pas 

déjà toute ta petite histoire, ton compte était bon. Je ne rate 
jamais mon coup avec lui. 

Ce n’était probablement que trop vrai, pensa Ma Jong en 
voyant son hôte tapoter avec tendresse son couteau. L’Ouïgour 
s’exprimait dans un excellent chinois. C’était sans doute quelque 
chef de tribu. 

Ma Jong sourit d’un air entendu. 
— J’avais cru comprendre, Monsieur, que vous pourriez me 

trouver un petit boulot, de quoi me remplumer un peu ! 
— Tu es un traître ! répliqua l’autre avec mépris. Et les 

traîtres ne pensent qu’à l’argent. Mais tu pourras quand même 
nous être utile. Seulement si tu tiens à ta peau, n’essaie pas de 
me doubler. Au moindre écart, je te plante mon couteau dans le 
dos ! 
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— Bien sûr ! s’écria Ma Jong avec empressement. Vous savez 
bien que… 

— Ça suffit ! coupa le barbare d’un ton impérieux. Et 
maintenant écoute bien mes instructions, car j’ai horreur de me 
répéter. 

« Dans la plaine, de l’autre côté de la rivière, sont 
rassemblées trois de nos tribus. Demain, vers minuit, elles 
attaqueront Lan-fang. Cela aurait pu être fait depuis longtemps, 
mais nous voulions éviter les bains de sang inutiles. 
Heureusement pour nous, la route en direction de l’ouest ne 
passe plus par cette ville. Les autorités chinoises ne seront pas 
pressées d’envoyer du renfort dans un petit poste frontalier à 
l’autre bout de l’Empire. Et puis, leur paresse et leur prétention 
joueront en notre faveur. Quel Chinois de la capitale prendrait 
au sérieux une attaque des nôtres ? Le temps qu’ils se décident à 
riposter, nous aurons fermement consolidé notre position à 
Lan-fang et serons prêts à les recevoir. 

« Ce qu’il faut c’est que nous nous emparions de cette ville 
par surprise. Toutes les mesures nécessaires ont été prises pour 
occuper le tribunal et tuer son magistrat ainsi que toute la 
clique de gredins à ses ordres. Mais nous avons aussi besoin de 
quelques Chinois pour réduire à l’impuissance les surveillants 
des portes. 

— Ça alors ! s’écria Ma Jong. Ça tombe à pic ! j’ai justement 
un ami à Lan-fang qui est l’homme qu’il vous faut pour cette 
besogne. C’est un ancien sergent qui a été obligé de déserter. Le 
nouveau magistrat, ce misérable juge Ti, lui cherchait des 
ennuis. 

— Vous les Chinois, vous tremblez toujours devant vos 
magistrats ! répondit l’Ouïgour d’un ton dédaigneux. Mais moi, 
ils ne me font pas peur ! J’en ai même égorgé un de mes propres 
mains, il y a quelques années ! 

Ma Jong jeta un regard admiratif à son hôte. 
— Il faut que vous rencontriez mon ami. C’est un escrimeur 

de première force et il connaît les usages militaires comme le 
fond de sa manche ! 

— Où se trouve-t-il ? demanda l’autre curieux. 



192 

— Pas très loin d’ici. On lui a trouvé une formidable cachette. 
Il ne sort que la nuit, et le jour il dort au deuxième étage de la 
tour du Tambour. 

Le barbare éclata de rire. 
— Pas bête comme idée ! Personne n’irait le chercher là-bas. 

Va le retrouver et amène-le-moi. 
Ma Jong eut l’air perplexe, et fronçant les sourcils, il dit : 
— Malheureusement, il ne peut prendre le risque de sortir 

pendant la journée. Si nous allions le voir dans sa planque. C’est 
tout près. 

L’Ouïgour jeta un regard méfiant à Ma Jong. Il réfléchit 
quelques instants, puis se leva et sortit son couteau de sa 
ceinture qu’il fourra dans sa manche. 

— J’espère pour toi, petit frère, que tu n’es pas en train de 
me jouer un sale tour. Marche devant, et au premier geste 
suspect, je t’enfonce mon poignard entre les côtes… Et crois-
moi, personne n’y verra rien ! 

Ma Jong haussa les épaules. 
— Inutile de m’avertir ! dit-il. De toute façon, vous me tenez. 

Un mot de vous au tribunal et nous sommes grillés, mon ami et 
moi. 

— Espérons que tu t’en souviendras ! 
Ma Jong sortit le premier et gagna la grande rue, tandis que 

l’Ouïgour le suivait à quelques mètres de distance. 
Comme ils approchaient de la place du marché, Ma Jong 

aperçut Tsiao Taï, accoté contre une plaque commémorative en 
pierre. Les bras croisés dans ses manches, il contemplait 
tranquillement la foule. Son bonnet pointu, sa robe brune à la 
ceinture noire, son air autoritaire : tout désignait en lui l’officier 
du tribunal. 

Ma Jong ralentit son allure. 
Il devait maintenant jouer le tout pour le tout. À chaque 

instant, il s’attendait à recevoir le couteau de l’Ouïgour dans le 
dos. 

Cependant, il ne pouvait accélérer sa marche, car il devait 
être certain que Tsiao Taï l’ait aperçu. Tandis que la sueur froide 
dégoulinait sur son front, il joua parfaitement son rôle. 
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Il fit semblant d’hésiter un instant. Comme Tsiao Taï levait la 
main et caressait lentement sa moustache, il pivota sur lui-
même et contourna la plaque commémorative. Il avait réussi à 
parvenir sain et sauf sous la voûte à demi obscure de la tour du 
Tambour où le rejoignit l’Ouïgour. 

— Tu as vu le type appuyé contre la pierre dehors ? chuchota 
Ma Jong très excité, c’est un officier du tribunal ! 

— Je l’ai vu, répliqua l’autre d’un ton sec. Dépêche-toi ! 
Ma Jong grimpa l’escalier qui menait au premier étage. 
— C’est par là que mon vieux frère est monté ! dit-il à 

l’Ouïgour en lui désignant les scellés brisés. 
Le barbare tira son couteau du fourreau et caressa du doigt 

le fil tranchant comme un rasoir. 
— Avance ! commanda-t-il. 
Ma Jong haussa philosophiquement les épaules, et escalada 

lentement les barreaux de l’échelle. 
Une fois arrivé à la trémie de l’escalier, Ma Jong s’écria : 
— C’est du propre ! Ce chien paresseux est encore en train de 

piquer un petit roupillon ! 
Tout en disant cela, il gravit lestement les derniers barreaux, 

et la main tendue vers le tambour, il chuchota à l’adresse de son 
compagnon : 

— Voilà mon vieux frère ! 
Au moment où la tête de l’Ouïgour parvenait à la hauteur du 

plancher, Ma Jong lui envoya un violent coup de pied. Le 
barbare tomba à la renverse en poussant un cri effrayant. 

À la vitesse de l’éclair, Ma Jong se laissa glisser jusqu’en bas. 
Arrivé au pied de l’échelle, il évita de justesse un coup de 
couteau. L’Ouïgour était étendu par terre, appuyé sur son bras 
gauche. Apparemment il s’était cassé la jambe et une vilaine 
blessure d’où giclaient des flots de sang entaillait son crâne rasé. 
Dans ses yeux brillait une lueur haineuse et sa main était 
crispée sur son couteau. 

Ce n’était pas le moment de se battre à la loyale, pensa Ma 
Jong. Il sauta derrière son adversaire, et avant que ce dernier ait 
eu le temps de pivoter sur lui-même, il lui décocha un deuxième 
coup de pied au visage. La tête de l’Ouïgour alla cogner contre le 
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bord de l’échelle et son couteau tomba sur le sol en cliquetant. Il 
était assommé. 

Ma Jong ramassa la méchante arme et la glissa dans sa 
ceinture. Il lia ensuite les mains de l’Ouïgour derrière le dos, et 
lui palpa la jambe qui était brisée en plusieurs endroits. 

Il sortit de la tour d’un air dégagé et dirigea ses pas vers la 
plaque commémorative. Comme il passait devant, Tsiao Taï 
surgit de l’ombre. 

— Halte ! s’écria-t-il en saisissant Ma Jong par le bras. 
Ma Jong se libéra d’une secousse et regarda Tsiao Taï en 

roulant des yeux féroces. 
— Bas les pattes ! Sale crapule ! 
— Je suis un officier du tribunal, dit Tsiao Taï d’un ton 

glacial. Je suis sûr que Son Excellence le juge aimerait vous 
poser quelques questions, mon ami ! 

— À moi ! s’écria Ma Jong indigné. Je suis un citoyen 
honnête, moi, monsieur le sbire ! 

Une foule de curieux s’était rassemblée autour d’eux et 
suivait avec intérêt l’incident. 

— Tu me suis sans histoire, ou bien préfères-tu que je 
t’assomme d’abord ? demanda Tsiao Taï d’un ton menaçant. 

— Devons-nous nous laisser ainsi malmener par ces chiens 
bâtards du tribunal ? s’enquit Ma Jong auprès des spectateurs. 

Il constata avec une secrète satisfaction que personne ne 
manifestait l’intention de lui porter secours. Il haussa les 
épaules. 

— Après tout, quelle importance, dit-il. Puisque je sortirai 
blanc comme neige du tribunal ! 

Tsiao Taï lui attacha les mains derrière le dos. 
Ma Jong se retourna. 
— À propos, dit-il, j’ai un ami qui est malade. Laissez-moi 

donner quelques sapèques à ces marchands de gâteaux pour 
qu’ils lui apportent à manger. Il ne peut pas bouger ! 

— Où est-il, ton ami ? s’enquit Tsiao Taï. 
Ma Jong hésita un instant puis répondit de mauvaise grâce : 
— Eh bien, pour vous dire la vérité, hier soir, on est monté 

dans la tour du Tambour, histoire de prendre un peu l’air. Mais 



195 

il s’est cassé la figure dans l’escalier et s’est brisé la jambe en 
mille morceaux. Je l’ai laissé là-haut, au deuxième étage. 

De bruyants éclats de rire montèrent de la foule. 
— Je suis sûr que le tribunal, observa Tsiao Taï, aimerait voir 

ce grand malade ! Et se tournant vers les badauds, il ajouta : 
Que quelqu’un aille chercher le surveillant du quartier et lui 
demande de venir nous rejoindre avec quatre hommes, une 
civière et quelques vieilles couvertures ! 

Peu après, le surveillant arriva au pas de course, suivi de 
quatre solides gaillards qui portaient des perches en bambou. 

— Surveillant, je te confie ce brigand ! proféra Tsiao Taï d’un 
ton bref. 

Puis il fit signe à deux gaillards, et tourna ses pas vers la tour 
du Tambour. 

Tsiao Taï escalada l’échelle, les couvertures sur l’épaule. 
L’Ouïgour gisait toujours inconscient. Le lieutenant du juge lui 
colla prestement une bande de papier huilé sur la bouche. Il 
l’enveloppa ensuite dans une des couvertures et de l’autre lui 
couvrit la tête et les épaules. Puis les deux aides du surveillant 
descendirent leur encombrant colis. 

On étendit l’Ouïgour sur une civière improvisée et le cortège 
prit le chemin du tribunal. Tsiao Taï marchait en tête, traînant 
sur ses talons comme un vulgaire prisonnier. 

Ils pénétrèrent dans le Yamen par une petite porte sur le 
côté. Tsiao Taï ordonna au surveillant : 

— Déposez cette civière ici ! Je n’ai plus besoin de vous ! 
Tandis que Tsiao Taï fermait la porte derrière eux, Ma Jong 

détacha la ficelle lâchement nouée autour de ses mains. Puis il 
aida son frère d’armes à porter la civière jusqu’à la prison où ils 
le déposèrent dans une petite cellule sur une couche en bois. 

Ils s’occupèrent de leur blessé. Pendant que Ma Jong lui 
pansait la tête, Tsiao Taï déchira son pantalon avec un couteau 
et attacha une grossière attelle à sa jambe cassée. 

Puis Ma Jong se précipita chez son maître pour lui faire son 
rapport. 

Tsiao Taï verrouilla la cellule et s’appuya le dos contre la 
porte. À l’arrivée du geôlier, il lui expliqua qu’il venait d’arrêter 
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un dangereux brigand et qu’il l’interrogerait dès qu’il serait un 
peu calmé. 

Le cabinet du juge Ti était désert, à l’exception de Tao Gan 
qui sommeillait dans un coin. 

Ma Jong le secoua pour le réveiller et lui demanda tout 
excité : 

— Où se trouve Son Excellence ? 
Tao Gan leva les yeux. 
— Notre maître a quitté le tribunal en compagnie du sergent 

peu après votre départ, répondit-il avec humeur. Mais pourquoi 
toute cette excitation ? As-tu réussi à attraper notre Ouïgour ? 

— Bien mieux encore, répondit fièrement Ma Jong, nous 
avons arrêté l’assassin du juge Pan ! 

— Voilà un exploit qui va te coûter une tournée, petit frère ! 
déclara Tao Gan avec un sourire heureux. Notre maître m’a 
ordonné de rendre visite à Yu Tsie pour le prier de se rendre au 
tribunal cet après-midi. Je suppose qu’il veut l’interroger au 
sujet de la mort du vieil intendant et de sa femme dans la 
maison des champs du gouverneur. Je ferais mieux de filer ! 
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19 

UN ERMITE EXPOSE SES VUES SUR LE BUT DE SA VIE. 
LE JUGE TI DÉCOUVRE LE SECRET DU GOUVERNEUR. 

 
 
APRÈS LE DÉPART de Ma Jong et Tsiao Taï, le juge prit un 

des documents de la pile qui se trouvait sur son bureau. Il y jeta 
un bref coup d’œil mais d’autres pensées semblaient absorber 
son esprit. 

Le sergent Hong savait que son maître était inquiet. 
N’y tenant plus, le juge repoussa le document d’un geste 

irrité et dit : 
— Je ne te cache pas, sergent, que si Ma Jong et Tsiao Taï ne 

réussissent pas à mettre la main sur notre barbare, nous serons 
dans une position bigrement difficile ! 

— Ils en ont vu d’autres, Noble Juge ! répondit le sergent 
pour le rassurer. 

Puis il se tut, attendant les commentaires de son maître. 
Mais celui-ci demeura silencieux et se plongea dans l’étude 
d’une liasse de papiers administratifs. Au bout d’une demi-
heure, il posa son pinceau, et déclara d’un ton acide : 

— Cela ne sert à rien de rester ici à attendre ! Apparemment 
nos deux braves ont pu s’acquitter de leur mission sans attirer 
l’attention ! Il fait beau, profitons-en pour essayer de trouver 
maître Robe de Grue. 

Par expérience, le sergent savait que l’action était le meilleur 
remède pour apaiser l’esprit tourmenté du juge. Il s’empressa de 
faire seller deux chevaux et ils quittèrent le tribunal par le grand 
portail. Ils traversèrent au galop le pont de Marbre et sortirent 
de la ville par la porte Sud. 

Après avoir parcouru un bon bout de la route principale, ils 
se renseignèrent auprès d’un paysan qui leur indiqua le chemin 
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à suivre. Il leur fallut emprunter un sentier étroit qui conduisait 
aux montagnes jusqu’à la crête escarpée. 

Arrivés à cet endroit, les deux cavaliers sautèrent à bas de 
leurs montures. Le sergent donna quelques sapèques à un 
ramasseur de bois pour surveiller leurs chevaux une heure ou 
deux. Puis ils commencèrent leur escalade. 

Après une ascension menée tambour battant, ils parvinrent 
enfin au sommet de la montagne tout couvert de pins. Le juge Ti 
en profita pour se reposer un instant et reprendre son souffle. Il 
contempla d’un œil admiratif la verdoyante vallée qui s’étalait à 
ses pieds. Il étira ses bras et savoura avec délices la douce brise 
montagnarde qui s’engouffrait dans ses larges manches. 

Après ce bref repos bien gagné, ils redescendirent lentement 
par un sentier escarpé l’autre versant de la montagne. 

À mesure qu’ils pénétraient dans la vallée, le silence se faisait 
plus dense et plus mystérieux. On n’entendait que le murmure 
d’un ruisseau dans le lointain. 

Ils traversèrent la rivière par un étroit pont de pierre. Le 
sentier serpentait à travers un sous-bois très dense et ils 
aperçurent entre les feuilles, à peine visible, un toit de chaume, 
puis débouchèrent devant une grille en bambou. 

Elle ouvrait sur un délicieux petit jardin. Le chemin était 
bordé de chaque côté d’arbustes en fleurs qui arrivaient presque 
à hauteur d’homme. Jamais, pensa le juge, il n’avait vu telle 
profusion de fleurs aussi magnifiques et odorantes. 

Les murs plâtrés de la maisonnette, entièrement recouverts 
de vignes, paraissaient plier sous le poids du toit en chaume, 
tout vert de mousse. Quelques degrés en bois et branlants 
menaient à une simple porte en bois faite de planches non 
peintes. Elle était entrouverte. 

Le juge ouvrait la bouche pour signaler sa présence, quand 
une certaine pudeur l’empêcha de troubler la sérénité 
miraculeuse de l’endroit. Il écarta les hautes herbes qui 
poussaient le long de la maison pour se frayer un passage et 
aboutit devant une véranda rustique en bambou. 

Un vieillard revêtu d’une robe rapiécée arrosait une rangée 
de pots de fleurs. Sa tête était coiffée d’un grand chapeau de 
paille rond. 
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Une suave odeur d’orchidées flottait dans l’air. 
Le juge abaissa tout à fait les branches des arbrisseaux et 

demanda d’une voix polie : 
— Maître Robe de Grue est-il chez lui ? 
Le vieil homme se retourna. Une épaisse moustache et une 

longue barbe blanche ornaient le bas de son visage tandis que le 
haut était entièrement caché par son chapeau à large bord. Il ne 
répondit pas, mais esquissa un geste vague en direction de la 
maison. 

Puis, toujours silencieux, il posa son arrosoir sur le sol et 
disparut derrière l’habitation. 

Le juge n’était guère enchanté de cet accueil plutôt cavalier. 
Il ordonna d’un ton sec au sergent Hong de l’attendre dehors, 
et, tandis que ce dernier prenait place sur un banc à côté de la 
grille, il gravit les degrés et pénétra à l’intérieur de la 
maisonnette. 

Il se retrouva dans une grande pièce vide. Le plancher en 
bois et les murs blancs enduits de plâtre étaient entièrement 
nus. Une table en bois, deux petits tabourets posés devant la 
fenêtre basse et une table en bambou accotée au mur du fond 
constituaient tout le mobilier. Cela ressemblait fort à l’intérieur 
d’une maison de paysan, mais tout était d’une extrême propreté. 

Son hôte avait disparu. Le juge était irrité de toutes ces 
déconvenues, et commençait à regretter cette expédition 
éprouvante. 

Il poussa un énorme soupir et s’assit sur un des tabourets. 
Comme il jetait un coup d’œil machinal par la fenêtre, il fut saisi 
par la vue extraordinaire qui s’offrait à lui. Des rangées de pots 
de fleurs étaient posés sur les étagères de la véranda. Des 
orchidées rares fleurissaient dans des bacs en porcelaine ou en 
terre cuite. Leur délicat parfum semblait imprégner toute la 
pièce. 

Le juge Ti sentit le calme indéfinissable qui régnait dans ce 
lieu pénétrer comme un baume dans son esprit tourmenté. Au 
doux bourdonnement d’une abeille invisible, il eut nettement 
l’impression que le temps s’arrêtait. 
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MAÎTRE ROSE DE GRUE ET LE JUGE TI 
 
Toute sa mauvaise humeur avait disparu. Il appuya ses 

coudes sur la table et promena un regard serein autour de lui. Il 
nota que deux rouleaux étaient accrochés au-dessus de la table 
en bambou. D’un œil distrait, il lut le couplet qui était inscrit 
dessus, tout en s’émerveillant de l’étonnante calligraphie de leur 
auteur. 

Deux chemins mènent à la porte de la Vie éternelle. 
L’un, comme le ver, enfonce sa tête dans la boue ; l’autre, 

comme le dragon, vole haut dans le ciel d’azur. 
Ces vers étaient bien étranges, songea le juge. Ils se prêtaient 

à de multiples interprétations. 
D’où il était assis, le juge ne réussit pas à lire la signature et 

le sceau que portait ce distique. 
Il allait se lever quand le paravent bleu au fond de la pièce 

fut brusquement tiré sur le côté et le vieillard apparut. Il avait 
troqué ses hardes contre une large robe de coton brun et il était 
nu-tête. Il tenait à la main une bouilloire fumante. 

Le juge se leva en toute hâte et s’inclina très bas. Le vieillard 
lui répondit d’un bref signe de tête, et prit place sur l’autre 
tabouret, le dos à la fenêtre. Après un moment d’hésitation, le 
juge se rassit. 
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Son visage était plus ridé qu’une vieille pomme séchée, et ses 
lèvres étaient aussi rouges que le cinabre. Quand il pencha sa 
tête pour verser l’eau bouillante dans la théière, ses longs 
sourcils blancs tombèrent comme un rideau sur ses yeux. 

Le juge attendit respectueusement que le vieillard voulût 
bien engager la conversation. 

Après avoir remis le couvercle sur la théière, son hôte croisa 
ses bras dans ses manches et regarda le juge droit dans les yeux. 
De sous ses sourcils en broussaille, ses yeux perçaient aussi 
pénétrants que ceux de l’aigle. 

— Veuillez pardonner à un vieillard sa terrible négligence, 
dit-il d’une voix profonde et sonore. Mais je reçois très rarement 
des visiteurs ! 

Tandis que le vieil homme parlait, le juge fut frappé par la 
blancheur de ses dents qui brillaient comme de petites perles. 

— C’est à moi à me faire pardonner ma visite improvisée, 
répondit le juge. Vous… 

— Ah ! Yu ! interrompit le vieillard. Vous êtes donc un 
membre de l’illustre famille Yu3 ! 

— Non, s’empressa de corriger le juge. Mon nom de famille 
est Ti. Je… 

— Oui, oui, murmura son hôte d’un ton rêveur. J’ai vu mon 
vieil ami pour la dernière fois, il y a bien longtemps. Voyons… il 
a dû mourir, il y a huit ans déjà. Ou bien était-ce neuf ? 

Décidément son hôte était gâteux, se dit le juge. Mais tant 
pis ! autant profiter de l’erreur dans laquelle il s’entêtait et qui 
menait directement au but de sa visite, et il ne chercha pas à le 
corriger une nouvelle fois. 

Le vieil homme versa le thé, puis il reprit, toujours perdu 
dans ses souvenirs : 

— Oui… c’était un homme aux grands desseins, que le 
gouverneur Yu. Que je réfléchisse… nous avons étudié ensemble 
dans la capitale, il y a de cela au moins soixante-dix ans. Oui, 

                                       
3 NdT : jeu de mots en anglais sur you (vous) et Yu dont la 
prononciation est identique et parfaitement incompréhensible 
car comment imaginer le juge Ti parlant en anglais au vieil 
ermite ! 
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mon vieil ami voyait loin dans l’avenir. Il s’apprêtait à extirper 
le Mal, à réformer l’Empire… 

Sa voix s’éteignit dans un murmure. Il hocha plusieurs fois la 
tête tout en dégustant son thé. 

— Je m’intéresse beaucoup à la vie que mena le gouverneur 
Yu à Lan-fang, intervint le juge d’un ton timide. 

Son hôte semblait ne pas l’avoir entendu et continuait à 
boire son thé par petites gorgées. 

Devant cela, le juge porta également sa tasse à ses lèvres. 
C’était le meilleur thé qu’il eût jamais bu de sa vie. Il lui 
semblait que son arôme pénétrait peu à peu dans tout son 
corps. 

— L’eau provient d’une source qui jaillit des rochers de la 
montagne, intervint brusquement son hôte. Hier soir, j’ai mis 
les feuilles de thé dans un bouton de chrysanthème et je les ai 
retirées ce matin, après l’éclosion de la fleur à la lumière du 
soleil. Elles étaient tout imprégnées des senteurs de la rosée 
matinale. 

Puis sans aucune transition, il poursuivit : 
— Tandis que Yu commençait sa carrière de fonctionnaire, je 

voyageais aux quatre coins de l’Empire. Il devint préfet, puis 
gouverneur. On entendit son nom résonner dans les salles de 
marbre du Palais impérial. Il persécuta les méchants, protégea 
et encouragea les bons, et contribua beaucoup, beaucoup, à la 
réforme de l’Empire… Mais, un jour qu’il avait presque atteint 
toutes ses ambitions, il découvrit avec tristesse qu’il avait failli 
dans la formation de son propre fils ! 

« Il se démit de toutes ses fonctions et se retira à Lan-fang où 
il s’occupa de ses terres et de son jardin. À la faveur de cet 
événement, nous nous sommes rencontrés à nouveau, après 
plus de cinquante ans. Nous avions tous les deux atteint le 
même but par des chemins différents ! 

Brusquement, le vieil homme se mit à ricaner sous cape 
comme un enfant et ajouta : 

— À la seule différence que sa route fut longue et tortueuse et 
la mienne courte et droite ! 
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Puis il se tut à nouveau. Le juge Ti s’apprêtait à lui demander 
une explication de cette dernière remarque. Mais comme il 
ouvrait la bouche pour parler, son hôte reprit : 

— Peu avant sa disparition, nous nous sommes longuement 
entretenus sur ce point. C’est à cette occasion qu’il écrivit les 
vers qui ornent ce mur en face ! Il faut que vous alliez admirer 
sa calligraphie ! 

Le juge s’empressa d’obéir à cette injonction et s’approcha 
du rouleau. À présent, il pouvait lire la signature : « Écrit par Yu 
Cheou Tsien, du Séjour du Repos. » Il n’y avait plus de doute ! le 
testament trouvé dans le rouleau était un faux. La signature 
qu’il avait devant les yeux ressemblait à celle que l’on avait 
apposée au bas du prétendu testament du gouverneur Yu, mais 
elles n’avaient pas été calligraphiées par la même main ! 
Beaucoup de choses devenaient claires pour le juge ! 

— Si je peux me permettre respectueusement cette 
observation, dit le magistrat en se rasseyant, je trouve la 
calligraphie du gouverneur fort belle, mais elle est loin de valoir 
la vôtre ! L’inscription de votre main, au-dessus du portail du 
labyrinthe du gouverneur m’a paru… 

Le vieillard semblait ne pas avoir écouté. Il interrompit 
brusquement son interlocuteur : 

— Une seule vie humaine n’aurait pas suffi pour épuiser 
l’énergie démesurée de mon vieil ami ! Même après son 
installation à Lan-fang, il continua de mûrir inlassablement les 
projets les plus divers, dont certains ne devaient porter leurs 
fruits que bien plus tard, après sa mort ! Par goût de la solitude, 
il fit construire cet étonnant labyrinthe. Mais même là, dans ce 
lieu solitaire, mille projets bourdonnaient sous son crâne 
comme des abeilles en colère ! 

Tout en secouant énergiquement la tête, le vieillard versa à 
nouveau du thé. 

— Le vieux gouverneur avait-il beaucoup d’amis à Lan-fang ? 
demanda le juge Ti. 

Son hôte lissa lentement un de ses longs sourcils. Puis il rit 
dans sa barbe et dit : 

— Après toutes ses années d’activité, après tout ce qu’il avait 
vu et entendu, Yu s’obstinait à étudier les classiques ! Un jour, il 



204 

m’envoya un chariot plein de ces livres ! Rien ne pouvait m’être 
plus utile ! Exactement ce qu’il me fallait pour allumer mon 
four ! 

Le juge Ti voulut protester de façon respectueuse contre 
cette remarque désobligeante concernant les classiques, mais 
son hôte ne lui en laissa pas le temps et enchaîna : 

— Confucius ! Encore un autre qui avait la bougeotte ! À faire 
la mouche du coche, il ne s’est jamais rendu compte que plus il 
s’agitait et moins il agissait, que plus il acquérait et moins il 
possédait ! Confucius était un entêté. Comme le gouverneur 
Yu… 

Un court instant, le vieillard resta silencieux, puis il ajouta 
d’un ton grognon : 

— Et comme vous, jeune homme ! 
Le juge fut totalement pris de court par cette brusque 

remarque personnelle. Déconcerté, il se leva, s’inclina très bas 
devant son hôte et dit humblement : 

— La très respectueuse personne ici présente pourrait-elle se 
permettre de vous poser une question… 

Son hôte s’était également levé. 
— Une question en entraîne toujours une autre ! Vous êtes 

comme le pêcheur qui tourne le dos à la rivière et à ses filets 
puis grimpe dans un arbre au milieu de la forêt pour attraper du 
poisson ! Ou bien comme celui qui construit un bateau en fer, 
perce un grand trou au milieu et espère traverser la rivière 
avec ! Essayez plutôt de saisir les problèmes par le bon bout en 
commençant par les réponses ! Peut-être trouverez-vous ainsi 
un jour la réponse qui vous manque. Adieu ! 

Comme le juge Ti allait s’incliner pour prendre congé de son 
hôte, celui-ci lui avait déjà tourné le dos et à pas lents 
disparaissait derrière l’écran au fond de la pièce. 

Le juge attendit que le rideau soit tout à fait retombé sur la 
silhouette de son hôte et sortit. 

Il réveilla le sergent Hong qui dormait appuyé contre la grille 
du jardin. Celui-ci se passa la main sur les yeux, et dit d’une voix 
béate : 
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— Je n’ai jamais aussi bien dormi de ma vie, Noble Juge. J’ai 
même rêvé de mon enfance, quand j’avais quatre ou cinq ans. 
J’ai rêvé de choses que j’avais complètement oubliées ! 

— Oui, dit le juge d’un ton pensif, ce lieu est bien étrange… 
En silence, ils grimpèrent à nouveau la crête de la montagne, 

et retrouvèrent les pins au sommet. Le sergent demanda alors : 
— L’ermite a-t-il fourni à Votre Excellence tous les 

renseignements qu’Elle espérait ? 
D’un air absent, le juge Ti hocha la tête. Puis après un court 

silence, il répondit : 
— Grâce à cet étrange vieillard, trois points sont maintenant 

résolus. Premièrement, j’ai la certitude que le testament trouvé 
dans le rouleau de peinture est un faux. Deuxièmement, je sais 
pourquoi le vieux gouverneur a démissionné et je possède enfin 
l’autre moitié de l’explication au meurtre du général Ting. 

Le sergent Hong allait interroger son maître pour en savoir 
davantage. Mais devant l’expression fermée du visage de ce 
dernier, il resta silencieux. 

Après une brève pause, ils regagnèrent la vallée où les 
attendaient leurs montures, et partirent au triple galop en 
direction de la ville. 

Ma Jong attendait le juge dans son bureau pour lui faire son 
rapport. Il lui raconta en détail la capture de l’Ouïgour et le juge, 
secouant son humeur rêveuse, l’écoutait avidement. 

Tout s’était passé le plus discrètement du monde. Ma Jong 
fit un récit détaillé de sa conversation avec l’Ouïgour, passant 
seulement sous silence sa rencontre inattendue avec la jeune 
Talbi. Le juge ne goûtait guère ce genre d’intermède 
romantique. 

— Bravo ! s’écria le juge quand son lieutenant eut achevé son 
rapport. Toi et Tsiao Taï avez fait de l’excellente besogne ! 
Maintenant nous tenons la carte maîtresse ! 

— Tao Gan est en ce moment avec Yu Tsie dans le hall de 
réception, Noble Juge, ajouta Ma Jong. Ils boivent le thé, et 
mon vieux frère est en train de bouillir d’impatience ! Yu Tsie 
est intarissable, et ce pauvre Tao Gan n’arrive pas à en placer 
une ! 
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Le juge esquissa un sourire amusé et dit, à l’adresse du 
sergent Hong : 

— Sergent, va trouver ce Yu Tsie dans la salle d’accueil, et 
informe-le qu’à mon grand regret des affaires urgentes 
requièrent tous mes soins et que je le recevrai plus tard. 
N’oublie pas de lui présenter toutes mes excuses ! 

Le sergent dirigeait ses pas vers la sortie quand le juge 
ajouta : 

— As-tu réussi à découvrir où habite madame Li, l’amie de 
madame Yu ? 

— J’ai chargé Fang de s’acquitter de cette mission, Noble 
Juge, répondit le sergent. J’ai pensé qu’étant natif du pays, il 
réussirait mieux que moi dans cette tâche. 

Le juge acquiesça du chef, et se tournant vers Ma Jong : 
— Quel est le résultat de l’autopsie du vieux couple que nous 

avons retrouvé dans le jardin du gouverneur ? 
— D’après le contrôleur des décès, Notre Juge, ils sont bien 

morts de mort naturelle, répondit Ma Jong. 
Le juge hocha la tête. Il se leva et commença à revêtir sa robe 

officielle. Tandis qu’il posait sur sa tête le bonnet à deux ailes, il 
dit brusquement : 

— Si je ne me trompe, mon brave Ma Jong, tu as obtenu le 
neuvième et le plus haut degré à la boxe, il y a une dizaine 
d’années, n’est-ce pas ? 

Le solide gaillard bomba le torse et répondit avec fierté : 
— C’est exact, Noble Juge ! 
— Maintenant essaie de te souvenir, commanda le juge, 

quels sentiments éprouvais-tu à l’égard de ton maître quand tu 
n’étais qu’un débutant du deuxième ou troisième degré ? 

Ma Jong n’avait pas l’habitude d’analyser ses sentiments. Il 
fronça les sourcils et se mit à réfléchir comme un forcené. Au 
bout d’un moment, il répondit enfin, en pesant bien chaque 
mot : 

— J’étais profondément attaché à mon maître, Noble Juge. 
C’était sans doute à l’époque un des meilleurs boxeurs de tout 
l’Empire fleuri. Mais quand je me mesurais à lui, et qu’il parait 
mes coups les plus savants sans le moindre effort, puis 
m’envoyait mordre le tapis d’une pichenette, je continuais à 
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l’admirer tout en éprouvant pour lui une haine terrible pour son 
écrasante supériorité ! 

Un demi-sourire passa sur les lèvres du juge. 
— Merci, mon ami ! dit-il. Cet après-midi j’ai rencontré dans 

la montagne un vieil ermite qui m’a profondément troublé. Et tu 
viens de traduire par des mots ce que je n’osais formuler aussi 
clairement pour moi-même ! 

Ma Jong n’avait pas la moindre idée de ce que son maître 
entendait par là, mais il se sentit très flatté par son compliment. 
Avec un large sourire, il tira l’écran et s’écarta pour laisser le 
juge monter sur l’estrade. 
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20 

UN CHEF REBELLE PASSE AUX AVEUX. UN 
MYSTÉRIEUX PERSONNAGE EST ENFIN DÉMASQUÉ. 

 
 
LE GRAND GONG DE BRONZE de la porte du tribunal 

résonna par trois fois, annonçant l’audience vespérale. 
Les citoyens de Lan-fang, qui s’attendaient au règlement de 

quelques affaires de pure routine, boudaient la séance cet après-
midi-là. 

Dès que le juge fut installé sur l’estrade, il déclara l’audience 
ouverte et fit un signe à Fang. Aussitôt, quatre sbires allèrent se 
planter à l’entrée de la salle d’audience. 

— Pour d’importantes raisons d’État, annonça le juge, 
personne n’est autorisé à quitter cette salle avant la clôture de 
l’audience ! 

Un murmure d’étonnement monta des quelques spectateurs 
présents. 

Le juge prit son pinceau vermillon et remplit une formule 
pour le geôlier. Quelques instants plus tard, l’Ouïgour, 
marchant avec difficulté, arrivait entre deux sbires qui le 
soutenaient par les bras. 

Le prisonnier se laissa tomber sur son genou valide devant 
l’estrade, puis tendit sa jambe cassée en poussant un 
grognement de douleur. 

— Dites au tribunal votre nom et votre profession, ordonna 
le juge. 

Le barbare leva la tête. Un éclair de haine enflammait ses 
yeux injectés de sang. 

— Je suis le prince Ouljin, de la tribu Bleue des Ouïgours ! 
— Chez vous, les barbares, répondit le juge d’un ton sec, 

quiconque possède vingt chevaux s’attribue impudemment le 
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titre de prince ! Mais qu’importe, cette question n’a rien à voir 
avec l’affaire qui nous occupe aujourd’hui ! 

« Le Gouvernement impérial, dans son infinie bonté, a 
daigné considérer le Khan comme un de ses vassaux, et ton 
maître jura de rester fidèle à Sa Majesté, invoquant à témoin le 
Ciel et la Terre ! 

« Mais toi, Ouljin, en complotant contre cette ville, tu as 
trahi ton propre Khan et tu t’es rendu coupable de rébellion 
contre le Gouvernement impérial ! 

« Tu le sais, selon le Code, tout crime contre l’État est puni 
de la peine capitale appliquée sous l’une des formes les plus 
sévères. Si tu veux voir ta peine allégée, Ouljin, tu ferais mieux 
d’avouer toute la vérité, et de révéler à cette cour le nom des 
traîtres chinois qui ont promis de collaborer à l’exécution de ton 
misérable projet ! 

— Pour vous, pareil Chinois est un traître, s’écria l’Ouïgour, 
mais pour moi c’est un homme juste ! Certains des vôtres sont 
prêts à nous rendre ce qui nous a été volé ! Qui a empiété sur 
nos terres et transformé nos riches pâturages en rizières ? Qui 
nous a chassés vers le désert, qui nous a réduits à la famine, 
nous et notre bétail, si ce n’est vous, les Chinois ? 

« Jamais je ne nommerai ceux des vôtres qui ont enfin 
compris quelle horrible injustice votre peuple a fait subir aux 
vaillantes tribus ouïgoures ! 

Comme le chef des sbires allait le frapper, le juge leva la 
main. Il se pencha et dit d’un ton calme : 

— Les circonstances ne m’autorisent pas à perdre un temps 
précieux en vaines discussions ! Puisque ta jambe cassée 
t’empêche de marcher, je ne crois pas que cela te gênerait 
beaucoup si l’autre subissait le même sort ! 

À un signe du juge, deux sbires jetèrent le barbare sur le sol, 
les quatre fers en l’air, et écrasèrent ses mains avec leurs pieds. 
Un troisième apporta un chevalet de deux pieds de hauteur. 

Le chef des sbires leva la jambe gauche du prisonnier et 
l’attacha par le pied au chevalet. Puis il leva les yeux vers son 
maître. 
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Ce dernier acquiesça d’un signe de tête et un sbire vigoureux 
frappa violemment le genou de l’Ouïgour avec un gros bâton 
rond. 

Le supplicié poussa un cri rauque. 
— Prends ton temps, commanda le juge au sbire, ne l’abîme 

pas trop vite ! 
Le sbire le frappa un coup contre le tibia et deux contre la 

cuisse. 
Ouljin se mit à jurer dans sa langue. Quand le bâton s’abattit 

à nouveau sur son tibia, il hurla : 
— Un jour viendra où nos hordes envahiront votre maudit 

pays, où nous ferons tomber vos murs et brûlerons vos villes, où 
nous tuerons vos hommes, où vos femmes et vos enfants 
deviendront nos esclaves… 

Comme le bâton retombait sur sa jambe, il poussa un cri 
sauvage et sa voix se décomposa en une longue plainte. Au 
moment où le sbire allait lui appliquer le coup fatal, le juge Ti 
leva la main. 

— Comme tu l’apprendras assez tôt, reprit le juge sur le ton 
de la conversation, ton interrogatoire ne relève que de la pure 
routine. Ce que je veux c’est que tu confirmes devant ce tribunal 
ce que ton complice chinois m’a déjà raconté de ton infâme 
complot ! 

Par un effort surhumain, l’Ouïgour arracha une de ses mains 
de dessous le pied d’un des sbires et s’appuyant sur son coude, il 
s’écria : 

— Tu ne réussiras pas à me rouler avec tes mensonges, chien 
de fonctionnaire ! 

— Très bien ! observa le juge d’un ton glacial, il faut croire 
qu’un Chinois est beaucoup trop intelligent pour vous, stupides 
barbares ! Votre soi-disant complice vous a bien eus ! Il fit 
semblant d’être de votre côté. Mais, le moment venu, il 
s’empressa de tout révéler de votre machination aux autorités. 
Dans quelque temps, le gouvernement le récompensera pour ses 
précieuses informations en le nommant à un poste bien 
rémunéré. Ne vois-tu pas combien vous avez été bernés toi et 
ton stupide Khan ? 
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Tout en parlant, le magistrat avait fait signe à Ma Jong 
d’amener Yu Tsie. 

Quand il aperçut l’Ouïgour couché sur le sol, le visage de Yu 
Tsie devint couleur de cendre. Il fit mine de partir mais Ma Jong 
le retint par le bras et resserra sa poigne comme un étau. 

À la vue de Yu Tsie, le barbare lui cracha une bordée 
d’injures : 

— Sale fils de chien ! Sale traître ! Maudit soit le jour où un 
honnête Ouïgour décida de s’associer avec un bâtard de ton 
espèce, un faux jeton de Chinois ! 

— Noble Juge, cet homme est fou ! s’écria Yu Tsie. 
Sans tenir compte de l’intervention du fils du gouverneur, le 

juge s’adressa au barbare en pesant chaque mot : 
— Nomme-moi tes complices dans la maison de cet 

individu ! 
Ouljin cita le nom des deux guerriers ouigours que Yu Tsie 

avait engagés comme maîtres d’armes. Puis il s’écria : 
— Il n’était pas le seul décidé à vous trahir ! Cette crapule de 

Yu Tsie m’a peut-être berné, mais d’autres salauds de Chinois 
étaient prêts à nous obéir au doigt et à l’œil pour de l’argent ! 

Il nomma alors trois commerçants chinois et quatre soldats, 
dont Tao Gan nota soigneusement les noms. 

Le juge fit signe à Tsiao Taï de s’approcher et lui chuchota à 
l’oreille : 

— Rends-toi immédiatement chez Tsien et fait mettre ces 
quatre soldats aux arrêts. Puis, avec le caporal Ling et vingt 
hommes va arrêter ces deux Ouïgours chez Yu Tsie. Je veux 
également que tu me retrouves ces trois commerçants chinois 
ainsi que le Chasseur et ses complices dans le quartier Nord, et 
que tu me mettes tout ce beau monde sous les verrous ! 

Comme Tsiao Taï s’empressait de filer, le juge se tourna à 
nouveau vers le barbare : 

— Je suis un homme juste, Ouljin. Et je ne permettrai pas 
qu’un Chinois reçoive une récompense pour t’avoir trahi après 
t’avoir encouragé au crime et s’être fait ton complice ! Si tu ne 
veux pas que le criminel Yu Tsie échappe à la justice, dis-moi 
comment le magistrat Pan a été assassiné ! 

Une joie mauvaise enflamma les yeux de l’Ouïgour. 
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— Je tiens ma vengeance ! s’écria-t-il. Écoute-moi bien, 
fonctionnaire ! Il y a quatre ans, ce chien de Yu Tsie me donna 
quatre pièces d’argent pour que je me rende au tribunal et fasse 
croire au nouveau magistrat qu’il pourrait le surprendre lui, Yu 
Tsie, cette nuit-là, en conférence secrète avec un envoyé du 
Khan ouïgour, près du gué. Le juge Pan se rendit à l’endroit 
indiqué, accompagné seulement d’un lieutenant. J’assommai ce 
dernier dès qu’ils passèrent la porte de la ville. Puis je tranchai 
la gorge du magistrat et traînai son cadavre jusqu’à la rivière. 

Ouljin cracha en direction de Yu Tsie. 
— Voilà ta récompense, sale chien ! 
Le juge ordonna au premier scribe de lire à voix haute ce 

qu’il venait de noter. Quand le prisonnier en eut reconnu 
l’exactitude, le papier fut placé devant lui, et il appuya son 
pouce au bas du document. 

D’une voix solennelle, le juge dit alors : 
— Ton crime, Ouljin, parce que tu es un prince ouïgour, 

concerne les relations extérieures de notre Empire. Je n’ai à ma 
disposition aucun moyen qui me permette de déterminer dans 
quelle mesure ton Khan et les chefs des autres tribus prirent 
part à ce complot contre l’État. Il ne m’appartient pas, non plus, 
en tant que magistrat de ce district, de prononcer un jugement 
contre toi. Je vais te faire transférer immédiatement à la cour 
métropolitaine. Là, le ministère des Affaires barbares se 
chargera de statuer sur toute cette affaire ! 

À un signe du juge, on étendit l’Ouïgour sur une civière et on 
le ramena en prison. 

— Faites avancer le criminel Yu Tsie ! ordonna le juge Ti. 
Tandis que deux sbires faisaient s’agenouiller brutalement 

l’accusé devant l’estrade, le juge posa sur lui un regard sévère et 
dit : 

— Yu Tsie, tu es coupable de haute trahison. C’est un crime 
contre l’État pour lequel le Code prévoit une mort ignominieuse. 
Cependant, la renommée de ton père et un mot de 
recommandation de ma part joueront peut-être en ta faveur 
auprès de la cour métropolitaine qui pourra choisir d’adoucir le 
terrible châtiment qui t’est réservé. C’est pourquoi je te conseille 
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d’avouer l’absolue vérité, et de faire au tribunal un récit détaillé 
de tous tes méfaits ! 

Yu Tsie ne répondit pas. La tête baissée, il respirait avec 
difficulté. 

Au bout de quelques minutes, l’accusé releva enfin la tête et 
dit d’une voix atone qui contrastait singulièrement avec le débit 
enjoué dont il était coutumier : 

— À l’exception des deux Ouïgours, je n’ai aucun complice 
dans ma maison. J’avais décidé d’attendre le dernier moment 
pour annoncer à mes serviteurs que nous allions nous emparer 
de la ville. Les quatre soldats ont reçu de l’argent en échange de 
leurs services. Demain, à minuit précises, ils devaient allumer 
un feu au sommet de la tour de garde la plus haute dans la 
demeure de Tsien. On leur a fait croire qu’à ce signal une bande 
de brigands devaient provoquer une émeute, et profitant de la 
confusion, piller les deux grandes bijouteries de Lan-fang. En 
réalité, ce signal devait déclencher l’attaque des tribus ouïgoures 
postées de l’autre côté de la rivière. Ouljin et ses complices 
chinois auraient alors ouvert la grille d’entrée du fleuve et… 

— Ça suffit ! interrompit brutalement le juge. Demain, tu 
auras amplement l’occasion de raconter toute ton histoire. 
Maintenant, réponds à ma question : qu’as-tu fait du testament 
qui était caché dans le rouleau de peinture que légua feu ton 
père à ta belle-mère ? 

Un air de surprise éclaira un moment son visage ravagé, puis 
il répondit : 

— Comme le testament original exigeait une répartition 
équitable des biens de feu mon père entre mon demi-frère et 
moi, je l’ai détruit et remplacé par un document écrit de ma 
main que je dissimulai dans la doublure du rouleau, et qui 
faisait de moi l’unique héritier. 

— Il était inutile de nier, Yu Tsie, tu le vois bien, dit le juge 
avec mépris. Tous tes crimes me sont connus ! qu’on ramène le 
prisonnier dans sa cellule ! 

Peu après la clôture de l’audience, Tsiao Taï apparut dans le 
bureau du juge pour faire son rapport. Tous les criminels 
étaient sous les verrous. Mais dans le quartier Nord, les choses 
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avaient failli mal tourner. Le Chasseur avait tenté de résister et 
le caporal Ling avait dû l’assommer pour le rendre à la raison. 

Le juge se renversa dans son fauteuil. Il but son thé brûlant à 
petites gorgées, puis déclara : 

— Ouljin et les six Ouïgours doivent être transférés dans la 
capitale. Que le caporal Ling prenne dix soldats et qu’ils partent 
dès demain matin. En changeant de cheval au poste militaire le 
plus proche, ils auront atteint la capitale dans une semaine. Je 
me charge de juger les trois commerçants et les quatre soldats. 

Il jeta un regard amusé à ses quatre lieutenants assis en 
demi-cercle autour de son bureau et poursuivit : 

— J’espère qu’en arrêtant les meneurs, nous avons étouffé 
cette conspiration dans l’œuf ! 

Tsiao Taï hocha la tête avec énergie. 
— Il ne faut pas sous-estimer ces Ouïgours. En terrain 

découvert ils n’ont de leçon à recevoir de personne. Ce sont 
d’excellents cavaliers, et leurs archers font mouche à chaque 
coup. Heureusement pour nous, ils ne possèdent ni l’expérience 
ni l’équipement nécessaires pour assiéger une ville fortifiée. 
Quand demain soir, ils ne verront pas de feu allumé à la tour de 
guet, ils n’oseront jamais passer à l’attaque. 

Le juge hocha la tête. 
— Je te laisse le soin, mon brave Tsiao Taï, dit-il, de prendre 

les mesures nécessaires pour parer à toute éventualité. 
Puis avec un demi-sourire, il ajouta : 
— Au moins, ce n’est pas l’action qui vous aura manqué ! 
— Lorsque nous approchions de Lan-fang, l’autre jour, 

ajouta le sergent Hong l’air malicieux, Votre Excellence nous 
avait prédit que nous serions confrontés à des problèmes 
inhabituels ! Je vois qu’Elle ne s’est pas trompée ! 

D’un air las, le juge passa sa main sur ses yeux. 
— J’ai du mal à croire qu’il ne se soit écoulé qu’une semaine 

depuis notre arrivée à Lan-fang ! 
Puis croisant ses bras dans ses manches, il poursuivit : 
— Quand je jette un coup d’œil rétrospectif sur ces derniers 

jours, je me rends compte que le visiteur énigmatique de Tsien 
Mo fut mon plus grand sujet d’inquiétude. Il était évident qu’un 
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cerveau manœuvrait le tyran. Et je savais que tant qu’il serait en 
liberté, le pire pouvait se produire ! 

— Mais comment Votre Excellence en a-t-elle déduit que 
c’était Yu Tsie ? demanda Tao Gan. Nous ne possédions aucune 
indication concernant l’identité du mystérieux visiteur ? 

Le juge hocha la tête. 
— Tu as raison, répondit-il. Nous ne savions pas grand-chose 

à son sujet, mais nous avions à notre disposition deux indices 
qui indirectement nous mettaient sur la voie de la solution. 
Primo, nous savions que ce devait être un homme au courant 
des affaires intérieures et extérieures de l’Empire. Secundo, qu’il 
vivait probablement à proximité de la maison de Tsien Mo. 

« J’avoue qu’au début j’ai fortement soupçonné notre 
peintre. Il est assez casse-cou pour se lancer dans une aventure 
aussi insensée. Et puis, sa naissance et son éducation lui 
permettaient d’être suffisamment informé des affaires de l’État 
pour guider Tsien Mo. 

— En outre, intervint le sergent Hong, il y a ce goût étrange 
de Wu pour l’art barbare ! 

— C’est vrai, dit le juge Ti. Mais Wu habite trop loin de chez 
Tsien Mo. Je ne voyais pas comment il aurait pu quitter 
régulièrement sa chambre et sous un déguisement aussi étudié 
sans éveiller les soupçons du patron du Printemps Éternel. Cet 
incorrigible bavard ! Enfin la conversation de Ma Jong avec le 
Chasseur nous apportait une preuve irréfutable de l’innocence 
de Wu dans cette affaire. Son arrestation ne bouleversa en 
aucune façon les projets séditieux de ces canailles ! 

Le juge retira ses mains de ses manches et posa ses coudes 
sur la table. Puis se tournant vers Tsiao Taï, il ajouta : 

— C’est ta remarque, Tsiao Taï, qui m’a fait découvrir la 
vérité. 

À ces paroles, Tsiao Taï ouvrit de grands yeux ébahis. 
— C’est toi, poursuivit le juge, qui attira mon attention sur 

les effets contraires de notre stratagème. Je veux parler bien sûr 
de notre armée fantôme. Soudain, il me vint à l’esprit que les 
nombreuses précautions qu’avait prises Yu Tsie, pour se 
protéger contre une attaque des barbares, pouvaient tout aussi 
bien s’interpréter comme les préparatifs d’un pareil raid ! 
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« Cette hypothèse s’accordait trop bien avec les faits, et je 
constatai que le rôle de conseiller secret convenait parfaitement 
à Yu Tsie. Premièrement, notre coquin, qui est né dans la 
maison d’un des plus grands hommes d’État de notre époque, 
est au fait de tous les problèmes politiques de l’Empire. 
Deuxièmement, sa maison est située à faible distance de celle de 
Tsien Mo. Il pouvait donc sans difficulté apercevoir le drapeau 
noir que Tsien Mo hissait au-dessus de sa porte quand il voulait 
que Yu Tsie lui rende visite ce jour-là. 

« Puis d’autres questions se sont mises à tourner et 
retourner dans ma tête. Pourquoi un homme, qui redoute tant 
une attaque barbare, achèterait-il une maison dans le quartier le 
moins protégé au sud-ouest de la ville près de la grille d’entrée 
du fleuve ? Et cela quand il possède une maison près de la porte 
de l’Est, un endroit sûr, d’où, à la première alerte, il pourrait 
fuir dans les montagnes ? Pourquoi Tsien Mo n’avait-il pris 
aucune mesure contre Yu Tsie lorsque ce dernier lui avait chipé 
son meilleur maître d’armes ? 

« Il n’y avait qu’une seule réponse possible : Yu Tsie était 
bien le conseiller de Tsien et c’est lui qui avait conçu le projet de 
créer un royaume indépendant à la frontière de l’Empire. En 
fait, Tsien Mo me l’avoua lui-même. 

— Mais quand, Noble Juge ? s’écrièrent en même temps le 
sergent et Ma Jong, tandis que Tsiao Taï et Tao Gan fixaient 
leur maître d’un air stupéfait. 

Un sourire malicieux sur les lèvres, le juge promena son 
regard sur ses quatre fidèles lieutenants. 

— Nous avons cru qu’au moment de mourir Tsien Mo 
cherchait à formuler une phrase commençant par le mot 
« vous ». Quel manque de jugeote ! Nous nous sommes laissé 
prendre comme des imbéciles ! Un mourant ne se lance jamais 
dans des phrases compliquées. Notre homme voulait 
simplement nous donner un nom, le nom de l’assassin du juge 
Pan. Et ce nom c’était… Yu Tsie. 

Tao Gan abattit violemment son poing sur la table et jeta à 
ses compagnons un regard entendu. 

— Je dois préciser, continua le juge, que c’est le vieux maître 
Robe de Grue qui m’a mis sur la voie. Dès le début de notre 
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conversation, il entendit Yu pour vous. C’est du moins ce que 
j’ai cru sur le moment… Mais à la réflexion, je me demande s’il 
ne l’a pas fait exprès. Je le soupçonne d’avoir donné à chaque 
mot qu’il utilisa une signification bien particulière. 

La voix du juge s’éteignit peu à peu. Pendant quelques 
instants, il resta silencieux tout en caressant sa barbe d’un air 
songeur. Puis il regarda ses lieutenants et reprit d’une voix 
forte : 

— Demain, je rendrai mon verdict dans l’affaire Yu. 
L’accusation de haute trahison est la plus grave qui puisse être 
portée, plus grave encore que le meurtre du juge Pan. Lors de 
cette même séance, j’ai l’intention de clore l’enquête concernant 
l’assassinat du général Ting ! 

Décidément, les fidèles lieutenants du juge n’étaient pas au 
bout de leurs surprises ! En entendant la dernière remarque de 
leur maître, ils se mirent à parler tous en même temps. 

Le juge leva la main. 
— Oui, mes enfants, dit-il, j’ai enfin résolu cette énigmatique 

affaire ! le meurtrier du général a signé son forfait de son nom ! 
— J’avais donc raison, s’écria le sergent tout excité, c’était 

bien cet impertinent barbouilleur ! 
— Demain, répondit le juge d’un ton laconique, vous saurez 

comment le général Ting a trouvé la mort ! 
Le juge s’arrêta pour vider sa tasse, puis il reprit : 
— Nous avons démêlé aujourd’hui un certain nombre de 

points obscurs, mais malheureusement deux problèmes restent 
encore sans solution. Le premier, c’est l’enlèvement d’Orchidée 
Blanche, que nous devons régler de toute urgence. Le second, 
l’énigme de la peinture du gouverneur, peut attendre certes, 
mais exige néanmoins toute notre attention. 

« Si nous ne réussissons pas à prouver que madame Yu et 
son jeune fils sont les héritiers légitimes de la moitié des biens 
du gouverneur, les malheureux seront à tout jamais condamnés 
à vivre dans le dénuement. Car, Yu Tsie étant inculpé de haute 
trahison, tous ses biens seront confisqués par le gouvernement. 

« Pour notre malheur, Yu Tsie a détruit le testament qu’il 
avait trouvé dans le rouleau de peinture. Cette pièce à 
conviction perdue, les aveux de Yu Tsie ne changent rien au fait 
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que le vieux gouverneur ait légué sur son lit de mort cette 
peinture à madame Yu et « tout le reste » à son fils aîné. Les 
autorités supérieures, et tout particulièrement le ministère des 
Finances, s’appuieront sur ce testament oral du gouverneur 
pour s’approprier les biens de Yu Tsie. Si je ne réussis pas à 
percer le mystère de cette peinture, madame Yu et Yu Sian ne 
toucheront pas une sapèque ! 

Tao Gan approuva du chef. D’un geste machinal, il joua avec 
les trois longs poils qui poussaient au milieu de sa joue gauche, 
puis il demanda : 

— Au début de notre enquête, nous ne savions pas que Yu 
Tsie était impliqué dans cet infâme complot contre le pouvoir 
central. Pour nous, il était simplement mêlé à une sombre 
affaire d’héritage. Puis-je me permettre de demander à Votre 
Excellence ce qui la poussa à s’intéresser si vivement à l’affaire 
Yu contre Yu ? 

Le juge répondit avec un large sourire : 
— Puisque nous en sommes aux confidences, il faut que vous 

sachiez que la personnalité du gouverneur Yu Cheou Tsien a 
toujours suscité mon admiration. Il y a de nombreuses années, 
alors que je préparais mon deuxième examen, j’entrepris de 
copier tous les rapports sur lesquels je pus mettre la main 
concernant les affaires criminelles qu’avait résolues le 
gouverneur quand il était encore magistrat de district. Je les 
étudiai très soigneusement, car ma grande ambition était de 
m’inspirer de ses brillantes méthodes de déduction. Puis je 
m’attachai à l’examen de ses mémoires adressés au Trône et 
j’essayai de m’imprégner de son fougueux amour de la justice et 
de son profond dévouement envers l’État. Il représentait pour 
moi, le plus bel exemple, l’idéal du parfait serviteur de notre 
Empire fleuri ! 

« Combien j’aurais aimé le rencontrer ! Mais c’était 
évidemment impossible ! Il était déjà gouverneur que je n’étais 
encore qu’un pauvre candidat débutant ! 

« Puis il se démit soudain de toutes ses fonctions, alors qu’il 
était parvenu au faîte de sa gloire ! Ce geste inexplicable de 
l’homme que j’admirais le plus au monde me bouleversa 
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profondément. Encore aujourd’hui, je ne parviens pas à me 
l’expliquer. 

« Quand je découvris dans les archives de Lan-fang le 
dossier Yu contre Yu, j’éprouvai le sentiment que le destin me 
permettait enfin de rencontrer le héros de ma jeunesse, même si 
ce n’était que par l’esprit ! Son mystérieux testament était 
comme un défi qu’il me lançait de son tombeau ! 

Le juge se tut un moment pour jeter un regard aigu sur la 
peinture accrochée au mur en face de lui. 

Puis, tout en la désignant du doigt, il reprit : 
— Je suis fermement résolu à découvrir le secret de cette 

peinture ! Après les aveux de Yu Tsie, c’est comme si le message 
du vieux gouverneur m’était directement adressé ! Je considère 
qu’il est de mon devoir, pour la mémoire de ce grand homme, 
de défendre les droits de sa veuve et de son fils cadet ! D’autant 
plus que je viens d’envoyer son fils aîné à la mort ! 

Le juge se leva et se dirigea vers la peinture. Ses lieutenants 
suivirent son exemple et se plantèrent devant le paysage, les 
yeux écarquillés. 

Croisant ses mains dans les larges manches de sa robe, le 
juge lut en articulant soigneusement chaque mot : « Les 
tonnelles de la vaine espérance ! » Quelle déception le 
gouverneur a dû éprouver lors qu’il découvrit que son fils Yu 
Tsie avait hérité de sa brillante intelligence, mais aucunement 
de son intransigeante honnêteté ! 

« J’en connais maintenant par cœur chaque coup de 
pinceau. J’espérais que la vieille maison des champs me livrerait 
quelque indice, mais je ne peux pas… 

Le juge se tut brusquement et s’approcha plus près de la 
peinture. Il la parcourut des yeux de haut en bas. Comme il se 
redressait à nouveau, il caressa lentement ses favoris. Puis il se 
retourna. Une lueur joyeuse brillait dans ses yeux. 

— Mes amis, j’ai enfin découvert son secret ! s’écria-t-il. 
Demain, nous résoudrons également cette énigme ! 
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UN INGÉNIEUX MÉCANISME EST PERCÉ À JOUR. 
TSIAO TAÏ FAIT LE RÉCIT D’UNE DÉBÂCLE MILITAIRE. 

 
 
LA NOUVELLE DE L’ARRESTATION de Yu Tsie s’était 

répandue dans la ville comme une traînée de poudre, et les 
bruits les plus insolites couraient sur la capture du chef ouïgour. 
Le lendemain matin, une foule compacte se pressait dans la 
salle d’audience. 

Aussitôt installé dans le grand fauteuil, le juge Ti promena 
lentement ses regards sur les spectateurs qui le fixaient avec 
curiosité. Il se demanda comment il allait commencer son 
interrogatoire. Yu Tsie était passé maître dans l’art de la 
dissimulation et du simulacre. Peut-être qu’en obligeant cet 
hypocrite à sortir de sa tanière, on réussirait à le confondre, 
songea le juge. 

Le juge nota le nom de Yu Tsie sur une formule et la tendit 
au chef des sbires. 

Lorsque l’accusé pénétra dans le grand hall, le juge vit qu’il 
ne s’était pas trompé. Une seule nuit de prison avait transformé 
Yu Tsie. Le masque jovial qu’il portait avec tant d’application 
était tombé. À présent, le juge avait devant lui un homme brisé, 
sans énergie. 

D’un ton solennel, le juge prit la parole : 
— Nous en avons fini hier, lors de la séance vespérale, avec 

toutes les formalités. Tu peux donc passer tout de suite aux 
aveux ! 

— Noble Juge, répondit le prévenu d’une voix atone, quand 
un homme n’a plus d’espoir ni dans cette vie ni dans l’autre, il 
n’a aucune raison de cacher la vérité. 

Après une courte pause, Yu Tsie reprit brusquement d’un ton 
amer : 
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— Je sais combien mon père me haïssait ! Tout en le 
craignant, mes sentiments à son égard étaient tout aussi 
violents ! Alors qu’il était encore vivant, je me jurai de devenir 
un plus grand personnage encore que mon père ! Il avait été 
gouverneur, je deviendrais souverain ! 

« Pendant des années, j’étudiai soigneusement la situation 
frontalière. Je compris qu’en réunissant les différentes tribus 
barbares sous le commandement d’un seul chef, elles pourraient 
sans difficulté s’emparer de tous les territoires frontaliers. Lan-
fang deviendrait la capitale du royaume que j’aurais fondé le 
long de la frontière. Tout en trompant les autorités chinoises 
par de vagues promesses et des négociations laborieuses 
concernant ma soumission au pouvoir impérial, j’aurais agrandi 
mon royaume à l’ouest en attirant toujours plus de chefs 
barbares. Puis tout en amplifiant mon pouvoir à l’ouest, j’aurais 
peu à peu durci mon attitude à l’égard des autorités chinoises à 
l’est, jusqu’à ce que ma position soit assez forte pour que l’on 
n’ose plus m’attaquer ! 

Yu Tsie poussa un profond soupir, puis poursuivit : 
— Je pensais avoir suffisamment d’expérience diplomatique 

et connaître assez bien la politique intérieure de la Chine pour 
mener à bien ce projet. Mais je manquais d’expérience militaire. 
En Tsien Mo, je trouvai le meneur de troupes dont j’avais 
besoin. C’était un homme décidé et impitoyable, mais qui savait 
qu’il ne possédait pas les qualités d’un chef politique. Je 
l’encourageai à s’emparer du pouvoir à Lan-fang, et lui montrai 
comment consolider sa position vis-à-vis des autorités 
supérieures. Il accepta mes conseils, et mon autorité. Après le 
succès de notre entreprise, j’en aurais fait mon généralissime. 
Entre-temps, je me servais des activités de Tsien Mo, pour 
mettre à l’épreuve les réactions des autorités supérieures. Tout 
se déroula sans incident. Le gouvernement impérial semblait 
s’être résigné à la situation illégale qui régnait à Lan-fang. C’est 
pourquoi je décidai de passer à l’étape suivante de mon plan et 
d’entrer en contact avec les tribus ouïgoures. 

« C’est le moment que choisit ce fou de juge Pan pour venir 
fourrer son nez dans nos affaires ! À la faveur d’un incident 
malheureux, il mit la main sur une lettre que j’avais écrite à un 
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des chefs ouigours. Je dus alors agir promptement. Je donnai 
l’ordre à Oralakchi, le cousin du Khan et mon homme de 
confiance, d’attirer Pan près de la rivière et de le tuer. Tsien Mo 
entra dans une terrible colère. Il craignait une riposte du 
gouvernement impérial. Mais je lui indiquai comment 
camoufler le crime et tout se déroula comme prévu. 

Le juge Ti allait interrompre Yu Tsie quand il changea d’avis. 
À la réflexion, il jugea qu’il valait mieux le laisser raconter son 
histoire à sa façon. De la même voix atone, l’accusé poursuivit : 

— J’aurais volontiers agi à découvert si le Khan n’avait reçu 
des nouvelles alarmantes concernant une victoire chinoise sur 
les tribus barbares dans le Nord. Il prit peur et finalement me 
retira son appui. J’engageai alors des négociations compliquées 
avec des chefs de tribus moins importants, et je réussis enfin à 
réunir trois puissantes tribus. Ils étaient prêts à attaquer la ville, 
si je me chargeais de faire ouvrir la grille d’entrée du fleuve et 
m’emparais avec mes hommes des différents points stratégiques 
de Lan-fang. 

« Nous venions de fixer la date de cette entreprise, quand 
Votre Excellence arriva à Lan-fang accompagnée d’un régiment 
de l’armée régulière en tournée d’inspection à la frontière. Tsien 
Mo fut arrêté et ses séides dispersés. Craignant que mes projets 
n’aient transpiré et que, dans un avenir proche, une garnison ne 
s’installe dans cette ville, je décidai de passer immédiatement à 
l’action. 

« Cette nuit, trois tribus ouïgoures se réuniront dans la 
plaine. Lorsqu’à minuit ces guerriers apercevront le feu sur la 
tour de guet, ils traverseront la rivière et pénétreront dans la 
ville par la grille du fleuve. C’est tout ! 

Des murmures d’excitation montèrent de la foule. Les 
spectateurs découvraient avec stupeur qu’ils l’avaient échappé 
belle ! Un peu plus, et les cruelles hordes barbares mettaient 
leur ville à feu et à sang ! 

— Silence ! tonna le juge. Puis il ordonna à Yu Tsie : Je veux 
savoir combien d’hommes en armes comptent ces trois tribus. 

Yu Tsie réfléchit un instant, puis répondit : 
— Environ deux mille archers à cheval et bien entraînés et 

une centaine de fantassins. 
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— Quel rôle devaient jouer les trois commerçants chinois 
dans ton plan ? 

— Je ne les ai jamais rencontrés. J’ai tenu à rester dans 
l’ombre autant qu’il était possible. Je donnai l’ordre à Oralakchi 
de s’assurer la complicité d’une douzaine de Chinois pour guider 
les guerriers ouigours jusqu’au tribunal et aux portes de la ville. 
C’est lui qui les trouva et leur graissa la patte ! 

Le juge ordonna au premier scribe de lire à haute voix la 
déposition de l’accusé. Ce dernier reconnut que le texte lu 
correspondait bien à ce qu’il avait dit et apposa l’empreinte de 
son pouce au bas du feuillet. 

Le juge déclara alors d’une voix solennelle : 
— Yu Tsie, je te déclare coupable du crime de haute trahison. 

Il dépend maintenant des autorités supérieures d’alléger ta 
peine, considérant le passé glorieux de ton vénéré père, et 
tenant compte du fait que tu es passé aux aveux sans y être 
forcé. Toutefois, il est de mon devoir de t’avertir que le Code 
exige pour le crime de haute trahison la peine capitale sous une 
de ses formes les plus sévères. Le corps du criminel est découpé 
en lamelles dans l’horrible supplice de la « mort lente ». Qu’on 
emmène le prisonnier ! 

Puis le juge s’adressa à l’assistance : 
— J’ai fait arrêter tous les chefs de cette ignominieuse 

coalition. Les barbares n’oseront jamais attaquer cette nuit 
quand ils n’apercevront pas le signal convenu. En outre, toutes 
les mesures nécessaires ont été prises pour parer à une 
éventuelle offensive. Au cours de la journée, vous recevrez des 
instructions du surveillant de votre quartier. Mais, vous n’avez 
rien à craindre, les barbares n’ont jamais réussi à prendre une 
ville fortifiée ! 

De bruyantes acclamations montèrent de la salle. 
Le juge frappa la table de son martelet et annonça : 
— Je vais maintenant entendre l’affaire Ting contre Wu ! 
Il prit son pinceau vermillon et rédigea un ordre pour le 

geôlier. Quelques instants plus tard, deux sbires poussaient Wu 
devant l’estrade. 

Tandis que le peintre se mettait à genoux, le juge sortit de sa 
manche une petite boîte en carton et la poussa au bord de la 
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table. Elle tomba avec un bruit mal et vint rouler aux pieds de 
Wu. 

Le peintre jeta à l’objet un regard étonné. C’était la boîte que 
l’on avait retrouvée dans la manche du général assassiné. Le 
petit bout grignoté par la souris avait été réparé avec soin. 

— Avez-vous déjà vu cet objet ? demanda le juge. 
Wu leva la tête. 
— C’est le genre de boîtes dans lesquelles on vend les fruits 

confits au marché du côté de la tour du Tambour. J’en ai moi-
même acheté quelquefois, mais je n’en ai jamais vu qui 
ressemble à celle-ci. D’après l’inscription sur le couvercle j’en 
déduis aisément qu’il s’agit d’un présent. 

— Vous avez parfaitement raison, dit le juge. C’est un cadeau 
d’anniversaire. Accepteriez-vous de goûter à une de ces prunes ? 

Wu regarda le juge d’un air interloqué, puis il haussa les 
épaules et répondit : 

— Pourquoi pas, Votre Excellence ! 
Il ouvrit la boîte. Neuf prunes étaient proprement rangées 

sur un papier de soie blanc. Wu les tapota de l’index. Quand il 
en eut trouvé une bien molle, il la mit dans sa bouche. Il la 
mâcha soigneusement et cracha le noyau sur le sol. 

— Votre Excellence, désire-t-elle que j’en mange une autre ? 
demanda Wu d’un ton poli. 

— Ça suffit ! répondit le juge. Vous pouvez vous retirer ! 
Wu se leva et jeta un coup d’œil aux sbires à droite et à 

gauche de l’estrade. Ils n’avaient pas l’air de vouloir le ramener 
dans sa cellule. De plus en plus étonné, le peintre recula de 
quelques pas et resta planté à l’écart. Il regarda le juge avec 
curiosité et attendit. 

— Qu’on amène le candidat Ting ! ordonna le juge Ti. 
Comme Ting s’agenouillait devant le tribunal, le juge 

déclara : 
— Candidat Ting, je sais maintenant qui a assassiné votre 

père ! Toutefois, je ne prétends pas avoir réussi à élucider tous 
les points de cette mystérieuse affaire, qui se révéla toujours 
plus compliquée au fur et à mesure de l’enquête ! Il n’y eut pas 
une mais plusieurs tentatives menaçant la vie de votre père ! Ce 
tribunal cependant n’a pas à juger les entreprises qui ont 



225 

échoué. D’autre part, je puis maintenant affirmer que l’accusé 
Wu n’a rien à voir avec le meurtre du général. Par conséquent, 
je déclare classée l’affaire contre Wu Feng ! 

Un murmure d’étonnement monta de l’assistance. 
Le candidat Ting resta silencieux. Il n’osa pas répéter son 

accusation contre Wu. 
— Noble Juge, a-t-on retrouvé Orchidée Blanche ? s’écria 

Wu. 
Comme le juge secouait négativement la tête, le peintre se 

retourna et sans ajouter un seul mot, ni même les formules de 
politesse habituelles, il se fraya un chemin à travers la foule 
jusqu’à la porte de la salle d’audience. 

Le juge Ti prit alors sur la table un pinceau laqué de rouge. 
— Levez-vous, candidat Ting, ordonna-t-il, et dites-moi tout 

ce que vous savez de ce pinceau ! 
Tout en parlant, il tendit l’objet à Ting, la partie creuse de la 

hampe pointée vers le visage du jeune homme. 
Le candidat Ting paraissait frappé de stupeur. Il prit le 

pinceau des mains du juge et le fit tourner entre ses doigts. 
Après avoir lu l’inscription gravée sur le manche, il hocha la 
tête. 

— Grâce à cette inscription, je me souviens maintenant d’où 
provient cet objet, Votre Excellence. Il y a quelques années, mon 
père me montra ce pinceau en même temps que quelques 
morceaux de jade très rares, provenant de sa collection. Un très 
haut personnage le lui avait donné comme cadeau 
d’anniversaire anticipé pour ses soixante ans. Sans le nommer, 
mon père m’expliqua que cet ami, sentant sa fin approcher, 
avait voulu lui souhaiter son anniversaire par avance, et lui avait 
fait promettre d’attendre sa soixantième année avant de 
l’utiliser pour la première fois. 

« Mon père attachait une grande valeur à cet objet. Après me 
l’avoir montré, il le rangea à nouveau précautionneusement 
dans le coffre où il enfermait ses jades. 

— C’est avec ce pinceau, déclara le juge d’un ton grave, que 
l’on a tué votre père ! 

Le candidat Ting regarda d’un air hébété le pinceau qu’il 
tenait encore à la main. Il l’examina sous toutes les coutures et 
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cligna d’un œil pour scruter l’intérieur de la tige creuse. Puis, il 
secoua la tête d’un air incrédule. 

Le juge Ti avait suivi attentivement chacun des gestes de 
Ting. 

— Rendez-moi ce pinceau, dit-il d’un ton brusque, je vais 
vous montrer comment le crime a été commis ! 

Le candidat Ting tendit le pinceau au magistrat qui le prit de 
la main gauche. De la droite, il sortit de sa manche un petit 
cylindre en bois et le leva en l’air pour que tout le monde puisse 
le voir. 

— Cet objet, dit-il, est une réplique exacte, en bois, du 
manche du petit couteau que nous avons retrouvé dans la gorge 
du général Ting. 

Il est exactement de la même longueur que l’arme du crime, 
lame comprise. Je vais maintenant l’introduire dans la hampe 
creuse du pinceau. 

Le bâtonnet s’emmancha parfaitement dans la tige creuse. 
Mais après s’être enfoncé d’un demi-pouce, il resta coincé. 

Le juge tendit le pinceau à Ma Jong. 
— Enfonce le cylindre jusqu’au fond ! commanda-t-il. 
Ma Jong posa son gros pouce sur la partie protubérante du 

bâtonnet. Puis, il poussa dessus, non sans mal, jusqu’à ce qu’il 
disparaisse complètement à l’intérieur de la hampe. 

Il regarda alors son maître d’un air interrogateur. 
— Tends maintenant le bras et lâche ton pouce aussi vite que 

possible ! intima le juge. 
Le bâtonnet s’élança en l’air à plus de cinq pieds, et retomba 

sur les dalles avec un bruit sec. 
Le juge se renversa dans son fauteuil. Puis tout en caressant 

sa barbe, il dit d’un ton réfléchi : 
— Ce pinceau est un instrument criminel d’une 

extraordinaire ingéniosité. À l’intérieur de la hampe creuse, se 
trouvent un certain nombre de ressorts en rotin. Après les avoir 
introduits, le rusé personnage qui fabriqua cet instrument les 
comprima les uns contre les autres, le plus serrés possible, à 
l’aide d’un petit tuyau creux. Puis à l’aide de ce même tuyau, il 
fit couler un peu de résine fondue provenant d’un laqueur au 
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fond de la tige, et attendit qu’elle fût complètement sèche pour 
retirer le tuyau, et le remplacer par ceci. 

Le juge ouvrit une boîte et en retira avec précaution le petit 
poignard qui avait causé la mort du général. 

— Vous le voyez, poursuivit-il, le manche tabulaire de ce 
couteau s’emboîte parfaitement dans la hampe du pinceau, 
tandis que sa lame creuse va se coller contre les parois incurvées 
de cette même hampe. Ainsi, même si l’on examine 
attentivement ce pinceau, le poignard est invisible. 

« Il y a de nombreuses années un mystérieux personnage 
offrit cet objet au général et du même coup signa l’arrêt de mort 
de celui-ci. Il savait que le jour où sa victime se servirait de ce 
pinceau, il l’approcherait à un moment ou à un autre de la 
flamme d’une bougie pour brûler les petits poils superflus de la 
brosse, comme c’est l’usage lorsque l’on utilise un nouveau 
pinceau. La chaleur de la flamme ferait fondre la résine, les 
ressorts se détendraient et le poignard empoisonné jaillirait de 
la hampe, pour aller presque à coup sûr se planter dans la gorge 
ou le visage de la victime. Puis les ressorts relâchés iraient se 
plaquer contre la paroi de la hampe. 

Tandis que le juge parlait, une expression d’étonnement se 
peignit sur le visage du candidat Ting. Puis peu à peu ses yeux 
se remplirent d’une horreur incrédule, et il s’écria 
brusquement : 

— Mais comment, Noble Juge ? Qui a pu fabriquer cet 
instrument du diable ? 

— Il signa son forfait de sa main, répondit le juge d’un ton 
posé. Sans cette audace de notre criminel, je n’aurais jamais pu 
résoudre cette énigme. Je vais vous lire à voix haute l’inscription 
qui est gravée sur le manche : « Avec mes respectueuses 
félicitations pour l’accomplissement des six cycles. Le séjour du 
repos. » 

— Qui ? Qui se cache derrière cette signature ? s’exclama le 
candidat Ting. 

Le juge hocha la tête. 
— Elle n’était connue que de quelques-uns de ses amis 

intimes. Hier soir, j’ai découvert que c’était le nom de plume de 
feu le gouverneur Yu Cheou Tsien. 
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De bruyantes acclamations montèrent de la salle. 
Le juge attendit que le calme soit revenu, puis il reprit : 
— Le sort a voulu qu’en un seul et même jour, le père et le 

fils comparaissent devant ce tribunal, le fils vivant, le père en 
esprit. 

« Vous, candidat Ting, savez sûrement mieux que moi quel 
méfait votre père avait accompli pour pousser le vieux 
gouverneur à le condamner à mort et à exécuter lui-même sa 
sentence d’une manière aussi étrange. Mais qu’importe, ce n’est 
pas à moi de juger les morts, et je déclare moi, le magistrat de ce 
district, que cette affaire est close ! 

Le juge abattit son martelet sur la table. Puis il se leva et 
disparut derrière l’écran au fond de l’estrade. 

Les spectateurs s’écoulèrent lentement de la salle, en proie à 
une vive agitation. On s’étonnait de l’explication inattendue du 
meurtre du général et certains ne tarissaient plus d’éloges sur 
leur magistrat qui avait découvert l’ingénieux fonctionnement 
de l’arme du crime. Toutefois, les plus âgés, plus au fait des 
questions juridiques, étaient en proie à un doute sérieux. Ils 
n’avaient rien compris à l’incident de la boîte de prunes. Dans 
toute cette affaire, le juge n’avait pas abattu toutes ses cartes ! 

En entrant dans le corps de garde, le chef des sbires aperçut 
Wu qui l’attendait. 

Le peintre s’inclina très bas devant lui et dit d’un ton 
empressé : 

— Je vous en supplie ! Permettez-moi de vous aider à 
retrouver Orchidée Blanche. 

Fang le regarda d’un air pensif, puis il répondit : 
— Vous étiez prêt, monsieur Wu, à subir les pires tortures 

pour sauver ma fille. C’est donc avec joie que j’accueille votre 
proposition. J’ai maintenant un ordre à exécuter. Attendez-moi 
ici, et quand je reviendrai, je vous raconterai tout de notre 
première malheureuse enquête. 

Puis coupant court aux protestations de Wu, le chef des 
sbires dirigea ses pas vers la porte et observa d’un œil attentif 
les derniers spectateurs qui sortaient du tribunal. Il aperçut le 
candidat Ting et courut pour le rattraper. 
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— Monsieur Ting, dit-il, Son Excellence aimerait vous voir 
dans son cabinet. 

Le juge était assis derrière son bureau entouré de ses quatre 
lieutenants. Il avait donné l’ordre à Tao Gan de scier en deux la 
hampe du pinceau dans le sens de la longueur. La boulette de 
résine était toujours collée au fond et les ressorts étirés le long 
de la paroi. 

Comme Fang introduisait Ting dans son cabinet, le juge se 
tourna vers ses quatre braves et dit : 

— Vous pouvez vous retirer. Je n’ai plus besoin de vous ! 
À ces mots, ils se levèrent et se dirigèrent vers le couloir. Seul 

Tsiao Taï, resta planté devant le bureau de son maître. 
— Noble Juge, dit-il d’un ton embarrassé, je vous demande 

la permission de rester. 
Le juge haussa les sourcils et jeta un regard scrutateur sur le 

visage impassible de Tsiao Taï. Puis, il acquiesça d’un signe de 
tête et lui désigna un petit tabouret à côté de son bureau. 

Candidat Ting fit un mouvement pour imiter Tsiao Taï. Mais 
comme le juge ne l’invitait pas à s’asseoir, il hésita un moment, 
puis choisit de rester debout. 

— Candidat Ting, commença le juge, j’ai renoncé 
volontairement à prononcer en public un jugement contre votre 
père. Si je n’avais pas eu une raison particulière pour agir ainsi, 
que je vous expliquerai plus tard, je ne porterais pas 
d’accusation contre lui devant vous, qui êtes son unique fils. 

« Je vais vous dire, moi, pourquoi votre père fut contraint de 
démissionner ! Les pièces confidentielles concernant cette 
affaire furent enregistrées par l’office de la documentation 
impériale alors que je me trouvais dans la capitale. Les 
documents ne fournissaient aucun détail sur le déroulement de 
cette dégoûtante affaire, puisque aucun témoin oculaire n’avait 
survécu. Mais, le commandant Wu avait réussi à réunir 
suffisamment de témoignages secondaires pour apporter la 
preuve irréfutable de la responsabilité de votre père dans le 
massacre de tout un régiment de notre grande Armée impériale. 

« Comme les autorités refusaient d’agir contre votre père 
pour des raisons politiques, le gouverneur Yu décida de châtier 
lui-même le meurtrier. Le vieux gouverneur était un homme 
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d’un grand courage. Ce n’est pas la peur qui le poussa à agir 
sous le masque mais la crainte de voir sa famille déshonorée. Je 
suis sûr que c’est ce qui le décida à mettre au point une 
ingénieuse machination qui échapperait à la justice de ce 
monde ! 

« Je ne me sens pas le droit de juger son acte ! Un homme de 
sa trempe s’élève bien au-dessus de nos règles communes ! Je 
tenais seulement à ce que vous sachiez que dans cette affaire 
tous les faits me sont connus ! 

Ting ne répondit pas. Il était clair qu’il était au courant du 
crime de son père. La tête baissée, il gardait les yeux fixés sur le 
sol. 

Tsiao Taï, lui, paraissait figé sur sa chaise. Il regardait droit 
devant lui, mais ses yeux ne semblaient rien voir. 

Pendant un court silence gêné, le juge Ti caressa d’un geste 
machinal sa longue barbe, puis il lança brusquement : 

— Maintenant que j’en ai fini avec votre père, à votre tour ! 
Tsiao Taï se leva. 
— Permettez-moi de me retirer, Votre Excellence. 
Le juge hocha approbativement la tête, et Tsiao Taï sortit 

sans ajouter un seul mot. 
Pendant un long moment encore, le juge resta silencieux. 
Puis, le candidat Ting leva vers le magistrat des yeux pleins 

d’une angoisse folle. Mais il recula de terreur. Le regard brûlant 
du juge le transperça. 

S’agrippant aux accoudoirs de son fauteuil, le juge Ti se 
redressa de toute sa hauteur et dit d’un ton plein de mépris : 

— Regarde ton juge en face, misérable ! 
Le jeune homme semblait pétrifié par la peur, le regard fixe. 
— Ignoble chien ! s’écria le juge d’une voix tremblante 

d’indignation. Tu croyais pouvoir me tromper, moi, ton 
magistrat avec tes sales intrigues ! 

Le juge fit un effort pour se dominer. Quand il reprit la 
parole, sa voix était à nouveau égale, mais elle rendait un son 
métallique impitoyable. Terrassé par la peur, le candidat Ting se 
recroquevilla sur lui-même. 

— Ce n’est pas Wu Feng qui a essayé de tuer ton père avec du 
poison ! Mais toi, son fils unique ! L’arrivée du peintre à Lan-
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Fang t’a donné l’idée de lui faire endosser le crime abject que tu 
préparais ! Tu commenças à répandre d’ignobles ragots sur son 
compte ; tu l’espionnas. C’est toi qui, un soir, te faufilas dans 
son atelier et lui volas un morceau de papier portant son sceau, 
profitant de ce qu’il était sorti ou fin saoul dans la salle du bas ! 

Ting ouvrit la bouche. 
Le juge abattit son poing sur la table avec colère. 
— Tais-toi ! tonna le juge, puis il reprit de plus belle : Le soir 

de l’anniversaire de ton père, tu fourras la boîte de prunes 
empoisonnées dans ta manche. Lorsque ton père quitta la table, 
toi, son fils très dévoué, tu l’accompagnas jusqu’à la 
bibliothèque. L’intendant vous suivait à quelques pas de 
distance. 

« Ton père déverrouilla la porte. Tu t’agenouillas et lui 
souhaitas une bonne nuit. C’est alors que l’intendant entra dans 
la pièce pour allumer les deux bougies sur le bureau. Tu en 
profitas pour sortir la boîte de ta manche, et l’offrir en silence au 
général. Puis tu t’inclinas devant lui. L’inscription gravée sur le 
couvercle rendait tout commentaire inutile. Ton père te 
remercia et enfouit la boîte dans sa manche gauche. 

« Juste à ce moment l’intendant ressortit. Il crut que ton 
père remettait la clef dans sa manche, et qu’il te remerciait de 
lui avoir souhaité une bonne nuit. Mais cette explication ne 
nous dit pas ce qu’il s’est passé pendant les deux minutes où 
l’intendant alluma les bougies. Pourquoi ton père aurait-il gardé 
sa clef à la main pendant tout ce temps ? C’est ridicule ! Il est 
évident qu’il la remit dans sa manche immédiatement après 
avoir ouvert la porte. C’est donc bien la boîte de prunes que 
l’intendant vit ton père fourrer dans sa manche ! L’instrument 
avec lequel un fils dénaturé avait l’intention d’assassiner son 
père ! 

Les yeux du juge Ti pénétrèrent comme des poignards ceux 
de Ting. Le jeune homme se mit à trembler de tous ses 
membres. Le regard du juge se faisait de plus en plus menaçant. 

— En réalité, tu n’as pas tué ton père, poursuivit le juge 
d’une voix fatiguée, avant même qu’il ait ouvert la boîte la main 
du gouverneur avait déjà frappé ! 
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Le candidat Ting déglutit plusieurs fois. Puis il toussa pour 
s’éclaircir la voix et s’écria d’une voix fausse : 

— Mais pourquoi ? Pourquoi aurais-je cherché à tuer mon 
père ? 

Le juge se leva et prit le rouleau concernant l’affaire Ting. 
Puis il se mit juste devant le jeune homme et s’écria d’une voix 
terrible : 

— C’est toi, misérable fou ! qui oses me demander pourquoi, 
quand dans tes ignobles griffonnages lubriques tu n’as pas 
seulement clairement nommé la femme dépravée qui fut cause 
de ta haine pour ton père, mais aussi tout laissé deviner de vos 
relations coupables ! 

Jetant le rouleau à la figure de Ting, le juge poursuivit : 
— Pour te rafraîchir la mémoire, relis une dernière fois ce 

que tu écrivais dans ton misérable petit poème sur son sein 
blanc comme l’albâtre et sur cette lune qu’on ne blâmera pas 
pour ses taches. Sache que j’ai appris par hasard d’une 
domestique que la quatrième femme de ton père portait sur le 
sein gauche un disgracieux grain de beauté ! Ting, tu es 
coupable du crime d’adultère le plus vil avec l’une des femmes 
de ton père ! 

Un silence embarrassant envahit la pièce. 
Lorsque le juge reprit la parole, sa voix était fatiguée : 
— Toi et ta maîtresse, je pourrais vous inculper devant le 

tribunal pour cet abominable adultère ! Mais notre Code 
cherche avant tout à réparer les injustices dues à des actions 
criminelles ! Et dans ton cas, j’arrive trop tard ! La seule chose 
que nous puissions faire, c’est d’empêcher le mal de s’étendre 
davantage ! 

« Lorsqu’un arbre porte une branche pourrie, le jardinier la 
coupe pour sauver la vie de l’arbre. Ton père est mort, tu es son 
fils unique, et tu n’as pas d’enfants. Il faut donc que cette 
branche pervertie de la famille Ting soit coupée ! C’est tout ! 
Candidat Ting ! 
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LE JUGE TI CONFRONTE UN 
CRIMINEL AVEC L’ÉVIDENCE 

 
Le jeune homme pivota sur lui-même et quitta la pièce. Ses 

pas ne le portaient plus. Il semblait marcher comme dans un 
rêve. 

On frappa à la porte. 
Le visage du juge s’illumina en voyant entrer Tsiao Taï. 
— Assieds-toi, mon ami ! dit-il avec un sourire fatigué. 
Le lieutenant prit place sur un des tabourets. Son visage était 

pâle et ses traits tirés. Sans aucun prélude conforme à l’usage, il 
se mit à parler d’une voix atone, comme s’il faisait la lecture à 
voix haute d’un rapport officiel : 

— Il y a de cela dix ans, en automne, le général Ting Hu Kuo, 
à la tête de sept mille hommes, se retrouva nez à nez avec les 
barbares, légèrement supérieurs en force, de l’autre côté de la 
frontière nord. La bataille promettait d’être égale ! 

« Mais le général refusa de risquer sa vie. Il engagea des 
négociations secrètes avec les barbares et obtint de leur chef 
qu’il se retire. Mais à une condition ! Le général barbare exigea 
en échange de leur retraite la tête de sept cents de nos braves ! 
Ses guerriers devaient rapporter à leur camp une preuve de leur 
courage au combat ! 
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« Ting accepta cet ignoble marché. Il ordonna au sixième 
bataillon de l’Aile gauche d’occuper une position avancée dans 
la plaine. Ce bataillon comptait huit cents hommes, sous les 
ordres du commandant Liang, un des officiers supérieurs les 
plus courageux de notre grande Armée impériale, et huit 
capitaines. 

« À peine eurent-ils mis le pied dans la vallée, que deux mille 
barbares s’abattaient sur eux des montagnes. Nos hommes se 
défendirent courageusement mais que pouvaient-ils faire 
devant un tel déploiement de force ? Ils furent massacrés 
jusqu’au dernier ! Les barbares coupèrent bon nombre de têtes 
et les fichèrent au bout de leur lance, avant de disparaître. 

« Sept sur les huit capitaines avaient été taillés en pièces. 
Mais le dernier, assommé par un coup de lance contre son 
casque était tombé et avait été laissé pour mort, sous son cheval. 
Il reprit connaissance après le départ des barbares, et constata 
avec horreur qu’il était le seul survivant. 

La voix de Tsiao Taï était de plus en plus tendue. La sueur 
ruisselait de son front à grosses gouttes. Il reprit : 

— Ce capitaine regagna la capitale et rapporta aux autorités 
le crime du général Ting. Mais ils refusèrent d’agir. On lui apprit 
que l’enquête était close et qu’il ferait mieux d’oublier toute 
cette affaire ! 

« Ce soldat jeta alors son uniforme et se jura, sur l’âme de 
ses camarades morts, qu’il n’aurait de repos avant d’avoir 
retrouvé le général Ting et lui avoir coupé la tête ! Il changea de 
nom, et rejoignit les chevaliers de la verte forêt. Pendant de 
nombreuses années, il erra aux quatre coins de l’Empire, à la 
recherche du général Ting. Puis, un jour, au hasard de ses 
vagabondages, il rencontra un magistrat qui regagnait son 
poste. Cet homme lui révéla le sens de la justice et… 

La voix de Tsiao Taï se brisa ; il eut toutes les peines du 
monde à réprimer un sanglot. 

Le juge Ti porta sur lui un regard affectueux et déclara d’une 
voix grave : 

— Le destin en a décidé ainsi, cher Tsiao Taï. Ton épée ne 
devait pas être souillée du sang d’un traître ! C’est un autre qui 
se chargea de rendre la justice et d’exécuter le criminel. 
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« Sois sans crainte, mon ami. Tout ceci restera strictement 
entre nous. Mais je ne veux pas te retenir contre ton gré. J’ai 
toujours su que ton cœur appartenait à l’armée. Qu’en dirais-tu, 
si je t’envoyais, sous un prétexte quelconque, dans la capitale ? 
Je te donnerais une lettre de recommandation confidentielle 
pour le chef du conseil des Affaires militaires. Tu serais 
certainement nommé commandant d’un millier d’hommes ! 

Un faible sourire éclaira le visage de Tsiao Taï. 
— Je préfère, répondit-il d’un ton calme, attendre que Votre 

Excellence soit rappelée à une haute fonction dans la capitale. 
Pour l’instant, je ne demande qu’à servir Votre Excellence, tout 
le temps qu’Elle aura besoin de moi. 

— Soit ! s’écria le juge avec un sourire heureux. Je suis bien 
content que tu aies pris cette décision ! Tu m’aurais beaucoup 
manqué ! 
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22 

LE JUGE TI DÉVOILE LES DESSOUS D’UN SORDIDE 
ASSASSINAT. IL DÉCHIFFRE ENFIN LE MYSTÉRIEUX 
MESSAGE D’UN MORT. 

 
 
ENTRE-TEMPS, le chef des sbires avait eu une longue 

conversation avec Wu Feng. 
La disparition d’Orchidée Blanche accaparait toute 

l’attention du peintre. Il avait déjà oublié les jours passés en 
prison et les coups de fouet qu’il avait reçus au tribunal. 
Pendant un petit moment, il écouta d’un air absent les 
explications du chef des sbires sur les circonstances étranges de 
la mort du général Ting. 

— Je me fiche complètement de toute cette maudite famille 
Ting ! coupa-t-il brusquement avec humeur. La seule chose qui 
me préoccupe est de savoir comment nous allons opérer pour 
retrouver ta fille ! Sans doute as-tu compris que j’ai l’intention 
de prendre un intermédiaire pour notre mariage dès que nous 
l’aurons dénichée ! 

Le chef des sbires s’inclina en silence. Il était secrètement 
très fier qu’un jeune homme aussi brillant souhaite épouser sa 
fille. Mais il était choqué du ton négligent que le peintre avait 
adopté pour lui parler de ses projets de mariage. Fang, comme 
la plupart des petits-bourgeois, attachait un grand prix aux 
usages, et il était hors de question qu’un futur époux aborde 
directement ce point avec le père de sa belle, avant que son 
intermédiaire ait fait les premières démarches. 

C’était pour les mêmes raisons de convenance que Fang avait 
chargé sa fille cadette de rassembler des renseignements au 
sujet de madame Li, selon les ordres reçus. Il craignait que cela 
ne nuise à cette dame qu’un homme pose des questions à son 
sujet. 
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Fang s’empressa de changer de sujet de conversation et dit : 
— Je m’attends à ce que Son Excellence élabore un nouveau 

plan de recherche pour demain. En attendant, monsieur Wu, 
vous pourriez peut-être peindre quatre ou cinq portraits de ma 
fille disparue, que l’on distribuerait aux surveillants des autres 
quartiers. 

— C’est une excellente idée ! s’exclama Wu avec 
enthousiasme. Je vais m’y mettre immédiatement ! 

Le peintre bondit sur ses pieds et s’apprêtait à filer quand le 
chef des sbires posa la main sur son bras pour le retenir. 

— Ne serait-il pas préférable, monsieur Wu, dit-il d’un ton 
hésitant, que vous demandiez à voir Son Excellence, avant de 
partir ? Vous n’avez pas encore pris congé d’Elle comme il 
convient, et vous pourriez en profiter pour La remercier de vous 
avoir lavé de tout soupçon. 

— Plus tard ! Plus tard ! répondit Wu d’un ton léger et il fila 
comme une flèche. 

Pendant ce temps le juge Ti se faisait servir un repas simple 
dans son cabinet de travail par le sergent Hong. 

Une grande fatigue marquait le visage du juge. Il mangea en 
silence. Puis il but son thé sans se presser. 

— Sergent, dit-il enfin. Fais venir mes autres lieutenants. Je 
veux vous faire un récit détaillé du meurtre du général ! 

Quand ses quatre fidèles braves furent tous réunis autour de 
lui, le juge Ti se renversa dans son fauteuil et leur fit un bref 
résumé de sa conversation avec le candidat Ting. 

Tao Gan secoua la tête d’un air préoccupé. Il poussa un 
énorme soupir et dit : 

— C’est à croire que le sort nous en veut, Noble Juge ! Je ne 
sais plus où donner de la tête avec tous ces problèmes 
compliqués qui nous assaillent de tous les côtés ! 

— À première vue, tu as raison, répondit le juge. Mais en 
réalité, c’est la situation locale qui a tout compliqué. Maintenant 
que nous avons démêlé tous les fils de cet imbroglio, la situation 
se dessine très clairement. 

« Nous n’avons que trois affaires bien précises à résoudre : 
primo, le meurtre du général Ting. Secundo, l’affaire Yu contre 
Yu. Tertio, la disparition d’Orchidée Blanche. 
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« Pour le reste, la chute de Tsien Mo, les sordides 
machinations de Yu Tsie, et le mystérieux testament du 
gouverneur, nous devons considérer ces trois questions sur le 
plan strictement local. Leur solution n’a rien à voir avec les trois 
affaires qui nous occupent ! 

Le sergent Hong hocha la tête. Après un court instant, il 
remarqua : 

— Depuis le début, je me suis demandé pourquoi Votre 
Excellence n’avait pas fait arrêter immédiatement ce fou de 
peintre. Tous les indices semblaient réunis contre lui. 

— Dès notre première entrevue, répondit le juge, l’attitude 
du candidat Ting me parut suspecte. Lorsqu’il nous rencontra, 
Ma Jong et moi, il ne réussit pas à cacher sa déception quand je 
lui révélai mon identité. Ma réputation non méritée de 
défricheur d’énigmes criminelles bouleversait ses plans. Un 
moment sans doute, il songea à abandonner son odieux projet 
d’assassiner son père et d’en rejeter la faute sur Wu. Puis, 
jugeant que sa machination était sans faille, il décida de tenter 
sa chance. Il nous invita dans une maison de thé et nous servit 
son histoire à dormir debout sur Wu et sa volonté furieuse de 
voir le général passer de vie à trépas ! 

— Ce salaud de Ting s’est même foutu de moi ! s’écria Ma 
Jong furieux. 

Le juge sourit amusé, et reprit : 
— Puis le général fut assassiné. Ce fut un véritable coup de 

théâtre pour Ting qui ne comprenait plus rien. On avait devancé 
ses intentions ! J’ai pu à nouveau le vérifier ce matin. Vous avez 
remarqué comment j’ai brusquement mis sous son nez le 
pinceau du meurtre, la partie creuse pointée contre son visage. 
Si Ting avait été le maître d’œuvre de ce mécanisme ingénieux, 
il se serait à coup sûr trahi à ce moment-là. 

« Mais le candidat fut le premier surpris par le meurtre du 
général. Il a dû passer une demi-heure angoissante, à essayer de 
comprendre ce qu’il s’était passé. Sa maîtresse était-elle pour 
quelque chose dans toute cette affaire ? Quelqu’un avait-il 
découvert ses projets meurtriers et viendrait-il le faire chanter 
pour avoir exécuté son crime à sa place ? Autant de questions 
auxquelles le pauvre Ting ne comprenait rien. C’est ce qui le 
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décida à en revenir à son premier plan et à faire rejeter les 
soupçons sur Wu. Une fois la culpabilité du peintre prouvée, il 
n’aurait plus rien à craindre ni de personne. Le véritable 
assassin ne pourrait plus le faire chanter. C’est pourquoi il se 
précipita comme un fou au tribunal en accusant Wu. Mais cet 
imbécile ne s’est pas rendu compte que les faux indices qu’il 
avait si soigneusement mis en place ne valaient rien du tout ! 

— Toute cette affaire me dépasse, Noble Juge ! s’écria Tao 
Gan. La boîte de prunes empoisonnées désignait pourtant 
clairement notre peintre ! 

— Oui ! Mais trop c’est trop ! déclara le juge. Ting a voulu 
trop en faire et de plus toute sa machination est fondée sur une 
incompréhension complète du caractère de Wu. Notre peintre 
est un jeune homme extrêmement sensible et intelligent, 
quoique d’une manière qui, je l’avoue, me le rend peu 
sympathique. Mais c’est un grand artiste. Et comme tous les 
artistes, s’il se montre négligent pour les petits faits de la vie 
quotidienne, il est capable de faire preuve d’une étonnante 
concentration dans les entreprises qui lui inspirent un véritable 
intérêt. Si Wu décidait d’empoisonner quelqu’un, il n’utiliserait 
certainement pas de la gomme de gutte, et il ne laisserait pas 
traîner un indice aussi flagrant que l’empreinte de son sceau 
dans la boîte ! 

Tao Gan hocha la tête. 
— La preuve décisive de l’innocence de Wu, observa-t-il, fut 

l’empressement avec lequel il accepta de manger les nouvelles 
prunes que j’avais mises dans la boîte. 

— En effet, dit le juge. Mais respectons l’ordre chronologique 
des événements. Lorsque Ting m’a signalé le meurtre de son 
père, j’ai immédiatement rendu visite à Wu. Je voulais 
comparer les personnalités de l’accusateur et de l’accusé. J’en 
conclus très vite que notre peintre n’était nullement le type 
d’homme à commettre un meurtre avec préméditation et 
surtout pour un motif aussi tiré par les cheveux que celui 
suggéré par Ting. 

« Je supposai alors que le crime avait été commis par un 
tiers. Il m’était facile d’imaginer que le général s’était fait un 
nombre considérable d’ennemis après le crime affreux dont il 
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s’était rendu coupable. J’étais sûr que Ting utiliserait ce fait 
contre Wu. Mais pourquoi haïssait-il le peintre ? Je supposai 
que les deux hommes étaient rivaux en amour. Les lettres 
d’amour de Ting, l’apparition de la même jeune fille dans tous 
les tableaux de Wu me persuadèrent que les deux jeunes gens 
étaient épris de la même jeune fille. 

« La boîte de prunes empoisonnées confirma ma conviction 
que Ting tramait quelque chose de louche contre le peintre. 
D’autre part, il avait dû prendre ses précautions pour que le 
poison soit découvert avant que son père ne mange une des 
prunes. Un fils ne mettrait pas en danger la vie de son père 
simplement pour se débarrasser d’un rival ! 

— Maintenant je comprends, interrompit le sergent Hong, 
pourquoi Votre Excellence écarta Wu du nombre des accusés. 

— Tu as tout à fait raison, répondit le juge. Je considérais 
Ting comme un être vil et hypocrite. C’est pourquoi je ne fus 
nullement étonné de découvrir qu’en réalité les deux hommes 
n’étaient pas amoureux de la même jeune fille. Autrement dit, 
l’accusation mensongère de Ting était le seul lien entre lui et 
Wu. Mais pourquoi Ting avait-il accusé Wu ? Je ne voyais 
qu’une seule réponse : Ting était bel et bien l’assassin de son 
père et cherchait à se servir de Wu comme bouc émissaire. 

« J’en déduisis que Ting avait préparé deux armes 
meurtrières. L’une avait effectivement servi, mais il me restait à 
découvrir comment. Et l’autre, la boîte de prunes, Ting la 
gardait en réserve, au cas où la première ne fonctionnerait pas. 
Si j’étais dans le vrai, il me restait à découvrir pourquoi Ting 
était prêt à commettre cet ignoble parricide. Et si toute cette 
affaire n’était pas liée à la mystérieuse belle dont le candidat 
était si passionnément épris. C’est pourquoi j’envoyai Orchidée 
Noire chez Ting recueillir des renseignements à ce sujet. 

Le juge s’arrêta un instant pour vider sa tasse. Un profond 
silence régnait dans la pièce. Puis il reprit : 

— En même temps, une étrange contradiction ne cessait de 
tourmenter mon esprit. Puisque Ting avait tout fait pour que sa 
deuxième arme, la boîte de prunes, accuse Wu, il fallait qu’il en 
soit de même pour la première arme. Or, j’avais beau me 
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torturer l’esprit, je ne trouvais aucun indice qui désignât notre 
peintre dans le meurtre du général. Comment expliquer cela ? 

« Je décidai d’en revenir à ma première théorie : le meurtre 
avait été commis par une mystérieuse tierce personne dont le 
forfait se trouvait coïncider par le plus pur des hasards avec la 
tentative d’empoisonnement de ce misérable Ting. Par principe, 
je ne crois guère aux coïncidences mais cette fois, j’étais bien 
forcé d’admettre que le hasard avait joué un rôle dans toute 
cette affaire ! 

— C’était une coïncidence, remarqua Tsiao Taï, favorisée par 
le fait que le général Ting avait beaucoup d’ennemis. Et si le 
vieux gouverneur a tué ce général, c’est bien parce que ce 
dernier avait trahi ses hommes ! 

Le juge hocha approbativement la tête et poursuivit : 
— Cette conclusion ne me rapprochait pas pour autant de la 

solution du meurtre, mais elle m’avait permis d’éliminer Ting et 
Wu de la liste des suspects. Lorsque je découvris pourquoi Ting 
voulait tuer son père, j’avais enfin résolu un des aspects de cette 
affaire, et non des moindres ! 

— Je comprends maintenant, coupa le sergent, ce que voulait 
dire Votre Excellence en affirmant qu’Elle avait éclairci la moitié 
de cette affaire ! Votre Excellence avait réussi à établir un lien 
entre le renseignement rapporté par Orchidée Noire concernant 
le grain de beauté qui déparait le sein gauche de la quatrième 
femme du général et l’image utilisée par Ting dans son poème ! 

— Tu as tout à fait raison, dit le juge. Mais j’avoue que je 
n’aurais jamais découvert le réel meurtrier si le vieux 
gouverneur n’avait signé son acte de son nom. 

« Sachant que l’assassin n’avait pu entrer ou sortir du 
bureau, j’en étais arrivé à conclure que le général avait été tué 
grâce à un ingénieux mécanisme. Mais le secret du pinceau était 
bien gardé. Je n’étais pas de taille à me mesurer avec le brillant 
esprit du gouverneur ! Comment aurais-je pu deviner, même en 
examinant ce pinceau pendant des heures, que les ressorts, une 
fois le couteau éjecté, iraient se coller contre la paroi de la 
hampe ? 

« Lors de ma visite à maître Robe de Grue, j’appris que le 
Séjour du Repos était le nom de plume du vieux gouverneur, et 
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je me rappelai soudain avoir vu ce même nom gravé sur le 
manche du pinceau dont s’était servi le général au moment où il 
avait été tué. Je me souvins alors de ce que Tao Gan m’avait 
suggéré à propos du maniement de la sarbacane et je compris 
que la hampe d’un pinceau pouvait être utilisée dans le même 
sens ! Le fait que la bougie posée sur le bureau ait été déplacée 
m’indiquait que le mécanisme s’était mis en marche à 
réchauffement de la flamme ! Le reste fut un jeu d’enfant ! 

— Que ferons-nous si le candidat Ting ne se suicide pas ? 
demanda Tsiao Taï. 

— Dans ce cas, je les accuserai d’adultère lui et sa maîtresse 
devant le tribunal, et je les ferai torturer jusqu’à ce qu’ils 
avouent leur crime ! répondit le juge d’un ton serein. 

Tout en lissant sa longue barbe, le magistrat jeta un regard 
pénétrant à ses compagnons. Comme aucun d’entre eux 
n’ouvrait la bouche pour poser une question, il poursuivit : 

— Et maintenant, venons-en à notre seconde affaire, le 
testament du vieux gouverneur. 

Ses lieutenants pivotèrent aussitôt sur leur tabouret et 
levèrent les yeux vers la peinture accrochée au mur. 

— Le testament caché dans la doublure, commença le juge, 
était une fausse piste destinée à tromper Yu Tsie. Celui-ci tomba 
dans le piège. Une fois qu’il eut trouvé le document qu’il 
cherchait, il ne détruisit pas le rouleau et le rendit à madame 
Yu. Le vieux gouverneur connaissait bien son fils ! Le véritable 
indice se cachait dans le paysage, une piste autrement subtile ! 

Le juge se leva et se dirigea vers la peinture. Ses lieutenants 
s’empressèrent de l’imiter et se rassemblèrent autour de lui. 

— Je soupçonnai l’existence d’un lien entre ce paysage et le 
domaine du gouverneur. C’est pourquoi je désirais tant me 
rendre sur place. 

— Pourquoi ? demanda Tao Gan d’un ton avide. 
— Tout simplement, répondit le juge, parce que c’étaient les 

deux seules choses que le gouverneur souhaitait voir 
maintenues intactes après sa mort. Il prit de sages précautions 
pour que le rouleau ne soit pas détruit et il exigea de Yu Tsie 
qu’il n’apporte aucune transformation à son domaine. 
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« Au début, j’ai cru que le paysage n’était qu’un plan codé de 
la maison des champs indiquant l’emplacement où était caché le 
vrai testament du gouverneur. Mais lorsque je me rendis sur 
place, je ne réussis pas à découvrir la moindre ressemblance 
entre le paysage et la demeure. C’est seulement hier soir que j’ai 
trouvé la pièce qui manquait à mon beau puzzle. 

Le juge regarda ses lieutenants avec un sourire bienveillant. 
Les quatre hommes étaient suspendus à ses lèvres. 

— Si vous étudiez soigneusement ce paysage, dit-il, vous 
remarquerez dans sa composition quelques détails surprenants. 
Ainsi plusieurs maisons sont éparpillées au milieu des rochers 
et un petit sentier de montagne permet de gagner chacune 
d’elles sauf une : la plus vaste et la plus élégante qui se trouve 
tout en haut. Elle est située au bord de la rivière mais il n’y a pas 
de chemin pour y accéder ! J’en conclus donc que cet édifice 
doit avoir une signification spéciale ! 

« Maintenant regardez bien ces trois arbres ! N’êtes-vous pas 
frappés par un détail ? 

Tao Gan et le sergent examinèrent soigneusement la 
peinture tandis que Tsiao Taï et Ma Jong avaient déjà renoncé à 
cette épreuve au-dessus de leurs forces ! Ils fixaient sur leur 
maître des yeux pleins d’admiration. 

Comme le sergent et Tao Gan secouaient négativement la 
tête, le juge poursuivit : 

— Toutes les maisonnettes sont entourées d’arbres, esquissés 
très grossièrement. Seuls les pins sont dessinés dans le plus 
grand détail, chaque tronc se détachant nettement du fond. 
Vous noterez maintenant qu’il existe un certain ordre chiffré 
entre ces pins. Il y en a deux au sommet de la montagne, à 
l’entrée du sentier, trois un peu plus bas, quatre à l’endroit où le 
sentier traverse la rivière, et cinq près de la grande maison en 
haut à droite. D’où j’en conclus que ces pins servent de bornes 
indiquant le chemin à suivre. Les deux pins au sommet 
symbolisent le lien entre la peinture du gouverneur et sa maison 
des champs : ils représentent les deux pins que nous avons vus à 
l’entrée du labyrinthe ! 
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— Ce paysage est donc bien un plan du labyrinthe, montrant 
comment gagner le petit pavillon situé à l’intérieur ! s’exclama 
Tao Gan. 

Le juge secoua la tête. 
— Non, dit-il, pas tout à fait. J’avoue que cet indice confirme 

l’existence d’un chemin menant à cet hypothétique pavillon. Le 
gouverneur passait trop de temps dans son labyrinthe pour ne 
pas s’y être ménagé un lieu de retraite agréable pour lire et 
travailler. Il est vrai aussi que cet élégant bâtiment en haut du 
paysage représente sans aucun doute notre pavillon. Mais je ne 
crois pas qu’on puisse y arriver en suivant le sentier qui traverse 
le labyrinthe. 

« Le vieux gouverneur n’aurait jamais caché des documents 
d’une extrême importance dans un endroit dont le secret 
n’aurait demandé qu’un peu de ténacité et de courage pour être 
mis au jour et en suivant une route déjà toute tracée ! 

« Pourquoi le gouverneur a-t-il fait une distinction aussi 
nette entre la première et la seconde section du sentier ? 
Pourquoi a-t-il indiqué la seconde à l’aide d’une rivière de 
montagne ? 

— Pour rendre les choses encore plus faciles à tout le 
monde ! riposta Tao Gan. 

— Non ! rétorqua le juge d’un ton bref. Là n’est pas la 
question ! Ce que le gouverneur a avant tout cherché, c’est à 
souligner l’importance extrême de ces quatre pins. À partir de 
cet endroit, ce n’est plus le sentier de montagne mais la petite 
rivière qui nous indique le chemin à suivre. Le pont nous signale 
également que quelque chose a changé dans la direction à 
prendre. 

« Je suis convaincu qu’à cet endroit précis il faut sortir du 
sentier près d’un de ses tournants, pour prendre un raccourci 
menant au pavillon caché. 

Tao Gan hocha approbativement la tête. 
— Quel beau repaire ! Plus sûr que toutes les forteresses du 

monde ! Si l’on ne connaît pas ce raccourci, on pourrait tourner 
en vain pendant des semaines ! Alors que le gouverneur ne 
devait mettre que quelques minutes pour gagner son pavillon ! 
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— Oui, dit le juge, tu viens de souligner un fait très 
important. Le gouverneur ne pouvait pas se permettre de perdre 
une demi-heure chaque jour pour rejoindre son refuge secret. 
C’est justement cette réflexion qui m’a fait soupçonner 
l’existence d’un passage secret. Suivons maintenant le chemin 
indiqué sur cette peinture ! 

De son index le juge Ti désigna la maisonnette flanquée d’un 
pin de chaque côté, au sommet de la montagne. 

— C’est là, dit-il, que se trouve l’entrée du labyrinthe. Il faut 
descendre ces degrés taillés à même la roche et suivre ce sentier 
vers le bas. Le premier virage ne mène nulle part, peu importe 
que l’on prenne à gauche où à droite ! Mais au deuxième 
tournant, ces trois pins nous indiquent que nous devons 
bifurquer à gauche ! 

« On arrive alors à la rivière. C’est à cet endroit qu’il faut 
quitter le sentier. L’entrée du passage secret est signalée par 
quatre pins sur le paysage. Je suppose donc que nous 
trouverons le début du raccourci dans le labyrinthe entre le 
deuxième et le troisième arbre, exactement au milieu, à 
l’emplacement de la rivière dans la peinture. 

« Quelque part le long de ce passage secret nous trouverons 
cinq pins, divisés en deux groupes, l’un de deux, l’autre de trois. 
C’est derrière ces arbres que se cache le pavillon du 
gouverneur ! 

Tout en parlant, le juge posa son index sur la grande maison 
en haut à droite de la peinture, puis il alla se rasseoir derrière 
son bureau. 

— Si mes suppositions sont exactes, conclut le juge, nous 
trouverons dans ce même pavillon un coffre-fort ou une caisse 
ferrée contenant les papiers confidentiels du gouverneur, ainsi 
que son testament ! 

— Tout ça me dépasse un peu, intervint Ma Jong, mais je 
crois que ça vaut la peine d’essayer ! Malheureusement, malgré 
cette formidable découverte, nous n’avons toujours pas résolu 
notre troisième affaire, je veux parler de la disparition 
d’Orchidée Blanche ! 

Le visage du juge se rembrunit. Tout en buvant son thé, il dit 
d’un ton soucieux : 
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— C’est une bien triste affaire dans laquelle nous n’avons pas 
avancé d’un pouce ! Je le regrette d’autant plus que j’ai appris à 
apprécier notre chef des sbires. C’est un homme loyal et 
honnête, le genre de citoyens dont l’Empire peut à juste titre se 
sentir fier ! 

D’un geste las, le juge passa sa main sur son front et 
poursuivit : 

— Ce soir après le dîner, nous examinerons à nouveau les 
moyens dont nous disposons pour retrouver cette malheureuse 
enfant. Une fois les autres affaires expédiées, nous pourrons 
employer tous nos efforts à régler ce dernier mystère. 

« Dès à présent, j’aimerais que nous nous rendions à la 
maison des champs du gouverneur pour vérifier la justesse de 
ma théorie à propos de ce raccourci. Si nous trouvions son 
testament, je pourrais alors le joindre à mon rapport officiel sur 
la trahison de Yu Tsie et envoyer toutes ces pièces aux autorités 
supérieures. Le ministère des Finances sera alors obligé, lors de 
la confiscation des biens de Yu Tsie, de restituer à Yu Sian la 
part qui lui revient. 

« Toi, Tsiao Taï, tu vas rester ici pour organiser la défense de 
la ville au cas où les barbares attaqueraient cette nuit. Quant à 
vous trois, vous allez m’accompagner ! 
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23 

LE JUGE TI ENTRAÎNE SES HOMMES AU CŒUR D’UN 
MYSTÉRIEUX LABYRINTHE. UN PAVILLON DÉVOILE SON 
HORRIBLE SECRET. 

 
 
UNE HEURE PLUS TARD, le domaine du vieux gouverneur 

était le théâtre d’une étonnante activité. 
Les sbires du tribunal étaient partout. Certains 

débroussaillaient le sentier du jardin ; d’autres dressaient 
l’inventaire du mobilier à l’intérieur ; d’autres enfin exploraient 
le jardin derrière la maison. 

Dans la cour dallée en face de la porte en pierre accédant au 
labyrinthe, le juge Ti donnait ses dernières instructions au 
sergent Hong, à Ma Jong et Tao Gan. Une vingtaine de sbires 
étaient rassemblés autour de lui. 

— Je ne sais pas, dit-il, quelle sera la longueur de ce chemin. 
Sans doute assez court, mais rien ne nous permet de l’affirmer. 
Lorsque nous pénétrerons à l’intérieur du labyrinthe, je veux 
que tous les vingt pieds un sbire se détache du groupe et s’arrête 
à cet endroit, de manière à ce qu’il puisse toujours appeler ceux 
qui se trouvent devant et derrière lui. Je ne tiens pas à me 
perdre dans ce dédale ! 

Puis s’adressant à Ma Jong, le juge ajouta : 
— Tu marcheras en tête avec ta lance. Je ne crois pas 

beaucoup à toutes ces histoires de trappes, mais l’endroit est 
abandonné depuis tant d’années que quelques fauves ont pu y 
nicher leurs repaires ! Je vous recommande d’être très 
vigilants ! 

Cela étant dit, ils passèrent sous l’arche de pierre et 
entrèrent dans le labyrinthe. 

Une odeur humide de feuilles pourries les accueillit dans le 
tunnel à demi obscur. Le sentier était assez large pour permettre 
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à deux hommes de marcher côte à côte, et de chaque côté, des 
arbres plantés en rangs serrés et des rochers moussus formaient 
un mur impénétrable. Les branches des grands arbres se 
rejoignaient au-dessus de leur tête, liées entre elles par d’épais 
écheveaux de lianes entrelacées, qui pendaient parfois si bas 
que le juge et Ma Jong étaient obligés de se courber pour passer 
dessous. Mais pas un seul pin n’était visible ! 

D’énormes champignons recouvraient les troncs des arbres. 
Au passage, Ma Jong en perça un avec sa lance. Aussitôt, un 
nuage de poussière blanche nauséabonde monta dans l’air en 
tourbillonnant. 

— Fais attention, Ma Jong ! l’avertit le juge. Ces 
champignons sont peut-être vénéneux ! 

Au premier tournant sur la gauche, le juge s’arrêta. Avec un 
sourire satisfait, il désigna du doigt trois pins noueux qui se 
trouvaient juste au milieu du virage. 

— Notre première borne ! remarqua-t-il. 
— Attention, Noble Juge ! s’écria Ma Jong. 
Le juge bondit lestement sur le côté. 
Une araignée, aussi large qu’une main d’homme, tomba avec 

un bruit sourd sur le sol. Son corps velu était parsemé de petits 
points jaunes, et dans ses yeux verts brillait une lueur mauvaise. 

Ma Jong l’écrasa avec le bout de sa lance. 
— Je préférerais qu’une de ses sales bestioles ne me tombe 

pas dans le cou ! dit le juge d’un ton sec tout en resserrant son 
foulard. Puis il se remit en marche. 

Le sentier paraissait faire un détour. Au bout d’une vingtaine 
de pieds, il tournait à nouveau, cette fois à droite. 

— Stop ! s’écria le juge à l’adresse de Ma Jong. Voici notre 
seconde borne. 

Quatre pins étaient alignés en ligne droite le long du sentier. 
— C’est ici, dit le juge, que nous devons quitter ce sentier 

pour emprunter le raccourci secret. Va fouiller ces buissons 
entre le deuxième et le troisième pin ! 

Ma Jong fourragea de sa lance dans l’épais taillis. Soudain il 
bondit et tira irrespectueusement son maître en arrière par la 
manche de sa robe. 
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Une vipère rouge d’environ deux pieds glissa sur les feuilles 
pourries et disparut avec la rapidité de l’éclair dans un trou sous 
l’un des pins. 

— Charmant accueil, vraiment ! grommela Ma Jong. Encore 
un petit détail que le gouverneur a oublié de mettre dans son 
paysage ! 

— Voilà pourquoi je t’ai dit de mettre d’épaisses jambières ! 
rétorqua le juge. Prends garde où tu marches ! 

Ma Jong s’accroupit et sonda le taillis des yeux. Puis il se 
releva et dit : 

— Il y a un sentier par là, mais à peine assez large pour un 
seul homme. Je vais passer le premier pour écarter les 
branches. 

Il disparut au milieu de l’épais feuillage. Le juge Ti ramassa 
sa robe autour de lui et suivit Ma Jong. Le sergent Hong et Tao 
Gan imitèrent son exemple. 

Les sbires regardaient leur chef d’un air indécis. Dégainant 
sa courte épée, ce dernier leur enjoignit d’un ton bref : 

— Dépêchez-vous ! Si nous rencontrons des bêtes sauvages, 
elles sauront vite qui sont les plus forts ! 

Le passage n’était long que de quelques mètres. Après une 
brève lutte avec des buissons épineux, ils débouchèrent à 
nouveau sur le sentier principal. 

Il se départageait à droite et à gauche en un brusque virage. 
Le juge Ti prit d’abord à gauche. Devant lui s’étendait un long 
chemin tout droit. 

Il secoua la tête. 
— Ce doit être dans l’autre direction. Je ne vois pas comment 

un raccourci pourrait comporter une telle portion de route ! 
Il retourna à l’endroit d’où ils étaient sortis du sentier. Ils 

prirent à droite cette fois et se retrouvèrent dans une allée 
minuscule. 

— C’est ici ! s’écria le juge, d’un ton enthousiaste. Il pointa 
son doigt en direction des trois pins à gauche de la route, puis 
des deux autres à droite. 

— D’après le paysage du gouverneur, expliqua le juge à ses 
compagnons, le pavillon caché devrait se trouver tout près d’ici. 
Il doit y avoir un chemin entre ces deux pins. Les trois autres ne 
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servent qu’à obtenir le chiffre cinq pour la logique des 
nombres ! 

Sans attendre, Ma Jong s’enfonça énergiquement dans les 
buissons entre les deux arbres. Bientôt, on l’entendit pousser 
d’énormes jurons. 

Puis il reparut, les jambes couvertes de boue. 
— Il n’y a qu’une mare ! dit-il d’un ton dégoûté. 
Le juge Ti fronça les sourcils. 
— Il doit y avoir un sentier qui la contourne, dit-il avec 

impatience. Jusqu’ici tout concorde ! 
À un signe de leur chef, les sbires dégainèrent leurs épées et 

se mirent à tailler en pièces les broussailles. Le bord d’une mare 
noirâtre devint visible. À l’endroit où Ma Jong avait enfoncé son 
pied, des bulles d’air pétillaient encore à la surface. Une odeur 
bourbeuse infectait l’air. 

Le juge se baissa et fouilla du regard les branches qui 
retombaient sur le sol. Soudain, il recula. 

Une tête de forme étrange surgit lentement de l’eau ; ses gros 
yeux jaunes étaient fixés sur les intrus. 

Ma Jong étouffa un cri et leva sa lance. Mais le juge posa la 
main sur son bras pour le retenir. 

Une énorme salamandre sortit péniblement de l’eau. Son 
corps visqueux mesurait plus de cinq pieds. Une fois sur la 
berge, elle se faufila vivement entre les plantes aquatiques. 

Cette sale bête leur avait fichu une sacrée frousse ! 
— Je préfère encore affronter six Ouïgours que cette 

charmante petite bestiole ! observa Ma Jong d’un ton 
convaincu. 

Le juge, lui, paraissait très satisfait. Visiblement amusé par 
l’incident, il dit : 

— J’ai souvent lu des descriptions de ces gigantesques 
salamandres dans nos livres anciens. Mais c’est la première fois 
que j’ai la chance d’en voir réellement une ! 

Puis il scruta du regard la berge de la mare. Ce n’était guère 
engageant ! Elle était recouverte d’une masse toute boueuse de 
plantes aquatiques. Le juge jeta alors un nouveau coup d’œil à 
l’eau noirâtre. 
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— Tu vois cette pierre là-bas ? dit-il soudain à Ma Jong. C’est 
sûrement la première d’une série de pierres de gué qui mènent 
de l’autre côté. Poursuivons ! 

Ma Jong glissa les pans de son habit dans sa ceinture, et ses 
compagnons s’empressèrent de suivre son exemple. 

Il posa le pied sur la pierre plate et avec sa lance explora 
l’eau tout autour. 

— Voici la seconde pierre ! s’écria-t-il bruyamment. Juste 
devant moi à gauche ! 

Il écarta les branches basses et fit un pas en avant Puis il 
s’arrêta brusquement. Le juge qui le suivait de près, se cogna 
contre lui, et il serait tombé à l’eau si son brave lieutenant ne 
l’avait pas retenu à temps. 

Sans mot dire, Ma Jong désigna à son maître une branche 
cassée, et lui chuchota à l’oreille : 

— Cette branche a été cassée par une main d’homme, il n’y a 
pas longtemps ! Regardez ! les feuilles ne sont pas encore 
sèches. Quelqu’un est passé par ici, hier, Noble Juge ! Il a glissé 
sur cette pierre et s’est accroché à cette branche pour retrouver 
son équilibre ! 

Le juge Ti secoua la tête. 
— Il n’est peut-être pas loin. Tenons-nous prêts à riposter ! 

murmura-t-il. 
Puis il informa de leur découverte le sergent Hong, qui se 

tenait sur la pierre juste derrière lui, et ce dernier passa le mot à 
Tao Gan et au chef des sbires. 

— Tout plutôt que ce monstre visqueux ! grommela Ma Jong. 
Puis s’aidant de sa lance pour garder l’équilibre, il poursuivit 

son chemin. 
La mare n’était pas très grande, mais ils perdirent un temps 

précieux à retrouver les pierres une à une. Certaines étaient 
posées juste en dessous de la surface de l’eau. Toutefois, pour 
celui qui connaissait le gué, la traversée ne devait prendre que 
quelques minutes. 

Quand ils se retrouvèrent sur la terre ferme, Ma Jong et le 
juge se mirent à quatre pattes. Puis ce dernier écarta légèrement 
les branches qui lui bouchaient la vue. 
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Un vaste terrain à découvert s’étendait devant eux, encerclé 
d’arbres et de hauts blocs de rocher. Au milieu, au pied d’un 
cèdre élancé, se dressait un pavillon circulaire en pierre. Les 
volets étaient fermés, mais la porte était entrouverte. 

Le juge Ti attendit que tous les sbires aient traversé la mare, 
puis il commanda d’une voix de stentor : 

— Encerclez ce pavillon ! 
Sur ces mots, il bondit en avant, courut vers le pavillon et 

ouvrit la porte d’un coup de pied. À cet instant, deux chauves-
souris sortirent en voletant, attirées par la lumière. 

Le juge pivota sur lui-même. Les sbires s’étaient dispersés et 
fouillaient les fourrés broussailleux tout autour. Il secoua la tête 
d’un air contrarié. 

— Il n’y a personne, dit-il. Que le chef des sbires et ses 
hommes examinent à fond les alentours. 

Puis il pénétra à l’intérieur du pavillon, suivi de ses trois 
lieutenants. Ma Jong ouvrit les volets d’une poussée. 

Dans la pénombre verte, le juge aperçut une table en pierre 
au milieu de la pièce et un banc en marbre contre le mur du 
fond. Une épaisse couche de poussière recouvrait ce modeste 
mobilier. 

Un coffre d’environ un pied carré était posé sur la table. Le 
magistrat se pencha et de sa manche balaya la poussière. La 
boîte était en jadéite verte et merveilleusement décorée de 
dragons et de nuages. 

Le juge souleva précautionneusement le couvercle. Il en 
sortit un petit rouleau enveloppé dans un morceau de brocart 
décoloré. 

Le tenant bien en l’air pour le montrer à ses fidèles 
compagnons, il déclara d’une voix solennelle : 

— Voici le testament du gouverneur ! 
Puis il défit soigneusement le paquet, déroula le rouleau et 

lut à voix haute : 
 
« Ceci est le testament de Yu Cheou Tsien, membre de 

l’Académie impériale, ex-gouverneur des trois provinces 
orientales, etc. 
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« Seigneur vénéré et collègue, devant vous qui avez résolu 
l’énigme de ma peinture et qui avez réussi à pénétrer au cœur de 
mon labyrinthe, je m’incline très bas. 

« Qui sème au printemps, récolte à l’automne ! Quand le 
crépuscule descend sur ses dernières années, l’homme doit alors 
jeter un regard en arrière et juger ses actes comme ils le seront 
dans l’Au-delà ! 

« Je croyais mes tentatives couronnées d’un succès sans égal, 
quand brusquement toute ma vie m’apparut comme un échec ! 
J’avais mis toutes mes forces à réformer l’Empire et j’avais failli 
dans l’éducation de mon fils Yu Tsie, ma propre chair, mon 
propre sang ! 

« Yu Tsie est un homme pervers qui n’obéit qu’à ses désirs. 
Prévoyant qu’après ma mort, il courrait tôt ou tard à sa chute, je 
me remariai afin de remplir mes devoirs envers mes Ancêtres et 
assurer une descendance honorable au nom que je porte, si Yu 
Tsie périssait en prison ou sous l’épée du bourreau. 

« Le Ciel bénit cette nouvelle union d’un second fils, Yu Sian, 
en qui je fonde de grandes espérances. Il est de mon devoir de 
veiller à ce qu’il puisse, après ma mort, poursuivre son chemin 
en toute tranquillité. 

« Je savais qu’en partageant tous mes biens en deux parts 
égales entre Yu Tsie et Yu Sian, je mettais en péril la vie de ce 
dernier. C’est pourquoi j’ai décidé de faire semblant de tout 
léguer à Yu Tsie sur mon lit de mort. Mais dans ce document 
sont transcrites mes véritables intentions au-dessous desquelles 
j’appose ma signature et mon sceau et par lequel je déclare que 
si Yu Tsie réforme son cœur, lui et Yu Sian recevront chacun la 
moitié de mes biens ; mais si Yu Tsie commet quelque crime, 
tous les biens reviendront à Yu Sian. « Je cacherai dans le 
rouleau de peinture un autre testament dans lequel tout ce que 
je viens de décrire sera transcrit et que Yu Tsie n’aura aucune 
peine à trouver. S’il exécute fidèlement mes dernières volontés, 
tous mes vœux seront alors exaucés et les grâces du Ciel auront 
protégé ma maison. Mais si Yu Tsie détruit ce testament, fidèle 
à sa malignité, il sera persuadé que ma peinture a révélé son 
secret et la rendra à ma fidèle épouse. C’est à vous, mon sage et 



254 

vénéré collègue, qu’il reviendra de lire ce message secret et de 
découvrir le présent testament. 

« Fasse l’Auguste Ciel que lorsque vous lirez ce document, 
les mains de Yu Tsie ne soient pas couvertes de sang ! Mais s’il 
s’est rendu coupable de quelque crime horrible, je vous charge 
de remettre la supplique ci-incluse aux Autorités Compétentes ! 

« Que le Ciel vous bénisse, mon sage et vénéré collègue, et 
qu’il ait pitié de ma maison ! 

 
« Signé et scellé : Yu Cheou Tsien. » 
 
— Ceci confirme en tout point ce que nous avons découvert ! 

s’écria le sergent Hong. 
Le juge hocha la tête d’un air absent. Il était plongé dans la 

lecture de la pièce incluse avec le testament. 
Puis il en lut le contenu à haute voix : 
 
« Moi, Yu Cheou Tsien, qui n’ai jamais plaidé en ma faveur 

ou en la faveur des miens, je demande humblement aujourd’hui, 
qu’après ma mort, une telle miséricorde soit accordée dans les 
limites de la loi, à mon fils aîné, Yu Tsie, devenu criminel en 
raison de l’éducation imparfaite qu’il reçut de son vieux père qui 
l’a toujours aimé, en dépit de ses fautes. » 

 
Le silence régnait dans le pavillon à demi obscur. On 

entendait seulement les cris des sbires dans le lointain. 
Lentement, le juge enroula à nouveau le testament. La gorge 

serrée par l’émotion, il dit d’un ton solennel : 
— Son Excellence Yu fut véritablement un homme noble ! 
Attentif à ce qui se passait autour de lui, Tao Gan grattait la 

table de son ongle. 
— Il y a une inscription gravée sur cette table ! lança-t-il 

brusquement. 
Il sortit son couteau et entreprit de retirer la saleté, imité 

bientôt par Ma Jong et le sergent Hong. Peu à peu, un dessin 
circulaire devint visible. 

Le juge se pencha sur l’inscription avec empressement. 
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— C’est une carte du labyrinthe, dit-il. Regardez ! le tracé 
sinueux du sentier dessine quatre caractères stylisés en écriture 
archaïque : « Tonnelles de la vaine espérance ». C’est la même 
inscription que nous avons déjà trouvée sur le paysage. Ce fut le 
principe directeur de toutes les pensées du vieux gouverneur, 
après sa démission. La vaine espérance ! 

 

 
 

LE LABYRINTHE DU GOUVERNEUR 
 
— Le raccourci est également indiqué ! s’écria Tao Gan avec 

ardeur. L’emplacement des pins est figuré par des points. 
Le juge jeta à nouveau un bref coup d’œil sur le plan. De son 

index il en suivit la courbe capricieuse. 
— Quel ingénieux labyrinthe ! s’écria-t-il. Si l’on pénètre à 

l’intérieur par l’entrée normale, et que l’on tourne à chaque 
croisement à droite, on en sort en l’ayant traversé de part en 
part. De même, si l’on entre par la sortie et que l’on tourne 
constamment à gauche. Mais à moins de connaître le raccourci, 
il est impossible de découvrir le pavillon secret ! 

— On devrait demander la permission à madame Yu de faire 
nettoyer ce labyrinthe, Noble Juge, observa le sergent. Il 
pourrait devenir l’un des sites les plus fréquentés de cette 
région, comme la pagode du lac de Lotus. 

À cet instant, le chef des sbires entra. 
— Notre visiteur s’est bel et bien volatilisé, Noble Juge ! 

Nous avons fouillé tous les fourrés. En vain ! 
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— Que tes hommes sondent également les troncs des arbres 
et qu’ils regardent entre les branches, ordonna le juge. Notre 
mystérieux inconnu pourrait bien s’y tenir embusqué. 

Comme Fang franchissait le seuil de la pièce, le juge Ti jeta 
un regard curieux à Tao Gan qui se tenait à croupetons sur le 
banc et fixait avidement la couche de poussière qui recouvrait le 
siège. 

— Je ne crois pas me tromper en affirmant à Votre 
Excellence que cette tache sombre ressemble étrangement à du 
sang ! 

Le juge sentit une soudaine frayeur lui serrer le cœur. Il 
s’approcha prestement du banc et de ses doigts frotta la tache 
indiquée par Tao Gan. Puis il se dirigea vers la fenêtre et 
contempla sa main. Elle était souillée de taches rouge foncé. 

Se tournant vers Ma Jong, il lui ordonna d’un ton bref : 
— Regarde sous ce banc ! 
Aussitôt, Ma Jong fourgonna de sa lance dans la cavité 

sombre. Un énorme crapaud en sortit en bondissant. 
Il s’assit alors sur ses talons et promena un regard scrutateur 

sous la couche pendant un bon moment. 
— Je ne vois que des toiles d’araignées et de la poussière, 

Noble Juge, dit-il enfin. 
Pendant ce temps, Tao Gan examinait l’espace derrière le 

banc. Quand il se retourna vers ses compagnons, son visage 
était gris comme la cendre. 

— Il y a un cadavre derrière le banc ! dit-il d’une voix 
tremblante. 

Ma Jong bondit sur la couche et aida Tao Gan à retirer de 
derrière le corps mutilé d’une jeune fille. Elle était entièrement 
nue et maculée de sang séché et de boue. À l’emplacement de la 
tête, il ne restait plus qu’un horrible chicot. 

Ils déposèrent leur effrayante trouvaille sur le banc. Ma Jong 
détacha son foulard et lui en couvrit les reins. Puis il recula d’un 
pas, les yeux écarquillés d’horreur. 

Le juge se pencha sur la dépouille de celle qui avait dû être 
autrefois une jeune fille aux formes harmonieuses. Il nota un 
affreux coup de couteau sous son sein gauche et quelques 
entailles mal cicatrisées sur les bras. Il retourna le corps avec 
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précaution. Les épaules et les hanches étaient zébrées de fines 
traînées blanches. 

Comme il se redressait, ses yeux se remplirent d’une terrible 
colère. D’une voix étranglée par l’émotion, il dit : 

— Cette malheureuse a été tuée hier seulement ! le corps est 
déjà rigide, mais la décomposition n’a pas encore commencé 
son œuvre ! 

— Mais comment a-t-elle fait pour arriver jusqu’ici ? s’écria 
Ma Jong éberlué. Elle devait déjà être toute nue quand elle a 
traversé le labyrinthe ! Regardez ! les ronces ont écorché ses 
cuisses et ses jambes sont couvertes de boue provenant de la 
mare ! C’est elle qui a glissé sur une des pierres plates et a cassé 
une branche pour garder l’équilibre ! 

— L’important est de savoir qui l’a entraînée ici, dit le juge. 
Qu’on fasse venir le chef des sbires. 

Comme ce dernier pénétrait dans la pièce, le magistrat lui 
ordonna : 

— Enveloppe ce cadavre dans ta robe, et commande à tes 
sbires de couper quelques branches pour fabriquer une civière ! 

Fang ôta son surtout et se pencha sur le banc. 
Brusquement il poussa un cri rauque. Les yeux à fleur de 

tête, il fixait le corps mutilé. 
— C’est Orchidée Blanche, dit-il d’une voix étouffée. 
Tous se mirent à parler en même temps. 
Le juge leva la main. 
— En es-tu certain, mon ami ? demanda le magistrat d’une 

voix calme. 
— Alors qu’elle n’avait que sept ans, elle s’est heurtée contre 

une casserole d’eau bouillante et s’est brûlée le bras gauche. 
Comment ne reconnaîtrais-je pas cette cicatrice ? 

Il désigna une fente blanchâtre qui déparait la beauté de son 
bras bien formé. Puis il se jeta sur le corps de sa fille et éclata en 
violents sanglots. 

Le juge croisa ses bras dans ses manches larges. Fronçant ses 
épais sourcils, il demeura quelques instants plongé dans de 
profondes réflexions. Puis il s’adressa brusquement au sergent 
Hong : 

— As-tu découvert où habite cette madame Li ? 
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Le sergent désigna silencieusement du doigt Fang étendu 
face contre terre. 

Le juge posa doucement sa main sur l’épaule de Fang. 
— Où se trouve la demeure de madame Li ? demanda-t-il 

avidement. 
Sans relever la tête, le chef des sbires répondit d’une voix 

entrecoupée de sanglots : 
— Ce matin, j’ai ordonné à Orchidée Noire de s’occuper de 

cette question, Noble Juge. 
Avec la rapidité de l’éclair, le juge pivota sur lui-même. Il tira 

Ma Jong par la manche, et lui chuchota quelques mots à 
l’oreille. Aussitôt, ce dernier se précipita à toutes jambes hors 
du pavillon. 
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24 

UNE JEUNE FILLE COURT AU DEVANT D’UN TERRIBLE 
DANGER. MA JONG ARRÊTE UNE DANGEREUSE 
CRIMINELLE DANS UN ENDROIT INATTENDU. 

 
 
CE MATIN-LÀ, Orchidée Noire avait quitté le tribunal avec 

l’espoir de découvrir l’adresse de madame Li, comme son père le 
lui avait ordonné. 

D’un pas vif elle enfila la rue principale en direction de la 
porte Est. Depuis plusieurs jours, elle éprouvait une profonde 
inquiétude au sujet de sa sœur aînée, et elle espérait que cette 
petite promenade calmerait ses nerfs en pelote. 

Elle traîna pendant une demi-heure devant les éventaires 
des vendeurs ambulants, puis elle gagna le quartier des 
boutiquiers tout près de la porte Est. Son père l’ayant informée 
que madame Li était peintre, elle entra dans la première 
boutique de papier et de pinceaux qu’elle aperçut. 

Le marchand connaissait bien madame Li. C’était une de ses 
plus fidèles clientes. Elle était encore en vie et à son idée devait 
avoir dans les cinquante ans. Il ajouta qu’Orchidée Noire ferait 
aussi bien de rebrousser chemin, car sa cliente ne prenait plus 
de nouvelles élèves depuis des mois. 

Orchidée Noire expliqua au boutiquier qu’elle désirait 
seulement voir madame Li au sujet d’une parente éloignée. À 
ces mots, ce dernier lui expliqua comment trouver la maison de 
l’artiste à quelques rues de sa boutique. 

Il serait plus sage de retourner maintenant informer son 
père de sa découverte, songea la jeune fille. Mais le soleil brillait 
avec un tel éclat, qu’il serait dommage de ne pas en profiter un 
peu. Elle décida donc de se rendre à l’adresse indiquée et de 
jeter un coup d’œil à la maison de cette madame Li. 
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Elle était située dans un quartier résidentiel. Ces belles 
maisons aux portes laquées de noir appartenaient à quelques 
boutiquiers fortunés retirés des affaires. Après avoir descendu 
une bonne moitié de la rue, la petite audacieuse aperçut la porte 
d’une maison cossue qui portait le nom de Li gravé en gros 
caractères. 

Elle ne put résister à la tentation, et frappa à cette porte 
proprement laquée de noir. 

Aucune réponse ! Il n’en fallait pas plus pour exciter la 
curiosité d’Orchidée Noire, et la déterminer à pénétrer coûte 
que coûte à l’intérieur. Elle frappa à nouveau de toutes ses 
forces. Puis elle colla son oreille contre la porte. 

Elle entendit un bruit étouffé de pas glissant sur le sol. 
Au moment où elle frappait une troisième fois, la porte 

s’ouvrit. Une femme d’un âge mûr, simplement habillée, 
apparut dans l’embrasure de la porte, appuyée sur une canne au 
pommeau d’argent. Elle toisa l’intruse des pieds à la tête, puis 
elle lui demanda d’un ton glacial : 

— Que voulez-vous, jeune personne, à frapper ainsi à ma 
porte ? 

Orchidée Noire comprit à son allure et à ses vêtements 
qu’elle avait affaire à madame Li en personne. Elle s’inclina 
profondément et déclara d’un ton respectueux : 

— Mon nom est Orchidée Noire. Je suis la fille de Fang, le 
forgeron. Je cherche un professeur de peinture qui daignerait 
guider mes pauvres efforts dans ce domaine. Et un papetier m’a 
donné votre adresse. C’est pourquoi j’ai pris la liberté de venir 
vous importuner, madame, bien que ce boutiquier m’ait averti 
que vous ne preniez plus d’élèves. 

Madame Li jeta sur son interlocutrice un regard pensif. Puis, 
elle sourit et répondit : 

— C’est exact, mon enfant. Mais puisque tu t’es donné la 
peine de venir jusque chez moi, tu accepteras bien une tasse de 
thé ? 

Orchidée Noire s’inclina une seconde fois. Puis elle suivit la 
vieille dame qui traversa en boitillant un petit jardin bien 
entretenu et pénétra dans la salle principale. 
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Pendant que madame Li était allée chercher de l’eau 
bouillante, la jeune fille jeta un coup d’œil admiratif autour 
d’elle. 

La pièce n’était pas grande, mais très propre et meublée avec 
goût. Le banc recouvert de coussins en soie brodée sur lequel 
elle était assise était en bois de rose, tout comme les chaises 
sculptées et les élégantes petites tables à thé. Des volutes 
bleuâtres s’échappaient d’un brûle-parfum en bronze posé sur 
une table haute contre le mur du fond. Juste au-dessus était 
accrochée une peinture représentant des oiseaux et des fleurs, et 
un papier blanc immaculé bouchait la fenêtre à croisillons. 

Madame Li revint bientôt avec une bouilloire en cuivre. Elle 
versa de l’eau bouillante dans une théière en porcelaine 
finement décorée, puis prit place à l’autre bout du banc. 

Tout en dégustant le breuvage parfumé, les deux femmes 
échangèrent les formules de politesse d’usage. 

Malgré sa légère infirmité, songea Orchidée Noire, madame 
Li avait dû être une jeune femme très séduisante. Les traits de 
son visage étaient réguliers quoique un peu lourds, mais ses 
sourcils trop épais lui donnaient une expression étrangement 
masculine. Elle semblait apprécier la compagnie de la jeune fille 
ce dont cette dernière se sentait très flattée. 

La fille de Fang était cependant étonnée de ne voir aucun 
domestique. Comme elle interrogeait son hôtesse à ce propos, 
celle-ci s’empressa de répondre : 

— Ma maison est très petite et je n’ai gardé qu’une vieille 
femme pour me faire les gros travaux. Et puis je suis très 
farouche, et je n’aime pas qu’une nuée de serviteurs me tourne 
autour. Il y a quelques jours ma vieille servante est tombée 
malade et je l’ai renvoyée chez elle auprès de son époux, un 
vieux marchand ambulant qui habite juste au coin de la rue. 
C’est lui qui s’occupe de mon jardin à ses moments perdus. 

Orchidée Noire s’excusa encore une fois vivement de sa visite 
inattendue et d’autant plus inopportune que la domestique de 
madame Li était absente. Puis elle se leva et s’apprêta à prendre 
congé. 
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Mais madame Li l’arrêta aussitôt par de vives protestations. 
Un peu de compagnie lui faisait du bien, dit-elle, et sans perdre 
une minute elle versa une autre tasse de thé. 

Peu après, elle conduisit sa visiteuse dans une des ailes de la 
maison. Une grande table laquée de rouge occupait presque 
toute la pièce. Une demi-douzaine de petits pots contenant des 
pinceaux de toutes les tailles et des petits bacs à pigments 
étaient rangés sur des étagères accotées au mur. Des rouleaux 
de papier et de soie étaient entassés dans un vase en porcelaine 
posé sur le sol, et la fenêtre ouvrait sur un jardin miniature 
rempli de petits arbustes en fleurs. 

Madame Li invita Orchidée Noire à s’asseoir sur un tabouret 
à côté de la table et se mit à dérouler devant elle rouleau après 
rouleau. Cette dernière fut fortement impressionnée par cette 
démonstration. Elle n’y connaissait pas grand-chose en 
peinture, mais son hôtesse était sans aucun doute une artiste de 
grand talent. Elle ne peignait que des fleurs, des fruits et des 
oiseaux, mais avec un goût très sûr et une précision étonnante. 

La gentillesse de madame Li embarrassait terriblement la 
fille de Fang. Ne devait-elle pas lui avouer le véritable but de sa 
visite et qu’elle n’était là que sur les ordres du tribunal ? Mais ne 
sachant pas si le juge voulait garder le secret sur ce point, elle 
décida de continuer à jouer son rôle et de profiter de la première 
occasion pour prendre congé. 

Comme madame Li enroulait à nouveau ses peintures, 
Orchidée Noire se leva et jeta un œil distrait par la fenêtre. Elle 
fit remarquer incidemment à son hôtesse que quelques fleurs 
avaient été piétinées. 

— Ce sont ces rustres du tribunal qui sont responsables de 
tout ce gâchis, quand ils ont perquisitionné dans le quartier ! 
répondit madame Li d’un ton fielleux. 

Une telle haine emplissait la voix de son hôtesse qu’Orchidée 
Noire se retourna brusquement et lui jeta un regard étonné. 
Mais le visage de madame Li était toujours empreint de la 
même sérénité. 

La fille de Fang s’inclina et commençait à prendre poliment 
congé de son hôtesse, quand celle-ci se dirigea vers la fenêtre 
pour regarder la position du soleil. 
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— Ce n’est pas possible, s’écria-t-elle. Il est déjà plus de 
midi ! Et il va falloir que je prépare mon déjeuner ! Tu ne peux 
pas imaginer combien cette tâche m’est désagréable ! Mais j’y 
pense, tu me parais bien dégourdie ! Trouverais-tu trop 
impertinent de ma part que je te demande un petit coup de 
main ? 

Comment Orchidée Noire aurait-elle pu refuser sans se 
montrer d’une extrême impolitesse ? Et puis ce serait une façon 
de racheter un peu le double jeu qu’elle menait auprès de sa si 
charmante hôtesse, décida-t-elle. Aussi elle répondit avec 
empressement : 

— Permettez à l’humble et maladroite personne que je suis 
d’allumer votre four ! 

Madame Li parut enchantée de cette proposition. Elle 
entraîna sa jeune cuisinière à travers l’arrière-cour jusqu’à la 
cuisine. 

Là, Orchidée Noire se mit aussitôt à l’aise. Elle ôta son 
surtout et retroussa ses manches, puis elle attisa le feu. Pendant 
ce temps, madame Li prit place sur l’un des tabourets et se lança 
dans une longue histoire sur son époux, qui était mort peu après 
leur mariage. 

Orchidée Noire trouva une boîte en bambou contenant des 
nouilles. Elle hacha menu quelques échalotes, des oignons et 
une gousse d’ail, puis elle détacha une douzaine de 
champignons séchés qui pendaient par un fil à l’extérieur de la 
fenêtre. 

Tandis que son hôtesse poursuivait son récit, la petite 
cuisinière mit de la graisse dans une poêle, ajouta les légumes 
finement hachés, un peu de soja, tout en tournant avec une 
longue cuiller en bois. Au moment propice, elle ajouta les 
nouilles et bientôt une savoureuse odeur emplit la cuisine : 
madame Li s’empressa d’aller chercher des bols, des baguettes 
et une assiette de légumes salés. Puis les deux femmes prirent 
place à la table de la cuisine. 

Orchidée Noire avait un solide appétit, au contraire de 
madame Li qui mangeait du bout des lèvres et reposa bientôt 
son bol à moitié vide. Tout en complimentant la jeune fille pour 
ses talents de cuisinière, elle posa sa main sur son genou. 
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Comme la fille de Fang relevait le nez de son bol, elle surprit 
dans les yeux de sa compagne une lueur qui la mit étrangement 
mal à l’aise. C’était idiot ! Qu’avait-elle à craindre d’une autre 
femme ? Pourtant, un sentiment inexplicable la poussa à 
s’écarter imperceptiblement de son hôtesse. 

Madame Li se leva et revint peu après avec un broc en étain 
et deux petites tasses. 

— Ce délicieux breuvage va nous aider à digérer ! dit-elle en 
souriant. 

Orchidée Noire oublia aussitôt son embarras. Elle n’avait 
encore jamais goûté de vin. C’était une boisson réservée aux 
vraies dames ! Voilà qui promettait ! 

Elle trempa ses lèvres dans sa tasse. C’était une liqueur à 
l’arôme subtil appelée Rosée des roses ; elle se servait frais et 
était beaucoup plus forte que le vin jaune ordinaire que l’on 
buvait chaud. 

Madame Li ayant rempli sa tasse à plusieurs reprises, 
Orchidée Noire commença à se sentir très gaie. Son hôtesse dut 
l’aider à remettre son surtout et la ramena dans la salle de 
réception. Elle la fit asseoir à côté d’elle sur le banc et reprit le fil 
de son histoire sur son mariage malheureux. 

Elle prit la jeune fille par la taille et lui confia que la vie 
matrimoniale avait bien des désavantages pour une femme. Les 
hommes se montraient souvent grossiers et peu compréhensifs. 
On ne pouvait jamais parler aussi intimement avec eux qu’avec 
une personne de son sexe. Orchidée Noire trouva qu’il y avait du 
vrai dans les propos de madame Li, et elle était fière que cette 
dame bien plus âgée qu’elle lui parlât sur un ton aussi 
confidentiel. 

Au bout d’un moment, madame Li se leva. 
— Quelle négligence de ma part ! s’exclama-t-elle. Je t’ai fait 

travailler dans la cuisine et tu dois être fatiguée ! Pourquoi 
n’irais-tu pas te reposer un peu dans ma chambre à coucher, 
pendant que je travaillerai dans mon studio ? 

Orchidée Noire se dit qu’il était grand temps pour elle de 
regagner le tribunal. Mais elle se sentait effectivement très 
fatiguée et tout engourdie. Et puis cela valait sûrement la peine 
de jeter un coup d’œil à la coiffeuse d’une dame aussi élégante. 
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Comme elle protestait sans beaucoup de conviction, madame 
Li l’entraîna dans sa chambre qui se trouvait située au fond de 
la maison. 

La pièce dépassait toutes les espérances d’Orchidée Noire. 
D’un brûle-parfum sphérique et martelé qui pendait du plafond, 
émanait un délicat parfum. Un grand miroir rond appuyé sur un 
pied sculpté en bois de santal était posé sur la coiffeuse. Juste 
devant étaient rangées de petites boîtes en porcelaine laquées 
de rouge. Le lit était également en bois d’ébène, artistiquement 
sculpté et incrusté de nacre. Quant aux rideaux de la couche, ils 
étaient en fine gaze blanche rehaussée de motifs tissés au fil 
d’or. 

D’un geste machinal, madame Li poussa un écran sur le côté. 
Deux marches en marbre menaient à une petite salle de bains. 
Elle pivota sur elle-même et dit : 

— Mets-toi à l’aise, ma chère ! Quand tu te seras un peu 
reposée, nous prendrons une autre tasse de thé dans mon 
atelier. 

Puis elle quitta la pièce en fermant la porte derrière elle. 
Orchidée Noire ôta son surtout et prit place sur la banquette 

devant la coiffeuse. Elle inspecta avidement le contenu des 
boîtes et renifla les poudres et les crèmes. Sa curiosité satisfaite, 
elle jeta un coup d’œil intrigué aux quatre boîtes en cuir 
empilées à côté du lit. Elles portaient inscrits en laque dorée les 
caractères des quatre saisons. Elles contenaient sûrement les 
vêtements de madame Li, mais Orchidée Noire n’osait pas faire 
preuve d’une telle indiscrétion. 

Elle repoussa complètement l’écran sur le côté et descendit 
dans la salle de bains. Un petit seau était posé près de la cuve en 
bois, et elle aperçut dans un coin les deux grands réservoirs 
d’eau froide et d’eau chaude. La fenêtre à croisillons était 
bouchée par un épais papier huilé complètement opaque. La 
lumière du soleil y projetait les ombres des bambous qui 
poussaient dans le jardin, et la fenêtre ressemblait à un délicat 
dessin à la plume de feuilles de bambou agitées par la brise. 

Orchidée Noire souleva le couvercle du réservoir d’eau 
chaude. L’eau était à la bonne température. Des herbes 
aromatiques flottaient à la surface. 
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Elle enleva prestement ses vêtements et versa quelques 
seaux d’eau chaude dans la cuve et s’apprêtait à ajouter de l’eau 
froide quand elle entendit un bruit derrière elle. Elle se retourna 
brusquement. 

Madame Li se tenait dans l’embrasure de la porte appuyée 
sur sa canne. 

— N’aie pas peur, ma toute belle, ce n’est que moi ! Après 
tout, je crois que moi aussi, j’aimerais bien me reposer un peu. 
Quelle bonne idée tu as de prendre un bain ! On dort tellement 
mieux après ! 

Tout en parlant, madame Li gardait les yeux étrangement 
fixés sur la jeune fille. 

Orchidée Noire se sentit brusquement envahie par une 
terrible frayeur. Elle se pencha pour ramasser en toute hâte ses 
vêtements. 

Mais madame Li fut plus rapide. Elle fit un pas en avant et 
arracha le petit linge des mains de la jeune fille. 

— Je croyais que tu voulais prendre un bain ? remarqua-t-
elle d’une voix aiguë. 

 

 
 

ORCHIDÉE NOIRE SURPRISE 
PRENANT UN BAIN 
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Toute confuse, Orchidée Noire commença à s’excuser de sa 
tenue impudique. Mais brusquement madame Li l’attira contre 
elle et lui murmura doucement à l’oreille : 

— Tu n’as pas besoin de te cacher, ma chérie ! Tu es très 
belle ! 

Un sentiment de répulsion s’empara de la jeune fille. Elle 
repoussa de toutes ses forces cette femme qui lui faisait horreur. 
Madame Li chancela, puis retrouva très vite son équilibre. Ses 
yeux brillaient maintenant d’une lueur mauvaise et son visage 
était convulsé par la colère. 

Elle abattit violemment sa canne sur la cuisse de la pauvre 
Orchidée Noire qui se tenait devant elle toute tremblante ne 
sachant à quelle déesse se vouer. 

Mais la douleur lui fit oublier pour un instant sa frayeur. Elle 
se pencha rapidement vers le petit seau dans l’intention de le 
jeter à la figure de madame Li. Mais c’était compter sans la 
vivacité de cette dernière au maniement de la canne. 

Avant que les doigts d’Orchidée Noire aient pu toucher le 
seau, madame Li lui cinglait méchamment les hanches. Le coup 
fut si violent que la malheureuse bondit sur le côté en hurlant de 
douleur. 

Madame Li éclata d’un rire moqueur : 
— Tu ferais mieux de ne pas jouer à ce petit jeu-là, ma 

chérie ! N’oublie pas que ma canne peut frapper mais aussi 
percer ! Tu es plus embêtante que ta sœur, Orchidée Noire, mais 
je saurai te dresser ! 

Quand elle entendit prononcer le nom de sa sœur bien-
aimée, Orchidée Noire oublia sa douleur. 

— Où est ma sœur ? s’écria-t-elle. 
— Tu veux la voir ? demanda madame Li avec un rire 

mauvais. 
Et sans attendre la réponse de sa victime, elle dirigea 

hâtivement ses pas vers sa chambre. 
Orchidée Noire était pétrifiée par la crainte et l’angoisse. Elle 

entendit madame Li ricaner derrière l’écran. 
Puis cette dernière reparut de derrière le paravent qu’elle 

tira de la main gauche tandis que de la droite elle tenait un long 
couteau affilé. 
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— Regarde ! dit-elle d’un air triomphant tout en lui 
désignant du doigt la coiffeuse. 

Orchidée Noire poussa un hurlement d’horreur. 
La tête de sa chère Orchidée Blanche était posée devant le 

miroir. 
Madame Li descendit prestement les degrés de la salle de 

bains tout en vérifiant le tranchant de son couteau avec le 
pouce. 

— Puisque tu ne veux pas m’aimer, sale petite idiote ! dit-elle 
d’une voix sifflante, tu vas subir le même sort que ta sœur ! 

Orchidée Noire pivota sur elle-même et se mit à crier au 
secours de toutes ses forces. Elle s’apprêtait à enfoncer la 
fenêtre et s’échapper par le jardin, quand une ombre noire 
gigantesque se dressa derrière les croisillons. Elle recula 
vivement. 

La fenêtre vola hors de ses gonds, et un véritable colosse 
bondit dans la pièce. 

Il jeta sur les deux femmes un rapide coup d’œil et se 
précipita vers madame Li. Il esquiva un méchant coup de 
couteau, lui saisit le poignet et le tordit. Le couteau tomba en 
cliquetant sur le sol. 

En un clin d’œil, il attacha les mains de la meurtrière dans le 
dos avec sa ceinture. 

— Ma Jong ! s’écria Orchidée Noire, elle a assassiné ma 
sœur ! 

— Rhabille-toi, petite dévergondée ! grommela-t-il. Je sais 
tout cela depuis longtemps déjà ! 

Orchidée Noire sentit son visage s’empourprer. Tandis que 
Ma Jong entraînait madame Li vers sa chambre, elle se rhabilla 
prestement. 

Quand elle pénétra dans la chambre, Ma Jong avait déjà jeté 
madame Li sur le lit, pieds et mains solidement liés. Comme il 
posait la tête d’Orchidée Blanche au fond d’un panier, il dit : 

— Va vite ouvrir la porte ! les sbires vont arriver d’un 
moment à l’autre. Je les ai précédés à cheval… 

— Dis donc, je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi, avec ta 
grande gueule ! éclata Orchidée Noire. 
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Le galant Ma Jong s’esclaffa bruyamment et la jeune fille se 
précipita hors de la pièce. 

 
AU CRÉPUSCULE, le juge Ti examinait avec ses lieutenants 

les différents événements de la journée quand Wu pénétra dans 
son bureau et salua le magistrat. 

— Le corps d’Orchidée Blanche repose au poste de garde, dit-
il d’une voix émue. On y a ajouté la tête, et j’ai déjà commandé 
le cercueil. 

— Comment se porte notre ami Fang ? demanda le juge. 
— Maintenant qu’il sait ce qui est arrivé à Orchidée Blanche, 

il s’est un peu calmé, Votre Excellence. Orchidée Noire se trouve 
auprès de lui. 

Sur ces mots, le peintre s’inclina et sortit. 
— On dirait que notre peintre a mis de l’eau dans son vin ! 

remarqua le juge. Il est devenu bien sage ! 
— Je ne comprends pas pourquoi ce coquin traîne comme ça 

dans les parages ! maugréa Ma Jong. 
— Je crois qu’il se sent responsable de la mort tragique 

d’Orchidée Blanche, suggéra le juge Ti. Cette pauvre enfant a dû 
vivre un enfer lorsqu’elle était prisonnière entre les griffes de 
cette horrible madame Li. Tu as vu les marques de coups sur 
son corps ! 

— Pour ma part, intervint le sergent, je ne comprends 
toujours pas comment Votre Excellence a-t-elle pu découvrir 
dans le labyrinthe qu’il existait un lien entre madame Li et 
Orchidée Blanche ? 

Le juge se renversa dans son fauteuil. Il caressa un moment 
ses favoris puis il répondit : 

— Je n’avais pas beaucoup le choix ! Le gouverneur était le 
seul à connaître le secret du labyrinthe. Même son fils Yu Tsie et 
sa jeune épouse n’y avaient jamais pénétré. Seule une personne 
à la faveur d’un hasard inouï aurait pu en découvrir le mystère. 

« Or nous savions que madame Li buvait souvent le thé en 
compagnie du gouverneur et de son épouse dans le pavillon de 
leur maison des champs. Cette femme a dû surprendre un jour 
le gouverneur alors qu’il travaillait à ce paysage. Avec son œil 
exercé de peintre, elle s’est tout de suite rendu compte qu’il ne 
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s’agissait pas d’un paysage ordinaire. Connaissant bien l’entrée 
du labyrinthe, elle a deviné la signification de cette peinture 
sans que le gouverneur s’en aperçoive. 

— Elle a dû voir le tableau quand il était encore à l’état 
d’ébauche, observa Tao Gan. Seuls les pins étaient déjà visibles. 

Le juge approuva d’un hochement de tête. 
— Madame Li éprouvant un attrait pervers pour les jeunes 

filles, poursuivit-il, elle se garda bien de révéler sa découverte. 
Elle jugea que cette cachette pourrait lui servir le jour où elle se 
trouverait dans une situation difficile. 

Elle s’est arrangée pour attirer Orchidée Blanche chez elle. 
La fille aînée de Fang était une enfant douce et docile et cette 
mauvaise femme n’eut aucun mal à en faire l’esclave de ses 
caprices. Elle l’a gardée prisonnière chez elle pendant quelques 
semaines. Puis la visite de la jeune fille au temple abandonné 
inquiéta madame Li. C’est pourquoi elle décida d’emmener sa 
victime dans la maison de campagne du gouverneur où elle 
l’enferma dans l’ancienne chambre des gardiens dont la fenêtre 
était munie de lourds barreaux. Puis l’enquête des sbires dans le 
quartier Est de la ville, si elle n’aboutit à rien, effraya en 
revanche terriblement cette femme dépravée. Elle résolut de 
tuer sa prisonnière. Le pavillon secret du gouverneur était 
l’endroit le plus sûr pour accomplir un meurtre aussi cruel. 

— Si nous étions sortis du tribunal une heure plus tôt, le 
matin où nous avons visité pour la première fois la maison des 
champs du gouverneur, s’écria Tao Gan, nous aurions pu 
empêcher ce crime ! Madame Li a dû quitter les lieux juste 
avant notre arrivée ! 

— Le sort voulut que madame Yu vienne me voir 
précisément ce matin-là ! dit le juge d’un ton grave. Plus tard, 
quand nous examinions l’entrée du labyrinthe, j’aperçus 
l’empreinte d’un pied laissée par madame Li ou Orchidée 
Blanche. À ce moment-là, j’ai préféré garder le silence sur ma 
découverte, car une terreur inexplicable s’empara de moi tandis 
que je jetais un coup d’œil dans le labyrinthe. C’était sans doute 
l’âme de cette malheureuse enfant si sauvagement assassinée 
une demi-heure auparavant qui vint me frôler. Puis je crus 
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apercevoir dans l’ombre du long couloir le fantôme du 
gouverneur qui me saluait… 

La voix du juge s’éteignit dans un murmure. Il frissonna en 
songeant aux terribles instants qu’il avait vécus. 

Après un long moment de silence, le juge chassa ces images 
de son esprit, et dit d’une voix calme : 

— Encore heureux que ce brave Ma Jong soit arrivé à temps 
pour éviter qu’un autre meurtre soit commis ! Je crois que nous 
devrions prendre maintenant notre repas du soir. Nous en 
avons bien besoin. Je vous conseille aussi de vous reposer un 
peu. Nous risquons d’avoir une nuit éprouvante ! Il est 
impossible de prévoir ce que les barbares mijotent ! 

Dans l’après-midi, Tsiao Taï avait organisé la défense de la 
ville avec une efficacité à toute épreuve. Il avait posté les 
meilleurs soldats près de la grille d’entrée du fleuve et répartit 
les autres tout autour des murailles de la cité. Selon ses ordres, 
les surveillants de quartier avaient averti la population que les 
barbares risquaient d’attaquer dans la nuit. Tous les hommes 
valides furent chargés de porter de grosses pierres et des fagots 
de bois sur les murs de la ville, et de fabriquer des javelots en 
bambou et des pointes de flèche en fer. Trois heures avant 
minuit, ils devaient monter à leur poste en haut des murailles, 
par groupes de cinquante et sous le commandement d’un soldat 
de métier. 

Deux soldats avaient été également postés à la tour du 
Tambour. Dès que les Ouïgours approcheraient du fleuve, ils 
devaient frapper sur le grand tambour avec leur casse-tête en 
bois. Ce serait le signal d’allumer les torches. Si jamais les 
barbares essayaient d’escalader les murs de la ville, ils seraient 
accueillis par une avalanche de pierres et de fagots enflammés. 

Le juge Ti prit son repas du soir dans ses appartements 
privés. Puis il dormit quelques heures sur le banc de repos dans 
sa bibliothèque. 

Une heure avant minuit, il fut réveillé par Ma Jong, revêtu 
de son armure, qui venait le chercher pour le début des 
opérations. Le juge enfila une mince cotte de mailles sous sa 
robe et prit la longue épée de son grand-père qui pendait près 
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des étagères. Puis, après avoir posé le bonnet officiel sur sa tête, 
il suivit son fidèle lieutenant. 

Ils se rendirent à cheval jusqu’à la grille d’entrée du fleuve où 
Tsiao Taï les attendait. Ce dernier leur signala que le sergent 
Hong, Tao Gan et quatre soldats étaient postés dans la tour de 
guet de la maison de Tsien pour veiller à ce qu’aucune étincelle 
ne soit visible hors des murs de la ville. 

 

 
 

LE JUGE TI SUR LES 
REMPARTS DE LANG-FAN 

 
Le juge Ti approuva du chef et gravit les degrés de pierre 

escarpés qui menaient au sommet de la tour de la grille. 
Derrière les remparts, se tenait au garde-à-vous, raide comme 
un piquet, un soldat bien découplé, presque aussi grand que Ma 
Jong. Il portait fièrement un long manche en bois au bout 
duquel était fixé l’Étendard impérial. Le juge prit place à ses 
côtés. Il se trouvait ainsi flanqué à sa droite par le soldat portant 
l’Étendard impérial et à sa gauche par Ma Jong qui tenait le 
bâton de commandement. 

C’était la première fois, songea le juge, qu’il était chargé de 
défendre la frontière de l’Empire fleuri contre une attaque 
étrangère. Levant les yeux vers l’Étendard impérial qui flottait 
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dans la brise du soir, il sentit un immense orgueil gonfler sa 
poitrine. 

Il croisa ses mains sur son épée qu’il tenait serrée contre lui 
et promena son regard sur la sombre vallée qui s’étendait à ses 
pieds. 

Un peu avant minuit, le juge désigna du doigt l’horizon à ses 
compagnons. Ils aperçurent des éclairs. Les Ouïgours se 
préparaient à attaquer. 

Les lumières se rapprochèrent lentement puis s’arrêtèrent. 
Les cavaliers barbares attendaient le signal venant du haut de la 
tour. 

Sans bouger, les trois hommes restèrent silencieux pendant 
plus d’une heure. 

Soudain, les lumières de l’autre côté du fleuve se 
rallumèrent. Puis elles s’amenuisèrent pour disparaître dans 
l’obscurité. 

Après avoir attendu en vain le signal convenu, les Ouïgours 
avaient regagné leur campement. 
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DEUX CRIMINELS REÇOIVENT LEUR JUSTE 
CHÂTIMENT. LE JUGE TI DÉCOUVRE LE SECRET D’UN 
QUATRAIN MYSTIQUE. 

 
 
LE LENDEMAIN, le juge Ti entendit madame Li lors de la 

séance matinale du tribunal. 
Elle avoua tous ses crimes. 
Peu avant la mort du gouverneur, elle avait pris le thé en 

compagnie de madame Yu dans le pavillon situé dans le jardin 
de leur maison des champs. Comme elle examinait quelques 
peintures de son hôte, en attendant son arrivée, elle découvrit 
une étude préliminaire à un paysage dont les annotations 
attirèrent sa curiosité. Très vite, elle comprit qu’elle avait devant 
les yeux une carte du labyrinthe et de son raccourci. 

Madame Li s’était toujours sentie très attirée par madame 
Yu, mais elle n’avait jamais osé lui révéler ses sentiments du 
vivant du gouverneur. Après les funérailles de ce dernier, elle 
était retournée à leur maison de campagne, et n’y avait trouvé 
que le vieux couple de gardiens. Ils ignoraient où madame Yu 
était allée se réfugier, après avoir été chassée par Yu Tsie de la 
demeure familiale. Madame Li s’enquit dans les environs, mais 
l’épouse du gouverneur avait laissé des instructions très strictes 
aux paysans pour qu’ils ne révèlent à personne le nom de la 
ferme où elle se cachait avec son fils. 

Il y a quelques semaines, à l’occasion d’une promenade aux 
alentours, elle s’était à nouveau rendue dans la maison de 
campagne du gouverneur. C’est alors qu’elle avait découvert les 
cadavres des gardiens et qu’elle avait entrepris d’explorer les 
deux tiers du raccourci à l’intérieur du labyrinthe. Elle put 
constater que les indices qu’elle avait remarqués dans la 
peinture étaient exacts. 
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Puis elle avait rencontré Orchidée Blanche au marché et 
l’avait persuadée de l’accompagner chez elle. Arrivées sur place, 
madame Li avait inspiré une telle peur à la pauvre enfant qu’elle 
en avait fait très vite l’esclave docile de ses caprices. La forçant à 
effectuer tout le travail ménager, elle la rossait de sa canne à la 
moindre faute. 

Lorsque madame Li avait découvert que la jeune fille s’était 
esquivée jusqu’au temple abandonné et qu’elle y avait rencontré 
un jeune homme, elle était entrée dans une terrible colère. Elle 
avait traîné sa prisonnière jusqu’à une dépendance vide au fond 
de la maison où les murs épais assourdiraient les cris 
d’Orchidée Blanche. Elle l’avait ensuite dénudée et lui avait 
attaché les bras à un pilier. 

Puis elle l’avait soumise à un véritable interrogatoire, 
répétant inlassablement la même question. Avait-elle révélé à 
cet étranger où elle vivait ? À chaque fois que la malheureuse 
niait, madame Li abattait sauvagement une mince baguette de 
rotin sur son petit corps, en proférant d’horribles menaces. Se 
tortillant sous les coups qui déchiraient sa chair, Orchidée 
Blanche gémissait, implorant grâce. Cela n’avait fait que 
redoubler la rage de madame Li. Elle avait cinglé la hanche nue 
de la jeune fille à coups redoublés jusqu’à ce que son bras fût 
tout engourdi. Orchidée Blanche, qui avait cru perdre la raison 
de douleur et de frayeur, avait continué alors à proclamer son 
innocence. 

Madame Li, néanmoins, craignait toujours que son horrible 
secret ne se fût ébruité. Le lendemain matin, elle avait déguisé 
Orchidée Blanche en nonne et l’avait amenée à la maison de 
campagne du gouverneur. Là, elle l’avait enfermée dans la 
chambre du vieux couple et avait emporté tous ses vêtements 
pour l’empêcher de fuir. Tous les deux jours, elle lui avait rendu 
visite en lui apportant une cruche d’eau ainsi qu’un panier de 
fèves séchées et de gâteaux à l’huile. Elle avait décidé de 
ramener sa prisonnière chez elle, dès qu’elle serait sûre et 
certaine que son escapade n’avait eu aucune conséquence 
fâcheuse. 

Mais lorsque les sbires avaient perquisitionné dans tout le 
quartier Est, madame Li avait été prise de panique. Dès le 
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lendemain matin, elle était retournée en toute hâte à la maison 
du gouverneur. Elle avait trouvé le chemin qui menait au 
pavillon secret grâce aux pins qui servaient de bornes, et elle 
avait forcé Orchidée Blanche à la précéder en la fustigeant de sa 
canne. Dans le pavillon, elle l’avait obligée à se coucher sur le 
banc de marbre et lui avait transpercé le sein de son couteau. 
Un instinct pervers l’avait poussée à lui couper la tête ; puis elle 
avait fait tomber le reste du corps sur le sol, et l’avait roulé sous 
le banc. 

Elle avait ensuite posé la tête dans un panier, mais dans sa 
hâte, elle n’avait prêté aucune attention à la boîte bien en 
évidence sur la table. 

Madame Li confessa son crime ignoble sans que le tribunal 
ait besoin d’exercer sur elle aucune pression. Le juge constata 
même qu’elle prenait un vif plaisir à décrire ses méfaits. Elle 
raconta également à la cour comment elle avait assassiné son 
mari en mêlant du poison à son vin. 

Le juge Ti éprouvait une profonde répulsion pour cette 
femme dépravée. Il se sentit soulagé lorsqu’elle eut apposé 
l’empreinte de son pouce au bas de sa déposition et que deux 
sbires la ramenèrent à sa cellule. 

Lors de la même audience, il entendit les trois commerçants 
chinois qui s’étaient bien malgré eux rendus complices des 
Ouïgours. Ils n’avaient pas saisi la portée réelle du complot qui 
se préparait. Ils avaient cru qu’il s’agissait seulement de 
provoquer une émeute et de profiter de l’incident pour piller 
quelques boutiques. 

Le juge leur fit donner cinquante coups de canne, et les 
condamna à porter pendant un mois la lourde cangue en bois 
réservée aux criminels. 

Ce même après-midi, l’intendant de Ting entra en courant 
dans le tribunal pour annoncer que son maître s’était pendu et 
que la quatrième femme de feu le général s’était empoisonnée. 
Ils n’avaient laissé aucune déclaration écrite pour expliquer leur 
geste. Mais de l’avis général, la mort tragique de Ting Hu Kuo 
leur avait fait perdre la raison. Quelques conservateurs 
ouvrirent même une souscription pour faire apposer une plaque 
commémorative en l’honneur de cette-jeune et noble épouse qui 
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avait choisi de suivre son mari dans la combe comme l’exige la 
tradition. 

Pendant les dix jours qui suivirent, le juge Ti consacra tout 
son temps au règlement des affaires Yu Tsie et Tsien Mo. Les 
deux conseillers de ce dernier furent condamnés à des peines 
légères ainsi que ceux de ses séides coupables de chantage. On 
avait également mis au courant madame Yu du contenu du 
véritable testament de son époux et elle serait assignée à 
comparaître devant la cour dès réception du verdict définitif des 
autorités supérieures de la capitale. 

Le sergent Hong avait espéré que son maître prendrait enfin 
un peu de repos maintenant qu’il avait résolu les trois affaires 
qui le tourmentaient et déjoué la conspiration qui se tramait 
contre la ville. Mais il n’en fit rien, bien au contraire ! Souvent 
de très méchante humeur, il revenait sans cesse sur ses 
décisions, ce qui n’était nullement dans ses habitudes. Un 
problème torturait son esprit dont il se refusait à dire même la 
nature. 

Un matin on entendit cliqueter des fers à cheval et résonner 
de grands gongs dans la rue principale. Bannières déployées, 
deux cents hommes de l’armée permanente pénétraient dans 
Lan-fang. C’était la nouvelle garnison qu’avait demandée le juge 
Ti. 

Leur commandant était un officier qui avait servi contre les 
barbares du Nord. Un jeune homme intelligent qui fit sur le juge 
très bonne impression. Il apportait une lettre officielle du 
conseil des Affaires militaires, accordant au juge Ti les pleins 
pouvoirs en ce qui concernait toute l’organisation militaire du 
district. 

On logea la garnison dans la maison de Tsien et Tsiao Taï 
retourna au tribunal. 

L’arrivée de la garnison améliora sensiblement l’humeur du 
juge. Mais bientôt il redevint tout aussi taciturne et se plongea 
dans des dossiers administratifs. Il sortait peu et ne quitta le 
tribunal qu’une seule fois pour assister aux funérailles 
d’Orchidée Blanche. 

À cette occasion, le peintre avait organisé un enterrement 
magnifique. Il avait insisté pour payer tous les frais et s’occuper 
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des moindres détails. C’était devenu un autre homme. Il avait 
renoncé à la boisson et cette résolution avait entraîné entre lui 
et le patron du Printemps Éternel une terrible querelle. Ce 
dernier voyait dans cette décision un déni pur et simple de la 
bonne qualité de ses caves. Tous les vide-bouteilles du quartier 
versèrent de chaudes larmes sur la fin d’une si belle amitié ! 

Wu vendit toutes ses peintures et loua une chambrette dans 
les communs du temple de Confucius. Il consacra le plus clair 
de son temps à l’étude des classiques et ne sortait que pour 
rendre visite à Fang, au tribunal. Les deux hommes étaient 
devenus de grands amis. Le peintre restait volontiers des heures 
en sa compagnie au poste de garde. 

Un après-midi que le juge Ti parcourait d’un œil distrait une 
liasse de documents administratifs, le sergent Hong fit 
brusquement irruption en brandissant une volumineuse 
enveloppe scellée. 

— Un courrier impérial vient d’apporter cette lettre, Noble 
Juge ! 

Le visage du magistrat s’éclaira. Il brisa les sceaux de la lettre 
et jeta un rapide coup d’œil à son contenu. 

Comme il repliait les documents, il hocha la tête d’un air 
satisfait. Tapant de son index sur les pièces, il expliqua au 
sergent : 

— Voici les verdicts définitifs prononcés par la Cour 
impériale concernant la trahison de Yu Tsie, la mort du général 
Ting, et le crime de madame Li. Tu seras content d’apprendre 
que le gouvernement a décidé de s’occuper lui-même de la 
conspiration des Ouïgours, et que des négociations sont en 
cours entre le ministère des Affaires barbares et le Khan des 
Ouïgours. Lan-fang est à présent à l’abri de nouvelles attaques ! 
Je prononcerai les sentences demain et puis… je serai enfin un 
homme libre ! 

Le sergent Hong n’avait pas bien compris la dernière 
remarque de son maître, mais ce dernier, coupant court à toutes 
ses questions, lui dicta immédiatement ses instructions pour 
l’audience spéciale du lendemain matin. 

Le jour suivant, deux heures avant le lever du soleil, le 
personnel du tribunal commença les préparatifs. On alluma les 



279 

torches placées devant la porte principale et les sbires 
amenèrent la charrette destinée au transport des condamnés 
jusqu’au terrain d’exécution derrière la porte Sud. 

En dépit de l’heure matinale, une foule compacte était 
massée devant le tribunal. Elle contemplait avec une curiosité 
morbide le début des préparatifs. Puis des hallebardiers 
apparurent, choisis parmi les soldats de la garnison, et vinrent 
former un cordon autour de la charrette. 

Une heure avant l’apparition de l’aube, le grand gong du 
tribunal résonna par trois fois. Les gardiens ouvrirent enfin le 
grand portail, et la foule s’engouffra dans la salle d’audience 
éclairée par une douzaine de grosses bougies. 

Dans un silence solennel, le juge monta sur l’estrade et prit 
place derrière la grande table. Il était revêtu de la robe officielle 
de brocart vert. Une simarre écarlate posée sur ses épaules 
annonçait que des condamnations à mort seraient prononcées. 

Yu Tsie fut amené le premier. 
Comme il s’agenouillait sur le pavé, le premier scribe déposa 

un document devant le juge. Celui-ci approcha une bougie et lut 
d’une voix solennelle : 

— Le criminel Yu Tsie est reconnu coupable de haute 
trahison. Il mériterait justement de subir le supplice de la mort 
lente et d’être découpé en lamelles vivant. Mais tenant compte 
du fait que son père, Son Excellence Yu Cheou Tsien a 
grandement servi l’État et le peuple chinois, et qu’il a laissé une 
demande en grâce posthume en faveur de son fils, la Cour 
impériale a bien voulu alléger sa peine, et son corps ne sera 
découpé en morceaux qu’après sa mort. Toujours par égard 
pour la mémoire de feu le gouverneur Yu, la tête de son fils ne 
sera pas exposée à la porte de la ville et ses biens ne seront pas 
confisqués. 

Le juge attendit quelques instants puis il tendit un papier au 
chef des sbires. 

— J’accorde au criminel le droit de prendre connaissance de 
la demande en grâce que rédigea feu son père, déclara-t-il. 

Le chef des sbires tendit le document à Yu Tsie dont le visage 
était resté impassible durant toute la lecture du verdict. Mais 
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quand il eut pris connaissance du pathétique écrit de son père, il 
éclata en sanglots. 

Deux sbires attachèrent les bras du condamné derrière son 
dos, et fixèrent sur ses épaules une pancarte blanche portant en 
gros caractères son nom, la nature de son crime et celui du 
châtiment qui l’attendait. Toutefois, par respect pour le vieux 
gouverneur, on avait omis son nom de famille. 

Quand les sbires eurent emmené Yu Tsie, le juge reprit la 
parole : 

— Le Gouvernement impérial communique que le Khan des 
Ouïgours a envoyé une délégation spéciale, sous les ordres de 
son fils aîné, pour présenter ses excuses au Trône concernant 
les projets criminels du prince Ouljin, et Le prier que lui soit 
accordée la permission de renouveler son serment d’allégeance 
à l’Empire. Dans sa magnanimité, le Gouvernement a accordé sa 
grâce à son vassal et a livré le prince Ouljin et ses quatre 
complices aux membres de la délégation barbare, laissant ainsi 
au Khan le soin de prendre les mesures qui s’imposent. 

Ma Jong chuchota à l’oreille de Tsiao Taï : 
— Autrement dit, petit frère, si on appelle un chat un chat, 

cela veut dire que le Khan va d’abord faire bouillir le prince 
dans l’huile et qu’il découpera ce qui restera de cette cuisson en 
petits morceaux ! Ce monsieur n’aime pas beaucoup qu’on lui 
gâche ses projets ! 

— Le fils du Khan, continua le juge, a été invité à prolonger 
son séjour dans la capitale en tant qu’invité d’honneur du 
Gouvernement impérial. 

De bruyantes acclamations montèrent de la foule. Si son fils 
aîné était retenu comme otage dans la capitale, le Khan tiendrait 
sa promesse. 

— Silence ! cria le juge d’une voix tonnante. 
Quelques instants plus tard, le chef des sbires amenait 

madame Yu et son fils Yu Sian devant l’estrade. 
— Madame, dit-il d’un ton bienveillant, vous avez déjà pris 

connaissance du véritable testament de feu votre époux, que 
nous avons découvert dans son pavillon secret au cœur du 
labyrinthe. Vous et votre fils héritez de tous les biens du 
gouverneur et je suis sûr qu’ils ne pouvaient tomber entre de 
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meilleures mains. Je ne crois pas me tromper en affirmant que 
sous votre direction Yu Sian grandira à l’image de son illustre 
père, et deviendra un homme digne de porter le très noble nom 
de Yu ! 

Madame Yu et son fils s’inclinèrent plusieurs fois pour 
témoigner leur reconnaissance. 

Quand ils se furent retirés, le premier scribe déposa un 
second document devant le juge. 

— Je vais maintenant vous lire la décision prise par le 
Gouvernement impérial dans l’affaire Ting. 

Caressant ses favoris, il lut à voix haute : 
— La cour métropolitaine a pris connaissance de tous les 

faits concernant la mort du général Ting Hu Kuo. Pour ce 
tribunal, le fait qu’un nom ait été retrouvé gravé sur le pinceau 
qui dissimulait l’arme du crime ne constitue pas en lui-même 
une preuve suffisante pour affirmer que c’est la même personne 
qui a transformé le pinceau précité en une arme meurtrière, ni 
que ce pinceau était destiné à tuer le général. Par conséquent, la 
cour, selon les droits qui lui sont conférés, portera cette mort 
dans les registres sous la rubrique accident. 

— Encore un bel exemple des finasseries de la 
jurisprudence ! murmura le sergent Hong à l’oreille du juge Ti 
comme celui-ci enroulait à nouveau le document. 

Le juge Ti hocha imperceptiblement la tête et répondit à voix 
basse : 

— De toute évidence, ils veulent tenir le nom du gouverneur 
à l’écart de toute cette affaire ! 

Puis il prit son pinceau vermillon et remplit une formule 
pour le geôlier. 

Peu de temps après, deux sbires poussaient madame Li 
devant le juge. 

La peur de la mort s’était peu à peu emparée de toute sa 
personne pendant ces journées d’attente. Elle avait perdu sa 
suffisance qui la faisait se vanter de ses crimes. Son visage 
s’était affaissé et ses yeux étaient fixés sur la simarre écarlate 
posée sur les épaules du juge, sur l’homme de taille gigantesque 
immobile à ses côtés et qui tenait une longue épée à deux mains 
sur l’épaule, et sur les deux hommes derrière lui munis de 
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couteaux, de scies et de cordes. Quand elle comprit qu’il 
s’agissait du bourreau et de ses aides, elle chancela. Deux sbires 
durent l’aider à se mettre à genoux. 

Le juge commença : 
— La criminelle Li, née Hwang, est reconnue coupable de 

l’enlèvement d’une jeune fille à des fins immorales et de 
meurtre avec préméditation. Elle sera fouettée puis aura la tête 
tranchée. L’État renonce à ses prétentions sur les biens de la 
criminelle qui reviendront, à titre de tribut du sang, à la famille 
de la victime. Sa tête sera exposée à la porte de la ville pendant 
trois jours à titre d’exemple. 

Madame Li se mit à pousser des cris perçants. Aussitôt un 
sbire lui colla une bande de papier huilé sur la bouche, tandis 
que deux autres lui liaient les mains derrière le dos. Puis ils 
fixèrent sur ses épaules la pancarte portant en gros caractères 
son nom, la nature de son crime et le châtiment qui l’attendait. 

La criminelle fut ramenée à sa cellule et les spectateurs se 
préparaient à quitter la salle, quand le juge abattit son martelet 
sur la table. 

— Silence ! ordonna-t-il. Je vais maintenant donner lecture 
des noms du personnel temporaire de ce tribunal. 

Il cita les noms de Fang et de tous les anciens voleurs de 
grands chemins qu’il avait engagés comme sbires et gardiens 
dès le deuxième jour de son arrivée à Lan-fang, et qui se 
tenaient maintenant au garde-à-vous devant lui. 

Le juge se renversa dans son fauteuil. Caressant sa barbe, il 
promena un regard attentif sur ces hommes qui, dans ces 
derniers jours difficiles, l’avaient servi si fidèlement. Puis il 
déclara : 

— Fang, toi et tes hommes avez été engagés à un moment 
critique et vous vous êtes parfaitement acquittés de votre 
difficile mission. Mais la situation est maintenant redevenue 
normale et vous êtes libres. Si toutefois, certains d’entre vous 
voulaient rester définitivement au service du tribunal, ils sont 
les bienvenus ! 

— Nous tous, et moi plus que tout autre, répondit Fang d’un 
ton respectueux, devons une infinie reconnaissance à Votre 
Excellence. J’aurais aimé conserver mon poste, si je ne devais 
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pour ma fille quitter cette ville où tout lui rappelle la tragédie 
qui vient de frapper notre famille ! 

« Le candidat Wu Feng m’a proposé de rentrer comme 
premier intendant dans la demeure d’un ami de son père, et 
cette proposition m’intéresse d’autant plus que j’ai appris par 
un intermédiaire que monsieur Wu a l’intention d’épouser ma 
seconde fille Orchidée Noire dès qu’il aura obtenu son examen 
de deuxième année. 

— La sale petite ingrate ! murmura Ma Jong d’un ton indigné 
à Tsiao Taï. C’est moi qui lui ai sauvé la vie ! Et elle s’est 
montrée à moi dans une tenue réservée à un mari ! 

— Tais-toi ! chuchota Tsiao Taï. La belle t’a offert un joli 
spectacle ! Sois content, tu as été largement récompensé ! 

— Je demande la permission, poursuivit le chef des sbires, de 
laisser mon fils à Lan-fang. Car il ne pourra jamais trouver 
meilleur maître que Votre Excellence dans tout l’Empire fleuri. 
C’est pourquoi je supplie Votre Excellence de bien vouloir le 
garder à son service, en dépit de ses médiocres talents ! 

Le juge qui l’avait écouté d’un ton grave, répondit en ces 
termes : 

— Sois rassuré, Fang, ton fils restera à mon service. Quant à 
moi, je me réjouis que l’Auguste Ciel, dans son infinie bonté, ait 
bien voulu que le bonheur de deux familles fasse oublier un 
crime odieux. Lorsque l’on allumera les bougies rouges à 
l’occasion du mariage de ta fille, la perspective d’un avenir 
brillant et heureux versera un baume sur les anciennes 
blessures qui firent saigner ton cœur de père ! À mon très vif 
regret, j’accepte ta démission qui entrera en vigueur dès 
demain ! 

Le chef des sbires et son fils s’agenouillèrent, puis ils 
s’inclinèrent plusieurs fois. 

Trois sbires informèrent le juge qu’ils désiraient reprendre 
leur ancienne profession. Quant aux autres, ils préféraient 
rester à son service. 

Une fois ces formalités achevées, le juge déclara que 
l’audience était close. 

Une foule compacte attendait patiemment devant le tribunal. 
Des sbires avaient fait monter madame Li et Yu Tsie dans la 
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charrette ouverte des condamnés, et tout le monde pouvait voir 
la pancarte accrochée dans leur dos et qui portait leur nom et la 
nature de leur crime. 

Puis les grandes portes s’ouvrirent et le palanquin du juge 
parut, précédé et suivi de sbires marchant en rangs. Ma Jong et 
le sergent Hong se tenaient à cheval à gauche du cortège, Tsiao 
Taï et Tao Gan à droite. Quatre soldats marchaient en tête 
portant des pancartes sur lesquelles on pouvait lire : « Le 
magistrat de Lan-fang. » Les gardiens frappèrent sur leurs 
gongs de bronze portatifs et tout le cortège se mit en branle en 
direction de la porte Sud. 

La charrette des condamnés, entourée d’un cordon de 
soldats à cheval, fermait la marche suivie par la foule. 

Lorsque le cortège traversa le pont de Marbre, la lumière 
rouge de l’aube jeta un reflet sanglant sur la pagode du lac de 
Lotus. 

Lorsque la chaise s’arrêta sur le terrain d’exécution, situé à 
l’extérieur de la porte Sud, le commandant de la garnison vint 
saluer le juge et le conduisit à une estrade érigée dans la nuit. 
Les soldats formaient un carré compact devant. 

Le bourreau planta son épée dans le sol et ôta son surtout. 
Ses muscles épais saillaient sur son torse nu. Ses aides firent 
descendre les condamnés de la charrette et les amenèrent au 
milieu du terrain d’exécution. 

Ils débarrassèrent Yu Tsie de ses liens et de la pancarte, puis 
ils le traînèrent jusqu’à un poteau muni d’une traverse. Un des 
aides lia le cou du criminel au poteau tandis que l’autre 
attachait ses bras et ses jambes aux branches de la croix en bois. 

Le bourreau choisit alors un long couteau très mince, puis il 
vint se placer devant Yu Tsie et leva les yeux vers le juge. 

Celui-ci inclina la tête, et l’arme du bourreau s’enfonça dans 
le cœur du condamné. 

Le corps de Yu Tsie fut ensuite découpé en morceaux. 
Madame Li s’évanouit à la vue de cet horrible spectacle, et 
plusieurs spectateurs se cachèrent le visage dans leurs manches. 

Puis le bourreau apporta la tête sanglante au juge qui en 
marqua le front de son pinceau vermillon, et elle fut jetée dans 
un panier avec les autres morceaux du corps. 
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Les deux aides brûlèrent alors de l’encens sous le nez de 
madame Li pour lui faire reprendre connaissance. Ils 
l’amenèrent devant l’estrade et la firent mettre à genoux. 

À la vue du bourreau et du knout, madame Li se mit à 
pousser des glapissements sauvages. En proie à une terreur 
folle, elle suppliait qu’on l’épargne. 

Le bourreau et ses aides étaient habitués à ce genre de scènes 
pathétiques. Sans se laisser émouvoir par ses plaintes, l’un d’eux 
attrapa la suppliciée par ses longues nattes et lui tira la tête en 
avant, tandis que l’autre aide déchirait son surtout et lui 
attachait les mains derrière le dos. 

Le bourreau soupesa le knout dans sa main. Ce fouet à 
lanières terminées par des crochets de métal n’était utilisé que 
lors des exécutions capitales. 

À un signe du juge, le bourreau leva ses lanières. Elles 
s’abattirent sur le dos de madame Li avec un bruit à faire lever 
le cœur, déchirant la chair du cou à la taille. La suppliciée serait 
tombée face contre terre si un des aides ne la retenait 
fermement par les cheveux. 

Quand elle eut retrouvé ses esprits, madame Li se mit à 
hurler. Mais le bourreau la frappa et la frappa encore. Au 
sixième coup, ses os étaient à nu. Le sang ruisselait de sa chair 
en lambeaux. Elle perdit connaissance. 

Le juge leva la main. 
Il fallut un bon moment pour lui faire reprendre conscience. 
Puis le bourreau leva son épée tandis que ses aides 

agenouillaient la suppliciée. 
À un signe du magistrat, la lourde lame s’abattit sur le cou de 

la condamnée et sépara la tête du tronc. 
Le juge marqua le front de son pinceau vermillon et la tête 

fut jetée dans un panier, en attendant d’être accrochée pendant 
trois jours à une porte de la ville. 

Tandis que les premiers rayons du soleil se reflétaient sur les 
casques des soldats, le juge monta dans son palanquin et se fit 
conduire au temple du dieu tutélaire de la Cité, suivi du 
commandant de la garnison. 

Les deux hommes brûlèrent des bâtonnets d’encens et 
prièrent longuement. Puis le juge confessa au dieu tutélaire tous 
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les crimes qui avaient été commis dans sa ville avant de quitter 
le commandant dans la cour et de regagner le Yamen. 

 

 
 

UNE CRIMINELLE DÉPRAVÉE 
SUR LE TERRAIN D’EXÉCUTION 

 
De retour au tribunal, le juge se rendit directement dans son 

bureau. Il but une tasse de thé fort et renvoya le sergent 
déjeuner. Plus tard dans la journée, ils rédigeraient le rapport 
destiné aux hautes autorités sur l’exécution des condamnés. 

Le sergent rejoignit ses amis dans la grande cour. Ils étaient 
en proie à une vive discussion et Ma Jong ne cessait de grogner 
sur ce qu’il appelait l’infidélité d’Orchidée Noire. 

— J’étais sûr que c’était moi que cette fille voulait épouser ! 
dit-il d’un ton amer. Lors de l’attaque dans les montagnes, elle a 
bien failli me tuer ! Elle me plaisait vraiment ! 

— Sois content, petit frère ! dit Tsiao Taï d’un ton consolant. 
Cette fille a la langue plutôt bien pendue ! Crois-moi, elle 
t’aurait mené la vie dure ! 

Ma Jong se tapa le front de la main. 
— Tu viens de me donner une idée ! s’écria-t-il. Je sais ce que 

je vais faire ! Je vais racheter Talbi ! C’est un beau brin de fille et 
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elle ne parle pas un mot de chinois ! Comme ça j’aurais la paix 
chez moi ! 

Tao Gan secoua négativement la tête. Son visage s’allongea 
plus que de coutume et il remarqua d’un ton sinistre : 

— Ne te fais pas d’illusions, petit frère ! Donne-lui une 
semaine, et cette femelle te rebattra les oreilles avec ses 
jérémiades et en chinois encore ! 

Mais Ma Jong ne se laissait pas décourager. 
— Je vais aller la trouver dès cette nuit ! enchaîna-t-il. Qui 

veut m’accompagner est le bienvenu ! On trouve de belles filles 
là-bas, et pas bégueules pour une sapèque ! 

Tsiao Taï noua sa ceinture et s’écria avec impatience : 
— Il y a des sujets plus importants que les femmes, non ! 

Allons plutôt nous remplir la panse ! Rien de tel que quelques 
tasses de vin chaud quand l’estomac crie famine ! 

Tous approuvèrent cordialement cette sage proposition et se 
dirigèrent vers la porte principale. 

Pendant ce temps le juge avait revêtu son costume de chasse 
et ordonnait à un sbire d’aller chercher son cheval préféré aux 
écuries. D’un bond, il sauta en selle, fit glisser son foulard 
devant sa bouche et quitta le tribunal. 

Les rues étaient pleines de villageois qui discutaient avec 
animation des exécutions matinales et personne ne prêta la 
moindre attention au cavalier solitaire. 

Après avoir passé la porte Sud, il accéléra le train de sa 
monture. Sur le terrain d’exécution, les sbires démontaient la 
tribune temporaire, et jetaient du sable propre sur les taches de 
sang. 

Une fois en pleine campagne, le juge Ti ralentit l’allure. Il 
huma la brise matinale et contempla le paysage. Mais même la 
nature bienveillante ne réussissait pas à apaiser son esprit 
tourmenté. 

Comme toujours, le juge se sentait profondément déprimé 
après une exécution capitale. Tant qu’il était sur une affaire, il 
était infatigable. Mais dès que le criminel était démasqué et qu’il 
était passé aux aveux, il aspirait toujours à chasser cette affaire 
de ses pensées. Il détestait devoir assister à l’exécution du 
coupable, à toutes ces tortures sanglantes. 
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Depuis sa conversation avec maître Robe de Grue, l’idée de 
se démettre de ses fonctions n’avait fait que grandir dans son 
esprit pour se transformer en un désir impérieux. Le juge 
songea qu’il venait d’avoir quarante ans. Il n’était pas trop tard 
pour commencer une nouvelle vie dans la petite propriété qu’il 
possédait dans sa province natale. 

Après tout, rien ne valait une existence tranquille et retirée 
où il pourrait enfin se consacrer à la lecture, à l’éducation de ses 
enfants. Il pourrait enfin écrire les transcriptions des textes 
classiques dans un langage à la portée de tous qu’il projetait 
depuis si longtemps. N’était-ce pas une tout aussi bonne 
manière de servir l’État que de sacrifier toutes les heures de sa 
journée aux bassesses des plus vils criminels, quand la vie avait 
la beauté à vous offrir ? Et puis, il le savait, nombre de 
fonctionnaires étaient prêts à reprendre son poste. 

Pourtant le juge n’était pas sûr d’avoir raison. Que 
deviendrait l’Empire si tous les fonctionnaires adoptaient la 
même attitude ? N’était-il pas de son devoir de donner plus tard 
à ses fils la chance de devenir eux aussi fonctionnaires ? Une vie 
protégée dans un petit domaine préparerait-elle suffisamment 
ces jeunes garçons à affronter l’avenir ? 

Le juge secoua la tête et éperonna son cheval. Seul le 
quatrain mystérieux qu’il avait lu chez maître Robe de Grue sur 
le mur de sa maisonnette pourrait lui apporter la réponse à cette 
difficile question : 

 
Deux chemins mènent à la porte de la Vie éternelle. 
L’un, comme le ver, enfonce sa tête dans la boue ; 
L’autre, comme le dragon, vole haut dans le ciel d’azur. 
 
Depuis cette étrange visite, ces lignes n’avaient cessé de 

bourdonner dans sa tête. Le juge soupira. Il laisserait le vieux 
maître décider pour lui. Celui-ci saurait lui expliquer lequel de 
ces deux chemins il devait emprunter. 

Arrivé au pied de la montagne, il sauta à bas de sa monture. 
Il appela un fermier qui travaillait dans un champ à proximité, 
et lui demanda de surveiller son cheval. 
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Comme il s’apprêtait à escalader à nouveau la colline, des 
ramasseurs de bois mort descendaient à sa rencontre. C’était un 
vieux couple, au visage ridé, et aux mains aussi sèches et 
noueuses que le bois qu’ils portaient sur leur dos. 

L’homme s’arrêta et déposa son lourd fardeau sur le sol. 
Tout en essuyant la sueur qui coulait sur son front, il demanda 
au juge d’un ton poli : 

— Quelle est votre destination, Noble Seigneur ? 
— Je vais rendre visite à maître Robe de Grue, répondit le 

juge d’un ton bref. 
Le vieil homme secoua lentement la tête. 
— Vous ne le trouverez pas chez lui, Noble Seigneur. Il y a 

quatre jours que la maison est vide. Quand nous sommes 
arrivés, la porte claquait au vent, et toutes ses fleurs avaient été 
détruites par la pluie. Ma femme et moi, nous utilisons 
maintenant cette maisonnette pour entreposer notre bois. 

Un sentiment de profonde solitude envahit le juge. 
— Inutile de perdre votre temps, Noble Seigneur ! intervint 

le paysan qui rendit au juge les rennes de son cheval. 
Le juge les prit d’un geste machinal et demanda au 

ramasseur de bois mort : 
— Qu’est-il arrivé au vieux maître ? As-tu retrouvé son 

cadavre ? 
Un sourire malicieux glissa sur son visage ridé, tandis que le 

vieil homme secouait pensivement la tête. 
— Les hommes de sa sorte, Noble Seigneur, ne meurent pas 

comme vous et moi ! Ils n’appartiennent jamais à notre pauvre 
monde et pour finir ils s’envolent comme des dragons dans la 
voûte azurée du ciel, ne laissant derrière eux que le vide ! 

Le vieillard remit son fardeau sur ses épaules et reprit sa 
route. 

Brusquement, tout parut limpide au juge. Il tenait enfin la 
réponse ! 

Avec un large sourire, il dit au fermier : 
— Eh bien moi, j’appartiens bien à ce monde ! Et je 

continuerai à enfoncer ma tête dans la boue ! D’un bond il se 
remit en selle, et regagna Lan-Fang. 
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Postface 

Voici une brève indication des sources dont je me suis servi 
dans le roman que l’on vient de lire. L’affaire du meurtre dans la 
chambre scellée me fut suggérée par une anecdote concernant 
Yen Cheh Fan, célèbre homme d’État durant la période Ming et 
qui mourut en 1565. On raconte qu’il avait inventé un pinceau 
capable d’éjecter un missile mortel lorsqu’il était chauffé à la 
flamme d’une bougie (cf. introduction de A. Waley à sa 
traduction du Chiti P’ing Mei, Putnam’s Sons, New York, 1940, 
p. 8). Yen Cheh Fan s’en servait comme arme défensive. Je 
raffinai le procédé et en fit dans ce présent ouvrage un moyen 
de vengeance à retardement. Il faut ajouter que lorsque l’on se 
servait d’un nouveau pinceau pour écrire, il était nécessaire d’en 
brûler d’abord les poils superflus à la flamme d’une bougie pour 
en égaliser la pointe. À cet effet, il fallait le tenir par la hampe 
horizontalement face à l’œil. Un engin caché à l’intérieur avait 
donc toutes les chances d’atterrir dans le visage de la victime. 
C’est précisément ce qui arrive au général Ting dans mon livre. 
Pour l’affaire du testament caché, j’ai utilisé une intrigue 
chinoise bien connue. On en trouve une brève version dans le 
T’ang-yin-pi-chi, vieux recueil d’affaires criminelles que je 
publiai en anglais sous le titre suivant : T’ang-yin-pi-chi, 
Parallel Cases front under the Pear Tree, a 13th century 
manual of jurisprudence and détection (Sinica Leidensia Sériés 
volume X, Leiden, 1956), ainsi que dans un recueil appelé 
Loung-t’ou-Koung-an, mettant en scène le célèbre Pao-koung, 
le juge Pao, le grand maître-détective de la période Song. 
L’affaire utilisée ici est intitulée dans l’original Che-hua-chou. 
On en trouve encore une version plus élaborée dans le célèbre 
recueil du XVIe siècle Chin-ku-ch’i-kuan, intitulé T’eng-ta-yin-
kuei-tuan-chia-szu. Dans le récit original, on retrouve le 
testament caché dans l’encollage du rouleau. Les indices 
dissimulés dans le paysage et le thème du labyrinthe sont de 
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mon invention. Dans le présent récit, le dessin du labyrinthe 
reproduit exactement celui que l’on trouve gravé sur les brûle-
parfums. Selon une ancienne coutume chinoise, on posait une 
mince plaque de cuivre sur laquelle était ciselée une rainure 
continue, sur un vase rempli d’encens. Une fois la poudre 
allumée, elle se consumait lentement comme une mèche de 
bougie en suivant le dessin. Celui utilisé dans le présent ouvrage 
est emprunté au Hsiang-Yin-t’u-k’ao, un livre publié en 1878. 
L’élément saphique de l’affaire de la fille à la tête tranchée se 
retrouve dans de nombreux récits chinois. L’exemple le plus 
connu est la célèbre pièce de théâtre de Li-yu Lien-hsiang-pan, 
où une jeune mariée, madame Che Yun Kien tombe amoureuse 
dans un temple d’une jeune fille Yun Hoa. On trouve également 
des actes de sadisme perpétrés par des femmes sur leurs 
servantes ou d’autres femmes de leur condition, dans le célèbre 
roman érotique Chin P’ing Mei. En obligeant les femmes à vivre 
constamment entre elles, le système polygamique en vigueur en 
Chine à cette époque est en grande partie responsable de 
l’existence de ces relations saphiques. Ce problème est 
abondamment commenté dans mon livre : Erotic Colour Prints 
of the Ming Period (Tokyo, 1951, vol 1, pp. 146-148). Dans le 
présent récit, ce thème créait un effet de surprise et me 
permettait de révéler au lecteur la « modernité » de la 
littérature chinoise traditionnelle. 

L’épisode du faux témoignage des trois moines au 
chapitre VII est basé sur une histoire tirée du T’ang-yin-pi-shih. 
Quant à la situation « politique » du roman, il est courant de 
trouver dans les vieux récits chinois le personnage d’un 
usurpateur faisant figure de héros, ou dont les machinations 
sont déjouées par un magistrat perspicace. Pour le rôle joué par 
maître Robe de Grue, enfin, j’ai modernisé le thème du deus ex 
machina, très en faveur dans nombre de romans policiers 
chinois. Un être surnaturel aidait le magistrat (c’était parfois le 
roi des ombres en personne qui descendait sur la terre après 
avoir revêtu forme humaine) à résoudre un crime mystérieux, 
grâce à ses pouvoirs occultes. Cet élément était évidemment 
inacceptable tel quel pour le lecteur moderne. C’est pourquoi 
j’ai introduit le personnage du vieil ermite taoïste, maître Robe 
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de Grue. Au cours de sa longue conversation avec le juge Ti 
(chapitre XIX), on ne sait pas si c’est volontairement ou par un 
jeu du hasard qu’il fait entrevoir la vérité au magistrat. 
L’opposition entre le taoïsme et le confucianisme (qui sépare les 
deux hommes) est trop connue pour que je m’y attarde ici. Je 
dirai seulement que le juge Ti, en disciple orthodoxe de l’école 
confucianiste, attache une extrême importance aux valeurs 
morales : la justice, le devoir, la vertu, etc. tandis que maître 
Robe de Grue défend le principe taoïste de la relativité des 
valeurs acceptées et fait l’éloge du non-agir en harmonie avec 
les forces de la nature (Jenseits vom Guten und Bösen). 
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