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Les personnages principaux

Ti Jen-tsie, magistrat nouvellement nommé a Han-yuan, petit
district de montagne pres de la capitale.

HONG Liang, Sergent du tribunal.

MA Jong et TSIAO Tai, premier et second lieutenants du Juge
Ti TAO Gan, qui fait son apparition au chapitre XII et
devient le troisieme lieutenant du juge.

PERSONNAGES QUI JOUENT UN ROLE DANS L’AFFAIRE
DE LA COURTISANE NOYEE

HAN SEI-YU, gros propriétaire foncier, I'un des premiers
citoyens de Han-yuan.

Chaton-de-Saule, sa fille.

Mademoiselle Fleur-d’Amandier Mademoiselle Anémone
Mademoiselle Fleur-de-Pécher, courtisanes du quartier des
Saules de Han-yuan.

WANG, maitre de la guilde des orfevres.

PENG, maitre de la guilde des argentiers-joailliers.

SOU, maitre de la guilde des ciseleurs de jade.

KANG Po, riche marchand de soieries.

KANG Tchong, son frere cadet.

PERSONNAGES QUI APPARAISSENT DANS L’AFFAIRE DE
L’EPOUSEE DISPARUE

TCHANG Wen-tchang, docteur en littérature.

TCHANG Hou-piao, son fils, candidat aux examens littéraires.
LIOU Fei-po, riche marchand de la capitale.

Fée-de-la-Lune, sa fille.

MAO Yuan, charpentier.



MAO Lou, son neveu.

PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU
CONSEILLER PRODIGUE

LIANG Meng-kouang, conseiller impérial ; retiré a Han-yuan.
LIANG Fen, son neveu qui lui sert de secrétaire.
WAN Yi-fan, agent d’affaires.

ET ENFIN

MENG Ki, grand inquisiteur impérial.



Le ciel, qui composa le grand rouleau de notre vie, seul en
connait le début et la fin... S’il a une fin ! D’humbles mortels
sont incapables de déchiffrer son texte, nous ignorons méme
dans quel sens il se lit.

Assis derriere le siege du tribunal recouvert d’écarlate, les
juges ont comme le ciel pouvoir de mort et de vie, sans pourtant
posséder la lumiere d’en-haut. Qu’ils prennent garde.

Et nous avec eux : ceux qui jugent seront un jour jugés !
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UN FONCTIONNAIRE IMPERIAL DE L’EPOQUE MING
ACHEVE DANS LE DESESPOIR UNE SINGULIERE
CONFESSION. LE JUGE TI SE REND SUR UN BATEAU-DE-
FLEURS POUR ASSISTER A UN BANQUET.

PERSONNIE, je crois, ne qualifiera d’insignifiante carriere les
vingt années passées par moi au service de notre illustre
empereur Ming!. Il est vrai que mon pere vénéré le servit
cinquante années et venait de célébrer son soixante-dixieme
anniversaire quand il mourut avec le titre de conseiller d’Etat.
J’aurai quarante ans dans trois jours, mais fasse le Ciel Auguste
que je ne sois plus alors de ce monde.

Au cours des instants de plus en plus rares ou mon pauvre
cerveau tourmenté redevient un peu lucide, je revis par la
pensée les heures d’autrefois. C’est la seule évasion qui me soit
encore permise. Il y a quatre ans, je fus nommé investigateur de
la Cour métropolitaine, honneur insigne pour un fonctionnaire
de trente-cinqg ans, et tout le monde me prédit alors le plus bel
avenir. Combien j’étais fier de la magnifique demeure qui me fut
attribuée, et comme j’aimais parcourir ses splendides jardins, la
main de ma fille dans la mienne. Ma fille ! Si jeune que fat alors
cette enfant de quatorze ans, elle connaissait déja le nom
littéraire de toutes les fleurs que je lui montrais. Il y a seulement
quatre années de cela et ces choses me paraissent a présent
lointaines comme les souvenirs confus d’une vie antérieure.

Ah, te voila revenue, ombre menacante ! Tu approches, et
moi je recule, terrifié. Mais je dois t'obéir. Tu trouves qu'un

1 Dynastie Ming. Les empereurs de cette dynastie ont régné de
1368 a 1644, alors que le juge Ti, né en 630 et mort en I’an 700,
a vécu sous la dynastie T’ang (NdT).
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instant de répit si bref est encore trop pour moi ? Pourtant, n’ai-
je pas exécuté tous tes ordres ? Le mois dernier, a mon retour de
cette funeste cité de Han-yuan nichée au bord de son lac
sinistre, n’ai-je pas immeédiatement choisi une date propice
pour les noces de ma fille ? N’est-elle pas mariée depuis une
semaine ? Je ne saisis pas tes paroles... mes sens sont engourdis
par une insupportable douleur. Comment? Ma fille doit
apprendre la vérité ? N’auras-tu donc pas pitié de moi! Ce
secret de mon coeur va briser le sien. Non... non, ne me torture
pas davantage, jobéirai.

Je vais tout écrire sous ton regard glacé, bourreau
impitoyable que je suis seul a voir. Mais lorsque la Mort a posé
sa main sur un homme, les compagnons du condamné ne s’en
apercoivent-ils pas ? Lorsque je croise une de mes épouses ou
une de mes concubines dans les couloirs a présent déserts, elle
détourne la téte. Quand, assis devant mon bureau, je leve les
yeux du rouleau que j'étudie, c’est pour rencontrer le regard de
mes employés ; et quand vite ils se penchent a nouveau sur leur
travail, je sais qu’ils touchent a la dérobée les amulettes dont ils
ne se séparent plus. Depuis ma visite a Han-yuan, ils sentent
bien que ce n’est pas la maladie seule qui me mine. On plaint un
malade, un homme possédé du démon, on I'évite.

Ah, pourquoi me refusent-ils leur pitié ! A moi qui ressemble
au misérable condamné que le bourreau force a s’infliger lui-
méme le terrible supplice de la mort lente. On souffre pour lui
quand on le voit trancher morceau par morceau sa propre chair,
mais chaque lettre que j'écris, chaque message chiffré que
j’envoie, n’est-ce pas une parcelle de chair que je détache de
moi ? Les fils de cette ingénieuse toile d’araignée tissée par mon
intelligence sur toute I'étendue de 'Empire sont sectionnés les
uns apres les autres, et chaque fil coupé représente un espoir
décu, un réve évanoui. A présent, il ne reste plus trace de mon
ceuvre. Personne ne saura jamais de quoi il s’agissait. J'imagine
méme que la Gazette impériale imprimera une notice
nécrologique consacrée «au jeune fonctionnaire plein de
promesses, mort prématurément a la suite dune longue
maladie ». Longue, oui... longue au point de ne plus laisser de
moi qu’une carcasse exsangue.



Voici venu le moment ou le bourreau plonge sa longue lame
dans le coeur du supplicié pour le miséricordieux coup final.
Pourquoi veux-tu prolonger mon agonie, Ombre terrible au
nom pourtant fleuri ? Pourquoi veux-tu déchirer mon coeur
jusqu’au dernier lambeau en m’obligeant a tuer I’ame de ma fille
trop aimée ? Elle n’a commis aucun crime. Oui, oui, je t’entends,
tu veux qu’elle sache tout ! Eh bien, je vais lui dire comment les
Pouvoirs d’En-Haut m’ont refusé la mort rapide choisie par moi
pour me condamner a une lente agonie entre tes mains cruelles,
et cela apres m’avoir accordé la breve vision d’'un bonheur
possible.

Ma fille connaitra notre rencontre sur le lac et la vieille
histoire que tu m’as racontée, mais, s’il y a un Ciel, je jure
qu'elle me pardonnera. Elle pardonnera au traitre et au
meurtrier, mais a toi, elle ne pardonnera pas car tu es la haine
incarnée, et tu vas mourir avec moi... mourir pour toujours.
Non, n’essaie pas a présent de retenir ma main. Tu m’as dit
d’écrire, j’écrirai ! Que le Ciel ait pitié de moi... et, peut-étre, de
toi aussi. Trop tard maintenant je te reconnais pour ce que tu es,
et je sais que tu tortures seulement ceux dont les noires actions
t’arrachent au monde infernal.

Voici donc comment les choses se passerent.

La Cour m’avait envoyé faire une enquéte a Han-yuan. Il
s’agissait d’'une affaire assez compliquée de détournement de
fonds et 'on soupc¢onnait les autorités locales d’avoir participé
aux malversations. Cette année-la, tu t'en souviens, le
printemps fut précoce. Un sentiment d’attente faisait vibrer I’air
attiédi, et, avec une insouciante témérité je songeai, I’espace
d’'un instant, a emmener ma fille avec moi. Mais je sus me
ressaisir a temps, et pris a sa place Chrysantheme — la plus
jeune de mes concubines — espérant ainsi retrouver la paix de
I’ame, car Chrysanthéme m’avait été tres chere... avant. Arrivé a
Han-yuan, je me rendis compte de la vanité de mon espoir.
Celle que j’avais laissée dans la capitale tenait une place plus
grande que jamais dans mon ame. Toujours son image se
dressait entre Chrysantheme et moi et m’empéchait de
seulement effleurer la jolie main effilée de ma compagne.



M’efforcant d’oublier, je consacrai fiévreusement toutes mes
heures a l'affaire de détournement. Je I’éclaircis en une
semaine ; le coupable était un employé de la capitale et il avoua
tout. Le dernier soir de mon séjour, des citoyens reconnaissants
m’offrirent un splendide banquet d’adieu dans leur quartier des
saules, renommé depuis des siecles pour la grace et I'esprit de
ses chanteuses et de ses courtisanes. Admirant la promptitude
avec laquelle j’avais débrouillé cette pénible affaire, ils ne me
ménagerent pas les compliments. Leur seul regret, me dirent-
ils, était que je ne puisse voir danser Fleur-d’Amandier, la plus
belle et la plus accomplie de leurs danseuses. Elle portait ce
nom en souvenir d'une fameuse beauté d’autrefois dont on avait
beaucoup parlé a 'époque T’ang. Malheureusement, elle venait,
le matin méme, de disparaitre d’inexplicable facon. Si je pouvais
rester quelques jours de plus, ajouterent-ils, jéclaircirais sans
doute aussi ce mystere-la! Leur flatterie me chatouilla
plaisamment, je bus plus que de coutume, et quand, tard dans la
nuit, je regagnai le somptueux logis mis a ma disposition, j’étais
d’excellente humeur. Tout irait bien, j'allais rompre
I’'envotitement !

Chrysantheme m’attendait revétue d'une légere robe couleur
de péche qui mettait en valeur ses formes juvéniles. Le doux
regard de ses beaux yeux m’enflamma et je m’apprétais a la
prendre dans mes bras quand, brusquement, une autre
silhouette — la silhouette a laquelle je n’avais pas le droit de
penser — apparut entre ma concubine et moi.

Un violent frisson me secoua. Murmurant je ne sais quelle
excuse, je sortis et courus jusqu’au jardin. Je suffoquais, il me
fallait de l'air, et, comme la nuit était chaude et étouffante, je
décidai de gagner le lac. Je sortis sur la pointe des pieds pour ne
pas éveiller le portier et jatteignis bient6t le bord de I'eau. Le
ceeur plein de désespoir, je m’arrétai pour contempler sa surface
tranquille. A quoi serviraient mes plans si soigneusement
concus ? Peut-on commander aux autres si 'on est incapable de
se maitriser soi-méme ? Un seul dénouement était concevable,
je venais de le comprendre.

Ma décision prise, je sentis la paix renaitre dans mon ame.
J’ouvris un peu ma robe de soie cramoisie et repoussai mon
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bonnet de gaze noire afin de dégager mon front moite. Je
longeai tranquillement le bord du lac, cherchant ’endroit voulu
pour réaliser mon dessein. Je crois bien méme que je
chantonnais. Le meilleur moment pour quitter le grand hall
décoré n’est-il pas celui ou les bougies rouges briilent encore et
ou le vin ne s’est pas refroidi dans les gobelets d’or ? Je gofitais
le charme du décor qui m’entourait. A ma gauche, des
amandiers en fleurs emplissaient de leur lourd parfum la tiede
nuit printaniere, a ma droite I’étendue argentée du lac étincelait
sous la lune.

A un détour du chemin, j’apercus sa silhouette.

Debout sur la rive, et tout pres de I’eau, elle était vétue d’'une
robe de soie blanche2 qu'une ceinture verte serrait a la taille ; un
nénuphar blanc ornait sa chevelure. Lorsqu’elle tourna la téte
vers moi, un rayon de lune éclaira son adorable visage. Je
compris dans un éclair que je venais de trouver la femme que le
Ciel me destinait, la femme capable de rompre le charme
maléfique.

Elle aussi le savait, car lorsque je fus pres d’elle nous
n’échangeames pas les rituelles formules de politesse. Elle dit
simplement :

— Les amandiers fleurissent de bonne heure, cette année ! Et
je répondis :

— Les bonheurs inattendus sont les plus grands !

— Le sont-ils toujours ? demanda-t-elle avec un doux sourire
un peu moqueur. Venez, je vais vous montrer ou j’étais assise.

Elle passa entre les arbres, et je la suivis jusqu’a une petite
clairiere proche de la route. Nous nous assimes cote a cote. Les
lourdes branches fleuries des amandiers formaient un dais au-
dessus de nos tétes.

2 Couleur blanche. Le blanc est, en Chine, la couleur de la
tristesse et de la mort. Il peut symboliser aussi la pureté, et c’est
pour ces différentes raisons que ’héroine du prologue est vétue
de blanc. La couleur de la joie — et du mariage — est le rouge. Le
mariage est donc appelé '« affaire rouge » tandis que la
cérémonie funebre s’appelle I’« affaire blanche » (NdT).
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— Comme tout ceci est étrange, murmurai-je ravi en
saisissant sa petite main fraiche. J’ai l'impression d’avoir
pénétré dans un autre monde !

Elle se contenta de sourire en me regardant du coin de I'ceil.
Je passai un bras autour de sa taille et jappuyai ma bouche sur
ses levres rouges, ses belles levres humides d’amour.

Son étreinte me guérit ; elle rompit le charme néfaste, et
notre passion brilante cautérisa la blessure de mon ame.

Suivant du bout du doigt I'ombre des branches sur son beau
corps aussi lisse que le jade le plus blanc, je m’entendis soudain
lui expliquer le miracle qu’elle venait d’accomplir. D’'un geste
plein de langueur elle se débarrassa des fleurs que la brise avait
fait voltiger sur ses seins et me dit en se redressant :

— J’ai entendu la méme histoire il y a bien longtemps. Apres
une courte hésitation, elle ajouta : N’étes-vous pas juge ?

Je lui montrai I'insigne d’or qu'un rayon de lune faisait luire
sur mon bonnet accroché a une branche basse, et je répondis
avec un petit sourire :

— Mieux que cela, je suis investigateur de la Cour
métropolitaine.

Elle hocha gravement la téte et, se faisant un oreiller de ses
bras ronds, dit d'une voix songeuse :

— Je connais une vieille histoire qui vous intéressera peut-
étre. Il s’agit d’un juge tres perspicace qui fut magistrat iciil y a
plusieurs siécles. A cette époque...

Je ne sais combien de temps jécoutai sa voix insinuante
mais quand elle se tut la terreur me glacait a nouveau le coeur.
Je me levai d'un mouvement brusque, et, tout en rajustant ma
robe, je lui dis d’un ton rauque :

— Ne te moque pas de moi avec cette histoire inventée de
toutes pieces ! Explique-moi plutét comment tu as découvert
mon secret. Parle, voyons !

Elle se contenta de me regarder, un sourire provocant sur ses
levres charmantes. Ma colere n’y résista pas. Tombant a genoux,
je m’écriai :

— Qu’importe apres tout comment tu ’as appris ! Je ne me
soucie pas de savoir qui tu es réellement ni d’ou tu viens. Mes
plans sont mieux établis que ceux dont tu m’as parlé, et je te
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jure que toi, toi seule, seras ma reine! La regardant avec
tendresse, je ramassai sa robe et murmurai : Le vent souffle du
lac, tu vas prendre froid !

Mais, au moment ou je m’apprétais a déposer le soyeux
vétement sur sa pale nudité, j’entendis parler tout pres de nous.
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RENCONTRE AU BORD DU LAC

Un groupe d’hommes venait d’envahir la clairiere.
Embarrassé, je me placai entre les nouveaux arrivants et la
femme étendue dans l'’herbe. Un grave personnage que je
reconnus pour étre le magistrat de Han-yuan jeta un coup d’ceil
par-dessus mon épaule. Il s’inclina profondément, et d’'une voix
ou percait 'admiration me dit :

— Ainsi, vous I'avez trouvée, Noble Seigneur ! En fouillant sa
chambre du quartier des saules, nous avons découvert le
message laissé par elle. Nous sommes tout de suite venus ici, car
un courant du lac coule en direction de cette crique. Ce qui tient
du prodige, par exemple, c’est que vous ayez pu tout déméler si
vite. Mais vous n’auriez pas dii vous donner la peine de la sortir
de I’eau et de 'amener jusqu’a la route !

Se tournant vers ses hommes, il commanda :
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— Allons, vous autres, apportez la civiere ! Je me retournai
brusquement. La robe blanche qui adhérait comme un suaire au
corps de la jeune femme était ruisselante d’eau, et des herbes
aquatiques se mélaient aux meches de cheveux collées sur son
visage rigide et sans vie.

Le crépuscule achevait de descendre sur Han-yuan. Assis
bien droit dans un fauteuil placé sur la haute terrasse du
tribunal, le juge Ti buvait son thé a petites gorgées en
contemplant le panorama de la ville.

Des lumieres commencaient a s’allumer un peu partout,
trouant les unes apres les autres la masse indistincte des toits.
Plus bas s’étendait 1’eau lisse et noire du lac dont la rive opposée
s'estompait dans la brume accrochée aux -contreforts
montagneux.

La journée avait été torride et la nuit s’annoncait moite et
étouffante. Sur les arbres qui bordaient la rue, au-dessous de
lui, aucune feuille ne bougeait.

Le juge fit jouer ses épaules dans la robe officielle de lourd
brocart, cherchant a les placer de facon plus confortable.
L’homme d’un certain age qui se tenait a son c6té lui jeta un
regard empreint d’une respectueuse sollicitude. Les notables de
Han-yuan avaient décidé d’offrir a son maitre un banquet sur
I'un des bateaux-de-fleurs du lac et il songeait qu’a moins d'un
changement de temps, cela n’aurait rien d’une partie de plaisir.

Caressant distraitement son épaisse barbe noire, le juge
suivait des yeux les évolutions d'une barque lointaine qu'un
pécheur attardé ramenait vers le rivage. Lorsqu’elle eut
completement disparu, le magistrat leva la téte.

— Je n’arrive pas a m’habituer a cette ville sans remparts,
dit-il. L’absence de murailles me met mal a I'aise.

— Han-yuan n’est qu’a une soixantaine de milles de la
capitale, Noble Juge. Les gardes de I'Empereur pourraient étre
ici tres vite. De plus, les différentes garnisons...

— Non, non, je ne fais pas allusion au probleme militaire,
Iinterrompit impatiemment le magistrat. Je parle de
latmosphere de la ville. J’ai l'impression qu’il se passe
beaucoup de choses ici dont on se garde bien de nous parler.
Dans les cités pourvues d’'une enceinte, les portes sont closes a
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la tombée de la nuit. On se sent tout a fait maitre de la situation.
Mais dans une ville ouverte aux quatre vents comme celle-ci,
une ville dont les faubourgs s’égaillent au pied de la montagne
ou s’étendent sur la rive du lac, les gens peuvent entrer ou sortir
absolument comme il leur plait !

Ne sachant que répondre, le sergent tirailla sa maigre
barbiche grise. Il s’appelait Hong Liang et, vieux serviteur de la
famille Ti, il avait bercé dans ses bras le juge quand celui-ci
n’était encore qu’un poupon. Lorsque son maitre fut nommé
magistrat du district de Peng-lai (il y avait de cela trois ans),
Hong insista malgré son age pour l'accompagner dans ce
premier poste provincial. Le juge le fit nommer sergent du
tribunal afin de lui donner un statut officiel, mais sa principale
tache consistait a servir de conseiller au nouveau magistrat qui
pouvait parler a cceur ouvert avec lui de tous ses problemes.

— I1 y a deux mois que nous sommes installés ici, sergent,
reprit-il, et pas une seule affaire tant soit peu importante n’est
venue dans le tribunal.

— Cela signifie que les citoyens de Han-yuan sont des gens
respectueux des lois, Votre Excellence !

Le juge secoua la téte.

— Non, sergent. Cela signifie qu'on nous tient a I’écart.
Comme tu viens de le dire, Han-yuan n’est pas tres éloignée de
la capitale. Mais sa situation sur le bord d’'un lac de montagne
en fait un district plus ou moins isolé et peu de personnes
étrangeres a la région sont venues se fixer ici. Les membres
d’'une telle communauté sont étroitement solidaires, et si
quelque événement désagréable se produit, on fait tout pour
que le magistrat — cet intrus — n’en sache rien. Je le répete,
sergent, il se passe ici plus de choses que nous ne I'imaginons.
De plus, ces singulieres histoires qu’on raconte a propos du lac...

Comme il n’achevait pas sa phrase, le sergent Hong
demanda :

— Votre Excellence ne croit pas a ces contes ?

—Y croire ? Non, je ne vais pas jusque-la. Mais quand
j'entends dire qu’en moins d’'une année quatre personnes se
sont noyées sans qu’on ait pu retrouver leurs corps...
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A ce moment, deux hommes de haute taille vétus de simples
robes brunes et coiffés de petits bonnets noirs apparurent.
C’étaient Ma Jong et Tsiao Tai, les deux autres lieutenants du
juge. Chacun mesurait plus de six pieds de haut, et leur cou
puissant ainsi que leurs larges épaules révélaient des boxeurs
bien entrainés. Apres avoir salué respectueusement son maitre,
Ma Jong annonca :

— L’heure fixée pour le banquet approche, Votre Excellence.
Le palanquin est prét.

Le juge se leva. Son regard s’arréta un instant sur les deux
hommes. Ma Jong et Tsiao Tai étaient tous deux d’anciens
« chevaliers des vertes foréts » — le nom poli qu'on donne aux
voleurs de grand chemin. Trois années auparavant, ils avaient
attaqué le juge sur une route déserte, mais le courage et la
vigoureuse personnalité de leur victime les impressionnerent
tellement qu’ils renoncerent a leur déplorable profession et
supplierent le magistrat de les prendre a son service. Touché
par leur visible sincérité, le juge Ti accepta3s. La suite montra
qu’il avait eu raison ; les deux colosses le servirent avec loyauté
et se montrerent fort utiles en arrétant de dangereux
malfaiteurs et en accomplissant maintes taches délicates.

— Comme je viens de le dire au sergent, il se passe dans cette
ville des choses qu’on nous cache avec soin, expliqua le juge.
Pendant que j’assisterai a ce banquet, arrangez-vous pour faire
boire les serviteurs et les membres de 1’équipage, et faites-les
parler !

Ma Jong et Tsiao Tai s’inclinerent avec un large sourire. Ni
I'un ni 'autre ne détestaient les missions de ce genre.

Les quatre hommes descendirent les degrés de pierre et
arriverent dans la grande cour du Yamen.

Le palanquin de cérémonie attendait au bas des marches. Le
juge Ti et le sergent Hong y prirent place, et douze porteurs
hisserent les perches sur leurs épaules calleuses. Deux coureurs
prirent la téte du cortege, tenant de grandes lanternes en papier
sur lesquelles on pouvait lire : « Le tribunal de Han-yuan ». Ma
Jong et Tsiao Tai suivaient, accompagnés d’'une demi-douzaine

3 Voir Trafic d’or sous les Tang.
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de shires en veste de cuir, la ceinture rouge autour de la taille et
le casque de fer sur la téte.

Les gardes ouvrirent la lourde porte a deux battants du
Yamen et le petit groupe sortit. Les porteurs franchirent dun
pied shr les marches qui descendaient vers la ville; ils
arriverent bient6t devant le temple de Confucius, pres de la
place du marché, et les coureurs se mirent a frapper leurs gongs
portatifs en criant : « Place ! Place ! Son Excellence le Magistrat
approche ! »

La foule dense qui entourait les éventaires éclairés par des
lampes a huile s’écarta, jeunes et vieux regardant passer le
cortege avec une crainte respectueuse.

Le palanquin continua sa descente a travers les quartiers
populaires avant d’atteindre la grande route qui longeait le lac.
Un demi-mille plus loin, les porteurs prirent le chemin bordé de
saules élégants qui donnaient leur nom au quartier des
courtisanes et des chanteuses. Des lampions de soie aux
couleurs vives illuminaient gaiement les demeures de ces belles
filles, et dans 'air nocturne flottaient des bribes de chansons
qu’accompagnait la musique d’instruments a corde. Des jeunes
femmes vétues de robes voyantes se pressaient sur les balcons
laqués de rouge et regardaient passer le cortege en bavardant
avec animation.

Ma Jong, qui se proclamait volontiers fin connaisseur en
vins et en femmes, leva la téte afin de ne rien perdre du
charmant spectacle. Il réussir a capter I'attention d’'une jeune
personne potelée, au visage avenant, penchée au balcon d’une
des plus belles demeures. L’ex-chevalier des vertes foréts lui
décocha une ceillade éloquente et fut récompensé par un sourire
engageant.

Arrivés devant I'embarcadere, les porteurs déposerent le
palanquin sur le sol. Des notables vétus de longues robes de
brocart chatoyant attendaient I'arrivée du juge, et un homme de
haute taille, en robe violette décorée de fleurs d’or, s’avanca
pour lui faire une profonde révérence. C’était le riche Han Sei-
yu, 'un des plus importants citoyens de Han-yuan. Depuis des
siecles sa famille occupait la vaste habitation batie sur le flanc
de la montagne, a la méme hauteur que le Yamen.
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Han Sei-yu mena cérémonieusement le juge a un magnifique
bateau-de-fleurs dont le large pont avant se trouvait de niveau
avec le quai. Des centaines de lampions multicolores accrochés
au toit de la grande cabine illuminaient les alentours. Lorsque le
juge traversa I'entrée ornementale pour pénétrer dans la salle
du festin, I’orchestre attaqua un air joyeux.

Han conduisit le magistrat a la place d’honneur, une haute
table disposée au fond de la salle. Il lui indiqua un siege a sa
droite, et les autres convives s’assirent aux deux tables plus
petites placées en face I'une de 'autre, a angle droit avec celle de
leur invité.

Le juge Ti promena son regard autour de lui. Il connaissait
de réputation les fameux bateaux-de-fleurs de Han-yuan, ces
maisons de rendez-vous flottantes ou le visiteur d’'un soir
pouvait souper en compagnie féminine et passer la nuit sur le
lac, mais le luxe du décor surpassa son attente. La piece
mesurait bien trente pieds de long, et des rideaux en bambou la
fermaient a babord et a tribord. Quatre grosses lanternes
tendues de soie peinte étaient suspendues au plafond laqué
rouge, et les minces colonnes de bois doré avaient été sculptées
par un ciseau de la plus délicate habileté.

Un léger balancement révéla que le bateau s’éloignait du
rivage : quand la musique s’arréta, on entendit le bruit rythmé
des rames manceuvrées par des hommes enfermés dans la cale.

Han Sei-yu se hata de présenter ses compagnons. La table de
droite était présidée par monsieur Kang Po, un vieillard maigre
et légerement votité qui faisait le commerce de la soie. Quand il
se leva pour s’incliner trois fois devant le juge, ce dernier
constata que la bouche du vieil homme se tordait en un rictus
nerveux et que son regard changeait a tout instant de direction.

Le gros homme a I'expression pleine de suffisance assis pres
de lui était son frere cadet, Kang Tchong. « Voila deux freres qui
doivent se ressembler aussi peu au moral qu’au physique »,
pensa distraitement le juge Ti.

Le troisieme invité, un personnage tout rond a lair
pompeux, se nommait Wang. Il était maitre de la Guilde des
orfevres.
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Un homme assez grand et large d’épaules présidait la table
opposée. Il était vétu d’'une robe prune brodée d’or et portait sur
la téte un bonnet carré en gaze noire. L’expression autoritaire de
son visage brun aux traits accusés, ses longs favoris et son
épaisse barbe noire lui donnaient l'air d’'un fonctionnaire
impérial. Han le présenta comme un riche marchand de la
capitale nommé Liou Fei-po qui avait fait construire une
magnifique villa prés de sa demeure pour y passer 1'été. Les
deux autres convives, monsieur Peng et monsieur Sou, étaient
respectivement maitre de la Guilde des argentiers joailliers et
maitre de la Guilde des ciseleurs de jade. Le juge Ti nota le
contraste formé par leurs deux personnes : monsieur Peng était
un vieil homme tres mince, aux épaules étroites, a la longue
barbe de neige ; monsieur Sou, beaucoup plus jeune, avait la
carrure dun lutteur professionnel et ses traits vulgaires
exprimaient un ennui maussade.

Han Sei-yu frappa dans ses mains. Aussit6t l'orchestre
entama un air gai, et quatre serviteurs entrerent, portant des
plateaux chargés de plats froids et de cruchons de vin. Han Sei-
yu proposa un toast de bienvenue et le souper commenca.

Tout en grignotant canard et poulet, Han adressa quelques
paroles polies a son hote. Cétait évidemment un homme
cultivé, mais sous la courtoisie de ses phrases percait un certain
manque de cordialité; il éprouvait visiblement peu de
sympathie pour ceux qui n’avaient pas eu le bonheur de naitre a
Han-yuan. Quand il eut avalé plusieurs coupes de vin, il sembla
se détendre et dit en souriant :

— Pour cinq tasses que je vide, Votre Excellence en boit
seulement une !

— Je sais apprécier une coupe de bon vin, répondit le juge,
mais il faut une agréable occasion comme celle-ci pour me faire
boire. Vous traitez magnifiquement vos invités !

Han Sei-yu s’inclina.

— Nous faisons de notre mieux pour rendre tolérable a Votre
Excellence son séjour dans notre humble district. Mais de
simples paysans comme nous sont indignes de votre noble
compagnie et je crains fort que Votre Excellence ne trouve Han-
yuan bien morne ; il ne se passe jamais rien d’'important ici !
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— Les dossiers du tribunal, répondit le juge, m’ont révélé que
les citoyens de ce district sont travailleurs et respectueux des
lois, ce qui est une tres agréable constatation pour un magistrat.
Quant au manque de personnes éminentes, mon honorable hote
est beaucoup trop modeste ! En plus d’'une personnalité aussi
distinguée que la sienne, n’avons-nous pas a Han-yuan le
fameux conseiller impérial Liang Meng-kouang qui, m’a-t-on
dit, a choisi cet endroit pour y finir ses jours ?

Han leva sa tasse vers le juge et répliqua :

— La présence du conseiller Liang est un grand honneur
pour cette ville! Nous regrettons que I'état de sa santé
I'empéche depuis six lunes de nous dispenser ses précieux
enseignements.

Il vida sa tasse d’un trait; le juge Ti pensa que son hote
buvait un peu trop.

— Il y a une quinzaine de jours, dit-il, je me suis rendu chez
le vieux conseiller pour lui faire une visite de courtoisie, mais on
m’a déclaré qu’il était souffrant. J’espere que ce n’est pas tres
grave ?

Han regarda un instant le juge avant de répondre :

— Le conseiller a prés de quatre-vingt-dix ans. A part
quelques rhumatismes et de petits ennuis avec sa vue, il
jouissait jusqu’ici d'une santé remarquable pour une personne
de son age. Mais, il y a six lunes, son cerveau... Je crois que
Votre Excellence ferait mieux de se renseigner aupres de Liou
Fei-po a ce sujet ; leurs jardins sont contigus et il rencontre le
conseiller plus souvent que moi.

— J’ai été fort étonné d’apprendre que Liou Fei-po était un
négociant, remarqua le magistrat. Son physique, son allure, ses
manieres, tout en lui évoque le fonctionnaire impérial ! Baissant
la voix, Han répondit :

— Il s’en est fallu de peu qu’il en soit un. Liou appartient a
une vieille famille de la capitale et commenca ses études avec
I'intention de suivre la carriere administrative. Mais il ne fut pas
recu au second examen et en ressentit une telle amertume qu’il
abandonna ses livres et se fit négociant. Sa réussite dans ce
nouveau domaine fut si complete qu’il est a présent I'un des
hommes les plus riches de notre province. Ses entreprises
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commerciales couvrent tout 'Empire, c’est pourquoi il voyage
tant. Mais ne faites jamais allusion devant lui a ce que je viens
de vous dire, car il n’a pas encore digéré son échec littéraire4 !

Le juge fit un signe d’assentiment. Tandis que son voisin
continuait a vider coupe sur coupe, il écouta négligemment ce
qui se disait aux autres tables. Le jovial Kang Tchong venait de
lever sa tasse vers Liou Fei-po en s’écriant :

— A la santé des jeunes mariés ! Puissent-ils couler des jours
heureux jusqu’a ce que leurs tétes soient devenues blanches !

Tous battirent des mains, mais Liou Fei-po se contenta de
s’incliner légerement.

Se penchant vers le juge, Han Sei-yu lui murmura :

— Liou a une fille qui s’appelle Fée-de-la-Lunes. Elle a
épousé, hier, le fils unique du docteur Tchang. Le docteur
Tchang est un ancien professeur de littérature classique qui
habite de I'autre c6té de la ville. Le mariage s’est célébré chez lui
et les invités ont fait montre d’'une gaieté... un peu tapageuse.
Elevant la voix, Han ajouta: Notre savant professeur nous
manque. Il avait promis d’étre des notres ce soir, mais au

4 Examens littéraires. — Dans ces examens triennaux les
candidats avaient a exposer leur connaissance des « livres
classiques » (ensemble des enseignements confucéens) en
composant des poemes et des essais sur des themes donnés.
C’est parmi les lauréats des examens du troisieme degré que se
recrutaient les magistrats de district, base de la colossale
pyramide formée par 'ancien systeme administratif chinois. Ce
sont ces lettrés-fonctionnaires que les Occidentaux nomment
« mandarins », mot d’origine indo-portugaise (NdT).

5 Fée-de-la-Lune. — Une vieille légende raconte que Tch’ang
Ngo, la belle épouse d'un chef de clan 1égendaire, sS’empara de
Iélixir d'immortalité offert par les dieux a son mari pour le
remercier d’'un service rendu. Grondée par son époux furieux
d’étre ainsi frustré de sa récompense, elle alla se réfugier dans la
lune. De nos jours encore, a la Féte de la mi-automne, les
théatres chinois donnent une piece appelée Tch’ang Ngo
s’envole dans la lune, et 'on dit couramment dune jolie femme :
« Elle est belle comme la Fée de la Lune ! » (NdT).
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dernier moment il s’est fait excuser. Le vin servi a sa propre
table s’est probablement montré trop capiteux !

Tout le monde éclata de rire, a ’exception de Liou Fei-po qui
se contenta de hausser les épaules en conservant son air
morose. Le juge se dit que le riche négociant avait peut-étre, lui
aussi, fait trop honneur au festin nuptial. Il lui présenta ses
félicitations, ajoutant :

— Je regrette que le professeur ne soit pas venu. Sa
conversation aurait sans doute été des plus intéressantes.

— Un simple marchand comme moi ne prétend pas
comprendre la littérature classique, répliqua sechement Liou,
mais jai entendu dire que les bonnes mceurs ne sont pas
toujours les compagnes fideles du savoir.

Il y eut un silence géné.

Han fit signe aux garcons qui roulerent rapidement les
rideaux de bambou. Tous les convives poserent leurs baguettes
pour admirer la splendeur du spectacle nocturne. On était a
présent loin du rivage et les milliers de lumieres de Han-yuan se
réfléchissaient sur la nappe sombre du lac tandis que le bateau
se balancait mollement sur place. Dans la cale, les rameurs
mangeaient leur riz du soir.

Le rideau en perles de cristal placé a gauche du juge s’écarta
soudain avec un tintement musical. Six courtisanes apparurent
et vinrent s’incliner profondément devant I'invité d’honneur.

Han Sei-yu fit signe a deux d’entre elles qui demeurerent
pres d’eux tandis que leurs compagnes se dirigeaient vers les
autres convives.

Han présenta la premiere jeune femme au juge Ti.

— Voici mademoiselle Fleur-d’Amandier, dit-il. Nous
admirons tous son grand talent de danseuse.

Bien qu’elle gardat les yeux modestement baissés, le juge
remarqua le charme de son visage aux traits réguliers mais a
I'expression un peu froide. L’autre courtisane, mademoiselle
Anémone, semblait d’un naturel plus enjoué : quand ce fut son
tour d’étre présentée au magistrat, elle lui sourit
immédiatement.
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Tandis que mademoiselle Fleur-d’Amandier remplissait la
coupe du juge, ce dernier s’enquit du nombre de ses verts
printemps.

— Dix-neuf, tous inutilement gaspillés, répondit-elle.

Sa voix douce était celle d'une personne cultivée et son
accent rappela au juge celui de sa province natale.
Agréablement surpris, il lui demanda si elle n’était pas
originaire du Chan-si.

Elle leva la téte pour acquiescer d’un air grave. A présent
qu’il voyait tout I’éclat de ses grands yeux, le juge découvrit a
quel point mademoiselle Fleur-d’Amandier était belle. Mais il
nota aussi dans son regard une sorte de feu sombre qui
contrastait de facon curieuse avec la fraicheur de sa jeunesse.

— J'appartiens a la famille Ti, de Tai-yuan, poursuivit-il.
Dans quelle ville de notre grand Empire avez-vous vu le jour ?

— Votre indigne servante est originaire de Ping-yang,
répondit-elle.

Le juge Ti la fit boire dans sa propre coupe. Il s’expliquait
maintenant 1’étrange regard de son interlocutrice. Ping-yang
était un district situé a quelques milles au sud de Tai-yuan, et
ses femmes avaient la réputation d’étre quelque peu sorcieres.
Elles connaissaient les incantations qui guérissent les malades,
et certaines d’entre elles passaient méme pour pratiquer la
magie noire. Le juge se demanda comment une fille aussi belle
— et visiblement de bonne famille — avait pu quitter le lointain
Chan-si pour venir exercer la triste profession de courtisane
dans leur petit district. Il se mit a bavarder avec elle, évoquant
les beaux paysages de Ping-yang et les vestiges historiques qui
abondent dans cette région.

Pendant ce temps, Han Sei-yu jouait au jeu des poémes avec
mademoiselle Anémone. Chacun récitait a son tour un vers.
Celui des deux partenaires qui se montrait incapable de dire
aussitot le vers suivant était mis a 'amende et devait vider une
tasse de vin. A en juger d’aprés le manque de netteté de sa
diction, Han avait dii perdre souvent. Renversé sur son siege, il
contemplait I'assemblée avec un sourire béat, et sous ses
lourdes paupieres ses yeux semblaient sur le point de se fermer.
Mademoiselle Anémone avait fait le tour de la table pour mieux
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voir son partenaire et suivait avec beaucoup d’intérét ses efforts
pour rester éveillé. Soudain elle pouffa et dit a Fleur-
d’Amandier debout entre Han et le juge :

— Je vais lui chercher du vin bien chaud. Cela le remettra
d’aplomb ! Pivotant sur elle-méme, elle trottina jusqu’a la table
des freres Kang et s’'empara d’'un gros cruchon quun serviteur
venait d’apporter.

A c6té du juge, Han Sei-yu ronflait doucement. Maussade, le
magistrat se dit qu’avec des convives déja ivres morts, le souper
allait manquer d’agrément ; il cherchait quel prétexte invoquer
pour partir le plus tot possible quand il entendit soudain
mademoiselle Fleur-d’Amandier lui dire a voix basse mais de
facon fort distincte :

— I1 faut que je vous voie tout a I’heure, Seigneur Juge. Un
dangereux complot se trame dans cette ville !
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LE JUGE TI ADMIRE LA DANSE DE LA FEE DES
NUAGES. IL FAIT UNE BIEN MACABRE DECOUVERTE.

LE JUGE TI se tourna vivement vers la courtisane, mais,
évitant de le regarder, elle se pencha sur Han dont les
ronflements venaient de cesser. Mademoiselle Anémone
arrivait, tenant a deux mains un gobelet empli jusqu’au bord.
Toujours sans regarder le magistrat, Fleur-d’Amandier dit
rapidement :

— J’espere que Votre Excellence joue aux échecs...

Elle s’arréta net en apercevant sa camarade et prit le gobelet
qu’elle approcha des levres de Han Sei-yu. Celui-ci avala une
longue gorgée devin.

— Ah! petite friponne, s’écria-t-il en riant, me crois-tu
incapable de tenir moi-méme ma coupe ? Il passa son bras
autour de la taille de la jeune femme et ajouta : Si tu montrais a
Son Excellence une de tes jolies danses ?

Fleur-d’Amandier acquiesca d’un sourire, puis, se dégageant
prestement de son étreinte, lui fit une profonde révérence et
disparut a travers la portiere de cristal.

Han commenca une description assez confuse des pas
dansés par les courtisanes de Han-yuan. Le juge 'écoutait en
hochant la téte ; il ne s’ennuyait plus du tout et pensait aux
paroles de mademoiselle Fleur-d’Amandier. Son intuition ne
l’avait donc pas trompé, une force malfaisante était a ’ceuvre
dans la ville. Des que la danseuse aurait terminé son numéro, il
s’arrangerait pour avoir un téte-a-téte avec elle. Une courtisane
intelligente apprend bien des secrets en bavardant avec ses
admirateurs !

L’orchestre attaqua un air vif scandé de battements de
tambour. Deux jeunes femmes vinrent se placer au milieu de la
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salle et commencerent une danse du glaive. Chacune d’elles
tenait une longue lame et la pointait, la baissait, la retirait
rapidement, ponctuant la musique du cliquetis de leurs armes.

Le coup de tambour final fut noyé sous d’enthousiastes
applaudissements et le juge Ti complimenta son hote.

— Simple exercice d’adresse, Votre Excellence! répondit
Han. Cela n’a aucun rapport avec l'art véritable. Attendez
d’avoir vu la danse de Fleur-d’Amandier. Tenez, la voici !

Vétue seulement d’'une légere robe de soie blanche aux
longues manches trainantes, la jeune courtisane s’avancait a son
tour vers le centre de la salle. On la devinait nue sous la mince
étoffe quune ceinture verte serrait a la taille. Une grande
écharpe, verte également, couvrait ses épaules et descendait
jusqu’au sol, et dans ses cheveux relevés en un haut chignon
était piqué un nénuphar blanc, sa seule parure.

Secouant ses manches, elle fit signe aux musiciens et les
flites préluderent par une mélodie étrange qui semblait
appartenir a un autre monde.
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DANSE DE LA FEE DES NUAGES

Fleur-d’Amandier leva lentement les bras au-dessus de sa
téte et, les pieds fixés au sol, se mit a faire osciller ses hanches
en mesure. Sa mince robe collante révélait la jeunesse de ses
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formes et le juge Ti pensa qu’il avait rarement contemplé corps
féminin aussi parfait.

D’une voix rauque, Han murmura :

— C’est la danse de la Fée des Nuages® !

Les castagnettes claquerent. La jeune femme baissa les bras
et, pincant les deux extrémités de 1’écharpe entre ses doigts, la
fit tourbillonner autour d’elle en balancant son buste avec grace.
Cithares et violons reprirent le motif musical sur un rythme plus

6 La Fée des Nuages. Les nuages ont parfois une signification
sexuelle dans la cosmogonie chinoise. L’homme y est considéré
comme un microcosme et son union avec la femme est, en petit,
une réplique du mariage cosmique du Ciel et de la Terre, dans
lequel les nuages sont l'ovule terrestre fécondé par la pluie,
semence céleste. Une charmante histoire contée par le poete
Song Yu (IIIe siecle avant J.-C.) décrit ainsi I’aventure arrivée a
un prince des temps anciens en promenade pres de Kao-t’ang :
« Fatigué, il s’endormit dans la campagne et réva qu’une
inconnue s’avancait vers lui. « Je suis la Dame de la Montagne
Wou, lui dit-elle, et je réside en ce moment a Kao-t’ang. Ayant
appris que vous étiez ici, je suis venue partager couche et
oreiller avec vous. » Le prince s’unit a elle. En le quittant, elle
lui dit : « Ma demeure se trouve sur le versant méridional de la
Montagne Wou. A I'aube, je suis le nuage matinal, le soir, je suis
la pluie qui tombe...» » Cette derniere phrase séduisit
immédiatement un peuple amateur de symboles poétiques et
d’allusions littéraires, et 1’étreinte de deux amants devint pour
les Chinois : '« affaire des nuages et de la pluie ». Dans une
littérature amoureuse plus tardive, on trouve des images comme
celles-ci: « Lorsque la pluie fut tombée, les nuages se
disperserent », ou bien: « Le nuage enfin creva et répandit
I'ondée bienfaisante », qui sont autant d’allusions a la rencontre
du prince d’autrefois et de la Fée de la Montagne Wou. Toutes
ces choses sont racontées dans le passionnant et tres érudit
ouvrage de Robert Van Gulik intitulé Sexual Life in Ancient
China, Edit. Leyde, 1961, (La Vie sexuelle dans la Chine
ancienne, Gallimard, Paris, 1987), auquel nous renvoyons le
lecteur désireux d’en savoir plus long a ce sujet (NdT).

27



cadencé ; a leur tour les genoux de la danseuse s’animerent et le
mouvement onduleux monta progressivement tandis que ses
pieds conservaient leur parfaite immobilité.

Le juge Ti n’avait jamais vu spectacle aussi fascinant.
L’impassibilité hautaine du visage aux paupieres a demi
baissées ajoutait une sorte de piment voluptueux aux torsions
de la souple silhouette, devenue le flamboyant symbole de la
passion.

Tout a coup, le haut de la robe glissa, '’émouvante rondeur
des jeunes seins apparut et un puissant fluide sensuel sembla se
dégager de tout son corps. Le juge tourna les yeux vers les
invités. Le vieux Kang Po fixait sa tasse d’'un air absent, les
sourcils froncés. En revanche, le regard de son cadet était rivé
sur la jeune femme ; sans la quitter des yeux, il murmura
quelque chose a monsieur Wang, assis a coté de lui. Tous deux
eurent un déplaisant petit rire.

— Ceux-la, ce n’est pas la danse qui les intéresse! fit
sechement remarquer Han Sei-yu. La demi-ébriété dans
laquelle il se trouvait n’entamait évidemment par sa faculté
d’observation.

Monsieur Peng et monsieur Sou semblaient en extase, mais
lattitude de Liou Fei-po frappa le juge. Tandis que son visage
impérieux était figé dans une expression impassible, ses levres
minces se serraient comme malgré lui et son regard briilant
trahissait une haine violente mélée de désespoir.

La musique se fit plus douce et devint mélodie tendre,
presque murmurée. Fleur-d’Amandier décrivait un grand cercle
sur la pointe des pieds, exécutant a chaque pas une pirouette
qui faisait voler autour d’elle ses longues manches et son
écharpe vaporeuse. Le rythme s’accéléra... La danseuse se mit a
tourner de plus en plus vite. On efit dit a présent que ses orteils
ne touchaient plus le sol et qu’elle flottait au milieu de nuages
arrondis figurés par la gaze verte et les manches virevoltantes.

Un coup de gong assourdissant claqua soudain. L’orchestre
se tut et la danseuse s’arréta net, semblable a une statue de
marbre ; seuls ses beaux seins nus continuérent a se soulever
doucement dans le profond silence de la salle.
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Elle baissa enfin les bras, enroula 1’écharpe autour de ses
épaules, et vint s’incliner devant la table du juge Ti. Puis, tandis
qu’éclatait un tonnerre d’applaudissements, elle se hata vers la
porte et disparut a travers le rideau de cristal.

— Quelle extraordinaire artiste ! déclara le juge a son voisin
de table. Elle est digne de paraitre devant I'empereur !

— C’est exactement ce que nous a dit 'autre jour un haut
fonctionnaire de la capitale — un ami de Liou Fei-po — qui I'a
vue danser au cours dune féte. Il a proposé au maitre de la
jeune femme de parler d’elle a la Duegne du Sérail impérial.
Mais Fleur-d’Amandier refuse absolument de quitter notre
ville... et nous lui en sommes tous tres reconnaissants.

Le juge se leva. Haussant sa coupe, il proposa un toast en
I’honneur des charmantes courtisanes de Han-yuan, geste qui
suscita un grand enthousiasme parmi les convives. Le magistrat
se dirigea ensuite vers la table de Kang Po et entama une
conversation polie avec le marchand de soie et ses deux voisins
pendant que Han Sei-yu complimentait le chef des musiciens.

Le vieux monsieur Kang Po avait évidemment fait honneur
au vin. Des taches rouges marbraient son visage maigre et la
sueur lui coulait du front. Il réussit cependant a répondre de
facon cohérente aux questions du juge sur le commerce local.
Apres un petit silence, son cadet Kang Tchong dit en souriant :

— L’humeur de mon ainé est meilleure ce soir ! Ces derniers
jours il n’a cessé de se faire du mauvais sang a propos d’une
affaire parfaitement stire !

— Une affaire parfaitement siire ? répliqua Kang Po avec
colere. Tu oses appeler un prét a ce Wan Yi-fan une affaire
parfaitement stire ?

— Qui ne risque rien ne gagne rien ! plaisanta le juge Ti pour
le calmer.

— Wan Yi-fan est une fripouille ! s’obstina Kang Po.

— Seuls les imbéciles attachent crédit aux ragots! laissa
tomber Kang Tchong.

— Je... je refuse de me laisser insulter par un frere-né-apres-
moi ! bégaya le vieillard au comble de la fureur.

— Ton frere-né-apres-toi a le devoir de te faire connaitre la
vérité, répliqua Kang Tchong.
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— Allons, en voila assez... dit derriere eux une voix grave.
Qu’est-ce que Son Excellence va penser de nous ?

Tout en parlant, Liou Fei-po avait rempli leurs tasses et,
soudain apaisés, les deux freres burent a leurs santés
réciproques.

Le juge Ti profita de la circonstance pour demander a Liou
des nouvelles du conseiller Liang.

— Monsieur Han, ajouta-t-il, m’a dit que votre demeure
touchait celle du conseiller et que vous le voyiez fréquemment.

— I1 y a six mois encore, oui. Le conseiller me faisait alors
souvent l'honneur de m’inviter a le joindre dans ses
promenades, car nos deux propriétés communiquent par une
petite porte. Mais, a présent, il n’est plus le méme homme. Il a
des absences, sa conversation devient de plus en plus confuse,
et il lui arrive méme de ne pas me reconnaitre. Je ne I’ai pas vu
depuis plusieurs mois. Que c’est donc triste, Votre Excellence,
d’assister au déclin d’'un grand esprit !

Monsieur Peng et monsieur Wang vinrent se joindre au petit
groupe. Han Sei-yu apporta une cruche de vin et insista pour
remplir les tasses de tous les convives. Le juge bavarda un
instant encore avec les deux maitres de Guilde, puis regagna sa
table. Han avait déja repris sa place et plaisantait avec
mademoiselle Anémone. En s’asseyant a son tour, le juge
demanda :

— Ot donc est Fleur-d’Amandier ?

— Oh, elle va revenir, répondit son hote sans s’émouvoir.
Quand ces filles se remettent du rouge et de la poudre, elles
perdent la notion du temps !

Le juge regarda autour de lui. Tous les invités étaient de
nouveau attablés et attaquaient le second service, un plat de
poisson farci. Les quatre courtisanes versaient du vin dans les
gobelets de chacun, mais Fleur-d’Amandier demeurait invisible.

— Allez jusqu’a la loge des danseuses, commanda le juge a
mademoiselle Anémone, et dites a votre compagne que nous
l’attendons.

— Ah ! ah ! s’exclama Han, je vois que les charmes rustiques
de nos belles ont fait une favorable impression sur Votre
Excellence. C’est un grand honneur pour Han-yuan !
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Il y eut un éclat de rire général, auquel le juge se joignit
poliment. Mademoiselle Anémone reparut bientot.

— C’est étrange, dit-elle, notre Mere-adoptive affirme que
Fleur-d’Amandier a quitté la loge il y a un moment déja, mais
j’ai regardé dans toutes les chambres sans la trouver !

Priant son hote de I'excuser, le juge Ti se leva et sortit par la
porte de droite. Empruntant I’allée de tribord, il gagna l'arriére.

La, on ne s’ennuyait pas. Le sergent Hong, Tsiao Tai et Ma
Jong étaient assis sur la banquette placée contre la cabine, une
petite jarre de vin entre les genoux et une tasse a la main. Une
demi-douzaine de serviteurs, accroupis en demi-cercle autour
d’eux, étaient suspendus aux levres de Ma Jong qui terminait
une histoire risquée. Se frappant le genou du poing, le colosse
conclut :

— Et a ce moment précis, le lit s’effondra !

Tous partirent d'un grand éclat de rire. Le juge tapa sur
I’épaule du conteur qui leva la téte et donna aussitét un coup de
coude a ses camarades. Les trois hommes se leverent et
suivirent leur maitre a tribord.

— Une danseuse vient de disparaitre, expliqua le magistrat.
Je crains un accident. L'un de vous a-t-il vu passer une jeune
femme ?

Le sergent Hong secoua la téte.

— Non, noble juge, dit-il. Nous étions assis face a I’arriere du
bateau, devant I’écoutille qui dessert la cuisine et la cale. Nous
avons vu les garcons aller et venir, mais pas de femme.

A ce moment, deux serviteurs apparurent, se dirigeant vers
I’avant. Interrogés, ils répondirent qu’ils n’avaient pas apercu la
danseuse depuis sa sortie de la salle du banquet.

— Et il y a peu de chances pour que nous la rencontrions,
ajouta le plus agé des deux, car le reglement nous oblige a
toujours passer par tribord. La loge de ces demoiselles est a
babord, ainsi que la grande chambre. En principe, nous n’allons
de ce c6té-la que lorsque nous en recevons l'ordre.

Le juge Ti hocha approbativement la téte. Il regagna
larriere, suivi de ses trois lieutenants. Sentant que quelque
chose d’anormal venait de se produire, les serviteurs
entouraient le timonier et discutaient avec lui.
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Le juge passa pres du groupe et tourna vers babord. La porte
de la premiere cabine était entrouverte. Il entra. Contre le mur
du fond se trouvait une large couche en bois de rose sculpté que
recouvrait une courtepointe de brocart. Deux bougies briilaient
dans des chandeliers d’argent posés sur une haute table, a droite
d’'une élégante coiffeuse et de deux tabourets. Il n’y avait
personne dans la piece.

Le juge ne s’arréta pas. Il jeta un coup d’ceil a travers le
rideau de gaze de la cabine suivante, évidemment la loge des
danseuses. Une imposante matrone vétue de soie noire
sommeillait dans un fauteuil et une servante pliait des robes de
couleurs vives.

La derniere fenétre, celle du salon, était ouverte. Personne
ne s’y trouvait.

— Votre Excellence a-t-elle regardé sur le pont supérieur ?
demanda Tsiao Tai.

Le juge secoua la téte et se hata vers I'escalier central. Son
lieutenant avait raison, Fleur-d’Amandier était stirement
montée sur le toit des cabines pour y chercher la fraicheur,
pensa-t-il.

Un regard cependant suffit a lui prouver que personne ne se
trouvait la-haut. Il redescendit et resta un long moment au pied
de lescalier, caressant sa barbe noire d'un air songeur.
Anémone ayant déja visité les chambres de tribord, ou donc
pouvait bien étre la danseuse ?

— Examinez toutes les cabines, commanda-t-il a ses
lieutenants. Et n’oubliez pas les lavabos.

Il revint dans l'allée de babord et s’appuya contre le
bastingage, non loin de la coupée. Les bras croisés dans ses
larges manches, il contempla I'’eau noiratre. Il n’y avait pas le
moindre souffle d’air et la chaleur était étouffante. Dans la salle
du banquet, les convives étaient de plus en plus bruyants, le son
de leurs voix joyeuses venait jusqu’a lui, accompagné de
lambeaux de musique.

Comme il se penchait sur la rambarde pour mieux voir le
reflet des lanternes multicolores, il sentit soudain son estomac
se contracter : affleurant la surface de I'’eau, un visage livide le
fixait de ses yeux grands ouverts.
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LE TRIBUNAL SIEGE DANS UN DECOR INHABITUEL LA
SOUBRETTE DE MADEMOISELLE. FLEUR-D’AMANDIER
DECRIT UNE HIDEUSE APPARITION.

UN SIMPLE COUP d’ceil suffit au juge : la danseuse était
retrouvée.

Il s’apprétait a descendre le long de 1’échelle de coupée
quand Ma Jong apparut. Sans un mot, le magistrat lui désigna
du doigt sa trouvaille.

L’ancien chevalier des vertes foréts poussa un juron. Il
dégringola rapidement les échelons, prit le corps dans ses bras
et le remonta sur le pont. Le juge lui fit signe de le suivre dans la
grande cabine, et la tous deux étendirent le cadavre sur la
couchette.

— Cette malheureuse pese plus que je n’aurais cru, remarqua
Ma Jong en tordant ses manches. Je suppose qu’on a fourré
quelque chose de lourd dans sa veste.

Le juge n’entendit pas la remarque de son lieutenant. Il
contemplait le visage de la morte dont les yeux le fixaient
toujours. Elle avait encore son costume de soie blanche et s’était
contentée d’enfiler par-dessus une veste de soie verte. La robe
mouillée collait a son corps, moulant ses formes pures dune
facon un peu génante. Le juge Ti frissonna. Quelques instants
plus t6t, la jeune femme dansait, charmante et pleine de vie... et
voila ce qu’elle était devenue.

Chassant de son esprit ces désagréables pensées, il se pencha
sur le cadavre pour examiner une meurtrissure qui bleuissait sa
tempe droite, puis il essaya de clore les yeux obstinément fixés
sur lui. N’y parvenant pas, il sortit un mouchoir de sa manche et
en couvrit le visage de la morte.
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Le sergent Hong et Tsiao Tai arriverent a cet instant. Se
tournant vers eux, le juge expliqua :

— Ce cadavre est celui de mademoiselle Fleur-d’Amandier.
Elle a été assassinée, on pourrait presque dire sous mes yeux.
Mets-toi devant la porte, Ma Jong, et ne laisse entrer personne.
Je ne veux étre dérangé sous aucun prétexte. Si 'on t'interroge,
pas un mot de tout ceci.

Il souleva le bras inerte de la courtisane et fouilla sa manche
droite. Non sans difficulté, il en retira un lourd brile-parfum de
bronze qu’il tendit au sergent. Il examina ensuite la table : sur le
tapis de brocart rouge, entre les deux chandeliers, on distinguait
trois légeres dépressions. Il fit signe a Hong Liang de poser le
briile-parfum. Ses trois pieds correspondaient exactement aux
trois creux. Le juge se laissa tomber sur I'un des tabourets.

— Méthode simple et stire! murmura-t-il. L’assassin attire
cette malheureuse ici sous un prétexte quelconque. Il 'assomme
par-derriere, fourre ce pesant briile-parfum dans sa manche, et
la fait glisser doucement le long de la coupée. Pas de choc
bruyant sur I'eau et le cadavre va descendre jusqu’au fond du
lac. Dans sa hate, pourtant, le misérable ne s’apercoit pas que sa
manche s’est accrochée a un clou... ce qui n’empéche d’ailleurs
pas sa victime d’étre noyée, car ce lourd briile-parfum a
maintenu son visage sous I'eau. A quelques pouces seulement de
la surface, peut-étre ! D'un geste las, il passa la main sur son
front et ajouta: Regarde s’il n'y a rien dans 'autre manche,
sergent.

Hong Liang obéit. Il trouva seulement un paquet de petites
cartes de visite rouges appartenant a la morte et un papier plié
en quatre qu’il remit au juge’.

Ce dernier ouvrit le feuillet avec précaution.

— C’est un probléme d’échecs ! s’écrierent en méme temps
Tsiao Tai et le sergent.

7 Manches servant de poches. — A I'époque du juge Ti, les
vétements chinois étaient dépourvus de poches, aussi fourrait-
on dans les plis des larges manches tous les menus objets qu’on
désirait emporter (NdT).
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Le juge pensa immédiatement aux dernieres paroles de la
courtisane. Il demanda au sergent son mouchoir pour
envelopper la feuille de papier mouillée et glissa le tout dans sa
manche.

— Reste ici et garde cette cabine, commanda-t-il a Tsiao Tai.
Le sergent et Ma Jong vont m’accompagner dans la salle du
banquet ou je procéderai a I’enquéte préliminaire.

Tout en marchant, Ma Jong remarqua :

— Nous n’aurons pas a chercher bien loin, Votre Excellence.
L’assassin est forcément a bord !

Sans répondre, le juge écarta la portiere de cristal et pénétra
dans la grande salle.

Le souper touchait a sa fin et les invités mangeaient le
dernier bol de riz traditionnel en bavardant gaiement. Lorsque
Han Sei-yu apercut le juge, il s’écria :

— Votre Excellence arrive a point ! Nous allions monter sur
le pont supérieur pour admirer la lune.

Le magistrat ne répondit pas. S’approchant de la table, il
frappa trois petits coups secs avec ses phalanges repliées en
ordonnant :

— Silence, s’il vous plait !

Tous le regarderent, surpris.

— Permettez-moi d’abord, messieurs, de vous remercier de
cette charmante petite féte, commenca-t-il d'une voix claire. Il
nous faut malheureusement I'interrompre. Comprenez bien que
si j’agis a présent en magistrat et non plus en invité, c’est pour
remplir mon devoir envers I'Etat et envers tous les citoyens de
ce district, vous compris. Se tournant vers son voisin, il ajouta :
Je dois vous prier de quitter cette table, monsieur Han.

Interloqué, Han Sei-yu se leva. Mademoiselle Anémone
porta sa chaise pres de celle de Liou Fei-po, et il se rassit en se
frottant les yeux.

Le juge Ti se placa bien au centre, et lorsque le sergent et Ma
Jong furent debout a sa droite et a sa gauche, il reprit :

— Moi, votre magistrat, déclare ouverte la session de ce
tribunal temporairement institué pour éclaircir les
circonstances dans lesquelles la courtisane Fleur-d’Amandier a
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trouvé la mort. D’ores et déja, je puis vous préciser qu’il s’agit
d’un meurtre.

Il regarda son auditoire. Personne ne semblait saisir
pleinement le sens de ses paroles. Il commanda au sergent
Hong d’aller chercher le capitaine du bateau et d’apporter de
quoi écrire.

Han Sei-yu venait de se ressaisir. Il chuchota quelque chose
a Liou Fei-po. Ce dernier hocha approbativement la téte. Han se
leva et dit :

— Cette facon de procéder est des plus irréguliere, Votre
Excellence. Au nom des notables de Han-yuan, permettez-moi...

— Le témoin Han Sei-yu est prié de se rasseoir et de garder
le silence jusqu’a ce qu’on l'interroge, trancha le juge Ti d’un ton
froid.

Han devint cramoisi et se laissa retomber sur son siege.

Le sergent reparut, accompagné d'un homme au visage grélé.
Le magistrat lui donna 'ordre de s’agenouiller devant la table et
de dessiner un plan de son bateau. Pendant qu’il se mettait a
I'ceuvre d'une main tremblante, le juge regarda de nouveau les
convives. La brusque transformation d’une partie de plaisir en
enquéte criminelle les avait completement dégrisés et tous
semblaient mal a l'aise. Quand le capitaine eut terminé son
croquis, il le posa respectueusement devant le juge. Celui-ci
poussa la feuille vers le sergent Hong, lui commandant d’y
indiquer la position des tables et le nom des personnes
présentes. Le sergent fit signe a un garcon qui lui murmura le
nom de chacun des invités a mesure que le sergent le lui
désignait. D’une voix posée, le juge dit alors :

— Lorsque la courtisane Fleur-d’Amandier eut achevé sa
danse, il y eut un va-et-vient général. Je vais vous demander de
me dire, I'un apres I'autre, a quel endroit précis vous vous étes
trouvés a ce moment-la.

Monsieur Wang se leva. Avec un dandinement qui le faisait
ressembler a un canard empressé, il vint s’agenouiller devant la
grande table et déclara :

— L’insignifiante personne prosternée devant Votre
Excellence la supplie respectueusement de Ilui permettre
d’exposer une idée. Le juge ayant acquiescé, le gros homme
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poursuivit : La nouvelle stupéfiante de cet horrible assassinat
nous bouleverse tous. Mais, si terrible que soit cette affaire,
nous devons considérer la situation en toute objectivité.

« Au cours de ces dernieres années, jai assisté a de
nombreuses fétes sur ce bateau et je puis affirmer que je le
connais comme le dos de ma main. J’informe donc
respectueusement Votre Excellence que dans sa cale se trouvent
dix-huit rameurs. Douze manceuvrent les avirons et six autres
les remplacent a tour de role. Loin de moi I'idée de dire du mal
d’hommes qui, apres tout, sont mes concitoyens, mais, Votre
Excellence le découvrira bien tot ou tard, ces rameurs sont, en
général, des gens peu recommandables qui s’adonnent au jeu et
a la boisson. Cest donc de ce coété-la qu’il faut chercher
I’assassin. Ce ne serait pas la premiere fois qu'un coquin de cette
espece mieux tourné que les autres aurait eu une aventure avec
quelque courtisane et soit devenu violent, pour peu que celle-ci
manifestat I'intention de rompre avec lui.

Le maitre de la Guilde des orfévres se tut un instant. Apres
un coup d’ceil inquiet a I'’étendue sombre du lac, il reprit :

— Il y a autre chose que nous ne devons pas non plus perdre
de vue. Un mystere a de tout temps plané sur ces eaux. Il est
communément admis qu’elles viennent des entrailles mémes de
la terre et que certaines créatures innommables montent parfois
de leurs profondeurs pour le plus grand dommage des vivants.
Quatre personnes se sont noyées dans le lac cette année. On n’a
jamais pu retrouver leurs corps, et les fantébmes de ces
malheureux ont été apercus errant le soir dans notre ville.

« Je crois que mon devoir est d’attirer I'attention de Votre
Excellence sur ces deux aspects de la question, afin de placer ce
crime horrible dans sa véritable atmosphere et d’épargner a mes
amis ici présents la honte d’étre interrogés comme de vulgaires
malfaiteurs.

Un murmure approbatif accueillit ce discours.

Le juge Ti frappa de nouveau la table. Regardant monsieur
Wang bien en face, il déclara :

— J’écoute avec attention tout avis correctement exprimeé.
J’ail déja envisagé le fait que le meurtrier pouvait appartenir au
personnel de la cale. Le moment venu, je questionnerai
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I’équipage. Je ne suis pas non plus un mécréant et je ne rejette
pas la possibilité d’'une immixtion de créatures des ténebres
dans les affaires terrestres.

«Quant a lexpression: «de vulgaires malfaiteurs »
employée par le témoin Wang, je ferai remarquer que tous les
citoyens sont égaux devant ce tribunal. Aussi longtemps que
I’assassin ne sera pas découvert, les mémes soupcons peseront
sur tous les passagers de ce bateau, aussi bien sur les invités que
sur les rameurs ou les cuisiniers. Quelqu’un a-t-il autre chose a
dire ?

Monsieur Peng se leva et vint s’agenouiller a son tour devant
le tribunal improvisé. D’une voix tremblante, il demanda :

— Votre Excellence daignera-t-elle nous révéler de quelle
maniere I'infortunée jeune femme a trouvé la mort ?

— Ces détails ne peuvent étre divulgués pour l'instant,
répondit le juge. L'un de vous a-t-il encore une déclaration a
faire ?

Personne ne prenant la parole, il continua :

— Chacun de vous a eu la possibilit¢ de s’exprimer
librement, je vous demande donc a présent de garder le silence
et de me laisser, moi, votre magistrat, mener cette affaire
comme je 'entends. Que le témoin Peng retourne a sa place et
que le témoin Wang s’avance pour nous décrire ses
mouvements depuis la sortie de la danseuse.

— Apres le toast en l'honneur de nos courtisanes si
gracieusement proposé par Votre Excellence, déclara aussitot
Wang, je suis sorti par la porte de gauche pour gagner le salon.
Comme personne ne se trouvait la, jai emprunté le couloir
central pour aller aux lavabos. En revenant ici, j’ai entendu les
freres Kang se quereller et je me suis approché au moment ou
monsieur Liou rétablissait la paix entre eux.

— Avez-vous rencontré quelqu’'un dans le couloir ou les
lavabos ?

Wang secoua la téte. Le juge attendit que le sergent efit noté
sa déposition et appela Han Sei-yu.

— Je suis allé dire quelques paroles aimables aux musiciens,
expliqua Han d’un ton aigre, puis ayant brusquement éprouvé
une sorte d’étourdissement causé, je suppose, par la chaleur, jai
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gagné 'avant-pont. Appuyé au portique d’entrée, j’ai admiré le
spectacle de I'eau tranquille, et quand je me sentis un peu
mieux, je me suis assis sur le cylindre de porcelaine placé a cet
endroit. C’est la que m’a trouvé Anémone. Votre Excellence
connait le reste.

Le juge fit appeler le chef des musiciens, debout dans un coin
avec ses hommes, et lui demanda :

— Pouvez-vous confirmer les paroles de monsieur Han ?

Le chef des musiciens regarda ses artistes qui se
contenterent de secouer négativement la téte. Il répondit d’'un
ton désolé :

— Non, Seigneur Juge. Nous étions occupés a accorder nos
instruments et nous n’avons pas levé les yeux avant la venue de
mademoiselle Anémone. A ce moment, je suis sorti avec elle et
nous avons vu monsieur Han assis a l'endroit qu’il vient
d’indiquer.

— Vous pouvez reprendre votre place, dit le juge a Han Sei-
yu. Il fit ensuite venir Liou Fei-po. Liou semblait moins maitre
de lui que précédemment et un léger tic crispait le bas de son
visage. Cest cependant d’'une voix ferme et bien assurée qu’il
expliqua :

— Lorsque la courtisane eut terminé sa danse, je vis que mon
voisin, le maitre de Guilde Peng, ne semblait pas a 'aise. Juste
apres que monsieur Peng eut quitté la salle du banquet, je
conduisis donc monsieur Peng sur le pont, en passant par la
porte de gauche. Pendant qu’il se penchait au-dessus du
bastingage, j’allai aux lavabos qui se trouvent dans le fond du
couloir, puis je revins sans avoir rencontré personne. Peng me
dit qu’il se sentait mieux, et nous avons regagné ensemble la
salle a manger. Les freres Kang se disputaient ; afin de les
réconcilier, je leur proposai de boire une tasse de vin. C’est tout.

Le juge Ti remercia Liou d’'un signe de téte et fit appeler
monsieur Peng. Ce dernier confirma dans tous ses détails la
déclaration de Liou. Ce fut ensuite au tour de monsieur Sou de
parler.

Froncant ses épais sourcils, le maitre de Guilde lanca un
regard dépourvu d’aménité au juge Ti, et, dune voix
monocorde, commenca :
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— Le pauvre marchand de jade que je suis confirme avoir vu
d’abord Wang, et ensuite monsieur Liou, quitter la piece. Resté
seul a notre table, j’ai bavardé un peu avec les deux courtisanes
qui avaient exécuté la danse du sabre. L'une d’elles me fit
remarquer une large tache de sauce de poisson sur ma manche
gauche. Je me rendis donc dans la seconde cabine du couloir.
Cette chambre m’est réservée, et mon serviteur y a porté mes
objets de toilette et des vétements. Je changeai rapidement de
robe. Quand je fus de nouveau dans le couloir, japercus Fleur-
d’Amandier qui sortait du salon. Je la rejoignis et la
complimentai sur sa danse. Elle paraissait surexcitée. M’ayant
dit que nous pourrions parler plus tard dans la salle du banquet,
elle se dirigea vers babord et tourna a gauche. Je revins ici par la
porte de tribord. Peng, Wang et monsieur Liou n’étaient pas
encore de retour, je repris ma conversation avec les deux
courtisanes.

— Comment Fleur-d’Amandier était-elle habillée quand vous
I’'avez apercue ?

— Elle portait encore son costume de danse, Votre
Excellence, mais elle avait jeté par-dessus une courte veste de
brocart vert.

Le juge renvoya monsieur Sou et dit a Ma Jong d’aller
chercher la duegne.

Apres s’étre agenouillée a son tour, cette imposante
personne expliqua que son mari était le propriétaire de la
maison du quartier des Saules a laquelle appartenaient Fleur-
d’Amandier et ses cinq compagnes.

— Quand avez-vous vu Fleur-d’Amandier pour la derniere
fois ? demanda le juge.

— Lorsqu’elle est revenue apres sa danse, Votre Excellence.
Comme elle était belle! Je lui ai dit: « Tu ferais bien de te
changer tout de suite, ma poulette. Te voila en sueur, tu vas
attraper froid ! » Et j’ai commandé a la servante de lui préparer
sa jolie robe bleue. Mais voila-t-il pas que notre Fleur-
d’Amandier repousse brusquement la petite, enfile sa veste
verte, et pftt... la voila partie ! Je ne 'ai pas revue depuis, Notre
Juge, cela, je suis préte a le jurer! Comment la pauvre
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mignonne a-t-elle été tuée ? Notre servante m’a raconté une
histoire tellement curieuse... Elle m’a dit que...

— C’est suffisant ! 'interrompit le juge. Je vous remercie,
Madame. Puis il fit signe a Ma Jong d’aller chercher la
soubrette.

Elle arriva, secouée de gros sanglots. Tandis que Ma Jong lui
tapotait paternellement le dos pour la rassurer, elle s’écria :

— C’est ce monstre de malheur qui I'a emportée, Seigneur
Juge ! S’il vous plait, donnez l'ordre de retourner a terre avant
qu’il n’emmene aussi le bateau au fond du lac !

— Quel monstre ? demanda le juge, surpris.

— L’horrible monstre qui lui faisait des signes de l'autre co6té
de la fenétre. Je I'ai vu comme je vous vois, Votre Excellence.
C’était juste au moment ou notre Mere-adoptive me disait de
préparer la robe bleue. Et mademoiselle Fleur-d’Amandier I'a
bien vu aussi ! Il lui faisait signe de venir, Seigneur Juge, elle ne
pouvait pas désobéir a 'appel d'un fantéme, n’est-ce pas ?

Un murmure étouffé monta de 'auditoire. Le juge frappa sur
la table.

— A quoi ressemblait ce fantéme ? demanda-t-il.

— C’était un énorme monstre tout noir, Votre Excellence. Je
I’ai bien vu a travers la gaze du rideau ! Dans une main il tenait
un grand couteau, et de autre il lui faisait signe !

— Pourriez-vous me décrire les vétements qu’il portait ?

— Mais ce n’était pas un homme, Votre Excellence, c’était un
monstre ! protesta la pauvre fille. Il n’avait pas forme humaine...
c’était juste une sorte d’affreuse ombre toute noire !

Le juge regarda Ma Jong qui fit immédiatement sortir la
petite servante.

Le magistrat entendit ensuite Anémone et ses quatre
compagnes. A I'exception d’Anémone, sortie sur 'ordre du juge
pour chercher la danseuse, aucune des courtisanes n’avait quitté
la salle. Elles étaient restées a bavarder, soit ensemble, soit avec
monsieur Sou ; elles n’avaient pas vu monsieur Peng, monsieur
Wang ou monsieur Liou s’absenter et elles étaient incapables de
préciser le moment exact du retour de monsieur Sou.

Le juge Ti se leva.
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— Je vais interroger les garcons et I'équipage sur le pont
supérieur, dit-il. La chaleur sera peut-étre moins accablante la-
haut.

Tandis qu’il grimpait les marches roides qui conduisaient au
toit des cabines, Ma Jong et le capitaine partirent rassembler
I’équipage.

Le magistrat s’assit sur un siege cylindrique en porcelaine,
pres du garde-fou, et repoussa son bonnet. «Il fait aussi
étouffant ici qu’a I'intérieur ! » murmura-t-il.

Le sergent s’empressa de lui offrir son éventail, en disant
d’un ton découragé :

— Cet interrogatoire ne nous a pas beaucoup avancés, Votre
Excellence !

— Oh, je ne sais pas trop ! répliqua le juge en manceuvrant
I’éventail avec vigueur. Il a certainement clarifié la situation.
Auguste Ciel, ce Wang n’a pas menti en nous assurant que
I’équipage était composé de gens sans aveu ! Quelles mines peu
engageantes !

Les rameurs arrivaient sur la plate-forme en grommelant
entre leurs dents, mais quelques mots du capitaine, ponctués de
jurons par Ma Jong, leur firent vite adopter une attitude plus
respectueuse. Les garcons et les cuisiniers se placerent a c6té
d’eux. Quant au timonier et aux serviteurs, le juge ne trouva pas
nécessaire de les interroger car le sergent 'assura qu’ils avaient
écouté les histoires gaillardes de Ma Jong avec trop d’attention
pour songer a quitter leur place.

Le juge Ti commenca par les garcons, mais ceux-ci ne
savaient rien. Dées le début de la danse, ils étaient descendus se
restaurer a la cuisine, et seul 'un d’entre eux, revenu un instant
voir si les convives désiraient quelque chose, avait apercu
monsieur Peng penché sur le bastingage. Monsieur Peng
vomissait de tout son coeur et monsieur Liou n’était pas avec lui
a ce moment-la.

L’interrogatoire de I'équipage et des cuisiniers montra que
personne n’avait quitté la cale. Quand le timonier leur eut crié a
travers l’écoutille qu’ils pouvaient se reposer, les rameurs
s’étaient mis a jouer et aucun d’eux n’avait abandonné ses dés
une seconde.
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Le capitaine examinait depuis quelques instants le ciel dun
air soucieux. Lorsque le juge se leva, il lui dit :

— Une belle tempéte se prépare, Votre Excellence. Nous
ferions bien de rentrer, ce bateau n’est pas facile a manceuvrer
par gros temps.

Le juge acquiesca d’un air distrait et regagna la cabine ou
Tsiao Tai montait sa garde solitaire devant le corps de la
courtisane morte.
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LE JUGE TI VEILLE UNE JEUNE MORTE. IL LIT DES
LETTRES PASSIONNEES ET DES POEMES D’AMOUR.

AU MOMENT ou le juge Ti s’asseyait devant la coiffeuse, un
roulement de tonnerre déchira le silence, aussitot suivi du
crépitement de la pluie sur le toit de la cabine. Le bateau se mit
a tanguer fortement.

Tsiao Tai courut fermer les volets. Le regard perdu, le juge
caressait pensivement ses favoris. Debout derriere lui, le sergent
et Ma Jong contemplaient la forme immobile étendue sur la
couchette.

Quand Tsiao Tai eut de nouveau verrouillé la porte, le juge se
tourna vers ses trois lieutenants et dit avec un morne sourire :

— Il y a seulement quelques heures, je me plaignais qu’il
n’arrivat rien! II hocha la téte et poursuivit sur un ton plus
grave : Nous voici devant un assassinat des plus mystérieux,
avec une profusion de suspects et un brin de surnaturel par-
dessus le marché !

Voyant Ma Jong jeter un regard anxieux a Tsiao Tai, il
s’empressa d’ajouter :

— Si, au cours de 'interrogatoire, je n’ai pas repoussé 1'idée
quun fantébme puisse avoir trempé dans laffaire, c’est
uniquement pour dérouter le coupable. N’oubliez pas qu’il
ignore encore ou et comment nous avons découvert le cadavre.
Il doit se demander par quel miracle sa victime n’a pas coulé a
pic, car, je puis vous 'assurer, ’assassin est bien une créature de
chair et de sang ! Je sais méme pourquoi il a tué la danseuse !

Le juge leur fit part des révélations de Fleur-d’Amandier.

— C’est donc sur Han Sei-yu que mes soupcons se portent
d’abord, conclut-il. Il est le seul qui ait pu, tout en feignant de
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dormir, surprendre les paroles de la courtisane. Mais s’il est
coupable, c’est un acteur consommé !

— Il affirme étre resté sur 'avant-pont, remarqua le sergent.
Cependant, personne n’a confirmé ses dires. Il a trés bien pu se
diriger vers l'arriere et faire signe a la courtisane a travers la
fenétre.

— Mais ce long couteau dont parlait la servante ? demanda
Ma Jong.

Le juge Ti haussa les épaules.

— L’imagination joue un role important dans cette affaire.
N’oublions pas que la servante n’a raconté son étrange histoire
qu'apres avoir appris le meurtre de la danseuse. Elle a
simplement vu un homme vétu d’'une large robe aux longues
manches comme nous en portons tous. D’'une main il faisait
signe a Fleur-d’Amandier, de I'autre il devait tenir un éventail
plié : voila I'explication du couteau !

Le bateau tanguait de plus en plus. Une grosse vague vint
s’écraser sur la coque avec un bruit assourdissant.

— Malheureusement, reprit le juge, Han est loin d’étre notre
unique suspect. Lui seul peut avoir entendu les paroles de
Fleur-d’Amandier, mais n'importe quel autre invité a pu la voir
me parler a voix basse. La facon dont elle chuchotait sans se
tourner directement vers moi laissait deviner qu’il s’agissait
d’'un important secret et on I'aura tuée pour 'empécher de m’en
dire davantage.

— Cela fait donc quatre autres suspects, constata Tsiao Tai.
Les maitres de Guilde Wang, Peng et Sou, plus Liou Fei-po. Les
freres Kang sont les seules personnes insoupconnables, puisque
Votre Excellence est slire qu’ils n’ont pas quitté la salle du
banquet. Tous les autres se sont absentés pendant un temps
plus ou moins long.

— C’est exact, répondit le juge. Mais je parierais que le vieux
Peng est innocent pour la bonne raison qu’il n’aurait pas eu la
force d’assommer la danseuse et de porter son corps jusqu’a la
coupée. J’avais d’abord pensé, avant de questionner I’équipage,
a un complice de Peng parmi eux. Mais aucun des rameurs n’a
quitté la cale.



— Han, Liou, Wang, ou bien Sou auraient parfaitement eu la
force de la tuer, fit observer Tsiao Tai. Sou en particulier : c’est
un tres robuste gaillard.

— Apres Han Sei-yu, monsieur Sou semble étre notre
meilleur candidat au titre d’assassin, constata le juge. Si c’est
vraiment lui, c’est un dangereux criminel. Avec quel parfait
sang-froid il a combiné son affaire pendant la danse de Fleur-
d’Amandier, tachant expres sa manche afin d’avoir un prétexte
pour quitter plus tard la salle du festin. Ce qui lui fournissait
aussi une bonne excuse pour changer de vétement s’il
éclaboussait sa robe en jetant le corps dans l'eau. Il a di se
rendre directement devant la fenétre de la loge et faire signe a la
danseuse de venir le retrouver. Ensuite il I'a assommée et I'a
lancée dans le lac. C’est seulement apres son mauvais coup qu’il
est allé se changer. Va donc t’assurer tout de suite, Tsiao Tai,
que la robe laissée par Sou dans sa cabine n’est pas mouillée.

— J’irai moi-méme, si vous le permettez, Seigneur Juge, dit
vivement Ma Jong. Il venait de remarquer la paleur de son
camarade et savait que Tsiao Tai n’avait pas le pied marin.

Le juge Ti acquiesca et Ma Jong revint presque aussitot en
s’exclamant :

— I1 y a de 'eau partout, Votre Excellence! Partout... sauf
sur la robe de Sou ! Elle est absolument seche.

— Bon, dit le juge. Cela ne prouve pas I'innocence de Sou,
mais c’est un fait dont il faut tenir compte. Nos suspects sont
donc : Han, Sou, Liou, Wang et Peng. Et dans cet ordre-la.

— Pourquoi donnez-vous la troisieme place a Liou, Noble
Juge ? demanda le sergent.

— Parce que, a mon avis, 'assassin était 'amant de la
danseuse. Sinon, elle ne I'aurait pas rejoint dans cette cabine a
son premier appel. La position dune courtisane est bien
différente de celle d'une simple prostituée. Cette derniere est
tenue de se donner a qui verse le prix fixé, mais, avec une
courtisane, les choses sont toutes différentes. Ses faveurs se
gagnent par des soins assidus, et si 'on ne réussit pas a se faire
bien voir d’elle, rien ne peut l'obliger a vous les accorder. Les
femmes de cette classe rapportent plus par leur chant et leur
danse qu’en dormant avec les clients, aussi ne les force-t-on
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jamais a coucher avec eux. Et cela est encore plus vrai d’'une
courtisane aussi cotée que Fleur-d’Amandier. Je vois tres bien
un homme du monde encore dans la fleur de 'dge comme Han
Sei-yu ou Liou Fei-po gagner 'amour dune belle danseuse. La
chose n’est pas improbable non plus s’il s’agit de monsieur Sou.
Il respire la force brutale, et certaines femmes ne sont pas
insensibles a cela. Mais le rondouillard Wang ou le cadavérique
Peng... non! En vérité, je crois que nous pouvons rayer
définitivement monsieur Peng de notre liste !

Ma Jong n’avait pas écouté les dernieres paroles du juge ; il
regardait la noyée avec épouvante et finit par s’écrier :

— Elle remue !

Tous les yeux se porterent vers la couchette. Le roulis
imprimait un léger mouvement de va-et-vient a la téte de la
morte. Le mouchoir s’était déplacé, et la lumiere vacillante des
bougies faisait luire de facon étrange sa chevelure encore
humide.

Le juge Ti vint se pencher sur la danseuse. Profondément
ému, il contempla un instant le beau visage pale dont les yeux
étaient enfin clos, puis il le cala doucement au moyen de deux
oreillers. Se rasseyant, il dit avec calme :

— Notre premiere tache est donc de découvrir quel est celui
de ces messieurs qui filait le parfait amour avec Fleur-
d’Amandier. La meilleure méthode est de questionner les autres
courtisanes de sa maison ; ces femmes ont rarement des secrets
les unes pour les autres.

— Mais les leur faire raconter a un étranger, cela c’est une
autre paire de manches, intervint Ma Jong.

La pluie avait cessé. Le bateau se tenait mieux, et Tsiao Tai
semblait moins souffrir du gros temps.

— A mon avis, dit-il, le plus urgent, c’est d’aller fouiller sa
chambre du quartier des Saules. L’assassin a été contraint d’agir
a I'improviste, alors qu’il se trouvait déja sur le bateau. Si la fille
gardait chez elle des lettres ou d’autres preuves de leurs
relations, il ira les détruire au plus t6t.

— Tu as raison, approuva le juge. Dés que nous serons a
terre, Ma Jong va courir jusqu’au quartier des Saules et arrétera
toute personne qui essaierait de pénétrer chez la danseuse. Je
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vais m’y rendre moi-méme en palanquin et nous fouillerons la
chambre tous les deux.

Des cris annoncaient que le bateau approchait du
débarcadere. Le juge se leva.

— Attends les sbires ici, dit-il a Tsiao Tai. Tu leur donneras
I'ordre d’apposer les scellés sur cette cabine et tu laisseras deux
hommes devant la porte. Je vais dire au propriétaire de la
maison a laquelle appartenait Fleur-d’Amandier qu’il pourra
faire procéder demain a la mise en biere.
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En sortant sur le pont, ils virent que la lune avait fait sa
réapparition. Mais combien était a présent sinistre le spectacle
éclairé par ses rayons: la tempéte avait emporté les gais
lampions de couleurs, arraché les rideaux de bambou, et
transformé le pimpant bateau de plaisir en une lamentable
épave !

Une foule consternée attendait devant le débarcadere. Apres
les pénibles moments passés dans 1’étroit salon ou ils avaient
cherché refuge contre les éléments déchainés, les convives
étaient tous en piteux état. Des qu’ils eurent recu I'autorisation
de s’en aller ils rejoignirent en hate leurs chaises a porteurs.

Le magistrat attendit qu’ils se fussent un peu éloignés et
donna l'ordre a ses hommes de le conduire au quartier des
Saules, a la maison ou la courtisane avait vécu. Lorsque le
palanquin traversa la premiere cour de la maison accueillante,
le juge Ti et le sergent entendirent de bruyants éclats de rire :
malgré ’heure tardive on festoyait encore dans le quartier de la
joie !

Le patron se précipita vers eux. Quand il reconnut le
magistrat, il fit trois fois le ko-téou et s’enquit respectueusement
de I'objet de sa visite.

— Je viens examiner la chambre de la courtisane Fleur-
d’Amandier, répondit le juge d'un ton sec. Montrez-nous le
chemin.

Le tenancier les accompagna vers un large escalier en bois
poli. Arrivés au premier étage, ils s’engagerent dans un couloir
sombre que bordait une suite de portes laquées de rouge.
L’homme s’arréta devant 1'une d’elles, mais, au moment ou il
louvrait, une poigne solide lui saisit le bras. Il poussa un
hurlement de terreur.

— C’est le patron, lache-le! dit le juge. Apres une courte
pause, il ajouta : Mais comment es-tu venu ici ?

— J’ai pensé qu’il valait mieux qu’on ne me voie pas entrer,
répliqua Ma Jong avec un large sourire. J’ai donc escaladé le
mur du jardin, grimpé le long du balcon, et, ayant trouvé une
servante endormie dans un coin, je me suis fait indiquer la
chambre de la danseuse. Apres cela, je vous ai tranquillement
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attendus, et je puis vous assurer que l’assassin n’a pas encore
montré le bout de son nez.

— Parfait ! A présent, redescends avec le patron et surveille
I'entrée.

Le juge s’assit devant la coiffeuse en ébene sculptée et ouvrit
les tiroirs. Le sergent s’approcha des boites a vétements en cuir
laqué de rouge empilées pres du lit monumental. La premiere
portait sur son couvercle le caractere signifiant « été ». Il se mit
a en examiner le contenu.

Dans le premier tiroir de la coiffeuse, le juge ne trouva que
les habituels articles de toilette, mais celui du bas était rempli
de cartes et de lettres. Il les parcourut rapidement. Quelques-
unes venaient du Chan-si. La mere de Fleur-d’Amandier
remerciait sa fille de I'argent envoyé par elle et donnait des
nouvelles d’'un jeune frere qui travaillait bien en classe. Le pére
semblait étre mort. Ces lettres étaient rédigées dans un style
tres chatié, et le juge déplora une fois de plus qu’une fille d'un
aussi bon milieu elit choisi pareille profession. Le reste se
composait de lettres et de poemes d’admirateurs. La signature
de chacun des invités présents figurait sur ces documents — y
compris celle de Han Sei-yu — mais comme il s’agissait
uniquement d’invitations a souper ou de compliments sur sa
danse écrits en termes cérémonieux, il était difficile d’établir la
nature exacte des relations de la courtisane avec ces divers
personnages.

Le juge rassembla tous les papiers en une liasse qu’il fourra
dans sa manche.

— Voici d’autres lettres, Noble Juge ! s’exclama soudain le
sergent Hong. Il tendit au magistrat un paquet enveloppé de
papier de soie qu’il venait de découvrir dans le fond d’une des
boites a vétements. Au premier coup d’ceil, le juge vit que, cette
fois, il s’agissait bien de lettres d’amour ; leur ton était des plus
passionné et toutes avaient pour signature le méme
pseudonyme : L’Etudiant du bosquet de bambous.

— Voila son amant, déclara le juge avec satisfaction. Le style
est excellent et la calligraphie tres belle : cet homme doit faire
partie du petit groupe de nos lettrés et nous pourrons I'identifier
sans peine.
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De minutieuses recherches ne firent rien découvrir de plus.
Le juge alla s’accouder sur le balcon et contempla un moment
les rayons de la lune que réfléchissait 'eau d’'un petit étang
couvert de lotus. Combien de fois la danseuse avait-elle admiré
la beauté nostalgique de ce charmant décor ? Faché de se laisser
ainsi attendrir, le juge tourna brusquement le dos au jardin ;
sans doute n’exercait-il pas ses fonctions depuis assez
longtemps pour garder l'impassibilité voulue devant la fin
tragique d’une jolie femme ?

Il éteignit les bougies et, suivi du sergent Hong, regagna le
rez-de-chaussée.

Ma Jong bavardait dans l'entrée avec le patron. En
apercevant le magistrat '’homme s’inclina profondément.

Le juge croisa ses bras dans les larges manches de sa robe et
déclara d’un ton sévere :

— Comme il s’agit d’'un meurtre, j’aurais pu donner l'ordre a
mes sbires de mettre votre maison sens dessus dessous et
d’interroger tous vos clients. Je ne I’ai pas fait car cela ne me
semble pas nécessaire pour l'instant, et ma regle est de ne
causer d’ennuis a personne sans y étre absolument obligé. Mais
vous allez me rédiger un rapport détaillé contenant tout ce que
vous savez sur la morte. Son vrai nom... son age... a quelle date
elle est entrée chez vous... dans quelles circonstances... quelles
personnes elle fréquentait... quels étaient ses jeux favoris, etc.
Je veux avoir ce rapport demain a la premiere heure en trois
exemplaires.

Le tenancier se laissa tomber a genoux et exprima sa
reconnaissance en une longue tirade. Sans I’écouter, le juge
ajouta :

— Vous enverrez demain un homme des pompes funebres
prendre le corps. Et prévenez la famille de cette pauvre enfant.

Au moment ou le magistrat se tournait vers la porte, Ma
Jong murmura :

— Je prie Votre Excellence de m’autoriser a ne la rejoindre
que plus tard.

Le juge vit son clin d’ceil et acquiesca d’'un signe de téte. Il
monta dans son palanquin avec le sergent Hong, les sbires
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allumerent leurs torches et le cortege remonta lentement les
rues désertes de Han-yuan.
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MA JONG REVELE LES PETITS SECRETS D’UNE
DANSEUSE. UN SAVANT PROFESSEUR EST ACCUSE D’UN
CRIME ATROCE.

QUAND, le lendemain, le sergent Hong vint prendre son
service au lever du jour, il trouva le juge Ti tout habillé et déja
installé dans son cabinet situé derriere la salle d’audience.

Les lettres découvertes dans le coffre a vétements de la
courtisane étaient disposées en petites piles bien régulieres sur
son bureau. Tandis que le brave Hong lui versait une tasse de
thé, il lui expliqua :

— Je viens de lire cette correspondance avec une grande
attention, sergent. L’aventure de Fleur-d’Amandier avec celui
qui signe L’Etudiant du bosquet de bambous a di commencer il
y a six lunes environ. Les premieres lettres parlent d’amitié, les
dernieres sont briilantes de passion. I y a deux lunes,
cependant, la température semble avoir un peu baissé, le ton
n'est plus le méme et certains passages sont peut-étre des
menaces déguisées. Il faut que je sache qui est cet homme !

— Notre premier scribe est un poete amateur, Noble Juge,
répondit le vieux sergent, il occupe ses loisirs en servant de
secrétaire a la société littéraire locale et pourra sans doute nous
dire qui a pris ce pseudonyme.

— Parfait ! Tu iras tout a I'heure au greffe lui poser la
question. Mais auparavant je veux te montrer quelque chose.

Le juge prit dans un tiroir de son bureau une mince feuille de
papier et I'étala devant lui. Le sergent reconnut le probleme
d’échecs trouvé dans la manche de la morte. Tapotant le papier
avec son index, le magistrat poursuivit :

— Hier soir, en revenant du quartier des Saules, j’ai examiné
ce probleme et je n'y comprends absolument rien ! Je ne suis
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certes pas un champion du jeu d’échecs, mais j'y ai beaucoup
joué au temps ou j'étais étudiant. Comme tu le vois, dix-sept
lignes divisent I’échiquier dans le sens de la hauteur et dix-sept
lignes dans le sens de la largeur, ce qui donne 289 points
d’intersection. L'un des joueurs a 150 pions blancs, son
partenaire le méme nombre de pions noirs. Ces pions sont de
petites pierres rondes, toutes de méme valeur. Partant de
I’échiquier vide, les deux joueurs posent alternativement un
pion sur un point choisi par eux. Le but est de capturer le plus
de pions possible a ’adversaire en les cernant de toutes parts,
isolément ou en groupes. Les pions pris sont aussitot retirés et
le vainqueur est celui qui réussit a occuper le plus grand nombre
de points sur I’échiquier.

— Cela parait vraiment simple ! observa le sergent.

Le juge sourit.

— Les regles sont en effet fort simples, répondit-il, mais le
jeu est si compliqué que la vie d'un homme ne saurait suffire a
en saisir toutes les finesses !

LE PROBLEME D’ECHECS

« Les grands maitres du jeu d’échecs ont publié de nombreux
manuels illustrés de figures montrant les plus intéressantes
parmi les positions que peuvent occuper les pions. Il existe aussi
des recueils de problemes avec explications détaillées. Cette
feuille doit provenir d’un tel recueil. Ce doit méme en étre la
derniere page, car on peut voir le mot « fin » imprimé en bas a
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gauche. Essaie donc de découvrir un amateur d’échecs et
demande-lui de quel ouvrage il s’agit. Nous trouverons
probablement l’explication de notre probleme sur la page
précédente.

A ce moment, Ma Jong et Tsiao Tai entrérent dans le cabinet
et vinrent saluer le juge. Des qu’ils furent assis, le magistrat dit
a Ma Jong :

— Je suppose qu’hier soir tu es resté avec l'intention de
recueillir quelques renseignements sur Fleur-d’Amandier. As-tu
appris quelque chose ?

Ma Jong posa ses poings massifs sur ses genoux et, le visage
illuminé d’un grand sourire, commenca :

— Votre Excellence a parlé, hier, de la possibilité d’obtenir
des renseignements sur la vie privée de la courtisane en
interrogeant d’autres filles de sa maison. Or il se trouve que
lorsque nous avons traversé le quartier des Saules pour nous
rendre au banquet, j’ai particulierement remarqué une jolie fille
debout sur un balcon. Pendant que Votre Excellence examinait
la chambre de Fleur-d’Amandier, je ’ai décrite au propriétaire
et cet homme obligeant I'a envoyée chercher. Elle se nomme
Fleur-de-Pécher... et je puis vous dire que ce nom printanier lui
va tout a fait bien !

Ma Jong s’arréta un instant pour tortiller avantageusement
sa moustache et, avec un sourire si possible encore plus large,
continua :

— Qui, c’est une fille vraiment charmante, et, de mon coté, je
crois ne pas lui avoir déplu ! Pour tout dire, elle m’a...

— Epargne-nous les détails de tes exploits amoureux,
I'interrompit le juge avec humeur. Nous te croyons sur parole, il
y a eu coup de foudre mutuel. Dis-nous plutot ce qu’elle t’a
raconté sur la danseuse.

Ma Jong poussa un soupir et, l'air froissé, reprit avec
résignation :

— Eh bien, Noble Juge, Fleur-de-Pécher était I’amie intime
de la morte. Fleur-d’Amandier est arrivée dans le quartier des
Saules il y a environ un an. Elle faisait partie d’'un lot de quatre
filles amenées par un proxénete de la capitale. Elle a confié a
Fleur-de-Pécher qu’elle venait du Chan-si, qu’elle avait da
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quitter son village natal a cause d'un désagréable incident et
qu’elle ne pouvait pas y retourner. Elle était tres difficile sur le
choix de ses amis, et quoique de nombreuses personnes fort
distinguées aient tout fait pour gagner ses faveurs, elle s’est
poliment refusée a tous. Monsieur Sou figurait parmi ses
admirateurs les plus assidus et lui a fait de nombreux présents,
mais sans arriver a rien.

— Notons ceci comme un point contre Sou, interrompit le
juge. L’amour repoussé est souvent un puissant motif de haine.

— Et pourtant, reprit Ma Jong, Fleur-de-Pécher est
convaincue que Fleur-d’Amandier n’était pas une femme froide.
Elle demandait une fois par semaine la permission d’aller faire
des courses. Comme c’était une fille posée, n’ayant jamais
donné l'impression de vouloir s’enfuir, le tenancier la lui
accordait toujours. Elle sortait seule, et Fleur-de-Pécher est siire
que c’était pour se rendre a un rendez-vous amoureux. Mais,
malgré tous ses efforts, elle n’a pu découvrir le nom de 'amant
ni le lieu de la rencontre !

— Combien de temps demeurait-elle dehors ? demanda le
juge Ti.

— Elle sortait aussit6t apres le repas de midi et rentrait juste
avant qu’on ne serve le riz du soir.

— Dong, elle n’avait pas le temps de quitter Han-yuan. Va
interroger le scribe au sujet du pseudonyme littéraire, sergent.

Le sergent Hong s’empressa d’obéir. En s’en allant, il croisa
un employé du tribunal qui apportait un pli cacheté. Le
magistrat ouvrit I’enveloppe et en tira une longue lettre qu’il
sépara des deux copies jointes. Apres l'avoir étalée sur son
bureau il la lut avec beaucoup d’attention et s’apprétait a se
renverser dans son fauteuil quand le sergent reparut, la téte
basse.

— Non, Noble Juge, dit-il, aucun lettré de ce district n’utilise
L’Etudiant du bosquet de bambous comme pseudonyme. Le
premier scribe en est certain.

— C’est dommage ! murmura le juge.

Se carrant sur son siege, il ajouta en désignant le papier posé
devant lui :
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— Voici le rapport du patron de Fleur-d’Amandier. Son vrai
nom était mademoiselle Fan Ho-yi et elle a été achetée il y a dix
lunes a un proxénete de la capitale, exactement comme Fleur-
de-je-ne-sais-quoi I’a dit a Ma Jong. Le prix était de deux lingots
d’or.

« Le vendeur déclara que les circonstances dans lesquelles il
lavait lui-méme achetée étaient inhabituelles. La jeune fille
était venue personnellement le trouver et s’était proposée contre
un lingot d’or et cinquante pieces d’argent, mettant comme
condition au marché qu’elle serait revendue dans la ville de
Han-yuan. Le proxénete avait trouvé étrange que la jeune fille
l'ait approché directement au lieu d’envoyer, selon la coutume,
ses parents ou un entremetteur. Mais elle était jolie, chantait et
dansait bien, et la perspective de faire un appréciable bénéfice
I’empécha de la questionner davantage. Il lui remit I’argent dont
elle put disposer a sa guise. Cependant, comme le tenancier du
quartier des Saules était un bon client, le proxénete I'informa
des conditions particulieres de l’achat, afin de dégager sa
responsabilité si des complications survenaient plus tard.

Le juge Ti secoua la téte d’un air irrité, puis reprit :

— Le tenancier a bien posé quelques conditions a la jeune
femme, mais celle-ci lui répondit de facon vague et il n’insista
pas. Il crut, prétend-il, que ses parents I'avaient mise a la porte a
cause d’une histoire d’amoureux. Les autres détails sur sa vie en
maison correspondent aux renseignements recueillis par Ma
Jong. J’ai ici le nom de tous ceux qui s’intéresserent
particulierement a elle, c’est-a-dire a peu pres tous les citoyens
notables de Han-yuan, a I’exception de Liou Fei-po et de Han
Sei-yu. De temps a autre le tenancier la pressait de prendre un
amant parmi eux, mais elle refusait toujours obstinément.
Comme ses danses seules lui rapportaient beaucoup d’argent, il
n’insistait pas.

« A la fin de son rapport, il ajoute qu'elle aimait les jeux
littéraires, qu’elle avait une écriture tres élégante et que ses
peintures de fleurs et d’oiseaux étaient nettement au-dessus de
la moyenne, mais il spécifie qu’elle n’avait aucun gott pour les
échecs !



Le magistrat se tut un instant, puis demanda a ses
lieutenants :

— Dans ce cas, pourriez-vous me dire pourquoi elle se
promenait avec un probleme d’échecs dans la manche et
pourquoi elle voulait savoir si je m’intéressais a ce jeu ?

Ma Jong se gratta la téte d'un air perplexe. Tsiao Tai
demanda :

— Pourrais-je jeter un coup d’ceil a ce probleme, Votre
Excellence ? J’aimais assez les échecs, autrefois.

Le juge poussa la feuille de papier vers lui. Apres I'avoir
étudiée un moment Tsiao Tai s’écria :

— Mais, Noble Juge, cela n’a pas de sens! Les blancs
occupent presque tout I’échiquier. On pourrait, a la rigueur,
reconstituer quelques-uns de leurs mouvements pour arréter les
noirs, mais ces derniers ont I'air d’étre posés au petit bonheur.

Le juge fronca les sourcils et demeura quelque temps
songeur.

Trois coups de gong ’arracherent a ses pensées. Le disque de
bronze accroché a la grand-porte annoncait I'ouverture de
laudience matinale.

Poussant un soupir, le juge replaca le probleme dans son
tiroir et, aidé par le sergent, enfila sa robe officielle en brocart
vert sombre. Puis, tout en ajustant sur sa téte le bonnet a ailes
noires, il dit aux trois hommes :

— Je vais d’abord récapituler les faits concernant le meurtre
sur le bateau-de-fleurs. Il n’y a pas d’autre affaire en cours, nous
pourrons donc nous consacrer entierement a ce déconcertant
mystere.

Ma Jong écarta le lourd rideau qui séparait le cabinet de la
salle d’audience afin de permettre au juge Ti de passer sur
I'estrade. Le magistrat s’assit derriere la haute table recouverte
du tapis écarlate. Ma Jong et Tsiao Tai se tinrent debout, un peu
en arriere, et le sergent Hong prit sa place habituelle, a la droite
du juge.

Les sbires étaient disposés en deux rangs devant I’estrade. Ils
tenaient a la main les fouets, chaines, matraques, poucettes et
autres terribles instruments de leur profession. Le premier
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scribe et ses aides étaient assis a des tables plus basses, préts a
noter les dépositions.

Le juge parcourut du regard la grande salle remplie de
spectateurs. La nouvelle quune courtisane avait été assassinée
sur le bateau-de-fleurs s’était répandue comme une trainée de
poudre et les citoyens de Han-yuan voulaient entendre tous les
détails de I'affaire. Au premier rang, le juge apercut Han Sei-yu,
les freres Kang, monsieur Peng et monsieur Sou. Liou Fei-po et
monsieur Wang n’étaient pas la, ce qui lui parut étrange
puisque le chef des sbires les avait convoqués aussi.

Frappant la haute table de son martelet, il déclara 'audience
ouverte et allait procéder a 'appel des témoins quand, soudain,
un petit groupe de personnes fit irruption dans la salle.

A leur téte, Liou Fei-po s’avancait en criant :

— Justice ! Justice ! Un crime odieux a été commis !

Le juge fit un signe au chef des sbires. Celui-ci alla au-devant
des nouveaux venus et les conduisit devant I’estrade.

Liou Fei-po s’agenouilla sur les dalles de pierre, imité par un
homme d’age moyen, vétu d’'une simple robe bleue et coiffé
d’une petite calotte noire. Quatre autres personnes demeurerent
debout derriere les sbires. Le juge reconnut monsieur Wang : il
n’avait jamais vu les autres.

— Votre Excellence! s’écria Liou Fei-po, ma fille a été
sauvagement assassinée pendant sa nuit de noces !

Le juge Ti leva les sourcils et répondit sechement :

— Que le plaignant s’en tienne a 'ordre dans lequel les faits
se sont produits. J’ai appris hier soir, au cours du banquet, que
le mariage de sa fille avait été célébré la veille. Pourquoi avoir
attendu deux jours avant d’avertir le tribunal de sa mort ?

— A cause des machinations infernales de ce monstre a
forme humaine! cria Liou en désignant du doigt 'homme
agenouillé pres de lui.
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LIOU FEI-PO ACCUSE
LE DOCTEUR TCHANG

— Déclinez vos nom et profession, commanda le juge.

— L’insignifiante personne qui est devant vous se nomme
Tchang Wen-tchang et est docteur en littérature, répondit le
personnage en robe bleue d’'un ton posé qui contrastait avec la
surexcitation de Liou Fei-po. Un grand malheur s’est abattu sur
ma maison, me privant a la fois de ma bru et de mon fils bien-
aimé. Comme si cela ne suffisait pas, on me traine ici pour
répondre de leur mort, moi, le pere de ces enfants ! Je supplie
tres respectueusement Votre Excellence d’obliger mon
accusateur a réparer le tort terrible qu’il me cause.

— L’impudent coquin ! cria Liou Fei-po.

Le juge frappa plusieurs fois la table de son martelet.

— Le plaignant Liou Fei-po est prié de ne pas proférer
d’injures dans ’enceinte de ce tribunal, dit-il d'un ton sévere.
Exposez les faits.

Liou Fei-po réussit a se maitriser. Il était visiblement fou de
rage et de douleur, et rien en lui ne rappelait 'homme
impassible de la veille. Il reprit sur un ton plus modéré :

— Le Ciel Auguste ne m’a pas accordé de descendance male.
Mon unique enfant était une fille appelée Fée-de-la-Lune, mais
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ses qualités me firent vite oublier le chagrin de ne pas avoir de
fils. Elle était si douce et si jolie que la voir devenir une belle et
intelligente jeune femme fut la grande joie de ma vie. Je...

Un brusque sanglot 'empécha de continuer. Il avala
plusieurs fois sa salive avant de reprendre dune voix
tremblante :

— L’année derniere, elle me demanda la permission de
suivre un cours de littérature classique que ce professeur
donnait chez lui a un groupe de jeunes filles. J’acquiescai a son
désir, car jusqu’alors I'équitation et la chasse représentaient ses
seuls passe-temps, et j’étais heureux de la voir enfin attirée par
les arts et les lettres. Comment aurais-je pu prévoir le malheur
qui en résulterait ? Fée-de-la-Lune rencontra dans la maison de
son professeur le fils de celui-ci, le candidat aux examens
littéraires Tchang Hou-piao et se prit d’amour pour lui. Je
voulus faire une petite enquéte sur la famille Tchang avant
d’accorder mon consentement au mariage, mais Fée-de-la-Lune
insista pour que les fiancailles fussent annoncées tout de suite,
et ma Premiére Epouse — femme stupide — appuya sa requéte
au lieu de I’engager a étre raisonnable.

« Je n’eus pas plus t6t dit oui qu'une marieuse fut choisie et
le contrat rédigé. Mon ami, 'homme d’affaires Wan Yi-fan,
m’avertit alors que le docteur Tchang était un abominable
débauché qui avait tenté, précédemment, de séduire
mademoiselle Wan et d’abuser d’elle. Je décidai tout de suite de
rompre les fiancailles, mais Fée-de-la-Lune tomba malade et ma
Premiére Epouse prétendit qu'elle se languissait d’amour et
finirait par trépasser si je ne revenais pas sur ma décision. De
plus, le docteur Tchang, peu disposé a voir sa proie lui
échapper, refusait d’annuler le contrat. »

Liou jeta un regard venimeux au professeur et reprit :

— Je m’inclinai donc et, bien a contrecceur, permis quon
célébrat le mariage. Avant-hier les bougies rouges furent
allumées dans la demeure des Tchang et la cérémonie
solennellement célébrée devant les tablettes des ancétres. Le
festin donné a cette occasion réunit plus de trente éminents
citoyens de cette ville, parmi lesquels figuraient nos invités
d’hier soir.
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« Et voila que ce matin, le professeur se précipite chez moi a
la premiere heure pour me dire que, la veille, Fée-de-la-Lune
avait été trouvée morte sur sa couche nuptiale. Je voulus savoir
pourquoi il ne m’avait pas prévenu immédiatement. I1 me
répondit que son fils ayant disparu, il avait d’abord essayé de le
retrouver. Je le pressai de me dire de quoi ma fille était morte,
mais il se contenta de murmurer quelques paroles
incompréhensibles. Je voulus aller voir le corps de mon enfant.
Tres calme, il me dit qu’on I'avait déja mise en biere et déposée
dans le temple bouddhiste !

Le juge Ti se redressa brusquement et fut sur le point
d’interrompre Liou, mais, se ravisant, il le laissa terminer son
récit.

— Un horrible soupcon m’assaillit, continua le malheureux
pere. J’en parlai a mon voisin, monsieur Wang, et il fut tout de
suite d’accord avec moi : ma fille bien-aimée avait été la victime
d’'un ignoble attentat. Je prévins le docteur Tchang que j’allais
déposer une plainte contre lui. Monsieur Wang alla chercher
Wan Yi-fan pour servir de témoin. A présent, agenouillé devant
le tribunal, je supplie Votre Excellence de punir cet abominable
criminel, afin que 'Ame de ma pauvre enfant repose en paix !

Liou Fei-po se tut et fit trois fois le ko-téou.

Le juge Ti caressa lentement sa grande barbe. Apres avoir
réfléchi un instant, il demanda :

— Voulez-vous dire que candidat Tchang a tué sa jeune
épouse et a pris la fuite ?

— Je demande humblement pardon a Votre Excellence, dit
Liou, je suis si bouleversé que je n’arrive pas a m’exprimer
clairement. Ce gamin sans caractere est innocent. C’est son
pere, ce dégénéré lubrique, qui est le coupable ! Il convoitait
Fée-de-la-Lune, et, excité par le vin, osa porter les mains sur
elle la nuit méme ou elle devait devenir I’épouse de son propre
fils. Accablée de honte, ma pauvre enfant se tua, et candidat
Tchang, frappé d’horreur par l'odieuse conduite de son pere,
s’enfuit plein de désespoir. Le lendemain matin, quand ce
professeur dépravé eut cuvé sa boisson, il découvrit le cadavre
de ma fille. Désireux d’échapper aux conséquences de son acte,
il le fit aussitot placer dans une biere afin qu’on ne s’aperciit pas
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du suicide. J’accuse donc le docteur Tchang Wen-tchang ici
présent d’avoir violé ma fille Fée-de-la-Lune et d’étre la cause
de sa mort.

Le juge dit au premier scribe de lire a haute voix I'accusation
telle qu’il venait de la noter. Liou trouva ce texte correct et
apposa la marque de son pouce sur le document. Le magistrat
prit de nouveau la parole :

— Que 'accusé Tchang Wen-tchang nous donne a présent sa
version personnelle des événements.

— L’infortuné qui a le malheur de se trouver ici, commenca
le professeur avec une pointe de pédantisme dans son élocution,
supplie respectueusement Votre Excellence de lui pardonner sa
conduite. J’ai agi de facon stupide, je le reconnais, et désire que
le fait soit noté. Une vie tranquille passée au milieu de mes
livres m’a rendu incapable de prendre les mesures réclamées
par I’horrible catastrophe qui a soudainement frappé ma pauvre
demeure. Mais je nie de toutes mes forces avoir jamais nourri la
moindre pensée coupable a I'’égard de ma bru, et je n’ai certes
pas abusé d’elle. Ce qui s’est passé, je vais vous le dire en toute
sincérité et sans omettre aucun détail.

Le professeur s’arréta un instant pour rassembler ses
souvenirs, puis poursuivit :

— Hier matin, tandis que je prenais mon premier repas dans
le kiosque du jardin, ma petite servante Pivoine vint me dire
qu’elle avait voulu porter le riz matinal aux nouveaux mariés,
mais que les coups frappés par elle a leur porte n’avaient pas
obtenu de réponse. Je lui dis qu’il était trop t6t pour déranger
de jeunes époux.

« Une heure plus tard, alors que jarrosais mes fleurs,
Pivoine vint m’informer qu’on ne lui répondait toujours pas. Un
peu inquiet, je me rendis dans la cour assignée au nouveau
ménage et frappai moi-méme a la porte de la chambre.
Personne ne donna signe de vie. Je criai alors a plusieurs
reprises le nom de mon fils. Toujours en vain.

« Comprenant que quelque chose de facheux avait da se
produire, je courus chercher mon voisin et ami, le négociant en
thé Kong, et lui demandai son avis. Mon devoir, dit-il, était de
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faire enfoncer la porte ; yappelai donc mon intendant qui prit
une hache et démolit la serrure.

Le docteur Tchang s’arréta de nouveau pour avaler sa salive,
puis continua d’une voix sans timbre :

— Je vis Fée-de-la-Lune allongée sur le lit, nue et couverte de
sang. Mon fils n’était pas dans la chambre. Je me dépéchai
d’étendre une couverture sur le corps de la jeune femme et lui
tatai le pouls. Il ne battait plus... la malheureuse était morte.

« Kong alla quérir le docteur Houa, un savant médecin qui
habite non loin de ma demeure. La mort, nous expliqua-t-il
apres un bref examen, était due a une sévere hémorragie
survenue a la suite de la défloration. Je compris alors que mon
fils, fou de chagrin, avait fui la scéne de sa tragique
mésaventure. Convaincu qu’il s’était rendu dans quelque
endroit désert pour mettre fin a ses jours, ma premiere idée fut
de partir immédiatement a sa recherche afin de 'empécher
d’accomplir cette funeste action. Mais le docteur Houa me fit
observer qu’en raison de la chaleur dont nous jouissions en ce
moment, il valait mieux procéder d’abord a la mise en biere. Je
donnai donc des ordres pour qu'un entrepreneur des pompes
funebres vint laver le corps et le mit dans un cercueil provisoire.
Monsieur Kong suggéra de déposer le cercueil dans le temple
bouddhiste en attendant qu'une décision fiit prise pour le lieu
de I'enterrement8. Je priai les personnes présentes de garder la

8 Intervalle entre la mise en biere et la mise en terre du cercueil
— Il n’est pas inhabituel de conserver assez longtemps chez soi,
ou le plus souvent dans un temple voisin, le cercueil contenant
un parent défunt. Pour les Chinois, en effet, le site dans lequel le
cercueil sera mis en terre a une grande importance, et richesses,
honneurs, nombreuse postérité seront accordés au descendant
du mort si la nature du sol, la configuration du terrain, la
proximité d'un bosquet de bambous ou d’'un cours d’eau, en un
mot si tous les éléments naturels forment une harmonieuse
combinaison correspondant bien a la personnalité du défunt. Il
faut donc attendre, pour procéder a lI'enterrement définitif,
quun géomancien professionnel ait découvert ce site idéal en
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chose secrete jusqu’a ce que j'aie retrouvé mon fils, vivant ou
mort, puis je partis a sa recherche, accompagné de monsieur
Kong et de mon intendant.

« Nous passames la journée entiere a parcourir la ville et ses
faubourgs, mais quand tomba le crépuscule, nous n’avions rien
trouvé qui plit nous mettre sur sa trace. En rentrant chez moi, je
vis un pécheur devant la porte. Il m’attendait pour me remettre
une ceinture de soie qu’il avait accrochée avec son hamecon au
cours de sa péche sur le lac. Je n’eus pas besoin de lire le nom
brodé sur la doublure pour reconnaitre celle de mon pauvre fils.
Ce second choc m’acheva et je tombai évanoui. Monsieur Kong
et mon intendant me mirent au lit. Completement épuisé, je
dormis jusqu’a ce matin.

« Aussitot éveillé, je pensai a mes devoirs envers le pere de
ma belle-fille et me hatai d’aller le mettre au courant de la
terrible tragédie. Au lieu de se lamenter avec moi, cet homme
dépourvu d’entrailles entassa sur ma téte les accusations les
plus insensées et me traina devant ce tribunal. Je supplie Votre
Excellence de faire rendre justice a I'infortuné que je suis, privé
en un jour de son fils unique et de sa bru, perdant ainsi tout
espoir de posséder jamais une descendance capable de prendre
soin de ses tablettes9 !

s’aidant d’'une boussole particuliere, ce qui peut demander des
semaines ou méme des mois (NdT).

9 Importance de la descendance male. — Le culte des ancétres
joue, on le sait, un grand réle dans la vie chinoise. « Il dépasse
infiniment la portée du respect filial, écrit Louis Bréhier, et
répond a un sentiment de solidarité qui unit dans un méme
intérét de conversation sociale les morts et les vivants: les
manes ont en effet besoin, pour « vivre », d’étre entretenus par
les offrandes de leurs descendants ; en retour, ils veillent sur
ceux-ci et protegent leurs travaux. » Comme c’est le fils qui
prend soin des tablettes ancestrales — la fille, dés son mariage,
appartient a sa nouvelle famille —, il est donc trés important
pour un Chinois d’avoir une descendance male, et un vieil
auteur a pu écrire a ce sujet : « Une bonne épouse qui, a trente
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Le professeur se tut et frappa le sol avec son front plusieurs
fois de suite.

Le juge fit signe au scribe. Celui-ci donna lecture de la
déclaration du docteur Tchang et ce dernier y apposa
I’empreinte de son pouce.

— A présent, nous allons entendre les témoins, déclara le
juge. Faites approcher monsieur Wan Yi-fan.

Se souvenant que les freres Kang avaient prononcé ce nom
au cours de leur querelle, il accorda une attention toute
particuliere a 'homme qui s’avancait vers I’estrade. Wan Yi-fan
pouvait avoir une quarantaine d’années et, a part une courte
moustache noire qui faisait ressortir la paleur de son visage, il
était imberbe.

— Il y a deux ans, expliqua-t-il apres avoir décliné ses noms
et qualités, la Seconde Epouse du docteur Tchang mourut.
Comme le docteur avait déja perdu sa Premiere et sa Troisieme,
il se trouva tres seul et vint me demander de lui donner ma fille
comme concubine. Je refusai avec indignation cette proposition
faite sans l'intermédiaire d’'une marieuse comme cela ett été
séant. Le docteur Tchang, dont les instincts libidineux se
trouvaient ainsi frustrés, se mit alors a répandre des bruits
malveillants sur mon compte, essayant de me faire passer pour
un filou dont les affaires ne supporteraient pas un examen trop
attentif. Ainsi, quand la fille de mon ami Liou Fei-po
s’amouracha du rejeton de cet homme malhonnéte, j’ai pensé
que mon devoir me commandait d’éclairer Liou sur le genre de
beau-pere que sa fille allait avoir.

D’une voix tremblante de colere, le docteur Tchang s’écria :

— Je supplie Votre Excellence de ne pas croire cette
grotesque histoire ou le mensonge vient insidieusement se
méler a la vérité! J’ai souvent parlé du témoin de facon
défavorable, cela est vrai, mais parce que c’est un coquin et un
escroc ! Aprés la mort de ma Seconde Epouse, c’est lui-méme
qui m’a offert sa fille comme concubine, m’expliquant que
depuis le déces de sa femme il ne se sentait plus capable de la

ans, n’a pas donné de fils a son mari doit engager ses bijoux
pour lui acheter une concubine » (NdT).
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surveiller convenablement. Son but était de m’extorquer de
I’argent et de me clore la bouche, et c’est moi qui ai refusé son
impudente proposition !

Le juge Ti frappa la table de son poing.

— On se moque du magistrat ! s’écria-t-il. De toute évidence,
I'un de ces deux hommes ment. Je vais étudier cette affaire a
fond, et malheur a celui qui a essayé de se jouer de moi !

Tiraillant sa barbe avec colere, il ordonna qu’on fit avancer
monsieur Wang.

Les déclarations de ce dernier confirmerent les dires de Liou
Fei-po en ce qui concernait 'exposé des faits, mais il se montra
beaucoup plus réservé au sujet de 'accusation portée par Liou
contre le docteur Tchang. Il n’avait pas voulu contredire son
ami Liou afin de ne pas augmenter 1’état d’excitation dans
lequel celui-ci se trouvait, mais il préférait ne pas émettre
d’opinion sur ce qui s’était réellement passé au cours de la nuit
de noces.

Le juge Ti donna ensuite la parole aux deux témoins de la
défense. Le marchand de thé Kong vint confirmer la description
des événements faite par le docteur Tchang et ajouta que le
professeur était un homme d’habitudes frugales et d’un
caractere élevé. Quand ce fut le tour du docteur Houa de
s’agenouiller sur les dalles de pierre, le juge ordonna au chef des
sbires d’aller chercher le controleur des déces, puis il dit au
témoin dun ton sévere :

— En tant que médecin, vous devriez savoir que dans un cas
de mort subite le cadavre ne doit pas étre mis en biere avant que
toutes les circonstances du déces aient été exposées au tribunal
ni avant I'examen du corps par le controleur des déces. Vous
serez puni pour n’avoir pas respecté la loi. A présent, vous allez
dire devant notre contréleur dans quel état vous avez trouvé le
corps et comment vous avez déterminé les causes du déces.

Le docteur Houa s’empressa de donner une description
détaillée du cadavre et fit part au tribunal de ses différentes
observations. Quand il se tut, le juge se tourna vers le contréleur
des déces qui prit la parole a son tour.

— J'informe respectueusement Votre Excellence que, si la
mort dune vierge dans les circonstances décrites par le témoin
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est un fait tres rare, il n’en est pas moins vrai que nos livres
médicaux en citent quelques exemples. Une trop abondante
perte de sang au cours de la défloration peut sans doute causer
la mort, mais, en général, la jeune femme reste seulement
évanouie pendant un temps plus ou moins long. Pour le reste,
tous les symptomes relevés par le docteur Houa correspondent
a ceux décrits dans nos meilleurs traités de médecine.

Le juge Ti infligea une forte amende au docteur Houa, puis
conclut :

— Mon intention était d’examiner ce matin l'affaire de la
courtisane noyée, mais me voici contraint par les circonstances
d’aller immédiatement inspecter les lieux ou le crime allégué
aurait été commis.

Il frappa la table de son martelet et déclara ’audience close.



6

LE JUGE TI VISITE LA BIBLIOTHEQUE D’UN CANDIDAT
AUX EXAMENS LITTERAIRES ON OUVRE UN CERCUEIL
DANS UN TEMPLE DESERT.

AVANT DE QUITTER le tribunal, le juge dit a Ma Jong :

— Commande aux porteurs de se tenir préts a me conduire
chez le docteur Tchang et envoie quatre hommes faire les
préparatifs pour 'autopsie dans le temple bouddhiste. Je me
rendrai la-bas des que j’en aurai terminé avec le professeur.

Il gagna ensuite son cabinet et le sergent s’empressa de lui
servir une tasse de thé. Tsiao Tai attendait que son maitre fit
assis pour prendre un siege a son tour, mais le juge se mit a
marcher de long en large, les mains derriere le dos et les
sourcils froncés. Il ne s’arréta que lorsque le sergent lui tendit sa
tasse. Apres avoir bu quelques gorgées, il s’écria :

— Je n’arrive pas a comprendre pourquoi Liou Fei-po a
formulé une telle accusation ! Cette mise en biere hative peut
faire naitre des soupcons, je le reconnais, mais n'importe quel
homme ayant tout son bon sens aurait réclamé une autopsie au
lieu de proférer une aussi fantastique accusation. Hier soir, Liou
m’avait pourtant donné I'impression d’étre un homme calme et
maitre de lui.

— Au tribunal, remarqua le sergent, on l'aurait plutot pris
pour un dément. Ses mains tremblaient et il avait de I’écume au
coin des levres.

— L’accusation de Liou est completement absurde, dit Tsiao
Tai. S’il était vraiment convaincu de la vilenie du professeur,
pourquoi a-t-il consenti au mariage ? Il ne semble pas étre
homme a se laisser tyranniser par sa femme ou sa fille ! Et il
n’avait nul besoin de l'accord du docteur Tchang pour faire
annuler le contrat de mariage.
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Le juge Ti hocha la téte.

— Cette histoire de mariage n’est peut-étre pas aussi simple
qu’elle le parait, dit-il. Et il faut bien reconnaitre que le docteur
Tchang, malgré sa facon touchante de raconter le désastre qui le
prive de postérité, prenait la chose avec assez de calme !

Ma Jong étant venu annoncer que le palanquin attendait, le
juge se dirigea vers la grande cour du Yamen avec ses trois
lieutenants.

Le docteur Tchang habitait une vaste demeure batie a flanc
de montagne, a 'ouest du tribunal. Son intendant ouvrit le
portail a deux battants et le palanquin du juge s’avanca dans la
premiere cour.

Le professeur vint aider respectueusement le juge a
descendre et le conduisit dans la salle de réception. Le sergent
les suivit, mais Ma Jong et Tsiao Tai resterent aupres du
palanquin avec le chef des sbires et deux de ses hommes.

RH
&

LE DOCTEUR TCHANG FAIT VISITER
AU JUGE TI ET AU SERGENT HONG
LA COUR RESERVEE A SON FILS

Tout en prenant place devant la table a thé, le juge examina
son héte. Le docteur Tchang était un homme de haute taille,
bien proportionné, avec un visage fin et intelligent. Il ne
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paraissait pas beaucoup plus de cinquante ans, un age
relativement jeune pour avoir déja pris sa retraite. Il versa le thé
dans les tasses, puis il s’assit et attendit que son visiteur voulft
bien entamer la conversation. Le sergent Hong se tenait debout,
derriere le fauteuil de son maitre.

Le juge regarda les rayons bien garnis de livres et demanda
au professeur quels sujets I'intéressaient plus particulierement.
Le docteur Tchang expliqua en quelques mots bien choisis la
nature de ses travaux consacrés a I’étude critique d’anciens
textes. Ses réponses aux questions posées par le juge a propos
de certains points démontraient qu’il possédait son sujet a fond.
Ses remarques sur lauthenticité dun passage discuté
dénotaient un esprit original, et il les accompagna de citations
érudites. Si I'intégrité morale du professeur n’était pas établie,
le fait qu’il fiit un véritable lettré ne pouvait étre mis en doute.

— Vous enseigniez au temple de Confucius, je crois, dit le
juge. Pourquoi avez-vous abandonné votre chaire de si bonne
heure ? Bien des lettrés conservent des positions de ce genre
jusqu’a soixante-dix ans, ou méme plus tard encore.

Le docteur Tchang regarda soupconneusement le juge et
répondit d'un ton sec :

— J’ai préféré consacrer tout mon temps a des travaux
personnels, et, pendant ces trois dernieres années, je me suis
contenté de faire, ici méme, un cours de littérature auquel
assistent seulement quelques étudiants choisis.

Le juge se leva en exprimant le désir de voir le lieu ou s’était
déroulée la tragédie.

Le professeur leur fit suivre un couloir a ciel ouvert qui
menait a la seconde cour. S’arrétant devant la gracieuse arcade
d’entrée, il expliqua :

— Voici la cour que j’avais attribuée a mon fils. Apres la levée
du corps, j’ai interdit a tout le monde d’y pénétrer.

Le juge vit un joli petit jardin d’agrément avec, au milieu,
une rustique table de pierre abritée du soleil par deux massifs
de bambous. Le bruissement des feuilles vertes fit un instant
oublier au magistrat ’accablante chaleur.

Le docteur Tchang poussa la porte du batiment de gauche et
montra un minuscule studio a ses visiteurs. Un vieux fauteuil et
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un bureau placé devant la fenétre occupaient la presque totalité
de l'espace disponible et des piles de livres et de rouleaux
manuscrits s’entassaient sur les rayons. La voix du professeur se
fit tres douce pour dire :

— Mon fils aimait beaucoup sa petite bibliotheque. Il signait
ses essais littéraires L’Etudiant du bosquet de bambous... bien
qu’il soit difficile d’appeler bosquet les cinq ou six arbustes qui
croissent dans la cour !

Le juge entra pour examiner les ouvrages disposés sur les
rayons. Se tournant vers le professeur, il dit négligemment :

— Le choix des livres montre que la curiosité de votre fils le
portait vers des sujets tres variés. Il est dommage que son
intérét se soit étendu aussi a ces demoiselles du quartier des
Saules !

— Comment Votre Excellence peut-elle croire une chose
pareille ! s’écria le docteur Tchang d’un ton irrité. Mon fils était
un garcon rangé ; il ne sortait jamais le soir. Qui a pu vous
raconter ces sornettes ?

— Oh, j’ai peut-étre mal compris ce qu'on m’a dit ! répliqua
le juge sans s’expliquer davantage. Mais, puisque votre fils
poursuivait ses études avec tant d’ardeur, je suppose qu’il devait
avoir une belle écriture ?

Le professeur désigna du doigt une pile de papiers sur le
bureau et répondit sechement :

— Voici le dernier travail de mon fils : ses commentaires sur
les analectes de Confucius.

Le juge feuilleta le manuscrit.

— Une calligraphie vraiment tres expressive, déclara-t-il en
rejoignant le professeur et le sergent restés dehors.

Le docteur Tchang ne semblait pas avoir digéré la réflexion
du magistrat sur les prétendues fredaines de son fils. Il lui
montra le petit salon qui faisait face a la bibliotheque en disant
d’un ton froid :

— Si vous voulez bien passer par la, vous trouverez au fond
un couloir qui mene a la chambre nuptiale. Avec la permission
de Votre Excellence, j’attendrai ici.

Le juge acquiesca. Suivi du sergent Hong, il traversa un
passage sombre et s’arréta devant une porte aux gonds a demi
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arrachés. Le magistrat la poussa et, sans d’abord entrer, regarda
la piece. Elle était plut6t exigué, éclairée par une unique fenétre
dont le papier translucide ne laissait filtrer qu'une maigre
lumiere.

Le sergent murmura, les yeux brillants :

— Cétait donc candidat Tchang I'amant de Fleur-
d’Amandier !

— Et il a fallu qu’il aille se noyer a son tour! répondit le
magistrat avec mauvaise humeur. Nous n’avons découvert
L’Etudiant du bosquet de bambous que pour le reperdre
aussitot! Il y a cependant un point qui me chiffonne : son
écriture est tres différente de celle des lettres d’amour trouvées
chez la courtisane. (Tout en parlant, le juge s’était baissé.) Une
couche de poussiere couvre uniformément tout le plancher,
constata-t-il. Le professeur a donc apparemment dit vrai:
personne n’est venu ici depuis qu’on a emporté le corps de Fée-
de-la-Lune.

Il examina longuement le grand lit placé contre le mur du
fond. Des taches brunatres apparaissaient sur la natte de jonc
qui le recouvrait. A droite se trouvait une table de toilette, &
gauche une pile de coffres a vétements ; une petite table a thé et
deux tabourets complétaient 'ameublement de la piece qui
sentait le renfermé.

Le juge s’approcha de la fenétre et tenta de 'ouvrir. Elle était
fixée par une barre de bois transversale, couverte elle aussi de
poussiere. L’ayant manceuvrée non sans peine, il apercut, entre
les barreaux de fer, un coin de jardin potager entouré d’un haut
mur en brique. Une porte basse permettait au cuisinier de venir
chercher les Iégumes.

Le juge hocha la téte d'un air perplexe.

— La porte de la chambre était fermée de Ilintérieur,
remarqua-t-il, et la fenétre est pourvue de solides barreaux de
fer. De plus, elle n’a certainement pas été ouverte depuis
plusieurs jours. Comment candidat Tchang s’y est-il pris pour
quitter cette piece au cours de la nuit tragique ?

Interloqué, le brave sergent Hong murmura :
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—Voila qui est en effet curieux! Apres un instant
d’hésitation, il ajouta: Cette chambre possede peut-étre une
issue secrete, Votre Excellence ?

Le magistrat s’approcha du lit et, aidé par le sergent, le
déplaca de facon a pouvoir étudier le mur du fond. Mais il eut
beau I'’examiner pouce par pouce et étendre ses recherches aux
autres murs et au plancher, il ne découvrit rien d’anormal.

S’asseyant sur I'un des tabourets, il épousseta ses genoux et
commanda au sergent :

— Va trouver le professeur et prie-le de m’établir la liste de
ses amis et de ceux de son fils. Quant a moi, je reste encore un
petit moment ici.

Lorsque le sergent fut sorti, le juge se croisa les bras et se mit
a réfléchir. Dans l'affaire de la danseuse noyée il y avait au
moins quelques indices. Le mobile était clair: empécher la
courtisane de poursuivre ses révélations. Les suspects ne
manquaient pas non plus; une étude systématique de leurs
relations avec la victime révélerait I'identité du coupable et il
serait alors facile de déjouer le complot. L’enquéte marchait
bien, et voila qu’a présent survenait cette étrange affaire dans
laquelle les deux principaux intéressés étaient morts ! Et, cette
fois, aucun indice pour le guider. Le professeur méritait peut-
étre sa réputation d’original, mais ce n’était certainement pas
un libertin. Du moins, le juge Ti n’en avait pas I'impression.
D’un autre c6té, il ne fallait pas toujours se fier aux apparences
et Wan Yi-fan aurait-il osé mentir devant le tribunal ? Et le
professeur, n’avait-il pas fait une entorse a la vérité en
prétendant que son fils ne fréquentait pas le quartier des
Saules ? Le docteur Tchang devait bien savoir que de tels faits
sont faciles a vérifier! A moins qu’il n’ait eu lui-méme une
aventure avec la danseuse ? Dans ce cas, il se serait servi du
pseudonyme littéraire de son fils pour signer ses lettres
d’amour ! Il n’était plus tres jeune, évidemment, mais avec sa
forte personnalité il pouvait encore plaire. Et puis allez donc
savoir ce qui se passe dans la téte des femmes ! La premiere
chose a faire serait de comparer I’écriture du professeur avec
celle des lettres. La liste qu’il allait établir permettrait de vérifier
ce point. Mais le docteur Tchang ne pouvait pas avoir assassiné
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la danseuse pour la bonne raison qu’il n’était pas a bord ! Oui,
mais les amours de la courtisane avaient-elles vraiment quelque
chose a voir avec son assassinat ?

Le juge eut soudain la désagréable impression qu’on
I'observait. Levant la téte, il apercut un visage bléme aux traits
tirés qui le regardait fixement.

Il bondit sur ses pieds, trébucha contre le second tabouret, et
n’atteignit la fenétre que pour voir la porte du jardin se
refermer.

Furieux de sa maladresse, il se précipita vers la premiere
cour et donna l'ordre a Ma Jong et a Tsiao Tai de fouiller la rue
voisine.

— Tachez de mettre la main sur un homme de taille moyenne
a la téte rasée comme celle d'un moine ! précisa-t-il.

Puis, s’adressant au chef des sbires, il lui commanda de
réunir toute la maisonnée dans la salle de réception et
d’explorer ensuite la demeure piece par piece pour s’assurer que
personne ne s’y cachait. Il se rendit le premier dans la grande
salle et, les sourcils froncés, se mit a marcher de long en large.

Intrigués par tout ce remue-ménage, le sergent Hong et le
docteur Tchang arriverent en courant et voulurent savoir ce qui
se passait. Sans leur répondre, le juge demanda d’un ton sec au
professeur :

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qu’il y avait une issue
secrete dans la chambre nuptiale ?

Stupéfait, le docteur Tchang le regarda en répétant :

— Une issue secréte ? A quoi pourrait-elle me servir, 4 moi,
paisible citoyen d’'une époque tranquille? J’ai dirigé en
personne la construction de cette demeure et je puis affirmer a
Votre Excellence qu’il n’y a pas d’issues secretes chez moi !

— Dans ce cas, répliqua le juge, expliquez-moi donc
comment votre fils est sorti d'une chambre dont la fenétre est
munie de barreaux, en laissant derriere lui la porte fermée a
I'intérieur !

Le professeur porta la main a son front.

— Dire que je n’ai méme pas pensé a cela ! s’écria-t-il, vexé.

— Eh bien, je vais vous donner le temps de réfléchir a cette
énigme, répliqua le juge d’'un ton cassant. Vous me ferez le
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plaisir de ne pas quitter votre demeure sans mon autorisation !
Je me rends de ce pas au temple bouddhiste ou I'on va procéder
a 'autopsie de Fée-de-la-Lune. J’estime que cela est nécessaire
pour découvrir la vérité, aussi épargnez-moi vos protestations.

Le docteur Tchang lui jeta un regard noir et sortit sans
répondre.

Le chef des sbires arriva poussant devant lui une douzaine de
personnes des deux sexes.

— Voila tout ce que j’ai trouvé, Votre Excellence, annonca-t-
il.

Le juge Ti regarda les serviteurs apeurés. Aucun d’eux ne
ressemblait a ’homme entrevu a la fenétre.

Il questionna Pivoine — la petite servante qui avait frappé en
vain a la porte des jeunes mariés — mais ses réponses
confirmerent point par point la déposition de son maitre.

Désappointé, il les renvoya tous. Quelques instants plus tard,
Ma Jong et Tsiao Tai revinrent.

— Nous avons fouillé les environs sans résultat, Noble Juge,
dit Ma Jong en essuyant la sueur qui lui couvrait le visage. A
part un marchand de limonade paisiblement endormi a c6té de
sa carriole, nous n’avons rencontré personne. A cette heure-ci,
et par cette chaleur, les rues sont désertes. Pres de la porte du
jardin, nous avons trouvé deux fagots oubliés sans doute par un
vendeur ambulant, mais du vendeur lui-méme, aucune trace !

En deux mots le juge leur raconta 'apparition de 'homme
mystérieux a la fenétre de la chambre nuptiale, puis il envoya le
chef des sbires prier monsieur Liou Fei-po et monsieur Wang de
venir assister a I’autopsie. Ma Jong recut 'ordre de se rendre au
temple bouddhiste pour s’assurer que tout était prét, et a Tsiao
Tai échut la mission d’empécher le docteur Tchang de sortir de
chez lui, au cas ou il en manifesterait ’envie.

— Prends deux sbires avec toi, ajouta le juge, et tache
d’ouvrir T'ceil : si le singulier personnage qui m’a espionné
revient, je ne veux pas qu’il disparaisse de nouveau !

Apres quoi, le magistrat s’engouffra dans son palanquin en
agitant ses manches dun air mécontent. Le fidele sergent le
suivit aussitot, et les porteurs prirent le chemin du temple.
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En gravissant les larges degrés qui menaient au portail, le
juge remarqua I’herbe qui poussait entre les joints et vit que la
laque rouge des hauts piliers s’écaillait en maints endroits. Il se
souvint avoir entendu dire que les moines étaient partis depuis
plusieurs années et que seul un vieux bonhomme s’occupait
maintenant du temple.

Un long couloir délabré le conduisit dans une salle latérale.
Il y trouva Ma Jong qui I'attendait en compagnie des sbires et
du controleur des déces. L’entrepreneur des pompes funebres et
ses deux assistants se tenaient un peu plus loin.

Le cercueil reposait sur deux tréteaux, devant un autel
dépouillé de ses ornements. Une grande table qui devait
remplacer celle du tribunal était disposée a 'autre bout de la
salle, flanquée d’une autre plus petite pour le scribe.

Avant de s’asseoir, le juge fit signe aux hommes des pompes
funebres d’approcher. Quand ils se furent agenouillés, il leur
demanda :

— Vous rappelez-vous, alors que vous faisiez la toilette de la
morte, si la fenétre de la chambre nuptiale était ouverte ou
fermée ?

L’entrepreneur regarda ses assistants avec des yeux ronds,
mais le plus jeune répondit immédiatement :

— Elle était fermée, Votre Excellence ! J’ai voulu 'ouvrir, car
il faisait tres chaud dans la piece, mais la barre était coincée et
je n’ai pas pu la déplacer.

Le juge réfléchit un instant et posa une nouvelle question :

— En lavant le corps, avez-vous remarqué des signes de
violences : blessures, contusions, décoloration de la peau ?

L’entrepreneur secoua la téte.

— J’étais plutét étonné de voir tant de sang, Votre
Excellence, aussi ai-je examiné le cadavre avec un soin tout
particulier. Je n’ai rien découvert de suspect. Pas méme une
égratignure ! J’ajouterai que le corps était bien charpenté, un
peu plus robuste qu’on ne s’y serait attendu chez une jeune fille
de cette classe sociale.

— L’avez-vous placé dans le cercueil aussitot apres l'avoir
lavé et enveloppé de son linceul ?
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— Oui, Seigneur Juge. Monsieur Kong nous avait dit
d’apporter un cercueil provisoire, car les parents devaient
décider plus tard du lieu et de la date de I'enterrement. 11 était
fait de planches minces et il n’a pas fallu longtemps pour ajuster
le couvercle.

Pendant cette conversation, le controleur des déces avait
étendu une épaisse natte de jonc devant le cercueil. Il apportait
un récipient de bronze rempli d’eau chaude quand Liou Fei-po
et Wang apparurent.

Lorsqu’ils eurent salué le juge, celui-ci alla prendre place
derriere la grande table. Il frappa trois coups avec son index
replié et dit :

— Cette audience spéciale a été ordonnée en raison des
doutes qui se sont élevés sur les circonstances exactes de la mort
de madame Tchang Hou-piao, née Liou. Le tribunal a décidé
que le cercueil serait ouvert et qu’il serait procédé a 'autopsie
du cadavre. Etant donné qu’il ne s’agit pas d’une exhumation,
mais simplement de ’examen habituel, le consentement des
parents de la défunte n’est pas nécessaire. J’ai cependant
convoqué son pere, monsieur Liou Fei-po, et le maitre de Guilde
Wang, afin qu’ils assistent a 'opération en qualité de témoins.
Le docteur Tchang n’est pas ici, car il est aux arréts chez lui sur
l'ordre du tribunal.

Le juge fit un signe. L'un des sbires alluma deux faisceaux de
batonnets d’encens. Il en placa un sur la table du juge et mit
lautre dans un vase qu’il déposa sur le plancher, a c6té de la
biere. Quand I’épaisse fumée eut rempli la salle de son acre
parfum, le juge Ti donna 'ordre d’ouvrir le cercueil.

L’entrepreneur des pompes funebres glissa un ciseau sous le
couvercle et ses aides firent sauter les clous qui le retenaient.

Comme ils le soulevaient, leur patron qui s’était penché pour
voir 'intérieur du cercueil recula brusquement en poussant un
ai. Effrayés les deux hommes lacherent la planche qui tomba
bruyamment sur le sol.

Le contréleur des déces s’avanca pour se rendre compte de
ce qui les terrifiait ainsi.

— Une chose scandaleuse s’est produite, Votre Excellence !
s’exclama-t-il.
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Le juge Ti se leva et vint regarder a son tour.
Involontairement, il fit un pas en arriere.

Le cadavre d'un homme en vétements de travail occupait le
cercueil, et sa téte n’était qu’'un amas de sang coagulé.

8o



7

UNE MACABRE DECOUVER’[E CREE DE NOUVELLES
COMPLICATIONS. LE JUGE TI DECIDE DE RENDRE VISITE
A DEUX EMINENTS PERSONNAGES.

RASSEMBLES AUTOUR du cercueil, tous regardaient le
hideux spectacle sans en croire leurs yeux. Un coup terrible
avait fendu le front de I'inconnu, et sa téte couverte de sang
séché n’était pas belle a voir.

— Ou est ma fille ? cria brusquement Liou Fei-po. Qu’on me
rende ma fille !

Monsieur Wang passa son bras autour des épaules du pauvre
homme et ’entraina dans un coin, tout sanglotant.

Le juge revint s’asseoir derriere la grande table.

— Que chacun reprenne sa place, dit-il d’'un ton irrité. Ma
Jong, fouille ce temple ! Et vous autres des pompes funebres,
sortez ce cadavre du cercueil.

Les deux aides empoignerent le corps raidi et le déposerent
sur la natte de jonc. Le contréleur des déces s’agenouilla, et,
avec précaution, le dépouilla de ses vétements. La veste et le
pantalon malhabilement rapiécés étaient en grosse cotonnade.
Il les plia, les posa soigneusement I'un sur l'autre, et se tourna
vers le juge.

Celui-ci prit son pinceau vermillon ; il écrivit dans le haut
d’'une formule officielle : « Une personne de sexe masculin ;
identité inconnue. » Puis il passa le papier au scribe.

Le controleur des déces trempa une serviette dans le
récipient de cuivre et frotta doucement la téte du mort pour
enlever le sang. La terrible blessure apparut, béante. Il
poursuivit sa besogne, lavant tout le corps qu’il examina
méthodiquement. Lorsqu’il eut terminé, il se releva et dit :
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— Cadavre de sexe masculin ; musculature bien développée ;
age approximatif cinquante ans. Mains réches aux ongles
cassés ; callosité prononcée au pouce droit. Chauve ; maigre
barbiche et moustaches grises. Cause du déces : une blessure en
forme d’entaille au milieu du front, large d’'un pouce, profonde
de deux, probablement infligée par une épée-a-deux-mains ou
une grosse hache.

Quand le scribe eut achevé d’inscrire ces détails sur sa
formule, le controleur des déces y ajouta 'empreinte de son
pouce et présenta le papier au juge. Ce dernier lui commanda de
fouiller les vétements du mort. Le contréleur trouva dans I'une
des manches de la veste une regle en bois et un morceau de
papier chiffonné. Il déposa ces deux objets sur la table.

Le juge n’accorda qu'un bref regard a la regle, mais il défripa
soigneusement le morceau de papier. Levant les sourcils d'un
air étonné, il le glissa dans sa manche sans rien dire.

— Toutes les personnes présentes vont maintenant défiler
devant le cadavre pour tenter de l'identifier, commanda-t-il.
Monsieur Liou Fei-po et monsieur Wang, veuillez commencer.

Liou Fei-po jeta un coup d’ceil rapide au mort, secoua la téte,
et, le visage bléme, se hata de regagner sa place. Monsieur Wang
allait suivre son exemple quand il poussa un cri. Malgré son
dégotit, il se pencha sur le cadavre.

— Je reconnais cet homme ! s’exclama-t-il. C’est Mao Yuan,
le charpentier. La semaine derniere il est venu réparer une table
chez moi.

— Ou habitait-il ? demanda vivement le magistrat.

— Je l'ignore, Seigneur Juge, mais je pourrai interroger mon
intendant ; c’est lui qui I’a fait venir.

Le juge caressa lentement ses favoris. Se tournant vers
I'entrepreneur des pompes funebres, il demanda dun ton
sévere :

— Pourquoi, vous qui par profession étes censé vous y
connaitre en cercueil, ne m’avez-vous pas immédiatement
prévenu qu’on avait touché a celui-ci ? A moins que ce ne soit
pas le méme que celui dans lequel se trouvait la morte ? Allons,
je vous écoute... tachez de dire la vérité.

Bégayant de frayeur, ’'homme répondit :
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— Je... je jure que c’est le méme cercueil, Votre Excellence.
Je l'ai acheté moi-méme il y a deux semaines et ai inscrit ma
marque au fer rouge dans le bois. Mais on pouvait 'ouvrir
facilement. Comme c’était un cercueil provisoire, nous n’avions
pas...

Le juge I'interrompit impatiemment.

— Ce cadavre, annonca-t-il, sera enveloppé dans un linceul
convenable et replacé dans la biere. Je consulterai la famille du
défunt au sujet de l'enterrement. Jusque-la, deux hommes
monteront la garde dans cette salle, de crainte qu’il ne
disparaisse a son tour ! Chef des sbires, amenez-moi le gardien
de ce temple. Le coquin aurait dii se présenter devant moi des
mon arrivée ici.

— C’est un tres vieil homme, Votre Excellence, sSsempressa de
dire le chef des sbires. Il se nourrit d'un peu de riz que des
personnes pieuses lui apportent deux fois par jour. Il est sourd
et presque completement aveugle.

— Sourd et aveugle, il ne manquait plus que cela ! grommela
le juge dont la colére ne diminuait pas. Se tournant vers Liou
Fei-po, il ajouta : Je vais faire immédiatement tout le nécessaire
pour retrouver le corps de votre fille.

A ce moment, Ma Jong revint et dit :

— J'informe respectueusement Votre Excellence que jai
fouillé entierement ce temple et le jardin y attenant sans
découvrir de cadavre caché ou enterré.

— Accompagne monsieur Wang chez lui, commanda le juge.
Son intendant te donnera l'adresse du charpentier. Tu ty
rendras sans délai. Je désire savoir ce qu’il a fait ces derniers
jours. Et s’il a des parents de sexe masculin, amene-les au
tribunal afin que je les interroge.

Puis, frappant sur la table, il déclara ’audience close.

Avant de quitter la salle, il s’approcha du cercueil pour
I'examiner. Il n’y avait pas de taches de sang a I'intérieur. Il n’en
vit pas non plus sur le sol, qui n’avait cependant pas été lavé,
comme en témoignaient les traces de pas intactes dans la
poussiere. De toute évidence, ’assassin n’avait pas opéré dans le
temple et le sang de la blessure était déja coagulé avant le
transport du cadavre.
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Le juge prit congé des différentes personnes présentes et
sortit, suivi du sergent Hong. Il demeura silencieux pendant le
trajet de retour, mais quand le sergent ’eut aidé a remplacer
son costume officiel par une confortable robe d’intérieur, sa
mauvaise  humeur sembla disparaitre @ comme par
enchantement. Il s’assit a son bureau et dit en souriant :

— Eh bien, sergent, nous ne manquons plus de travail
maintenant ! Mais je ne suis pas faché d’avoir mis le professeur
aux arréts chez lui. Vois plutot ce que ce charpentier portait
dans sa manche !

Il poussa le morceau de papier vers le sergent Hong qui
s’exclama :

— C’est le nom et 'adresse du docteur Tchang, Noble Juge !

— Oui. Notre savant docteur n’a pas songé a cela. Donne-moi
la liste rédigée de sa main.

Hong sortit un papier de sa manche et le tendit au magistrat
en disant d'un ton découragé :

— Autant que je puisse en juger, Votre Excellence, son
écriture differe completement de celle des lettres d’amour.

— Tu as raison. Il n’y a pas la plus petite analogie, constata le
juge en jetant la feuille sur la table. Quand tu auras mangé ton
riz de midi, tiche de me dénicher au greffe quelques spécimens
des écritures de Liou Fei-po, de Han Sei-yu, de Sou et de Wang.
Ils ont stirement eu 'occasion d’écrire au tribunal a un moment
ou a un autre de leur existence.

Il sortit d’un tiroir deux cartes de visite rouges — de grandes
cartes officielles — et les remit a Hong en ajoutant :

— Fais-les porter a Han Sei-yu et au conseiller Liang,
accompagnées d'un message dans lequel tu annonceras ma
visite pour cet apres-midi.

Quand il se leva, le sergent ne put s’empécher de demander :

— Votre Excellence a-t-elle idée de ce qu’est devenu le
cadavre de la jeune madame Tchang ?

— C’est perdre son temps que de vouloir résoudre un
probleme avant d’en connaitre les données, sergent ! Et je ne
veux plus penser a ce mystere pour 'instant ; je vais pluto6t aller
manger mon riz chez moi en compagnie de mes épouses et de
mes enfants. L’autre jour, la Troisieme m’a dit que mes deux
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ainés sont déja capables d’écrire des essais fort passables. Ce
sont deux beaux petits fripons, crois-moi !

Vers la fin de 'apres-midi, quand le juge fut de retour dans
son cabinet, il trouva Ma Jong et le sergent penchés sur diverses
feuilles de papier. Le sergent leva la téte et dit :

— Voici des échantillons calligraphiques de nos quatre
suspects, Noble Juge. Mais aucun ne ressemble a ’écriture des
lettres trouvées chez la courtisane.

Le juge s’assit et compara soigneusement les différents
textes.

— Non, déclara-t-il, nous ne sommes pas plus avancés ! La
facon dont Liou Fei-po trace ses caracteres rappelle un peu celle
de I'Etudiant du bosquet de bambous. On pourrait imaginer
quil a déguisé sa main pour écrire les lettres d’amour. Le
pinceau est un instrument d’'une si grande sensibilité qu’il est
tres difficile de ne pas trahir sa personnalité en le maniant,
méme si 'on emploie un différent type d’écriture.

— Liou Fei-po a pu connaitre par sa fille le pseudonyme
littéraire de candidat Tchang, Votre Excellence! s’écria le
sergent. Et, faute de mieux, il s’en sera servi !

— C’est possible, dit le juge, songeur. Je voudrais en savoir
davantage sur cet homme. C’est pourquoi je veux rendre visite a
Han Sei-yu et au conseiller Liang. Ils pourront me parler un peu
de ce personnage. Et toi, Ma Jong, qu’as-tu appris sur le
charpentier ?

Ma Jong secoua tristement la téte.

—1I1 n’y a pas grand-chose a apprendre sur lui, Votre
Excellence ! Mao Yuan habitait une pauvre masure pres du
marché aux poissons. J’ai vu sa femme, une vieille harpie d’'une
laideur incroyable. L’absence de son mari ne I'inquiétait pas, car
il arrivait fréquemment a celui-ci de s’en aller ainsi plusieurs
jours quand il avait un travail en train. Avec une femme comme
la sienne, on ne peut vraiment pas le blamer ! Il y a trois jours, il
est parti de bonne heure en disant qu’il se rendait chez le
docteur Tchang pour faire quelques réparations avant le festin
nuptial. Il a prévenu sa femme qu’il en aurait pour un certain
temps et qu’il trouverait bien un endroit pour dormir dans le
coin des serviteurs. Elle ne I’a pas revu depuis.
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Ma Jong fit une grimace comique et continua :

— Quand jeus fait part de la triste nouvelle a cette
charmante créature, elle répliqua simplement : « Je I'avais bien
dit qu’il finirait mal a toujours courir les cabarets et les maisons
de jeu avec son neveu Mao Lou ! » Puis elle me réclama le prix
du sang.

— Quelle femme impie ! s’exclama le juge avec colere.

—Je lui répondis qu’elle ne toucherait rien tant que
l’assassin ne serait pas pris et condamné. Elle se mit alors a
m’injurier, m’accusant d’avoir gardé I’argent ! Je ne me suis pas
attardé aupres d’elle, et j’ai été faire ma petite enquéte dans le
quartier. Tout le monde m’a dit que Mao Yuan était un brave
homme tres travailleur, et personne ne le blame de lever un peu
le coude, car lorsqu’on est marié a une telle harpie, il faut bien
se consoler comme on peut. En revanche, son neveu Mao Lou
ne vaut pas cher. Lui aussi est charpentier de son état, mais il
n’a pas de domicile fixe. Il est toujours par monts et par vaux,
bricolant par-ci par-la dans les riches demeures ou il y a
quelque chose a réparer. Tout son argent passe en boisson ou va
dans les maisons de jeu. On ne I’a pas apercu depuis quelque
temps, et le bruit court qu’il a été chassé de la Guilde des
charpentiers pour avoir donné un coup de couteau a un collegue
apres boire. Mao Yuan n’a pas d’autre parent de sexe masculin.

— Tu as bien travaillé, mon brave Ma Jong. A présent, nous
savons ce que signifie le morceau de papier trouvé dans la
manche de ce pauvre homme. Tu vas maintenant aller chez le
professeur, et, avec I’'aide de Tsiao Tai qui est de garde la-bas, tu
te renseigneras pour savoir quand Mao Yuan est arrivé chez le
docteur Tchang, quel travail il a exécuté et a quel moment il est
reparti. Et si tu rencontres mon mystérieux espion, amene-le
moi !

Puis, s’adressant a son vieux conseiller, il ajouta :

— Quant a toi, sergent, tu vas te rendre dans la rue ou habite
Liou Fei-po et tu interrogeras discretement les commercants. Si
c’est lui le plaignant dans I'affaire Liou contre Tchang, il ne faut
tout de méme pas oublier que c’est un de nos principaux
suspects dans I'affaire de la danseuse noyée !
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Le juge acheva sa tasse de thé, puis il se rendit dans la
grande cour ou l'attendait son palanquin.

Il faisait encore trés chaud dehors, mais, heureusement, la
demeure de Han Sei-yu n’était pas tres éloignée du tribunal.

Han se tenait prét a accueillir le visiteur sous son portique
monumental. Apres un échange de phrases polies, il le mena
dans une salle sombre, rafraichie a 'aide de grands récipients
en cuivre emplis de morceaux de glace, et lui désigna un fauteuil
placé pres de la table a thé. Tandis que son héte donnait a un
obséquieux majordome l'ordre de servir les rafraichissements,
le juge Ti jeta un regard plein de curiosité autour de lui. Le bois
des massives colonnes et des poutres sculptées était noirci par le
temps et les rouleaux peints suspendus aux murs avaient acquis
la teinte mcelleuse du vieil ivoire. Cette maison datait
probablement d'une centaine d’années et une atmosphere de
distinction tranquille imprégnait toute la piece.

Apres que le thé eut été servi dans de vénérables tasses en
porcelaine coquille d’ceuf, Han toussota pour s’éclaircir la voix
et dit avec une dignité un peu raide :

— Je prie humblement Votre Excellence de bien vouloir
excuser mon inconvenante conduite d’hier soir.

— La situation était tout a fait exceptionnelle, répliqua le
juge en souriant. Oublions cet incident et dites-moi pluté6t le
nombre de vos honorables fils.

— Je n’ai qu'une fille, répondit Han d’un ton de nouveau tres
froid.

Il y eut un petit silence. Le juge n’avait pas été heureux dans
le choix de sa premiere phrase. Mais était-il a blamer ? Non,
pensa-t-il. Comment imaginer quun homme du rang de son
hoéte et possédant de nombreuses épouses et concubines n’eiit
pas de fils ? Aussi, sans se déconcerter, passa-t-il a un autre
sujet.

— Je dois vous avouer, dit-il, que I'assassinat de cette petite
danseuse et I’étrange aventure survenue a la fille de Liou Fei-po
me rendent perplexe. Oserai-je avoir recours a votre
bienveillante assistance pour m’éclairer sur le caractere des
personnes mélées a ces affaires ?

Han s’inclina poliment.
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— Votre Excellence peut disposer de moi, répondit-il. La
querelle de mes amis Liou et Tchang me navre. Tous deux sont
d’éminents citoyens de Han-yuan et jespere... je suis certain
méme, que Votre Excellence pourra effectuer entre eux un
rapprochement qui...

— Avant de tenter une réconciliation, I'interrompit le juge, il
me faut d’abord établir si la jeune femme est morte
naturellement ou non. Et si ¢’est non, punir I'assassin, quel qu’il
soit. Mais commencons, si vous le voulez bien, par la danseuse.

Han leva les bras en l'air et s’écria, choqué :

— Que Votre Excellence ne perde pas son temps avec cette
affaire insignifiante ! La courtisane était belle, pleine de talent,
mais, apres tout, ce n’était qu'une danseuse professionnelle !
Ces filles sont souvent mélées a des histoires louches et
beaucoup d’entre elles meurent de mort violente !

Se penchant vers le juge, il continua sur un ton confidentiel :

— Je puis méme affirmer a Votre Excellence qu’aucune des
personnes qui comptent ici n’élevera la moindre objection si le
tribunal... hum... n’approfondit pas trop cette affaire. Et je ne
crois pas non plus que les hautes autorités de la capitale
s'intéressent beaucoup a la mort d’'une femme légere. Tandis
que le différend qui oppose Liou au docteur Tchang nuit a la
bonne renommeée de notre ville! Cest pourquoi nous serions
tres reconnaissants a Votre Excellence si elle arrivait a les
persuader de s’entendre. Peut-étre qu’en leur suggérant...

— Nos vues respectives sur 'administration de la justice sont
trop éloignées I'une de I'autre pour qu’il soit utile de discuter,
coupa le juge d'un ton froid. Je me contenterai donc de vous
poser quelques questions. Premierement : qu’était pour vous la
danseuse Fleur-d’Amandier ?

Han devint écarlate. D'une voix tremblante de colere, il
répliqua :

— Vous attendez-vous a ce que je réponde a une pareille
question ?

— Certainement. Sans quoi je ne 'aurais pas posée.

— Eh bien, je refuse de répondre.

— C’est votre droit, déclara le juge avec calme. Mais je vous
la poserai de nouveau lorsque vous comparaitrez devant le
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tribunal, et alors il vous faudra parler... ou recevoir cinquante
coups de fouet pour désobéissance a un magistrat. C’est afin de
vous épargner la mortification d’avoir a répondre en public que
je vous interroge maintenant.

Les yeux brillants de rage, Han expliqua d’une voix blanche :

— La courtisane Fleur-d’Amandier était jolie, bonne
danseuse, et de conversation fort agréable. Par conséquent je la
jugeai propre a divertir mes invités. A part cela, cette femme
n’existait pas pour moi, et qu’elle soit morte ou vivante me
laisse absolument froid.

— Ne venez-vous pas de me dire que vous aviez une fille ?

Malgré le ton brusque du magistrat, Han considéra
visiblement cette nouvelle question comme un désir de changer
le cours de la conversation. Il commanda au serviteur, qui
attendait a une distance respectueuse, d’apporter les sucreries
et les fruits confits, puis, d'un ton plus aimable, répondit :

— Oui, Noble Juge. Elle s’appelle Chaton-de-Saule. Je sais
qu’on ne doit pas louer son propre enfant, mais j'ose dire que
c’est une jeune fille tout a fait remarquable. Elle montre un
certain talent dans l'art de la peinture et de la calligraphie... Il
s’arréta brusquement, et, embarrassé, ajouta : Mais les affaires
de ma maison n’offrent aucun intérét pour Votre Excellence.

— J’en viens donc a ma deuxieme question. Que pouvez-vous
me dire des maitres de Guilde Wang et Sou ?

— Il y a de nombreuses années, répondit Han d'un ton de
nouveau neutre, Wang et Sou ont été élus a 'unanimité par
leurs collegues pour veiller aux intéréts des deux guildes. Ils
furent choisis a cause de leur caractere élevé et de leur conduite
irréprochable. Je n’ai rien a ajouter a cela.

— Une question, a présent, au sujet de I'affaire Liou contre
Tchang. Pourquoi le professeur a-t-il pris sa retraite de si bonne
heure ?

Han s’agita sur sa chaise en proie a un vif embarras.

— Pourquoi revenir sur cette vieille histoire ? demanda-t-il
avec mauvaise humeur. Il a été irréfutablement établi que
I’étudiante avait le cerveau dérangé. On ne peut qu’admirer le
docteur Tchang d’avoir insisté pour que sa démission fit
acceptée. Le nom dun professeur a I'’Ecole du temple de
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Confucius ne doit pas étre mélé a des affaires de moeurs, a-t-il
déclaré, méme si son innocence est pleinement reconnue.

— Je consulterai le dossier au greffe, répondit le juge.

— Oh, mais Votre Excellence ne trouvera rien. L’affaire n’a
pas été si loin! Les notables de Han-yuan ont écouté les
personnes mélées a cette histoire et, d’accord avec le recteur de
I’Ecole, nous avons tout arrangé entre nous. Nous estimons qu'il
est de notre devoir d’épargner le plus possible de tracas aux
autorités.

— C’est ce que j’ai déja observé, remarqua le juge.

Puis, se levant, il remercia Han de son aimable accueil.
Quand celui-ci l'eut reconduit jusqu’a son palanquin, le
magistrat se dit que les bases d'une solide et durable amitié
n’avaient probablement pas été établies au cours de cet
entretien.
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LE JUGE TI SENTRETIENT AVEC UN OISEAU ET DES
POISSONS. IL FAIT A SES LIEUTENANTS UN RESUME DE
LA SITUATION.

LORSQUE LE JUGE remonta dans son palanquin, les
porteurs l'informerent que la maison du conseiller se trouvait
au coin de la méme rue. Pendant ce court trajet, il songea que le
conseiller Liang, étranger comme lui a Han-yuan, n’éprouverait
pas les mémes scrupules que Han Sei-yu a le renseigner sur ses
concitoyens.

L’imposante entrée de sa demeure apparut bientot, flanquée
de lourds piliers qu'un ciseau habile avait ornés dun curieux
motif de nuages et d’oiseaux fabuleux.

Dans la premiere cour, un jeune homme au long visage triste
attendait le visiteur a 'ombre d’arbres centenaires.

— Je me nomme Liang Fen, expliqua-t-il apres s’étre incliné
tres bas. Je suis le neveu du conseiller, et en méme temps son
secrétaire. Mon oncle regrette infiniment de ne pouvoir venir en
personne au-devant d’un héte si distingué, mais...

— Je sais que la santé de Son Excellence le Conseiller n’est
pas bonne, interrompit le juge. Et je ne me serais jamais permis
de l'importuner si les pressants devoirs de ma charge ne
m’obligeaient a lui poser quelques questions.

Le secrétaire s’inclina de nouveau et indiqua au juge un long
couloir mal éclairé. Nulle part on ne voyait de serviteurs. Apres
quelques instants de marche ils arriverent devant un charmant
petit jardin. Liang Fen s’arréta et, se frottant nerveusement les
mains, dit :

— Je me rends compte de l'irrégularité de ma démarche,
Seigneur Juge, et je suis confus de vous présenter une requéte
de facon si peu conforme a I'étiquette, mais je vous serais

01



infiniment reconnaissant si vous daigniez m’accorder un
moment d’entretien lorsque vous aurez vu mon oncle. Je me
trouve dans une situation des plus embarrassantes et je ne sais
comment... comment...

Il n’arriva pas a terminer sa phrase. Apres lui avoir jeté un
bref regard le juge inclina la téte en signe d’acquiescement. Le
jeune homme parut soulagé d’un grand poids. Ils traverserent le
jardin et, s’arrétant devant une porte massive, Liang Fen I'ouvrit
et fit passer le magistrat devant lui.

— Son Excellence le Conseiller va vous recevoir dans un
instant, annonca-t-il, puis il sortit en refermant silencieusement
le battant derriere lui.

LIANG FEN S'INCLINE
DEVANT LE JUGE TI

Le juge cligna des paupieres. Il faisait plus que sombre dans
la grande piece, et tout ce qu’il distingua d’abord fut un carré
plus clair, vers le fond de la salle. Vérification faite, ce carré était
une fenétre basse, sur le treillis de laquelle on avait collé un
papier grisatre.

Le juge s’avanca, marchant avec précaution sur I’épais tapis
dans la crainte de heurter quelque objet. Quand ses yeux se
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furent habitués a la demi-obscurité, il vit que son appréhension
était injustifiée. A part un grand bureau et son fauteuil disposés
devant la fenétre, le mobilier consistait seulement en quatre
chaises a haut dossier, rangées contre le mur de droite sous des
rayons chargés de livres.

De la piece aux trois quarts vide se dégageait la curieuse
impression désolée que donnent les logis dans lesquels
personne n’habite plus depuis longtemps.

Le juge remarqua une vasque de porcelaine contenant des
cyprins dorés, posée sur un support en bois sculpté, pres du
bureau. Il s’apprétait a I’examiner quand une voix stridente cria
brusquement :

— Va t’asseoir !

Surpris, le magistrat fit un pas en arriere.

Un rire aigu éclata pres de la fenétre. Le juge se retourna et
sourit en apercevant une petite cage en fils d’argent accrochée
au mur. Elle était occupée par un mainate qui sautillait en
battant des ailes.

Le juge Ti s’approcha de la cage, et, la tapotant du bout de
son doigt, dit avec reproche :

— Tu m’as fait peur, vilain oiseau !

— Vilain oiseau ! répéta le mainate en tournant sa petite téte
lisse vers le magistrat. Il le regarda un instant de son ceil sagace
et se remit a crier : Va t’asseoir !

— Entendu ! répondit le magistrat. Mais avec ta permission,
je veux d’abord admirer ces jolis poissons !

Quand il se pencha vers la vasque, une demi-douzaine de
petites créatures or et noir, aux longues nageoires et aux belles
queues trainantes, monterent a la surface et vinrent fixer sur lui
le regard solennel de leurs gros yeux protubérants.

— Je suis désolé, mais je n’ai rien a vous offrir ! dit-il.

Au milieu de la vasque, une statuette de la Fée des fleurs
était fixée sur un piédestal en forme de rocher. Ses joues
coquettement fardées rosissaient la porcelaine du souriant
visage et son chapeau de paille semblait réel. Le juge avanca la
main pour la toucher. Les poissons commencerent aussitot a
s’agiter avec irritation, nageant tout pres de la surface et faisant
rejaillir 'eau autour d’eux. Sachant a quel point ces coliteux

93



petits animaux de race sont excitables, le juge craignit de les
voir endommager leurs longues nageoires. Il les abandonna
donc pour se diriger vers les rayons de livres.

A ce moment la porte s'ouvrit et un vieillard au dos trés
volté entra, soutenu par Liang Fen. Le juge <s’inclina
profondément et attendit que le secrétaire eut mené a petits pas
son maitre jusqu’au vaste fauteuil. Le vieil homme s’accrochait
d’'une main au bras de Liang Fen et de 'autre s’appuyait sur un
long baton laqué de rouge. Il était vétu d’'une robe de roide
brocart brun et portait sur la téte un haut bonnet de gaze noire
brochée de fils d’or. Une visiere noire en forme de croissant
protégeait sa vue, de sorte que le juge ne put distinguer ses
yeux. Une grosse moustache et de longs favoris cachaient une
partie de son visage tandis qu'une impressionnante barbe de
neige descendait en trois pointes sur sa poitrine.

Pendant que le vieillard se laissait doucement tomber sur le
fauteuil, le mainate se mit a battre des ailes et cria :

— Cinq mille... Comptant !

Le conseiller fit un signe. Liang Fen se hata de couvrir la
cage avec son mouchoir. Le vieillard posa alors ses deux coudes
sur la table et pencha sa téte en avant. L’étoffe raide de la robe
se gonfla, s’écarta comme deux ailes, donnant a la silhouette
sombre qui se détachait sur le fond plus clair de la fenétre
I’apparence de quelque énorme oiseau de proie perché pour la
nuit.

D’une voix faible, presque indistincte, le vieil homme
murmura :

— Asseyez-vous, Ti. Je suppose que vous étes le fils de feu
mon collégue le conseiller d’Etat dont vous portez le nom ?

— Votre Excellence ne se trompe pas, répondit
respectueusement le juge en s’asseyant tout au bord d’'une haute
chaise.

Liang Fen resta debout pres du conseiller.

— J’ai quatre-vingt-dix ans, Ti ! continua le vieil homme. Ma
vue s’en va... jai des rhumatismes. Mais qu’espérer d’autre a
mon age ?

Son menton descendit plus bas encore sur sa poitrine.
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— L’humble magistrat que je suis, commenca le juge Ti, est
confus d’importuner Votre Excellence et la supplie de bien
vouloir I’excuser. Je vais lui exposer le plus brievement possible
l'objet de ma visite. Deux délicats problémes criminels
m’embarrassent fort. Votre Excellence sait, sans doute, a quel
point les habitants de cette ville sont peu communicatifs...

Il s’arréta en voyant Liang Fen lui faire des signes
désespérés.

— Le conseiller vient de s’endormir! murmura le jeune
homme. Cela lui arrive de plus en plus fréquemment. Il en a
pour une bonne heure avant de se réveiller. Venez chez moi, je
vais prévenir les domestiques.

Le juge Ti jeta un regard de compassion au vieil homme qui
respirait de facon laborieuse, la téte soutenue par ses deux bras
posés sur la table. Il poussa un soupir et suivit Liang Fen dans le
petit bureau de celui-ci, a 'autre bout de la maison. Une porte
ouverte laissait apercevoir un minuscule mais charmant jardin
fleuri entouré d’'une haute palissade.

Liang Fen fit asseoir le juge Ti dans un grand fauteuil placé
devant la table couverte de livres et de registres.

— Si vous le permettez, dit-il tres vite, je vais prévenir le
vieux couple de serviteurs que leur maitre s’est assoupi.

Laissé seul, le juge se caressa lentement la barbe. Il n’avait
vraiment pas de chance aujourd’hui, songea-t-il avec
découragement.

Le jeune secrétaire fut bient6ot de retour et s’affaira autour de
la table a thé. Quand il eut versé au juge une tasse de liquide
bouillant, il se laissa tomber sur un tabouret et dit d'un ton
désolé :

— Quel dommage, Seigneur Juge, que le sommeil se soit
emparé de Son Excellence le Conseiller juste au moment ou
vous venez le voir ! Puis-je vous étre de quelque utilité ?

— Je ne crois pas. Depuis combien de temps le conseiller est-
il sujet a ces assoupissements soudains ?

— Depuis cinqg ou six lunes, Noble Juge. Il y a huit lunes, son
fils ainé qui habite la capitale m’a envoyé ici pour servir de
secrétaire au vieux conseiller. Ce fut un coup de chance
inespéré, car j’appartiens a une branche pauvre de la famille et
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me voici maintenant logé et nourri, avec suffisamment de temps
a moi pour préparer le second examen littéraire. Les deux
premieres lunes, tout alla bien. Le conseiller me faisait vernir
chaque matin une heure ou deux dans sa bibliotheque ; il me
dictait son courrier, ou, s’il se sentait d’humeur réminiscente,
me racontait une foule d’anecdotes sur sa longue carriére. A
part quelques rhumatismes et sa vue extraordinairement basse
— il a fait enlever presque tout le mobilier de cette piece afin de
ne pas se cogner dans les meubles —, il se portait comme un
charme.

Il avait encore toute sa lucidité et gérait lui-méme au mieux
ses immenses propriétés.

« Mais, il y a environ six lunes, il dut avoir une attaque au
cours de la nuit. Depuis lors, il s’exprime avec difficulté et a
souvent l’air égaré. Il ne me fait plus venir dans la bibliotheque
qu'une fois ou deux par semaine et se met a somnoler au milieu
de la conversation. Il lui arrive souvent de garder la chambre
plusieurs jours de suite, ne prenant que du thé, des graines de
pin, et des infusions spéciales qu’il prépare lui-méme. Le vieux
couple qui le sert pense qu’il cherche I’élixir d’'immortalité !

Le juge Ti secoua tristement la téte.

— Ce n’est pas toujours un avantage d’atteindre un age si
avancé, dit-il en poussant un soupir.

— Cest une catastrophe, Noble Juge! s’écria le jeune
homme, et c’est a cause de cela que je désire vous consulter.
Malgré I’état dans lequel il se trouve, mon vénérable parent veut
absolument administrer lui-méme ses biens. Il écrit des lettres
que je ne vois pas, et a de longs entretiens avec Wan Yi-fan, un
homme d’affaires que monsieur Liou Fei-po lui a fait connaitre.
Je n’assiste pas a ces conversations, mais comme je tiens la
comptabilité, je me suis apercu que depuis quelque temps Son
Excellence se livre a d’étranges opérations et vend quantité de
bonne terre arable a des prix ridiculement bas. Petit a petit
toutes ses propriétés sont ainsi cédées contre des sommes tres
inférieures a leur valeur réelle. La famille va me tenir pour
responsable, mais que puis-je faire ? Un garcon de mon age ne
peut tout de méme pas se permettre de donner des conseils a
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une personne comme Son Excellence... surtout quand on ne lui
demande rien !

Le juge hocha la téte avec sympathie. Cétait en effet un
délicat probleme. Apres avoir réfléchi, il déclara :

— Votre tache ne va pas étre agréable, monsieur Liang, mais
il faut que vous mettiez le fils de Son Excellence au courant de la
situation. Pourquoi ne pas lui suggérer de venir passer quelque
temps ici afin de se rendre compte a quel point les facultés de
son pere sont affaiblies ?

L’idée ne sembla pas enchanter Liang Fen outre mesure. Le
juge Ti fut ému en remarquant I’air misérable du jeune homme,
et, comprenant combien il lui était difficile d’annoncer aux
membres importants de sa famille que le chef du clan perdait la
téte, il ajouta :

— Si vous pouviez me fournir un exemple précis des
désastreuses opérations effectuées par Son Excellence, je
rédigerais une note déclarant que moi, magistrat du district,
suis personnellement convaincu que le conseiller n’est plus
capable de gérer ses affaires.

Le visage de Liang Fen s’éclaira. Pénétré de reconnaissance,
il s’écria :

— Cela m’aiderait beaucoup, Noble Juge ! J’ai établi un état
de ses dernieres opérations pour mon édification personnelle. Il
vous éclairera. Et voici le registre comptable avec les
instructions de Son Excellence écrites de sa propre main dans la
marge. Les caracteres sont minuscules, a cause de sa myopie,
mais leur signification n’est que trop claire ! Vous verrez, Noble
Juge, que le prix offert pour ce terrain est bien au-dessous de sa
valeur réelle. Il est vrai que 'acheteur a payé comptant — et en
lingots d’or — mais...

Le magistrat ne 1’écoutait plus, apparemment perdu dans sa
lecture. Ce n’était cependant pas le texte rédigé par le jeune
homme qui l'intéressait, mais son écriture. Elle ressemblait
étrangement a celle des lettres d’amour envoyées par I'Etudiant
du bosquet de bambous a la danseuse assassinée.

Le juge s’arréta de lire et dit :

— Je garde cet état pour ’étudier a loisir.

Il le roula et le mit dans sa manche en ajoutant :
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— Le suicide de candidat Tchang Hou-piao a dii étre un coup
désagréable pour vous.

— Pour moi ? demanda Liang Fen, surpris. J’ai entendu
parler de cette triste affaire, naturellement, mais je n’avais
jamais rencontré le malheureux. D’ailleurs je ne connais a peu
pres personne ici, Noble Juge. Je sors peu et toujours pour aller
au temple de Confucius. Il y a la une belle bibliotheque et il
m’arrive d’en consulter les livres, car je continue mes études et
cela me prend tous les instants de loisir dont je dispose.

— Cependant vous trouvez tout de méme le temps de faire de
petites visites au quartier des Saules !

— Qui a pu répandre pareille calomnie ? s’écria Liang Fen
avec indignation. Je ne sors jamais le soir, Seigneur Juge. Le
vieux couple de serviteurs vous le confirmera. Ces femmes
légeres ne m’intéressent absolument pas. Mes gofts... D’ailleurs
ou pourrais-je trouver ’argent nécessaire ?

Le juge ne répondit rien. Il se leva et, s’approchant de la
porte donnant sur le petit jardin, demanda :

— Le conseiller se promenait-il par ici avant son attaque ?

Liang Fen tourna vivement la téte vers le magistrat.

— Non, Seigneur Juge, répondit-il. Ceci est seulement un
arriere-jardin. Cette porte, la-bas, donne sur le chemin qui
contourne la propriété. Le parc est de 'autre coté. J’espere que
Votre Excellence n’attache aucun crédit a ces viles calomnies !
Je ne vois vraiment pas qui peut...

— Cela n’a aucune importance ! Dés que jaurai un instant,
j’étudierai I’état que vous m’avez remis et je ferai le nécessaire.

Liang Fen se confondit en remerciements et reconduisit le
magistrat jusqu’a la premiere cour ou il l'installa dans son
palanquin.

De retour au tribunal, le juge Ti trouva le sergent et Tsiao Tai
dans son bureau. Le sergent dit aussitot :

— Tsiao Tai a fait une découverte importante dans la maison
du docteur Tchang, Votre Excellence !

— Voila enfin une nouvelle agréable, remarqua le juge en
s’asseyant. Parle, Tsiao Tai, qu’as-tu trouvé ?

— Oh, pas grand-chose, Noble Juge. En ce qui concerne
Iaffaire principale, nous en sommes toujours au méme point.
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Ma Jong a eu beau me donner un coup de main a son retour du
temple bouddhiste, nous n’avons pas encore réussi a découvrir
I'identité de votre mystérieux espion. Nous n’avons rien appris
d’intéressant non plus au sujet du charpentier. L'intendant du
docteur Tchang I’a envoyé chercher deux jours avant le mariage.
Au cours de la premiere journée, Mao Yuan construisit une
plate-forme pour les musiciens. Il passa la nuit dans la loge du
portier. Le lendemain, il répara différents meubles et remit en
état le plafond de la chambre nuptiale qui laissait passer I'eau. Il
a de nouveau dormi chez le portier. La matinée suivante fut
consacrée a la réparation de la grande table autour de laquelle
devaient prendre place les convives. Mao rendit ensuite de
menus services a la cuisine, mais, des que le festin commenca, il
a surtout aidé les serviteurs a finir le vin qui restait dans les
cruches. Le soir, il était ivre mort ! C’est le lendemain qu’on
découvrit le cadavre de la mariée, et Mao, curieux comme une
vieille femme, resta jusqu’au retour du professeur.

Celui-ci revint sans avoir retrouvé son fils, et Mao partit
alors avec sa boite a outils et sa hache. Peu apres, I'intendant le
vit bavarder dans la rue avec le pécheur qui venait de rapporter
la ceinture de candidat Tchang. Le professeur n’eut jamais
l'occasion d’adresser la parole au charpentier ; c’est 'intendant
qui lui donna tous les ordres nécessaires et qui le paya.

Tsiao Tai tortilla un instant sa courte moustache, puis il
reprit :

— Cet apres-midi, pendant que le professeur faisait la sieste,
j’ai pu examiner sa bibliotheque. Elle contient, entre autres
trésors, un vieux livre sur le tir a l'arc, et ses magnifiques
gravures m’ont beaucoup intéressé. Lorsque je le remis en place,
japercus un autre ouvrage tombé par-derriere. Je le feuilletai
machinalement. C’était un traité d’échecs, et le probleme qui
figure sur sa derniere page est celui que vous avez trouvé dans la
manche de la courtisane assassinée !

— Splendide ! s’exclama le juge Ti. L’as-tu apporté ?

— Non, Noble Juge. J’ai pensé que le professeur pourrait
avoir des soupcons s’il s’apercevait que le traité a disparu. J’ai
donc laissé frere Ma en surveillance et me suis rendu dans une
librairie qui se trouve en face du temple de Confucius. Quand
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j’eus mentionné le titre de 'ouvrage, le libraire me répondit qu’il
en possédait encore un exemplaire. Et, aussitot, il se mit a
discourir sur le dernier probléme ! Ce livre, m’expliqua-t-il, fut
offert au public il y a plus de soixante-dix ans par l'arriere-
grand-pere de Han Sei-yu, un vieil original que les gens
appelaient Han I’Ermite. C’était un joueur réputé, et son livre
fait encore autorité de nos jours. Deux générations de
passionnés des échecs ont pali sur ce fameux probleme sans que
personne en découvrit la solution. Il n’en est pas question dans
le traité, aussi croit-on généralement que I'imprimeur I’a placé a
cette page par erreur et qu’il ne fait pas partie de 'ouvrage. Han
I'Ermite mourut pendant son impression, de sorte qu’il ne put
en corriger les épreuves. J’ai acheté le livre afin que vous
puissiez 'examiner vous-méme, Noble Juge.

Tsiao Tai tendit au magistrat un volume jauni, aux pages
toutes cornées.

— Quelle passionnante histoire! s’écria le juge Ti en se
dépéchant d’ouvrir le traité. L’aieul de Han était un vrai lettré,
dit-il apres avoir parcouru la préface. Son style est original, mais
excellent.

Il feuilleta le livre page par page, et, arrivé a la derniere, il
sortit de son tiroir la feuille trouvée dans la manche de Fleur-
d’Amandier.

— Oui, dit-il, cette page vient bien du livre de Han I’Ermite.
Mais pourquoi ’a-t-on déchirée ? Quel rapport peut-il y avoir
entre un probleme d’échecs imprimé il y a soixante-dix ans et
un complot ourdi a présent dans cette ville ? Tout cela est
vraiment étrange !

Hochant la téte, il rangea livre et feuille dans son tiroir, puis
demanda au sergent :

— As-tu appris quelque chose au sujet de Liou Fei-po, mon
brave Hong ?

— Rien qui ait un rapport direct avec les affaires en cours,
Seigneur Juge. Naturellement, la mort de Fée-de-la-Lune, suivie
de la disparition de son cadavre, fait marcher les langues. On dit
que Liou a dii avoir la prémonition que ce mariage serait
malheureux et qu’il voulait faire annuler le contrat pour cette
raison. J’ai bu une coupe ou deux avec I'un de ses porteurs de
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palanquin, et ce garcon m’a dit que Liou était assez aimé de ses
gens. Il est plutot strict, mais comme il voyage beaucoup, ils se
la coulent douce ! Ce porteur m’a pourtant raconté une curieuse
histoire. Il prétend que son maitre est capable de disparaitre a
volonté !

— Disparaitre a volonté ! répéta le juge, étonné. Que veut-il
dire parla ?

— Eh bien, il semble que lorsque Liou se retire dans sa
bibliotheque et que l'intendant a besoin de le voir, il trouve la
piece vide! Il a beau chercher de tous cotés, impossible de
découvrir son maitre nulle part. Et pourtant personne ne le voit
sortir. A I'heure du diner, sans que nul ne lait vu non plus
revenir, on le rencontre soudain dans un couloir ou bien dans le
parc. La premiere fois que la chose se produisit, le pauvre
homme dit a son maitre qu’il 'avait cherché en vain toute la
journée. Liou se mit dans une colere terrible, le traita de vieux
gateux et de chauve-souris aveugle, et prétendit qu’il n’avait pas
bougé de son kiosque. Plus tard, quand le fait se renouvela,
I'intendant se garda bien de faire la moindre réflexion.

— Ton porteur n’en était sirement pas a sa premiere coupe
quand il t’a raconté cette histoire, déclara le juge en souriant.
Laissez-moi plutot vous faire part de ce que j’ai appris tantot. A
propos du docteur Tchang d’abord. S’il a pris une retraite
prématurée, c’est parce que I'une de ses étudiantes I’'a accusé
d’attentat a la pudeur ! Han Sei-yu, qui a laissé échapper cette
confidence au cours de la conversation, prétend que le
professeur était innocent... mais a I'en croire, tous les notables
de Han-yuan sont des petits saints ! Lorsque Liou soutient que
le docteur Tchang a fait subir les derniers outrages a Fée-de-la-
Lune, son accusation n’est donc peut-étre pas aussi absurde
qu’elle a pu nous le paraitre.

« Deuxieme découverte : un neveu du conseiller Liang habite
chez lui, et ’écriture de ce garcon ressemble beaucoup a celle
qui nous intrigue tant. Passe-moi tes fameuses lettres, sergent.

Le juge sortit de sa manche le document remis par Liang Fen
et le compara a l'une des épitres signées « L’Etudiant du
bosquet de bambous ». Presque aussitot, son poing s’abattit sur
la table et il dit d’un ton irrité :
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— Non, c’est toujours la méme chose, si I'on y regarde de
pres la ressemblance s’évanouit ! Voyez, c’est le méme genre de
caracteres, tracés avec une encre et un pinceau analogues, mais
les traits sont légerement différents. Secouant la téte, il
continua : Et pourtant comme tout s’accordait bien : le vieux
conseiller est gateux et il y a seulement un couple de serviteurs
agés dans toute cette grande batisse. La chambre de Liang Fen
donne sur une arriere-cour en bordure d’'un chemin écarté.
N’est-ce pas l’endroit révé pour recevoir discretement une
aimable visiteuse ? Je vois tres bien Fleur-d’Amandier venir
passer la ses apres-midi. Liang Fen avait pu faire sa
connaissance en ville, dans un magasin, par exemple. Il prétend
ne pas avoir connu candidat Tchang, mais il sait fort bien que je
ne puis vérifier ses dires puisque le malheureux n’est plus de ce
monde ! Dis-moi, sergent, le nom de Liang figure-t-il sur la liste
du professeur ?

Le sergent Hong secoua négativement la téte tandis que
Tsiao Tai s’écriait :

— Mais, Noble Juge, que Fleur-d’Amandier ait été ou non la
maitresse de Liang Fen, il ne pourrait tout de méme pas I’avoir
assassinée puisqu’il ne se trouvait pas sur le bateau ! Et il en est
de méme pour le docteur Tchang.

Le juge Ti se croisa les bras. Le menton appuyé sur sa
poitrine, il demeura un long moment songeur.

— Je vous avoue franchement que je n’y comprends rien !
finit-il par dire. A présent, mes amis, allez donc souper. Tsiao
Tai ira ensuite relever Ma Jong chez le docteur Tchang. Toi,
sergent, tu diras en sortant qu’on me serve le riz du soir ici. Je
vais relire tous les documents qui se rapportent a ces deux
affaires. Cela me donnera peut-étre une idée.

Il tirailla sa moustache d’un geste rageur et reprit :

— Pour l'instant, nos hypothéses ne nous menent nulle part.
Premiere affaire : une danseuse est tuée afin de 'empécher de
me mettre au courant d'un complot. Quatre personnes ont la
possibilité matérielle d’avoir commis le crime : Han, Liou, Sou
et Wang. Il y a, de plus, un lien quelconque entre ce complot et
un probleme d’échecs vieux de soixante-dix ans ! La danseuse
avait un amoureux que nous ne connaissons pas, mais cela n’a
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peut-étre rien a voir avec sa mort. Son amant était : soit le
docteur Tchang qui connaissait le pseudonyme dont sont
signées les lettres; soit Liou, pour la méme raison, plus la
ressemblance de son écriture avec celle des lettres ; soit Liang
Fen a cause aussi de la ressemblance des écritures, plus le fait
qu’il pouvait facilement recevoir la demoiselle chez lui a 'insu
de tous.

« Deuxieme affaire : un professeur de grand savoir mais de
petite vertu viole sa belle-fille, laquelle se suicide. Le nouveau
marié se suicide également. Le professeur essaie de faire
enterrer le cadavre avant qu'on puisse l’examiner, mais un
charpentier soupconne la vérité a la suite d'une conversation
avec un pécheur — note donc, sergent, qu’il faut absolument
retrouver ce pécheur ! —, ledit charpentier est aussitot assassiné,
apparemment avec sa propre hache. Et le professeur s’arrange
pour que le cadavre de la jeune épousée disparaisse sans laisser
de trace.

« Et voila ! N'allez cependant pas vous imaginer qu’il y ait du
louche la-dedans ! Pas du tout, car dans cette somnolente petite
cité de Han-yuan, il ne se passe jamais rien d’illégal... si nous en
croyons Han Sei-yu. Allons, bonne nuit mes enfants !
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9

ASSIS SUR LA TERRASSE DU TRIBUNAL, LE JUGE
CONTEMPLE L’ASTRE DES NUITS. IL ENTEND
D’ETRANGES CONFIDENCES AU COURS D'UNE VISITE
NOCTURNE.

SON REPAS ACHEVE, le juge ordonna qu’on servit le thé
sur la terrasse, puis il gravit les larges degrés de pierre et
s'installa confortablement dans un fauteuil. Une brise plus
fraiche avait chassé les nuages et les rayons de la pleine lune
baignaient maintenant le lac de leur étrange clarté.

Il avala une gorgée de thé briilant. Lorsque le serviteur se fut
silencieusement éloigné sur ses chaussons de feutre, le juge
desserra sa robe avec un soupir d’aise et, se renversant dans son
fauteuil, leva les yeux vers 'astre du soir.

Son intention était de passer en revue les événements des
deux dernieres journées, mais il découvrit avec agacement qu’il
n’arrivait pas a concentrer sa pensée. Le regard fixe de la
danseuse noyée, le crane béant de Mao Yuan, le visage défait
entrevu a la fenétre de la chambre nuptiale, toutes ces visions de
cauchemar revenaient sans cesse devant ses yeux.

Impatienté, il se leva et vint s’accouder a la balustrade de
marbre. Le bruit nocturne de Han-yuan montait jusqu’a lui. En
prétant l'oreille, il distinguait méme le brouhaha du marché aux
poissons, pourtant situé plus bas que le temple de Confucius.
C’était la sa ville — des milliers de braves gens confiés a ses soins
— et lui, leur magistrat, se montrait incapable d’arréter les
assassins qui y complotaient tranquillement il ne savait trop
quoi.

Mortifié a 'extréme, il se mit a marcher de long en large, les
mains derriere le dos. Au bout de quelques minutes de ce
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manege, il s’arréta court, les sourcils froncés, puis regagna en
hate son cabinet.

La, il choisit dans un coffre plein de vieilles hardes une robe
de coton bleu tout en loques et une casaque rapiécée. Il les
endossa, ceignit sa taille d'une corde, défit son chignon et noua
une guenille sale autour de sa téte. Apres quoi, il fourra deux
ligatures de sapeques dans sa manche, traversa la grande cour
du Yamen sur la pointe des pieds et sortit par une porte latérale.

Dans la ruelle, il ramassa une poignée de poussiere et s’en
frotta la barbe et les favoris, puis il descendit tranquillement les
marches qui menaient au coeur de la ville.

Sur la place du marché, il y avait foule et il dut se frayer un
passage a coups de coude pour atteindre 1’éventaire dun
marchand auquel il acheta un gateau frit a ’huile rance. Se
forcant a mordre dans la peu appétissante patisserie, il se
barbouilla de graisse moustaches et visage afin de mettre la
derniere touche a son déguisement.

Flanant d’'un air désceuvré, il essaya de lier connaissance
avec les miséreux qui se trouvaient la, mais tous étaient trop
absorbés par leurs activités personnelles pour lui répondre. Il
voulut alors engager la conversation avec un marchand de
croquettes de viande. L’homme lui fourra une piece de cuivre
dans la main et continua de crier a pleins poumons :

— Mes boulettes, mes belles boulettes, ce n’est pas cher !

Le juge songea qu’il lui serait probablement plus facile
d’entrer en contact avec la pegre dans une gargote bon marché ;
il enfila une petite ruelle, et apercut bient6t une lanterne rouge
vantant des nouilles toutes chaudes.

Une odeur mi-vinasse mi-graillon assaillit ses narines quand
il écarta le rideau sale qui servait de porte. Installés autour des
tables en bois, une douzaine de coolies engloutissaient
bruyamment leur nourriture. Sans les regarder, le juge alla
s’asseoir dans un coin, et, lorsquun serveur débraillé parut, il
lui commanda un bol de nouilles.

Bien que le magistrat efit étudié les moeurs des basses classes
et parlat couramment leur langage, le garcon lui jeta un coup
d’ceil soupconneux ; 'air renfrogné, il demanda :

— D’ou sors-tu, toi ?
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Le juge comprit que dans une si petite communauté tout
nouveau venu était immédiatement remarqué, il s’en voulut de
ne pas y avoir songé et se hata de répondre :

— J’arrive de Kiang-pei. Mais qu’est-ce que ca peut te faire ?
Sers-moi sans t’'occuper du reste et grouille-toi un peu !

Le garcon haussa les épaules et passa la commande au
cuisinier.

A ce moment le rideau de I'entrée s’écarta brutalement pour
laisser passer deux hommes. Le premier, un grand gaillard bien
découplé, portait un large pantalon et une veste sans manches
qui laissait voir ses longs bras musclés. Une barbiche raide et
une moustache aux poils hérissés ornaient son visage presque
triangulaire. Le second, plus maigre, était vétu d’'une robe
rapiécée ; un emplatre noir cachait son ceil gauche. Donnant un
coup de coude a son compagnon, il lui désigna le juge. Sans mot
dire, les deux truands se laisserent choir sur le méme banc que
le magistrat, I'un a sa gauche, 'autre a sa droite.

— Qui vous a demandé de vous asseoir ici, tétes de chien ?
grommela le juge Ti.

— La ferme, sale étranger ! répondit 'homme aux bras nus,
tandis que le magistrat sentait la pointe d'un couteau se poser
sur ses cotes.

Le borgne se pencha vers lui, répandant une écceurante
odeur d’ail et de sueur séchée.

— Je t’al vu empocher une sapeque place du Marché ! lanca-
t-il d’une voix sifflante. Si tu t'imagines que les mendiants d’ici
vont permettre a un sale étranger de venir fourrer ses baguettes
dans leur bol de riz, tu te trompes, mon vieux !

Le juge mesura toute I'’étendue de sa folie : il avait exercé la
profession de mendigot sans payer tribut a la guilde, violant
ainsi I'une des plus anciennes lois non écrites de la pegre.

La pointe du couteau se fit plus insistante.

— Sors avec nous ! ordonna Bras-nus d’'une voix rauque. Il y
a une petite cour derriere. Nous y serons tranquilles pour
décider avec nos lames si tu as le droit ou non de travailler chez
nous.

Le juge connaissait la boxe et maniait I’épée d’experte facon,
mais il ignorait la technique du combat au couteau tel qu’on le
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pratique dans les bas quartiers. Révéler son identité était
cependant hors de question: il aimait mieux mourir que
devenir la fable de toute la province! Et en forcant ces deux
brutes a engager tout de suite le combat, il aurait peut-étre la
bonne fortune de voir les coolies se joindre a la bagarre, ce qui
lui donnerait une petite chance de s’en tirer.

D’une vigoureuse poussée, il envoya le borgne rouler a terre,
tandis qu'un brusque mouvement de son coude droit écartait
larme du premier malandrin. Il sentit tout de méme une
douleur aigué dans le c6té, mais, debout a présent, il put abattre
son poing sur le visage du truand. Sans attendre sa riposte, il fit
rapidement le tour de la table et saisit un tabouret dont il
arracha un pied avant de s’en servir comme d’un bouclier.

Vomissant d’horribles imprécations, les deux hommes se
précipiterent sur lui sans dissimuler plus longtemps leurs
armes. Les coolies s’étaient retournés. Bien loin de prendre part
a la lutte, ils s’installerent pour jouir paisiblement de ce
spectacle gratuit.

Bras-nus fonca, le couteau en avant. Le juge Ti para I'attaque
avec le tabouret et fit tournoyer sa matraque improvisée. Au
moment ou '’homme baissait la téte pour esquiver le coup, une
voix truculente demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

En apercevant le squelettique personnage a barbe grise
debout pres de la porte, les assaillants du magistrat se haterent
de cacher leurs armes et s’inclinérent tres bas. Les deux mains
appuyées sur un gros gourdin, le nouveau venu les examina
d’'un ceil critique ; en dépit de sa vieille robe brune et de sa
culotte graisseuse il avait un indiscutable air d’autorité.
S’adressant a ’'homme aux bras nus, il dit, aigre-doux :

— Je nm’aime pas qu’on tue en ville, Mao Lou. Tu le sais
pourtant bien.

— Les étrangers qui viennent mendier ici sans permission
doivent étre mis a mort. C’est la loi !

— Je décide moi-méme de ces choses-la. On ne m’a pas
nommé chef de la guilde des mendiants pour rien. Et vous savez
que je ne condamne jamais personne sans 'avoir entendu. Se
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tournant vers le juge, il demanda : Hé, toi... Qu’as-tu a dire pour
ta défense ?

— Je voulais avaler un morceau avant d’aller vous voir,
répliqua le juge Ti d’'une voix geignarde. Il y a une heure a peine
que je suis dans cette maudite ville, mais si I'on ne peut méme
pas y manger ses nouilles en paix, je ferais mieux de m’en
retourner !

— Cest vrai, intervint le garcon. Quand jai pris sa
commande, il m’a dit qu’il arrivait de Kiang-pei.

L’homme a la barbe grise jeta un regard dubitatif au juge.

— As-tu de I'argent ? demanda-t-il.

Le magistrat tira une ligature de sapeques de sa manche. Son
interlocuteur s’en saisit avec une prestesse inattendue et dit
d’un ton placide :

— Le droit d’inscription est d'une demi-ligature, mais
jaccepte la ligature complete comme marque de ta bonne
volonté. Tu viendras me remettre dix pour cent de tes gains tous
les soirs a 'auberge de la Carpe rouge. Jetant sur la table une
petite lame de bois fort sale portant un numéro et un signe
cabalistique, il ajouta: Voici ton insigne de membre de la
guilde. Bonne chance !

Le grand truand lui jeta un regard mauvais.

— Si vous voulez savoir ce que je pense... commenca-t-il.

— Ca n’intéresse personne ! N'oublie pas que j’ai bien voulu
t’accepter parmi nous quand la guilde des charpentiers t’a
rejeté. Et jJaimerais savoir ce que tu fais encore a Han-yuan ? Je
te croyais a I'lle des Trois Chénes ?

— Fallait que je voie quelquun avant de partir, grommela
Mao Lou.

— Quelquun ? Plutét quelquune! précisa le borgne en
clignant son ceil unique. Monsieur veut emmener sa petite amie,
mais elle prétend qu’elle est malade. Alors Monsieur est de
mauvais poil !

— Tais-toi, imbécile, et allons-nous-en !

Les deux hommes s’inclinerent devant leur chef et sortirent.

Le juge Ti voulut engager la conversation avec 1’étrange
vieillard, mais, respectueusement escorté par le serveur, ce
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digne personnage gagna la porte sans lui préter davantage
attention.

Décu, le magistrat vint se rasseoir a sa table. Le garcon
déposa devant lui un bol de nouilles et un gobelet de vin en
disant d’'un ton presque aimable :

— Simple petit malentendu, 'ami ! Le patron t’envoie ce vin
pour te consoler. Reviens souvent nous voir.

Tout en savourant ses nouilles avec un appétit qui I’étonna,
le juge songeait : « Cette aventure me servira de lecon. Si je dois
me déguiser de nouveau, je prendrai le costume d’un diseur de
bonne aventure ou d'un médecin ambulant. Ces gens-la ne
s’éternisent nulle part et ne sont pas organisés en guildes. » Son
repas terminé, il paya le garcon, et, s’apercevant que sa blessure
saignait encore, il se rendit chez un apothicaire de la place du
Marché.

Le praticien lava la plaie, et, tout en la recouvrant dun
emplatre, remarqua :

— Tu as de la veine, mon brave, ce n’est quune simple
égratignure. J’espere que ton adversaire ne s’en est pas tiré a si
bon compte !

Le juge lui versa cing sapeques pour ses soins et remonta
lentement vers la haute ville, notant au passage que les
boutiquiers mettaient déja leurs volets de bois. Enfin la vue du
Yamen lui arracha un soupir de soulagement. Apres s’étre
assuré qu’aucun garde ne se trouvait a proximité, il se glissa
dans la ruelle. Presque aussit6t, il s'immobilisa : une silhouette
sombre était penchée sur la serrure de la petite porte.

Plaqué contre la muraille, il s’efforca de voir ce que
manigancait I'inconnu, mais celui-ci, levant la téte, découvrit sa
présence et voulut s’enfuir. Le magistrat fut sur lui en trois
bonds et lui saisit le bras.

— Lachez-moi ! cria le prisonnier. Lachez-moi, ou j’appelle !

Stupéfait, le juge Ti relacha son étreinte. Le prisonnier était
une prisonniere !

— Ne craignez rien, dit-il. J’appartiens au tribunal. Qui étes-
vous ?

La jeune femme hésita un instant. D’une voix tremblante,
elle murmura :
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— Vous avez plut6t I'air d’'un voleur de grand chemin !

— Je me suis déguisé pour remplir une mission spéciale,
répliqua le juge avec irritation. Allons, répondez... que faites-
vous ici ?

L’inconnue baissa I’écharpe qui lui voilait le visage, révélant
les traits ravissants d’une belle adolescente.

— Je veux voir le magistrat au sujet d'une affaire urgente,
dit-elle.

— Alors, pourquoi ne pas vous présenter a la grande porte ?

— Ma démarche doit rester ignorée du personnel. J’espere
attirer lattention dune servante et lui demander de me
conduire dans les appartements du juge. Lui jetant un regard
scrutateur, elle ajouta: Qu’est-ce qui me prouve que vous
appartenez réellement au Yamen ?

Le juge sortit une clef de sa manche et ouvrit la porte.

— Je suis le magistrat, dit-il sechement. Suivez-moi.

La jeune fille demeura un instant interdite, puis,
s’approchant, elle expliqua en baissant la voix :

— Je me nomme Chaton-de-Saule, Votre Excellence. Je suis
la fille de Han Sei-yu. Mon pere vient d’étre attaqué et blessé ; il
vous supplie de venir tout de suite. Personne d’autre que Votre
Excellence ne doit connaitre ma démarche, c’est tres important.

— Qui s’est permis d’attaquer votre pere ? demanda le juge
de plus en plus surpris.

— L’assassin de la courtisane Fleur-d’Amandier. Venez vite
s’il vous plait, Seigneur Juge. Notre maison est a deux pas d’ici.

Le juge Ti alla cueillir deux roses rouges dans le jardin du
tribunal et les tendit a la jeune fille.

— Mettez ces fleurs dans vos cheveux, commanda-t-il.
Maintenant, conduisez-moi aupres de votre pere.

Elle obéit et le magistrat la suivit, marchant a quelques pas
derriere elle. S’ils rencontraient le veilleur de nuit ou un passant
attardé, ceux-ci les prendraient pour une prostituée et le client
qu’elle emmene chez elle.

Quelques minutes plus tard, ils arrivaient devant la demeure
de Han. Au lieu de franchir le magnifique portail, Chaton-de-
Saule contourna la maison et gagna la porte des cuisines. Elle
louvrit avec une clef qu’elle tira de 1’échancrure de sa robe et
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pénétra dans un petit jardin. Apres I’avoir traversé, la jeune fille
poussa une nouvelle porte et fit signe au magistrat d’entrer.

Le juge Ti se trouva dans une piece minuscule mais
somptueusement décorée. Han Sei-yu gisait sur une couche
assez large, en bois de santal sculpté, qui occupait presque tout
le mur du fond. Il était appuyé contre de gros coussins de soie,
et la lumiere d'une bougie placée sur la table a thé éclairait son
visage pali aux traits tirés. En apercevant ce visiteur vétu de
loques sales, il poussa un cri et voulut se lever. Le juge se hata
de dire :

— Ne craignez rien, je suis votre magistrat. Ou étes-vous
blessé ?

—1I1 a recu un coup en pleine tempe, Votre Excellence !
expliqua Chaton-de-Saule. Tandis que le juge s’asseyait sur un
tabouret, la jeune fille alla prendre une serviette dans le
récipient d’eau chaude posé sur la table a thé ; elle la passa sur
le visage de son pere et indiqua la tempe droite au magistrat. Le
juge se pencha et apercut une vilaine contusion bleuatre.
Chaton-de-Saule appliqua doucement sa serviette sur la
blessure. Maintenant qu’elle avait retiré sa cape noire on voyait
mieux ’élégance de son vétement et la grace de sa silhouette. Le
regard anxieux qu’elle posait sur son pere trahissait toute
laffection qu’elle lui portait.

Han, lui, ne quittait pas le juge des yeux; défait et
visiblement en proie a une terreur intense, il avait perdu son air
hautain et ne ressemblait pas au Han Sei-yu qu’avait vu
jusqu’ici le juge. Il murmura dune voix étranglée :

— Je suis tres reconnaissant a Votre Excellence d’étre venue.
J’ai été enlevé tout a I'’heure.

Il jeta un regard effrayé vers la porte et ajouta, baissant
davantage encore la voix :

— Cest le Lotus blanc !

— Le Lotus blanc ? s’exclama le juge avec incrédulité, mais
c’est impossible, il y a longtemps que tous ses membres ont été
exterminés !

Han secoua lentement la téte. Chaton-de-Saule se dirigea
vers la table pour servir le thé.
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Le juge Ti regarda son hote d'un ceil circonspect. Le Lotus
blanc était le nom dune puissante société secrete qui avait
autrefois tenté de renverser l'empereur. Certains hauts
personnages aigris s’étaient mis a la téte du mouvement. A les
en croire, des présages les avaient avertis que la maison
régnante allait se voir retirer le mandat céleste et que leur
mission était de fonder une nouvelle dynastie. Des
fonctionnaires ambitieux, des chefs de bande, des déserteurs,
d’anciens forcats entrerent dans la société qui étendit vite ses
ramifications sur tout 'Empire. Les autorités eurent vent de ce
qui se tramait et purent heureusement déjouer le plan de ces
traitres. Les chefs furent exécutés avec toute leur famille. Les
autres membres périrent également de la main du bourreau.
Cette sombre histoire datait du regne précédent, mais la
tentative de rébellion avait profondément secoué I'Empire
fleuri, et, aujourd’hui encore, bien peu osaient prononcer un
nom aussi dangereux. Le juge Ti n’avait cependant jamais
entendu parler d’'une reconstitution du mouvement. Haussant
les épaules, il demanda :

— Que s’est-il passé exactement ?

Chaton-de-Saule vint lui offrir une tasse de thé, puis en porta
une autre a son pere. Celui-ci but avec avidité et commenca
ainsi :

— Apres diner, je vais souvent me promener jusqu’au temple
bouddhiste pour jouir de la brise nocturne. Je ne prends jamais
de domestique avec moi, et ce soir il n’y avait, comme
d’habitude, que de rares promeneurs. Au moment ou je passais
a c6té d’'un palanquin clos porté par six hommes, un voile épais
s’abattit sur ma téte. Avant de comprendre ce qui m’arrivait je
sentis qu’on me liait les bras derriere le dos et qu'on me jetait
dans le palanquin. On m’attacha les deux jambes avec une corde
et les porteurs démarrerent a vive allure.

— L’étoffe épaisse m’empéchait d’entendre quoi que ce fit et
je commencais a étouffer. Dans la mesure ou mes liens me le
permettaient, je me mis a donner des coups de pied contre les
parois. Quelqu'un desserra un peu I’étoffe et je pus de nouveau
respirer. Je ne sais combien de temps dura le voyage... une
heure peut-étre. Quand le palanquin s’arréta, deux hommes
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m’en firent brutalement descendre et, me portant, grimperent
plusieurs marches. J’entendis une porte s’ouvrir. On me posa
sur le sol. La corde qui liait mes jambes fut tranchée, on me
poussa jusqu’a un fauteuil et ma téte fut débarrassée du voile
qui 'entourait.

Han respira profondément avant de poursuivre :

— J’étais dans une petite piece, assis devant une table en
ébene de forme carrée. En face de moi se trouvait un homme
vétu d’'une robe verte. Sa téte et ses épaules disparaissaient sous
une cagoule blanche percée de deux fentes pour les yeux.
Encore a demi hébété je commencai a protester, mais 'inconnu
abattit violemment son poing sur la table et...

— Décrivez-moi sa main, I'interrompit le juge.

Han hésita. Il réfléchit un instant.

— Ce n’est pas facile, Votre Excellence. Il portait de gros
gants de chasse. Absolument rien ne permettait de l'identifier.
Sa robe tombait en plis laches, de sorte qu’il était impossible de
deviner la forme exacte de son corps, et la cagoule étouffait sa
voix. Ou en étais-je ? Ah oui ! Il me coupa la parole et dit : « Ceci
est un avertissement, Han Sei-yu ! L’autre soir, une danseuse t’a
confié un secret qu’elle n’avait pas le droit de révéler. Tu sais
quel a été son sort. Tu as agi fort sagement en ne répétant rien
au magistrat... fort sagement en vérité ! Le Lotus blanc est
puissant, comme te I’a montré I'exécution de ta maitresse Fleur-
d’Amandier.

Han porta la main a la contusion qui marbrait sa tempe.
Chaton-de-Saule se précipita vers lui, mais il secoua la téte et
continua d'un ton plaintif :

— Je n’ai pas la plus petite idée de ce qu’il voulait dire, Votre
Excellence ! Cette danseuse n’a jamais été ma maitresse. Vous-
meéme avez pu voir qu’elle ne m’a pour ainsi dire pas adressé la
parole pendant tout le souper. Furieux, je répliquai a mon
ravisseur qu’il déraisonnait. Cela le fit éclater de rire. Ah, Noble
Juge, vous ne pouvez pas imaginer combien ce rire étouffé par
la cagoule pouvait étre horrible a entendre. « Ne mens pas, Han,
cria-t-il. Je peux te répéter ses paroles exactes. Ta belle amie t’a
dit: Il faut que je vous voie tout a heure. Un dangereux
complot se trame dans cette ville. »
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— Pareil tissu d’absurdité me suffoqua. Mon ravisseur
poursuivit : « Qu’as-tu a répondre a cela, Han ? Tu vois que le
Lotus blanc sait tout et que sa puissance est grande. Obéis donc,
et oublie les paroles de cette femme ! » 11 fit signe a quelqu’un
qui devait se trouver derriere moi depuis le début et lui dit :
« Aide ce libertin a oublier. Aide-le de toutes tes forces ! » Je
recus un terrible coup sur la téte et perdis connaissance.

Han Sei-yu poussa un profond soupir.

— Quand je revins a moi, conclut-il, j’étais étendu sur le sol,
pres des communs de ma demeure. Personne ne passait,
heureusement. Je réussis a me remettre debout, gagnai ce
studio, et fis appeler ma fille que jenvoyai immédiatement
prévenir Votre Excellence. Mais surtout, gardez ma confidence
pour vous, Noble Juge, car ma vie est en jeu ! Je suis persuadé
que le Lotus blanc a des espions partout, méme dans votre
tribunal.

Il laissa retomber sa téte sur les coussins et ferma les yeux.

Le juge Ti caressa ses favoris dun air songeur, puis il
demanda :

— Décrivez-moi la salle dans laquelle on vous a emmené.

Han rouvrit les yeux. Il fronca les sourcils et parut réfléchir.

— J’ai vu seulement la partie qui se trouvait en face de moi,
répondit-il au bout d'un instant. J’ai I'impression que c’était une
petite piece hexagonale. Sans une forte odeur de renfermé,
j’aurais pensé au kiosque d’un jardin. Le seul meuble — a part la
table carrée et le fauteuil de 'homme en cagoule — était un
cabinet de laque noire. Il me semble aussi me souvenir que des
tentures d’un vert passé couvraient les murs.

— Avez-vous quelque idée de la direction prise par vos
ravisseurs ?

— Seulement une impression assez vague. J’ai été trop
surpris pour songer tout d’abord a m’orienter, mais je crois que
nous avons dii marcher vers I'est. Le chemin a commencé par
descendre et ensuite nous avons fait les trois autres quarts de la
route en terrain plat.

Le juge Ti se leva. La blessure de son coté le génait et il avait
hate de rentrer chez lui.
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— Je vous sais gré de m’avoir si vite averti, déclara-t-il.
Quelquun a dd vouloir vous jouer un tour. Vous connaissez-
vous un ennemi capable de se livrer a une plaisanterie d’aussi
mauvais gott ?

— Je n’ai aucun ennemi! s’écria Han, indigné. Et celui qui
m’a frappé ne plaisantait pas, je vous le jure !

— Je pensais a une mystification, répliqua le juge avec calme,
parce que, en réfléchissant bien, je suis arrivé a la conclusion
que Fleur-d’Amandier a probablement été assassinée par un
rameur. L'un de ceux-ci avait la mine d'un franc coquin et il ne
semblait pas a son aise quand je I’ai questionné. Mon intention
est de reprendre l'interrogatoire au tribunal en employant tous
les moyens que la loi met a ma disposition.

Le visage de Han s’éclaira.

— Ne l'avais-je pas dit tout de suite a Votre Excellence ?
s’écria-t-il d’'une voix triomphante. Mes amis et moi avons
toujours eu I'impression que l’assassin serait découvert parmi
les rameurs. Quant a mon enlevement, Votre Excellence a peut-
étre raison, rien ne dit que ce n’est pas I'ceuvre d'un mauvais
plaisant ! Par exemple, je me demande bien qui a pu avoir cette
idée !

— Je vais procéder a une petite enquéte, dit le juge, et je vous
tiendrai au courant.

Han parut ravi.

— Le concierge doit étre endormi, dit-il a sa fille en souriant.
Conduis toi-méme Son Excellence jusqu’a la grande porte. Ce ne
serait pas convenable de faire sortir notre magistrat par la porte
de derriére, comme un voleur !

Et croisant ses mains grassouillettes sur sa poitrine, Han Sei-
yu posa sa téte sur les coussins avec un soupir satisfait.
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UN CHARMANT GUIDE MONTRE AU JUGE QUELQUES
RELIQUES DU PASSE. CONVERSATION CONFIDENTIELLE
SOUS L’EIL DU BOUDDHA.

CHATON-DE-SAULE fit signe au juge de la suivre. Dans le
couloir obscur, elle chuchota :

— Je n’ai pas osé prendre de bougie car les épouses de mon
pere ont leurs appartements de ce cb6té-ci, mais je vais vous
guider.

Il sentit une petite main chercher la sienne tandis qu’une
robe de soie froufroutait contre sa vieille casaque. « Quelle
singuliere situation », pensa-t-il en respirant le délicat parfum
d’orchidée dont usait la jeune fille.

Lorsqu’ils déboucherent dans une grande cour pavée, la lune
les éclaira suffisamment pour que Chaton-de-Saule puisse le
lacher. Un rayon de lumiere venant d’'une porte entrouverte le
fit s’arréter. Une lourde odeur d’encens flottait dans I’air.

— Pouvons-nous passer sans étre apercus ? demanda-t-il.

— Oh oui, Noble Juge. Ce batiment est notre chapelle
bouddhiste, construite par mon arriere-grand-pere qui était un
fervent adorateur de Bouddha. Suivant les instructions laissées
par lui nous n’en fermons jamais la porte et une lampe reste
toujours allumée devant I'autel. Personne ne s’y trouve en ce
moment, voulez-vous y jeter un coup d’ceil ?

Malgré sa fatigue, le juge Ti s’empressa d’accepter. Il ne
voulait pas négliger pareille occasion d’apprendre quelque chose
sur 'auteur du mystérieux probleme d’échecs.

Un autel carré, en brique, s’élevait contre le mur du fond et
occupait une bonne moitié de la petite chapelle. Une inscription
gravée sur une plaque de jade vert de deux pieds de haut et deux
pieds de large en décorait le devant. Cet autel supportait une
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grande statue dorée représentant le Bouddha assis sur un trone
de lotus, les jambes croisées. Sa téte touchait presque le plafond
et le juge distingua vaguement son sourire serein dans la demi-
obscurité qui régnait la-haut. Différents épisodes de la vie du
sage étaient peints sur les murs, un coussin a prieres de forme
ronde reposait sur le sol, et, suspendue a un support en fer
forgé, une lampe a huile éclairait le tout.

— Cette chapelle, expliqua Chaton-de-Saule avec une visible
fierté, a été batie sous la direction personnelle de notre ancétre.
Quel homme sage et bon c’était, Noble Juge ! Sa vie est devenue
une sorte de légende pour nous. Il n’a jamais voulu se présenter
aux examens littéraires, préférant vivre a ’écart du monde et se
consacrer uniquement a ce qui l'intéressait. Les gens du pays
lappelaient Han I’Ermite !

CHATON-DE-SAULE ET LE JUGE TI
DANS LA CHAPELLE BOUDDHISTE

L’enthousiasme de son guide fit plaisir au magistrat. De nos
jours, si peu de jeunes femmes comprennent encore
I'importance des traditions familiales.
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— I1 me semble avoir entendu dire que Han I'’Ermite était
grand amateur d’échecs. Votre pere aime-t-il aussi ce jeu ?
demanda-t-il.

— Non, Votre Excellence. Nous jouons aux cartes ou aux
dominos. Les échecs prennent trop de temps et c’est seulement
un jeu pour deux personnes. Mais Votre Excellence a-t-elle
remarqué cette inscription ? Cest Han I’Ermite lui-méme qui I'a
gravée. Il était tres adroit de ses mains !

Le juge s’approcha de I’autel et lut a haute voix :

« Ainsi parlait le Bouddha : si vous voulez vraiment Me
suivre, cherchez a répandre Ma Doctrine parmi les créatures
des trois mondes.

Ainsi le chemin de la délivrance sera ouvert a tous ceux qui
souffrent.

Appuyez-vous sur Moi et retenez bien ces mots : en sauvant
les autres, vous serez sauvé vous-méme et vous trouverez dans
ce monde illusoire le salut éternel du Nirvana. »

Il hocha la téte et dit :

— Han I’Ermite a fait Ia un magnifique travail et le texte
exprime une pensée tres haute. Personnellement, je suis un
fidele disciple de notre grand maitre Confucius, mais je
reconnais volontiers qu’il y a des choses tres belles dans la
doctrine bouddhiste.

Chaton-de-Saule contemplait la plaque avec respect.

— Bien entendu, remarqua-t-elle, il n’était pas possible de
trouver un morceau de jade de cette dimension. Han I’Ermite a
donc gravé chaque mot sur un petit cube de jade pour former
ensuite une sorte de mosaique. C’était vraiment un homme
extraordinaire, Noble Juge ! Il possédait d’énormes richesses,
mais apres sa mort si soudaine on ne trouva rien dans la piece
ou il gardait ses lingots d’or. On pense qu’il les avait distribués a
des organisations charitables. Notre famille n’en avait d’ailleurs
pas besoin ; il laissait de nombreuses propriétés dont les
revenus suffisent amplement a nos besoins.

Le juge Ti regardait son interlocutrice avec intérét. Son
visage expressif au modelé délicat ne manquait pas de
distinction. Elle était vraiment charmante.
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— Puisque les histoires de jadis vous plaisent tant, je
suppose que vous connaissiez la fille de Liou Fei-po ? Liou m’a
confié qu’elle aussi aimait beaucoup I’étude.

— Oh oui, Noble Juge, j’ai bien connu Fée-de-la-Lune. La
solitude dans laquelle la laissaient les fréquents voyages de son
pere lui pesait et elle venait souvent me voir. Elle était hardie...
décidée. Elle adorait la chasse et ’équitation. Un vrai garcon
manqué ! Son pere lui permettait toujours d’agir a sa guise, il
I’aimait tellement. Mourir si jeune... Je ne comprends vraiment
pas ce qui lui est arrivé !

— Je fais de mon mieux pour le découvrir, répliqua le juge.
Et vous pouvez m’aider en me parlant d’elle. Vous dites qu’elle
aimait les sports, mais ne suivait-elle pas également les cours
littéraires du docteur Tchang ?

Un sourire amusé parut sur les levres de Chaton-de-Saule.

— Je ne crois pas trahir de secret en vous révélant ce que
tout le monde sait dans les appartements des femmes ! Fée-de-
la-Lune ne s’est intéressée a la littérature que du jour ou elle a
rencontré candidat Tchang. Ce jeune homme fit une telle
impression sur son coeur qu’elle suivit les cours du pere afin de
voir le fils plus souvent! Je plaisante, Noble Juge, mais ils
s’aimaient vraiment, et quand on pense qu’a présent ils sont
morts tous les deux...

Elle secoua tristement sa jolie téte. Le juge attendit un
instant, puis demanda :

— Comment était-elle physiquement ? Vous savez sans doute
que son cadavre a disparu ?

— Oh, elle était tres belle! Pas si menue que moi, plutot
grande et bien découplée. Elle ressemblait beaucoup a cette
pauvre danseuse qui est morte aussi, mademoiselle Fleur-
d’Amandier.

— Vous connaissiez cette courtisane ? demanda le magistrat
surpris.

— Non, Noble Juge, je ne lui ai jamais parlé. Mais papa la
faisait souvent venir pour distraire ses invités. Je collais mon
ceil a la fenétre du grand hall toutes les fois que je le pouvais,
elle dansait si bien! Et Fleur-d’Amandier avait le visage du
méme ovale que celui de Fée-de-la-Lune, avec le méme arc des
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sourcils et un corps de proportions aussi parfaites. Elles
auraient pu étre sceurs. Leur regard seul différait, et je vous
avoue, Noble Juge, que celui de la courtisane m’effrayait un peu.
Je suis stire qu’elle ne pouvait pas m’apercevoir dans le couloir
obscur, et pourtant, quand sa danse ’amenait devant la fenétre,
elle fixait toujours ses yeux sur moi. Je trouvais son regard
étrange. A la fois percant et indéchiffrable. Pauvre femme,
quelle vie que la sienne. Obligée de se montrer a tous ces
hommes... Et finir d'une maniere si horrible. Votre Excellence
croit-elle que le lac y soit pour quelque chose ?

— Je ne le pense pas. Mais cette mort a dii porter un grand
coup a monsieur Sou. Il semblait tres épris d’elle.

Chaton-de-Saule sourit de nouveau.

— Monsieur Sou I'adorait seulement de loin, Noble Juge. Il
est extrémement timide et sa force colossale 'embarrasse
beaucoup. Un jour il a broyé une des jolies tasses anciennes de
papa rien qu’en la prenant dans sa main. Il ne s’est jamais
marié, car il a une peur bleue des femmes. Monsieur Wang ne
lui ressemble pas. Il aime beaucoup la compagnie des dames,
parait-il. Mais si je continue ainsi, Votre Excellence va me
prendre pour une terrible cancaniere !

— Non, non, s’écria vivement le juge. Cette conversation est
fort intéressante. J’aime connaitre ’atmosphere dans laquelle
vivent les personnes mélées aux affaires que j’étudie. Mais nous
n’avons pas encore parlé de Liou Fei-po. Croyez-vous qu’il
puisse m’apprendre d’autres détails sur mademoiselle Fleur-
d’Amandier ?

— C’est peu probable, Votre Excellence. Il la connaissait
naturellement, puisqu’elle paraissait dans toutes les fétes
données par les notables. Mais monsieur Liou est un homme
grave et taciturne qui ne prend pas part a nos frivoles
amusements. Avant de faire construire sa villa d’été, il passa
une dizaine de jours chez nous, et j’ai pu remarquer que lorsque
papa donnait une réception, monsieur Liou restait assis dans un
coin avec l'air de s’ennuyer prodigieusement. En dehors de ses
affaires, seuls les manuscrits et les vieux bouquins comptent
pour lui. Et, bien entendu, sa fille! Il fallait voir son visage
s’éclairer lorsque papa lui demandait des nouvelles de Fée-de-
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la-Lune. Vous comprenez, papa n’a pas d’autre enfant que moi,
et cela établissait une sorte de lien entre eux. La mort de sa fille
fut un coup terrible pour lui. Papa dit qu’a présent c’est un
homme changé...

La jeune fille prit une petite jarre d’huile et se mit a regarnir
la lampe. Le juge Ti observa pensivement son profil délicat et la
grice de ses longs doigts fuselés. Evidemment, elle était 'enfant
chérie de son pere, et si celui-ci avait une ame corrompue il
prenait soin de dissimuler le fait a sa fille! Apres
I'invraisemblable histoire d’enlevement que Han venait de lui
raconter, le juge le soupconnait fort d’étre l'assassin et de
chercher a l'intimider par de subtiles manceuvres. Avec un
soupir de regret, il poursuivit :

— Afin de compléter ma liste, dites-moi : avez-vous jamais
rencontré le vieux conseiller Liang ou son neveu ?

— Non, répondit tres vite la jeune fille en rougissant. Mon
pere a fait une visite de courtoisie au conseiller, mais celui-ci
n’est jamais venu chez nous. Rien ne I'y obligeait, bien entendu,
étant donné son haut rang.

— On m’a dit que son neveu était un jeune débauché.

— C’est une atroce calomnie ! s’écria Chaton-de-Saule avec
chaleur. Liang Fen est un garcon tres sérieux qui travaille
assidiment dans la bibliotheque du temple.

— Comment savez-vous cela ?

— Oh, je fais parfois une promenade avec ma mere dans le
jardin du temple ; c’est comme cela que j’ai apercu monsieur
Liang.

Le juge hocha doucement la téte.

— Eh bien, mademoiselle Han, dit-il, je vous remercie
beaucoup des précieux renseignements que vous avez bien
voulu me donner.

Il se tourna vers la porte. Chaton-de-Saule s’approcha
vivement de lui et dit :

— J’espere que Votre Excellence découvrira quelles sont ces
affreuses gens qui ont maltraité mon pere. I ne s’agit
certainement pas d’une plaisanterie. Papa est un peu formaliste
et guindé, Noble Juge, mais il est foncierement bon. Je suis
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inquiete a son sujet. Il a di se faire des ennemis sans méme s’en
douter, et quelqu’un lui veut réellement du mal.

— Vous pouvez étre slire que j'accorde toute mon attention a
ce probleme, répondit le juge.

Chaton-de-Saule lui jeta un regard reconnaissant.

— Je voudrais offrir a Votre Excellence un petit souvenir de
cette visite a la chapelle de Han I’Ermite. Mais il ne faudra pas le
dire a papa, car, en principe, seuls les membres de la famille y
ont droit !

Elle prit un rouleau de papier dans une cavité du mur et en
détacha une feuille qu’elle remit au juge avec une profonde
révérence. C’était une fidele copie de I'inscription gravée dans le
jade.

Le juge Ti plia soigneusement la feuille et la glissa dans sa
manche en disant avec gravité :

— Recevoir ce cadeau est un grand honneur pour moi !

Il éprouva un certain plaisir en remarquant que ses deux
roses étaient encore dans la chevelure de la jeune fille et
seyaient vraiment a sa beauté.

Apres avoir suivi un interminable couloir ils atteignirent la
grande porte. Son charmant guide ouvrit le lourd battant, et le
juge s’inclina en silence avant de gagner la rue déserte.
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MA JONG EPROUVE DECONVENUE SUR DECONVENUE.
LE JUGE TI DECIDE DE FAIRE UNE TOURNEE
D’INSPECTION.

QUAND, AU PETIT JOUR, deux serviteurs arriverent pour
balayer le cabinet du magistrat, ils virent ce dernier endormi sur
son divan. Se retirant sans bruit, ils prévinrent un employé du
tribunal qui prépara vite le thé du matin.

Le juge ne s’éveilla qu'une heure plus tard. Assis sur le bord
de sa couche, il souleva un coin de l'emplatre posé par
l’apothicaire et examina sa blessure. La cicatrisation se faisait
normalement. Il se leva, encore un peu raide, et, apres une
légere toilette, s’installa devant son bureau. Frappant dans ses
mains, il commanda au commis qui parut aussitot :

— Sers le petit déjeuner et appelle mes lieutenants.

Les trois hommes s’assirent sur des tabourets et, tandis que
le magistrat mangeait son riz, le sergent fit son rapport :

—Je viens de chez le marchand de thé, annonca-t-il.
Monsieur Kong m’a dit que le professeur et lui avaient été trop
accablés en reconnaissant la ceinture de candidat Tchang pour
demander son nom au pécheur qui la rapportait. Ce ne sera
donc pas facile de retrouver cet homme.

Ma Jong expliqua ensuite que rien d’extraordinaire ne
s’étant passé chez le docteur Tchang au cours de la nuit, il avait
laissé deux sbires sur place et s’était décidé a regagner le Yamen
en compagnie de Tsiao Tai.

Le juge posa ses baguettes. Tout en buvant son thé a petites
gorgées, il raconta ’aventure qui lui était arrivée dans la gargote
aux nouilles. Quand il eut terminé son récit, Ma Jong s’écria,
consterné :

— Pourquoi Votre Excellence ne m’a-t-elle pas emmené ?
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— J’ai suffisamment attiré I'attention en y allant tout seul !
répliqua le juge. Mais ne crains rien, tu feras quand méme la
connaissance de mon agresseur. Je veux l'interroger pour savoir
s’il a vu son oncle le soir ou celui-ci a été assassiné. Tu vas donc
te rendre a 'auberge de la Carpe rouge et tu demanderas au chef
des mendiants ou loge ce Mao Lou, puis tu iras l'arréter et tu
I’ameneras. Profite de ta visite au chef des mendiants pour lui
remettre deux pieces d’argent : cet homme m’a rendu un fier
service! Tu lui diras que le tribunal lui accorde cette prime
parce que le magistrat a été informé de la stricte discipline qu’il
faisait régner parmi ses guenilleux.

Ma Jong se leva.

— Attends, s’écria le juge, je n’ai pas fini. La nuit derniere a
été fertile en événements.

Il mit les trois hommes au courant de sa conversation avec
Han Sei-yu, sans cependant parler du Lotus blanc, ce nom
redoutable ne devant pas étre prononcé a la légere. Il se
contenta de dire que le ravisseur s’était donné comme le chef
d’une puissante bande de brigands. Quand il eut terminé, Tsiao
Tai s’écria :

—Je n’ai jamais rien entendu d’aussi invraisemblable !
J’espere que Votre Excellence ne croit pas un mot de tout cela !

— Han Sei-Yu est un rusé criminel, répliqua le juge. Sur le
bateau-de-fleurs il feignait de dormir pour mieux écouter les
révélations de la danseuse. Lorsque je lui ai rendu visite, hier
apres-midi, il a voulu me convaincre d’étouffer I’affaire. Voyant
quiil ne parvenait pas a ses fins, il a décidé d’employer
I'intimidation. Et, ma foi, il s’y est fort bien pris, me racontant
une histoire a dormir debout, non pas dans l'intention de me
tromper, mais afin que je comprenne sa menace sans cependant
pouvoir en référer a mes chefs. Imaginez-vous ce que ceux-ci
penseraient de moi si j’accusais Han Sei-yu a présent ? S’il avait
voulu vous en faire accroire, me rétorquerait-on, cet homme
aurait certainement trouvé mieux ! Et c’était tres habile de me
faire son récit devant sa fille et de nous montrer a tous deux une
blessure qu’il s’était bien entendu infligée lui-méme! Vous
voyez a quel dangereux bonhomme nous avons affaire.
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— Il faut soumettre ce gros coquin a la question, s’écria Ma
Jong avec colere.

— Malheureusement, nous ne possédons pas un brin de
preuve, et il est interdit d’employer la torture tant que la
culpabilité de 'accusé n’est pas nettement établie. Comme il ne
sera pas facile d’en arriver 1a, j’ai choisi une autre tactique. Je
lui ai laissé entendre que je prenais bonne note de son
avertissement et j’ai ajouté que I'assassin de la danseuse était
certainement I'un des rameurs. A présent qu’il croit m’avoir
intimidé, j’espere qu’il va commettre des imprudences et finira
par se trahir !

Quand le magistrat se tut, le sergent qui avait écouté ce récit
avec beaucoup d’attention demanda :

— Etes-vous absolument siir, Noble Juge, que personne ne
se trouvait derriere vous pendant que Fleur-d’Amandier
parlait ? Un serveur ou une autre courtisane ?

— Non, sergent, je n’en suis pas absolument stir. Tout au
moins en ce qui concerne les serveurs, car, pour les courtisanes,
je les voyais toutes les cinq. Mais les serveurs... on arrive a ne
plus faire attention a leur présence.

I1 tortilla pensivement sa moustache.

— Dans ce cas, Votre Excellence, reprit le sergent, 'histoire
est peut-€étre vraie. Il est possible qu'un serveur ait surpris les
paroles de Fleur-d’Amandier et cru qu’elles s’adressaient a Han.
La danseuse était debout entre vous deux, n’est-ce pas? Si
I’homme se trouvait derriere elle, il ne pouvait pas voir que Han
sommeillait. Ce garcon — un complice des conjurés — se sera
empressé d’avertir leur chef, et, un peu plus tard, celui-ci a tué
la courtisane. Ensuite, il a enlevé Han et I'a prévenu que s’il
avait le malheur de vous transmettre les confidences de la jeune
femme, il serait tué a son tour.

— Oui, tu as raison, sergent. Mais attends... non ! Le serveur
ne peut pas avoir cru que Fleur-d’Amandier s’adressait a Han
car elle a employé l'expression « Seigneur Juge », je m’en
souviens parfaitement.

— Cet homme n’a peut-étre pas tout entendu, Votre
Excellence. Aux premieres paroles de la danseuse, il a di se
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précipiter vers son chef. La preuve de cela, c’est que le ravisseur
de Han n’a pas fait allusion a la phrase sur les échecs.

Le juge ne répondit pas tout de suite. Une pensée fort
désagréable lui venait a I'esprit. Si Han avait dit la vérité, la
société du Lotus blanc s’était reconstituée ; aucun criminel
n’aurait osé employer a la 1égere ce nom redoutable. D’ailleurs,
la courtisane avait bien parlé d'un complot dangereux. Il ne
s’agissait donc pas d'un simple assassinat mais d’'une vaste
conspiration qui pourrait mettre la dynastie impériale en
danger ! Se ressaisissant avec effort, il dit d'un ton posé :

—Y avait-il ou non quelqu'un derriere moi? La seule
personne qui puisse trancher la question, c’est mademoiselle
Anémone. Deés que Mao Lou sera sous les verrous, tu iras la
voir, Ma Jong. Cette visite au quartier des Saules te paiera de tes
peines ! Rappelle a cette jeune femme 1’état dans lequel se
trouvait Han Sei-yu ce soir-la... fais-lui préciser le moment ou
elle est allée chercher la coupe de vin... et, tout en parlant,
demande sans avoir l'air d’y attacher d’importance qui était
derriere moi a cet instant-la. Tu sauras bien la faire parler !

— Soyez tranquille, Seigneur Juge, s’écria Ma Jong
rayonnant. J'y cours avant que Mao Lou n’ait quitté sa taniere.

Dans sa hate, il manqua de renverser le premier scribe qui
entrait, les bras chargés de dossiers. Lorsque le vieux commis
eut déposé ses papiers sur le bureau, le sergent Hong et Tsiao
Tai approcherent leurs tabourets pour aider le juge a en prendre
connaissance. Il s’agissait de problemes administratifs qui les
tinrent occupés une grande partie de la matinée. Quand tout fut
enfin réglé, le juge Ti se renversa dans son fauteuil et, pendant
que le sergent lui servait une tasse de thé, il s’écria :

— Cette histoire d’enlévement ne cesse de me trotter par la
téte. Ma Jong apprendra peut-étre quelque chose d’utile chez
mademoiselle Anémone, mais nous avons un autre moyen de
vérifier I’exactitude de ce que m’a raconté Han. Va me chercher
une bonne carte des environs, sergent. Il y en a slirement une au
greffe.

Le sergent Hong revint un instant plus tard, tenant sous son
bras un gros rouleau qu’il étendit sur la table avec l'aide de
Tsiao Tai. Cétait une carte tres détaillée du district de Han-
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yuan. Le magistrat I’étudia longuement, puis, désignant de
I'index un petit carré, il expliqua :

— Voici le temple bouddhiste, devant lequel — a I’en croire —
Han fut attaqué. Il m’a dit que ses ravisseurs avaient pris la
direction de l'est. Cela s’accorde avec les indications portées sur
la carte. Le terrain est plat dans le quartier résidentiel et dévale
ensuite vers la plaine. Si Han m’a dit la vérité, c’est la seule
route possible, car si les ravisseurs avaient gagné la basse ville,
Han aurait été secoué en passant sur les marches, et s’ils
s’étaient dirigés vers le nord ou l'ouest, le palanquin aurait da
grimper de plus en plus dans la montagne. Mais — toujours
selon lui — apres une petite pente le voyage s’est poursuivi en
terrain plat. Ses ravisseurs pourraient donc avoir suivi cette
grande route qui traverse la riziere, a 'est de Han-yuan, avant
d’atteindre le poste militaire que vous voyez ici, pres du pont
qui enjambe le fleuve séparant notre district de celui de Kiang-
pei.

« Si Han-yuan était entourée d’'une muraille comme la
plupart de nos villes, le probléme serait vite résolu. Une simple
question posée aux gardes de la porte Est et nous serions fixés !
Essayons de nous débrouiller autrement. C’est a la tombée de la
nuit que Han a été emmené dans cette mystérieuse maison et
I'entrevue avec 'homme a la cagoule a été assez courte. Nous ne
nous tromperons donc pas beaucoup si nous disons que le
voyage a duré une heure. Quelle distance crois-tu qu'un
palanquin puisse parcourir sur cette route-la en une heure,
Tsiao Tai ?

Tsiao Tai se pencha sur la carte.

— 1l fait plus frais le soir. Les porteurs ont dit marcher d’'un
bon pas. Ils se sont arrétés ici, Votre Excellence.

Du doigt, il traca un cercle autour d’un village de la plaine.

— Oui, ce pourrait étre 1a, murmura le juge. Donc, si Han n’a
pas menti, nous trouverons a cet endroit une maison de
campagne, probablement construite sur une petite éminence de
terrain puisqu’il a fallu monter quelques marches avant
d’atteindre I’entrée.
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A ce moment la porte s’ouvrit et Ma Jong reparut, lair
déconfit. Apres s’étre incliné respectueusement devant le juge, il
se laissa choir sur un tabouret et grommela :

— Rien ne me réussit, aujourd’hui !

— Tu n’as certainement pas la mine d’'un triomphateur !
répondit le magistrat. Que t’est-il arrivé ?

— Une série de déboires, Noble Juge. Tout a commencé au
marché aux poissons. J’ai di demander mon chemin plus de
cent fois dans ce labyrinthe de ruelles sales avant de dénicher
lauberge de la Carpe rouge. Et il faut avoir du toupet pour
appeler ca une auberge ! C’est un trou dans le mur, rien de plus.
J’apercois votre mendigot a barbe grise en train de somnoler
dans un coin et, suivant vos instructions, je lui remets deux
pieces d’argent en lui expliquant les raisons de ma générosité.
N’importe qui, a sa place, aurait sauté de joie. Pas Barbe-Grise.
Le vieux coquin ne va-t-il pas s’imaginer que je cherche a lui
jouer un vilain tour? Il veut voir mon insigne, et encore
mangque-t-il se casser les deux dents qui lui restent en mordant
les pieces pour s’assurer qu’elles sont bonnes ! Enfin, il finit par
les accepter et il me confie que Mao Lou loge avec sa petite amie
dans un lupanar voisin. Je laisse donc Barbe-Grise toujours en
train d’examiner soupconneusement les deux pieces et je file a
I'endroit indiqué.

« Auguste Ciel, quel trou puant ! Un lupanar ? Méme pas. Un
simple bouge pour coolies pas trop exigeants ! Et, comble de
malchance, la tenanciere m’informe que Mao Lou, sa compagne
et ’ami borgne se sont mis en route le matin méme pour Kiang-
pei. Et voila pour la premiére partie de ma mission !

« Grand imbécile que je suis, je pense alors que la petite
visite au quartier des Saules va me changer les idées. Ah bien
ouiche ! La belle Anémone a une gueule-de-bois carabinée. Elle
est d'une humeur massacrante et, en réponse a mes questions
réitérées, finit par admettre que quelquun avait pu se trouver
derriere Votre Excellence..., mais était-ce un serveur ou bien le
Premier ministre, elle n’en a pas la moindre idée ! Voila tout ce
que j’ai pu tirer de cette oie stupide.

— N’as-tu pas une autre amie dans ce quartier ? demanda
doucement le juge. Tu aurais pu l'interroger sur la morte.
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Ma Jong lui lanca un regard plein de reproche.

— La gueule de bois d’Anémone n’était rien a c6té de celle
que tenait cette fille-1a, dit-il piteusement.

Une lueur amusée passa dans les yeux du juge Ti.

— Le soleil ne brille pas tous les jours, Ma Jong ! Parlons
d’autre chose. Nous allons visiter la partie orientale du district
pour tacher de découvrir la maison dont m’a parlé Han. Si nous
ne la trouvons pas, nous saurons qu’il a menti, et cela nous aura
fait connaitre la région. C’est le grenier du district et je n’ai pas
encore eu le temps de l'inspecter. Nous irons jusqu’a la limite
est de ma juridiction et nous passerons la nuit dans ce village-
frontiere. Nous verrons ainsi le pays, et ce voyage nous
éclaircira peut-étre les idées. Va choisir trois bons chevaux et
fais annoncer qu’il n’y aura pas d’audience aujourd’hui.

De toute facon ces deux affaires sont au point mort et je n’ai
rien de nouveau a dire aux citoyens de Han-yuan.

Ma Jong sortit avec Tsiao Tai, I'air un peu plus gai qu’en
arrivant. Seul avec le sergent, le juge lui dit :

— Cette longue chevauchée dans les plaines briilantes serait
trop fatigante pour toi, mon brave Hong. Tu vas rester ici pour
t’occuper du greffe. Tu en profiteras pour rassembler toutes les
pieces de nos archives concernant monsieur Wang et monsieur
Sou. Apres ton déjeuner, tu pourras faire un tour dans le coin ou
habite Wan Yi-fan. Ce garcon joue un role dans I’affaire Kiou
contre Tchang et dans celle du conseiller prodigue. Je trouve
assez étrange qu'un obscur agent d’affaires comme lui soit en
aussi bons termes avec linfluent Liou Fei-po. Vérifie
spécialement la partie de lhistoire qui concerne sa fille,
mademoiselle Wan.

Le juge se caressa la barbe d'un air méditatif et continua :

— Le conseiller Liang m’inquiete. Depuis que son neveu m’a
informé de l'état dans lequel se trouve le vieillard, ma
responsabilité est engagée aux yeux de sa famille. Elle va
attendre de moi que je prenne des mesures propres a empécher
I’honorable vieux monsieur de dissiper sa fortune. Avant d’agir,
je veux cependant m’assurer que ce n’est pas le neveu qui fait
main basse sur I'argent... et voir s’il n’est pas mélé a 'assassinat
de la danseuse.
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— Ne pourrais-je pas aller chez ce jeune homme tantot,
Votre Excellence ? J’en profiterais pour examiner les comptes
avec lui, et je tacherais de découvrir le réle exact joué par Wan
Yi-fan dans cette affaire.

— Excellente idée.

Le juge prit son pinceau et rédigea pour le sergent une courte
lettre d’introduction adressée a Liang Fen. Il choisit ensuite une
feuille de papier a lettres officiel. Ayant écrit rapidement
quelques lignes, il apposa le grand sceau rouge du tribunal en
expliquant :

— Ceci est une requéte a mon collegue le magistrat de Ping-
yang, dans la province de Chan-si. Je lui demande de m’envoyer
par retour du courrier tous les renseignements qu’il possede sur
la famille Fan, et plus particulierement sur mademoiselle Fan
Ho-yi, appelée ici Fleur-d’Amandier. Il est vraiment curieux que
cette fille ait insisté pour étre vendue si loin de I’endroit ou elle
a vu le jour. Le premier chainon de cette affaire se trouve peut-
étre dans son village natal ! Expédie cette lettre par messager
spécial. Le juge se leva en concluant :

— A présent, il va falloir que je me mette en route. Sors mon
costume de chasse et mes bottes de cheval. Je crois que le
changement d’air me fera du bien !
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MA JONG ET TSIAO TAT RAMENENT A LA RAISON DES
VILLAGEOIS INDISCIPLINES. UN FILOU REVELE AU JUGE
TI LES PETITS SECRETS DE SON METIER.

MA JONG ET TSIAO TAI attendaient dans la cour avec les
chevaux. Ils avaient accroché aux pommeaux des trois selles de
larges chapeaux de soleil en paille tressée.

Apres avoir examiné les montures, le juge Ti enfourcha la
sienne, ses lieutenants 'imiterent, les gardes ouvrirent la lourde
porte du Yamen, et la petite troupe prit la direction de 'est.

Les trois cavaliers furent bientot hors de la ville, et, du haut
d’'une sorte de terrasse, ils découvrirent la plaine fertile qui
s’étendait a perte de vue. La descente se fit rapidement. Quand
ils eurent atteint les champs briilés par le soleil de midi, le juge
échangea son bonnet de gaze contre le large chapeau de paille ;
ses deux compagnons suivirent aussitot son exemple.
Contemplant le vaste océan d’épis verts qui ondulaient de
chaque coté de la route, il remarqua d’un ton satisfait :

— Le riz promet, nous aurons une bonne récolte cet
automne. Mais je n’apercois pas de maison de campagne !

Ils s’arréterent dans une auberge de modeste apparence et,
pendant qu’on leur servait un repas frugal, ’ancien du village
vint présenter ses respects au magistrat. Le juge lui demanda s’il
n’existait pas une belle demeure dans les environs. Le vieux
bonhomme secoua la téte.

— Il n’y a pas de maisons en brique par ici, répondit-il. Nos
propriétaires habitent la montagne, ou la chaleur est moins
accablante que dans la plaine.

— N’avais-je pas dit que ce Han était un coquin ? grommela
Ma Jong.
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— Nous serons peut-étre plus heureux au prochain village,
répliqua le juge.

Une demi-heure de chevauchée amena les trois hommes a
I'entrée d'une autre bourgade. Tandis qu’ils s’engageaient dans
I'étroite ruelle bordée de masures misérables, ils entendirent
des vociférations. Pressant leurs montures, ils débouchérent sur
la place du marché et apercurent un groupe d’hommes qui
brandissaient des batons en jurant et sacrant de tout leur cceur.

Le juge se dressa sur ses étriers et vit que ces paysans
s’acharnaient sur un malheureux couvert de sang, étendu au
pied d'un gros arbre.

— Arrétez immédiatement ! cria-t-il. Comme personne ne
semblait ’entendre, il se tourna vers ses compagnons et leur
donna l'ordre d’intervenir.

En un clin d’ceil les deux hommes furent a bas de leurs
chevaux et se précipiterent dans la mélée. Ma Jong empoigna
par le fond de son pantalon le premier paysan qui se trouva sur
son chemin, le souleva au-dessus de sa téte et le lanca au milieu
de la foule. Puis il suivit ce projectile improvisé, distribuant
force coups de poing et coups de pied autour de lui tandis que
Tsiao Tai le couvrait par-derriere. En quelques instants ils
furent au pied de l'arbre et arracherent a ses bourreaux la
victime gémissante.

— Arrétez, especes de brutes ! cria Ma Jong. Désignant son
maitre, il ajouta: Ne voyez-vous pas que Son Excellence le
magistrat du district est 1a ?

Toutes les tétes se tournérent vers le juge Ti. A la vue de ce
cavalier a la mine imposante, les paysans lacherent leurs batons
et un vieillard vint se prosterner devant lui en disant :

— L’humble personne respectueusement agenouillée a vos
pieds est I'ancien de ce village, Votre Excellence.

— Expliquez-moi ce qui se passe! commanda le juge. Si
I’homme que vous étiez en train de tuer a coups de baton est un
criminel, votre devoir était de 'amener devant mon tribunal.
Puisque vous étes le chef de ce village vous devez bien savoir
que se faire justice soi-méme est une faute extrémement grave.

— Je supplie Votre Excellence de nous pardonner ! gémit le
vieux paysan. Notre conduite a été inconsidérée, mais c’est la
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faute de ce coquin. Nous peinons tout le jour pour gagner les
quelques sapeques nécessaires a l'achat de notre bol de riz
quotidien et ce filou est venu nous les voler! Oui, Votre
Excellence, I'un des notres a découvert que le misérable
employait des dés pipés! Je supplie humblement le Seigneur
Juge de ne pas se montrer impitoyable envers nous !

LE JUGE TI ECOUTE UN VILLAGEOIS

— Que celui qui a découvert la tromperie s’avance, ordonna
le juge Ti. Et toi, Ma Jong, amene le blessé ici.

Un robuste campagnard et un curieux personnage a la téte
ensanglantée furent bient6t a genoux devant le magistrat.

— Peux-tu m’apporter la preuve que cet homme a triché ?
demanda le juge au paysan.

— La voici, Votre Excellence, répliqua aussitot le villageois
en tirant deux dés de sa manche.

Il se leva pour les remettre au juge, mais avec une agilité
inattendue le blessé le devanca, lui arracha les dés et, apres les
avoir vivement secoués, cria :

— S’ils sont pipés, que toutes les malédictions divines et
infernales descendent sur la téte de votre infortuné serviteur !

Il exécuta une profonde révérence et les tendit au magistrat.
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Le juge fit rouler les dés dans sa paume, les examina
soigneusement et regarda le bizarre bonhomme. Plutét
efflanqué, celui-ci pouvait avoir une cinquantaine d’années et
ses meches grises tombaient en désordre sur un long visage
creusé de rides. Du sang frais barbouillait encore son front, et
une grosse verrue agrémentée de trois poils raides mettait une
note cocasse sur sa joue gauche.

— Je ne trouve rien de suspect a ces dés, prononca le juge. (Il
les lanca au chef du village qui les saisit au vol et se mit a les
examiner avec étonnement.) Que ceci vous serve de lecon,
continua le juge. Si vous étes victimes d’'un voleur, ou si vous
avez a vous plaindre de vos propriétaires, présentez-vous a mon
tribunal et je vous accorderai toute mon attention. Mais si vous
essayez encore de vous faire justice vous-mémes, vous serez
punis de la plus sévére facon. A présent, retournez a vos travaux
et ne perdez plus votre temps ni votre argent au jeu !

Le chef du village tomba aux pieds du juge et frappa
plusieurs fois le sol de son front pour le remercier de tant
d’indulgence.

Sur 'ordre de son maitre, Ma Jong prit le blessé en croupe et
la cavalcade se dirigea vers le village suivant ou le juge s’arréta
pour permettre a leur compagnon de se laver a I'eau du puits
communal. Pendant que ’'homme remettait un peu d’ordre dans
ses vétements, le magistrat fit appeler 'ancien du village et lui
demanda s’il existait dans les environs une demeure batie sur
une petite éminence.

— Pas que je sache, répondit le bonhomme. Comment
s’appelle le propriétaire et quel genre de maison est-ce ?

— Bah, cela n’a pas d’'importance. Nous verrons plus loin,
répliqua le juge Ti.

A ce moment, le blessé vint s’incliner trés bas devant lui et
sollicita la permission de les quitter. Remarquant sa paleur et la
facon dont il boitait, le juge décréta :

— Tu as besoin d'un médecin, mon garcon. Je n’ai aucune
estime pour les joueurs professionnels, mais nous ne pouvons
pas t'abandonner dans I’état ou tu es. Tu vas venir avec nous
jusqu’au poste frontalier.
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La petite troupe atteignit le fleuve vers la fin de 'apres-midi.
Le juge dit a Ma Jong de conduire le blessé chez le médecin,
puis, accompagné de Tsiao Tai, il s’en fut inspecter le poste
chargé de la garde du pont.

Le caporal-chef fit aligner ses douze hommes. Le juge vit que
leurs cottes de mailles et leurs casques de fer étaient
parfaitement astiqués et qu’ils avaient un air tout a fait martial.
Pendant I'inspection du dép6t d’armes, le caporal expliqua :

— Ce que Votre Excellence apercoit est seulement un bras du
grand fleuve qui traverse le district voisin. La navigation est tout
de méme tres importante, mais si tout est tranquille sur notre
rive, il n’en est pas de méme de l'autre c6té. Les vols a main
armée se multiplient, et la garnison de Kiang-pei a di étre
renforcée.

Il escorta ses visiteurs jusqu’a I'auberge du bourg ou un
hételier obséquieux les accueillit avec force courbettes. Tandis
quun garcon d’écurie prenait soin des chevaux, I’hote insista
pour retirer lui-méme les bottes du juge et les remplaca par de
confortables sandales de paille. Il le conduisit ensuite dans une
chambre du premier étage, maigrement meublée mais fort
propre. Lorsque la fenétre fut ouverte, le juge découvrit, au-dela
des toits, la grande nappe du fleuve qu’empourpraient les
rayons du soleil couchant.

Un serviteur apporta des chandelles, une cuvette, et des
serviettes chaudes. Le juge fit un brin de toilette, puis Ma Jong
et Tsiao Tai vinrent le rejoindre ; tout en lui préparant une tasse
de thé, Ma Jong dit a son maitre :

— L’homme aux dés est un dréle de corps, Votre Excellence !
Il m’a raconté sa vie. Il est né dans le Sud. Lorsqu’il était tout
jeune encore, sa femme — une assez jolie personne parait-il —
tapa dans I'ceil du négociant en soie chez qui il était employé.
Pour se débarrasser du mari, son patron l'accusa d’'un vol
imaginaire et les sbires du tribunal le battirent comme platre. Il
réussit a leur fausser compagnie, mais, en son absence, le
négociant prit sa femme comme concubine. Quand ’homme aux
dés revint la presser en secret de fuir avec lui, elle éclata de rire,
préférant, dit-elle, étre la concubine d’'un riche commercant
plutot que la premiere épouse d'un pauvre employé. Il partit
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donc seul et, pendant des années, parcourut I’Empire en tous
sens. Il s’exprime comme un vrai lettré et m’a dit qu’il exercait
la profession de courtier. A mon avis, c’est tout bonnement un
héte des rivieres et des lacs ou, si vous préférez, un vulgaire
chevalier d’industrie !

— Ces gens-la ont toujours une histoire touchante a vous
raconter, fit observer le juge. Nous ne le reverrons pas de sit6t.

On entendit frapper a la porte et deux coolies entrerent,
chargés de quatre grosses bourriches. La premiere contenait
trois magnifiques poissons préparés avec une sauce au
gingembre, la seconde un bol de riz et d’ceufs salés, le tout
accompagné dune carte de visite rouge expliquant que ces
présents étaient offerts par le caporal. Dans les autres paniers, il
y avait trois poulets rotis, trois assiettes de porc aux légumes et
un pot de soupe, cadeau de bienvenue des anciens du village.
Enfin, un garcon apporta trois jarres de vin de la part de
I’hotelier.

Quand les coolies eurent tout disposé sur la table, le juge leur
offrit en retour quelques pieces d’argent enveloppées dans un
morceau de papier rouge, puis il dit a ses lieutenants :

— En voyage, pas de cérémonies. Vous dinez avec moi !

Ma Jong et Tsiao Tai protesterent qu’ils n’en feraient rien,
mais le juge Ti insista et les deux hommes finirent par s’asseoir
en face de lui. La longue chevauchée leur avait donné faim et
tous mangerent avec appétit. Le juge se sentait d’excellente
humeur. Han avait menti, donc c’était bien lui l’'assassin de
Fleur-d’Amandier et tot ou tard on trouverait le moyen de le
confondre. Plus question de Lotus blanc, puisqu’il s’agissait
d’une histoire inventée de toutes pieces !

Pendant que les trois convives buvaient la derniere tasse de
thé, un garcon apporta une grande enveloppe adressée au juge
Ti. Elle contenait une lettre rédigée en termes fort élégants et
calligraphiée de facon impeccable. Le signataire, un certain Tao
Gan, demandait l'autorisation de se présenter devant Son
Excellence le magistrat.

— L’'un des anciens du village, probablement, dit le juge.
Qu’on le fasse monter !
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A son grand étonnement ce fut la silhouette dégingandée du
joueur professionnel qui apparut dans ’embrasure de la porte.
En sortant de chez le médecin, il avait visiblement fait le tour
des différentes boutiques du lieu. Un bandage lui recouvrait le
front, mais son apparence générale était grandement améliorée.
Une ceinture de soie noire serrait sa robe bleue toute simple et
son chef s’ornait du haut bonnet de gaze noire qu’affectionnent
les rentiers d’'un certain age. S’inclinant avec aisance, il
commenca un petit discours de remerciement.

— L’insignifiante personne qui salue avec respect Votre
Excellence se nomme Tao Gan. Les mots ne sauront jamais
exprimer toute la...

— Cela suffit, I'interrompit le juge d’'un ton glacial. Remercie
plut6t la Providence, mon ami, et ne t'imagine pas que j’éprouve
beaucoup de sympathie pour toi. La volée que tu as recue était
probablement méritée. Je suis stir que, d'une facon ou d’une
autre, tu as dupé ces paysans, et si je suis intervenu c’est
uniquement parce que je ne tolérerai jamais que mes
administrés se fassent justice eux-mémes.

Nullement démonté, le visiteur répondit :

— J’espere tout de méme qu’en léger témoignage de ma
reconnaissance il me sera permis de placer mes faibles talents a
la disposition de Votre Excellence, car je suppose que vous
enquétez au sujet d'un enlevement, Noble Juge ?

Dissimulant sa surprise, le magistrat répondit sechement :

— Je me demande ce qui peut te faire croire cela ?

— L’exercice de ma profession développe les facultés
déductives, répliqua Tao Gan en souriant modestement. Sans le
vouloir, j’ai entendu Votre Excellence s’enquérir d'une certaine
maison de campagne. Une maison dont il était clair que Votre
Excellence ne connaissait ni 'aspect ni le nom du propriétaire.

Il enroula les longs poils de sa verrue autour de son index et
poursuivit :

— Ceux qui enlevent les gens pour leur extorquer la forte
somme bandent les yeux de leur victime et 'emmeénent dans un
endroit écarté ou ils 'obligent, sous la menace, a écrire une
lettre demandant a sa famille d’envoyer une substantielle
rancon. Quand les bandits sont en possession de l'argent, ou

137



bien ils tuent le prisonnier, ou bien ils le renvoient chez lui, les
yeux bandés comme précédemment. Dans ce dernier cas, le
malheureux connait vaguement la direction prise par ses
ravisseurs, mais il est incapable de décrire la maison dans
laquelle il fut enfermé et il ignore le nom de son propriétaire.
Ayant ainsi déduit que la victime d’'un lache attentat de ce genre
avait dii se présenter devant le tribunal de Votre Excellence
pour réclamer justice, je me permets, Noble Juge, de vous offrir
mes services.

Tao Gan s’inclina de nouveau fort respectueusement et le
magistrat se dit, a part lui, que ce garcon ne manquait pas de
finesse. Tout haut, il demanda :

— Supposant que tu sois dans le vrai, que faudrait-il faire, a
ton avis ?

— J’ai parcouru tout ce district, répondit Tao Gan, il n’existe
pas dans la plaine de maison répondant a votre description.
Mais dans les coins montagneux, au nord et a 'ouest de la ville,
j’ai vu plusieurs villas qui y ressemblent assez.

— Et si la victime se souvient distinctement que la plus
grande partie du trajet s’est effectuée en terrain plat ?

Un sourire matois apparut sur les levres du joueur de dés.

— En ce cas, Votre Excellence, la maison se trouve a
I'intérieur de la ville.

— Tu déraisonnes !

— Non, Votre Excellence. Il suffit a ces coquins d’avoir une
maison possédant un assez grand jardin avec une terrasse et le
tour est joué. Ils amenent la victime en palanquin clos a
I'intérieur de la propriété et marchent en rond pendant une
petite heure. Ces gens-la sont rusés: pour faire croire au
malheureux qu’il traverse une région montagneuse, ils grimpent
plusieurs fois de suite sur la terrasse et en redescendent en
grommelant : « Attention au ravin!» Ils connaissent leur
métier a fond, Votre Excellence, et savent étre convaincants !

Le juge regarda son interlocuteur dun air pensif.

— Clest tres astucieux, finit-il par dire. Je m’en souviendrai a
I'occasion. A présent, mon ami, je vais te donner un bon
conseil : change de profession. Tu es assez intelligent pour
gagner ta vie de facon honnéte !
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Il s’apprétait a clore la conversation quand il se ravisa
soudain.

— Comment ty es-tu pris pour duper ces paysans ?
demanda-t-il. Je te pose la question par simple curiosité et
n’utiliserai pas ta réponse contre toi.

Avec un petit sourire Tao Gan commanda au garcon :

— Va chercher la botte droite de Son Excellence !

Quand l'objet fut en sa possession, il fourra les doigts dans
son revers et en sortit deux dés qu’il tendit au magistrat en
disant :

— Apres avoir arraché ces dés pipés au benét qui s’apprétait
a vous les remettre, Noble Juge, je vous ai tendu une paire
d’honnétes dés que je tenais cachés dans le creux de ma main.

« Pendant que tout le monde avait les yeux fixés sur vous, je
me suis permis de déposer — temporairement, je ’espérais — les
dés truqués dans la botte de Votre Excellence.

Le magistrat ne put s’empécher de rire.

— Sans me vanter, continua Tao Gan avec le plus grand
sérieux, je puis dire que peu de personnes connaissent aussi
bien que moi les ruses familieres a tous les fripons. La
fabrication de faux documents n’a pas de secrets pour moi, je
sais contrefaire les signatures, rédiger un contrat en y glissant
quelque clause équivoque, crocheter la serrure — ordinaire ou a
combinaison — de n’importe quelle porte ou fenétre. Ouvrir un
coffre-fort dont je ne possede pas la clef m’est un jeu, et je suis
un expert en issues secretes, trappes cachées et autres
inventions du méme genre. Je puis aussi savoir ce que dit une
personne placée loin de moi en observant simplement le
mouvement de ses levres. Je...

— Un instant ! I'interrompit le juge. Le dernier article de ton
imposant catalogue correspond-il vraiment a la réalité ?

— Certainement, Noble Juge. Permettez-moi seulement
d’ajouter qu’il est plus facile de lire sur les levres des femmes et
des enfants que sur celles des vieillards a grande barbe ou a
grosse moustache.

Le juge revit le fin visage de Fleur-d’Amandier. Il aurait donc
été possible a un autre que Han Sei-yu de saisir les paroles de la
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courtisane ! Il regarda de nouveau Tao Gan. Baissant le ton,
celui-ci continua :

—J’ai déja raconté a votre lieutenant 1’événement
malheureux qui fit de moi un homme aigri. Cette amere
expérience me retrancha de la communauté humaine. Depuis
trente ans je parcours I’Empire, prenant plaisir a duper les
nigauds trop slirs d’eux-mémes, mais je jure a Votre Excellence
que je n’ai jamais porté la main sur mon semblable ni causé a
personne de préjudice irréparable. Aujourd’hui, Noble Juge,
votre bonté me fait voir les choses sous un jour différent et je
voudrais renoncer a ma carriere d’hote des rivieres et des lacs.
Mes différents talents pourraient servir a démasquer les
criminels et a les empécher de nuire. Je demande donc
humblement a Votre Excellence la permission d’entrer au
service du tribunal. Je n’ai plus de famille, ayant rompu avec
tous mes parents lorsqu’ils prirent le parti de ma traitresse
d’épouse, et j’ai un peu d’argent devant moi. Mes désirs seraient
donc comblés s’il m’était permis a présent de me rendre utile et
de recevoir les enseignements de Votre Excellence.

Le juge Ti regarda le curieux personnage. Il crut deviner sous
son expression désabusée les signes d’'une émotion vraie. Et
puis cet homme ne venait-il pas de lui donner deux idées
intéressantes et ne possédait-il pas tout un bagage de
connaissances pratiques qui manquait a ses autres lieutenants ?
Bien dirigé il pourrait se montrer fort utile. Ceci acheva de le
décider. Il dit toutefois :

— Tu comprendras, Tao Gan, que je ne puis te donner une
réponse immédiate, mais comme je te crois sincere, je vais te
prendre quelques semaines a mon service. Au bout de ce temps,
je verrai s’il m’est possible d’accepter définitivement ta
proposition.

Tao Gan s’agenouilla et fit trois fois le ko-téou en signe de
gratitude.

— Ces deux hommes, reprit le juge, sont mes lieutenants. Tu
les aideras de ton mieux et eux, de leur coté, t'instruiront des
affaires en cours.
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Tao Gan s’inclina devant chacun de ses nouveaux collegues.
Tsiao Tai conserva une certaine réserve, mais Ma Jong tapa sur
son épaule osseuse en s’écriant :

— Viens avec moi dans la salle du bas, vieux frere, et
apprends-moi quelques-uns de tes tours.

Tsiao Tai moucha la chandelle, souhaita une bonne nuit au
magistrat, et suivit ses camarades.

Le juge Ti ne bougea pas. Pendant un long moment il
observa les moucherons qui formaient un nuage bruissant
autour de la flamme ravivée.

Les paroles de Tao Gan montraient que ’histoire de Han Sei-
yu pouvait étre vraie en dépit du fait que la maison dans
laquelle ses ravisseurs l’avaient entrainé restait introuvable.
Mais alors la société du Lotus blanc tissait encore une fois sa
sinistre toile sur I’'Empire fleuri. Han-yuan avait beau n’étre
qu'une petite ville isolée, elle occupait une position stratégique
tout pres de la capitale, coeur de 'Empire. Quel lieu plus propice
pour établir le quartier général d'un complot contre le Trone ?
N’était-ce pas la I'explication de cette atmosphere oppressante
dont il avait, des son arrivée, intuitivement senti la maléfique
influence ?

Mais puisque n’importe quel convive avait pu lire sur les
levres de la danseuse les paroles qu’elle prononcait, n’'importe
lequel d’entre eux pouvait étre son assassin. Il était possible que
Han Sei-yu soit innocent, mais rien ne 'empéchait non plus
d’étre le chef des conjurés ! Quant a Liou Fei-po, son immense
fortune, ses fréquents voyages, son animosité contre le
gouvernement, tout contribuait a faire de lui un suspect fort
présentable. En vérité tous les convives rassemblés ce soir-la sur
le bateau-de-fleurs avaient pu comploter ensemble la mort de la
courtisane ! Le juge Ti secoua la téte avec colére. Le nom
sinistre du Lotus blanc agissait déja et le privait de son sens
critique. Le mieux était d’examiner de nouveau les faits a partir
du début...

La chandelle commencait a grésiller. Il était temps de retirer
sa robe de dessus et d’aller s’étendre sur le lit de bois. Poussant
un soupir, le juge se leva.
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13

LE BRAVE SERGENT EST SOUPCONNE D’IMPUDIQUES
DESSEINS. UN FAUX MOINE ET SON ACOLYTE PRENNENT
LE CHEMIN DU TRIBUNAL.

LE JUGE Ti et ses trois compagnons quitterent le village le
lendemain a ’aube. Chevauchant sans arrét, ils se retrouverent
a Han-yuan vers la fin de la matinée.

Le juge gagna directement ses appartements, prit un bain
chaud, et passa une légere robe d’été en coton bleu. Il se rendit
ensuite dans son cabinet et présenta sa nouvelle recrue au
sergent. Ma Jong et Tsiao Tai arriverent a leur tour, et tous
prirent place sur des tabourets. Tao Gan se conduisit avec la
modestie qui sied a un nouveau venu, sans cependant afficher
une humilité excessive ; cet homme singulier était évidemment
capable de s’adapter a n'importe quelle situation.

Le juge fit part au sergent de leurs aventures.

— Nous n’avons pas découvert la maison des ravisseurs,
conclut-il, mais les suggestions de Tao Gan me font entrevoir de
nouvelles possibilités. A présent, j’écoute ton rapport.

Le sergent sortit de sa manche une feuille de papier sur
laquelle il avait jeté quelques notes.

— Les archives, annonca-t-il, ne possedent sur monsieur
Wang que des pieces sans intérét pour nous : enregistrement de
naissance des enfants, déclarations d’imp6éts, etc. Toutefois, le
premier scribe, qui le connait bien, m’a dit qu’il est propriétaire
des deux plus importantes bijouteries de la ville. Il passe pour
aimer le vin et les femmes, mais n’en est pas moins considéré
comme un homme d’affaires sérieux. Des ennuis financiers I'ont
récemment obligé a demander un délai a ses fournisseurs d’or ;
on n’attache cependant pas grande importance a ce fait car on
est persuadé qu’il se remettra vite a flot.
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« La réputation de monsieur Sou est tres bonne elle aussi. Il
souffrait beaucoup de voir ses avances repoussées par la
courtisane. Ses amis ne la regrettent pas; ils le plaignaient
d’étre tombé amoureux d’elle et esperent que Sou, sa douleur
apaisée, épousera une femme sérieuse.

Le sergent consulta de nouveau ses notes et poursuivit :

— Apres avoir recueilli ces divers renseignements, je me suis
occupé de Wan Yi-fan. Il n’est pas trés populaire dans son
quartier ou les gens le considerent comme un homme fourbe et
dur. C’est 'ame damnée de Liou Fei-po, pour le compte duquel
il harcele les petits débiteurs en retard.

« Je n’ai pas voulu interroger les commercants sur sa fille
afin de ne pas la compromettre. J’ai donc engagé la
conversation avec une vieille qui vendait de la poudre de riz et
des fards au coin d’'une rue. Ces créatures ont leurs petites
entrées dans 'appartement des femmes et sont au courant de
tout ce qui s’y passe. Quand je lui ai demandé si elle connaissait
mademoiselle Wan... Le brave sergent jeta un regard géné a son
maitre et continua d’un air penaud : Elle me répondit: « Eh
bien vous, au moins, 1’dge ne vous a pas refroidi ! Mademoiselle
Wan prend deux ligatures pour un petit moment, et quatre si
l'on veut passer la nuit avec elle, mais les messieurs trouvent
toujours qu’ils en ont pour leur argent ! » Je lui expliquai que
j’étais seulement un courtier en mariages chargé par un
commercant du quartier Ouest de lui trouver une femme et
quon m’avait indiqué mademoiselle Wan. « Les gens du
quartier Ouest parlent toujours a tort et a travers ! répliqua-t-
elle avec dédain. Tout le monde sait bien qu’apres la mort de sa
mere, mademoiselle Wan s’est mise a faire la vie. Monsieur Wan
a essayé de la vendre a un professeur, mais celui-ci n’en a pas
voulu ! A présent qu’elle gagne assez d’argent pour subvenir a
ses besoins, le pere ferme les yeux sur sa conduite ; c’est un vrai
grippe-sou, et il est joliment content de ne plus avoir a la
nourrir ! »

— Ainsi, I'impudent coquin s’est permis de mentir au
tribunal ! s’écria le juge. Cela lui cofitera cher. Qu’as-tu appris
chez le conseiller Liang ?

143



— Liang Fen m’a paru étre un jeune homme intelligent. J’ai
travaillé plus de deux heures avec lui sur ses livres de comptes.
Il est clair que le conseiller vend ses propriétés a perte pour
obtenir de l'or le plus rapidement possible, mais nous n’avons
pas pu découvrir l'usage qu’il en faisait. L'inquiétude de son
neveu ne m’étonne donc nullement.

Tao Gan qui écoutait avec beaucoup d’attention dit alors :

— On prétend que les chiffres ne peuvent mentir, Votre
Excellence ; rien n’est plus faux. Tout dépend de la facon dont
on les présente ! Ce neveu les a peut-€étre cuisinés pour qu'on ne
s’apercoive pas de ses malversations.

— Nous avons déja songé a cela, répliqua le juge. Quelle
situation embarrassante !

— Pendant que nous chevauchions, reprit Tao Gan, Ma Jong
m’a exposé 'affaire Liou contre Tchang. Est-on tout a fait str
que, sauf le vieux gardien, personne n’habite le temple
bouddhiste ?

Le juge Ti jeta un coup d’ceil interrogateur a Ma Jong qui se
hata de dire :

— Absolument, Votre Excellence ! J’ai fouillé tout le temple,
jardin compris.

— Voila qui est étrange, remarqua Tao Gan. Je suis passé par
la autre jour et j’ai apercu un moine debout derriere un pilier.
Il se démanchait le cou pour essayer de voir l'intérieur du
temple. Etant d’un naturel curieux, je me suis approché pour
laider a regarder. Il a eu l'air surpris en m’apercevant et est
parti sans demander son reste.

— Ce moine avait-il un visage bléme et les traits tirés ?
demanda vivement le juge.

— Non, Votre Excellence. C’était un grand gaillard rouge de
figure. J’ai d’ailleurs I'impression qu’il ne s’agissait pas dun
véritable moine.

— Ce n’est donc pas ’'homme que j’ai apercu a la fenétre de
la chambre nuptiale. Je vais te confier un petit travail, Tao Gan.
Nous savons que le charpentier Mao Yuan venait d’étre payé
lorsqu’il sortit de chez le docteur Tchang. Nous savons
également qu’il aimait la boisson et le jeu. Il est possible qu’on
I’ait tué pour lui prendre son argent car on n’a pas trouvé une
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seule sapeque sur le cadavre. Je soupconne le docteur Tchang
d’avoir joué un réle dans le meurtre, mais cela ne doit pas nous
empécher d’examiner les autres possibilités. Tu vas donc faire le
tour des différentes maisons de jeu et tu tacheras de savoir si
Mao Yuan s’est rendu récemment dans I'une d’elles. J’'imagine
que tu ne seras pas embarrassé pour découvrir ces endroits-la !
Toi, Ma Jong, retourne a l'auberge de la Carpe rouge et
demande au chef des mendiants dans quelle localité du district
de Kiang-pei s’est rendu Mao Lou. Il 'a mentionnée, le soir de
notre rencontre, mais le nom m’est sorti de la téte.

Les deux hommes s’en allerent pendant que le sergent et
Tsiao Tai déposaient sur la table du juge les dossiers d’autres
affaires a examiner.

En traversant la cour, Tao Gan dit a son compagnon :

— Je ne suis pas faché d’avoir a m’occuper tout de suite du
charpentier car les nouvelles circulent vite parmi la pegre et 'on
ne tardera pas a savoir que je travaille pour le tribunal. A
propos, ou se trouve donc cette auberge de la Carpe rouge ? Je
croyais bien connaitre la ville, mais je n’en ai jamais entendu
parler.

— Tu ne perds pas grand-chose ! C’est une minable gargote
cachée derriere le marché aux poissons. Bonne chance,
camarade !

Tao Gan se dirigea vers le quartier Ouest et, apres avoir suivi
un dédale d’étroites ruelles, s’arréta devant une petite fruiterie.
Prenant soin de ne pas renverser les jarres de choux marinés, il
gagna l’escalier du fond en marmonnant un vague bonjour a
I’adresse du boutiquier.

Au premier étage régnait une obscurité presque complete.
Tao Gan tata le platre tapissé de toiles d’araignées jusqu’a ce
que sa main eiit rencontré une porte. Il la poussa et demeura
sur le seuil, examinant la piece basse et mal éclairée. Deux
hommes étaient assis autour d’une petite table ronde au centre
de laquelle se trouvait un creux pour recevoir les dés. L'un de
ces hommes avait un lourd visage inexpressif et le crane
completement rasé. Cétait le gérant et son embonpoint
contrastait avec la maigreur du second, un petit bonhomme qui
louchait d’affreuse facon. Les individus affligés de strabisme se
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voient souvent confier le poste de surveillant dans les maisons
de jeu parce que les tricheurs ne savent jamais s’ils sont ou non
observés par eux.

— C’est 'ami Tao, dit le gros homme sans montrer beaucoup
d’enthousiasme. Ne reste pas planté 1a, entre ! Il est encore trop
tot, mais les gens vont bientot arriver.

— Non, je suis pressé, répondit Tao Gan. Je viens seulement
voir si Mao Yuan est ici. Il me doit de I'argent.

Les deux hommes se mirent a rire.

— Si tu veux le retrouver, ricana le gros gérant, tu auras un
long voyage a faire... un voyage dans les régions infernales ! Ne
sais-tu pas que le vieux Mao est mort ?

Tao Gan jura copieusement et s’assit sur un siege bancal.
Feignant la colere, il s’écria :

— C’est bien ma veine! Moi qui avais tant besoin de cet
argent ! Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— Toute la ville est au courant, remarqua le louchon. On I'a
trouvé dans le temple bouddhiste avec un trou gros comme le
poing dans la téte.

— Sait-on qui I'a arrangé comme ca? Avec un brin de
chantage je pourrais peut-étre me faire rembourser la somme...
plus les intéréts !

Le gérant donna un coup de coude a son voisin et tous deux
se mirent de nouveau a rire.

— Qu’y a-t-il de si comique dans mes paroles ? demanda Tao
Gan d’un ton vexé.

— Ce qu’il y a de comique, mon ami, expliqua le gros
homme, c’est que Mao Lou a probablement trempé dans ce
meurtre. Alors, si tu veux le faire chanter, va le retrouver a 1'ile
des Trois Chénes !

Le petit louchon se tordit.

— Ah, vous l’avez bien eu, patron ! pouffa-t-il.

— Quelle blague ! s’exclama Tao Gan. Mao Lou est le propre
neveu du charpentier.

Le gérant cracha par terre.

— Ecoute, dit-il, et peut-étre comprendras-tu. Il y a trois
jours Mao Yuan est arrivé ici vers la fin de 'apres-midi. Il venait
de terminer un petit boulot et avait de I'argent dans sa manche.
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Les joueurs ne manquaient pas, la chance lui sourit et il venait
de ramasser une assez jolie somme quand son neveu est arrivé.
Depuis quelque temps, le vieux Mao lui battait plutot froid, mais
d’avoir du vin plein I'estomac et de I'argent plein sa manche, ca
vous attendrit le cceur. Toujours est-il que le vieux Mao
accueille son neveu a bras ouverts et qu’ils s’envoient quatre
jarres de mon meilleur vin. Pour ne pas étre en reste, Mao Lou
invite son oncle a souper. Ils sortent tous les deux... et apres cela
on ne les a plus revus. Comprends-moi bien, je n’accuse
personne... jexpose simplement les faits.

Tao Gan hocha la téte.

— Je n’ai pas de veine, dit-il d’'un ton attristé. Allons, je ferais
mieux de filer.

Comme il se levait, la porte s’ouvrit. Un homme
puissamment bati et vétu d’une robe de moine en loques entra
dans la piece.

Tao Gan se rassit.

— Tiens, voila le moine ! s’exclama le gérant.

Le nouveau venu se laissa lourdement tomber sur un siege et
cracha d’'un air écceuré en voyant le tenancier pousser vers lui
une tasse de thé.

— Ne pourrais-tu pas me servir autre chose que ce pissat
d’ane ? demanda-t-il.

Le gros homme étendit la main droite, formant un cercle
avec son pouce et son index.

Le moine secoua la téte.

— Je suis a sec, dit-il. Mais attends que j’aie réduit mon petit
richard en compote et ce n’est pas 'argent qui manquera.

Le gérant haussa les épaules.

— Alors, ce sera seulement du thé, moine !

Tao Gan se joignit a la conversation.

— Il me semble vous avoir déja rencontré, dit-il. Ne vous
promeniez-vous pas l'autre soir du c6té du temple bouddhiste ?

Le nouveau venu lui jeta un regard soupconneux.

— Quel est cet épouvantail a moineaux ? demanda-t-il au
gérant.
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— C’est 'ami Tao. Un brave garcon, mais pas une lumiere !
Qu’allais-tu faire au temple, moine ? Songerais-tu a joindre le
clergé pour de bon ?

Le louchon pouffa. Le moine se tourna brusquement vers lui.

— Cesse de rire, imbécile ! gronda-t-il. Devant le regard
glacial du gérant, il continua, plus calme : Je ne suis pas de
bonne humeur, je ne le cache pas. Avant-hier j’ai rencontré Mao
Lou prés du marché aux poissons. Ses manches étaient lourdes
de sapéques. « A quel arbre as-tu cueilli ces beaux fruits-1a ? »
lui demandai-je, histoire de plaisanter. « Oh, je n’ai pas tout
cueilli, il en reste dans le verger du temple bouddhiste », me
répondit-il. Moi, bonne poire, j'y suis allé. Et qu’ai-je trouvé la-
bas ? Il avala une gorgée de thé en faisant la grimace. Un vieux
portier gateux encore plus pauvre que moi et un cercueil !

Le gros gérant rit de bon coeur. Les yeux du moine
étincelerent de rage, mais il se contint.

— Alors, dit le tenancier, tu ferais bien d’accompagner I’ami
Tao a I'lle des Trois Chénes. Il voudrait également dire deux
mots a Mao Lou.

— La crapule t’a possédé aussi ? demanda le moine d’un ton
un peu rasséréné.

— Oui, grommela Tao Gan, mais nous ferions mieux de faire
cracher le garcon dont vous parliez tout a I’heure. Ca serait plus
facile que de s’en prendre a Mao Lou.

— Tu t'imagines ca, répliqua le moine avec dégotit. Jai
rencontré ce jean-foutre en pleine nuit, détalant comme si le roi
des régions infernales était a ses trousses. « Pourquoi es-tu si
pressé ? » lui ai-je demandé en I'attrapant par le cou. « Lachez-
moi ! » piailla-t-il. Je vis tout de suite que j’avais affaire a I'un de
ces jeunes richards qui mangent leur riz avec des baguettes
d’argent et qui, visiblement, venait de commettre quelque
grosse bétise. Je lui ai un peu tapoté la téte pour le calmer, puis
le flanquant sur mon épaule, je I’ai amené chez moi.

Le moine s’éclaircit bruyamment le gosier et envoya un jet de
salive dans un coin de la piece.

— A présent, ce garcon refuse d’ouvrir la bouche. Aprés tout
le mal que je me suis donné, comprend-on ca? Une petite
affaire de chantage comme celle-la pourrait me rapporter gros
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s’il voulait bien parler, mais impossible d’en tirer un seul mot !
Il hocha la téte et, un sourire cruel sur les levres, ajouta : J’ai
pourtant employé les meilleurs moyens de persuasion.

Tao Gan se leva.

— Bah! dit-il en poussant un soupir résigné, poisse et
déveine, c’est notre lot, a nous autres ! Dire que si jétais bati
comme vous, je pourrais me faire trente pieces d’argent ce soir.
Enfin, tant pis ! bonne chance tout de méme !

Il se dirigea vers la porte.

— Hé 1a ! Ne sois pas si pressé ! cria son interlocuteur. Tu as
bien dit trente pieces d’argent ?

— Qu’est-ce que ca peut bien vous faire ? demanda Tao Gan
en ouvrant la porte.

Le moine bondit sur lui et, le saisissant par le col de sa robe,
le ramena dans la piece.

— Lache-le, moine ! commanda le patron. S’adressant a Tao
Gan, il dit : Tu n’es pas raisonnable, voyons. Puisque tu ne peux
pas t'occuper de cette affaire toi-méme, pourquoi ne pas la
passer a un autre et empocher une petite commission ?

— Bien slir que j’y ai pensé, répliqua Tao Gan avec mauvaise
humeur. Mais vous savez que je suis nouveau venu dans la ville.
Je n’ai pas compris le nom de l'endroit ou l'on doit se
rassembler. Quand ils ont dit qu’il leur fallait un gaillard
capable de faire le coup de poing, je n’ai pas attendu davantage.

— Quel imbécile ! s’écria le moine. Trente pieces d’argent !
Tache de te rappeler, maudit chien !

Tao Gan fronca les sourcils, donnant une bonne imitation de
I’homme qui cherche a se souvenir. Puis, semblant y renoncer, il
haussa les épaules et déclara :

— Cane sert a rien, il y avait de la carpe dedans, mais...

— L’auberge de la Carpe rouge ! s’écrierent en méme temps
le moine et le gérant.

— Qui, c’est ca! dit Tao Gan. Mais je ne sais pas ou elle
perche, cette carpe.

Le moine saisit Tao Gan par le bras.

— Viens, frére ! cria-t-il. Je connais I’endroit.

Tao Gan se dégagea et tendit la main devant lui, la paume
creusée de facon expressive.
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— Cinq pour cent de ce qu'on me donnera, concéda le moine
sans enthousiasme.

— Quinze pour cent ou rien! répondit Tao Gan en se
dirigeant vers la porte.

— Sept pour toi et trois pour moi ! intervint le gérant. Voila
qui est réglé. Conduis notre ami la-bas, et dis-leur que je
garantis la qualité de son travail !

Le moine entraina Tao Gan vers le marché aux poissons.
Dans une ruelle ou semblaient s’étre donné rendez-vous toutes
les mauvaises odeurs de la ville, il désigna une sorte de
misérable baraque en bois et murmura :

— Passe le premier.

Tao Gan ouvrit la porte. Il poussa un soupir de soulagement :
Ma Jong était encore la, bavardant avec le chef des mendiants.

— Je suis bien content de te retrouver, s’écria-t-il. Je tameéne
I’homme que ton maitre désire voir !

Le moine s’inclina, un sourire mielleux sur les levres.

Ma Jong se leva et vint 'examiner de pres.

— Pour quelle raison mon maitre voudrait-il voir cette
vilaine téte-de-chien ? demanda-t-il.

— Il en sait long sur l'assassinat du temple bouddhiste !
répondit Tao Gan.

Le moine fit un pas en arriere. Sans lui laisser le temps de se
mettre en garde, Ma Jong lui envoya un direct au cceur qui le fit
basculer par-dessus une petite table.

Ce n’était pas la premiere fois que le moine se trouvait dans
semblable situation. Au lieu de se relever, il sortit son couteau
et, rapide comme l’éclair, le lanca sur Ma Jong. Ce dernier se
baissa vivement et 'arme vint s’enfoncer dans le bois de la porte
avec un bruit sourd. L’ex-chevalier des vertes foréts empoigna la
table et, au moment ou son adversaire tentait de se remettre
debout, I'abattit sur sa téte. L’homme s’écroula et demeura
immobile.

Ma Jong le retourna, puis, déroulant la mince chaine qu’il
portait toujours autour de sa taille, il s’en servit pour lui
attacher les mains derriere le dos.

— Cet individu en sait plus long sur Mao Yuan et son neveu
qu’il ne veut bien 'admettre, expliqua Tao Gan. Et par-dessus le
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marché, il fait partie dune bande spécialisée dans les
enlévements.

— Tu as bien travaillé, dit Ma Jong avec un sourire
approbateur. Mais comment as-tu fait pour m’amener ce
coquin ? Je croyais que tu ne connaissais pas l'auberge de la
Carpe rouge ?

— Oh, je lui ai raconté une histoire... et il m’a montré lui-
méme le chemin.

Ma Jong regarda son compagnon.

— Toi, avec ton petit air inoffensif tu es rudement
dangereux ! remarqua-t-il.

Sans paraitre 'entendre, Tao Gan continua :

— I1 a récemment enlevé un jeune homme de bonne famille.
I1 fait peut-étre partie de la bande qui s’est attaquée a Han Sei-
yu. Ordonnons-lui de nous mener a leur repaire et nous aurons
de quoi rédiger un rapport intéressant !

Ma Jong acquiesca. Prenant a pleins bras son prisonnier
toujours évanoui, il le déposa sur un siege et dit au chef des
mendiants d’aller chercher des batonnets d’encens. Barbe-Grise
se hata d’obéir et revint avec deux baguettes allumées.

Ma Jong redressa la téte du prisonnier et approcha 'encens
de son nez. L’homme éternua, puis, apres avoir un peu toussé,
ouvrit des yeux injectés de sang.

— Nous voulons voir ton gite, Face-de-grenouille, dit Ma
Jong. Comment se rend-on chez toi ?

— Qu’est-ce que vous allez prendre quand le gérant saura ce
qui vient de se passer ! dit le moine d’une voix pateuse. Il vous
arrachera le foie !

— Je suis de taille a me défendre, répliqua Ma Jong sans
s’émouvoir. Réponds plutét a ma question.

Il approcha les batonnets incandescents du visage de son
prisonnier. Celui-ci leur jeta un regard d’appréhension et se
hata de dire :

— On sort de la ville par un sentier qui part du temple
bouddhiste, et...

— Ca va ! 'interrompit Ma Jong. Quand nous serons la-bas,
tu nous montreras le reste du chemin. Il fit apporter une vieille
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couverture et commanda au chef des mendiants d’aller quérir
deux coolies et une civiere.

Avec l'aide de Tao Gan, il enroula le moine dans la
couverture. Le malheureux protesta qu’il étouffait, mais Tao
Gan se contenta de lui distribuer quelques coups de pied dans
les cotes en disant :

— N’oublie pas que tu as la fievre, mon mignon !

Le paquet fut placé sur la civiere, et le lieutenant du juge Ti
recommanda aux porteurs :

— Ne secouez pas trop mon ami, il est tres malade.

Lorsque le cortege arriva dans le petit bois de pins qui se
trouvait derriere le temple bouddhiste, Ma Jong commanda aux
coolies de déposer le brancard sur le sol et leur remit quelques
sapeques. Des qu’ils furent hors de vue, il libéra le moine de sa
couverture pendant que Tao Gan sortait de sa manche un
emplatre huilé qu’il colla sur la bouche du prisonnier.

— Simple précaution, expliqua-t-il. Ces coquins-la ont des
facons de siffler particulieres pour avertir leurs complices.
S’adressant au moine, il ajouta : Fais-nous signe quand nous
approcherons de chez toi.

Un coup de pied bien placé décida leur guide involontaire a
se mettre en marche. Il s’engagea dans un sentier qui grimpait
vers la montagne et, au bout d'un moment, ’abandonna pour
s’enfoncer dans I’épaisseur de la forét. S’arrétant brusquement,
il désigna du menton un amas de roches.

Tao Gan arracha 'emplatre et dit d'un ton menacant :

— Les beautés de la nature ne nous intéressent pas, c’est ta
demeure que nous cherchons.

— Jen’en ai pas. Je vis dans cette caverne.

— Dans cette caverne ? s’écria Ma Jong. Ne te fiche pas du
monde ! Conduis-nous au quartier général de ta bande ou je
t’étrangle !

Il saisit le moine a la gorge. Le souffle coupé, 'homme
gémit :

— Clest la vérité, je vous le jure. J’appartiens uniquement a
la bande des joueurs professionnels et je vis seul dans cette
caverne depuis mon arrivée a Han-yuan.
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Ma Jong desserra son étreinte. Prenant le couteau que le
moine lui avait lancé dans le tripot, il demanda en jetant un
regard complice a Tao Gan :

— On le découpe en tranches ? Il y en a parfois a qui ¢a délie
la langue !

Tao Gan haussa les épaules.

— Examinons d’abord la caverne, dit-il.

Tout tremblant, le moine les conduisit jusqu’aux rochers. Il
écarta les broussailles avec son pied, faisant apparaitre une
fente sombre assez haute pour laisser passer un homme.

Tao Gan se mit a quatre pattes et pénétra en rampant dans
I'ouverture, un couteau a lame mince entre les dents.

Quelques instants plus tard, il revenait, marchant cette fois
sans se baisser.

—1I1 y a 1a un jeunot en train de pleurnicher, c’est tout,
annonca-t-il, décu.

Ma Jong s’introduisit dans I'ouverture en tirant le moine
derriere lui. Apres une douzaine de pas a travers un tunnel
obscur, il déboucha dans une grotte spacieuse qu’éclairait une
crevasse de la votite. Un lit fait de planches grossieres et une
boite de cuir passablement usagée formaient tout
I’ameublement ; sur le sol, gisait un jeune homme vétu dun
simple lambeau d’étoffe autour des reins, les pieds et les mains
liés.

— Délivrez-moi, s’il vous plait ! gémit-il en les apercevant.

Tao Gan trancha la corde. Le malheureux se mit
péniblement sur son séant; de nombreuses traces de coups
zébraient son dos ensanglanté.

— Qui vous a mis en pareil état ? s’enquit Ma Jong dun ton
bourru.

Sans rien dire, le jeune homme désigna le moine qui, voyant
Ma Jong se tourner lentement vers lui, se laissa tomber a
genoux en criant :

— Il ment, Votre Excellence ! Ne me touchez pas !

Avec un regard de mépris, Ma Jong répliqua :

— Je laisserai au chef des sbires le soin de s’occuper de toi. Il
aime ce genre de besogne.

153



Pendant ce temps, Tao Gan aidait le jeune homme a gagner
la couche. Il ne paraissait guere plus de vingt ans, et, malgré son
crane grossierement rasé et ses traits tordus par la souffrance,
on se rendait compte qu’il appartenait a une famille aisée.

— Quel est votre nom et comment avez-vous fait votre
compte pour étre arrangé de la sorte ? demanda Tao Gan avec
curiosité.

— Cet homme m’a enlevé ! Emmenez-moi, s’il vous plait !

— Nous allons faire mieux, répondit Ma Jong. Nous allons
vous conduire tous les deux devant Son Excellence le magistrat.

— Non, non ! Laissez-moi partir !

— Ah, ah ! dit Ma Jong. C’est ainsi ? Eh bien, mon petit ami,
que tu le veuilles ou non, tu vas nous accompagner au tribunal.
Arrive, toi, commanda-t-il au moine. Cette fois-ci, on ne va pas
te porter comme un bébé. Puisque tu n’as pas de complices, ca
m’est égal qu’on te voie.

Il souleva le jeune homme, et, malgré ses protestations, le
mit a califourchon sur les épaules de son bourreau. Il lui placa la
vieille couverture sur les épaules, ramassa une branche de saule
tachée de sang qui trainait par terre, et, s’en servant pour
cingler les mollets de la monture improvisée, cria :

— Avance, maudit chien !
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14

UN JEUNE ETUDIANT RACONTE SON ETRANGE
AVENTURE. LE JUGE TI INTERROGE UNE TENANCIERE
DE MAUVAIS LIEU.

UN PEU AVANT le repas de midi, le juge fit ouvrir les portes
du tribunal. Les citoyens de Han-yuan accoururent en foule,
persuadés que si le magistrat tenait séance a cette heure
inhabituelle, c’est que du nouveau s’était produit dans les deux
dramatiques affaires qui défrayaient la chronique locale.

A leur grand désappointement, le juge s’occupa d’abord d’un
litige qu’il venait d’étudier avec le sergent et Tsiao Tai. Il
s’agissait d'un désaccord entre les pécheurs et le marché aux
poissons au sujet des méthodes employées pour la fixation des
prix. Le juge écouta les deux parties et proposa un compromis
qui finit par étre accepté.

Il s’apprétait a examiner un probleme de taxation quand des
cris éclaterent au-dehors. Un instant plus tard, Ma Jong et Tsiao
Tai entraient dans la salle, chacun trainant un prisonnier, et
suivis de nombreuses personnes qui s’étaient jointes a eux en
cours de route. Les spectateurs présents assaillirent les
nouveaux venus de questions et la confusion fut bientot a son
comble.

Le juge frappa trois fois la table de son martelet.

— Silence ! tonna-t-il. Si j’entends encore un seul mot, je fais
évacuer la salle.

Le bruit cessa immédiatement: personne ne voulait
manquer linterrogatoire des deux singuliers prisonniers a
genoux devant l’estrade.

Le juge les examina dun air impassible. Intérieurement, il
était cependant loin d’étre aussi calme qu’il le paraissait car il
venait de reconnaitre I'un des deux hommes.
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Ma Jong expliqua comment Tao Gan et lui avaient procédé a
la capture du moine et de son acolyte. Le juge caressait
doucement sa barbe, et, quand son lieutenant se tut, il ordonna
au plus jeune des deux prisonniers de décliner ses nom et
qualité.

— L’insignifiante personne que je suis se nomme Tchang
Hou-piao, répondit-il d'une voix a peine audible. J’étudie les
classiques pour me présenter aux examens littéraires.

Un murmure d’étonnement monta de la salle.

Le juge Ti leva la téte d'un air courroucé et frappa la table de
son martelet.

— Ceci est mon dernier avertissement ! cria-t-il. S’adressant
au prisonnier, il ajouta : On a déclaré au tribunal que candidat
Tchang s’était noyé dans le lac il y a quatre jours.

— Votre Excellence, répliqua le jeune homme d’une voix mal
assurée, cela m’afflige plus que je ne saurais dire d’avoir, par ma
stupidité et bien involontairement, induit le tribunal en erreur.
Je reconnais avoir agi avec une grande étourderie et j’ai montré
un regrettable manque de caractere. J'ose seulement espérer,
Seigneur Juge, que lorsque vous connaitrez les circonstances de
mon aventure, vous voudrez bien m’accorder un peu
d’indulgence.

Il s’arréta un instant, puis reprit dans le profond silence :

— Je ne souhaite a personne de subir une épreuve aussi
atroce que celle qui me fit passer, au cours de ma nuit nuptiale,
du bonheur supréme au plus affreux désespoir. A peine uni a
ma bien-aimée, Noble Juge, je découvris que mon amour méme
venait de la tuer !

Il avala sa salive avec difficulté et poursuivit :

— Quand, fou de douleur, je contemplai son corps inerte, la
panique me saisit. Apres avoir ruiné ses espoirs de postérité,
comment oserais-je maintenant me présenter devant un pere
qui m’avait toujours témoigné tant d’amour ? La seule chose qui
me restait a faire, c’était de mettre fin a ma malheureuse
existence.

« J’enfilai rapidement une robe légere et me dirigeai vers la
porte. Mais je songeai soudain que la maison était remplie
d’invités en train de faire honneur au repas de noce. Comment
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m’échapper sans étre vu? Je me souvins que le vieux
charpentier venu remettre en état le plafond de ma chambre
n’avait pas fixé les deux dernieres planches. « Ca ferait une jolie
petite cachette ! » avait-il remarqué. Monté sur un tabouret, je
m’agrippai a la poutre, fis un rétablissement, et me trouvai dans
le grenier. Apres avoir remis les planches en place derriere moi,
je passai sur le toit et n’eus qu’a me laisser glisser dans la rue.

« A cette heure avancée il n’y avait plus personne dehors et
j'atteignis la rive du lac sans rencontrer ame qui vive. Je
dénouai ma ceinture de soie et me préparai a retirer tous mes
vétements afin de ne pas étre retenu a la surface par ma robe.
Lache que je suis, la vue de 'eau noire m’effraya. Les histoires
macabres sur les monstres qui habitent les profondeurs du lac
me revinrent a l'esprit ; il me sembla voir de vagues formes
s’agiter et des regards malveillants se poser sur moi. Bien que la
chaleur fat encore étouffante, je fus saisi de frissons et je
compris que je n’aurais jamais le courage de mettre a exécution
mon fatal projet.

« Ma ceinture était tombée a l’eau. Sans essayer de la
repécher, je m’enfuis en serrant ma robe autour de mon corps.
Quel chemin ai-je suivi, je ne saurais le dire car je ne repris
conscience de la réalité qu’en apercevant devant moi le portail
du temple bouddhiste. L’homme qui est a présent agenouillé a
mon co6té surgit a ce moment de 'ombre et me saisit par
I’épaule. Pensant avoir affaire a un voleur, jessayai de me
dégager, mais il m’assena un coup sur la téte et je perdis
connaissance. Quand je revins a moi, je gisais sur le sol d’'une
sombre caverne, et mon ravisseur me demanda comment je
m’appelais, ou jhabitais, et quel crime j’avais commis. Je
compris que son intention était de me faire chanter, et je refusai
de répondre. Avec un hideux sourire, il me dit que je devrais le
remercier de bien vouloir me cacher dans cette grotte ou les
sbires ne me trouveraient jamais. Malgré mes protestations, il
me rasa le crane. Je passerais ainsi pour son acolyte,
m’expliqua-t-il, et ne risquerais pas d’étre reconnu. Puis, apres
m’avoir donné 'ordre de ramasser du bois et de faire cuire le riz,
il s’en alla.
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« Je passai toute cette premiere journée a me demander ce
que j’allais faire. Tant6t je songeais a fuir dans un endroit
éloigné, tant6t je me disais que la meilleure solution serait de
rentrer a la maison et d’affronter la colere paternelle. Le soir, le
moine revint. Il était ivre et se remit a me questionner. Comme
je refusais toujours de répondre, il m’attacha et me battit avec
une branche de saule. Apres quoi, il me laissa étendu sur le sol,
et je passai une nuit affreuse. Le lendemain matin, il me
détacha, me donna de I'eau a boire, et, quand je fus un peu
remis, m’envoya de nouveau ramasser du bois. Je décidai de
m’enfuir, et des que jeus rassemblé deux fagots, je courus vers
la ville. Avec mon crane rasé et ma robe en loques personne ne
me reconnut. J’étais épuisé de fatigue, mes pieds et mon dos me
faisaient cruellement souffrir, mais la pensée de revoir mon
pere me redonnait des forces et je finis par atteindre notre rue.

Candidat Tchang s’arréta pour essuyer la sueur qui inondait
son visage. Sur un signe du juge, le chef des Sbires lui tendit une
tasse de thé tres fort. Apres avoir bu, il reprit :

— Comment vous dire ma détresse en apercevant les
hommes du tribunal a notre porte ? Leur présence ne pouvait
avoir qu’une signification : incapable de supporter la honte dont
j’avais couvert notre maison, mon pere venait de mettre fin a ses
jours. Je voulus cependant m’assurer que mes craintes étaient
fondées, et, laissant mes fagots dehors, je me glissai par la porte
du jardin pour aller regarder ce qui se passait dans ma chambre.
Quelle terrible vision s’offrit a mes yeux ! Le roi des régions
infernales fixait sur moi son regard flamboyant. Les démons de
I'enfer me poursuivaient donc, moi, le parricide! Perdant
completement la téte, je me précipitai dans la rue déserte et
regagnai la forét.

« Avec beaucoup de mal je finis par retrouver la caverne. Le
moine m’y attendait, furieux. Il arracha mes vétements, et la
branche de saule me flagella de nouveau tandis que mon
bourreau criait sans arrét: « Allons, avoue... confesse ton
crime ! » Je finis par m’évanouir, incapable de subir plus
longtemps pareil supplice.

« Apres cela, ma vie devint un effrayant cauchemar.
Grelottant de fievre, je perdis toute notion de lieu et de temps.
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J’étais toujours attaché. Le moine me réveillait de temps a autre
pour me faire boire un peu d’eau et quand j'avais bu il
recommencait a me battre. En plus de la souffrance physique
que j'endurais, mon cerveau était torturé par I'horrible pensée
que j’étais responsable de la mort des deux étres que jaimais le
plus au monde : mon pere et ma jeune épouse.

La voix de Tchang Hou-piao devint completement
indistincte. Il vacilla et, a bout de forces, s’effondra sans
connaissance.

Le juge Ti se tourna vers le sergent.

— Fais transporter ce malheureux dans mon bureau,
commanda-t-il. Dis au contrbéleur des déces de le ranimer, de
panser ses blessures, et de lui faire prendre une potion
calmante. Donne-lui une robe et un bonnet convenables, et
préviens-moi des qu’il se sentira mieux. Je désire lui poser une
question avant de le renvoyer chez lui.

Le juge se pencha vers le second prisonnier.

— Qu’as-tu a dire pour ta défense ?

Le faux moine avait réussi a éviter jusqu’ici tout contact avec
les autorités. Il ne savait pas comment on doit s’adresser a un
magistrat et il ignorait quelles méthodes rigoureuses les sbires
emploient pour rappeler les insolents a I'ordre.

— Moi, le moine, commenca-t-il donc, je proteste...

Le magistrat fit un signe au chef des sbires. Celui-ci frappa la
bouche du prisonnier avec le manche de son gros fouet en
disant d’une voix sifflante :

— Emploie un langage respectueux pour t’adresser a Son
Excellence !

Livide de rage, le moine voulut se jeter sur lui.

Les matraques des sbires entrerent immédiatement en
action.

Le juge ouvrit un dossier posé devant lui et dit :

— Qu’on me prévienne quand cet homme saura parler
poliment.

Au bout d'un moment, un bruit de seaux d’eau lancés a toute
volée indiqua qu’on ranimait le prisonnier, et le chef des sbires
annonca que l'interrogatoire pouvait reprendre.

159



Le juge Ti leva les yeux. La téte du moine était couverte
d’entailles sanglantes et son ceil gauche refusait de s’ouvrir. Il
regardait le magistrat du droit, 'air hébété.

— Il est venu a mes oreilles, dit le juge, que tu as eu des
démélés avec un homme appelé Mao Lou. Tu vas me dire la
vérité a ce sujet, toute la vérité. Je t'écoute.

Le faux moine lanca un jet de salive sanglante sur le sol et
commenca d’'une voix pateuse :

— L’autre soir, juste apres la premiere veille de nuit!, I’envie
me prit de faire un petit tour. En débouchant du sentier qui
mene au temple bouddhiste, japercus un homme occupé a
creuser un trou au pied d’un arbre. A ce moment la lune sortit
de derriere un nuage et je reconnus Mao Lou. Il se servait de sa
hache comme d’une houe et semblait tres pressé. Tiens, me dis-
je, frere Mao manigance quelque chose. Un combat au couteau
ou a poings nus avec lui n’aurait rien eu pour m’effrayer, mais la
grosse hache qu’il tenait a la main ne me plaisait guere, aussi
décidai-je de ne pas me montrer.

« Le trou terminé, il jeta dedans sa hache et une boite en bois
et se mit a recouvrir le tout avec de la terre. Je sortis alors de ma
cachette et lui dis, en maniere de plaisanterie : « Veux-tu un
coup de main, frere Mao ? » Il me répondit : « Tu te promenes
bien tard, moine ! » Je lui demandai : « Qu’est-ce que tu viens
d’enterrer ? » Il me répondit : « Oh, rien que de vieux outils,
mais il y a un joli magot dans le temple ! » Et il secoua sa
manche qui rendit un son argentin. « Il n’y en a pas un peu pour
le pauvre moine ? » demandai-je. « C’est ta nuit de chance! »
me répondit-il. « Quand je me suis sauvé apres avoir fait main
basse sur une partie du trésor, ils se sont lancés a ma poursuite ;
je les ai semés dans le bois, et, a présent, il n’y a plus la-dedans
qu'un vieux bonhomme. Vas-y tout de suite et rafle le reste
avant leur retour. Moi, j’en ai autant que je puis porter ! » Et il
fila sans attendre ma réponse.

10 Veilles de nuit. — La nuit chinoise est divisée en cinq veilles
de deux heures chacune. La premiere veille de nuit va de dix-
neuf heures a vingt et une heures.
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Le faux moine passa le bout de sa langue sur ses levres
tuméfiées. Le juge fit signe au chef des sbires qui tendit au
prisonnier une tasse de thé noir. Il la vida d’un trait, cracha par
terre, et reprit :

— Je commencai par déterrer le coffre pour m’assurer qu’il
ne renfermait pas quelque chose dont Mao Lou aurait oublié de
parler ! Mais il ne contenait que de vieux outils de charpentier.
Pour une fois, le maudit chien n’avait pas menti. Je me glissai
dans le temple. Tout ce que je trouvai, c’est un vieux crane-rasé
endormi dans sa cellule et un cercueil dans une salle
désaffectée. Je compris que Mao Lou m’avait raconté une
histoire pour se débarrasser de moi. C’est tout. Si vous voulez en
savoir plus long, vous n’avez qu’a le retrouver et lui faire dire le
reste !

Le juge caressa ses favoris, puis demanda d’un ton glacé :

— Reconnais-tu avoir enlevé et maltraité ce jeune homme ?

— Si je 'ai emmené dans ma grotte, c’était pour 'empécher
de fuir la justice, répondit le faux moine. Mais il refusait de
travailler ; comme je ne pouvais le loger et le nourrir a ne rien
faire, il a bien fallu que je '’encourage un peu !

— Ne mens pas ! tonna le juge. Avoue que tu I'as amené de
force dans ta caverne et battu avec une branche de saule.

L’accusé jeta un regard torve au chef des sbires qui
commencait a faire sauter son fouet dans sa main. Haussant les
épaules, il grommela :

— Bon, j’avoue !

Le juge fit signe au scribe de lire a haute voix la déposition
qu’il venait de noter. La partie concernant I’enlevement de
candidat Tchang était rédigée en termes plus explicites que ceux
employés par le prisonnier, mais celui-ci reconnut qu’elle
exprimait la vérité et apposa I'empreinte de son pouce au bas du
document.

Le juge dit alors :

— Tu mérites une punition exemplaire. Je ne rendrai
cependant mon verdict qu’apres avoir vérifié I'exactitude de tes
paroles au sujet de ta rencontre avec Mao Lou. Entre-temps, on
va te mettre dans un cachot ou tu auras tout loisir de méditer
sur le sort qui t’attend si tu m’as menti.
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Tandis qu’on faisait sortir le prisonnier, le sergent Hong vint
prévenir le juge que candidat Tchang était suffisamment remis
pour répondre, et deux sbires amenerent le jeune homme
devant le tribunal. Une calotte noire dissimulait son crane rasé
et il portait une robe bleue, simple mais propre. Malgré sa mine
encore un peu défaite on voyait qu’il était tres beau.

Il écouta fort attentivement la lecture de sa déposition et
apposa ’empreinte de son pouce sur la feuille de papier. Le juge
Ti le considéra d’un air grave :

— Vous n’avez pas fait preuve de beaucoup d’intelligence en
entravant ainsi la marche de la justice, dit-il. J’estime cependant
que votre pénible aventure constitue une punition suffisante.
Apprenez maintenant une bonne nouvelle : votre pere est vivant
et ne vous en veut pas de ce qui est arrivé. Sa douleur a méme
été fort grande lorsqu’il vous a cru mort. Mais quelqu’un l'a
accusé d’étre responsable du déces de votre femme ; c’est pour
cette raison que vous avez vu des sbires chez vous, et c’est moi
que vous avez pris pour une apparition infernale. Dans I'état
d’esprit ou vous étiez, j’ai dii vous paraitre redoutable !

« A mon grand regret, je dois ajouter que le corps de votre
femme a disparu de facon inexplicable. Le tribunal met tout en
ceuvre pour le retrouver afin de lui donner une sépulture
décente.

Tchang Hou-piao se cacha le visage dans les mains et
sanglota doucement. Le juge attendit un peu et reprit :

— J’ai encore une question a vous poser et vous pourrez
partir. A part votre pére, y a-t-il quelqu’un qui sache que vous
signez vos essais littéraires L’Etudiant du bosquet de bambous ?

— Seule mon épouse, Fée-de-la-Lune, connaissait ce
pseudonyme, Votre Excellence. Je ne I’'ai employé qu’apres avoir
fait sa connaissance, et j’ai toujours signé ainsi les poemes que
je lui envoyais.

Le juge Ti se renversa dans son fauteuil.

— Ce sera tout, dit-il. Vous étes libre, candidat Tchang.
Quant a votre persécuteur, il attendra dans son cachot la juste
punition qu’il mérite.
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Ordre fut donné a Ma Jong de reconduire le jeune homme
chez lui en palanquin fermé et d’annoncer au docteur Tchang
qu’il pouvait maintenant sortir a sa guise.

Puis, ayant frappé la table de son martelet, le juge déclara
l’audience close.

De retour dans son cabinet, il dit a son nouveau lieutenant :

— Tu t’es bien acquitté de ta tache, Tao Gan ! Avec un sourire
sans gaieté, il ajouta : Il ne reste plus qu’a retrouver le cadavre
de cette malheureuse jeune femme pour en avoir fini avec
l’affaire Liou contre Tchang.

— Mao Lou nous renseignera sur ce point, Votre Excellence,
dit le sergent. Il a évidemment tué son oncle pour le voler.
Quand nous l'aurons arrété, il nous expliquera ce qu’est devenu
le cadavre de madame Tchang.

— Pourquoi Mao Lou aurait-il fait disparaitre le corps de
cette jeune femme ? lui demanda le juge Ti. Lorsqu’il eut tué son
oncle, il s’est vraisemblablement introduit dans le temple pour y
cacher le cadavre. Il a découvert le cercueil et I'a facilement
ouvert avec les outils de sa victime. Tout cela je I'admets, mais
pourquoi n’a-t-il pas fourré tout simplement le corps du
charpentier sur celui de la jeune femme ? Pourquoi sortir la
dépouille de cette derniere puisque cela le remettait exactement
dans la méme situation que précédemment : c’est-a-dire avec un
cadavre sur les bras ?

Tao Gan qui avait jusqu’ici écouté en tiraillant les trois poils
de sa verrue dit soudain :

— Une troisieme personne — que nous ne connaissons pas —
avait peut-étre enlevé le corps de la jeune madame Tchang
avant 'arrivée de Mao Lou. Une personne qui, pour une raison
ou pour une autre, voulait a toute force empécher 'examen du
cadavre. A moins que la morte ne soit sortie toute seule de son
cercueil !

Le juge Ti posa son regard aigu sur Tao Gan. Croisant les
bras dans ses larges manches, il demeura quelque temps perdu
dans ses pensées. Brusquement, il s’écria en frappant la table de
son poing :

— C’est pourtant ce qu’elle a fait. Mais elle n’était pas morte !

Ses lieutenants le regarderent, au comble de la stupéfaction.
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— Mais comment cela se pourrait-il, Noble Juge ? demanda
le sergent. Un médecin a constaté sa mort, un homme des
pompes funebres a procédé a sa derniere toilette, elle est restée
enfermée dans un cercueil plus d'une douzaine d’heures !

— Elle n’était pas morte ! assura le juge. Rappelez-vous les
paroles du contréleur des déces : lorsqu’un accident de ce genre
arrive au cours de la défloration, la jeune femme perd
connaissance mais la mort est extrémement rare. 1l est donc
possible que Fée-de-la-Lune se soit évanouie et que le choc
nerveux ait produit un arrét momentané des fonctions vitales.
Nos traités de médecine disent comment les choses se passent
dans de tels cas: la respiration cesse completement, le pouls
devient insaisissable, le regard est vitreux, et parfois méme le
visage prend l'aspect cadavérique. Cet état peut se prolonger
plusieurs heures.

« Or nous savons qu'on a procédé tout de suite a la mise en
biere et que le cercueil a été immédiatement transporté dans le
temple bouddhiste. Il s’agissait d'un cercueil provisoire, fait de
planches tres minces, et j’ai remarqué qu’elles ne joignaient pas
hermétiquement. La jeune femme n’a donc pu mourir étouffée.
Au bout d’'un certain temps elle a dii reprendre connaissance.
Elle se sera mise a crier et a frapper les parois de son étroite
prison... mais elle se trouvait dans la salle latérale d'un temple
désert avec un gardien sourd !

« Ce qui suit est pure hypothese : Mao Lou assassine son
oncle, vole son argent et entre dans le temple afin d’y cacher le
cadavre. Il entend les cris qui sortent du cercueil...

— Il a dG avoir une peur bleue et se sauver a toutes jambes !
remarqua Tao Gan.

— Il nous faut admettre, au contraire, qu’il a ouvert le
cercueil avec les outils de son oncle, répliqua le juge. La jeune
madame Tchang lui aura fait part de son aventure et... Non, il y
a la quelque chose qui ne va pas ! Mao Lou se serait empressé de
la reconduire chez le professeur dans 1’espoir de toucher une
généreuse récompense. Pourquoi ne I’a-t-il pas fait ?

— La jeune femme avait vu le cadavre du charpentier, Votre
Excellence, dit Tao Gan. Elle pouvait témoigner contre Mao Lou
et il a eu peur qu’elle le dénoncat.
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— Mais oui, s’écria le juge. Cest cela. Mao aura décidé de
I’emmener avec lui en attendant que le cercueil soit mis en terre.
A ce moment-13, il pourrait dire & sa prisonniére: «Si tu
t’engages a raconter au docteur Tchang que je t’ai sauvé la vie et
ne rien dire de plus, je te ramene chez toi... sinon je te vends
comme prostituée. Choisis, ma belle ! » Dune facon ou d’une
autre, Mao Lou était certain de toucher deux beaux lingots d’or.

— Mais ou se trouvait madame Tchang pendant que Mao
enterrait la boite d’outils ? demanda le sergent Hong. Vous
pouvez étre siir que le moine a fouillé le temple avec soin et
pourtant il ne I’a pas découverte.

— Nous apprendrons tout cela quand nous aurons arrété
Mao, répliqua le juge. Mais nous savons déja ou il cachait cette
malheureuse avant de quitter la ville : dans le lupanar qui se
trouve pres du marché aux poissons. Cette petite amie de Mao
dont parlait le borgne, c’était tout simplement madame
Tchang !

Un employé du tribunal entra, apportant sur un plateau le
déjeuner du magistrat. Pendant que le commis disposait les
différents bols sur la table, le juge reprit :

— Mon hypothese est facile a vérifier. Dés que vous aurez
mangé votre riz de midi, Tsiao Tai ira chercher la patronne de
cette maison. Elle nous donnera le signalement de la femme
amenée chez elle par Mao.

Les trois hommes s’inclinerent et sortirent. Le juge prit ses
baguettes, mais, malgré lui, toute son attention se concentrait
sur les faits nouvellement mis au jour. Oui, 'on pouvait
considérer l'affaire Liou contre Tchang comme pratiquement
terminée ; seuls quelques points secondaires demandaient
encore a étre éclaircis. Le vrai probleme était de découvrir quel
lien il pouvait y avoir entre cette histoire et I'assassinat de la
courtisane. L’innocence du professeur ne faisait plus aucun
doute, mais Liou Fei-po apparaissait a présent sous un jour
singulier.

Quand un serviteur eut desservi la table et placé une tasse de
thé devant lui, le juge sortit de son tiroir les documents relatifs
au meurtre commis sur le bateau-de-fleurs et se mit a les relire
en caressant doucement ses favoris.
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Il était toujours plongé dans cette lecture quand ses
lieutenants reparurent. Ma Jong parla le premier.

— Eh bien, pour une fois, le professeur n’a pas caché ses
sentiments, annonca-t-il. En voila un qui était heureux de revoir
son fils !

— Sa bru est probablement vivante aussi, dit le juge. Mais tes
camarades ont di te mettre au courant de ma derniere
hypothese. Et toi, Tsiao Tai, as-tu amené la patronne de maison
de joie ?

— Mais oui, répondit Ma Jong avant que son camarade ait
ouvert la bouche. Elle est 1a, cette beauté. Elle attend dans le
couloir 'honneur d’étre présentée a Votre Excellence.

— Qu’elle entre donc, ordonna le juge.

Tsiao Tai revint avec une grande femme maigre au visage
plat, aux traits grossiers. Elle fit une profonde révérence et
commenca immédiatement sur un ton plaintif :

— Il ne m’a méme pas laissé le temps de changer de robe,
Votre Excellence. J’ai honte de me présenter devant vous dans
ce misérable accoutrement. Je lui ai dit...

— Taisez-vous et écoutez-moi! l'interrompit le magistrat.
Vous savez que je puis fermer votre établissement si bon me
semble. Vous avez donc intérét a faire attention a vos paroles et
a me dire toute la vérité. Comment s’appelle la femme que Mao
Lou vous a amenée ?

La tenanciere se laissa tomber a genoux.

— Je savais bien que ce chien-la me causerait des ennuis,
gémit-elle. Mais que peut une faible femme contre un coquin de
son espece, Votre Excellence ? Si javais refusé, il me coupait la
gorge! Je supplie humblement Votre Excellence de me
pardonner !

Avec de bruyants sanglots elle se mit a frapper le sol de son
front.

— Ne faites pas tant de bruit ! dit le juge. Et répondez a ma
question. Qui était cette femme ?

— Comment voulez-vous que je sache son nom, Votre
Excellence ? Mao Lou est arrivé chez moi au milieu de la nuit. Je
jure a Votre Excellence que je la voyais pour la premiere fois.
Elle portait un dréle de vétement — une sorte de suaire — et elle
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avait l'air effrayé. Frere Mao dit alors : « La poulette ne sait pas
ce qui est bon pour elle. Crois-tu, elle refuse un beau mari
comme moi ! » J’ai bien vu que la pauvre enfant n’était pas a
son aise, aussi ai-je conseillé a Mao de la laisser tranquille pour
I'instant. Voila comme je suis, Votre Excellence, toujours préte a
rendre service au monde. Je conduisis la mignonne dans une
jolie chambre et lui donnai du bon gruau de riz et du thé. Je
peux répéter a Votre Excellence les paroles exactes que j'ai
prononcées. Je lui ai dit : « Dors, ma poulette, et ne te fais pas
de bile. Demain tout ira bien, tu verras ! »

La grande cavale maigre s’arréta le temps de pousser un
profond soupir et reprit vite :

— Oh, mais vous ne connaissez pas ces filles-la, Votre
Excellence. On aurait pu s’attendre a ce qu’elle me dise au
moins merci le lendemain matin. Eh bien, non! Elle réveille
toute la maison avec de grands coups de pied dans la porte et
pousse des hurlements. Lorsque jai été voir ce qui se passait,
elle m’a injuriée et s’est mise & raconter des bétises. A l'en
croire, on l’avait enlevée... elle appartenait a une bonne
famille... enfin le genre d’histoire qu’elles racontent toutes.
Dans ce cas-la, il n’y a quune facon de leur faire entendre
raison, c’est d’employer le fouet. Apres une bonne petite séance,
elle n’était plus la méme, et quand frere Mao est revenu, elle est
partie bien tranquillement avec lui. C’est tout, Votre Excellence,
je vous le jure !

Le juge Ti lui jeta un regard écceuré. Il se demanda un
instant s’il n’allait pas la faire arréter pour avoir battu la jeune
femme, puis il se dit qu’elle avait agi suivant ses lumieres. Ces
maisons de basse catégorie étaient un mal nécessaire. Les
autorités pouvaient les surveiller de facon a éviter les exces,
mais il était impossible de protéger completement les
malheureuses pensionnaires contre la cruauté de leurs
employeurs. D’un ton sévere, il dit :

— Vous savez fort bien que vous ne devez pas loger de filles
non enregistrées. Passe pour cette fois, mais je vais faire vérifier
votre histoire, et si vous n’avez pas dit toute la vérité, vous vous
en mordrez les doigts !
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La femme se mit a faire ko-téou sur ko-téou pour exprimer
sa reconnaissance. Sur un signe du juge, Tao Gan la fit sortir.

— Notre théorie est donc correcte, dit le magistrat, I’épouse
de candidat Tchang est bien vivante. Mais la mort aurait peut-
étre été préférable au sort qui est le sien. Il faut la délivrer le
plus t6t possible. Mao Lou se trouve a l'ille des Trois Chénes,
dans le district de Kiang-pei. Quelqu'un sait-il ou cela se
trouve ?

— Je n’y suis jamais allé, Votre Excellence, dit Tao Gan, mais
j’en ai beaucoup entendu parler. Cest une agglomération de
petites iles basses, ou plutot une sorte de marécage situé au
milieu du Grand Fleuve. Le terrain est couvert de broussailles et
est a demi submergé la plus grande partie de 'année. Une
épaisse forét s’étend sur certains endroits un peu plus élevés.
Seuls les hors-la-loi rassemblés la connaissent les passes et les
chenaux qui donnent acces aux ilots et permettent de circuler
entre eux. Ils prélevent un tribut sur tous les bateaux qui
s’aventurent dans leurs parages et effectuent souvent des
descentes dans les villages riverains. On dit que cette bande
comprend plus de quatre cents hommes.

— Pourquoi le Gouvernement n’a-t-il pas détruit ce repaire
de brigands ? demanda le juge, surpris.

— Ce n’est pas une entreprise facile, Votre Excellence. Elle
nécessiterait une opération navale coliteuse en vies humaines.
Ces marécages sont inaccessibles aux jonques de guerre. Il
faudrait employer de petites embarcations découvertes et leur
équipage servirait de cible aux fleches des hors-la-loi. Il parait
que 'armée a établi une chaine de postes le long de la rive et que
les soldats patrouillent dans toute la région. L'intention du haut
commandement est de soumettre les ilots a un blocus qui
obligerait les bandits a se rendre. Mais ceux-ci sont 1a depuis si
longtemps qu’il s’est formé des liens secrets entre eux et la
population. Jusqu’ici ils ne semblent pas étre a court de
nourriture.

— Voila qui est affligeant ! s’écria le juge. Se tournant vers
Ma Jong et Tsiao Tai, il demanda : Vous serait-il possible d’aller
la-bas, de vous emparer de Mao Lou, et de le ramener ici avec
madame Tchang ?
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— C’est exactement le genre de travail que nous aimons,
Votre Excellence ! répondit Ma Jong tout joyeux. Nous ferions
bien de partir tout de suite et nous verrons sur place comment
les choses se présentent.

— Parfait, conclut le juge. Je vais vous donner une lettre
d’introduction pour mon collegue, le magistrat de Kiang-pei.

Il prit son pinceau et écrivit rapidement quelques lignes sur
un papier a en-téte du tribunal, puis il apposa son grand sceau
carré au bas de la feuille.

— Je lui demande de vous accorder toute I’aide possible, dit-
il en remettant le document a Ma Jong. Et maintenant bonne
chance, mes enfants !
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15

LE SERGENT HONG ET TAO GAN RENDENT VISITE A
UN IMPORTANT PERSONNAGE UN AGENT D’AFFAIRES
CONCLUT SON ULTIME OPERATION.

DES QUE MA JONG et Tsiao Tai furent sortis, le juge se
tourna vers ses deux autres lieutenants.

— Nous n’allons pas nous croiser les bras pendant I’absence
de nos amis, annonca-t-il. Tout en déjeunant, je songeais au
meurtre de la petite danseuse et a nos deux principaux
suspects : Liou Fei-po et Han Sei-yu. Je n’ai pas l'intention
d’attendre leur prochain exploit tranquillement assis dans mon
fauteuil : je vais arréter Liou aujourd’hui méme.

Consterné, le sergent s’écria :

— Votre Excellence ne peut faire cela ! Nous n’avons que de
vagues soupcons et...

— J’ai un bon prétexte pour Liou, I'interrompit le juge. Il a
porté une grave accusation contre le docteur Tchang et cette
accusation s’est avérée sans fondement. Nul ne me blamerait si
je laissais les choses en rester 1a, je 'admets, et cela d’autant
plus que sa douleur I'égarait visiblement et que le professeur n’a
pas déposé de plainte contre lui. Mais la loi spécifie que toute
personne, en accusant a tort une autre d’avoir commis un crime,
sera punie comme si elle avait commis elle-méme ce crime. La
jurisprudence laisse l'interprétation de cet article a la discrétion
du magistrat, mais dans ce cas particulier je choisis d’appliquer
la loi a la lettre.

Malgré I'air soucieux du sergent, le juge prit son pinceau et
traca sur une formule officielle 'ordre d’arréter Liou Fei-po.
Puis, prenant une seconde formule, il la remplit en expliquant :

— Je donne aussi 'ordre d’arréter Wan Yi-fan pour son faux
témoignage au sujet de la prétendue tentative de séduction de sa

170



fille par le docteur Tchang. Vous allez vous rendre tous les deux
au domicile de Liou avec quatre sbires et vous vous assurerez de
sa personne. Avant de partir, sergent, tu diras au chef des sbires
de prendre deux hommes et de procéder a I'arrestation de Wan
Yi-fan. Que les prisonniers soient amenés ici en palanquins
fermés et qu'on ne les place pas dans des cellules voisines. Ils
doivent ignorer qu’ils partagent I’hospitalité du tribunal ! J’ai
I'intention de les entendre au cours de l'audience du soir et
j’espere apprendre quelques petits détails intéressants.

Le sergent n’avait pas encore ’air bien convaincu, mais Tao
Gan fit observer en souriant :

— C’est la méme chose avec les dés : si on les secoue bien, il
arrive qu’on amene un coup intéressant !

Quand ses lieutenants se furent éloignés, le juge sortit de son
tiroir la feuille sur laquelle se trouvait le probleme d’échecs. Il
n’était pas aussi stir d’avoir raison qu’il le prétendait, mais cette
double arrestation était I'unique moyen d’arracher a I'assassin
I'initiative des opérations. Il prit un échiquier et disposa les
pions noirs et les pions blancs comme l'indiquait le dessin. Il
avait la conviction que ce probleme — qui depuis soixante-dix
ans intriguait les joueurs les plus fameux — renfermait la clef du
complot découvert par la courtisane. Fleur-d’Amandier ne
jouait pas aux échecs, elle devait donc I'avoir choisi pour une
raison n’ayant aucun rapport avec le jeu lui-méme. S’agissait-il
d’'une sorte de rébus ? Les sourcils froncés, le juge déplaca les
pions, s’efforcant de lire leur message caché.

Pendant ce temps, le sergent et Tao Gan se dirigeaient vers la
demeure de Liou Fei-po. Quatre sbires les suivaient
discretement avec un palanquin fermé.

Arrivé devant le haut portail rouge, le sergent frappa.
Lorsque le guichet fut entrebaillé, il montra son insigne et
expliqua :

— Nous venons voir monsieur Liou sur l'ordre de Son
Excellence le magistrat du district.

Le portier leur ouvrit et les fit entrer dans une petite salle
d’attente. Au bout d’'un instant, un homme aux cheveux
grisonnants parut.
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— Je suis lintendant de monsieur Liou Fei-po, dit-il.
Veuillez me faire part de ’'objet de votre visite. Mon maitre fait
la sieste dans son jardin et on ne peut pas le déranger.

— Nous avons l'ordre de parler a monsieur Liou en
personne, répliqua le sergent. Allez le réveiller !

— Impossible ! répéta I'intendant horrifié. Je perdrais ma
place !

— Menez-nous pres de lui, dit Tao Gan. Nous le réveillerons
nous-mémes. Et n’oubliez pas que nous sommes en mission
officielle, mon ami, faites vite !

L’intendant fit demi-tour, sa barbiche grise toute frémissante
de rage. Les deux émissaires du juge sur les talons, il traversa
une vaste cour pavée de briques aux couleurs vives, enfila les
uns apres les autres quatre couloirs aux nombreux détours et
déboucha enfin dans un grand parc clos de murs. Des fleurs
rares, cultivées dans des pots de porcelaine, bordaient une
terrasse de marbre au-dela de laquelle on apercevait un
pittoresque jardin d’agrément. Leur guide contourna un étang
couvert de lotus, passa pres de curieux rochers ingénieusement
cimentés ensemble, et s’arréta devant une charpente de bambou
qui disparaissait sous le lierre. Leur désignant I’abri rustique,
I'intendant déclara :

— Vous trouverez mon maitre sous cette tonnelle. Moi, je
préfere vous attendre ici.

Le sergent Hong écarta le feuillage. Un fauteuil en rotin et
une petite table a thé meublaient la fraiche retraite, mais, a part
cela, elle était vide.

Sans s’attarder, le sergent fit demi-tour en criant :

— N’essaie pas de te payer notre téte, coquin, Liou n’est pas
dans cette tonnelle !

Terrorisé, I'intendant bégaya :

— Il... il doit étre allé dans la bibliotheque, alors.

— Eh bien, nous allons suivre son exemple, répliqua Tao
Gan. Montre-nous le chemin.

Un nouveau voyage a travers de longs corridors les amena
devant une porte d’ébene que décoraient des fleurs en métal
délicatement ciselées. Leur guide frappa un coup timide. Il
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n’obtient pas de réponse, frappa encore, puis essaya en vain de
pousser le battant.

— Ote-toi de 1a! commanda Tao Gan. Il sortit de sa vaste
manche une trousse remplie de curieux petits instruments et se
mit a travailler la serrure. On entendit un claquement sec et la
porte s’ouvrit, laissant voir une belle piece luxueusement
meublée. Les tables, les lourds fauteuils, les hautes
bibliotheques, tout était en ébene finement sculptée. Mais Liou
ne se trouvait pas plus la que sous la tonnelle.

Tao Gan s’approcha du bureau. Ses tiroirs étaient grands
ouverts ; dossiers vides et lettres froissées jonchaient 1’épais
tapis de laine bleue.

— Un voleur s’est introduit ici ! cria 'intendant.

— Je t’en fiche ! répliqua Tao Gan. Ces tiroirs n’ont pas été
forcés, on les a ouverts avec une clef. Ou est le coffre-fort ?

L’intendant désigna d’'un doigt tremblant une peinture
ancienne suspendue entre deux bibliotheques. Tao Gan souleva
la piece de soie jaunie. Une porte de fer apparut qu’il ouvrit sans
difficulté : I'intérieur de la cachette était vide.

— Cette serrure-la non plus n’a pas été forcée, remarqua-t-il.
Fouillons la maison, mais je crains bien que l'oiseau ne soit
envolé !

Le sergent appela ses sbires et tous les six explorerent la
vaste demeure piece par piece, entrant méme dans
lappartement des femmes. Liou Fei-po demeura introuvable ;
personne ne l’avait apercu depuis le repas de midi.

L’oreille basse, le sergent et son compagnon reprirent le
chemin du Yamen. Dans la grande cour ils rencontrerent le chef
des sbires qui leur rendit compte de sa mission. Wan Yi-fan
s’était laissé prendre sans difficulté et occupait maintenant une
cellule de la prison.

Les deux hommes se rendirent dans le bureau du juge Ti et
le trouverent encore absorbé par le probleme d’échecs.

— Wan Yi-fan est sous clef, Votre Excellence, annonca le
sergent, mais Liou Fei-po a disparu sans laisser de trace !

— Disparu ? répéta le juge surpris.

173



— I1 a emporté son argent et ses papiers les plus importants,
dit Tao Gan. Il a di sortir par la porte du jardin et n’a prévenu
personne de son départ.

Le poing du juge s’abattit sur la table.

— J’ai trop attendu, murmura-t-il. Il se leva et se mit a
parcourir la piece a grandes enjambées. S’arrétant
brusquement, il s’écria, furieux: Cest la faute de ce grand
dadais de candidat Tchang ! Si I'innocence de son pere m’avait
été connue plus to6t... Il tiraillait sa barbe avec colere. Tao Gan,
commanda-t-il soudain, va chercher le neveu du conseiller
Liang. J’ai encore le temps de l'interroger avant 'audience.

Tao Gan partit aussitot.

— La fuite de Liou est un mauvais point pour nous, sergent,
reprit le juge. Si grave que soit un meurtre, il ne faut pas oublier
que certaines choses sont plus importantes !

Le sergent s’apprétait a demander ce que signifiaient ces
paroles, mais, en voyant les levres serrées de son maitre, il se
ravisa. Le juge marcha encore de long en large pendant
quelques instants, puis il s'immobilisa devant la fenétre, les
mains derriere le dos.

Au bout d'un temps fort court, Tao Gan reparut, suivi de
Liang Fen. Le jeune homme paraissait encore plus nerveux que
lors de sa premiere rencontre avec le juge. Ce dernier se croisa
les bras, et sans inviter le visiteur a s’asseoir, le regarda droit
dans les yeux.

— Cette fois-ci, dit-il, je vais vous parler sans ambages. Liang
Fen, je vous soupconne d’étre mélé a un crime abject. C’est par
égard pour le vieux conseiller que je vous interroge ici et non
pas en audience publique.

Le visage du jeune homme devint couleur de cendre. Il
voulut parler, mais le juge leva la main et poursuivit :

— Primo : la touchante histoire des prodigalités de votre
oncle n’est peut-étre qu'un conte destiné a dissimuler le fait que
vous vous appropriez peu a peu sa fortune. Secundo : j’ai trouvé
dans la chambre de Fleur-d’Amandier des lettres d’amour
écrites de votre main. Les plus récentes montraient que vous
désiriez rompre avec elle, probablement parce que vous étes
tombé amoureux de Chaton-de-Saule, la fille de Han Sei-yu.
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— Comment savez-vous cela ? s’écria Liang Fen. Nous ne...
Mais le juge lui imposa encore une fois silence et continua :

— Vous n’avez pas tué la danseuse, puisque vous n’étiez pas
sur le bateau. Mais vous aviez une liaison avec elle et vous la
receviez secretement dans votre chambre. Cela vous était facile
grace a la petite porte du jardin. Attendez, je n’ai pas fini ! Votre
vie privée ne m’intéresse pas le moins du monde et il m’est
indifférent que vous batifoliez avec toutes ces demoiselles du
quartier des Saules, mais vous allez me faire un récit détaillé de
votre aventure avec la morte. Un jeune nigaud a déja
considérablement géné mes recherches et je ne tolérerai pas que
le fait se reproduise. Alors, parlez, et tachez de dire la vérité.

— Mais ce n’est pas vrai, Votre Excellence, je vous le jure !
gémit Liang Fen en se tordant les mains. Je ne connaissais pas
cette courtisane et je n’ai jamais touché a I’argent de mon oncle !
J’admets que jaime Chaton-de-Saule ; j’en suis fier et j’ai tout
lieu de croire que mes sentiments sont partagés. Je ne lui ai
encore jamais parlé, mais je I’apercois souvent dans le jardin du
temple et... Oh, Noble Juge, puisque vous connaissez mon
secret, vous devez bien savoir que tout le reste est faux ?

Le magistrat lui tendit une des lettres trouvées chez la morte
et demanda :

— Avez-vous écrit ceci ou non ?

Le jeune homme examina soigneusement la lettre.

— Cette calligraphie ressemble beaucoup a la mienne,
reconnut-il. Elle reproduit méme certains détails qui me sont
personnels. Cependant, elle n’est pas de ma main. La personne
qui a contrefait mon écriture doit en avoir eu de nombreux
exemples sous les yeux. C’est tout ce que je peux dire.

Le juge Ti le foudroya du regard.

— Wan Yi-fan a été arrété, annonca-t-il. Je vais l'interroger
pendant 'audience de ce soir. Je désire que vous soyez présent.
Allez dans la salle.

Quand Liang Fen fut sorti, le sergent remarqua :

— Je crois qu’il a dit 1a vérité, Votre Excellence.

Le juge ne répondit rien et lui fit signe de I'aider a passer sa
robe de brocart.
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Trois battements de gong annoncerent que 'audience était
sur le point de commencer. Suivi du sergent Hong et de Tao
Gan, le magistrat quitta son cabinet pour aller prendre place
derriere la grande table du tribunal. Une douzaine de citoyens
tout au plus s’étaient dérangés, les autres habitants de la ville
ayant apparemment abandonné tout espoir d’entendre des
nouvelles sensationnelles. Au premier rang se trouvaient Han
Sei-yu et Liang Fen. Monsieur Sou se tenait derriere eux.

Des qu’il eut déclaré 'audience ouverte, le juge remplit une
formule qu’il tendit au chef des sbires en lui disant d’aller
chercher Wan Yi-fan.

L’agent d’affaires ne semblait pas troublé par son
arrestation. Il regarda le juge avec insolence avant de
s’agenouiller et déclina ses nom et qualité d'une voix ferme.

— Je possede la preuve que vous avez menti, annonca le
juge. Ce n’est pas le docteur Tchang qui a voulu acheter votre
fille, c’est vous qui avez essayé de la lui vendre. Voulez-vous que
jentre dans les détails de l'affaire ou reconnaissez-vous les
faits ?

— L’insignifiante personne a genoux devant le tribunal
reconnait avoir induit Votre Excellence en erreur, répondit Wan
Yi-fan en affectant un grand respect. Mon ardeur a aider mon
ami monsieur Liou Fei-po dans ses démélés avec le professeur
m’a entrainé trop loin. La loi permet cependant que je sois
libéré sous caution. Monsieur Liou Fei-po acceptera sans aucun
doute d’étre mon répondant et versera la somme requise, pour
peu que Votre Excellence veuille bien la fixer.

— Le tribunal, reprit le juge, possede aussi la preuve que
vous avez mis a profit la sénilité du conseiller Liang pour
I’'entrainer dans des opérations financieres onéreuses pour lui...
mais fort avantageuses pour vous.

Cette deuxieme accusation ne sembla pas plus troubler Wan
Yi-fan que la premiere. Il répondit avec calme :

— Je nie de toutes mes forces avoir entrainé le conseiller
Liang dans des opérations désastreuses. Monsieur Liou Fei-po
m’a présenté a Son Excellence le conseiller, et c’est sur I’'avis de
monsieur Liou que j’ai recommandé au conseiller de vendre
certaines de ses terres qui, suivant la compétente opinion de
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monsieur Liou, devaient perdre beaucoup de leur valeur dans le
proche avenir. Monsieur Liou pourra témoigner des faits.

— Non, il ne le pourra pas, dit sechement le juge. Monsieur
Liou Fei-po est parti sans prévenir personne, emportant avec lui
ses papiers les plus importants et tout son argent liquide.

Wan Yi-fan se leva d’'un bond. Le visage soudain tres pale, il
cria :

— Ou est-il ? Dans la capitale ?

Le chef des sbires s’apprétait a remettre le prisonnier a
genoux, mais le juge secoua la téte et dit :

— Monsieur Liou a disparu. Ses proches mémes ignorent ou
il se trouve.

La sueur perlait au front de Wan Yi-fan et il perdait
visiblement son sang-froid.

— Liou s’est enfui... murmura-t-il. Regardant le juge, il
annonca : Dans ce cas je suis obligé de reconsidérer quelques-
unes de mes déclarations. Il hésita un instant puis ajouta : Je
demande a Votre Excellence de m’accorder un peu de temps
pour réfléchir.

— Accordé, répliqua le juge devant le regard significatif du
prisonnier.

Quand Wan Yi-fan eut été reconduit dans sa cellule, le juge
leva son martelet pour clore I'audience. Juste a ce moment,
monsieur Sou s’avanca, suivi par deux membres de sa guilde :
un artisan et un marchand de jade. Ce dernier avait vendu au
premier un bloc qui, lorsqu’il fut travaillé, laissa apparaitre un
défaut. Le tailleur de jade refusa de payer au marchand le prix
convenu, mais comme il n’avait découvert I'imperfection de la
pierre qu’apres avoir commencé son travail, il ne pouvait pas la
rendre intacte au commercant. Maitre Sou avait en vain essayé
de trouver un compromis acceptable par les deux intéressés.

Le juge Ti écouta les verbeuses explications des deux parties
avec beaucoup de patience. Parcourant machinalement
I'auditoire du regard il nota que Han Sei-yu n’était plus dans la
salle. Quand maitre Sou eut résumé de nouveau les différents
arguments, le magistrat prit la parole :

— Le tribunal déclare les deux parties fautives, annonca-t-il.
En tant qu’expert, le commercant aurait dii remarquer le défaut
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de la pierre lorsqu’il I’a achetée. L’expérience professionnelle du
tailleur de jade aurait di lui permettre de le découvrir avant de
la travailler. Le commercant a payé la pierre dix pieces d’argent
et I'a revendue quinze a lartisan. Le tribunal décide que ce
dernier recevra dix pieces d’argent du commercant et que les
morceaux de jade seront également partagés entre eux. Chacun
d’eux aura donc ainsi payé une amende de cinq pieces d’argent
pour son manque de compétence dans l'exercice de sa
profession.

Frappant la table de son martelet, le magistrat déclara
I'audience close.

De retour dans son cabinet, il dit d’un air satisfait au sergent
et a Tao Gan :

— Wan Yi-fan désire me faire part d'une chose qu’il n’a pas
osé révéler en public. En principe, on ne doit pas interroger un
prisonnier hors du tribunal, mais aujourd’hui je crois avoir le
droit d’agir de facon exceptionnelle. Je vais le faire venir ici.
Vous avez sans doute remarqué qu’il a employé I'expression
« s’est enfui » en parlant de Liou Fei-po ? Nous allons bient6t
savoir.

La porte s’ouvrit brusquement et le chef des sbires entra en
coup de vent, suivi du geoblier. Ce dernier cria dune voix
haletante :

— Wan Yi-fan vient de se suicider, Votre Excellence !

Le magistrat abattit son poing sur la table et demanda d’'un
ton courroucé :

— Tu n’avais pas fouillé le prisonnier, chien de malheur ?

L’homme se laissa tomber a genoux.

— Je jure qu’il n’avait pas de gateau sur lui quand je l'ai
enfermé dans sa cellule, Votre Excellence ! Quelquun a di lui
faire passer secretement cette patisserie empoisonnée.

— Ainsi, tu as laissé un visiteur entrer dans la cellule ! tonna
le juge.

— Aucun visiteur n’a été admis aupres du prisonnier, Votre
Excellence, gémit le geolier. La chose est une énigme pour moi.

Le juge courut vers la porte. Suivi du sergent et de Tao Gan,
il traversa rapidement la grande cour, prit le couloir qui passait
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derriere le greffe et pénétra dans la prison. Le gardien les
précédait, une lanterne a la main.

Wan Yi-fan gisait sur le sol, au pied du bati en bois qui
servait de lit. La lumiere de la lanterne éclaira son visage,
montrant ses traits convulsés et ’écume au coin de ses levres.
Le gedlier désigna sans rien dire un petit gateau rond, tombé
pres de la main du mort. Wan n’avait visiblement mordu qu'une
seule fois dedans. Le juge Ti se baissa. C’était une patisserie a
base de soja telle qu'en vendait chaque boulanger de la ville,
mais au lieu de la marque du commercant moulée dans la pate,
on distinguait nettement une petite fleur de lotus.

Le juge enveloppa cette piece a conviction dans son
mouchoir et glissa le tout dans sa manche, puis il regagna son
cabinet sans mot dire.

Le sergent Hong et Tao Gan regardaient avec inquiétude le
visage tendu de leur maitre. Celui-ci avait compris que le lotus
symbolique ne pouvait pas avoir été mis la a I'intention de Wan
Yi-fan puisque le cachot était obscur quand on lui avait présenté
le cadeau fatal. Non, si le poison était bien pour Wan, en
revanche l'avertissement qui l'accompagnait était destiné au
magistrat de Han-yuan. D’un ton las, il murmura :

— On a tué Wan pour 'empécher de parler, et ce gateau
empoisonné lui a été remis par un membre du tribunal. Il y a un
traitre dans le Yamen !
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DEUX FIEFFES VAURIENS NARGUENT LES SBIRES DE
KLANG-PEI. UNE PAISIBLE JONQUE EST CAPTUREE PAR
SURPRISE.

APRES AVOIR ETUDIE une carte de la province, Ma Jong et
Tsiao Tai établirent un premier plan de campagne, puis ils
choisirent deux bonnes montures et quitterent Han-yuan par la
porte Est.

Quand ils eurent chevauché une demi-heure sur la grand-
route, Ma Jong arréta son cheval et dit :

— Ne crois-tu pas qu’en coupant a travers la riziere, a droite,
nous atteindrions plus vite le fleuve qui sépare les deux
districts ? Sauf erreur, nous devrions le rejoindre a environ
quinze milles en aval du pont ou se trouve notre dernier poste
militaire.

— Ca me semble correct, admit Tsiao Tai.

Les deux cavaliers s’engagerent dans un sentier qui
serpentait au milieu des champs. La chaleur était accablante et
ils furent enchantés d’apercevoir bientot une petite ferme. Ils
burent longuement au seau que le paysan tira du puits et,
moyennant une poignée de sapeques, 'homme accepta de
s’occuper des chevaux jusqu’a leur retour. Des qu’il fut parti en
direction de I’écurie, les deux amis ébourifferent leurs cheveux
et les nouerent avec un vieux chiffon. Ils remplacerent ensuite
leurs bottes par des sandales de paille apportées dans leurs
sacoches. Tout en retroussant ses manches, Tsiao Tai ne put
s’empécher de dire :

— Cela ne te rappelle-t-il pas le bon vieux temps des vertes
foréts ?
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Ma Jong lui donna une bourrade fraternelle, puis,
empruntant chacun une perche a la barriere de bambou, ils
reprirent le chemin du fleuve.

Pour deux sapéques, un vieux pécheur qui faisait sécher ses
filets au bord de I’eau accepta de les faire passer sur I'autre rive.
En le payant, Ma Jong demanda :

— J’espere qu’il n’y a pas de soldats par ici, au moins ?

Le vieux bonhomme leur lanca un regard effaré. Il secoua
négativement la téte et se hata de remonter dans sa barque.

En émergeant des roseaux, les voyageurs apercurent un petit
chemin tortueux.

— Ca m’a tout I'air d’étre ca, dit Tsiao Tai. D’apres la carte, ce
chemin doit mener au village.

Leur bambou sur I’épaule, ils se remirent en marche,
chantant a pleins poumons un refrain gaillard.

Une demi-heure plus tard ils arrivaient devant les premieres
maisons et Ma Jong quitta son camarade pour gagner
directement la place du marché. Il entra dans I'auberge et se
laissa tomber sur un banc de bois en réclamant a boire.
Quelques instants plus tard, Tsiao Tai venait s’asseoir en face de
lui, disant a voix haute :

— J’ai examiné les alentours, fréere. Rien a craindre !

Quatre vieux paysans qui occupaient la table voisine leur
jeterent des regards effrayés. L'un d’eux leva sa main, I'index et
le petit doigt repliés, ce qui voulait dire : « Voleurs de grand
chemin. » Les autres hocherent la téte d'un air entendu.

L’hote arriva en hate avec deux cruchons de vin. L’attrapant
par la manche, Tsiao Tai s’écria :

— Qu’est-ce que cela veut dire, maudit chien ? Remporte ces
misérables petits pots et amene-nous la jarre tout entiere !

L’aubergiste disparut sans mot dire. Il revint peu apres,
portant avec I'aide de son fils une énorme jarre et des louches de
bambou.

— Voild qui est mieux! approuva Ma Jong. A quoi bon
s’'embarrasser de tasses ou de gobelets. Ils plongerent les
louches dans le grand récipient et burent a longs traits. L’hote
posa sur leur table une assiette de légumes salés. Tsiao Tai en
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saisit une poignée, et remarquant le généreux assaisonnement
d’ail et de poivre rouge, fit joyeusement claquer sa langue.

— Frere Ma, déclara-t-il, les amusettes qu’on sert en ville ne
sont rien a c6té de cela !

La bouche pleine, Ma Jong fit un signe d’assentiment. Quand
la jarre fut a moitié vide, ils avalerent un grand bol de nouilles
et se rincerent la bouche avec un thé du pays a la saveur
agréablement amere. Puis, se levant de table, ils sortirent
quelques pieces de monnaie de leurs ceintures. L’h6te se hata de
refuser cet argent et les assura que leur visite avait été un
honneur pour sa maison. Ma Jong insista cependant pour payer
leur écot et y ajouta un généreux pourboire.

Les deux voyageurs allerent ensuite s’étendre a 'ombre d’'un
vieux figuier et des ronflements réguliers annoncerent bientot
que leur sieste était commencée.

Un brutal coup de pied réveilla Ma Jong. Il se mit sur son
séant et, apercevant cinq hommes armés de matraques, enfonca
son coude dans les cotes de Tsiao Tai. Les deux amis se leverent
sans se presser tandis que les villageois contemplaient la scene
d’assez loin.

DEUX VAURIENS RIDICULISENT
LES SBIRES DE KLANG-PEI
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— Nous appartenons au tribunal de Kiang-pei, dit un petit
homme trapu qui était manifestement le chef. Qui étes-vous...
d’ou venez-vous ?

— Seriez-vous aveugle, par hasard ? demanda Ma Jong d'un
ton hautain. Ne voyez-vous pas que je suis le gouverneur de la
province voyageant incognito ?

Les villageois s’esclafferent. Furieux, le petit homme leva sa
matraque. Ma Jong le saisit par le revers de sa veste, I’arracha
du sol, et se mit a le secouer a en faire s’entrechoquer les dents
du malheureux. Les sbires voulurent se porter au secours de
leur chef, mais Tsiao Tai glissa son bambou entre les jambes du
plus grand qui s’étala par terre. Il se mit ensuite a faire
tournoyer rapidement sa longue perche a quelques pouces au-
dessus de la téte des autres. Affolés, les représentants de I'ordre
s’enfuirent, hués par la foule et talonnés par Tsiao Tai qui
courait derriere eux en débitant les plus horribles jurons de son
répertoire.

Le chef des sbires n’était cependant pas un lache. Il lancait
de grandes ruades pour essayer de faire lacher prise a Ma Jong
qui finit par le reposer sur le sol et ramassa son bambou afin de
tenir a distance le petit homme déchainé. Un coup sec sur le
bras lui fit enfin lacher sa matraque, mais, nullement
découragé, il voulut sauter sur Ma Jong qui le repoussa en
faisant des moulinets. Au bout de quelques minutes de cette
lutte inégale, le belliqueux petit bonhomme comprit qu’il n’avait
aucune chance d’étre vainqueur et, tournant brusquement
casaque, s’enfuit a son tour.

Un instant plus tard, Tsiao Tai reparaissait.

— Ces chiens de malheur ont fichu le camp! dit-il en
s’asseyant pour reprendre souffle.

— Vous leur avez donné une bonne lecon, déclara un vieux
paysan avec un plaisir visible.

L’aubergiste avait assisté au combat a distance prudente. Il
s’approcha des deux amis et murmura :

— Vous feriez bien de filer! Il y a de la troupe par ici, le
magistrat va envoyer des soldats pour vous arréter.

Tsiao Tai se gratta la téte.
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— J’ignorais cela, dit-il en prenant un air piteux.

— Ne vous inquiétez pas, reprit 'hote. Mon fils va vous
conduire jusqu'au Grand Fleuve. Vous trouverez un bateau sur
la rive et dans une heure ou deux vous serez a I'ile des Trois
Chénes. Ceux de la-bas vous aideront si vous leur dites que vous
étes envoyés par le vieux Chao !

Ma Jong et Tsiao Tai s’empresserent de le remercier et
suivirent le jeune homme a travers la riziére. Apres avoir
marché assez longtemps sur la terre boueuse, leur guide fit halte
et, désignant un rideau d’arbres tout proche, leur expliqua :

— Prenez la petite barque cachée dans cette crique. Le
courant vous menera la ou vous désirez aller, mais méfiez-vous
des remous.

Les deux amis n’eurent pas de peine a découvrir
I'embarcation. Ma Jong se servit d’abord de sa perche pour la
dégager des basses branches qui la dissimulaient aux regards
indiscrets, puis il empoigna une pagaie. Dérivant sur l’eau
couleur de boue, ils furent biento6t assez loin de la berge.

— Ce bateau me parait bien petit pour traverser un si grand
fleuve, remarqua Tsiao Tai en se cramponnant aux plats-bords.

— N’aie pas peur, répondit Ma Jong en riant. Je suis né dans
le Kiang-sou et j’ai passé les premieres années de ma vie sur
I'eau.

Il joua habilement de sa pagaie pour éviter les remous d’'un
contre-courant. La barque se trouvait presque au milieu du
fleuve et les roseaux de la rive apparaissaient comme une mince
bande grise. Bient6t on ne les distingua plus; partout ou se
portait le regard, il ne rencontrait que I’eau brune.

— Une pareille étendue liquide me donne envie de bailler, dit
Tsiao Tai avec mauvaise humeur. Il se coucha sur le dos et finit
par s’endormir tandis que toute 'attention de son camarade se
concentrait sur le pilotage du bateau. Soudain Ma Jong rompit
le silence.

— Regarde, cria-t-il, on apercoit quelque chose de vert.

Tsiao Tai se redressa. I vit une multitude de taches
verdatres, petits ilots s’élevant a peine au-dessus de l'eau et
couverts d’herbes folles. Une demi-heure plus tard, leur
embarcation passa entre des iles plus élevées sur lesquelles
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croissaient des arbustes. Le crépuscule commencait a
descendre, et, de tous coOtés, les oiseaux aquatiques lancaient
leurs appels mystérieux. Tsiao Tai préta l'oreille.

— Ce ne sont pas des cris d’oiseaux ! s’écria-t-il. Ce sont les
signaux de soldats en reconnaissance !

Absorbé par sa difficile manceuvre entre les rives sinueuses,
Ma Jong grommela quelques paroles inintelligibles. Soudain la
barque oscilla et la pagaie lui fut arrachée des mains tandis que
trois tétes émergeaient de I'eau.

— Qui étes-vous ? Ne bougez pas, sans ¢a on vous fait
chavirer ! cria 'un des nageurs en posant sa main sur le plat-
bord. Avec I’eau boueuse qui dégoulinait le long de son corps, il
avait I'air de quelque inquiétant génie aquatique.

— Nous avons eu des ennuis avec les sbires du tribunal,
expliqua Ma Jong. Alors le vieux Chao, I’hé6telier du premier
village en aval, nous a conseillé de venir ici.

— Vous raconterez votre histoire au Capitaine ! répliqua son
interlocuteur en lui rendant la pagaie. Dirigez-vous sur les feux
que vous apercevez la-bas.

Six hommes armés les attendaient a une sorte de
débarcadere fait de troncs d’arbre mal équarris. La lanterne que
tenait leur chef permit a Tsiao Tai de voir qu’ils portaient
I'uniforme de ’armée, mais sans aucun insigne régimentaire. Ils
entrainerent les deux amis vers I'épaisseur de la forét.

Bientot des lumieres parurent entre les arbres et la petite
troupe déboucha dans une vaste clairiere. Une centaine
d’hommes rassemblés autour de feux de camp faisaient cuire du
riz pour le repas du soir. Tous étaient armés jusqu’aux dents.

Ma Jong et Tsiao Tai furent conduits devant 1’état-major de
la bande qui siégeait au pied de trois chénes plus que
centenaires. Le chef de leur escorte s’avanca vers un personnage
au torse puissant, vétu d’'un ample pantalon de cuir et d’une
cotte de mailles, les cheveux serrés dans une écharpe rouge.
Tres respectueusement, leur guide expliqua :

— Voici les visiteurs annoncés par nos sentinelles, Capitaine.

Le regard de deux petits yeux cruels se posa sur les
lieutenants du juge Ti et, d'une voix breve, 'homme demanda :
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— Vos noms ? D’ou venez-vous ? La raison de votre présence
ici ? Allons, parlez, coquins !

Il avait le ton autoritaire d’'un officier. Probablement un
déserteur, pensa Tsiao Tai.

— Je m’appelle Yong Bao, Capitaine, répondit Ma Jong avec
son plus gracieux sourire. Mon camarade et moi sommes deux
chevaliers des vertes foréts. Il raconta leur équipée avec les
sbires et expliqua comment I’héte leur avait indiqué l'ile des
Trois Chénes. Ce serait un grand honneur pour nous d’étre
acceptés dans votre groupe, termina-t-il.

— Nous allons d’abord vérifier ton histoire ! répondit le
Capitaine qui ajouta, a ’adresse de leur garde : Mettez-les dans
I’enclos avec les autres.

Ils recurent chacun un bol de gruau de riz et on les conduisit
dans une clairiere plus petite. La lueur d’'une torche permettait
d’apercevoir une cabane faite de troncs d’arbres. Accroupi dans
I’herbe, un homme mangeait son riz. Un peu plus loin, une
jeune femme vétue d’'une veste bleue et du pantalon des
paysannes était a genoux sous un arbre, occupée elle aussi a
manceuvrer ses baguettes.

— Ne bougez pas de cet endroit, les avertit le garde en s’en
allant. Ma Jong et Tsiao Tai s’assirent en tailleur en face de
I’homme accroupi.

— Je m’appelle Yong Bao, dit Ma Jong d’un ton engageant.
Et toi ?

— Mao Lou, grommela l'autre, et jetant son bol vide a la
jeune femme, il ordonna : Fais la vaisselle !

Elle se leva sans mot dire et ramassa le bol, puis elle attendit
que Ma Jong et Tsiao Tai eussent avalé leur pitance pour les
débarrasser également. Ma Jong, qu’aucune personne du sexe
féminin ne laissait indifférent, la suivit dun regard
approbateur. Elle paraissait triste et marchait avec une certaine
difficulté, mais on la devinait extrémement bien faite. Mao Lou,
a qui l'expression de Ma Jong n’avait pas échappé, dit en
froncant les sourcils :

— Cherche ailleurs, c’est ma femme.
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— Jolie poulette ! remarqua Ma Jong d’un air détaché. Sais-
tu pourquoi on nous parque ici ? Nous serions des criminels
qu’on n’agirait pas autrement.

Mao Lou cracha par terre. Apres un coup d’ceil circulaire, il
dit en baissant la voix :

— Je n’aime pas ces gens-la, mon vieux. Je suis arrivé ici
lautre jour avec un camarade pour joindre leur bande. Le
Capitaine nous a posé des tas de questions. Mon camarade n’a
pas gotité la facon dont il nous parlait et il a eu la langue trop
longue. Sais-tu ce qui lui est arrivé ?

Ma Jong secoua négativement la téte.

Mao Lou se passa I'index en travers de la gorge.

— Comme ca ! dit-il avec amertume. Moi, ils m’ont mis ici,
quasiment en prison. Et figure-toi qu’hier soir deux de ces
cocos-la ont essayé de me soulever ma femme ! J’ai dii me
battre avec eux jusqu’a ce que des gardes viennent les arréter.
Oh, pour de la discipline, il y a de la discipline, mais quand
méme, c’est pas des gens sympathiques et je regrette bien d’étre
venu !

— Je pensais avoir affaire a d’honnétes voleurs qui seraient
contents de nous accueillir, soupira Tsiao Tai. Que
manigancent-ils donc ?

— Va leur poser la question ! répliqua Mao Lou en ricanant.

La jeune femme reparut et, toujours muette, rangea sous un
arbre les bols nettoyés.

— Tu ne pourrais pas dire un mot ? grommela le charpentier.

— Joue tout seul, mon gros, répondit-elle sans se départir de
son calme.

Le visage de Mao Lou s’empourpra de rage, mais il ne la
suivit pas dans la cabane. Apres avoir poussé un juron ou deux
pour se soulager, il confia a Ma Jong :

— J’al sauvé la vie a cette garce-la et qu’ai-je obtenu en
retour ? Des mines dégotitées, c’est tout ! J’ai beau lui tanner le
cuir, ¢a ne sert a rien.

— I1 faut taper longtemps sur une femme avant qu’elle
devienne raisonnable, remarqua Ma Jong avec philosophie.

Mao Lou se leva et, ayant rassemblé un tas de feuilles a
grands coups de pied, s’allongea dessus. Ma Jong et Tsiao Tai
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trouverent une place parmi les feuilles mortes, de 'autre c6té de
I’enclos, et bient6t tous furent profondément endormis.

Tsiao Tai se réveilla en sentant un souffle chaud sur son
visage. Des qu’il eut ouvert les yeux, Ma Jong lui dit a 'oreille :

— Je viens de reconnaitre le pays, vieux frere. Deux grandes
jonques sont amarrées dans la crique principale, prétes a mettre
a la voile demain matin. Il n'y a pas de sentinelles. Rien ne
serait plus facile que d’étourdir notre ami Mao d’'un bon coup de
poing et de les porter, la fille et lui, dans 'une de ces jonques.
Mais a deux, nous ne pourrions pas faire sortir de la crique une
aussi lourde embarcation. Sans compter qu’il faudrait connaitre
le chenal.

— Cachons-nous dans la cale! proposa Tsiao Tai. Demain
quand ces maudits chiens auront amené la jonque au milieu du
fleuve, nous sortirons de notre cachette et nous les prendrons
par surprise.

— Parfait ! répondit Ma Jong avec satisfaction. Ou bien nous
aurons leur peau, ou bien ils auront la notre. J’aime quand les
choses sont aussi simples que cela! Et comme, en général, ils
attendent ’aube pour se mettre en route, nous avons encore le
temps de faire un petit somme.

Un instant plus tard les deux amis dormaient profondément.

Une heure avant le lever du soleil, Ma Jong secoua le
charpentier. Celui-ci se souleva sur un coude et Ma Jong
I’étourdit d’'un vigoureux coup de poing en pleine tempe. Il lui
attacha les mains et les pieds avec la chaine mince qu’il portait
toujours autour de sa taille et le baillonna en lui enfon¢ant dans
la bouche un morceau d’étoffe prélevé sur sa veste. Il éveilla
ensuite Tsiao Tai, et tous deux pénétrerent dans la cabane.

Tsiao Tai fit de la lumiere au moyen de son briquet pendant
que Ma Jong réveillait la jeune femme.

— Nous appartenons au tribunal de Han-yuan, dit-il. Nous
avons l'ordre de vous ramener la-bas, madame Tchang.

Fée-de-la-Lune les examina soupconneusement dans la
demi-obscurité.

— Pourquoi vous croirais-je ? répliqua-t-elle. Si vous faites
mine d’approcher, je hurle !
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Avec un soupir, Ma Jong déroula le morceau d’étoffe
crasseuse qui retenait sa chevelure et en sortit la lettre du juge
Ti. Elle la lut rapidement et demanda :

— Comment allons-nous faire pour partir d’ici ?

Quand Ma Jong lui eut expliqué leur plan, elle remarqua :

— Les gardes apportent le premier bol de riz peu apres
I'aube. Ils donneront tout de suite ’alarme.

— J’ai passé une heure a préparer une fausse piste qui les
menera dans la direction opposée a celle que nous aurons prise,
répondit Ma Jong. Nous connaissons notre boulot, ma jolie !

— Je vous prie de rester poli, mon garcon !

— Quelle tigresse! murmura-t-il, épanoui. Tous trois
sortirent de la cabane. Ma Jong jeta le corps inerte du
charpentier sur son épaule et, guidant ses compagnons a travers
I'épaisse forét, leur fit prendre la direction de la crique. La
silhouette sombre de deux grandes nefs leur annonca bient6t
qu’ils touchaient au but.

Ils monterent a bord de la jonque la plus avancée. Ma Jong
s’approcha de la trappe arriere, fit glisser Mao Lou le long de
I’échelle, et descendit a sa suite, imité par Tsiao Tai et madame
Tchang. Cette partie de la cale formait la cuisine, le reste étant
rempli jusqu’au plafond par des caisses en bois qu’entouraient
d’épais liens de paille tressée.

— Grimpe la-dessus, dit Ma Jong a son camarade, et tache
de pousser les caisses de la seconde rangée. Ca nous fera une
bonne cachette. Puis il attrapa la boite a outils du bateau,
escalada I’échelle, et disparut en criant : Je reviens tout de suite.

Pendant que Fée-de-la-Lune examinait la cuisine, Tsiao Tai
monta sur 'une des piles et se glissa dans I’étroit espace libre
entre son sommet et le plafond. Tout en déplacant les caisses, il
grommela :

— Elles sont joliment lourdes ; ces gars-la ont di les remplir
de pierres, pas possible !

Il venait a peine de terminer 'aménagement d'une cachette
suffisante pour quatre personnes, quand Ma Jong reparut. En
descendant I’échelle il dit avec satisfaction :
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— J’ai percé deux trous dans lautre jonque. Lorsque ses
passagers s’apercevront que leur cale est inondée, il sera un peu
tard pour les boucher !

Il aida Tsiao Tai a hisser Mao Lou dans la cachette. Le
charpentier avait repris connaissance et roulait des yeux
furibonds.

— Ne t’étouffe pas, mon gros ! lui dit Tsiao Tai. Souviens-toi
que notre magistrat désire te poser quelques questions avant
que tu passes de vie a trépas.

Quand le prisonnier fut installé entre deux caisses, Ma Jong
rampa jusqu’a la premiere rangée et tendit la main a Fée-de-la-
Lune.

— Venez, dit-il, je vais vous aider a monter.

La jeune femme ne bougea pas. Les levres serrées, elle
semblait réfléchir. Soudain elle demanda :

— Combien d’hommes comprend I'équipage dune jonque
comme celle-ci ?

— Six ou sept, répondit impatiemment Ma Jong. Allons,
dépéchez-vous.

— Je reste en bas, déclara-t-elle, et froncant son joli petit
nez. Elle ajouta : Je ne me vois pas tres bien a plat ventre sur ces
caisses malpropres !

Ma Jong laissa échapper un juron.

— Si vous ne...

Il s’arréta court. Des pas pesants résonnaient sur le pont et
une voix impatiente criait des ordres.

Fée-de-la-Lune souleva le mantelet du sabord arriere et jeta
un coup d’ceil au-dehors.

— Une quarantaine d’hommes armés jusqu'aux dents
montent dans I'autre jonque, murmura-t-elle.

— Venez nous rejoindre immeédiatement ! commanda Ma
Jong a mi-voix.

Avec un rire moqueur elle se débarrassa de sa veste, et, le
torse nu, se mit a laver la vaisselle.

— Quel buste ! murmura Ma Jong avec une admiration non
déguisée. Mais, Auguste Ciel, je me demande ce qui peut se
passer dans la téte de ce petit chameau-la !
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De lourds cordages tomberent sur le pont... la jonque
s’ébranla, et la lente mélopée dont les matelots accompagnaient
la manceuvre de leurs perches parvint jusqu’a eux.

L’échelle se mit a craquer, puis le bruit cessa brusquement
tandis qu'un robuste gaillard s’arrétait pour contempler avec
stupeur cette passagere a demi-nue. Fée-de-la-Lune lui décocha
une ceillade espiegle et demanda innocemment :

— Vous venez m’aider ?

— Il faut que j'inspecte la cargaison, parvint a dire ’homme,
les yeux fixés sur les seins aimablement arrondis de la jeune
femme.

— Si vous préférez la compagnie de ces sales caisses, a votre
aise ! Je saurai bien m’arranger toute seule.

— Non! non! s’écria-t-il. Et dégringolant tres vite les
derniers échelons il s’approcha d’elle en ajoutant avec un
sourire admiratif :

— Vous étes rudement bien balancée, vous savez !

— Vous n’étes pas si mal vous-méme ! répondit poliment
Fée-de-la-Lune. Elle laissa les mains de 'homme courir un
instant sur son corps, puis les repoussa en disant : Le travail
d’abord, le plaisir ensuite. Allez me chercher un seau d’eau.

— Chang, ou es-tu ? cria sur le pont une voix enrouée.

— J'inspecte la cargaison ! répondit vivement I'admirateur
de Fée-de-la-Lune. Je remonterai des que j’aurai fini. Vérifie si
les voiles sont prétes.

— Pour combien de personnes dois-je préparer le riz?
s’enquit la jeune femme. Y a-t-il des soldats a bord ?

— Non, ils sont sur la seconde jonque, celle qui nous suit, dit
Chang en lui tendant le seau demandé. Prépare seulement
quelque chose pour moi, ma belle. Je suis le chef, ici. Le
timonier et les quatre matelots se contenteront de ce que je leur
laisserai.

On entendit un cliquetis d’armes sur le pont.

— Je croyais que nous n’avions pas de soldats a bord ?
demanda Fée-de-la-Lune.

— Ce sont les gardes de notre avant-poste. Ils viennent
fouiller la jonque avant son départ.
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— Ah, ce que j'aime les militaires ! s’écria la jeune femme.
S’il vous plait, monsieur Chang, dites-leur de descendre !

Sans répondre, 'amoureux capitaine grimpa rapidement le
long de I’échelle et, passant la téte dans I’écoutille, cria :

— J’ai fouillé toute la cale, mes enfants ! Il fait une chaleur
infernale en bas. On entendit une courte discussion, puis Chang
redescendit. Je me suis débarrassé d’eux ! expliqua-t-il. Avec un
clin d’ceil polisson, il ajouta : Moi aussi, j’ai été soldat, ma belle,
et je n’ai pas mon pareil pour monter a I'assaut !

Il lui passa un bras autour de la taille et, de sa main libre, se
mit a tirer sur le lien qui tenait le pantalon de la jeune femme.

— Pas ici! cria Fée-de-la-Lune. Je suis une personne
convenable, moi. Allez plutot voir s’il n’y a pas un petit coin
pour nous derriere ces boites, la-haut.

Chang se hata d’obéir. Comme il arrivait au sommet de la
pile, Ma Jong le saisit par le cou, le tira sur les caisses, et serra
jusqu’a ce que sa victime ait perdu connaissance. II sauta
ensuite dans la cuisine pendant que la jeune femme fermait le
mantelet du sabord et remettait sa veste.

— Du beau travail, ma petite ! Il n’en dit pas davantage et
bondit vers I’échelle. La trappe venait de s’ouvrir de nouveau et
deux grosses bottes apparaissaient dans 'ouverture. Une voix
coléreuse demanda :

— Qu’est-ce que tu fabriques, Chang ?

Ma Jong tira sur les jambes de I'homme. Celui-ci dégringola,
sa téte vint heurter le plancher avec un bruit mat, et il demeura
inerte. Du haut de son perchoir, Tsiao Tai tendit les bras, Ma
Jong lui passa 'homme qu’ils firent ensuite glisser derriere la
rangée de caisses.

— Ligote-le bien et redescends, murmura Ma Jong. Moi, je
vais la-haut et je t’envoie les autres. Sois prét a les recevoir.

Il se faufila par le sabord, et, s’aidant du cordage de I’ancre,
se hissa sans bruit sur le pont. Apres s’étre assuré que personne
ne s’était apercu de son manege, il s’approcha nonchalamment
du timonier qui tenait a deux mains sa lourde barre et remarqua
tout haut :

— Il commence a faire chaud dans la cale.
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Ayant noté que le bateau était a présent au milieu du fleuve
et que la deuxieme jonque les suivait, il s’étendit tranquillement
sur le plancher.

Le timonier le regarda bouche bée, puis soudain siffla de
toutes ses forces. Trois solides matelots accoururent aussitot.

— Qui diable es-tu ? demanda le premier.

Ma Jong replia les bras derriere sa téte et bailla longuement
avant de répondre :

— On m’a mis la pour surveiller la cargaison. Ce brave vieux
Chang et moi nous venons juste de compter les caisses.

— Le capitaine ne nous tient au courant de rien ! grommela
le matelot avec mauvaise humeur. Ce qu’il peut se croire, celui-
la ! Je vais descendre lui demander quelles voiles il faut hisser.

L’homme se dirigea vers l'écoutille suivi de ses deux
camarades.

Ma Jong se releva tranquillement et, lorsque le matelot fut
penché au-dessus de la trappe, il lui expédia un coup de pied qui
le fit dégringoler par l'ouverture. Rapide comme I’éclair, il
envoya ensuite son poing dans la machoire du second matelot.
L’homme recula en titubant. Un direct au cceur le fit basculer
par-dessus bord. Le troisieme marin se lanca sur Ma Jong, un
couteau a la main. Ma Jong se baissa et, tandis que l'arme
passait au-dessus de lui, il donna un formidable coup de téte
dans le ventre de son assaillant. Le souffle coupé, celui-ci
s’affala sur le dos de Ma Jong qui se redressa brusquement,
envoyant ainsi son agresseur rejoindre le second matelot dans le
fleuve.

— Les poissons ne manqueront pas de nourriture cette
année, dit-il a 'homme de barre. Je te conseille de rester au
gouvernail si tu ne veux pas aller retrouver tes amis.

Il chercha du regard la seconde jonque, assez loin derriere
eux maintenant. Elle avait pris un fort gite a tribord et la
confusion semblait régner sur le pont couvert d’hommes
courant en tous sens. La chemise de ces gens-la ne demeurera
pas longtemps seche, remarqua-t-il avec bonne humeur avant
de se pencher sur la voile en nattes de jonc.

Tsiao Tai passa la téte hors de I’écoutille.
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— Tu ne m’en as envoyé qu'un seul, dit-il. Ou sont les
autres ?

Sans lacher sa voile, Ma Jong lui indiqua le fleuve. Tsiao Tai
fouilla des yeux les deux rives et demanda au timonier :

— Quand passerons-nous devant un poste militaire ?

— Dans deux heures, répondit '’homme d’un ton hargneux.

— Quelle était votre destination, fils de chien ?

— Liou-kiang, a quatre heures d’ici. Des amis a nous doivent
se battre la-bas.

— Tu as de la veine, dit Tsiao Tai, tu ne risques pas d’attraper
un mauvais coup a leur c6té !

Tandis qu’ils déjeunaient assis a 'ombre de la grande voile,
Ma Jong mit madame Tchang au courant des aventures de son
mari. Quand il se tut, les yeux de la jeune femme étaient embués
de larmes.

— Le pauvre, pauvre garcon ! murmura-t-elle doucement.

Ma Jong échangea un coup d’ceil avec son camarade.

— Je me demande ce qu'une belle fille comme ca peut
trouver de bien chez ce lamentable freluquet, lui glissa-t-il a
loreille.

Tsiao Tai avait les yeux fixés sur la rive.

— Ne vois-tu pas ces étendards ? s’écria-t-il. C’est le poste
militaire, frere Ma !

Ma Jong bondit sur ses pieds. Il donna un ordre a 'homme
de barre et se hata de réduire la voile. Une demi-heure plus
tard, la jonque était a quai.

Ma Jong tendit la lettre du juge Ti au caporal qui
commandait le poste et fit son rapport.

— J’amene quatre voleurs de I'ile des Trois Chénes et une de
leurs jonques, dit-il. Je ne sais pas ce qu’elle transporte, mais ca
m’a I’air bigrement lourd.

Accompagné de quatre soldats, le caporal alla inspecter la
cargaison. Tout comme leur chef, les hommes portaient le
casque a jugulaire et un haut d’armure par-dessus leur cotte de
maille. En plus de leur sabre, une lourde hache de guerre
pendait a leur ceinture.

— Pourquoi diable trimballez-vous cette quincaillerie ?
demanda Ma Jong, surpris.
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Le caporal le regarda d’un air soucieux.

— Le bruit court que des escarmouches ont eu lieu entre nos
troupes et des bandes armées, en aval du fleuve. Ces quatre
hommes forment tout I'effectif de la garnison. Le reste est parti
pour Liou-kiang avec notre capitaine.

Pendant cette conversation, les soldats avaient ouvert I'une
des caisses. Elle contenait des casques, des vestes de cuir, des
sabres, des arbaletes avec leurs fleches et d’autres pieces
d’équipement militaire. Une petite fleur de lotus blanc ornait le
devant des casques et un sac était rempli de reproductions en
argent du méme embleéme. Tsiao Tai en fourra une poignée dans
sa manche et dit au caporal :

— La jonque faisait route vers Liou-kiang, ainsi quune autre
transportant quarante bandits armés. Mais cette derniere a
coulé en amont.

— Enfin une bonne nouvelle ! s’écria le caporal. Ces gens-la
auraient donné du fil a retordre a mon capitaine qui a
seulement une trentaine d’hommes avec lui. Que puis-je faire
pour vous ? Sur la rive opposée du fleuve, juste en face de nous,
se trouve le poste frontalier du district de Han-yuan.

— Ca tombe on ne peut mieux, dit Ma Jong. Faites-nous vite
passer de 'autre coté.

Aussit6t débarqué, Ma Jong réquisitionna quatre chevaux.
Le sergent qui commandait le poste lui expliqua qu’en suivant la
rive du lac, ils attendraient Han-yuan en moins de deux heures.

Tsiao Tai retira le baillon de Mao Lou. L’ex-charpentier
voulut se mettre a jurer, mais sa langue enflée ne lui permit
d’émettre que des sons rauques et — heureusement -—
inintelligibles. Tout en attachant les pieds du prisonnier a la
sangle de sa selle, Ma Jong demanda :

— Savez-vous monter a cheval, madame Tchang ?

— Bien stir, répondit-elle. Mais prétez-moi votre veste car ce
qui me sert a m’asseoir est encore un peu sensible !

Elle placa le vétement plié en deux sur le dos de sa béte, et,
des qu’elle eut prestement sauté en selle, la petite troupe prit le
chemin de Han-yuan.
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17

UN TEMOIN OCULAIRE DECRIT’ 1 ASSASSINAT DU
TEMPLE BOUDDHISTE. LE JUGE TI RESOUT UNE VIEILLE
ENIGME.

PENDANT QUE Fée-de-la-Lune et ses compagnons
chevauchaient vers Han-yuan, le juge Ti présidait 'audience
vespérale.

La température continuait d’étre accablante. Le juge
étouffait dans sa lourde robe de brocart; il était fatigué et
irritable, ayant passé toute la nuit et toute la matinée a
examiner les antécédents et la facon de vivre de chacun des
membres du tribunal. Le sergent et Tao Gan l’assistaient dans
ce travail, mais les trois hommes n’avaient rien découvert de
suspect dans le comportement des sbires et des différents
commis : aucun d’eux ne faisait de dépenses exagérées, ne
s’absentait trop fréquemment, ou ne se conduisait de facon
étrange. Officiellement, la mort de Wan Yi-fan avait été
présentée comme un suicide ; en attendant I'autopsie, le corps
reposait dans I'une des cellules de la prison.

L’audience n’en finissait pas. De nombreux détails
réclamaient l'attention du magistrat ; pris séparément, leur
importance était minime, négligés, leur ensemble efit fini par
nuire au bon fonctionnement administratif du district.

Le sergent seul I'aidait dans cette tache, Tao Gan étant parti
faire, sur son ordre, le tour de la ville pour se rendre compte de
I’état d’esprit des habitants.

Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il sortit enfin du
tribunal. Pendant que le sergent l'aidait a changer de robe, Tao
Gan reparut, ’air soucieux.

— Il y a du drame dans l'air, Votre Excellence, déclara-t-il.
J’al écouté ce qui se disait dans les maisons de thé. Les gens
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s’attendent a un événement facheux, mais quel événement, ils
n’en savent rien. De vagues rumeurs circulent a propos de
voleurs de grand chemin qui se rassembleraient dans le district
de Kiang-pei. Certains murmurent que ces bandes armées vont
traverser le fleuve pour venir ici. Les boutiquiers sont déja en
train de mettre leurs volets ; quand ils ferment si tot, c’est
toujours mauvais signe.

Le juge tirailla sa moustache.

— Deés notre arrivée a Han-yuan, j’ai constaté une certaine
tension dans latmosphere, dit-il, mais a présent les choses
semblent se gater tout a fait.

— J’ai été suivi, reprit Tao Gan, ce qui ne me surprend
nullement. Je suis assez connu, et mon roéle lors de I’arrestation
du moine a fait marcher les langues.

— As-tu identifié ton suiveur ?

— Non, Votre Excellence. C’était un homme de haute taille,
puissamment charpenté, rouge de visage et avec une barbe en
collier.

— Tu ne I'as pas fait arréter par les gardes en arrivant ici ?

— Non, Votre Excellence. Au moment ou je traversais une
petite rue écartée, un autre individu I’a rejoint, et, comme ils
s’apprétaient a m’attaquer, je me suis arrété devant le magasin
d’'un marchand d’huile. Il y avait une grande jarre sur le
trottoir ; quand mon suiveur a voulu porter la main sur moi, je
lui ai fait un croc-en-jambe et il est tombé sur cette jarre qui
s’est renversée. Quatre vigoureux commis se sont aussitot
précipités hors de la boutique et le coquin a eu beau prétendre
que je 'avais attaqué, sa puissante carrure comparée a ma pietre
apparence leur fit comprendre qu’il se moquait d’eux. Lorsque
je suis parti, ils étaient en train de lui casser une jarre sur le
crane tandis que son complice détalait a toutes jambes.

Le juge considéra pensivement son fréle interlocuteur. Il se
souvint de la facon dont Tao Gan avait attiré le moine a
lauberge de la Carpe Rouge: décidément, ce personnage
d’aspect si paisible était pour ses ennemis un redoutable
adversaire !

A ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit et Fée-de-la-Lune
entra, escortée de Ma Jong et de Tsiao Tai.
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— Mao est sous les verrous, Votre Excellence! annonca
triomphalement Ma Jong, et voici la petite poupée disparue !

Le visage du juge Ti s’éclaira.

— Félicitations a mes braves lieutenants! s’écria-t-il. Puis,
désignant un siege a la jeune femme, il dit avec bonté : Vous
avez certainement hate de rentrer chez vous, madame. Nous
entendrons votre déposition plus tard, mais je serais heureux si
vous vouliez bien m’expliquer rapidement ce qui vous est arrivé
apres qu'on eut placé votre cercueil dans le temple bouddhiste.
Je connais déja les malencontreuses circonstances qui vous ont
fait passer pour morte.

Les joues de Fée-de-la-Lune s’empourprerent. Surmontant
sa géne, elle commenca :

— Lorsque je repris connaissance, je crus d’abord que le
cercueil était déja enterré, mais un peu d’air que je sentis filtrer
entre les planches me rassura et j'essayai de soulever le
couvercle. N’y réussissant pas, je me mis a crier et a donner des
coups de pied et des coups de poing dans les parois. Bientot mes
pieds et mes mains furent en sang, l'air se fit plus rare, et la
peur de mourir étouffée me saisit. Je ne sais depuis combien de
temps durait cette terrible situation quand jentendis de gros
rires.

«Je me remis a bourrer de coups de pied les parois du
cercueil. Les rires cesserent aussitot. « C’est un fantome,
murmura une voix effrayée, sauvons-nous ! » Je criai de toutes
mes forces : « Je ne suis pas un fantéme, j’ai été mise en biere
vivante! Aidez-moi a sortir!» Des coups de marteau
retentirent au-dessus de ma téte, le couvercle se souleva et je
respirai I’air pur.

« Deux hommes qui me parurent étre des artisans se
tenaient pres de moi. Le visage tout ridé du plus vieux était
bienveillant mais son compagnon avait une mine renfrognée. A
leur teint rubicond je vis que tous deux venaient certainement
de boire plus qu’a leur soif. Ma présence inattendue les dégrisa
quelque peu. Ils m’aiderent a sortir du cercueil et me
conduisirent dans le jardin du temple. La, je m’assis sur le banc
de pierre qui se trouve a coté de ’étang aux lotus. Le plus agé
des deux hommes y puisa de I'’eau pour me rafraichir le visage,
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lautre me fit boire a sa gourde une gorgée de liqueur forte.
Quand je me sentis mieux, je leur expliquai qui jétais et
comment je me trouvais la. L’ainé des deux hommes - il
s’appelait Mao Yuan — me dit qu’il était charpentier et venait
justement de travailler chez mon beau-pere. Il avait soupé avec
son neveu Mao Lou et, comme il se faisait tard, ils avaient
décidé de dormir dans le temple désert. « Mais nous allons vous
reconduire chez vous, ajouta-t-il, et le docteur Tchang vous
mettra au courant du reste. »

Fée-de-la-Lune s’arréta un instant. Apres une courte
hésitation elle continua :

— Pendant qu’il parlait ainsi, je sentais sur moi le regard
briilant de son neveu. « Réfléchissons avant d’agir, mon oncle !
s’écria-t-il. Le Destin a décidé que cette femme passerait pour
morte. Qui sommes-nous pour oser contrevenir a ses décrets ? »
Je me rendais bien compte qu’il me désirait, et toute ma frayeur
était revenue. Je suppliai Mao Yuan de me ramener chez moi.
Le vieux charpentier tanca son neveu. Ce sermon le mit en rage
et les deux hommes se querellerent violemment. Soudain Mao
Lou leva sa hache et en porta un coup terrible a son oncle.

Fée-de-la-Lune était devenue tres pale. Le juge fit signe au
sergent Hong qui apporta aussitot du thé bouillant a la jeune
femme. Apres 'avoir avalé, elle reprit :

— La vue de cette affreuse blessure me fit tourner le coeur et
je m’évanouis. Quand je revins a moi, Mao Lou me regardait
avec une expression cruelle. « Tu vas m’accompagner et te taire,
me dit-il. Si tu cries, je te tue aussi ! » Nous sortimes du jardin
par la porte de derriere et, apres m’avoir attachée a un arbre, il
disparut un moment. A son retour il n’avait plus la boite d’outils
ni 'horrible hache. M’entrainant a travers un dédale de ruelles
obscures, il me conduisit dans ce qui me parut étre une auberge
de derniere catégorie. Une déplaisante créature nous fit monter
dans une chambre d’une saleté repoussante. Mao Lou me
demanda : « Que penses-tu de ce charmant petit nid pour notre
nuit de noces ? » Je suppliai la femme de me délivrer de lui. Elle
sembla comprendre. « Laisse la poulette tranquille, dit-elle, je
ferai le nécessaire et demain tu la trouveras plus docile. » Il
partit sans un mot. La femme me donna une vieille robe ; je pus
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enfin 6ter mon suaire et, apres avoir mangé un peu de riz qu’elle
m’apporta, je dormis jusqu’au lendemain.

« Lorsque je m’éveillai, je me sentis mieux. Je voulus sortir,
mais la porte était fermée a clef. Je donnai de grands coups de
pied dedans. La femme parut aussit6t. Je lui dis mon nom, puis
lui expliquai que Mao Lou m’avait enlevée de force et que je
désirais m’en aller. Elle éclata de rire. « Toutes ces filles
racontent la méme histoire ; s’exclama-t-elle. Va, ma poulette,
ce soir tu seras madame Mao. »

« A ces paroles, la colére me prit et je la menacai de me
plaindre au tribunal. Elle m’appela d’un vilain nom et m’arracha
ma robe. Je suis assez vigoureuse, aussi quand je la vis tirer une
corde de sa manche pour m’attacher, je la repoussai
violemment. Hélas, je n’étais pas de taille a lutter avec elle et un
coup inattendu dans l'estomac me coupa le souffle. Elle en
profita pour me tirer les bras derriere le dos et me lier les
poignets ensemble. Elle m’attrapa ensuite par les cheveux et me
fit tomber a genoux, m’obligeant a toucher le sol de mon front.

Fée-de-la-Lune avala sa salive avec effort, les joues toutes
roses a ’évocation de ce désagréable souvenir.

FEE-DE-LA-LUNE MALTRAITEE
PAR UNE MATRONE
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— Se servant de sa corde comme dun fouet, reprit-elle,
I’horrible mégere me cingla les hanches. Je criai, autant de
colere que de douleur, et tentai de lui échapper, mais elle me
planta son genou dans le dos, me releva brutalement la téte avec
sa main gauche et, levant sa corde, se mit a me fouetter de
toutes ses forces. J’eus beau la supplier, elle ne m’écouta pas et
je dus recevoir jusqu’au bout I’humiliante correction.

« Mon bourreau ne s’arréta qu’en voyant le sang couler le
long de mes cuisses. Tout essoufflée, elle me tira par les cheveux
pour me remettre debout, me poussa contre I'un des montants
du lit et m’y attacha solidement. Apres quoi, l'ignoble créature
sortit en fermant la porte a clef derriere elle. Gémissant de
honte et de douleur, je demeurai ainsi pendant un temps qui me
parut interminable. Mao Lou parut enfin. Mon état sembla lui
faire pitié, il coupa la corde en grommelant des paroles que je ne
compris pas. Mes pauvres jambes enflées étaient incapables de
me soutenir, aussi dut-il m’aider a m’étendre sur le lit. Il me
donna une serviette mouillée et, posant la vieille robe sur moi,
me dit: « Dors, maintenant. Demain nous partirons en
voyage. » J’étais si épuisée que je m’endormis des qu’il eut
quitté la chambre.

« Quand je m’éveillai de nouveau, le lendemain matin, je
découvris que le moindre mouvement me faisait atrocement
souffrir. L’horrible femme reparut, d’humeur amicale a présent.
« Mao Lou est un coquin, dit-elle, mais je dois avouer qu’il paie
de facon royale ! » Apres m’avoir donné une tasse de thé, elle
étala un onguent sur mes plaies. Mao Lou arriva et me fit mettre
une veste et un pantalon. Un individu borgne nous attendait
dans la rue. Chaque pas était une agonie pour moi, mais les
deux hommes me faisaient avancer en proférant d’effroyables
menaces et je n’osais rien dire aux gens que nous rencontrions.
Le voyage en carriole a travers la riziere, puis la traversée en
barque furent un véritable martyre. La premiere nuit, Mao
voulut s’approcher de moi. Je prétendis étre malade. Un peu
plus tard, deux des bandits tenterent de me violer ; Mao Lou se
battit avec eux et des gardes les emmenerent. Le lendemain vos
hommes sont arrivés...
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— Cela suffit, madame, dit le juge Ti, mes lieutenants me
raconteront le reste. Il fit signe au sergent de verser une autre
tasse de thé a la jeune femme et poursuivit d'un ton plus grave :
Vous avez montré beaucoup de caractere dans des circonstances
difficiles, madame Tchang. En un court espace de temps, votre
mari et vous avez traversé de terribles épreuves physiques et
morales sans vous laisser abattre. A présent, vos maux sont
terminés, et je suis certain que de longues années de bonheur
vous attendent.

« Je dois cependant vous informer que votre pere, Liou Fei-
po, a quitté la ville dans des circonstances facheuses. Pouvez-
vous nous dire les raisons de ce départ précipité ?

Le visage de Fée-de-la-Lune se rembrunit.

— Pere ne me tenait pas au courant de ses affaires, dit-elle.
J’ai toujours pensé qu’elles marchaient bien, car nous n’avions
pas de soucis financiers. Cest un homme volontaire et
d’humeur difficile, Noble Juge. Je sais que ma mere et ses
autres épouses ne sont pas toujours tres heureuses. Mais avec
moi il est si gentil... si prévenant... Je ne vois vraiment pas...

— Cela ne fait rien, linterrompit le juge. Nous le
retrouverons en temps voulu. S’adressant au sergent Hong, il
ordonna : Conduis madame Tchang a la loge du portier et
envoie chercher un palanquin fermé. Commande au chef des
sbires de monter a cheval et d’aller prévenir le docteur Tchang
et son fils de 'arrivée de madame.

Fée-de-la-Lune s’inclina devant le magistrat pour le
remercier, puis elle suivit le sergent.

Le juge Ti se renversa dans son fauteuil.

— A présent, je vous écoute, dit-il a ses deux lieutenants.

Ma Jong raconta leurs aventures en détail, insistant sur le
courage et I’esprit d’initiative de madame Tchang. Quand il en
vint a la seconde jonque avec ses bandits armés et révéla le
contenu de la cargaison entreposée sur le premier batiment, le
juge se redressa, les sourcils froncés. Ma Jong rapporta les
paroles du caporal au sujet des troubles de Liou-kiang sans
souffler mot des fleurs de lotus dont la signification lui
échappait. Lorsqu’il se tut, Tsiao Tai posa sur la table la poignée
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d’emblemes en argent rapportés par lui et dit avec un air
soucieux :

— Cet insigne se trouvait aussi sur les casques, Votre
Excellence. J’ai entendu dire qu'une société secrete appelée le
Lotus blanc s’est autrefois rendue tristement célebre dans
I’Empire, et je me demande si les bandits de Kiang-pei
n’utilisent pas ce nom redoutable pour intimider la population.

Le juge jeta un coup d’ceil aux lotus d’argent, puis il se leva et
se mit a arpenter son cabinet en grommelant des paroles
indistinctes. Ses lieutenants se regarderent avec inquiétude : ils
n’avaient jamais vu leur maitre dans un pareil état.

Brusquement, il se ressaisit.

— Il faut que je réfléchisse a un grave probleme, dit-il en
essayant de sourire. Allez vous distraire un peu, mes enfants,
vous I'avez bien mérité.

Ma Jong, Tsiao Tai et Tao Gan sortirent en silence. Le
sergent hésita un instant, mais, quand il vit le visage crispé de
son maitre, 1l baissa la téte et les suivit sans rien dire.

Le juge regagna lentement son fauteuil. Il s’assit et, croisant
les bras, laissa tomber son menton sur sa poitrine. Ainsi, ses
pires craintes étaient fondées : le Lotus blanc se reconstituait et
allait passer a l'action. L'un des foyers de la conspiration se
trouvait a Han-yuan méme, et lui, le magistrat du district,
n’avait rien su voir. Une sanglante guerre civile était sur le point
d’éclater, des innocents allaient périr, de florissantes cités
seraient détruites. Ce désastre national, il ne pouvait certes
I’empécher puisque le Lotus blanc étendait vraisemblablement
ses tentacules sur tout 'Empire, mais si Han-vuan n’était
quune des nombreuses citadelles de la société secrete, sa
proximité de la capitale lui conférait une valeur particuliere et il
avait été incapable d’avertir le gouvernement de ce qui s’y
tramait. Il avait failli a sa tache... La tache la plus importante de
toute sa carriere ! Il se cacha le visage dans les mains, en proie a
un violent désespoir.

Bientot, cependant, il recouvra son sang-froid. Peut-étre
n’était-il pas trop tard pour donner I'alarme. L’escarmouche de
Liou-kiang n’était qu’un coup de sonde et, grace a Ma Jong et a
Tsiao Tai, les rebelles avaient été privés des renforts attendus. 1l
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leur faudrait un jour ou deux pour organiser une nouvelle
attaque ; le commandant du poste de Liou-kiang avait sans
aucun doute averti ses chefs et le gouvernement allait ouvrir
une enquéte. Tout cela prendrait du temps... trop de temps !
Son devoir était de dire a ses supérieurs que l'insurrection de
Liou-kiang n’était pas un simple soulevement local, mais faisait
partie d’'un vaste complot organisé par un nouveau Lotus blanc.
I1 lui fallait envoyer tout de suite au gouvernement un message
accompagné de preuves irréfutables. Et ces preuves, il ne les
possédait pas !

Pourtant, si Liou Fei-po venait de disparaitre, Han Sei-yu
était encore la. La premiere chose a faire était donc d’arréter
Han. Au besoin on emploierait la torture pour 'obliger a parler.
Les preuves justifiant cette action manquaient, mais quand la
sireté de I'Etat est en jeu, au diable les réglements! Et le
probleme d’échecs conduisait aussi a Han Sei-yu. L’ancétre de
celui-ci, Han 'Ermite, avait probablement fait une importante
découverte dont le mystérieux probléeme contenait la clef. Une
découverte a présent utilisée par ses descendants corrompus
pour mener a bien leurs funestes desseins. Mais de quelle
invention pouvait-il s’agir ? Han I’Ermite n’était pas seulement
un sage philosophe et un joueur d’échecs fameux, il sy
connaissait aussi en architecture. On lui devait une chapelle
bouddhiste dont il avait lui-méme gravé la plaque d’autel...

Le juge se redressa brusquement et, fermant les yeux, se
remémora sa conversation nocturne avec mademoiselle Chaton-
de-Saule. Il revoyait les longues mains fines de la jeune fille lui
montrant l'inscription... Cette inscription occupait un carré
parfait, il s’en souvenait distinctement. La fille de Han Sei-yu lui
avait dit que chaque mot était gravé sur un petit cube de jade. Il
s’agissait donc d'un grand carré divisé en carrés plus petits. Et
Han I’Ermite avait aussi laissé un probleme d’échecs, c’est-a-
dire un grand carré divisé également en carrés plus petits...

Le juge ouvrit un tiroir. Jetant sur le sol les papiers qui
I'encombraient, il chercha fiévreusement la copie de
I'inscription offerte par mademoiselle Chaton-de-Saule.

Il finit par retrouver le feuillet. Vite, il le déroula, le posa sur
sa table, mit sur ses bords deux presse-papiers pour le
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maintenir bien a plat, puis, placant le probleme d’échecs a c6té,
compara les deux feuilles.

Le texte bouddhique comprenait soixante-quatre mots
arrangés en huit colonnes de chacune huit mots. Oui, cela faisait
bien un carré parfait. Le juge Ti fronca ses épais sourcils. Le
probleme d’échecs se présentait aussi sous la forme dun carré,
mais celui-ci était divisé en dix-huit colonnes de dix-huit cases.
Et, méme si la similitude de forme avait une signification
particuliere, quel rapport y avait-il entre un texte bouddhique et
un probleme d’échecs ?

§.8.-8- .48 6 -7 8

@@ N O WL AW N -

PARTIE DE L’ECHIQUIER DELIMITEE PAR LES PIECES
NOIRES
ET QUI RETINT PARTICULIEREMENT
L’ATTENTION DU JUGE TI

« Voyons, se dit-il, réfléchissons avec calme. Ce texte est une
citation provenant d’'un vieux livre bouddhique. On ne peut
donc pas s’en servir pour transmettre un message caché sans en
modifier la rédaction. Par conséquent, s’il existe une relation
entre le texte et le probleme, c’est dans le probleme que se
trouve la clef de I’énigme. »

Il tirailla sa moustache. En réalité ce probleme d’échecs n’en
était pas un, car Tsiao Tai avait observé que pions blancs et
pions noirs semblaient disposés au hasard. La position des
pieces noires, en particulier, était absolument dépourvue de
sens. La clef ne se trouvait-elle pas dans cette position des pions
noirs, les blancs ajoutés apres coup pour dérouter les
indiscrets ?
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Le juge examina plus attentivement la disposition des pieces
noires et trouva qu’elles occupaient un espace délimité par huit
points d’intersection en hauteur et huit points d’intersection en
largeur. Les soixante-quatre mots du texte bouddhique
remplissaient un espace exactement semblable !

Le magistrat saisit rapidement son pinceau et, se référant au
probleme d’échecs, et négligeant completement les pions
blancs, il traca un cercle autour de chacun des mots du texte
correspondant a la position de chaque pion noir du probleme. Il
poussa un gros soupir. Les dix-sept mots lus les uns a la suite
des autres formaient une phrase ne pouvant avoir qu'un seul
sens. L’énigme était résolue !

Il jeta le pinceau sur la table et essuya la sueur qui perlait a
son front. Il savait maintenant ou trouver le quartier général du
Lotus blanc.

D’un pas de nouveau élastique, il s’en fut ouvrir la porte de
son cabinet. Rassemblés dans un coin du couloir, ses quatre
lieutenants discutaient a voix basse, cherchant la cause possible
du désespoir de leur maitre.

Il leur fit signe d’entrer. Tout de suite ils virent que la crise
était passée. Debout devant son bureau, les bras croisés dans ses
larges manches et fixant sur eux son regard étincelant, le juge Ti
annonca :

— Ce soir, mes amis, nous allons en finir avec 'affaire de la
courtisane noyée. Je viens de comprendre son dernier message !
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18

UN CURIEUX INCENDIE ENDOMMAGE UNE BELLE
DEMEURE. LE JUGE TI, ENFIN, DECOUVRE CE QU’IL
CHERCHAIT.

A VOIX BASSE, le juge expliqua son plan aux quatre
hommes.

— Faites bien attention, conclut-il, il y a un traitre dans ce
tribunal et ses murs mémes ont des oreilles.

Ma Jong et Tsiao Tai sortirent en toute hate pour aller
accomplir la mission dont ils venaient d’étre chargés.

— Toi, sergent, dit le magistrat au fidele Hong, tu vas te
rendre au corps de garde. Sans en avoir l’air, tu surveilleras les
hommes, et si une personne étrangere au tribunal vient parler a
I'un d’eux, fais-le immédiatement arréter ainsi que son visiteur.

Cet ordre donné, il gagna la terrasse de marbre, suivi de Tao
Gan. Quand il eut atteint les dernieres marches, son regard
anxieux monta vers le ciel ou brillait la Iune. Il étendit la main :
pas le moindre souffle d’air. Rassuré, il s’assit pres de la
balustrade et, le menton posé sur ses deux mains réunies en
coupe, contempla la ville envahie par la nuit.

La premiere veille était passée maintenant et les lumieres
s’éteignaient une a une. Debout derriere le fauteuil du juge, Tao
Gan jouait machinalement avec les poils de sa verrue en
essayant de percer 'obscurité.

Les deux hommes garderent le silence un long moment. Le
son d’un claquoir monta de la rue : le veilleur de nuit faisait sa
ronde.

— Que peuvent-ils bien fabriquer ? murmura le juge en se
levant.

— Ce n’est pas une besogne facile, Votre Excellence. Cela
peut prendre plus de temps que nous ne I’'avons calculé.

207



Le magistrat saisit la manche de son lieutenant.

— Regarde ! s’écria-t-il. Ca y est !

Vers l'est, une colonne de fumée grise s’élevait lentement au-
dessus des toits, et bientot une flamme claire jaillit.

— Viens ! cria le juge en courant vers I'escalier.

Lorsqu’ils arriverent dans la grande cour, le gong du tribunal
commencait a faire entendre sa voix de bronze. Deux gardes le
frappaient en cadence avec leurs lourds battoirs de bois pour
annoncer qu’un incendie venait d’étre apercu ; de tous c6tés, les
hommes accouraient en fixant la jugulaire de leur casque.

— Que deux sbires demeurent ici, commanda le juge, et que
tous les autres aillent lutter contre le feu ! Puis, suivi de Tao
Gan, il se précipita dans la rue.

Chez Han Sei-yu le portail était grand ouvert. Les flammes
léchaient déja le toit de la resserre, derriere le batiment
principal, et les derniers serviteurs sortaient en courant, un
petit baluchon hativement jeté sur 1’épaule. Sous la direction du
surveillant de quartier de nombreuses personnes formaient la
chaine et passaient des seaux d’eau aux sbires montés sur le
mur du jardin.

Le juge cria d'une voix forte :

— Que deux hommes montent la garde devant cette porte et
empéchent les pillards d’entrer. Je vais voir s’il ne reste
personne dans la maison.

Toujours suivi de Tao Gan, il gagna rapidement la chapelle
bouddhiste. S’approchant de I'autel, il sortit de sa manche la
copie de l'inscription et montra les dix-sept mots qu’il avait
entourés d’un cercle.

— Vois, dit-il. Si vous cherchez le chemin de la délivrance
appuyez sur ces mots et vous trouverez le salut Cette phrase est
une clef qui doit permettre d’ouvrir le panneau de jade. C’est sa
seule signification possible et ce panneau est stirement la porte
d’'une chambre secréete. Tiens-moi le papier !

Le juge appuya son index sur le petit bloc de jade qui portait
le mot « si ». Le bloc s’enfonca légerement. Se servant de ses
deux pouces, le juge appuya plus fort. Le bloc céda encore un
peu, puis refusa de descendre davantage. Le magistrat pressa le
«vous », puis chacun des autres mots. Quand il arriva au

208



dernier caractere, on entendit un déclic et une légere pression
sur le panneau suffit a le faire pivoter, révélant une ouverture de
quatre pieds carrés.

Le magistrat prit la lanterne des mains de Tao Gan et se
glissa dans 1’étroit passage, mais, quand son lieutenant l'eut
suivit, la porte se referma lentement sur eux. Le juge se hata
d’examiner la face interne du panneau et finit par découvrir un
bouton qui permettait de la manceuvrer de I'intérieur. Rassuré,
il s’engagea dans le tunnel.

Au bout d’'une dizaine de pas le plafond plus élevé lui permit
de se tenir debout et sa lanterne éclaira le départ d’un escalier
qui s’enfoncait dans I'obscurité. Le juge descendit les marches —
il en compta vingt — et se trouva dans une crypte d’une
quinzaine de pieds carrés creusée a méme le roc. Le long du
mur de droite, il apercut douze grandes jarres fermées par des
feuilles de parchemin. L'une de ces feuilles était déchirée ; il
plongea la main dans l'ouverture : la jarre contenait du riz
séché. Devant lui s’ouvrait un autre tunnel obscur, mais plus a
gauche il distingua une porte en fer. Sans hésiter il tourna le
bouton et la porte pivota silencieusement sur des gonds bien
huilés. Le juge retint son souffle : au centre d'une petite salle
hexagonale un homme était plongé dans la lecture dun
document. Assis devant une table carrée, il tournait le dos au
magistrat qui discernait seulement de larges épaules sur
lesquelles tombait la lumiere d’une bougie fixée a une applique
murale.

Le juge s’avanca sur la pointe des pieds, mais I’'homme
I’'entendit et se retourna. C’était monsieur Wang.

Se levant brusquement, il lanca dans les jambes du juge le
fauteuil qu’il venait de quitter. Quand le magistrat eut repris son
équilibre, le maitre de la Guilde des orfevres était de 'autre coté
de la table, un long sabre a la main. Le juge sentit quelque chose
passer en sifflant au-dessus de son épaule. Avec une agilité
surprenante pour un homme de sa corpulence, Wang se baissa
et le couteau de Tao Gan alla se planter dans la porte d’un petit
cabinet placé le long du mur.

Le magistrat saisit un pesant presse-papiers et, tout en
reculant pour échapper a la pointe du sabre, réussit a renverser
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la table sur son adversaire. Malgré un rapide saut sur le c6té,
celui-ci ne put éviter le bord du meuble qui lui heurta les
genoux. Il tomba, lame en avant. Le tranchant affilé coupa un
morceau de la manche du juge qui lacha son presse-papiers. Le
crane défoncé, Wang s’écroula sur le sol.

Le juge Ti se baissa pour examiner la téte du malheureux.

— Il est mort, constata-t-il. Ce presse-papiers était plus lourd
que je ne I'imaginais !

En se redressant, il apercut des boites de cuir noir empilées
de chaque c6té de la porte. Il en compta vingt-quatre, chacune
pourvue d’une poignée et d'un cadenas en cuivre.

— Nos aieux gardaient leurs lingots d’or dans des boites
semblables, fit-il observer, mais celles-ci sont vides. Apres avoir
jeté un coup d’eeil autour de lui, il ajouta: Han Sei-yu sait
évidemment que les meilleurs mensonges sont ceux qui
contiennent une part de vérité: lorsqu’il m’a raconté son
prétendu enlévement, c’est le repaire du Lotus blanc creusé sous
sa propre demeure qu’il m’a décrit. C’est probablement lui le
Grand Maitre de la conjuration et Liou Fei-po doit étre en train
de porter ses dernieéres instructions aux chefs locaux. Wang
devait aussi avoir un rang important dans l'organisation. Il a
beaucoup saigné. Essuie le sang avec ton foulard et noue-le bien
serré autour de sa téte. Nous cacherons tout a ’heure ce cadavre
afin que rien ne signale notre passage.

Tandis que Tao Gan obéissait, le juge ramassa le petit
rouleau de papier qu’étudiait Wang a leur arrivée. La feuille
était couverte de caracteres minuscules; il Papprocha de la
bougie pour les déchiffrer.

— C’est le plan de campagne du Lotus blanc ! s’exclama-t-il.
Les noms de personnes et de lieux sont en code, mais la clef
n’est certainement pas loin. Regarde si tu ne vois rien dans ce
cabinet.

Tao Gan arracha son couteau encore planté dans le bois et
ouvrit la porte du petit meuble. Sur la planche du bas se trouvait
une série de cachets gravés reproduisant divers mots d’ordre de
la société secrete. Il avisa une boite a documents en bois de
santal posée sur le rayon supérieur et la tendit a son maitre. Elle
était vide, mais avait été évidemment concue pour contenir
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deux objets de forme cylindrique. Le juge Ti roula le document
qu’il tenait et, apres I'avoir glissé dans son enveloppe de brocart
pourpre, constata qu’il laissait dans la boite assez d’espace pour
y placer un autre cylindre de méme volume.

— Il faut retrouver le second rouleau, s’écria le juge. Clest
stirement le code. Vois s’il n’y a pas de coffre-fort dissimulé
dans le mur.

Pendant que lui-méme soulevait le tapis pour inspecter le
carrelage, Tao Gan arracha la tenture a demi pourrie et examina
soigneusement le mur.

— Du roc partout, déclara-t-il. Mais il doit y avoir des
ouvertures un peu plus haut car je sens de l'air frais.

— Ce sont des conduits d’aération, répondit le juge avec
impatience. Ils viennent du toit. Cherchons plutét dans les
boites de cuir.

Ils les secouerent une par une sans succes.

— Explorons I'autre tunnel, commanda le magistrat.

Tao Gan prit sa lanterne et les deux hommes regagnerent la
crypte. Montrant une ouverture carrée, a ras du sol, Tao Gan
murmura :

— Ce doit étre un puits.

— Qui. Han I'Ermite pensait a tout. Cette crypte était
probablement destinée a servir de refuge aux siens pendant les
périodes troublées. Ils auraient trouvé la tout son or, du riz pour
se nourrir et de ’eau pour boire. Eclaire-moi.

Tao Gan obéit et s’écria aussitot :

— Ce tunnel a été creusé longtemps apres l'autre, Votre
Excellence. Ce n’est plus du roc. Les parois sont en terre et la
menuiserie de soutéenement semble toute récente.

Le juge prit la lanterne des mains de son lieutenant pour
examiner une caisse étroite et longue placée pres de la muraille.

— Ouvre cette boite, ordonna-t-il.

Tao Gan s’accroupit et glissa son couteau sous le couvercle.
Des qu’il I'eut soulevé, il détourna vivement la téte tandis
qu'une odeur nauséabonde envahissait le couloir. Le magistrat
se couvrit le bas du visage avec son foulard et, se penchant a son
tour sur la caisse, vit un cadavre en pleine décomposition sur
lequel couraient en tous sens des insectes affolés par la lumiere.
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— Remets vite le couvercle, nous verrons cela plus tard. Pour
I'instant nous n’avons pas de temps a perdre !

Ils descendirent dix nouvelles marches et avancerent d'une
soixantaine de pas avant d’étre arrétés par une étroite porte en
fer. L’ayant ouverte, le juge apercut, au milieu d’'un jardin
éclairé par la lune, une charpente de bambou que recouvrait du
lierre.

— Nous sommes chez Liou Fei-po! s’exclama Tao Gan.
Apres avoir examiné I'extérieur de la porte, il ajouta : Ce coté-ci
est recouvert de petits morceaux de roc cimentés ensemble et
fait partie de la grande rocaille. Et la-bas, Noble Juge, c’est la
tonnelle ou Liou venait faire la sieste !

— Cette porte secrete explique ses disparitions soudaines,
remarqua le juge. A présent, retournons sur nos pas.

Tao Gan ne sembla pas entendre, perdu dans Ia
contemplation de I'ingénieux ouvrage.

— Allons, ferme cette porte et viens, répéta impatiemment le
juge.

— Pour du beau travail, c’est du beau travail ! murmura Tao
Gan en suivant son maitre a regret. Sa lanterne éclaira soudain
un renfoncement du mur. Saisissant le magistrat par la manche,
il lui montra sans rien dire quatre tas d’ossements blanchis.

— Les exécutions capitales du Lotus blanc paraissent avoir
lieu dans ce souterrain, remarqua le juge Ti. Ces quatre hommes
sont morts depuis tres longtemps, mais le cadavre du coffre est
plus récent. Il grimpa rapidement les marches qui conduisaient
a la salle hexagonale en ajoutant: Aide-moi a porter Wang
jusqu’au puits.

Quand ils eurent fait basculer le cadavre dans le trou noir, ils
préterent l'oreille et entendirent un « plouf » étouffé, bien loin
au-dessous d’eux.

Le juge retourna éteindre la bougie et sortit en fermant la
porte derriere lui. Accompagné de Tao Gan, il regagna la crypte,
puis monta les marches qui conduisaient a I'autel. Quand les
deux hommes furent de nouveau dans la chapelle, le panneau
de jade se referma silencieusement.

Par curiosité, Tao Gan appuya au hasard sur l'un des
caracteres, puis sur un second. Des qu’il poussa celui-ci, le
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premier reprit sa position initiale. L’expérience renouvelée avec
d’autres caracteres donna toujours le méme résultat.

— Quel génie, ce Han ’Ermite, soupira Tao Gan. Si 'on ne
connait pas la phrase clef, on peut appuyer sur chacun de ces
blocs jusqu’a la consommation des siecles !

Le juge le tira par la manche.

— Allons viens, dit-il, tu étudieras cela plus tard.

Dans la cour, ils croiserent des serviteurs qui arrivaient en
criant :

— L’incendie est éteint !

Han Sei-yu apparut en robe de chambre. D’une voix émue il
dit au magistrat :

— Grace a la prompte action de vos sbires les dégats sont
insignifiants. Il ne reste pas grand-chose du toit de la resserre et
I'eau a endommagé quelques balles de riz, mais le mal s’arréte
la. Cest le foin entreposé sous le toit qui a diu s’échauffer et
mettre le feu au reste. Deux de vos hommes, sur place en un
temps miraculeusement court, ont pu empécher le pire ! Grace
au Ciel, il n’y avait pas de vent : c’est ce que je craignais le plus.

— Moi aussi ! dit bien sincerement le juge.

Quelques phrases de politesse furent encore échangées, puis
le magistrat et son lieutenant regagnerent le Yamen.

La robe en lambeaux, le visage barbouillé de suie, Ma Jong et
Tsiao Tai les attendaient dans le bureau du juge.

— Cette maudite fumée m’a parcheminé la gorge, se plaignit
Ma Jong, mais nous avons au moins appris une chose, Votre
Excellence : il est plus facile d’allumer un feu que de I’éteindre !

Le juge ne répondit que par un pale sourire a cette
plaisanterie et, s’asseyant derriere son bureau, déclara :

— Une fois de plus, mes enfants, vous vous étes bien tirés de
votre tache. Je regrette de ne pouvoir vous accorder un repos
mérité, mais le plus gros reste a faire et un autre genre de travail
vous attend.

— Rien ne me plait autant que la variété, répliqua Ma Jong
avec bonne humeur.

— Allez d’abord vous laver et prendre un peu de nourriture,
poursuivit le juge. Ensuite, revenez ici avec vos casques et vos
cottes de mailles. Toi, Tao Gan, va chercher le sergent.
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Des qu’il fut seul, le juge Ti humecta son pinceau et choisit
un long rouleau de papier blanc. Puis, sortant de sa manche le
document trouvé dans le repaire souterrain, il se mit a I’étudier.

Il ne leva la téte qu’a ’'arrivée de Hong et de Tao Gan.

— Placez sur cette table tous les papiers relatifs a I'affaire de
la courtisane noyée, dit-il. Disposez-les de facon a pouvoir me
lire les passages dont j’aurai besoin.

Pendant que les deux hommes obéissaient, le juge
commenc¢a son travail, couvrant rapidement la feuille de
caracteres aux formes élégantes. Son pinceau semblait voler, et
le magistrat s’arrétait seulement pour demander a ses seconds
de lire a haute voix telle ou telle partie d'une déposition qu’il
désirait faire figurer dans le rapport.

Il posa enfin son pinceau et poussa un profond soupir.
Roulant son travail avec le document trouvé dans la crypte, il
enveloppa le tout d’un papier huilé et dit au sergent d’y apposer
le grand sceau du tribunal.

A ce moment, Ma Jong et Tsiao Tai reparurent. Leurs
lourdes cottes de mailles, leurs épaulieres en métal et leurs
heaumes pointus les faisaient paraitre plus formidables que
jamais.

Le magistrat leur remit a chacun trente pieces d’argent et les
instruisit de ce qu’ils devaient faire :

— Vous allez partir tout de suite pour la capitale. En route,
changez fréquemment de monture. Si vous n’en trouvez pas aux
relais, louez-en. L’argent que je vous donne y pourvoira. Si tout
va bien, vous serez la-bas avant 1’aube.

« Galopez jusqu’au palais du président de la Cour
métropolitaine. Un gong d’argent est suspendu devant le grand
portail. Tout citoyen de 'Empire fleuri victime d’une injustice a
le droit de venir le frapper. Faites-le résonner bien fort, mes
amis, et quand vous serez a genoux devant le président,
remettez-lui ce rouleau. Vous n’aurez rien d’autre a ajouter.

Comme il tendait le paquet scellé & Ma Jong, ce dernier dit
en souriant :

— Cela semble facile, Votre Excellence. Un simple costume
de chasse ne suffirait-il pas pour le voyage? Toute cette
quincaillerie est bien lourde pour les pauvres chevaux.

214



Le juge leur jeta un regard empreint d'une gravité
particuliere.

— Votre mission ne sera peut-étre pas aussi aisée a remplir
qu’il le semble. Il se pourrait qu'on vous tendit une embuscade
en route. Il est donc préférable que vous conserviez cet
équipement. Encore un mot: ne réclamez l'aide d’aucun
fonctionnaire de I’Empire et si ’on essaie de vous arréter, passez
quand méme. Si I'un de vous deux est blessé ou tué, que son
camarade continue seul jusqu’a la capitale. Et rappelez-vous
bien que ce rouleau doit étre remis au président en personne.

— Il faut que ce document ait une importance extraordinaire,
Votre Excellence ! s’exclama Tsiao Tai en serrant son ceinturon.

Le juge Ti croisa ses bras dans les longues manches de sa
robe.

— Il concerne le mandat du Fils du Ciel, répliqua-t-il.

Avec un éclair de compréhension, Tsiao Tai se mit au garde-
a-vous et s’écria :

— Dix mille années de vie a la Maison impériale !

Jetant un regard surpris a son camarade, Ma Jong compléta
automatiquement la phrase séculaire :

— Et vive a jamais I’Empereur !
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19

LE JUGE TI RECOIT LA VISITE D'UN REDOUTABLE
PERSONNAGE UN DANGEREUX CRIMINEL MET BAS LE
MASQUE.

LA JOURNEE du lendemain s’annonca exceptionnellement
belle. Une petite brume était descendue de la montagne
pendant la nuit et I’air ensoleillé du matin en conservait encore
une agréable fraicheur.

Par un si beau temps, le sergent pensa trouver son maitre
sur la terrasse. Il s’apprétait a y monter, quand un scribe le
prévint que le magistrat était dans son cabinet de travalill.

Le sergent eut le coeur serré en voyant le juge affalé sur son
bureau, les yeux rouges, le regard dans le vague. Il était resté la
toute la nuit, comme en témoignaient sa robe froissée et 'odeur
de renfermé qui régnait dans la piece.

Devant I'air navré du fidele Hong, le magistrat dit avec un
semblant de sourire :

— Hier soir, apres avoir dépéché nos amis vers la capitale, je
m’apercus qu’il m’était impossible de fermer I'ceil. J’ai donc
profité de mon insomnie pour faire le point a la lumiere des
derniers événements. Notre découverte du quartier général des
factieux sous la demeure de Han Sei-yu et du souterrain qui le
relie au jardin de Liou Fei-po démontre I'importance du role
joué par ces deux hommes dans l'affaire. Je puis te révéler a
présent qu’il s’agit d'un complot contre le Fils du Ciel, et qu’il a
des ramifications dans tout le pays. La situation est sérieuse, je
ne la crois cependant pas désespérée. Mon rapport doit étre
maintenant entre les mains du président de la Cour
métropolitaine ; sans aucun doute, le gouvernement va prendre
immédiatement les mesures qui s’imposent.

Le juge but une gorgée de thé avant de poursuivre :
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— Hier soir, une piece de puzzle manquait encore. Au cours
de ma nuit sans sommeil, j’ai soudain pensé qu'un détail insolite
avait récemment attiré mon attention... un détail si infime
qu’apres m’avoir frappé sur le moment il m’était sorti de I'esprit.
Cette nuit, jeus l'impression que ce détail en apparence
insignifiant était d’'une importance capitale et qu’il me menerait
au morceau du puzzle qui manquait encore... si seulement je
parvenais a me souvenir de quoi il s’agissait !

— Et vous y étes arrivé, Noble Juge ?

— Oui ! Ce matin, quand les cogs se sont mis a chanter, tout
m’est brusquement revenu a la mémoire. As-tu remarqué,
sergent, que les cogs chantent avant que le soleil ne nous envoie
ses premiers rayons ? Les animaux ont des sens plus subtils que
les notres ! Ouvre la fenétre et demande qu’on m’apporte un bol
de riz et du poisson salé... avec du poivre vert. J’ai envie de
quelque chose qui ait un peu de gotit. Et fais-moi un grand pot
de thé bien fort !

— Y aura-t-il audience ce matin, Votre Excellence ?

— Non. Dés que Ma Jong et Tsiao Tai seront de retour nous
rendrons visite a Han Sei-yu et au conseiller Liang. J’aurais
aimé les voir maintenant mais, en devenant une affaire d’Etat,
I’assassinat de cette courtisane sort de ma compétence et je ne
peux rien faire sans instructions de la capitale. Espérons que Ma
Jong et Tsiao Tai seront vite la.

Lorsqu’il eut pris son petit déjeuner, le juge envoya le
sergent travailler au greffe avec Tao Gan. Lui-méme monta sur
la terrasse.

S’approchant de la balustrade de marbre, il contempla un
long moment le paisible panorama. D’innombrables petits
bateaux de péche étaient alignés le long du quai. Sur la route qui
bordait le lac couleur de plomb, les carrioles des fermiers se
pressaient vers la ville : les laborieux habitants des campagnes
apportaient aux citadins leur nourriture quotidienne, et
I'imminence méme dun soulévement n’arrivait pas a
interrompre leur patiente activité.

Le juge traina un fauteuil a 'ombre et s’assit. Le besoin de
dormir fut bient6t le plus fort, ses yeux se fermerent, et il ne les
rouvrit que lorsque le sergent lui apporta sur un plateau son
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repas de midi. Courant aussitot vers la balustrade, il se fit une
visiere de son éventail et scruta I’horizon. Ni la silhouette de Ma
Jong ni celle de Tsiao Tai n’étaient en vue. Décu, il remarqua :

— Nos amis devraient pourtant étre 13, sergent !

— Les autorités supérieures les ont peut-étre retenus pour
les questionner, Votre Excellence.

Le juge Ti secoua la téte d’'un air soucieux. Il déjeuna
rapidement et regagna son bureau ; le sergent Hong et Tao Gan
prirent place en face de lui, et tous trois se mirent a expédier les
affaires courantes.

Ils travaillaient depuis une demi-heure quand des pas
pesants résonnerent dans le couloir. Presque aussitot, Ma Jong
et Tsiao Tai firent leur entrée, épuisés de chaleur et de fatigue.

— Le Ciel soit loué! s’écria le juge. Avez-vous pu voir le
Président ?

— Oui, Votre Excellence, répondit Ma Jong dune voix
morne. Je lui ai remis les papiers et il les a feuilletés devant
nous.

— Qu’a-t-il dit ?

Ma Jong haussa les épaules.

— Il les a roulés de nouveau et les a glissés dans sa manche
en nous priant d’informer Votre Excellence qu’il les lirait a son
premier moment de loisir.

Le visage du magistrat s’assombrit. Le coup était aussi dur
quimprévu ; il n'y avait évidemment aucune raison pour que le
Président parlat de l'affaire avec ses messagers, mais il ne
s’attendait pas a voir son rapport accueilli de facon si désinvolte.
Il resta songeur un instant, puis se ressaisit.

— Enfin, soupira-t-il, je suis heureux qu’il ne vous soit rien
arrivé de facheux.

— Personne ne nous a attaqués, Votre Excellence, répondit
Ma Jong en repoussant son casque en arriere, mais il se passe
des choses bien bizarres. Ce matin, quand nous avons quitté la
capitale par la porte Ouest, deux cavaliers nous ont rattrapés.
Deux hommes d’un certain age. « Nous faisons le commerce du
thé, nous ont-ils dit, et nous nous rendons dans les provinces
occidentales. Nous permettez-vous de voyager en votre
compagnie jusqu'a Han-yuan ? » Ils s’exprimaient poliment et
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ne portaient pas d’armes, nous ne pouvions donc que dire oui.
Mais le plus agé des deux avait un air si peu commode que je
sentais les poils de mon dos se hérisser chaque fois que nos
regards se croisaient. Nous n’avons pas eu d’ennuis avec eux et
ils n’ont pas ouvert la bouche de tout le voyage.

— La fatigue te rendait soupconneux.

— Ce n’est pas tout, Votre Excellence, dit a son tour Tsiao
Tai. Une demi-heure plus tard, une trentaine de cavaliers
sortirent d'un chemin creux. Leur chef nous expliqua qu’ils
étaient de simples marchands, en route — eux aussi ! — pour les
provinces de I'Ouest. Si ces gens-la étaient des marchands,
Votre Excellence, moi je suis bonne d’enfants ! J’ai rarement vu
pareille collection de faces patibulaires et je suis certain qu’ils
cachaient des sabres sous leurs robes. Comme ils avaient pris la
téte du cortege et ont constamment chevauché devant nous, leur
présence ne nous inquiétait pas trop, mais, un quart d’heure
plus tard, une trentaine d’autres marchands du méme acabit
sont encore venus se joindre a nous... et ceux-la fermaient la
marche ! Frere Ma et moi nous sommes dit que les choses
allaient stirement se gater.

Le juge s’était redressé dans son fauteuil et regardait
fixement Tsiao Tai.

— Comme nous n’avions plus les documents sur nous, notre
inquiétude n’était pas trop grande, continua le messager. Nous
pensions que, si la féte commencait, 'un de nous deux pourrait
toujours se frayer un passage et, en prenant a travers champs,
gagner un poste militaire pour y chercher du secours. Mais on
nous laissa bien tranquilles. Ces gens-la avaient apparemment
mieux a faire qu’a expédier dans I'autre monde deux simples
voyageurs. A moins qu’ils n’aient eu seulement pour mission de
nous empécher de donner I'alarme. Cela nous aurait d’ailleurs
été impossible, tous les postes que nous dépassions étant
déserts. Lorsque nous avons atteint la route qui borde le lac,
notre escorte s’est mise a fondre a vue d’ceil. De petits groupes
de cinqg ou six hommes s’en détachaient les uns apres les autres
et disparaissaient. A I'entrée de Han-yuan, il ne restait plus que
les deux « marchands » du début. Nous leur avons dit de se
considérer en état d’arrestation, et nous les avons amenés au
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tribunal. Cela n’a pas eu I'air de les ennuyer outre mesure, et ces
insolents-la ont déclaré qu’ils désiraient justement parler a
Votre Excellence !

— Ces soixante bandits étaient des rebelles, Votre
Excellence, intervint Ma Jong. En arrivant pres de Han-yuan,
j’en ai apercu d’autres qui descendaient de la montagne en deux
longues files. Ils s‘imaginent peut-étre nous prendre par
surprise, mais les murs du Yamen sont solides et sa position le
rend facile a défendre.

ARRESTATION D’'UN
DANGEREUX CRIMINEL

Le poing du magistrat s’abattit sur la table.

— Le Ciel seul sait pourquoi le gouvernement n’attache pas
d’'importance a mon rapport ! s’écria-t-il avec colere. Mais quoi
qu’il advienne, les rebelles ne s’empareront pas facilement de
ma ville ! Ils n’ont pas de béliers, et nous disposons de trente
hommes bien aguerris. Quel est I'’état du magasin d’armes,
Tsiao Tai ?

— Les fleches ne manquent pas, Votre Excellence. Nous
pouvons tenir au moins deux jours et vendre cherement notre
peau !
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— Va chercher ces deux misérables traitres, commanda le
juge a Ma Jong. Ils esperent sans doute que je vais composer
avec eux et leur remettre la ville sans combat. Nous allons leur
montrer leur erreur. Mais tout d’abord, essayons d’obtenir d’eux
des renseignements sur les effectifs dont ils disposent et sur
I’emplacement de leurs positions.

Un sourire heureux sur les levres, Ma Jong sortit pour
reparaitre presque aussitot avec deux hommes vétus de longues
robes bleues et coiffés de calottes noires. Le plus agé était assez
grand, et son visage impassible aux lourdes paupieres demi-
closes s’ornait d’'un maigre collier de barbe. Son compagnon
avait au contraire une silhouette trapue et une expression
sardonique. Sa barbiche raide et ses moustaches étaient d’'un
noir de jais. Il promena immédiatement sur le magistrat et ses
lieutenants le regard aigu de ses petits yeux brillants, mais le
juge Ti, muet de surprise, ne semblait voir que 'homme au
collier de barbe.

Quelques années auparavant, alors qu’il travaillait au cabinet
des Archives de la capitale, on lui avait montré de loin ce
personnage redoutable en lui murmurant son nom a loreille
avec une crainte respectueuse.

Ce visiteur de marque examina un instant le juge, puis,
laissant retomber ses paupieres sur d’étranges yeux couleur
d’ardoise, il désigna les quatre lieutenants d’un bref mouvement
de téte. Le juge leur fit aussitot signe de sortir. Sidérés, Ma Jong
et Tsiao Tai ne bougerent pas, et c’est seulement quand leur
maitre répéta impatiemment son geste qu’ils se déciderent a
quitter la piece, suivis du sergent et de Tao Gan.

Les nouveaux venus s’installerent dans les fauteuils a hauts
dossiers réservés aux personnages importants; le juge Ti
s’agenouilla devant eux et fit trois fois le ko-téou.

L’homme aux lourdes paupieres sortit un éventail de sa
manche. Tout en le manceuvrant, il dit a son compagnon :

— Cest le magistrat Ti. Il lui a fallu deux mois pour
s’apercevoir quun complot se tramait sous ses yeux et que les
conjurés avaient choisi Han-yuan, sa propre ville, pour y établir
leur quartier général. Apparemment, on ne lui a pas appris
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qu'un magistrat est censé savoir ce qui se passe dans son
district.

— Il ne sait méme pas ce qui se passe dans son propre
tribunal, Vénérable Seigneur! répliqua IT'homme aux
moustaches de jais. Dans son rapport, il déclare ingénument
que les factieux y ont placé un espion. Quelle criminelle incurie !

Son interlocuteur poussa un soupir résigné.

— Des que ces jeunes gens sont nommeés hors de la capitale,
ils commencent a se relacher. Manque de controle de la part de
leurs supérieurs immédiats, je suppose. Faites-moi penser a
convoquer le préfet de cette région, jaurai deux mots a lui dire
au sujet de cette honteuse affaire.

Les deux visiteurs se turent. Le juge Ti se garda bien d’ouvrir
la bouche ; on ne parlait a ce haut personnage que s’il vous
adressait lui-méme la parole. En distribuant blame et critique, il
remplissait d’ailleurs son devoir le plus strict puisqu’il était non
seulement censeur impérial, mais aussi grand inquisiteur et
chef du service secret de Sa Majesté. 1l s’appelait Meng Ki, et ce
nom faisait frissonner dans leurs robes brodées d’or les plus
hauts dignitaires de I’'Empire. D’'une fidélité absolue et aussi
incorruptible que froidement cruel, cet homme avait un pouvoir
a peu pres sans limite. Supréme vérificateur, c’est lui qui
exercait I'ultime contréle au sommet de la colossale pyramide
formée par l'ensemble des services civils et militaires de
I’Empire fleuri.

— Heureusement, Vénérable Seigneur, il est impossible de
vous prendre en défaut, déclara I'homme aux moustaches
noires. Quand, il y a dix jours, nos agents nous firent part des
rumeurs qui couraient sur la renaissance du Lotus blanc, le
généralissime fut prévenu et prit immédiatement les mesures
nécessaires. Et lorsque ce Ti s’est enfin réveillé de son paisible
sommeil pour nous dire que le quartier général de la rébellion
se trouvait a Han-yuan, la garde impériale a pris position dans
la montagne et autour du lac. Personne n’a encore réussi a
surprendre votre vigilance, Vénérable Seigneur !

— Le peu qu’il est en notre pouvoir de faire, nous le faisons,
répondit le grand inquisiteur. C’est le fonctionnaire local qui est
le point faible de notre administration. Les rebelles seront
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battus, mais beaucoup de sang coulera. Si ce Ti avait été un peu
plus assidu a remplir ses devoirs, nous aurions immédiatement
arréeté les chefs de la conjuration et la révolte aurait été écrasée
dans l'ceuf. Sa voix sourde prit un accent métallique pour
s’adresser au juge : Vous étes coupable d’au moins quatre fautes
inexcusables, Ti! Premierement, bien que vos soupcons aient
été éveillés, vous avez laissé fuir Liou Fei-po. Deuxiémement,
vous avez permis aux rebelles d’assassiner un de leurs agents
dans votre propre prison avant de lui avoir arraché les
renseignements qu’il détenait. Troisiemement, vous avez tué
Wang au lieu de le capturer vivant pour [Ilinterroger.
Quatriemement enfin, vous nous envoyez un rapport incomplet,
sans la clef qui nous permettrait de déchiffrer les noms des
conjurés. Allons, Ti, parlez ! Ou se trouve cette clef ?

— L’insignifiante personne agenouillée devant vous confesse
ses torts! répondit le juge. Le chiffre n’est pas en ma
possession, mais je présume que...

— Faites-moi grace de vos hypotheses, I'interrompit le grand
inquisiteur. Je répéte : ou se trouve ce chiffre ?

— Dans la demeure du conseiller Liang, Vénérable Seigneur.

Le grand inquisiteur sursauta.

— Etes-vous devenu fou, Ti ? demanda-t-il avec colére. Je ne
supporterai pas que l'intégrité du conseiller Liang soit mise en
doute !

— L’insignifiante personne agenouillée devant vous confesse
sa faute, murmura le juge en répétant la formule exigée par
I’étiquette. Le conseiller ne s’est pas rendu compte de ce qui se
tramait chez lui.

— Ce juge incapable essaie de gagner du temps, dit dun ton
dégotité 'homme aux moustaches noires. Il faut le jeter dans sa
propre prison.

Le grand inquisiteur ne répondit pas. Il marchait de long en
large, faisant tournoyer ses longues manches avec colere. 1l finit
par s’arréter devant le magistrat toujours a genoux et demanda
sechement :

— Comment se fait-il que ce document soit dans la demeure
du conseiller ?
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— Les chefs du Lotus blanc I'ont placé la pour plus de stireté,
Vénérable Seigneur. Je propose humblement que les hommes
de Votre Excellence occupent la maison du conseiller et arrétent
toutes les personnes qu’elles y trouveront, sans que le conseiller
ni personne d’autre le sache. Je voudrais ensuite qu’il me soit
permis d’envoyer quelqu’'un aupres de Han Sei-yu et de Kang
Tchong. Ce messager prétendrait venir de la part du conseiller
et leur dirait que son maitre désire les voir immédiatement pour
une affaire urgente. Je propose qu’apres cela Votre Excellence
se rende aussi chez le conseiller en me permettant de
I’accompagner.

— Pourquoi toutes ces manigances, Ti ? La ville est entre mes
mains, je vais immédiatement faire arréter Han Sei-yu et Kang
Tchong. Nous irons ensuite chez le conseiller Liang; je lui
expliquerai le but de notre visite et vous me montrerez le
document.

— L’insignifiante personne agenouillée a vos pieds voudrait
empécher les chefs du Lotus blanc de s’enfuir. Je soupconne
Han Sei-yu, Liou Fei-po et Kang Tchong, mais jignore leurs
roles respectifs. Je ne sais méme pas si le chef de la conjuration
se trouve parmi eux, ou s’il s’agit de quelquun d’autre que nous
ne connaissions pas et qui, alerté par leur arrestation, pourrait
prendre la fuite.

Apres un instant de réflexion, le grand inquisiteur
commanda :

— Qu’on amene ce Han et ce Kang chez le conseiller. Et que
tout se passe dans le plus grand secret.

L’homme aux moustaches de jais voulut parler, mais, voyant
les sourcils froncés de Meng Ki, il sortit sans rien dire.

— Vous pouvez vous lever, Ti, déclara le grand inquisiteur.
Prenant dans sa manche un rouleau de documents, il s’absorba
dans leur lecture.

Le juge s’approcha de la table. Timidement, il demanda :

— Votre Excellence fera-t-elle a son serviteur indigne
I’honneur d’accepter de sa main une tasse de thé ?

Meng Ki leva les yeux de son papier pour répondre
sechement :
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— Impossible. Je ne bois et ne mange que ce qui est préparé
par mon propre personnel.

Il se remit a lire. Le juge Ti resta debout, les bras le long du
corps, comme le prescrit le reglement de la Cour. Il ne sut
jamais combien de temps il demeura dans cette position. Le
soulagement éprouvé en apprenant que l'autorité supréme
prenait les mesures voulues faisait place a de nouvelles
inquiétudes. Avec une anxiété croissante, il se demandait si ses
suppositions étaient justes, passant en revue les différentes
possibilités et cherchant quel indice révélateur il pouvait avoir
négligé.

Une petite toux seche le tira de ses réflexions. Le grand
inquisiteur venait de remettre les documents dans sa manche et
se levait en disant :

— Le moment est venu, Ti. La demeure du conseiller Liang
est-elle loin d’ici ?

— A quelques instants de marche, Vénérable Seigneur.

— Alors nous allons nous y rendre a pied, de facon a ne pas
attirer 'attention.

Dans le couloir, Ma Jong et Tsiao Tai les regarderent passer
d’un air déconfit. Avec un sourire rassurant, le juge leur dit :

— Je sors. Vous allez tous deux garder la grande porte du
Yamen pendant que le sergent et Tao Gan surveilleront la porte
de derriere.

Ne laissez personne — absolument personne — entrer ou
sortir avant mon retour.

Dans la rue, les gens vaquaient a leurs occupations
habituelles. Le juge n’en fut pas surpris: il connaissait la
terrible efficacité des agents secrets impériaux et nul n’aurait pu
se douter que la ville entiere était entre leurs mains. Précédant
le grand inquisiteur de quelques pas, il avancait rapidement
sans que personne accordat la moindre attention a ces deux
passants vétus de simples robes bleues.

Chez le conseiller Liang, la porte fut ouverte par un homme
mince et impassible que le juge n’avait encore jamais vu. Il dit
respectueusement au grand inquisiteur :
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— Nous avons arrété tous les habitants de cette maison,
Vénérable Seigneur. Les deux personnes convoquées viennent
d’arriver ; elles sont dans la bibliotheque, avec le conseiller.

Il les conduisit dans la piece pauvrement éclairée ou Han
Sei-yu et Kang Tchong se trouvaient déja, assis tres droits sur
les fauteuils alignés contre le mur.

Le vieux conseiller se tenait derriere son bureau de laque
rouge. Il leva la téte avec difficulté, et, soulevant un peu sa
visiere, laissa son regard errer dans leur direction.

— Encore des visiteurs ! grommela-t-il.

Le grand inquisiteur resta debout dans I'embrasure de la
porte. Le juge Ti s’approcha du bureau et dit :

— Je suis le magistrat de ce district, Excellence. Je vous prie
de bien vouloir excuser cette visite peu protocolaire. Avec votre
permission, je voudrais...

Le vieillard I'interrompit pour marmonner d’un ton dolent :

— Soyez bref, c’est le moment ou je dois prendre ma
médecine !

Le juge plongea sa main dans la vasque aux cyprins dorés et
tatonna un instant. Affolés, les poissons se mirent a nager en
rond, frélant sa main de leurs petits corps froids. La partie
supérieure du piédestal pouvait se dévisser, elle formait une
sorte de couvercle dont la Fée-des-Fleurs était la poignée. Le
juge fit tourner la statuette et la souleva doucement. Un cylindre
de cuivre devint visible, son extrémité supérieure dépassant
légerement le niveau de I'eau. Le juge Ti glissa ses doigts dans la
cavité et en sortit un rouleau enveloppé de brocart pourpre.

Le conseiller, Han Sei-yu et Kang Tchong n’avaient pas
bougé.

— Va tlasseoir ! cria soudain le mainate dans la cage
d’argent.

Le juge Ti s’approcha du grand inquisiteur et lui tendit le
rouleau pourpre en murmurant :

— Voici la clef du code, Vénérable Seigneur.

Meng Ki déroula le document et se mit a déchiffrer
rapidement les premiers caracteres. Le juge se tourna vers les
autres occupants de la piece. Le vieux conseiller regardait ses
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poissons sans plus remuer quune statue, Han Sei-yu et Kang
Tchong ne quittaient pas le grand inquisiteur des yeux.

Celui-ci leva la main et le couloir se trouva soudain rempli de
gardes impériaux en armures dorées. Leur désignant Han Sei-
yu et Kang Tchong, il ordonna :

— Emparez-vous de ces hommes.

Tandis que les soldats obéissaient, il ajouta, s’adressant au
juge Ti :

— Le nom de Han Sei-yu ne figure pas sur cette liste, mais je
le fais tout de méme arréter. Maintenant nous allons présenter
nos excuses a Son Excellence.

Le juge le retint. Bondissant vers le conseiller, il lui arracha
sa visiere, et d’'une voix soudain durcie, commanda :

— Leve-toi, Liou Fei-po! Je t’accuse d’avoir lachement
assassiné le conseiller impérial Liang Meng-kouang !

L’homme assis derriere le bureau de laque rouge se leva
lentement, laissant ses épaules reprendre toute leur largeur. En
dépit de la fausse barbe et du fard, on reconnaissait a présent le
visage impérieux de Liou Fei-po. Il n’eut pas un regard pour son
accusateur, mais, fixant ses yeux étincelants sur Han Sei-yu que
des soldats enchainaient, il cria en soulevant sa barbe postiche
d’un geste de défi :

— J’ai tué ta maitresse, Han !

— Arrétez cet homme ! tonna le grand inquisiteur.

Le juge s’écarta pour laisser passer les soldats qui
s’approchaient, 'un d’eux faisant déja sauter une corde dans sa
main.

Liou Fei-po s’avanca vers eux les bras croisés. Brusquement,
sa main droite jaillit de sa large manche, il y eut un éclair d’acier
et un jet de sang gicla de sa gorge. Il chancela, puis son corps
puissant s’abattit sur le plancher.

Le chef du Lotus blanc, le prétendant au trone du Dragon,
venait de mettre fin a ses jours.
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LE JUGE TI FAIT UNE PARTIE DE P\ECHE AVEC SES
LIEUTENANTS. IL ECLAIRCIT LE MYSTERE DU LAC DE
HAN-YUAN.

DANS LES JOURS qui suivirent, la main de l'empereur
s’appesantit sur les membres du nouveau Lotus blanc. De
nombreux fonctionnaires de tous grades et quelques riches
propriétaires furent appréhendés, entendus, et immédiatement
exécutés.

Cette action rapide priva la sédition de ses chefs. Il n’y eut
pas de vaste mouvement insurrectionnel, et les garnisons
locales suffirent pour écraser, sans grande effusion de sang, les
petits soulevements qui éclaterent dans certains districts
éloignés.

A Han-yuan, les hommes du grand inquisiteur
administraient provisoirement la ville a la place du juge Ti.
Meng Ki avait regagné la capitale aussitot apres le suicide de
Liou Fei-po, laissant derriere lui son compagnon aux
moustaches de jais. Celui-ci utilisa le juge comme conseiller
local et, avec son aide, débarrassa le district de tous ses
éléments subversifs. Kang Tchong passa aux aveux et dénonca
le commis du tribunal inféodé au Lotus blanc. Quelques amis de
Wang furent arrétés, ainsi qu'une douzaine d’individus de sac et
de corde que Liou avait employés pour ses basses besognes.
Tous ces criminels prirent le chemin de la capitale.

Ayant été suspendu pour un temps de ses fonctions, le juge
Ti n’eut pas besoin, a son grand soulagement, d’assister a
I'exécution de Mao Lou. En haut lieu, on avait d’abord décidé
que l'assassin du vieux charpentier subirait le chatiment du
fouet jusqu’a ce que mort s’ensuivit, mais le juge réussit a faire
commuer cette peine en simple décapitation. Mao Lou — plaida-
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t-il — n’avait pas violé madame Tchang ; il s’était méme porté a
son secours quand les bandits de I'lle des Trois Chénes avaient
tenté d’abuser d’elle. Le faux moine fut condamné a dix ans de
travaux forcés, peine qu’il alla purger a la frontiére nord de
I’Empire.

Le matin ou Mao Lou eut la téte tranchée, une pluie
torrentielle s’abattit sur la ville ; les habitants en conclurent que
leur divinité tutélaire voulait laver le sang répandu sur son
territoire. La pluie cessa aussi soudainement qu’elle avait
commencé, et 'apres-midi fut frais et ensoleillé.

Comme le juge devait reprendre ses fonctions officielles le
soir méme, il décida de profiter de ses dernieres heures de
liberté pour faire une partie de péche sur le lac.

Il chargea Ma Jong et Tsiao Tai de louer une barque a fond
plat et, le chef couvert d'un vaste chapeau de soleil, s’en fut a
pied jusqu’a 'embarcadere, suivi du sergent Hong et de Tao Gan
portant l'attirail de péche.

Tout le monde prit place a bord du bateau que Ma Jong,
debout a l'arriere, fit avancer a la godille. Les cing hommes
goliterent un instant la fraicheur de la brise et le doux clapotis
des vagues, puis le juge prit la parole.

— Durant cette derniere semaine, dit-il, j’ai observé avec
beaucoup d’intérét la facon dont operent nos agents des services
secrets. L’homme aux moustaches noires — je ne connais
toujours pas son nom ni son titre exact ! — s’est d’abord montré
plutot réservé. Toutefois, il se dégela vite et finit par me laisser
voir les documents les plus importants. C’est un excellent
policier, méthodique et ne craignant pas sa peine. J’ai appris
bien des choses a son contact, mais il m’a tellement accablé de
besogne que ceci est ma premiere occasion de bavarder
tranquillement avec vous !

Le juge laissa prendre sa main dans I’eau et continua :

— Hier, j’ai rendu visite a Han Sei-yu. Il n’est pas encore
completement remis de son sévere interrogatoire. Je crois que
ce qui I'a le plus secoué c’est le fait que sa bonne ville de Han-
yuan ait pu abriter dans son sein les membres d'un complot
aussi scélérat. Il ignorait I’existence de la crypte creusée par son
aieul, mais cela, notre moustachu s’est refusé a le croire ! Il I’a
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questionné sans arrét pendant deux jours et commencait a se
montrer trés désagréable. A la fin, cependant, il 'a remis en
liberté quand je lui eus rappelé que Han m’avait tout de suite
fait part de son enlevement malgré les terribles menaces des
conjures.

—

—— ___—-A B E T g
LA PARTIE DE PECHE DU JUGE TI

Han m’a dit combien il m’était reconnaissant de cette
intervention, et j’en ai profité pour lui glisser deux mots au sujet
de sa fille et de Liang Fen. Il m’a tout d’abord répondu avec
indignation que ce petit secrétaire n’était pas un assez beau
parti pour son enfant, puis il s’est rendu a mes raisons et ne
s’opposera pas aux fiancailles. Liang Fen est un garcon honnéte
et sérieux et Chaton-de-Saule une jeune fille tout a fait
charmante ; je suis persuadé que leur union sera heureuse.

— Mais Han n’était-il pas 'amant de la courtisane Fleur
d’Amandier ? demanda le sergent.

Le juge eut un petit sourire mi-figue mi-raisin.

— Je me suis trompé tout du long sur le compte de Han,
avoua-t-il. Vieux jeu... un peu bigot... d’esprit plutét étroit, au
fond c’est quand méme un brave homme. Et il n’a jamais levé
les yeux sur la danseuse assassinée ! Elle, en revanche, sortait
vraiment de 'ordinaire. Elle fut grande par 'amour autant que
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par la haine. Regardez ces piliers de marbre blanc quon
apercoit dans la verdure, au centre du quartier des Saules. C'est
I’'arc commémoratif qui lui est élevé sur 'ordre de son Auguste
Majesté. L’inscription sera ainsi libellée :

EXEMPLE DE FIDELITE A LA FAMILLE ET A L’ETAT.

La barque était a présent loin du rivage. Le juge qui venait de
lancer sa ligne la retira aussitot tandis que Ma Jong lachait un
juron. Tous deux venaient de voir une grande forme sombre
passer sous leur bateau. L’espace d'une seconde, ils entrevirent
deux petits yeux brillants, puis 'animal s’enfonca dans I'eau
couleur d’émeraude.

— Nous n’attraperons rien ici, s’écria le juge avec humeur.
Ces monstrueuses bétes vont faire fuir tout le poisson. Tenez, en
voila une autre... Je me doutais bien que la disparition des
malheureux qui se noyaient dans le lac était due a ces grosses
tortues. Quand elles ont gotité a la chair humaine...

Remarquant I’air peu rassuré de ses compagnons, il ajouta
vite :

— Ne craignez rien, elles ne s’attaquent jamais aux vivants !
Mene-nous un peu plus loin, Ma Jong, nous aurons peut-étre
plus de chance ailleurs !

Ma Jong se mit a godiller vigoureusement. Le juge croisa ses
bras dans ses grandes manches et regarda d'un air songeur la
ville qui s’éloignait.

— A quel moment Votre Excellence a-t-elle découvert que
Liou Fei-po avait pris la place du vieux conseiller ? demanda le
sergent.

— Seulement vers la fin, au cours de la nuit sans sommeil
que j’ai passée dans mon bureau en attendant le retour de Ma
Jong et de Tsiao Tai. L’affaire du conseiller prodigue n’avait
cependant qu'un intérét secondaire. Le vrai probleme, c’était
I’assassinat de la danseuse, et 'on peut dire que le début de
cette affaire-la remonte tres loin, puisqu’elle a commencé le jour
ou Liou Fei-po dut renoncer a ses ambitions littéraires. Mais
pendant sa derniere phase — celle qui s’est déroulée sous nos
yeux — les visées politiques de Liou passerent au second plan,
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préoccupé qu’il était par ses relations avec deux femmes : sa fille
— Fée-de-la-Lune — et sa maitresse — Fleur-d’Amandier. La se
trouve vraiment la clef du drame et, des que je I'’eus compris,
tout le reste devint limpide.

« La Nature avait comblé Liou Fei-po de ses dons.
Intelligent, énergique, intrépide, c’était un chef né, mais son
manque de conformisme I'empécha de réussir aux examens
littéraires. Cet échec I'atteignit profondément dans son orgueil,
et les grands succes qu’il remporta par la suite dans le monde
des affaires ne purent jamais guérir sa blessure. Elle suppura,
s’envenima, et finit par faire de lui l'ennemi de notre
gouvernement.

« Un événement fortuit lui donna I'idée de faire revivre la
vieille société du Lotus blanc, de renverser le Fils du Ciel, et de
fonder lui-méme une nouvelle dynastie. Un jour, tout a fait par
hasard, il dénicha chez un antiquaire un vieux manuscrit rédigé
par Han ’Ermite — le grand inquisiteur ’a découvert a son tour
parmi les papiers de Liou restés dans la capitale. Ces feuillets
jaunis exposent le projet favori de Han ’Ermite : créer un refuge
ou ses descendants pourraient s’abriter en cas de troubles. Un
plan de la crypte y figure, suivi d'une note expliquant son
intention de cacher dans le souterrain tout son trésor personnel
— vingt boites de cuir pleines de lingots d’or —, d’y creuser un
puits et dy emmagasiner des provisions de bouche. Le
manuscrit se termine par un dessin du mécanisme qui permet
de faire pivoter le panneau de jade, et une derniere phrase
annonce que le secret sera transmis de pere en fils dans la
famille Han.

« Lorsque Liou lut ce document, il commenca sans doute par
n’y voir que les divagations d’un vieillard. Puis il pensa que la
chose valait la peine d’étre vérifiée et s’arrangea pour passer une
huitaine de jours chez le représentant actuel de la famille. Il
découvrit que ce dernier — Han Sei-yu — ignorait le projet de
son aieul et avait seulement entendu dire que la porte de la
chapelle ne devait jamais étre fermée et quune lampe devait
toujours briiler devant I'autel. Il ne voyait 1a qu'une preuve de la
piété de son ancétre, mais, bien entendu, I'idée véritable de Han
I’Ermite était que ses descendants pussent se réfugier dans la
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crypte a n‘importe quel moment du jour ou de la nuit. Liou a
probablement visité la chapelle a I'insu de son hote et s’est
apercu que la crypte existait réellement. Il comprit que la mort
soudaine du vieil ermite 'avait empéché de révéler le secret a
son fils, le grand-pere de Han Sei-yu. Quant au traité d’échecs,
I'imprimeur le composa en suivant scrupuleusement le texte
laissé par Han I'’Ermite, y compris la derniere page et son
énigmatique probleme.

« Personne — sauf Liou Fei-po et, vraisemblablement, Fleur-
d’Amandier — ne sut jamais que ce probleme n’était rien d’autre
que la clef d'une porte secrete.

— Quel homme avisé, cet ermite! s’écria Tao Gan. La
publication du probleme d’échecs empéchait la clef de se
perdre... sans que les non-initiés puissent y comprendre quoi
que ce soit !

— Oui, Han I’Ermite était aussi prudent que sage et j’aurais
aimé le connaitre, répondit le juge. Mais revenons a notre
affaire. Le trésor de l'ermite fournit a Liou les capitaux
nécessaires a l’organisation de son vaste complot. De plus, il
disposait a présent du quartier général révé. Il fit batir une villa
sur le terrain situé entre la demeure de Han Sei-yu et la
résidence du conseiller Liang. Quatre macons creuserent le
passage souterrain reliant la crypte a son jardin et, leur besogne
achevée, il les tua de ses propres mains. Je déduis ceci des
ossements trouvés dans le passage secret.

« Mais, a mesure que le complot prenait de 'ampleur, les
dépenses de Liou augmentaient aussi. Il fallait payer les chefs
de bande... armer leurs hommes... remettre de substantiels
pots-de-vin aux fonctionnaires a corrompre. Sa fortune
personnelle y passa et le trésor de 'ermite fut bient6t englouti.
Liou dut chercher de I'argent ailleurs. Il concut alors un plan qui
lui permettrait de s’approprier les biens du conseiller Liang. Il
commenca par accompagner fréquemment son voisin lorsque
celui-ci se promenait dans son jardin, se familiarisant ainsi avec
les habitudes du vieil homme et de sa peu nombreuse
maisonnée. Puis il attira le conseiller dans le souterrain et le
tua. Il a dG commettre ce crime il y a six lunes environ, a en
juger d’apres I’état du cadavre que Tao Gan et moi avons trouvé
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dans le cercueil du passage secret. A partir de ce moment, la
santé du prétendu conseiller s’altéra, sa vue baissa de plus en
plus, la mémoire lui fit défaut, et il garda la chambre la majeure
partie du temps, toutes choses qui permirent a Liou de jouer
plus aisément son double roéle. Il devait changer de vétements
dans la crypte et traverser subrepticement son propre jardin
pour se faufiler ensuite dans la maison du conseiller.
L’appartement occupé par Liang Fen se trouvait a I'autre bout
de la propriété et le vieux couple qui composait toute la
domesticité était a peu pres retombé en enfance, ce qui
simplifiait encore sa tache. Parfois, cependant, des
circonstances imprévues l'obligeaient a demeurer chez le
conseiller plus longtemps qu’il ne lavait prévu; ceci, et
I'obligation d’assister aux assemblées du Lotus blanc lorsque le
Grand Conseil se réunissait dans la crypte, expliquent les
« disparitions soudaines » qui commencaient a inquiéter les
membres de sa maisonnée.

« Avec I'aide de son complice Wan Yi-fan, il fit un relevé des
biens du conseiller et se mit a vendre ses terres les unes apres
les autres. Ainsi furent rassemblés des fonds suffisants pour
achever les derniers préparatifs. Ce fut alors que les choses se
gaterent dans la vie privée de Liou, et nous arrivons a I’entrée en
scene de la courtisane Fleur-d’Amandier, ou, pour lui donner
son véritable nom, mademoiselle Fan Ho-yi.

La barque était a présent immobile. Ma Jong venait de poser
sa godille pour s’asseoir a son tour, et les quatre lieutenants du
juge étaient suspendus aux levres de leur maitre. Repoussant un
peu son chapeau de soleil, il poursuivit :

— La conspiration venait de gagner la province du Chan-si.
Un propriétaire foncier de Ping-yang nommé Fan s’était joint
aux conjurés, mais, presque aussitot, cet homme se repentit de
son geste et décida de tout avouer au magistrat du district. Le
Lotus blanc eut vent du projet et obligea Fan a se suicider apres
lui avoir fait signer une lettre dans laquelle il se reconnaissait
coupable du crime contre I'Etat. Ses biens tombeérent aux mains
du Lotus blanc. Sa veuve, sa fille Ho-yi et un fils plus jeune
furent réduits a la mendicité. Ho-yi décida de se vendre a un
proxénete. Avec 'argent obtenu, elle acheta pour sa mere une
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petite ferme et, devenue mademoiselle Fleur-d’Amandier, lui
adressa régulierement la plus grande partie de ses gains afin
que son jeune frere pit poursuivre ses études. J’ai trouvé ces
renseignements dans le rapport que les agents du grand
inquisiteur ont envoyé de Ping-yang apres avoir arrété et
interrogé les chefs locaux du Lotus blanc.

« Le reste de I'histoire de mademoiselle Fan Ho-yi s’imagine
aisément. Avant de mourir, son pere la mit au courant du
complot et lui révéla que son chef — Liou Fei-po — avait son
quartier général a Han-yuan. La courageuse et loyale enfant
résolut de le venger. Elle obtint d’étre revendue a Han-yuan et
s’arrangea pour devenir la maitresse de Liou Fei-po. Son
dessein était de se faire dire sur l'oreiller les secrets du Lotus
blanc afin de pouvoir fournir aux magistrats les preuves
voulues.

« C’était une jeune femme d’une beauté étrange... obsédante.
Je pense qu’elle appartenait a I'une de ces familles de Ping-yang
qui ont rendu célebre le nom de cette localité en se transmettant
de mere en fille certaines connaissances magiques. Je me
demande cependant si elle aurait réussi a s’attacher un homme
aussi égoiste et ambitieux que Liou Fei-po si elle n’avait pas
ressemblé de facon extraordinaire a Fée-de-la-Lune, la propre
fille de Liou.

« Je ne prétends pas, mes amis, étre capable de comprendre
ou d’analyser les étranges écarts dont est capable le coeur
humain. Je me contenterai de vous dire ceci: a l'affection
qu’éprouvait Liou pour sa fille se mélait un sentiment que notre
société ne permet pas de nourrir pour une femme a laquelle on
est lié par le sang. Cet amour passionné était 'unique point
vulnérable de son ame froide et cruelle... et il I'a certainement
combattu de toutes ses forces puisque sa fille ne s’est jamais
doutée de rien. J’ignore jusqu’a quel point ce trouble sentiment
a pu influencer les rapports qu’il entretenait avec ses différentes
épouses, mais je ne serais pas surpris d’apprendre que
I’atmosphere de sa maison ait été souvent tendue. Quoi qu’il en
soit, sa liaison avec la courtisane permit a Liou d’échapper au
conflit qui le déchirait, et il gotita dans cette aventure un
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tragique enivrement que n’aurait pu lui faire éprouver aucune
autre femme.

« Au cours de ses rendez-vous secrets avec Fleur-d’Amandier
— nous savons a présent que Wang leur prétait un pavillon de
son jardin — la jeune femme apprit de Liou certains détails sur
le Lotus blanc, y compris la signification du probleme d’échecs.
La passion de Liou s’exhala aussi sur le papier et il écrivit a la
courtisane des lettres briilantes, mais, trop intelligent pour
laisser sa propre écriture le compromettre, il imita celle de
Liang Fen avec laquelle il s’était familiarisé en étudiant les
affaires financieres du conseiller. Seul le Ciel peut savoir quelle
pensée perverse lui fit signer ces missives enflammées du
pseudonyme de candidat Tchang, 'amoureux de sa fille. Je le
répete, ces divagations du coeur humain dépassent ma
compréhension.

« L'idée que sa fille se marierait un jour et quun autre
homme deviendrait le maitre de son corps était pour Liou une
torture insupportable. Quand Fée-de-la-Lune tomba amoureuse
de candidat Tchang, il s’opposa violemment au mariage et
donna l'ordre a Wan Yi-fan de salir de ses calomnies le docteur
Tchang afin d’avoir une raison pour légitimer son refus. Fée-de-
la-Lune se mit a dépérir. Liou fit alors un terrible effort et finit
par consentir aux fiancailles, mais 'imminence de la séparation
exacerba sa douleur. De plus, ses lettres a Fleur-d’Amandier
nous montrent que, juste a ce moment-la, 'empressement de la
danseuse a 'interroger sur le Lotus blanc lui fit soupconner son
véritable dessein. Il décide alors de rompre avec elle. Sur le
point de perdre en méme temps les deux seules femmes qu’il
elit aimées, nous imaginons sans peine son état d’esprit. Pour
comble de malheur, ses ennuis financiers ne cessaient
d’augmenter. L’époque ou devait éclater la rébellion approchait,
il lui fallait des sommes toujours plus grosses. Les propriétés du
conseiller Liang étant presque toutes vendues, Liou demanda la
totalité de son argent liquide a Wang, puis, sur son ordre, Kang
Tchong fit accorder par son frere un prét substantiel a Wan Yi-
fan. Voila ou en étaient les choses il y a deux lunes, peu apres
notre arrivée a Han-yuan.
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Le juge Ti s’arréta un instant afin de reprendre haleine. Tao
Gan en profita pour demander :

— Comment Votre Excellence découvrit-elle que Kang
Tchong faisait partie de la bande ?

— A cause du mal quil s’est donné pour faire avancer une
somme aussi considérable a Wan Yi-fan. Cela me parut bizarre
quun homme d’affaires expérimenté conseillat a son frere de
préter tant d’argent au petit personnage de réputation douteuse
qu’était Wan Yi-fan. Quand j'eus compris que ce dernier
appartenait a la conspiration, il devint clair pour moi que le plus
jeune des freres Kang était aussi des leurs. Les efforts
désespérés de Liou Fei-po pour obtenir a tout prix de I'argent
frais me fournirent un important indice. Les « disparitions »
fréquentes de Liou coincidant avec la maladie soudaine du
conseiller Liang me firent découvrir la substitution de personne.
Je fis un rapprochement entre la curieuse soif d’or du vieux
conseiller et les besoins monétaires de Wang. L’age avancé du
conseiller interdisant de croire qu’il ait pu se faire conspirateur,
la conclusion s’imposait d’elle-méme.

Tao Gan hocha la téte en tortillant d’'un geste machinal les
poils de sa verrue.

— Nous en arrivons maintenant a l’assassinat de la
courtisane, poursuivit le juge. Je ne compris comment les
choses s’étaient vraiment passées qu’a la fin de mon enquéte.
Fée-de-la-Lune venait d’épouser candidat Tchang et, le
lendemain, se donnait le banquet sur le bateau-de-fleurs.
Soupconnant Fleur-d’Amandier de vouloir le trahir, Liou ne la
quitta pas des yeux pendant toute la soirée. Quand, debout
entre Han Sei-yu et moi, elle me parla du complot, Liou lut sur
ses levres les paroles de la jeune femme. Et il crut, bien a tort,
qu’elle s’adressait a Han.

— Mais, Votre Excellence, n’avions-nous pas décidé qu'une
telle méprise était impossible ? demanda le sergent Hong. Elle a
dit Seigneur Juge en vous parlant.

— J’aurais dii voir mon erreur plus tot, répondit le magistrat
avec un sourire contrit. Souviens-toi qu’elle parlait tres vite et
sans me regarder. Au lieu de Seigneur Juge, Liou lut Sei-yu sur
ses levres. Sei-yu, le petit nom de Han ! Cela le mit dans une
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rage froide. Non seulement sa maitresse trahissait les secrets du
Lotus blanc, mais de plus elle le trompait avec Han Sei-yu !
Sinon, pourquoi aurait-elle employé son nom personnel ? Cette
méprise explique la facon brutale dont Liou sy prit le
lendemain pour clore la bouche de Han. Elle explique aussi les
paroles prononcées par Liou avant de se trancher la gorge : elles
s’adressaient a un rival supposé.

« Heureusement, la derniere phrase de Fleur-d’Amandier lui
échappa. En regagnant notre table, mademoiselle Anémone se
trouva placée entre lui et sa camarade juste au moment ou celle-
ci la prononcait. S’il avait pu lire sur ses levres cette allusion au
jeu d’échecs, il aurait sans doute évacué la crypte au plus tot !

« Toutefois, il en savait assez pour juger nécessaire de tuer la
jeune femme. J’aurais dii comprendre cela en voyant
I'expression de Liou pendant la danse de sa maitresse. Il
contemplait pour la derniere fois I'’éblouissante beauté de celle
qu’il venait de condamner a mort : la haine brillait dans ses
yeux, mais son regard exprimait en méme temps le profond
désespoir de ’'homme qui va perdre sa bien-aimée.

« L’indisposition de monsieur Peng lui fournit un bon
prétexte pour quitter la salle du banquet. I1 accompagna le
malade a tribord et, tandis que Peng, penché sur le bastingage,
était incapable de rien voir, Liou gagna I'allée de babord, appela
Fleur-d’Amandier par signe a travers sa fenétre, et la conduisit a
la grande cabine. La, il ’étourdit d'un coup de poing, placa dans
sa manche le lourd briile-parfum de bronze, puis fit glisser le
corps de la jeune femme dans I'eau. Apres quoi, il rejoignit
monsieur Peng qui commencait a se sentir mieux, et les deux
hommes revinrent ensemble dans la salle a manger. Vous
pouvez imaginer les pensées de I'assassin quand il apprit que le
cadavre n’avait pas coulé au fond du lac et que le meurtre venait
d’étre découvert.

« Le lendemain matin, une nouvelle plus accablante encore
lui parvenait. Fée-de-la-Lune, sa fille bien-aimée, avait été
trouvée morte sur sa couche nuptiale. Il perdait ainsi en
quelques heures les deux femmes qui avaient joué un role
essentiel dans sa vie sentimentale. Chose curieuse, ce n’est pas
candidat Tchang qu’il poursuivit de sa haine, mais le pere de
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celui-ci. La passion contre nature de Liou lui fit-elle supposer
que le professeur était coupable d'un péché analogue ? C’est la
seule explication plausible de sa fantastique accusation. La mort
de Fée-de-la-Lune avait jeté un coup terrible pour lui, mais
quand le corps de la jeune femme disparut de facon
mystérieuse, il perdit le peu de contréle sur lui-méme qui lui
restait. A partir de cet instant, nous avons affaire & une sorte de
dément irresponsable.

« Son complice Kang Tchong explique dans sa confession
que Liou donna l'ordre a tous les membres de la société de se
mettre a la recherche du corps de sa fille. Il se conduisit de
facon si étrange que Wang, Kang Tchong et Wan Yi-fan
commencerent a s’alarmer. Les trois hommes désapprouverent
tout a fait ’enlevement de Han Sei-yu. Ils trouvaient la chose
dangereuse et inutile puisque I’'assassinat de la courtisane devait
suffire a convaincre Han qu’il ferait mieux de se taire. Liou
refusa de les écouter, voulant a tout prix humilier son rival. Han
fut donc jeté dans un palanquin clos par des bandits a la solde
de Liou, promené en rond dans le jardin de ce dernier, et
conduit a lintérieur du souterrain creusé sous sa propre
demeure ! Han m’a décrit exactement cette salle hexagonale et il
se souvenait des dix marches qui menent du passage secret a la
crypte. Le personnage en cagoule blanche était Liou lui-méme
qui ne voulait pas laisser échapper une si belle occasion de
mortifier '’homme avec lequel il s'imaginait avoir été trahi par
Fleur-d’Amandier.

« Nous touchons a la fin de cette lamentable histoire. Le
corps de Fée-de-la-Lune n’est pas retrouvé, Liou manque
d’argent et voit que je commence a le soupconner. Il décide
alors de disparaitre en tant que Liou Fei-po et de diriger la
phase finale des opérations sous le masque du conseiller Liang.

« Wan Yi-fan est arrété avant de connaitre les intentions de
son chef. Aussi, quand je lui dis que Liou s’est enfui, il pense
aussitot que celui-ci a renoncé a ses ambitieux projets et il se
résout a tout avouer pour sauver sa peau. Mais un employé du
tribunal a la solde du Lotus blanc avertit Liou qui fait parvenir,
par son intermédiaire, un gateau empoisonné a Wan. C’est pour
m’intimider que le lotus emblématique figurait sur ce gateau —
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le prisonnier n’aurait pu le voir puisque son cachot n’était pas
éclairé. Liou voulait m’effrayer afin que je me tienne tranquille
pendant les ultimes préparatifs de la rébellion.

« La méme nuit, il fait dire a Wang et a Kang Tchong de se
rendre désormais chez le conseiller Liang lorsqu’ils auront a lui
parler. Les deux hommes tiennent conseil. Ils pensent que Liou
perd la raison et Wang décide de le remplacer a la téte du Lotus
blanc. Wang va dans la crypte chercher le code dont il a besoin
pour connaitre les noms des différents membres de la société. 11
ne le trouve pas, car Liou a déja transféré le précieux rouleau
dans la vasque aux poissons, mais Tao Gan et moi le surprenons
dans la salle hexagonale et le nouveau chef du Lotus blanc est
tué.

— Comment avez-vous deviné ou était ce rouleau, Noble
juge ? demanda Tsiao Tai avec curiosité.

Le magistrat sourit.

— Quand j’ai rendu visite au prétendu conseiller, on m’a
conduit dans la bibliotheque. En attendant I'arrivée de mon
héte, j’ai regardé les cyprins dorés. Lorsque ces jolies petites
bétes m’ont apercu, elles se sont conduites de facon
parfaitement normale, nageant vers la surface pour attraper la
nourriture qu’elles espéraient recevoir. Mais quand je tendis la
main vers la statuette, mon geste les affola. Il ne me vint pas a
Iesprit, sur le moment, de rechercher la cause de cet émoi
inattendu, mais lorsque j’arrivai plus tard a la conclusion que
Liou se faisait passer pour le vieux conseiller, I'incident me
revint en mémoire. Je savais que ces petits poissons, comme
toutes les bétes de race, sont sensitifs a I'extréme et n’aiment
pas que des étrangers viennent barboter dans leur eau. La
crainte manifestée par eux en voyant mes doigts s’approcher de
leur domaine indiquait qu'un fait analogue avait dii se produire
récemment. J’en déduisis que le piédestal de la statue recelait
une cachette, et, comme le trésor le plus précieux de Liou était
un petit rouleau manuscrit, je me dis qu’il ’avait probablement
placé la. Prenant sa ligne pour 'amorcer, le juge conclut : Vous
savez tout, a présent !
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— Une affaire aussi importante ne peut que valoir un
avancement rapide a Votre Excellence! dit le sergent avec
satisfaction.

— Un avancement rapide ? répéta le juge étonné. Auguste
Ciel ! Je suis trop heureux de ne pas étre purement et
simplement révoqué! Le grand inquisiteur m’a chapitré
d’importance pour avoir mis si longtemps a découvrir le
complot, et les documents administratifs qui me réintegrent
dans mes fonctions mentionnent le fait en noir sur blanc ! C’est
ma découverte de I’endroit ou était caché le code qui a incité
mes supérieurs a se montrer indulgents. Un magistrat, mes
bons amis, est censé connaitre tout ce qui se passe dans son
district.

— En tout cas, reprit le sergent, notre premiere affaire ici a
été menée a bonne fin et 'on ne parlera plus de la courtisane
noyée !

Le juge Ti considéra d’'un air pensif ’eau qui les entourait.
Apres un long silence, il secoua doucement la téte.

— Eh bien, moi, sergent, répliqua-t-il, j’ai I'impression que
cette affaire n’est pas terminée. La haine de la courtisane était si
grande que le suicide de Liou n’a sans doute pas suffi a I’apaiser.
Il existe des passions si intenses, si violemment inhumaines,
qu’elles acquierent une sorte de vie propre et conservent le
pouvoir de faire du mal longtemps apres la mort de ceux qui les
éprouvaient. On dit méme qu’il arrive a ces forces obscures de
s'introduire dans un cadavre qu’elles réaniment pour continuer
leur sinistre besogne. Remarquant la mine troublée de ses
compagnons, il ajouta vite : Mais aussi puissantes que soient ces
forces surnaturelles, elles ne peuvent tourmenter que ceux dont
les noires actions les attirent ici-bas?.

11 Esprits. — Le surnaturel tient une place importante dans les
vieux romans chinois, et il arrive aux esprits des morts de se
réincarner soit pour expier des fautes commises dans une
existence antérieure ou pour accomplir une action bénéfique
déterminée — aider un orphelin laissé sur terre, par exemple —,
soit, au contraire, pour se venger d'un ennemi. Cette derniere
opération peut se poursuivre au cours dune nouvelle existence
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Le juge se pencha sur le plat-bord. Apercut-il dans les
profondeurs de l'eau ce visage immobile au regard fixe qu’il
avait vu contre la coupée du bateau-de-fleurs ? Il frissonna et,
relevant la téte, murmura d’un air absent :

— Je crois que 'homme porté au mal par des instincts
pervers ferait bien, le soir, d’éviter les rives de ce lac !

FIN

de celui-ci, comme c’est le cas pour Liou et Fleur-d’Amandier
dans I'introduction du présent ouvrage.

Ce prologue est d’ailleurs tout a fait dans la tradition des
anciens romans chinois qui commencaient tres souvent par une
sorte de préfiguration — rédigée en termes allusifs et voilés —
des aventures qui allaient arriver aux héros du livre. Dans
L’Enigme du clou chinois, Robert Van Gulik écrit & propos de ce
genre d’introduction: « Ce procédé fut inventé pour la
délectation de lecteurs d'une époque révolue qui considéraient
toute hate comme une erreur fondamentale et ne craignaient
pas de lire et de relire un roman depuis le début jusqu’a la fin. »
Nous nous permettons de conseiller au lecteur francais
d’aujourd’hui de se faire un peu 'imitateur du lecteur chinois de
jadis et, lorsqu’il aura terminé ce roman, d’en relire tout au
moins les premieres pages. Cette nouvelle lecture lui apportera
un plaisir supplémentaire, et nous sommes siirs que, saisissant
alors tout a fait la pensée de 'auteur, il admirera comme nous
Iart avec lequel il a su relier la fin de l'histoire a son
commencement (NdT).
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Postface

DANS CE ROMAN, je me suis conformé une fois encore a la
coutume traditionnelle de la littérature policiere chinoise, et
mon juge s’occupe simultanément de plusieurs affaires. J’ai
combiné les diverses actions de fagon a former un récit continu,
et le héros en est toujours le juge Ti. L’affaire de I'’épousée
disparue est basée sur un cas réel d’arrét des fonctions vitales
consigné dans la sixiéme partie de King-fen-k’i-an (Etranges
affaires qui étonnerent le monde), recueil d’histoires
criminelles publié en 1920, a Shanghai, par un certain Wang Yi.
Ce recueil est la réimpression textuelle de récits plus anciens,
mais les sources ne sont malheureusement pas indiquées. Le cas
utilisé ici se serait présenté au début du regne de 'empereur
Kouang-siu, c’est-a-dire vers 1880. Je me suis seulement servi
des faits essentiels, le reste étant modifié pour l'adapter a
laffaire de la courtisane noyée. L’affaire de la courtisane noyée a
été imaginée par moi pour former un cadre aux trois récits. Les
meurtres sur les bateaux-de-fleurs et les intrigues des sociétés
secretes figurent de temps a autre dans les romans policiers
chinois. Je dois cependant avouer que la société du Lotus blanc
est postérieure au juge Ti. Elle apparut seulement au XIIIe siecle
et faisait partie du mouvement nationaliste chinois dirigé contre
les conquérants mongols. Elle fleurit de nouveau vers ’an 1600,
quand la dynastie Ming approchait de sa fin. Dans le présent
récit, le Lotus blanc est présenté comme un ramassis de factieux
uniquement occupés de leur intérét personnel. De tels épisodes
se rencontrent dans l’histoire chinoise, mais il faut bien dire
que, le plus souvent, ces complots étaient ourdis par des
patriotes loyaux et désintéressés, en lutte contre l'oppresseur
étranger. Il est a noter que le Parti nationaliste chinois qui, sous
la direction du docteur Sun Yat-sen, chassa en 1912 la dynastie
étrangere mandchoue et fonda la République chinoise, fut
d’abord une société politique secrete appelée Tong-meng-
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houei. En 1896, les Mandchous mirent la téte du docteur Sun
Yat-sen a prix, et, lors d’'un voyage de ce dernier en Angleterre,
réussirent a ’entrainer dans les locaux de la Légion impériale
chinoise ou il fut retenu prisonnier. Il aurait été envoyé en
Chine pour y étre décapité, s’il n’avait réussi a faire passer une
lettre au-dehors. Cette lettre fut remise aux autorités
britanniques, et, grace a l'intervention de lord Salisbury, le
docteur Sun Yat-sen fut libéré. La réalité est souvent plus
étrange que la fiction! Le repaire de voleurs établi dans
d’inexpugnables marécages vient du fameux roman picaresque
Chouei-hou-tchouan?2. 1l en existe deux versions anglaises, I'une
par J. H. Jackson (Water Margin, 2 vol. Shanghai, 1937), 'autre
par Pearl Buck (All Men are Brothers, Londres, 1937). Un mot
maintenant sur la serrure a secret du panneau de jade. On
utilise depuis des siecles, en Chine, des cadenas fonctionnant
sur ce principe. Leur barre de fermeture s’enfonce dans un
cylindre creux composé d’anneaux — quatre ou davantage. Sur
la face externe de chacun d’eux sont gravés cinq ou sept
caracteres chinois. Une dent a l'intérieur de chaque anneau
correspond a une cannelure qui court le long de la barre. Celle-
ci ne peut sortir du cylindre que lorsque tous les anneaux sont
dans la bonne position, c’est-a-dire quand toutes les dents sont
bien en face de la cannelure. Il est facile de se souvenir de cette
position grace a une phrase clef pour laquelle chaque anneau
fournit un caractere.

Les Chinois connaissent deux sortes de jeux d’échecs, le
siang-k7 et le wei-k’i. Le premier se joue avec des pieces de
différentes valeurs et il faut, comme chez nous, mettre échec et
mat le « général » de I'adversaire. C’est un jeu fort populaire
dans toutes les classes de la société. Le wei-k1, décrit dans
Meurtre sur un bateau-de-fleurs, est beaucoup plus ancien, et
les lettrés sont presque les seuls a le pratiquer. Il fut introduit
au Japon pendant le VIIIe siecle et y est toujours populaire. Les
Japonais 'appellent « go ». Il existe une nombreuse littérature

12 Roman traduit en francais et publié en 1978 par les éditions
Gallimard sous le titre : Au bord de Veau, coll. « La Pléiade »
qui décrit les faits et gestes d’une telle bande.
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sur ce jeu attachant, y compris des traités suivis de problemes.
Un bon livre anglais sur ce sujet est The Game of Go, par A.
Smith, publié a New York en 1908 et réimprimé a Tokyo en
195613,

Robert Van Gulik, 1963.

13 On pourra conseiller au lecteur francais Le Petit traité
invitant a lart subtil du jeu de go, de Pierre Lusson, Georges

Perec et Jacques Roubaud (Christian Bourgois, Paris, 1969)
(NdT).
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