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Les personnages principaux

TI Jen-tsie, magistrat du district de Peng-lai. De passage a
Wei-ping, ville principale d’un autre district également
situé dans la province de Chang-tong.

TSIAO Tai, l'un de ses lieutenants.

PERSONNAGES APPARAISSANT DANS IAFFAIRE DU
PARAVENT DE LAQUE

TENG Kan, magistrat du district de Wei-ping.

Madame TENG, née WOU, épouse du précédent. Son nom
personnel est Lotus d’Argent.

PAN You-té, conseiller aupres du tribunal.

PERSONNAGES APPARAISSAN T DAN S L’AFFAIRE DU
NEGOCIANT TROMPE
KO Tse-yuan, riche négociant en soieries.

Madame KO, née SIE, épouse du précédent.
PIEN Hong, un devin.

PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU
MAITRE-CHANTEUR PUNI

LENG Tsien, Un banquier peu scrupuleux.
LENG Té, son frere cadet et peintre de talent.
KOUEN-CHAN, un habile cambrioleur.

AUTRES PERSONNAGES
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LIOU WOU, dit « le Caporal », grand chef de la pegre de Wei-

ping. )
PAO Liang, dit « UEtudiant », un jeune voyou Mademoiselle
(Eillet-Rose, une petite prostituée de U'auberge du Phénix.



LE MAGISTRAT TENG EPROUVE UN ETRANGE
MALAISE. LE JUGE TI ENTEND PARLER D’UN CURIEUX
SUICIDE.

TENG s’'immobilisa au seuil de sa bibliotheque, les pensées
en désordre. Sa vision n’était pas encore assez nette pour qu'’il
osat s’aventurer jusqu’au bureau. Le dos appuyé contre le
chambranle de la porte, il ferma les yeux et ses mains
monterent péniblement vers ses tempes qu’elles presserent a
petits coups : une douleur plus sourde remplaca peu a peu son
lancinant mal de téte.

Ses bourdonnements d’oreilles avaient cessé ; il commencait
a percevoir les bruits familiers de l'arriere-cour ou, la sieste
terminée, ses domestiques reprenaient leurs besognes
coutumieres. Dans un instant, son majordome allait apparaitre
avec la premiere tasse de thé de I'apres-midi.

Il fit un supréme effort pour achever de se ressaisir et nota
que sa vue redevenait normale. Un peu soulagé, il examina ses
mains : grace au Ciel, elles n’étaient pas tachées de sang. Son
regard se dirigea vers le bureau. L’ébene poli réfléchissait les
fleurs disposées dans le vase de jade vert. Il remarqua qu’elles
commencaient a se faner et, distraitement, pensa que sa femme
allait bient6t les renouveler. C’était toujours elle qui cueillait les
fleurs fraiches dans le jardin. Une brusque sensation de vide au
creux de I'estomac le fit se précipiter dans la piece. Il réussit a
atteindre le bureau massif et, haletant, se cramponna aux bords
du meuble pour en faire le tour avant de se laisser tomber sur
son fauteuil.

Il dut s’agripper aux bras du siege pour lutter contre un
retour du vertige. L’alerte passée, il rouvrit les yeux et apercut le
haut paravent de laque debout le long du mur. II détourna
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aussitét son regard, mais I'image le poursuivit. Un violent
frisson secoua son grand corps maigre et le fit se serrer
frileusement dans sa robe de chambre. Etait-ce la fin...
devenait-il vraiment fou ? Des gouttelettes froides perlerent a
son front et il fut pris de nausées. Baissant la téte, il regarda
fixement les feuillets disposés sur le bureau par son conseiller et
tenta désespérément d’ordonner ses idées.

Du coin de I'ceil, il vit son majordome entrer dans la piece
avec le plateau a thé. Il voulut répondre a son salut obséquieux,
mais sa langue gonflée ne lui permit pas d’émettre le moindre
son. Le vieil homme vétu d’'une discrete robe bleue et coiffé
d’une calotte noire lui tenait respectueusement sa tasse. Teng la
saisit d'une main tremblante et avala une gorgée de liquide
briilant. S’il réussissait a boire encore un peu, son malaise
acheverait stirement de se dissiper. Mais pourquoi le vieux
gateux restait-il planté devant lui ? Qu’attendait-il pour sortir ?
Teng cherchait une remarque désagréable a lui lancer quand il
apercut la grande enveloppe posée sur le plateau.

— Votre Excellence, expliqua le majordome, cette lettre vient
de m’étre remise par un visiteur qui m’a dit se nommer Chen.

Sans avancer sa main, encore tremblante, Teng regarda
fixement I'enveloppe. Elle portait, tracée en beaux caracteres
officiels, la suscription suivante : « Pour Teng Kan, magistrat
du district de Wei-ping. Personnel. » Au bas du coin gauche
s’étalait le grand sceau vermillon de la préfecture.

— En voyant le mot personnel, dit le majordome de sa voix
seche, j’ai pensé que je ferais bien de vous l'apporter sans
attendre.

Teng prit 'enveloppe et, d'un geste machinal, saisit son
coupe-papier de bambou. Un magistrat de district était un bien
minuscule rouage dans I'’énorme machinerie administrative du
puissant Empire T’ang, et si lui, Teng Kan, jouissait d’une
complete autorité sur son propre territoire, il n’en dépendait
pas moins, avec une douzaine de ses collegues, du préfet de
Pien-fou. Son majordome avait donc raison : le porteur d’'une
lettre personnelle du préfet ne devait pas faire antichambre. Le
Ciel soit loué, les idées s’ordonnaient de nouveau dans sa téte !



Il ouvrit 'enveloppe. Elle contenait une feuille de papier a
lettre officiel sur laquelle se lisaient seulement quelques lignes :

Confidentiel. Le porteur de la présente, Ti Jen-tsie,
magistrat du district de Peng-lai, regagne son poste apres
avoir assisté a une réunion préfectorale. Il a recu Uautorisation
de s’‘arréter a Wei-ping pour y passer une semaine de congé
incognito. Ordre au magistrat de Wei-ping de lui accorder
toute lassistance dont il pourrait avoir besoin.

Signé : Le Préfet.

Xeng replia lentement la lettre. Son collegue de Peng-lai
n’aurait pu choisir un plus mauvais moment pour lui rendre
visite. Et que signifiait cet incognito? Quels ennuis cela
présageait-il ? Les méthodes originales du préfet étaient bien
connues. Aurait-il envoyé ce Ti enquéter secretement sur son
compte ? Le mieux serait de se prétendre malade pour éviter de
le recevoir. Mais non, tout le monde I’avait vu en parfaite santé
le matin méme et cette prétendue maladie exciterait les
soupcons. Il avala rapidement le reste du thé.

Le liquide aromatique lui fit du bien. Il lui sembla que sa
voix était redevenue a peu pres normale lorsqu’il dit au vieux
serviteur :

— Prépare-moi une autre tasse et apporte mon costume de
cérémonie.

Le vieillard aida son maitre a endosser une longue robe de
brocart marron et lui tendit un bonnet carré en gaze noire. Tout
en ajustant sa ceinture, Teng ordonna :

— Fais entrer monsieur Chen. Je le recevrai ici.

Des que son majordome fut sorti, le magistrat se dirigea vers
une longue banquette en ébene réservée aux réceptions. Elle
était disposée contre la cloison latérale, sous une peinture
représentant un paysage. Teng s’assit sur la partie gauche du
siege et vérifia que seule une moitié du paravent de laque était
visible de cette place. Il regagna son bureau. Grace au Ciel, il ne
chancelait plus en marchant, mais garderait-il sa lucidité
jusqu’a la fin de I’entretien ? Pendant qu’il se posait la question,
le majordome reparut. Il tendit a son maitre une carte de visite



rouge sur laquelle se détachaient les deux grands caracteres
formant le nom : CHEN MO. Dans le bas, a gauche, on avait
ajouté en plus petit : courtier.

Un homme grand et bien découplé suivait le vieux serviteur.
Il avait de longs favoris, une belle barbe noire, et portait un
bonnet usagé sans indication de rang. Les mains croisées dans
les larges manches d’'une robe dun bleu éteint, il s’inclina
profondément. Teng lui rendit son salut en prononcant
quelques paroles aimables, puis il indiqua le coin gauche de la
banquette au visiteur. Lui-méme s’assit de lautre coté de la
table a thé basse placée au centre du siege de cérémonie, et,
d’un coup d’ceil autoritaire, invita le majordome a se retirer.

Quand les deux hommes furent seuls, le pseudo-courtier jeta
un regard pénétrant a son hote et dit, de sa voix au timbre
grave :

— J'attendais avec impatience le moment ou me serait
accordé I'honneur de faire votre connaissance, Teng. Dans la
capitale, chacun parle de vous comme de I'un de nos plus
grands poetes, et 'on n’oublie pas de louer vos dons
d’administrateur.

— Vous étes trop indulgent, Ti, répliqua le magistrat de Wei-
ping en s’inclinant. Il m’arrive de temps a autre de griffonner
quelques vers pour occuper un instant de loisir, mais je n’aurais
pas osé espérer qu'un collegue, dont le golit en matiere littéraire
et I’habileté a résoudre les plus mystérieuses affaires criminelles
sont bien connus, daignerait abaisser ses regards sur mes
humbles travaux. Il s’arréta. La téte commencait a lui tourner de
nouveau et il éprouvait beaucoup de difficultés a poursuivre cet
échange de phrases courtoises. Apres une légere hésitation, il
reprit : Son Excellence le préfet dit dans sa lettre que vous étes
ici incognito. Votre visite aurait-elle un but policier ? Pardonnez
I'impolitesse de cette question posée de facon si brutale, mais...

— Vous étes tout excusé! répliqua le juge Ti en souriant.
J’ignorais que la lettre de Son Excellence fiit rédigée de facon si
concise ! J’espere qu’elle ne vous a pas tracassé inutilement ?
Peng-lai est mon premier poste de magistrat, comme vous le
savez, et j’ai trouvé ma tache trés absorbante. A cause de mon
inexpérience, sans aucun doute ! Toujours est-il que je songeais
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a prendre un petit congé, quand je recus 'ordre d’assister a la
conférence sur la défense cotiere, qui se tenait a la préfecture.
Mon territoire fait face a la péninsule coréenne, et nos vassaux
de ce pays s’agitent quelque peu en ce moment. Son Excellence
nous a tenus occupés de 'aube jusqu’au soir. De plus, un haut
fonctionnaire de la capitale assistait aux travaux, et vous savez
combien ces grands personnages s’y entendent pour ne pas vous
laisser un instant de répit! La réunion a duré quatre jours
pleins. Avant de m’attaquer a tout le travail en retard qui doit
m’attendre a Peng-lai, j’ai sollicité la faveur d’'une semaine de
vacances a passer dans votre district, fameux pour ses sites
historiques et la beauté de ses paysages si admirablement
dépeints dans vos vers. Ceci est la raison, I'unique raison, qui
me fait garder I'incognito et me présenter ici comme monsieur
Chen Mo, courtier.

— Je vois, dit son hote en pensant avec amertume : « Des
vacances ! Si le Préfet s’était montré plus explicite, j’aurais pu
ne recevoir ce Ti que dans un jour ou deux. » Tout haut, il
déclara : C’est un véritable soulagement d’étre dispensé de la
cérémonieuse étiquette pendant un espace de temps, si bref
soit-il, et de pouvoir aller et venir avec la liberté d'un simple
citoyen ! Mais... votre suite ?

— Oh ! un seul de mes lieutenants m’accompagne. Un garcon
fort capable nommé Tsiao Tai.

— Cela n’encourage-t-il pas ce subordonné a se montrer
trop... hum... familier ? demanda Teng en froncant les sourcils.

— Je vous avoue n’avoir jamais songé a cela, répliqua le juge
Ti, un demi-sourire sur les levres. Pouvez-vous m’indiquer un
petit hotel convenable et me dire quelles sont les curiosités du
lieu ?



LE MAGISTRAT
TENG RECOIT LE JUGE TI

Teng avala une gorgée de liquide avant de répondre :

— Je suis désolé que votre volonté d’incognito me prive du
plaisir de vous recevoir chez moi. Puisqu’il en est ainsi, je vous
recommande 1’hotel de la Grue qui vole ; il passe pour étre
excellent et a l'avantage de se trouver tout pres du Yamen.
Quant aux monuments, nous allons voir le conseiller du
tribunal Pan You-té ; il est né dans cette ville et en connait le
moindre pouce carré! Si vous voulez bien me suivre, je vais
vous mener pres de lui. Son bureau est derriere le greffe.

Teng se leva. Comme le juge Ti se préparait a I'imiter, il vit
son hote chanceler et se retenir aux accoudoirs de la banquette.

— Vous sentez-vous mal ? demanda-t-il anxieusement.

— Non. Ce n’est rien. Un petit étourdissement, répondit
Teng avec un sourire crispé. Je suis un peu surmené en ce
moment. Il s’arréta pour lancer un regard furieux a son
majordome qui venait d’entrer.

— Je suis désolé de déranger Votre Excellence, dit le vieil
homme en s’inclinant tres bas, mais la femme de chambre
m’informe a linstant que la Grande Maitresse ne s’est pas
montrée apres la sieste et que sa porte est fermée a clef.
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— En effet, j’ai oublié de te prévenir. Apres le riz de midi,
mon épouse a recu un message de sa sceur ainée qui lui
demandait de se rendre immédiatement a sa maison de
campagne. Avertis les autres domestiques. Le majordome ne
faisant pas mine de se retirer, Teng ajouta d’'une voix irritée :
Qu’attends-tu ? Je suis occupé, tu le vois bien !

— Je dois dire aussi a Votre Excellence, bredouilla le vieil
homme avec embarras, que quelquun a cassé le grand vase
ancien placé dans le cabinet de toilette, et...

— Plus tard, plus tard ! coupa Teng en accompagnant le juge
Ti vers la porte.

Les appartements particuliers du magistrat étaient séparés
du tribunal par un jardin. Tandis que les deux hommes le
traversaient, Teng dit tout a coup :

— J’espere ne pas étre completement privé du plaisir de
bavarder avec vous pendant votre séjour a Wei-ping ? Vos
visites seront toujours les bienvenues, Ti. Et puis j’aimerais vous
exposer un probleme qui me tracasse. Prenez a gauche, s’il vous
plait.

Ils arrivaient a présent a l'autre extrémité de la cour
principale. Teng précéda son héte dans un bureau minuscule
mais remarquablement bien tenu. Le maigre personnage assis
derriere la table couverte de dossiers se leva vite en voyant
entrer son chef. Faisant signe de s’en aller a une petite servante
qui s’efforcait de passer inapercue dans un coin de la piece, il
s’avanca en boitillant et s’inclina tres bas. D'un ton posé, Teng
lui dit :

— Voici monsieur Chen, un... hum... un courtier qui m’a
remis une lettre d’introduction du préfet. I désire passer
quelques jours ici pour visiter les endroits pittoresques. Vous lui
donnerez tous les renseignements dont il aura besoin. Se
tournant vers Ti, il ajouta: Je vous prie maintenant de bien
vouloir m’excuser, il faut que je me prépare pour 'audience de
Iapres-midi. Il s’inclina et sortit.

Le conseiller Pan indiqua au juge un confortable fauteuil
placé devant son bureau et prononca les paroles de courtoisie
exigées par les circonstances. Il paraissait nerveux et préoccupé.
Le juge Ti rapprocha cette attitude de celle de Teng et en conclut
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qu'une affaire particulierement épineuse était en cours, mais
quand il posa la question au conseiller, celui-ci répondit
aussitot :

— Oh'! non, nous n’avons a juger que des litiges sans
importance. Notre district est tres tranquille !

— Je me suis permis de vous demander cela car le magistrat
Teng m’a dit tout a 'heure, sans entrer dans les détails, qu'un
probléme le tracassait.

Le conseiller haussa les sourcils.

— Je ne suis au courant de rien, déclara-t-il.

A ce moment la petite servante se glissa de nouveau dans la
piece.

— Reviens plus tard ! lui cria-t-il.

Elle disparut sans avoir ouvert la bouche et monsieur Pan
reprit d'un ton ennuyé :

— Cette fille est stupide. Quelqu'un a brisé un grand vase
antique qui se trouvait dans les appartements de la maitresse.
Cétait un souvenir de famille auquel Son Excellence tenait
beaucoup. Aucune des servantes ne veut avouer sa maladresse,
aussi le majordome m’a-t-il chargé de les interroger pour
découvrir la coupable.

— Etes-vous l'unique assistant de Son Excellence ? demanda
le juge Ti. D’ordinaire, un magistrat de district a trois ou quatre
lieutenants qu’il s’est attachés personnellement et emmene avec
lui lorsqu’il change de poste.

— Cela est vrai, mais le magistrat Teng n’a pas suivi cette
coutume. Il est tres réservé de nature... un peu distant méme.
J’appartiens au personnel permanent du tribunal. Froncant les
sourcils, il ajouta : La perte de ce vase a dii le toucher beaucoup.
Il n’avait pas l’air trés bien en vous amenant ici.

— Souffre-t-il de quelque mal chronique ? Moi aussi jai
remarqué la paleur de son visage.

— Oh ! non, répliqua monsieur Pan. Il ne s’est jamais plaint
de sa santé. Il était méme tres gai ces jours-ci. Il y a environ une
lune, il a glissé dans la cour et s’est fait une entorse, mais sa
cheville est tout a fait remise a présent. Ce sont les premieres
chaleurs qui le fatiguent, je suppose. Voyons... quel monument
allez-vous visiter d’abord, monsieur Chen ? En premier lieu...
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Le conseiller se lanca dans une longue description des
curiosités de Wei-ping. C’était un homme cultivé, passionné
d’histoire locale. Au bout d'une demi-heure qui lui parut courte,
le juge Ti se leva en disant qu’il lui fallait partir car son
compagnon de voyage l'attendait dans une maison de thé,
derriere le Yamen.

— En ce cas, dit monsieur Pan, je vais vous faire sortir par la
porte de derriere. Ce sera plus court que de traverser a nouveau
tout le tribunal.

Malgré son pied-bot, le conseiller Pan marchait facilement. Il
ramena le juge dans les appartements privés du magistrat et lui
fit prendre un long couloir dépourvu de fenétres. L'interminable
boyau semblait faire le tour du batiment et aboutissait a une
petite porte de fer. En faisant jouer la serrure, monsieur Pan dit
avec un sourire :

— Ce passage peut aussi compter parmi les curiosités de
Wei-ping ! Il fut percé il y a soixante-dix ans pour permettre aux
habitants du Yamen de s’enfuir secretement au cours d’une
rébellion armée. Comme vous le savez sans doute, le gouverneur
était alors le fameux...

Le juge Ti se hata d’interrompre cette derniere lecon
d’histoire locale en prodiguant des remerciements a son guide,
puis il sortit. La petite rue était fort tranquille. Le juge suivit la
direction indiquée par Pan, et, au premier détour du chemin,
apercut la maison de thé dans laquelle I'attendait Tsiao Tai.

Bien que I'heure de la sieste fiit tout juste finie, la plupart des
tables de la terrasse étaient déja occupées. Passant entre les
clients d’apparence cossue qui sirotaient leur thé en grignotant
des graines de melon séchées, le juge se dirigea vers un solide
gaillard vétu d’'une simple robe brune et coiffé d’'un petit bonnet
noir. Lorsqu’il tira la chaise lui faisant face, son lieutenant
ferma la brochure qu’il lisait et bondit sur ses pieds.

— Votre Excellence est de retour plus to6t que je ne le
pensais ! s’écria-t-il, son sympathique visage illuminé de plaisir.

— Pas d’Excellence, je te prie. Souviens-toi que nous sommes
ici incognito ! l'avertit le juge en posant par terre le ballot de
vétements placé sur un siege afin de s’asseoir. Frappant dans
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ses mains, il commanda un pot de thé frais au garcon aussit6t
accouru.

Un homme maigre a I'extréme, affalé non loin d’eux sur une
chaise, leva la téte en entendant parler le juge. Son visage, d'une
laideur repoussante, était traversé par une longue balafre qui
partait de I'orbite droite, privée d’ceil, pour aboutir a un menton
en galoche. La vilaine cicatrice retroussait au passage les levres
du malheureux, leur donnant une perpétuelle expression
ricanante. Pour comble de disgrace, un tic nerveux contracta
brusquement ses traits. Il essaya de le faire cesser en appuyant
sur sa joue des doigts semblables aux pattes de quelque
monstrueuse araignée et, posant ses coudes anguleux sur la
table, tendit l'oreille. Le brouhaha des conversations ’empécha
de rien saisir. Dépité, il se contenta d’observer les deux hommes
de son ceil unique luisant de malveillance.

A ce moment, Tsiao Tai se retourna. En apercevant le hideux
bonhomme, il détourna vite les yeux et dit a voix basse au juge :

— Regardez le type assis derriere nous. On dirait un
répugnant insecte qui a perdu sa carapace !

Apres un bref coup d’ceil dans la direction indiquée, le
magistrat répondit :

— Qui, il n’est pas tres engageant ! Mais que lisais-tu quand
je suis arrivé ?

— Un guide de Wei-ping prété par le garcon. Votre idée de
vous arréter ici est vraiment excellente! Voyez plutot ce
passage : « On ne manquera pas de visiter le temple du Dieu de
la Guerre ou se trouvent une douzaine de statues grandeur
nature représentant nos plus illustres généraux. Elles sont
I'ceuvre d’'un habile artiste d’autrefois. Il faut voir ensuite la
source chaude... »

— Le conseiller du tribunal m’a déja expliqué tout cela,
I'interrompit le juge avec un sourire. Nous aurons de quoi
occuper notre temps! Apres avoir bu une gorgée de thé, il
reprit : Mon collegue, le magistrat Teng, m’a quelque peu décu.
Connaissant sa renommée de poete, je pensais rencontrer un
brillant causeur, tres gai et tres amusant. Au lieu de cela, je suis
tombé sur un homme soucieux et irritable.
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— On ne pouvait guere s’attendre a autre chose. Il n’a qu'une
seule épouse, m’avez-vous dit ? Cest assez étrange pour un
homme de son rang.

— Pourquoi étrange ? objecta le juge Ti. Le magistrat Teng et
sa femme présentent au monde un parfait exemple d’amour
conjugal. Bien que leur union soit restée stérile apres huit
années de mariage, Teng n’a jamais voulu prendre de
concubine. Dans les milieux littéraires de la capitale, on les a
surnommeés « les amants éternels »... non sans une pointe
d’envie, je présume. Sa femme, Lotus d’Argent, est connue aussi
comme poétesse, et cet intérét commun pour les vers établit un
lien supplémentaire entre eux.

— Elle a peut-étre un talent spécial pour rimer, riposta Tsiao
Tai, mais son mari ferait bien d’ajouter deux ou trois jolies filles
a I'ameublement de sa chambre a coucher... ne serait-ce que
pour renouveler son inspiration !

Le juge n’entendit pas cette derniere phrase : des paroles
prononcées a la table voisine venaient de retenir son attention.
A un gros homme qui affirmait: «Je maintiens que notre
magistrat a eu tort ce matin de ne pas enregistrer le suicide du
vieux Ko ! », un individu & mine de renard rétorquait :

— Pas de présentation de cadavre, pas d’enregistrement de
déces ! Vous ne ferez pas démordre un fonctionnaire de cet
axiome-la.

— Comment pourrait-on présenter le cadavre ? répliqua le
gros homme avec irritation. Ko a bien sauté dans le fleuve,
n’est-ce pas ? Et le courant est exceptionnellement rapide, ce
qui n’a rien d’extraordinaire puisque notre bonne ville est batie
sur une pente assez raide. Je n’attaque pas le juge, comprenez-
moi bien. Cest 'un des meilleurs que nous ayons eu. Je dis
seulement que sa qualité de fonctionnaire dont le traitement
tombe avec régularité a la fin de chaque lune 'empéche de
comprendre les soucis de pauvres financiers de notre espece ! Il
ne pense pas a une chose: tant que le déces ne sera pas
reconnu, la famille du défunt ne pourra pas faire arréter les
comptes. Et comme le vieil homme avait des intéréts tres
étendus, ce délai leur est des plus préjudiciable.

L’homme au profil de renard hocha la téte d'un air entendu.
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— Sait-on pourquoi le vieux Ko s’est suicidé ? demanda-t-il.
Pas pour des raisons d’argent, je suppose ?

— Oh ! non. Son commerce de soieries est le plus prospere
de toute la province. Mais sa santé laissait beaucoup a désirer,
ces derniers temps. Inutile de chercher ailleurs. Vous rappelez-
vous le suicide du marchand de thé, I'année derniere ? Le
pauvre homme se plaignait constamment de migraines atroces.

Le juge Ti se désintéressa de la conversation et remplit a
nouveau sa tasse. Tsiao Tai, qui avait écouté aussi, murmura :

— Que Votre Excellence n’oublie pas qu’Elle est en vacances !
Tous les cadavres qui flottent dans les environs sont la propriété
exclusive de son collegue, le magistrat Teng !

— Tu as raison. Ton guide donne-t-il une liste des bijoutiers
locaux ? Il faut que jachete quelques souvenirs pour mes
épouses.

— Une liste aussi longue que mon bras !

Tsiao Tai feuilleta rapidement sa brochure et montra I'une
des pages au juge. Celui-ci hocha la téte avec satisfaction.

— Parfait, dit-il, le choix ne manquera pas. Se levant pour
appeler le garcon, il ajouta: Partons, j’ai I'adresse d’'un bon
hétel tout pres d’ici.

Des qu’ils se furent éloignés, le vilain borgne s’approcha de
leur table. Il prit négligemment le guide et regarda la page
restée ouverte. Une lueur mauvaise brilla dans son ceil unique
et, laissant retomber le livre, il quitta précipitamment la
terrasse.

Un peu plus loin dans la rue, il vit le juge et son compagnon
en train de parler avec un vendeur ambulant a qui ils
semblaient demander leur chemin.
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LE BORGNE INQUIETANT REPARATT DE FACON
INATTENDUE. LE JUGE TI ASSISTE A UNE AUDIENCE QUI
N’EST PAS PRESIDEE PAR LUI.

L’HOTEL DE LA GRUE QUI VOLE était situé dans une me
passante, au flanc d'une des nombreuses collines de Wei-ping.
Sa porte étroite dénuée de toute prétention architecturale
s’ouvrait a c6té de la devanture bariolée d’un débit de vin, mais
les belles proportions de son hall formaient un plaisant
contraste avec 'apparence modeste de 'extérieur.

Le gérant adipeux qui tronait derriere un imposant comptoir
posa un regard scrutateur sur les nouveaux venus. Poussant
vers eux un épais registre, il dit :

— Veuillez inscrire ici vos noms de famille, noms personnels,
professions, ages et lieux d’origine.

D’habitude, le nom de famille et la profession suffisaient,
aussi le juge Ti demanda-t-il en humectant son pinceau :

— Vous craignez les voleurs ?

— Pas du tout, répliqua aigrement le gros homme. Glissant le
livre vers Tsiao Tai, il expliqua en se rengorgeant : Cet hotel
jouit d'une haute réputation ; nous pouvons nous permettre de
choisir notre clientele !

— Dommage que madame votre mere n’ait pu en faire autant
avec sa progéniture, répondit Tsiao Tai en posant a terre leur
ballot de vétements pour prendre le pinceau. Le juge avait écrit :
« Chen Mo ; courtier ; 34 ans ; Tai-yuan. » Il griffonna dessous :
« Tcheou Ta, assistant de monsieur Chen ; 30 ans ; né dans la
capitale. »

Lorsque le juge eut réglé trois journées d’avance, un garcon
les conduisit dans une chambre de la troisieme cour,
simplement meublée mais fort propre et loin du bruit de la rue.
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Tsiao Tai alla ouvrir la seconde porte de la piece. Elle
donnait sur une courette dallée de marbre. Faisant demi-tour, il
lanca un regard maussade a la théiere que le garcon venait de
poser sur la table et dit a son maitre :

— Nous avons déja bu du thé il y a moins d’un quart d’heure.
Avec son pavage, cette cour forme une salle d’armes idéale. Que
diriez-vous d’'un assaut a la canne pour nous dégourdir les
jambes ? Apres cela, nous pourrions prendre un bain et aller
diner au-dehors, histoire de tester les produits locaux.

— Ton idée est excellente, répondit le juge. Je me ressens
encore de cette longue chevauchée depuis Pien-fou.

Les deux hommes se débarrasserent de leurs robes,
conservant seulement leurs larges pantalons, puis le juge divisa
sa barbe en deux torons qu’il noua derriere sa nuque. Ils
jeterent ensuite leurs bonnets sur la table et sortirent dans la
cour, ou Tsiao Tai envoya un garcon d’écurie chercher deux
cannes d’escrime.

Le juge Ti était un boxeur de premier ordre et maniait le
sabre d’experte facon, mais il n’avait abordé I’escrime a la canne
que depuis peu, sous la direction de Tsiao Tai. Ce sport était en
effet plus populaire parmi les mauvais garcons et les voleurs de
grand chemin que dans la bonne société, mais, trouvant cet
exercice tres sain, le juge y avait tout de suite pris gott. Quant a
Tsiao Tai, la musculature de ses longs bras et les cicatrices qui
couvraient son corps bronzé rappelaient assez qu’avant de se
mettre du c6té de la loi, il avait appartenu a la fraternité des
« vertes foréts » et il pratiquait cet art en maitre. Depuis un an
que son frere-juré Ma Jong et lui étaient devenus les lieutenants
du juge Ti, ce dernier n’avait qu’a se louer de leurs services, et il
leur pardonnait volontiers une certaine lenteur a acquérir les
manieres respectueuses demandées aux assistants dun
magistrat. Pour dire la vérité, leur rude franchise 'amusait !

— Je suppose, dit-il en tombant en garde, que le gérant ne
verra pas d’'inconvénient a ce que nous ayons un petit assaut ici.

— S’il n’est pas content, je lui ferai descendre la téte au
milieu du ventre d’'un seul coup de poing, proclama Tsiao Tai
d’un ton menacant. Ca lui permettra de contempler le monde a
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travers son nombril ! A présent, voyons un peu votre coup de
revers.

Son baton vola vers la téte du juge qui l'esquiva en se
baissant avec prestesse avant d’envoyer sa canne en direction
des chevilles de son lieutenant.

Tsiao Tai sauta par-dessus le morceau de bois avec une grace
souple tout a fait inattendue chez un homme de sa taille, puis
riposta par un coup de flanc aussit6ét paré par le juge.

Pendant de longues minutes, le choc du bois contre le bois et
le haletement des deux hommes troublerent seuls le silence. Des
garcons d’écurie et des serveurs s’étaient rassemblés autour
d’eux et se délectaient a ce spectacle gratuit sans remarquer que
la porte du fond venait de s’entrouvrir. La maigre silhouette du
borgne au hideux visage apparut dans la pénombre. Son ceil
unique resta longtemps fixé sur les escrimeurs avec une
expression de haine, puis I'inquiétant personnage fit un pas en
arriere et I’huis se referma sans bruit.

Quand les deux hommes interrompirent le combat, la sueur
ruisselait sur leurs torses nus. Tsiao Tai lanca les cannes a un
garcon en le priant de les conduire a la salle de bains.

Deux baignoires pour l'instant inoccupées garnissaient la
vaste piece. La balustrade qui les entourait et les cloisons
étaient en pin poli, ce qui mettait dans I’air une agréable odeur
sylvestre. Des dalles noires pavaient le sol. Un robuste gaillard
vétu d’un simple morceau d’étoffe autour des reins s’empara de
leurs pantalons qu’il accrocha au mur. Il remit ensuite a chacun
d’eux un petit sac en coton contenant un mélange de soude et de
paille hachée ainsi qu'un seau en bois plein d’eau chaude. Le
juge et Tsiao Tai se frotterent consciencieusement le corps avec
le sachet de lessive tandis que le garcon les aspergeait d’eau en
disant :

— Vous trouverez la baignoire confortable. Elle a été taillée a
méme le roc sur lequel est bati 'hétel. L'eau chaude provient
d’une source souterraine ; attention ou vous mettez les pieds, la
pierre du coin gauche est briilante.

Pendant que les deux hommes enjambaient la balustrade
pour se plonger dans la cuve, le garcon fit coulisser la porte du
fond. Elle donnait sur un petit jardin clos planté de bananiers
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dont les grandes feuilles vertes réjouirent la vue des baigneurs.
Ceux-ci se prélasserent un long moment dans I'’eau chaude, puis
ils prirent place sur le siege de bambou. Le garcon leur massa
les épaules et les frotta jusqu’a ce que leurs corps fussent bien
secs. Avec son aide, ils enfilerent ensuite des vestes de toile et
regagnerent leur chambre frais et dispos.

Ils venaient tout juste de remettre leurs robes avant de
s’asseoir devant une tasse de thé, quand la porte s’ouvrit, livrant
passage au vilain borgne.

— Cest le coquin de la maison de thé ! s’exclama Tsiao Tai.

Le juge jeta un regard irrité au visiteur.

— On frappe avant d’entrer, dit-il sechement. Que désirez-
vous ?

— Echanger quelques mots avec vous, monsieur... Chen.

— A quel sujet ? demanda le juge en essayant vainement de
situer I'étrange personnage.

— Au sujet de ce qui nous intéresse l'un et lautre.
N’exercons-nous pas la méme profession : celle de voleur ?

— Faut-il sortir ce coquin a coups de botte ? intervint Tsiao
Tai.

— Non, attends, répliqua le juge, curieux de voir ou l'autre
voulait en venir. Puisque vous savez comment je me nomme,
mon ami, vous n’ignorez certainement pas que je suis courtier.
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LE JUGE TI ET TSAO TAI
PRENNENT UN BAIN

Le visiteur éclata de rire.

— Voulez-vous que je vous dise ce que vous étes tous les
deux en réalité ? demanda-t-il.

— Je vous en prie, répondit aimablement le magistrat.

— Avec les détails ? insista le borgne.

— Mais certainement, dit le juge de plus en plus intrigué.

— Eh bien, commencons par vous. Avec votre grande barbe
et votre air avantageux, vous puez le tribunal a plein nez. Fort
comme je vous vois, vous étes probablement un ancien chef de
sbires. Vous avez dii y aller un peu trop fort en torturant un
prisonnier innocent et il en est mort. A moins que vous n’ayez
simplement barboté 'argent de la caisse. Ou bien les deux ! De
toute facon il vous a fallu disparaitre. Votre camarade, lui, est
indubitablement un voleur de grand chemin. Vous formez une
jolie équipe ! Vous, avec votre air grave et votre langue bien
pendue, vous accostez de naifs voyageurs que vous entrainez
dans un endroit ou votre complice aux gros bras peut les
assommer tranquillement. Désireux de réussir une opération
plus rémunératrice, vous étes venus en ville pour cambrioler
une bijouterie. Mais permettez-moi de vous dire que deux
campagnards de votre espece n’arriveront a rien ici. Un enfant
lirait votre friponnerie sur vos visages !

Tsiao Tai se leva. Le juge le fit rasseoir en disant :

— Ce garcon est fort drole ! Mais expliquez-moi, 'ami, ce qui
vous donne a croire que nous avons l'intention de cambrioler
une bijouterie dans cette ville ?

Le borgne poussa un soupir.

— Bon, dit-il en affectant une grande patience, je vais vous
expliquer la chose gratuitement et pour rien! Tout a I'heure,
quand ce grand gaillard assis a c6té de vous est venu dans la
maison de thé, j’ai immédiatement reconnu un « chevalier des
vertes foréts ». Sa carrure, sa facon de déambuler... méme avec
un seul ceil jJai vu ca immédiatement. C’est sans doute un
déserteur par-dessus le marché: il y a du soldat dans sa
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maniere de tenir les épaules. Plus tard, vous I'avez rejoint et je
vous ai pris d’abord pour un commis de tribunal révoqué. Mais
quand vous vous étes amusés avec vos cannes (fichus imbéciles
de vous trahir ainsi !), j’ai vu que si votre corps était robuste, en
revanche vous aviez la peau blanche et lisse. J’ai donc amendé
ma premiere impression et vous ai classé dans la catégorie des
chefs de sbires... sans travail. Et comme si tout cela ne suffisait
pas, vous avez étudié en public le guide de la ville — dévoilant
ainsi votre qualité d’étranger — et examiné avec un intérét
visible la liste des bijoutiers. Vous voyez a quel point vous étes
des apprentis ? Je me demande seulement pourquoi vous avez
laissé pousser cette barbe a poux ? Pour singer votre magistrat,
probablement !

— Cet homme ne m’amuse plus, dit le juge a son lieutenant.
Jette-le dehors.

Tsiao Tai bondit sur ses pieds, mais, rapide comme 1’éclair,
le borgne s’était précipité vers la porte qu’il referma derriere lui.
Le nez de Tsiao Tai entra brutalement en contact avec le
panneau de bois et le colosse poussa un formidable juron.
Tirant sur la poignée, il cria :

— J’aurai ta peau, fils de chien !

— Reste ici! ordonna le juge Ti. Mieux vaut ne pas nous
donner en spectacle.

Tandis que Tsiao Tai se rasseyait en frottant son appendice
nasal, le juge poursuivit, un petit sourire au coin des levres :

— Cet insolent coquin m’a été utile. Il m’a rappelé qu’il ne
faut jamais s’attacher obstinément a une théorie ; c’est 1la une
regle importante quun policier devrait toujours avoir présente a
Iesprit. Le gredin est observateur, il ne manque pas de finesse
et ses déductions n’étaient pas bétes du tout. Mais, sa théorie
formée, il y adapte de force chaque nouveau fait au lieu de
s’assurer que celui-ci ne la modifie pas. En nous voyant jouer de
la canne en public, par exemple, il aurait dii se demander si
cette désinvolture ne signifiait pas que notre honorabilité était
assez connue pour nous permettre un passe-temps qui, chez
d’autres, aurait été dangereusement révélateur. Hélas, je devrais
étre le dernier a le critiquer, puisque j’ai commis une erreur
analogue a Peng-lai, dans 'affaire du trafic d’or !
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— Ce chien-la nous suit depuis la maison de thé, dit Tsiao
Tai. Quelle est son intention ? Il ne songe pas a nous faire
chanter, j’espere ?

— Je n’en ai pas I'impression. Il est plus rusé que courageux
et doit avoir une peur bleue des coups. Nous ne le reverrons pas
de sit6t ! Mais tu parles de la maison de thé, cela me rappelle les
propos que nous y avons entendus. Il s’agissait du curieux
suicide d'un négociant nommé Ko, te souviens-tu? Allons
jusqu’au tribunal pour en apprendre plus long a ce sujet.
L’audience de ’'apres-midi doit étre sur le point de commencer.

— Votre Excellence oublie qu’Elle est en vacances ! soupira
Tsiao Tai.

— En effet, répliqua le juge Ti avec un petit sourire froid,
mais je t’avoue que j'aimerais revoir mon collegue, le magistrat
Teng, et 'examiner sans qu’il s’en doute. Et puis, j’ai si souvent
présidé un tribunal que je ne serais pas faché, pour une fois, de
voir les choses du c6té de la salle ! Pour toi aussi, mon garcon,
ce sera tres instructif. Allons, en route !

Dans le hall, le gros gérant préparait la note de quatre
voyageurs. Un morceau d’étoffe blanche autour de son front
moite, il faisait ses calculs en s’aidant d'un boulier. Quand le
juge passa pres de lui, il lanca sans interrompre ses opérations :

— Derriere le temple du dieu de la guerre se trouve un
terrain spécialement réservé aux exercices physiques, monsieur
Chen.

— Merci, je préféré utiliser les ressources de votre excellent
hétel, répliqua le juge en sortant avec Tsiao Tai.

Dehors 'air était plus frais, et une foule dense empécha les
deux hommes d’avancer rapidement. Lorsqu’ils approcherent
du Yamen, ils ne virent pourtant personne devant la porte du
tribunal. L’audience était sans doute commencée, et ceux qui
avaient I'intention d’y assister se trouvaient probablement dans
la grande salle. Quand ils passerent sous le portail ou était
suspendu le gong servant a annoncer 'ouverture des débats, les
quatre gardes assis sur un banc ne leur accorderent qu'un
regard indifférent.

Hatant le pas, ils traverserent la cour déserte et pénétrerent
dans la salle a demi obscure. Au fond du grand hall, quelqu’un
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lisait une longue déclaration d'une voix monotone. Ils
demeurerent sur le seuil le temps de s’accoutumer a la
pénombre et distinguerent bientét, par-dessus la téte des
spectateurs, l'estrade sur laquelle reposait la haute table
recouverte du tapis écarlate. Derriere tronait le magistrat Teng,
resplendissant dans sa robe de cérémonie en brocart vert et
coiffé du bonnet noir aux deux grandes ailes empesées. Les yeux
fixés sur un document, il tiraillait pensivement sa maigre
barbiche. Le conseiller Pan se tenait pres de lui, les mains
croisées dans ses manches. Les scribes étaient assis de chaque
coté du magistrat, a des tables plus basses et, debout derriere
celle de droite, un homme a cheveux gris — le premier scribe
évidemment — lisait un texte légal a haute voix. Le mur du fond
tout entier disparaissait sous un rideau dun beau violet
sombre ; en son centre, on avait brodé avec des fils d’or une
grande licorne, symbole de la perspicacité indispensable au
magistrat.

Le juge Ti alla se joindre a la foule des spectateurs. Se
haussant sur la pointe des pieds, il apercut devant le tribunal
quatre sbires porteurs de matraques, de chaines, de poucettes et
autres terribles instruments. Celui qui les commandait, un petit
homme trapu a l'air cruel, se tenait un peu a I'écart et faisait
sauter dans sa main un fouet au manche massif. Comme
d’habitude, tout était calculé pour faire comprendre au public la
grandeur auguste de la loi et rappeler ce qu’il en cotitait d’entrer
en contact avec elle. Chacun de ceux qui se présentaient devant
le tribunal, jeune ou non, pauvre ou riche, accusé ou plaignant,
devait s’agenouiller sur les dalles nues. Il lui fallait écouter sans
répondre les injures des sbires, ou bien, si le magistrat en
ordonnait ainsi, recevoir un certain nombre de coups de fouet.
Selon la regle fondamentale de la vieille justice chinoise, toute
personne comparaissant devant le tribunal était considérée
comme coupable jusquau moment ou elle réussissait a
démontrer son innocence.

— Nous n’avons rien manqué d’important, murmura le juge
Ti a son compagnon. Le scribe est en train de lire le reglement
de quelque guilde. Je crois qu’il arrive au paragraphe final.
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Quand, un instant plus tard, '’homme se tut, le magistrat
Teng annonga :

— Vous venez d’entendre le nouveau statut de la guilde des
travailleurs sur métaux, soumise par ladite guilde et amendée
par la cour. Quelquun voit-il une objection a présenter ? Il
parcourut 'assistance du regard ; le juge Ti baissa vivement la
téte. Personne n’ouvrant la bouche, Teng conclut: La Cour
déclare le nouveau statut approuvé.

Il frappa la table de son martelet, un morceau de bois oblong
appelé par le peuple « Le-bois-qui-met-la-crainte-dans-la-
salle ».

Un homme d’age moyen a la bedaine arrondie vint
s’agenouiller devant le tribunal. Il était vétu de blanc, couleur de
deuil.

— Plus pres ! lanca le chef des sbires.

Tandis que 'homme en blanc se trainait docilement vers
I'estrade, le juge Ti poussa son voisin du coude et demanda :

— Qui est-ce ?

— Ne reconnaissez-vous pas le banquier Leng Tsien, I’'associé
de monsieur Ko Tse-yuan, ce vieux marchand de soieries qui
s’est suicidé hier soir ?

— Pas possible ! De qui est-il en deuil ?

— Oh ! mais vous ne savez pas grand-chose, vous ! De son
frere cadet, voyons! Le fameux peintre Leng Té, mort de
consomption il y a deux semaines.

Le juge Ti remercia le bonhomme et se mit a écouter
attentivement.

— Suivant les instructions données ce matin par Votre
Excellence, disait Leng Tsien, le dragage du fleuve a été
poursuivi jusqu’a un demi-mille en aval. Le bonnet de velours
de monsieur Ko a été retrouvé, mais pas son corps. Comme la
famille du défunt me presse de régler ses affaires le plus
rapidement possible, je prends la liberté de renouveler ma
requéte de ce matin et je supplie Votre Excellence de faire
enregistrer tout de méme le déces afin qu’il me soit possible de
signer les pieces voulues. Si je ne puis mettre tout de suite un
terme aux opérations en cours, la famille risque d’avoir a
supporter des pertes importantes.
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Le magistrat Teng fronca les sourcils.

— La loi est formelle, déclara-t-il. La mort d'une personne
qui s’est suicidée ne peut étre enregistrée tant que son cadavre
n’a pas été régulierement examiné par le contréleur des déces
du tribunal.

Apres avoir réfléchi un instant, il reprit :

— Ce matin, vous n’avez fait quun récit succinct des
événements. Racontez-nous en détail comment les choses se
sont passées. Il se pourrait que certaines -circonstances
amenassent la cour a reconsidérer son opinion. Je n’ignore pas
I'importance des intéréts financiers en jeu, et je suis prét a
accélérer la procédure autant que le permet la loi.

— L’humble personne agenouillée devant le tribunal est
profondément reconnaissante a Votre Excellence de ces paroles,
dit Leng d’un ton respectueux. Le souper d’hier soir, au cours
duquel s’est déroulée la douloureuse tragédie qui m’amene ici,
fut organisé de facon impromptue. Il y a une lune, monsieur Ko
avait consulté le fameux devin Pien Hong, afin de savoir quel
jour serait propice pour entreprendre la construction dune villa
d’été qu’il désirait batir dans le faubourg sud de notre cité.
Quand Pien eut établi I'horoscope de monsieur Ko, il 'avertit
que le quinze de la présente lune — c’est-a-dire hier — serait un
jour néfaste pour lui. Monsieur Ko fut tres effrayé. Il réclama
des détails, mais Pien put seulement lui dire d’éviter les
alentours de sa demeure ce jour-la, précisant que le danger
atteindrait son point culminant vers midi.

« Monsieur Ko était un grand nerveux, aussi cette prédiction
I'affecta-t-elle beaucoup. Des maux d’estomac disparus depuis
longtemps firent leur réapparition. Il dut avoir recours a des
drogues pour calmer ses souffrances et, quand le jour fatal
approcha, il perdit completement 'appétit. Assez inquiet, je fis
prendre plusieurs fois de ses nouvelles au cours de la matinée
d’hier. Je sus ainsi par son majordome qu’il s’était montré
irritable a I'extréme et avait refusé de sortir dans son jardin.
L’apres-midi, voyant que le moment le plus dangereux était
passé sans que rien d’anormal se fit produit, il retrouva un peu
de sa bonne humeur. Sa femme réussit a le persuader de faire
venir quelques amis pour le distraire et souper avec lui.
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Monsieur Ko m’envoya donc chercher, ainsi que monsieur Pan
You-té (le conseiller de Votre Excellence) et le maitre de la
guilde des négociants en soieries.

« Le repas fut servi dans un kiosque, au fond du jardin, a un
endroit ou le terrain surplombe légerement le fleuve. Monsieur
Ko se montra d’abord assez gai. Il fit remarquer, en badinant,
que méme un devin de la classe de Pien Hong pouvait se
tromper ! Mais, vers le milieu du souper, il palit brusquement et
nous dit que son estomac faisait encore des siennes. Voulant
plaisanter, je répliquai que c’étaient plutét ses nerfs les
responsables. Fou de rage, il s’écria que nous manquions tous
de ceceur, et, se levant, grommela qu’il allait chercher un remede
dans sa chambre.

— A quelle distance le kiosque se trouve-t-il de la maison ?
demanda le magistrat Teng.

— Le jardin est vaste, Votre Excellence, mais il est planté
seulement d’arbustes, de sorte que nous apercevions tres bien la
terrasse de marbre bordant ce c6té de la demeure. Elle était
toute baignée de lune, et c’est 1a qu’au bout d’un instant nous
vimes reparaitre monsieur Ko. Du sang coulait d'une blessure
qu’il avait au front et lui couvrait le visage. Poussant des cris
aigus, il se précipita vers nous en faisant de grands gestes. Le
maitre de la guilde, le conseiller Pan et moi-méme le regardions,
muets d’horreur, quand il changea soudain de direction et se
mit a courir dans '’herbe. Arrivé a la balustrade de marbre, il la
franchit d'un bond et sauta dans le fleuve.

Le banquier s’arréta, paralysé par I'’émotion.

— Que s’est-il passé pendant que monsieur Ko se trouvait
dans la maison ? demanda le magistrat.

Le juge Ti se pencha vers son lieutenant.

— C’est la le point capital ! lui murmura-t-il a loreille.

— D’apres madame Ko, répondit Leng Tsein, son mari était
dans une agitation extréme quand il a pénétré dans leur
chambre (cette piece est reliée a la terrasse par un étroit passage
d’une dizaine de pieds de longueur). Il se lanca dans une grande
tirade sur 'atroce douleur qui lui déchirait les entrailles et sur la
dureté de coeur de ses amis. Elle tenta de l'apaiser, puis se
rendit dans sa propre chambre pour y chercher un calmant.
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Quand elle revint, son mari ne se controélait plus. Frappant le sol
du pied, il refusa de boire le remede apporté par madame Ko, et,
brusquement, courut vers la terrasse. Sa femme ne devait plus
le revoir. J'imagine qu’il s’est cogné la téte en prenant le petit
couloir ; sa porte est tres basse, car il a été construit lorsque la
maison était déja terminée afin de permettre a monsieur Ko de
gagner directement la terrasse. A mon avis, ce choc brutal et
inattendu acheva de lui faire perdre la raison et le détermina au
suicide.

LE BANQUIER LENG TSIEN
DEVANT LE TRIBUNAL

Le magistrat Teng, qui jusqu’ici avait écouté d’un air absent,
se redressa et, se tournant vers son conseiller, demanda :

— Puisque vous étiez sur place, vous avez sans doute
examiné ce couloir ?

— En effet, Votre Excellence. Je n'y ai découvert aucune
trace de sang, ni sur le chambranle de la porte ni sur le sol.

— Quelle est la hauteur de la balustrade qui borde le fleuve ?
La question, cette fois, était posée a Leng Tsien.

— Seulement trois pieds, Votre Excellence, répliqua aussitot
le banquier. Et comme le courant rapide coule dix pieds plus
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bas, j’ai souvent conseillé a monsieur Ko de la faire surélever
dans la crainte qu’un de ses hotes ne passat par-dessus, un soir
ou la liqueur ambrée aurait circulé un peu trop librement ! Mais
le défunt me faisait toujours la méme réponse : elle avait été
construite ainsi pour lui permettre d’admirer le paysage en
prenant le frais dans son jardin, et il ne la ferait pas surélever
d’un pouce !

— En quoi sont faites les marches qui menent au kiosque et
combien y en a-t-il ?

— Il y en a trois, Votre Excellence, et elles sont en marbre
blanc.

— Distinguiez-vous avec netteté le défunt quand il a enjambé
la balustrade ?

Leng réfléchit un instant avant de répondre :

— Il y a des arbustes dans le jardin, et comme monsieur Ko a
disparu avant que nous ayons bien compris ce qui se passait...

Sans le laisser finir sa phrase, Teng se pencha vers lui et
demanda :

— Pourquoi pensez-vous que monsieur Ko s’est suicidé ?

— Tres bien, murmura le juge Ti a son lieutenant. Mon
collegue arrive au point crucial !

— Le vieux bonhomme n’a-t-il pas sauté dans l'eau?
répliqua Tsiao Tai a voix basse. Ce n’était pas pour prendre un
bain, j'imagine !

— Chut... écoute ! ordonna le juge Ti.

Décontenancé par la brusque question du magistrat, le
banquier bredouilla :

— Mais... enfin... nous avons tous vu de nos propres yeux...

— Vous avez vu de vos propres yeux que le visage de
monsieur Ko était couvert de sang, coupa Teng. Vous l'avez vu
courir en direction du kiosque, puis obliquer ensuite vers la
balustrade. Ne vous est-il pas venu a I’esprit que, aveuglé par le
sang, il ait pu confondre cette barriere blanche avec les marches
également blanches et pratiquement de méme hauteur ? Au lieu
d’enjamber la balustrade, n’a-t-il pas simplement trébuché
contre elle, ce qui 'aurait fait basculer dans le fleuve ?

Comme Leng restait silencieux, le magistrat poursuivit :
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— La facon dont monsieur Ko a trouvé la mort n’est pas
clairement établie. Jusqu’a plus ample informé, il s’agit pour la
cour d’'un accident et non pas d’'un suicide. La cour n’accepte
pas non plus ’hypotheése de monsieur Leng en ce qui concerne
la maniere dont le défunt a recu sa blessure a la téte. Tant que
ces faits ne seront pas éclaircis, il ne peut étre question
d’enregistrer le déces de monsieur Ko.

Il frappa la table de son martelet et déclara I’'audience close.
Le conseiller Pan se hata d’écarter la tenture ornée d’une licorne
pour lui permettre de gagner son cabinet, situé, selon la
coutume, derriere le tribunal.

— Evacuez la salle ! cria le chef des sbires aux spectateurs.

Tout en suivant la foule, le juge Ti constata :

— Mon collegue en a décidé tres judicieusement. Les faits
connus peuvent s’interpréter aussi bien en faveur d’un accident
que d’un suicide. Je me demande pourquoi ce banquier a admis
si aisément que son ami s’était donné la mort. Je me demande
aussi ce qui s’est réellement passé pendant le séjour de
monsieur Ko dans sa chambre.

— De jolies petites devinettes pour le magistrat Teng,
constata Tsiao Tai avec un large sourire. Si nous allions goftter
la cuisine locale, a présent ?
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UN MENDIANT PROPOSE A TSIAO TAI UN MARCHE
AVANTAGEUX LE JUGE TI ACCEPTE L’AIDE D'UN
PERSONNAGE EQUIVOQUE.

LES DEUX HOMMES traverserent la foule bruyante qui
grouillait sur la place du marché et firent halte devant un petit
caboulot d’aspect plutot engageant. Les gros caracteres inscrits
sur les lanternes accrochées devant sa facade proclamaient
pompeusement : Au rendez-vous de tous les gourmets de
I’Empire.

— Inutile d’aller plus loin ! remarqua le juge Ti en souriant.

Il écarta le rideau de cotonnade bleue fort propre qui servait
de porte et fut accueilli par une appétissante odeur d’oignons
frits.

Un garcon empressé leur servit un excellent repas composé
de riz, de porc réti et de légumes salés. Faisant honneur a un
capiteux vin du pays, ils parlerent de leur récent voyage dans la
préfecture et de 'année qu’ils venaient de passer a Peng-lai.
Lorsqu’ils reprirent le chemin de I'h6tel de la Grue qui vole, ils
étaient de la meilleure humeur du monde et le juge Ti avait
perdu son air préoccupé. Dans les rues gaiement éclairées, ils
ralentissaient de temps en temps le pas pour admirer les
produits locaux vantés a tue-téte par des vendeurs ambulants,
ou bien pour suivre avec amusement une scene de marchandage
particulierement acharnée.

S’apercevant que Tsiao Tai devenait moins loquace, le juge
demanda :

— Qu’as-tu ? Ton souper ne passe pas ?

— Nous sommes suivis, répliqua son lieutenant a voix basse.

— Qui veux-tu qui nous suive, voyons ! protesta le juge,
incrédule. Tu as vu quelqu’un ?
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— Non, mais j’ai des antennes pour cette sorte de chose et
elles ne me trompent jamais. Continuons d’avancer, je vais user
d’un petit truc pour découvrir notre espion.

Hatant le pas, il tourna le coin d'une rue moins fréquentée et
tira aussitot son compagnon sous un porche obscur. De leur
abri, ils examinerent soigneusement les passants, mais ne
reconnurent aucun visage familier. Personne ne semblait
prendre intérét a eux. Ils se remirent en route, choisissant des
ruelles sombres et désertes.

— Non, ca ne sert a rien, murmura Tsiao Tai, ceux qui nous
suivent connaissent leur boulot. Vous feriez mieux de rentrer
seul a I’hotel. Voyez-vous ces mendiants rassemblés autour de
Iinventaire d'un vendeur ambulant ? Quand nous passerons
pres d’eux, je me mélerai a leur groupe. Vous, tournez vite au
coin la-bas. Je vous amenerai bientot le sale mouchard qui se
permet de nous épier !

Le juge acquiesca. Tandis qu’il se frayait un passage parmi
les loqueteux, Tsiao Tai disparut brusquement. Le juge prit la
ruelle indiquée, puis une autre encore plus tortueuse, se guidant
sur la rumeur de la foule qu’il entendait au loin. Lorsqu’il se
trouva de nouveau dans une voie animée, il demanda le chemin
de son hotel et le retrouva sans difficulté.

Des qu’il eut gagné sa chambre, un garcon apporta du thé et
deux bougies. Tout en buvant a petites gorgées, le juge
réfléchissait. Quelqu'un prenait-il vraiment un intérét
particulier a ses faits et gestes ? Cela lui semblait difficile a
croire ! Pourtant, Tsiao Tai se trompait rarement dans ce
domaine. A Peng-lai, un certain nombre de coquins avaient de
bonnes raisons pour ne pas ’aimer, mais en admettant que I'un
d’eux eilit formé le téméraire projet de I'assassiner, comment
aurait-il pu connaitre sa décision de s’arréter a Wei-ping ?
L’idée lui en était seulement venue a la fin de son séjour dans la
préfecture. A moins qu'une bande de malandrins de Peng-lai
n’ait un complice dans le district de son collegue Teng ? Il
caressa ses longs favoris d'un air songeur.

Bientot la porte s’ouvrit. Essuyant la sueur qui coulait de son
front, Tsiao Tai avoua piteusement :
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—1I1 m’a filé entre les pattes. Et savez-vous qui c’est?
L’affreux borgne de cet apres-midi! Pendant que je gottais a
I'infame breuvage servi aux mendigots par le vendeur ambulant,
j’ai vu notre homme s’avancer en jetant des regards furtifs a
droite et a gauche. Le temps de repousser mes voisins pour le
rejoindre et il avait détalé comme un lievre ! Je lui ai bien couru
apres, mais le coquin était devenu invisible.

— Je me demande ce que cet insaisissable personnage peut
nous vouloir, dit le juge. L’as-tu déja rencontré a Peng-lai ou a la
préfecture ?

Tsiao Tai secoua la téte. Tandis que le magistrat lui montrait
un siege, il s’écria :

— Si javais apercu ce vilain museau quelque part, je m’en
souviendrais ! Mais soyez sans inquiétude, a présent je sais qui
chercher. Il nous suivra certainement encore, et cette fois je ne
le laisserai pas échapper. A propos, votre collégue Teng n’est pas
au bout de ses peines : on vient d’assassiner une bonne femme
dans son district.

— Assassiner une bonne femme ? répéta le juge avec
surprise. Devant toi ?

— Non. Mais il s’agit bien d’'un assassinat. Pour I'instant, un
vieux mendiant et moi sommes seuls au courant de la chose.

— Raconte, voyons ! Il faut prévenir Teng tout de suite !

— Ca serait lui rendre service, admit Tsiao Tai. Il se versa
une tasse de thé et expliqua : Des que le borgne eut disparu, je
retournai vers le marchand de tord-boyaux pour le payer.
Comme j’allais repartir, un vieux mendigot particulierement
sale s’est approché de moi et m’a demandé s’il ne se trompait
pas en pensant que j’étais étranger a la ville. Je lui répondis que
c’était la stricte vérité mais que j'aimerais savoir ce que ca
pouvait lui faire. Me tirant a I’écart, il me demanda si je voulais
acheter de beaux bijoux a vil prix. Désireux d’en apprendre
davantage, je le suivis devant la boutique d'un vendeur de
pilules capables de guérir tous les maux, et, a la lueur des
lampions, le mendiant me montra une magnifique paire de
boucles d’oreilles et deux bracelets en or, m'informant qu’il
accepterait une seule piece d’argent pour le tout. Pas de doute,
le lascar avait barboté ces jolies choses, et je me demandais si
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j’allais vous 'amener ici ou le conduire directement au tribunal,
quand, prenant mon hésitation pour la peur de complications
possibles, il me dit : « Ne craignez rien, je les ai ramassés sur un
cadavre, dans le marais de la porte Nord, et personne ne m’a
vu. » Evidemment, jexigeai toute Ihistoire. Le bonhomme
dormait parfois sous les arbustes qui bordent le marécage. En
s’y rendant ce soir, il avait découvert, dissimulé sous la verdure,
le corps d'une femme encore assez jeune enveloppé dans un
manteau de beau brocart. Le manche d’'un couteau sortait de sa
poitrine et elle ne donnait plus signe de vie. Il fouilla d’abord les
manches, mais, n’y trouvant pas d’argent, arracha boucles
d’oreilles et bracelets, puis décampa. L’endroit est toujours
désert a la tombée de la nuit et il n'y avait personne dans les
environs. Comme membre de la guilde des mendiants, il est
censé remettre tout ce qu’il trouve (ou vole, je suppose) au chef
de la pegre, un truand appelé «le Caporal », qui lui donne
ensuite sa part. Mais tirer un si maigre bénéfice d’'un tel butin
lui faisait mal au cceur, aussi cherchait-il une personne
susceptible de lui acheter les bijoux sans le dénoncer au
Caporal... de qui il semble avoir une sainte frousse.

— Ou est ce mendiant ? demanda le juge Ti. Ne me dis pas
qu’il t’a filé entre les doigts !

Tsiao Tai se gratta la téte d'un air embarrassé.

— Non, finit-il par répondre, mais le pauvre diable paraissait
a moitié mort de faim. Vraiment, il était dans un état
épouvantable. Je I’ai questionné a fond, et je suis stir qu’il n’a
rien a voir avec le meurtre. J’ai examiné les boucles d’oreilles.
Elles étaient couvertes de sang séché, par conséquent il n’a pas
menti en disant les avoir trouvées sur un cadavre. J’ai pensé que
si nous le conduisions devant le tribunal, les sbires le
batonneraient sans merci, et, s’il avait la chance de sortir vivant
de leurs mains, ce serait pour tomber dans celles du Caporal qui
le découperait en petits morceaux pour le punir de ne pas avoir
apporté sa trouvaille. Je connais les douces manieres de ces
animaux-la ! Aussi, lui donnant une ligature de sapeques, je lui
ai dit de filer. Quand nous ferons un rapport a votre collegue,
nous pourrons peut-étre dire qu’apres nous avoir remis les
bijoux, le bonhomme s’est enfui ?
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Le juge Ti jeta un regard pensif a son lieutenant.

— Ce n’est pas tres régulier, déclara-t-il, mais je comprends
ton point de vue. Un vieux mendiant n’a jamais ’occasion de
pénétrer dans la demeure d’'une femme de condition élevée, et,
lorsqu’elle sort en ville, c’est dans une litiere accompagnée de
serviteurs. Quand il a dit n’avoir vu personne aux alentours,
c’est probablement la vérité, car sans cela il n’aurait pas osé
s’emparer des bijoux.

Cette femme a été tuée ailleurs et I'assassin a transporté
ensuite son corps dans ce terrain marécageux. Je ne pense pas
que ton geste nuise a la bonne marche de 'enquéte, Tsiao Tai,
mais ne te laisse pas trop souvent guider par ton coeur ! Montre-
moi ton acquisition. Ensuite nous filerons au tribunal ; il faut
prévenir Teng immédiatement.

Tsiao Tai sortit de sa manche deux boucles d’oreilles et deux
bracelets étincelants qu’il posa sur la table.

— Joli travail, murmura le juge apres un rapide coup d’ceil.
Sur le point de se diriger vers la porte, il se ravisa soudain.
Approchant la bougie des bijoux, il les examina
minutieusement. Chacune des boucles d’oreilles était formée
d’une petite fleur de lotus en argent montée sur filigrane d’or et
entourée de six rubis minuscules mais parfaits. Les bracelets en
or massif avaient la forme de serpents; des émeraudes
figuraient les yeux et brillaient d'un éclat maléfique a la lumiere
de la bougie. Le juge contempla longuement les précieux objets
en tiraillant les poils de sa moustache.

Un peu inquiet, Tsiao Tai demanda :

— Votre Excellence ne croit-elle pas que nous ferions bien de
partir ?

Le juge Ti fourra les quatre pieces d’orfevrerie dans sa
manche.

— Je crois sage de ne pas parler de cette affaire au magistrat
Teng, dit-il d'un ton grave. Pas maintenant, en tout cas.

Lui jetant un regard de surprise, Tsiao Tai s’apprétait a lui
demander la raison de ce changement d’attitude quand le
borgne fit irruption dans la piece.

— Ils vous ont repérés ! cria-t-il. Quelle bétise, aussi, de vous
étre rendus au tribunal ! En ce moment, le chef des sbires se fait
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indiquer votre chambre, mais ne craignez rien, avec mon aide
vous leur échapperez. Suivez-moi !

Comme Tsiao Tai se préparait a répondre de verte facon, le
juge lui fit signe de se taire et, apres une courte hésitation, dit a
I’étrange visiteur :

— C’est bon, montrez-nous le chemin.

Le borgne les entraina dans un étroit couloir. La topographie
de I’hotel lui semblait familiere ; apres leur avoir fait suivre un
long corridor obscur et malodorant, il poussa une porte
branlante qui donnait sur une petite ruelle. A en juger par les
relents de friture, ils devaient se trouver derriére les cuisines.
Avancant avec précaution au milieu de détritus de toutes sortes,
leur guide arriva devant l’entrée de service dun débit de vin.
Toujours suivi de ses deux compagnons, il pénétra dans la salle
encombrée, se faufila entre les consommateurs, et sortit par la
grande porte. Les trois hommes enfilerent ensuite un labyrinthe
de petites rues dont certaines montaient, d’autres descendaient,
tournant tantot a gauche, tant6ot a droite, si bien qu’au bout de
peu de temps, le juge eut completement perdu tout sens de
direction.

Quand le borgne s’arréta enfin — si soudainement que le juge
buta contre lui—, ils se trouvaient a lI'entrée d’une ruelle
d’aspect lugubre. Désignant I'unique fenétre éclairée, leur guide
expliqua :

— Voici 'auberge du Phénix. Vous y serez en siireté si vous
dites au Caporal que vous étes des amis de Kouen-chan. Je
reviendrai plus tard.

Pivotant sur lui-méme, il évita prestement la main que Tsiao
Tai tendait vers lui et disparut dans 'obscurité.
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LE JUGE TI SE VOIT OFFRIR UN POSTE DE CONFIANCE.
SON LIEUTENANT VA DE SURPRISE EN SURPRISE.

TSIAO TAI JURA de tout son cceur, puis dit au juge d’un ton
maussade :

— J’espere que Votre Excellence a une bonne raison pour
agir ainsi, car malgré son nom poétique cette auberge est
probablement le repaire de la pegre locale.

— C’est bien ce que je pense, répliqua le juge Ti sans se
départir de son calme. Si le Caporal et notre ami borgne
complotent ensemble a nos dépens, c’est 'occasion ou jamais de
découvrir ce qu’ils ont derriere la téte... quitte a nous servir de
nos poings pour nous tirer d’affaire. Mais si le Caporal n’a pas
de mauvaises intentions a notre égard, c’est tout juste le genre
d’homme dont jai besoin pour résoudre un petit probleme qui
présentement me tracasse. De toute maniere, commencons par
jouer le mieux possible le role de voleurs de grand chemin que
nous a si aimablement distribué monsieur Kouen-chan !

Tsiao Tai perdit son air renfrogné.

— S’il y a de la bagarre, j’en suis ! s’écria-t-il en resserrant sa
ceinture.

Les deux hommes s’approcherent du misérable batiment en
planches haut d’'un étage. Dés que le lieutenant du juge Ti eut
frappé a sa porte, le murmure de conversations qui venaient de
la fenétre éclairée cessa brusquement et un judas grillagé
s’entrouvrit.

— Qui est 1a ? demanda une voix rauque.

— Deux visiteurs pour le Caporal, répondit Tsiao Tai.

On entendit glisser la barre transversale, puis un personnage
débraillé s’effaca pour les laisser entrer dans une piece basse
sentant la vinasse et la vieille sueur. Une unique lampe a huile
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I’éclairait chichement. Celui qui venait de leur ouvrir était
apparemment le garcon car il alla se mettre derriere un haut
comptoir placé au fond de la salle. Regardant le juge et son
compagnon d’un air revéche, il grommela :

— Le chef n’est pas encore arrivé.

— Nous l'attendrons, répondit le magistrat.

Il choisit une petite table, pres de la fenétre, et se laissa
tomber sur la chaise qui faisait face a la salle. Son lieutenant
s’assit devant lui et, par-dessus son épaule, cria au garcon :

— Deux tasses de vin. Du meilleur.

Quatre joueurs, installés a l'autre bout de la piece,
examinerent les nouveaux venus d’un ceil soupconneux avant de
reprendre leurs dés. Une jeune femme debout devant le
comptoir les dévisagea avec insolence. Elle portait une longue
jupe noire serrée a la taille par une ceinture rouge et une veste
d’'un vert sombre ouverte sur deux seins ronds et fermes. Une
rose rouge plus tres fraiche était piquée dans ses cheveux. Son
examen terminé, elle se pencha vers un adolescent au beau
visage déja marqué par les fatigues d’une vie sans aucun doute
peu exemplaire et lui murmura quelque chose a loreille.
Haussant les épaules, il la repoussa brutalement et, le dos
appuyé contre le meuble, concentra tout son intérét sur les
joueurs.

L’un d’eux, un homme maigre a la moustache en broussaille,
secoua ses dés dans une coque faite d’une noix de coco, puis, les
jetant sur la table, annonca d’une voix trainante :

— Deux fois quatre... Les putains vont se battre !

Son voisin, un chauve aux larges épaules, ramassa les dés.
Apres les avoir lancés, il jura et dit :

— Trois et six ! C’est mon soir de poisse !

— On ne peut pas toujours aider la chance! persifla
I’adolescent adossé au comptoir.

— Ferme-la, I'Etudiant, grommela lhomme au crane
dénudé.

Le quatrieme joueur lanca les dés a son tour. Abattant son
poing sur la table, il cria aussitot :

— Une paire de huit... deux pochards qui se cuitent ! A moi la
cagnotte, mes petits agneaux !
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Le serveur vint placer deux tasses de vin devant le juge en
réclamant six sapeques d’un ton aigre.

Le juge Ti aligna lentement quatre pieces de cuivre.

— Je ne paie jamais plus de deux sapeques par tasse, précisa-
t-il.

— Allongez-en encore au moins une ou filez! répliqua le
garcon.

Le juge ajouta une piece de monnaie et, tandis que le serveur
s’éloignait, il dit tres haut :

— Quel sale voleur !

L’homme se retourna, furieux.

— Ca ne va pas ? demanda Tsiao Tai d’'une voix douce.

Un coup d’ceil a la musculature de son interlocuteur décida
le garcon a disparaitre sans ajouter un mot.

Des jurons éclaterent a I'autre table, tandis que le truand
chauve criait a 'adolescent :

— Ne te méle pas du jeu, I'Etudiant ! Tu n’es méme pas
capable de rafler les aumoénes dans la sébile d’'un moine ! Quand
on n’a pas deux sapeques a soi, on la ferme !

v i%l?_(“‘ |
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— Il n’a d’argent que les jours ou (Eillet-Rose lui en refile,
remarqua le second joueur. Si le Caporal vient a le savoir, il lui
en cuira a ce sale petit maquereau a la manque !

Le jeune homme se précipita sur lui, les poings serrés, mais
le truand chauve l'arréta d’'un direct a I'estomac. Titubant, le
jeunot s’appuya au comptoir, la bouche grande ouverte, et les
quatre hommes se mirent a ricaner. La fille poussa un cri aigu et
se hata de soutenir le malheureux pendant qu’il vomissait dans
un crachoir. Quand il se redressa, pale comme un mort, elle le
tira par son vétement et lui chuchota quelque chose. Il la gifla
aussitot a toute volée en criant d'une voix encore haletante :

— Laisse-moi tranquille, bougre d’idiote !

Elle se réfugia derriere le comptoir et se mit a sangloter, le
visage enfoui dans sa manche.

— Charmante compagnie, fit observer le juge Ti a son
lieutenant. Ce dernier contemplait sa tasse d’un air lugubre. Il
murmura :

— Ce vin est encore plus abominable que l'infame tord-
boyaux du marchand ambulant !

Il se retourna pour jeter un coup d’ceil a la fille. Elle venait de
s’essuyer la figure et regardait devant elle sans paraitre rien
voir. Sentencieux, il remarqua :

— Si on lui 6tait son rouge et sa poudre de riz, elle ne serait
pas si mal. Elle est plutot bien faite !

A peu prés remis maintenant, 'adolescent tirait un couteau
de sa ceinture. Le serveur allongea le bras par-dessus le
comptoir et lui tordit le poignet.

— Tu sais bien que le chef ne veut pas de batailles de ce
genre par ici, remarqua-t-il placidement, tandis que l’arme
tombait par terre.

Le chauve se baissa pour la ramasser. Avant de se rasseoir, il
souffleta d’'un brutal revers de main le jeune homme dont le
visage se couvrit aussitot de sang.

— Tiens, Monsieur s’est déja battu aujourd’hui, constata le
truand. Dun ton satisfait, il ajouta : Et ton adversaire t’a bien
entamé le front. On ne devrait pas laisser les enfants jouer avec
des couteaux !
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Deux coups violents ébranlerent la porte. Il se précipita pour
ouvrir en criant :

— Voila le chef !

Un homme court et trapu entra, la moustache en bataille et
un petit collier de barbe autour de son large visage aux traits
taillés a coups de serpe. Un lambeau d’étoffe retenait ses
cheveux grisonnants. Il portait un vaste pantalon bleu avec une
sorte de gilet qui laissait apercevoir sa poitrine velue et ses bras
musclés.

Sans répondre au salut respectueux du truand chauve il alla
droit au comptoir.

— Une grande tasse de ma provision spéciale ! commanda-t-
il. Un peu plus, j’étais fait comme un rat. Comment voulez-vous
vivre tranquillement avec ces chiens du tribunal toujours en
train de fourrer leur nez partout ?

Il vida sa tasse d’un trait, fit claquer ses levres et, avisant la
fille qui pleurnichait encore, ordonna au garcon :

— Sers aussi (Eillet-Rose. Sa vie n’est pas toujours gaie.

Son regard tomba sur ’adolescent en train d’essuyer le sang
qui couvrait son visage.

— Qu’est-il arrivé a I’Etudiant ? demanda-t-il.

— Il m’a attaqué avec son couteau, chef, expliqua ’homme
chauve.

— Non ? Viens ici, petite crapule !

Terrorisé, le jeune homme s’avanca lentement. Lui jetant un
regard plein de mépris, le Caporal continua :

— Ah! ah!... Monsieur aime sortir son couteau ? Eh bien,
entendu, montre-moi ce que tu sais faire !

Une longue lame brillante venait d’apparaitre dans la main
droite du Caporal tandis que, de sa gauche, il empoignait
I’Etudiant par le cou. Le serveur disparut sous le comptoir, mais
la fille se pencha en avant et toucha I’épaule du Caporal.

— Ne lui fais pas de mal, s’il te plait, supplia-t-elle.

Le chef des truands se libéra d’'une secousse. Il venait
d’apercevoir le juge Ti et son compagnon. Sans plus s’occuper
de 'adolescent qui tremblait comme une feuille, il se dirigea
vers les deux hommes en demandant d’une voix retentissante :

— Qui est ce barbu ?
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— Ils sont nouveaux dans la ville, chef expliqua aussitot
I’Etudiant.

Le serveur venait de reparaitre. D’'un ton venimeux, il
déclara :

— Le barbu m’a traité de voleur, chef !

— Personne n’a jamais prétendu que tu n’en étais pas un,
mais je me méfie toujours des inconnus.

Le Caporal s’approcha du juge :

— D’oui viens-tu ? s’enquit-il brievement.

— Nous avons eu des ennuis, et Kouen-chan nous a envoyés
ici, répliqua le juge Ti.

Le Caporal lui jeta un regard soupconneux, puis, tirant une
chaise, s’assit devant lui.

— Je ne connais pas tellement bien Kouen-chan, dit-il. Quel
genre d’ennuis ?

— Moi et mon camarade, commenca le juge, on essaie de
gagner honnétement notre vie sur la route. Ce matin, nous
avons rencontré un marchand. Comme il nous trouvait
sympathiques, il nous a offert dix pieces d’argent pour que nous
gardions un bon souvenir de lui, puis il s’est allongé sur le bord
du chemin... avec I'intention de faire un petit somme, j'imagine !
Nous avons pris la direction de la ville, espérant y trouver un
placement pour nos dix pieces, mais voila-t-il pas que le
marchand s’est réveillé de mauvaise humeur et a été dire au
tribunal que nous l'avions volé ! Les sbires se sont mis a notre
recherche, et c’est alors que Kouen-chan nous a indiqué cette
auberge. En somme, il s’agit d'un simple malentendu résultant
du réveil prématuré de ce marchand.

— Elle est bien bonne! <s’esclaffa le Caporal. Vite
soupconneux de nouveau, il ajouta : Pourquoi cette barbe et ce
langage de maitre d’école ?

— Sa barbe, intervint Tsiao Tai, il I’a laissée pousser pour
plaire a son patron. Il faut vous dire qu’autrefois mon camarade
était chef des sbires, mais il a di abandonner son poste avant
I’age de la retraite a cause d'une petite erreur dans ses comptes.
A propos, ne serais-tu pas aussi un ancien chef de sbires ? Tu
parais avoir ’habitude de poser des questions !
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— I1 faut bien que je me renseigne. Et ne m’insulte pas ! Je
n’ai jamais exercé ce métier-la. Je viens de l'armée, moi.
Caporal Liou, du troisieme corps de l'armée de I'Ouest.
Enfonce-toi bien ca dans la téte. Kouen-chan est-il de vos amis ?

— Non, reprit le juge. Nous I'avons rencontré aujourd’hui
pour la premiere fois. Il s’est trouvé 1a quand les mignons de la
loi sont venus nous chercher.

— J’aime mieux ca, dit le Caporal. A présent, c’est la tournée
de la maison ! Il fit signe au garcon de servir tout le monde et, la
premiere gorgée avalée, demanda :

— Ou étiez-vous en dernier lieu ?

— A Peng-lai. Nous ne nous y sommes guére plu.

— Ca se comprend ! déclara le Caporal. J’ai entendu parler
de leur nouveau fouineur-en-chef, un nommé Ti. Il y a une
semaine, I'un de mes meilleurs amis a eu la téte coupée par la
faute de cet oiseau-la. Cest le plus terrible persécuteur du
pauvre monde de toute la province !

— C’est bien pourquoi nous ne sommes pas restés la-bas.
Nous étions chez le Boucher, dans ’auberge de la porte Nord.

Le Caporal abattit un énorme poing sur la table.

— Pourquoi n’as-tu pas dit ca tout de suite! Kouen-chan
n’arrive pas a la cheville du Boucher. En voila un qui était
régulier. Un peu vif, peut-étre. Combien de fois lui ai-je répété
qu’il avait tort de jouer si facilement du couteau !

Le juge Ti pensa que le verdict du Caporal concordait, en
somme, avec le sien. Le Boucher avait tué un homme dun coup
de couteau quelques jours auparavant et le juge s’était vu obligé
de le condamner a mort avant de partir pour la préfecture.

— Kouen-chan appartient-il a ton organisation ? demanda-t-
il.

— Non, il travaille seul. II n’a pas son pareil pour les
cambriolages, m’a-t-on dit. Mais quel mauvais coucheur ! Il ne
vient pas souvent ici... et dans le fond, jaime mieux ca. Vous
deux, vous étes slirement de braves garcons puisque vous étiez
les amis du Boucher. Mettez une ligature de sapeques dans le
fonds commun et vous serez les bienvenus parmi nous.

Le juge sortit de sa manche la somme demandée. Le Caporal
la lanca au truand chauve qui I'attrapa au vol.
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— Nous aimerions rester ici quelques jours, dit le juge Ti, le
temps que notre affaire soit un peu oubliée.

— Entendu, acquiesca le Caporal. Se tournant vers la jeune
femme toujours debout pres du comptoir, il dit :

— Approche, (Eillet-Rose, que je te présente deux nouveaux
locataires.

Lorsqu’elle fut a ses c6tés, il lui passa un bras autour de la
taille et expliqua :

— Elle s’occupe de Tlauberge. C'est une ancienne
professionnelle, mais elle se défend encore bien... n’est-ce pas
Eillet-Rose ? A présent, elle ne fait plus le trottoir que si elle a
besoin d’'une robe neuve. Comme qui dirait en amateur, quoi !
Elle couche aussi avec Crane-chauve parce qu’il est mon second
et que nous partageons les bénéfices. Alors forcément... tu
piges ? Il examina le juge d’un air pensif et demanda : Sais-tu
lire et écrire ?

Le magistrat ayant incliné affirmativement la téte, le Caporal
s’écria, enthousiasmeé :

— Mais pourquoi ne t’installerais-tu pas ici pour de bon,
vieux fréere? Tu aurais ta chambre la-haut, tu descendrais
quand la soif se ferait sentir, et si la nature parlait trop fort en
toi, je ne verrais pas d'inconvénient a ce que tu t'envoies aussi
(Eillet-Rose a l'occasion. Allons, ma poulette, ne fais pas cette
figure-1a, tu te feras a sa barbe, tu verras !

Il pinca amicalement le postérieur de la jeune femme et
reprit :

— Tu n’imagines pas le cassement de téte que peut donner
une organisation comme celle-ci, vieux frere ! Plus de soixante-
dix mendiants et vagabonds viennent me rendre leurs comptes
tous les deux soirs. Je retiens vingt pour cent de la recette
générale pour moi ; dix pour cent vont a Crane-chauve et autant
a la maison. Et comme je n’ai pas étudié 'arithmétique, je dois
faire tous mes calculs avec des batons et des croix ! L'Etudiant
pourrait m’aider, mais les hommes ne veulent pas de lui. Il ne
leur inspire pas confiance! Pour commencer, je te donnerai
cinq pour cent, ce que tu gagneras toi-méme n’étant pas taxé.
Es-tu d’accord ?
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— L'offre est généreuse, répondit le juge, mais je préfere ne
pas m’éterniser ici. Je n’aime pas les assassinats.

Le Caporal repoussa mademoiselle (Eillet-Rose. Posant ses
gros poings sur ses genoux, il demanda en froncant les sourcils :

— Tu as dit assassinat ? Ou ?

— En ville, jai entendu un homme raconter qu’il avait
apercu un cadavre de femme dans le marais. Mon camarade et
moi, on se contente de voler. A la longue, ca rapporte davantage.
Avec les assassinats on finit toujours par avoir des ennuis.

— Crane-chauve ! appela le Caporal. Pourquoi ne m’as-tu pas
dit qu’on avait tué une femme ? Qui a fait le coup ?

— Je ne suis au courant de rien, moi! glapit ’'homme.
Personne ne m’en a parlé.

— Je pourrais peut-étre aller voir si c’est vrai ? proposa le
juge.

— Ca ne serait pas toi, par hasard, qui lui aurait coupé la
gorge ?

— Serais-je prét a retourner la-bas si ¢’était moi ?

— Non, évidemment, admit le Caporal. Il frotta son front bas
plissé de rides soucieuses en contemplant sa tasse d’un air
morose.

Le juge se leva.

— Qu’'un homme me conduise au marais par les petites rues,
dit-il. Je verrai moi-méme de quoi il s’agit. J’ai été chef de
sbires, ne 'oublie pas, et les cadavres, ca me connait. Peut-étre
pourrai-je te dire qui a fait le coup !

Le Caporal hésita un instant, puis déclara :

— D’accord. Emméne I'Etudiant. J’ai besoin des autres car
mes hommes vont bientét arriver pour les comptes. Hé,
I’Etudiant... accompagne le barbu.

— Reste ici, camarade, dit le juge a Tsiao Tai. Si nous étions
trop nombreux, cela risquerait d’attirer ’attention.

L’ex-chevalier des vertes foréts avait suivi la conversation
avec un étonnement muet. Il grommela un acquiescement, puis,
saisissant le cruchon de vin, se hata d’emplir a nouveau sa tasse.
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5

LE JUGE TI RECOIT LES CONFIDENCES D’UN JEUNE
VOYOU. LEXAMEN D’UN CADAVRE LUI REVELE UN FAIT
INATTENDU.

L’ETUDIANT entraina le juge Ti dans le dédale de rues peu
fréquentées qui descendaient vers le nord. Le marais, expliqua-
t-il en chemin, était situé au bas de la ville, tandis que I'auberge
du Phénix se trouvait sur I'une des hauteurs centrales de cette
cité batie a flanc de montagne. Perdu dans ses pensées, le juge
ne répondit rien. Le Caporal ne semblait pas plus au courant du
meurtre de la femme que des plans de Kouen-chan. Un certain
nombre de détails tendaient a le prouver, et pourtant...

— Y a-t-il beaucoup de gens qui traversent le marais dans la
journée ? demanda-t-il.

— Oui, les paysans du faubourg nord apportent leurs
légumes au marché, mais le soir ’endroit est désert. On dit qu’il
est hanté.

— Pourquoi les autorités n’ont-elles pas fait combler ces
marécages ?

— Il y a quatre ans, un tremblement de terre a dévasté la
ville. J’avais alors quatorze ans et je m’en souviens fort bien. Le
quartier nord souffrit beaucoup. Toutes les maisons baties a
I'endroit qui forme a présent le marais briilerent. Si vous aviez
vu comme elles flambaient... c’était magnifique! Les gens
hurlaient en se précipitant dans le fleuve, les vétements en
flammes. Je n’ai jamais autant ri que ce jour-la! Ce qui est
dommage, c’est que le feu se soit arrété avant d’atteindre le
tribunal. Plus tard, quand on déblaya le terrain, on s’apercut
que le sol s’était affaissé au-dessous du niveau du fleuve. Une
vraie fondriere sur laquelle il aurait été impossible de rebatir,
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aussi la laissa-t-on en friche et maintenant elle est couverte de
mauvaises herbes.

Le juge Ti hocha la téte, pensant que les séismes ne sont pas
rares dans les régions ou jaillissent les sources chaudes.

Ils descendaient a présent une rue étroite et tranquille. La
silhouette sombre des toits incurvés se détachait sur le ciel
éclairé par la lune.

— Je ne sais pas ce que je donnerais pour ne plus faire partie
de la bande du Caporal, dit soudain I'Etudiant.

Le juge tourna la téte vers son compagnon. Il avait jusqu’ici
considéré le jeune homme comme un échantillon d’humanité
plut6t repoussant, mais peut-€étre s’était-il montré injuste a son
égard.

— Ah oui ? dit-il sans se compromettre.

— Ben voyons! répliqua l'adolescent d’'un ton chargé de
mépris. On voit tout de suite que je n’ai rien de commun avec
cette racaille, jimagine ! Mon pere était maitre d’école, j’ai de
I'instruction, moi ! Je me suis sauvé de la maison parce que je
voulais devenir quelquun qui compte. Cette bande était la seule
a laquelle il était possible de se joindre ici, mais mendigoter ou
chaparder, voila tout ce qu’ils savent faire ! Aussi, ces imbéciles-
la m’accablent-ils de sarcasmes parce qu’ils sentent ma
supériorité.

— Je vois, dit le juge.

— Vous et votre camarade, vous n’étes pas comme eux,
poursuivit 'Etudiant d’un ton pensif. A vous deux, vous avez dii
en couper des gorges ! Tout a I'heure, vous prétendiez ne pas
aimer les assassinats, mais c’est parce que vous avez entendu
dire au serveur que le Caporal n’en voulait pas dans sa ville.
N’ayez pas peur, j’ai bien compris !

— Est-ce encore loin ? demanda le juge.

— La prochaine rue. Elle se termine en cul-de-sac derriere le
tribunal, au milieu des ruines. Dites-moi, quand vous étiez chef
de sbires, torturiez-vous souvent des femmes ?

— Dépéchons-nous, dit sechement le magistrat.

— Je parie qu’elles gueulaient comme des cochons quand
vous les briiliez au fer rouge ! Toutes les filles sont folles de moi,
mais je me moque d’elles ! Parmi les instruments de torture, il y
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en a un pour leur broyer les bras, n’est-ce pas ? Est-ce qu’elles
crient beaucoup quand on s’en sert ?

Le juge pratiqua une clef de bras sur I'Etudiant. Lorsque les
doigts d’acier s’enfoncerent dans la chair de ’adolescent, celui-
ci se mit a hurler et ses plaintes ne cesserent qu’au moment ou
I’étreinte se relacha.

— Sale brute ! sanglota-t-il en soutenant de sa main gauche
le membre douloureux.

— Tu as posé une question, déclara le juge d'un ton aimable,
je t’ai mis en état de fournir toi-méme la réponse.

Ils continuerent leur chemin sans parler et atteignirent
bientot un large espace désolé. Une brume grisatre et chaude
flottait sur les buissons; un peu plus loin se dressait la tour
crénelée de la porte Nord.

— Le voila, votre marais ! annonca ’Etudiant.

Le brouhaha des rues commercantes ne descendait pas
jusqu’a eux, et seul le cri des poules d’eau rompait de temps a
autre le profond silence.

Fouillant les buissons du regard, le juge s’engagea dans un
sentier glissant qui semblait faire le tour du marécage. Soudain,
il s’arréta : il venait d’apercevoir quelque chose de rouge au
milieu des broussailles. Il s’approcha, enfoncant ses bottes dans
la boue visqueuse, et se baissa pour écarter les branches. Un
cadavre apparut, enveloppé jusqu’au cou dans un somptueux
manteau de brocart écarlate brodé de fleurs d’or.

Il examina le visage sans rien dire. Les beaux traits réguliers
de la morte étaient empreints d’'une étrange sérénité. Sa
chevelure soyeuse, extraordinairement longue et belle, avait été
attachée de facon maladroite avec un ruban de coton. Le juge lui
donna vingt-cinq, vingt-six ans. Le lobe des oreilles était
déchiré, mais tres peu de sang avait coulé. Il ouvrit le manteau
qu’il referma bien vite.

— Retourne a I'entrée du marais. Tu siffleras si tu apercois
quelqu’un, commanda-t-il a I'Etudiant.

Des que le jeune homme se fut éloigné, il ouvrit de nouveau
la cape rouge. La femme était completement nue. Un poignard
enfoncé jusqu’a la garde sortait de sous le sein gauche et du
sang séché entourait la blessure. Le juge étudia le manche de
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I’arme. En argent repoussé noirci par le temps, c’était une piece
ancienne de grande valeur ; si le mendiant ’avait négligée c’était
sans doute par ignorance. Il posa sa main sur la poitrine de la
morte. Elle était moite. Il souleva I'un des bras qu’il trouva
encore souple et déduisit de ces deux faits que la mort remontait
seulement a quelques heures. La sérénité du visage, la nudité du
corps, I'absence de chaussures aux pieds, tout indiquait que
cette femme avait été tuée dans son lit en plein sommeil. Apres
avoir noué en hate les cheveux de sa victime, ’assassin l’avait
enveloppée d'un manteau et transportée ici. Cela cadrait bien
avec 'hypothese que le juge commencait a former dans son
esprit.

Il écarta les branchages pour que la lune éclairat mieux le
beau corps svelte et, relevant ses manches, examina le ventre de
la morte. Le juge Ti avait des connaissances étendues en
médecine et en savait aussi long quun controleur des déces.
Tandis qu’il s’essuyait les mains dans ’herbe, une expression
perplexe se peignit sur ses traits : la défunte avait été violée, ce
qui ne s’accordait pas du tout, mais pas du tout, avec ses
premieres suppositions. Il se releva et, ayant refermé le
manteau écarlate, poussa le corps sous les branches afin de le
rendre invisible du sentier.

Lorsqu’il rejoignit I'Etudiant, ce dernier, assis sur une grosse
pierre, massait avec précaution son bras endolori.

— Je peux a peine le remuer, gémit-il.

— Quel dommage ! répliqua ironiquement le juge. Attends-
moi ici, je vais fouiller les maisons voisines.

— Ne me laissez pas seul, pleurnicha le jeune voyou. Il parait
que les fantomes de ceux qui sont morts au cours de I'incendie
hantent cet endroit !

— J’en suis désolé, répondit le magistrat. Tu m’as dit tout a
I’heure que les cris poussés par eux en mourant t’avaient
beaucoup amusé. Les fantomes t'ont stirement entendu! Ne
crains rien, pourtant, je vais assurer ta protection.

Il fit trois fois le tour de son compagnon en marmottant des
paroles pseudo-magiques et déclara :
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— Tu n’as plus besoin d’avoir peur, maintenant. J’ai appris
cette formule d'un vieux moine taoiste. Aucun fantéme ne
pourra pénétrer a I'intérieur du cercle.

Assuré ainsi que I'adolescent n’approcherait pas du cadavre
pendant son absence, il traversa rapidement les ruines et arriva
devant une rangée de maisons désertes. Les ayant contournées,
il apercut les lampions de la maison de thé ou Tsiao Tai I'avait
attendu au début de l'aprés-midi. Deux minutes plus tard, il
frappait a la petite porte du Yamen.
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LE  MAGISTRAT DE  WEI-PING FAIT UNE
DOULOUREUSE CONFIDENCE A SON COLLEGUE.
L’ETUDIANT ANNONCE DE MYSTERIEUX PROJETS.

LA PORTE S’'OUVRIT plus tot que le juge Ti ne s’y attendait,
laissant voir le majordome. Visiblement soulagé, le vieux
serviteur remarqua :

— Le message laissé par le chef des sbires vous a donc bien
été remis ? Mon maitre n’est pas couché, monsieur Chen, il
espérait tant que vous pourriez venir.

Il conduisit directement le juge dans la bibliotheque. Deux
bougies plantées dans des chandeliers d’argent éclairaient le
visage crispé du magistrat assoupi dans un fauteuil. Quand le
vieillard I'eut respectueusement tiré de son sommeil, Teng se
précipita vers le juge Ti, et, des qu’ils furent seuls, s’écria :

— Dieu merci, vous voila ! Je suis dans une situation terrible,
Ti. J’ai grand besoin de vos conseils. Prenez un siege, je vous
prie.

Assis devant une tasse de thé, le juge Ti demanda :

— Il s’agit de I'assassinat de votre épouse ?

— Comment savez-vous cela ? répondit Teng, stupéfait.

— Je vais d’abord vous faire part des détails qui me sont
connus, déclara son visiteur, vous m’expliquerez ensuite ce qui
s’est passé.

Teng leva sa tasse. Sa main tremblait, et du thé se répandit
sur le bois de la table.

— Quand je vous vis tant6t, commenca le juge Ti, je ne pus
m’empécher de noter combien vous paraissiez soucieux et mal a
I'aise. Je demandai a monsieur Pan si vous étiez souffrant, mais
il m’assura que votre santé était excellente. Je pensai alors
quun événement désagréable avait dii se produire juste avant
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mon arrivée. Puis je me souvins d'un autre détail : votre
serviteur avait paru surpris que la chambre de votre femme fit
fermée a clef. Votre épouse, lui répondites-vous, était partie
précipitamment au recu d’'un message de sa sceur qui désirait la
voir au plus vite. Méme dans ce cas, pourquoi fermer la porte a
clef ? La servante n’aurait-elle pas a faire le lit ? Le majordome
vous informa ensuite qu'un vase ancien, placé dans le cabinet de
toilette de votre femme, était brisé. Vous prites la nouvelle avec
beaucoup de calme. Pourtant, monsieur Pan me dit plus tard
que ce vase appartenait depuis de longues années a votre famille
et que vous y teniez comme a la prunelle de vos yeux. Que
déduire alors de votre attitude, sinon que I'accident vous était
déja connu et que vous aviez des motifs plus graves de vous
affliger ? Conclusion logique : le facheux événement qui vous
bouleversait tant s’était produit dans la chambre de votre
épouse. Vos affaires personnelles ne me concernant pas, je
cessai de penser a tout cela.

Le juge s’arréta pour boire un peu de thé. Comme son
collegue demeurait silencieux, il reprit :

— A la fin de laprés-midi, des circonstances fortuites
placerent entre mes mains des bijoux volés par un mendiant sur
le cadavre d'une femme qui gisait dans le marais. Parmi ces
bijoux, deux boucles d’oreilles attirerent mon attention. Elles
étaient formées de fleurs de lotus en argent enchassées dans
une riche monture d’or ornée de rubis. La monture valant vingt
ou trente fois plus que la fleur elle-méme, il était clair que celle-
ci avait une signification particuliere. Comme le nom de votre
femme est Lotus d’Argent, la désagréable pensée me vint que
ces bijoux lui appartenaient. Bien entendu, il pouvait y avoir
dans cette ville une autre femme portant ce nom, mais votre
trouble et la soudaine absence de votre épouse me firent
supposer qu’un lien existait entre ces différents faits.

« J’en étais la de mon raisonnement quand votre chef des
sbires vint me demander a ’hotel de la Grue qui vole. Pensant
que vous désiriez me consulter, je résolus, avant de vous voir,
d’en apprendre davantage sur la morte. Je sortis donc par la
porte de service et me fis conduire au marais. Je découvris sans
peine le cadavre, que jexaminai. Aucun doute, il s’agissait d’'une

52



femme de haut rang. Sa nudité donnait a croire qu’elle avait été
tuée dans son lit, et I’état du corps indiquait que la mort était
survenue peu apres 'heure du déjeuner. Le marais étant proche
du Yamen, je conclus de tout cela que la personne assassinée
était bien votre épouse, tuée dans sa chambre pendant la sieste,
et déposée la au crépuscule. L’endroit est peu fréquenté le soir,
et comme votre résidence possede une porte dérobée qui donne
sur la petite rue déserte conduisant aux marécages, le transport
du cadavre avait pu se faire avec le minimum de risque. Suis-je
tombé juste ?

— Vos déductions sont parfaitement correctes, Ti, mais...

Le juge 'arréta du geste.

— Avant d’entendre vos explications, dit-il, je tiens a préciser
une chose : quoi qu’il soit arrivé, je ferai mon possible pour vous
aider dans la mesure ou je ne serai pas obligé de transgresser
la loi ou d’entraver le cours de la justice. Je dois donc vous
avertir que vos paroles pourront étre répétées devant le tribunal
si 'on me convoque comme témoin. C’est a vous de décider si
notre conversation peut se poursuivre.

— Je suis bien d’accord avec vous, répondit le magistrat
Teng, le préfet doit étre mis au courant de cette terrible
tragédie. Mais vous m’aiderez infiniment si vous me laissez tout
vous raconter et si vous voulez bien me conseiller sur la facon de
présenter ma défense, car c’est moi qui ai tué mon épouse.

— Pour quelle raison ? demanda doucement le juge Ti.

Teng se renversa dans son fauteuil et dit d’un ton las :

— Pour vous répondre, il faut remonter trés loin. A plus de
soixante-dix ans en arriere !

— Je ne vous donne pourtant pas plus de quarante ans et je
n’ai pas 'impression que votre femme en ait plus de vingt-cing,
répliqua le juge avec surprise.

Le magistrat Teng acquiesca d’'un signe de téte et dit :

— Le nom de Teng Kouo-yao vous est sans doute familier ?

Le juge Ti fronca ses épais sourcils.

— Teng Kouo-yao... murmura-t-il. Voyons... un habile
général de ce nom s’est couvert de gloire pendant la grande
campagne d’Asie centrale. Un brillant avenir I'attendait a la
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Cour quand il prit soudain sa retraite parce que... Le juge
s’arréta en jetant a son hote un regard embarrassé.

— Auguste Ciel... ce général était-il votre grand-pere ?

— Oui. Et ce que vous hésitez a dire, c’est qu’il dut prendre sa
retraite pour avoir poignardé son meilleur ami dans un acces de
démence. Il fut acquitté, mais il lui fallut donner sa démission
de 'armée.

Il y eut un long silence, puis Teng reprit :

— Mon pere était parfaitement équilibré et je n’avais aucune
raison de croire le mal héréditaire. Il y a huit ans, jépousai
Lotus d’Argent. Je ne crois pas qu’on ait jamais rencontré deux
époux aussi attachés I'un a l'autre. Si jacquis la réputation
d’étre insociable, c’est parce qu’aucune compagnie ne pouvait
remplacer pour moi celle de ma femme bien-aimée. Puis un jour
(il y a de cela sept ans) mon épouse me trouva sans
connaissance sur le plancher de ma chambre. Quand je revins a
moi, la téte me faisait mal et d’étranges souvenirs dansaient
dans mon cerveau enfiévré. Apres des heures d’hésitation,
j’avouai la vérité a Lotus d’Argent : ma raison venait de s’égarer
momentanément et j’avais révé que j’assassinais un homme en
prenant un horrible plaisir a répandre son sang. Je lui parlai de
la malédiction qui pesait sur moi, et jachevai en lui disant
qu’elle ne pouvait pas vivre aux cotés d'un dément et que j’allais
faire le nécessaire pour qu'un divorce rapide lui rendit sa
liberté.

Teng se couvrit le visage de ses mains. Le juge Ti le regarda
avec compassion. Se ressaisissant, le malheureux poursuivit :

— Lotus d’Argent refusa. Elle me dit qu’elle ne voulait pas
me quitter et qu’elle s’arrangerait pour que rien de facheux
n’arrivat si j’avais une nouvelle attaque. Elle appuya sur le si,
ajoutant que nul ne pouvait dire si mon malaise n’était pas dii a
une autre cause. Je ne voulus pas accepter son sacrifice, mais
quand elle menaca de se suicider si je la contraignais au divorce,
je me rendis a ses raisons, misérable que je suis. Nous n’avions
pas d’enfants. Nous décidames de ne jamais en avoir, espérant
que la joie de travailler ensemble a des ceuvres littéraires
remplacerait le bonheur de voir notre amour produire des fruits
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de chair. Si je paraissais froid et réservé a I’exces, j'espere, Ti,
que vous en comprenez maintenant la raison ?

Le juge inclina la téte en silence. Que dire devant un tel
malheur ? Teng reprit :

— Il y a quatre ans, j'eus une seconde attaque du mal, deux
ans plus tard une troisieme. La derniere fois, je devins si
menacant que ma femme me fit prendre de force un narcotique
pour éviter le pire. Son soutien de tous les instants était mon
seul réconfort, mais, il y a quatre semaines, un nouveau fait me
priva de cette consolation en m’empéchant de me confier a elle.

PRINTEMPS ETE

Désignant le grand paravent de laque rouge placé derriere
son visiteur, Teng dit lentement :

— Le paravent de laque venait de prendre possession de mon
ame.

Le juge Ti se retourna. La flamme vacillante des bougies
mettait d’étranges reflets sur les délicats reliefs laqués. Teng
ferma les yeux.

— Allez le voir de pres, dit-il. Je vais vous le décrire, jen
connais chaque pouce par coeur.

Le juge s’approcha du paravent. Il se composait de quatre
panneaux donnant chacun I'image d’une scene figurée avec art

55



dans la laque rouge au moyen d’incrustations de jade vert,
d’argent et d’or. Ce paravent devait étre vieux d’au moins deux
cents ans et sa valeur marchande était -certainement
considérable. D’une voix presque impersonnelle, Teng
poursuivit :

— Les panneaux représentent les quatre saisons comme c’est
souvent le cas. Le premier panneau, a gauche, figure le
printemps.

Un jeune homme s’est assoupi en étudiant a 'ombre dun
pin, dans la véranda de sa maison, pendant que son petit valet
prépare le thé. Il fait un « réve de printemps » au cours duquel
quatre jeunes filles lui apparaissent. Toutes quatre sont belles,
mais il n’a d’yeux que pour une seule.

« Le second panneau dépeint I'été, la saison ou mirit
Iambition. L’étudiant est a présent un homme fait. Suivi de son
valet, il gagne la capitale pour passer le dernier examen qui fera
de lui un fonctionnaire de I’'Empire.
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« Vient alors le troisieme panneau : 'automne. L’ambition
du jeune homme est satisfaite. Il a passé son examen avec
succes et le voila haut fonctionnaire. Vétu d'un habit de cour et
suivi d'un serviteur qui porte le grand éventail, symbole de sa
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position élevée, il passe devant une belle demeure. Sur le
balcon, il apercoit les quatre jeunes filles de son réve, les trois
qui lui sont indifférentes et celle qu’il souhaite avoir comme
épouse.

Le magistrat se tut un instant. Le juge Ti s’avanca vers le
quatrieme panneau et ’examina avec curiosité.

— Le quatrieme panneau, reprit Teng, nous montre 'hiver,
la saison ou l'on médite sur ce qui est acquis avec une
compréhension croissante et une joie tranquille. Ce tableau
nous dépeint les délices du bonheur conjugal.

Le regard du juge Ti se posa sur le couple d’amoureux assis
devant une table dans une opulente demeure. L’artiste les avait
placés tout pres 'un de l'autre, le bras gauche de 'amant passé
autour des épaules de 'amante, tandis que de sa main droite il
lui offre une tasse de thé. Son examen terminé, le juge voulut se
rasseoir, mais Teng s’écria :

— Attendez ! J’ai découvert ce paravent chez un antiquaire
de la capitale peu apres mon mariage avec Lotus d’Argent. Je
I’achetai sur-le-champ. Il me fallut pour cela engager certains de
mes biens afin de pouvoir verser au marchand le prix élevé qu’il
en exigeait. Je n’hésitai pas, cependant, car ces panneaux
dépeignaient exactement les instants décisifs de ma propre
carriére. Etudiant dans ma ville natale, je révai un jour de ces
quatre jeunes filles. Plus tard, en gagnant la capitale dans un
chariot, je les revis au balcon d'une demeure qui se trouva étre
celle de ’'ancien préfet Wou. Et j’épousai par la suite sa seconde
fille, Lotus d’Argent, la bien-aimée de mon réve ! Cet écran est
notre bien le plus précieux. Il nous a toujours accompagnés
dans nos changements de résidence. Combien de fois, assis
ensemble devant ces quatre panneaux, nous sommes-nous
montré chaque détail en parlant du temps de nos fiancailles et
du mariage qui suivit !

«I 'y a environ une lune, Ulapres-midi fut
exceptionnellement chaud. J’ordonnai a mon majordome de
placer un lit de repos dans cette bibliotheque qu’une brise
rafraichissante traverse et rend d’'un séjour agréable en de tels
moments. L’oreiller faisait face au quatrieme panneau, et le
couple amoureux se trouvait juste devant mes yeux. Je fis alors
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une terrifiante découverte : une transformation s’était opérée
dans I'image et ’homme plongeait un poignard dans le sein de
mon épouse !

Le juge Ti courba sa haute taille pour mieux voir cette partie
du tableau. Il étouffa une exclamation de surprise. La main
gauche de 'homme — celle qu’il venait de glisser autour du cou
de son épouse — tenait bien un poignard dont la pointe se
dirigeait vers le coeur de la malheureuse. Un petit copeau
d’argent figurait ’arme meurtriere. Hochant la téte d’'un air
perplexe, le juge Ti retourna s’asseoir pres de son hote.

— J’ignore quand s’accomplit le changement, dit Teng. J’ai
étudié avec soin cette partie de I'image, pensant que l'ouvrier
avait peut-étre laissé choir un copeau d’argent dans la laque
encore chaude et que cette parcelle métallique venait
d’apparaitre parce que la surface de I'écran s’était récemment
écaillée. Hélas, je ne fus pas long a me rendre compte que le
fragment de métal avait été ajouté apres coup... et de facon bien
maladroite, comme en témoignaient de minuscules craquelures
dans la laque environnante.

Le juge Ti acquiesca en silence. Lui aussi venait de les
remarquer.

— C’était donc moi qui avais mis la ce simulacre d’arme au
cours d’'une crise de démence dont le souvenir m’échappait,
reprit Teng. Et une seconde conclusion s’imposait: dans la
partie malade de mon subconscient se formait le projet de
poignarder mon épouse.

Il se passa la main sur le front, puis, détournant les yeux du
panneau de laque rouge, il poursuivit d'une voix étranglée :

— Depuis lors, cette image ne cesse de me hanter. Au cours
des dernieres semaines, j’ai plusieurs fois révé que je tuais ma
femme... horribles cauchemars a la fin desquels je me réveillai
inondé de sueur. Le jour, la méme pensée me torturait
continuellement et I'image de ’écran me poursuivait sans tréve.
Que faire ? Impossible d’en parler a ma femme. Elle était
capable de tout supporter, tout, sauf 'idée que son mari bien-
aimé plt, méme lorsque sa raison l’abandonnait, devenir un
ennemi pour elle. Non, ma confession lui aurait brisé le cceur !

58



Teng contempla un instant la table a thé sans la voir, puis, se
ressaisissant, reprit d'une voix plus normale :

— Aujourd’hui, nous avons déjeuné tous deux dans un coin
ombragé du jardin. L’atmosphere était oppressante et je sentais
la migraine me tarauder les tempes. J’avertis Lotus d’Argent
que je ferais la sieste dans ma bibliotheque en étudiant quelques
documents officiels. Mais la chaleur était aussi accablante ici, et,
comme je ne parvenais pas a me concentrer, je décidai d’aller
rejoindre ma femme. Se levant, Teng ajouta : Venez, je vais vous
montrer.

Il prit 'une des bougies et entraina le juge dans un petit
couloir. Apres plusieurs détours, il s’arréta dans une
antichambre et, ayant ouvert une porte, il indiqua du seuil le
cabinet de toilette. A droite se trouvait une coiffeuse en bois de
rose avec son miroir d’argent poli. A gauche, devant une porte
étroite, on apercevait un lit de repos en bambou. Une petite
table ronde, en ébene délicatement sculptée, occupait le centre
de la piece au sol de marbre rouge.

— Sur cette table, expliqua Teng, était posé le vase ancien
que jai renversé. La porte de gauche s’ouvre sur un jardin
miniature dans lequel on peut voir des cyprins dorés s’ébattre
au milieu d'un minuscule bassin. La servante dort toujours sur
ce lit de bambou. La grande porte laquée de rouge que vous
voyez en face donne dans la chambre de mon épouse. Attendez-
moi un instant, je vous prie.

Traversant la piece, il sortit de sa robe une clef au dessin
compliqué et ouvrit la porte rouge, puis il revint vers le juge Ti.

— Quand je suis entré dans ce cabinet, dit-il, nous étions au
début de l'apres-midi et la servante dormait. Mon dernier
souvenir est celui de ma femme entrevue a travers cette porte.
Allongée toute nue sur le lit, elle sommeillait paisiblement, la
téte nichée dans le creux de son bras droit replié. Je distinguai
le beau profil aimé, mais la jambe droite reposait sur la gauche,
si bien que le bas de son corps demeurait caché a mes yeux. Elle
avait dénoué la longue chevelure qui la rendait si fiere, et ses
cheveux formaient un coussin de soie noire sous ses épaules
avant de tomber en cascade soyeuse le long du lit. Au moment
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ou je m’apprétais a la réveiller, I'obscurité se fit brusquement
dans mon cerveau.

« Je repris connaissance ici, étendu par terre au milieu des
débris du vase ancien. L’esprit confus, la vision trouble, je
souffrais d’'une atroce migraine. Un coup d’ceil vers la servante
me la montra toujours endormie. Je me mis péniblement
debout et me trainai jusqu’a la chambre. Mon épouse était dans
la méme position, les yeux clos. Le Ciel soit loué, pensai-je, elle
ne s’est apercue de rien ! Hélas, quand je fus dans la piece, je vis
le manche de mon poignard sortant de sa poitrine. Je I’avais
tuée.

Teng se couvrit le visage avec ses mains et sanglota
doucement, appuyé au chambranle de la porte.
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LE MAGISTRAT TENG APERCOIT
SA FEMME COUCHEE

Le juge Ti s’avanca dans la chambre, parcourant du regard la
vaste couche recouverte d’'une natte de jonc souple finement
tressée. Un peu de sang la tachait pres de l'oreiller. Levant les
yeux, il remarqua la gaine vide d’'un poignard accrochée non
loin de la fenétre. A coté étaient suspendus un vieux sabre dans
son fourreau clouté de cuivre et un luth a sept cordes. Une barre
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de bois fermait cette unique fenétre, faite d'un treillis de
bambou sur lequel était collé un épais papier blanc.
L’ameublement se réduisait a une petite table a thé ancienne en
bois de santal sculpté et a deux tabourets assortis. Quatre
coffres a vétements en cuir rouge (un pour chacune des saisons
de 'année) étaient empilés dans un coin de la piece.

Son rapide examen terminé, le juge rejoignit Teng et
demanda doucement :

— Que fites-vous ensuite ?

— L’horreur de ce deuxieme choc acheva de m’enlever le peu
de sang-froid qui me restait. Je sortis, fermai la porte a clef, et
courus vers ma bibliotheque que j’atteignis je ne sais comment.
L’esprit encore confus, je m’efforcais de comprendre ce qui
s’était passé quand mon majordome vous annonca.

— Je suis désolé d’étre survenu si mal a propos, dit le juge
tout contrit. Je ne pouvais deviner...

— Cest moi qui vous présente mes plus humbles excuses
pour le manque de courtoisie de ma réception, répondit
poliment son héte. Retournons dans la bibliotheque, si vous le
voulez bien.

Quand les deux hommes furent de nouveau assis de part et
d’autre de la table a thé, Teng reprit :

— Lorsque vous fltes parti, je retrouvai peu a peu mes
esprits, et le train-train habituel de 'audience du soir exerca sur
moi une influence apaisante. Un curieux cas de suicide me fit un
instant oublier ma tragédie personnelle, mais, a aucun moment
je n’eus 'intention d’échapper aux suites 1égales de mon acte. La
justice devait suivre son cours et mon devoir était d’aller me
constituer prisonnier a la préfecture. Une chose, pourtant, me
tracassait : que faire du cadavre de ma pauvre épouse et que
dire aux serviteurs ? Je compris alors combien j’étais fortuné
d’avoir pres de moi, en ces pénibles circonstances, un collegue
aussi sage que vous. J’envoyai mon chef des sbires a ’hotel de la
Grue qui vole avec mission de vous ramener au plus tot. Quand,
a son retour, il me dit que vous étiez sorti sans informer
personne du but de votre promenade, je fus pris de panique. Je
comptais tant sur votre présence immédiate, et vous ne seriez
peut-étre pas la avant le lendemain. A moins méme qu’un
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accident ne vous arrivat, ce qui m’obligerait a décider seul de
tout ! Bientot la servante allait vouloir s’occuper du ménage...
aérer la chambre... le majordome viendrait me réclamer la clef...
L’idée qu’il fallait faire disparaitre le cadavre s’empara de mon
esprit. Je profitai du moment ou mes serviteurs prenaient leur
repas du soir pour retourner dans la chambre, nouer vite les
cheveux de ma femme et envelopper son corps d'un manteau
choisi au hasard. Sortant ensuite par la porte dérobée, je suivis
la rue déserte, atteignis les ruines sans avoir été vu de personne,
et déposai mon pitoyable fardeau sur le sol marécageux.

« A peine étais-je revenu ici que je compris toute la stupidité
de mon acte. Dans mon affolement je n’avais pas pensé au
moyen le plus simple de retarder la découverte du crime : il
suffisait de dire au majordome que la clef de la chambre était
égarée ! Ce fut 'explication que je lui donnai quand il vint me la
réclamer. Cependant, cet incident me montra combien j’étais
incapable de me débrouiller seul dans I’état ou je me trouvais, et
j’envoyai de nouveau mon chef des sbires a votre hotel en lui
commandant, cette fois, de laisser un message vous priant de
venir ici le plus t6t possible. Depuis, je vous attendais, espérant
que vous viendriez malgré I’heure tardive. Le Ciel soit loué, vous
voila ! Que me conseillez-vous de faire ?

Caressant sa longue barbe noire, le juge ne répondit pas tout
de suite. Apres avoir considéré un moment I’écran de laque, il se
tourna vers Teng et décréta :

— Rien. Tout au moins pour l'instant.

— Que voulez-vous dire ? s’écria Teng en se redressant. Il
faut que j’aille a Pien-fou demain matin, voyons ! Aidez-moi a
composer une lettre pour le préfet. Un messager la portera ce
soir méme de facon que...

Le juge Ti leva la main.

— Calmez-vous, dit-il. J’ai examiné le cadavre, j’ai vu le lieu
ou s’est déroulée la tragédie, et je crois que nous n’en savons pas
assez pour conclure a votre culpabilité.

Teng bondit sur ses pieds. Marchant de long en large, il cria :

— Ce que vous dites ne tient pas debout, Ti! Quelle preuve
supplémentaire vous faut-il? Mes malaises, mes réves, le
paravent...
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— Oui, oui, I'interrompit le juge. Mais certains détails sont
pour le moins curieux. Des détails qui suggerent une
intervention extérieure.

Teng frappa le sol du pied.

— N’essayez pas de faire naitre en moi de vains espoirs, Ti.
Ce serait cruel ! Auriez-vous la ridicule idée qu’a 'instant précis
ou j’ai eu mon malaise un inconnu soit venu assassiner ma
femme ? Quelle improbable coincidence !

Le juge Ti haussa les épaules.

— Je n’aime pas plus que vous les coincidences, dit-il, mais
j’en ai déja rencontré d’aussi extraordinaires. Et ce ne serait pas
plus singulier que d’avoir mis une arme dans la main du
personnage de ce paravent sans en conserver le souvenir ! Autre
chose : la premiere fois que vous €étes entré dans la chambre,
vous avez vu votre femme immobile sur son lit, et de dos, je
crois. Peut-étre était-elle déja morte. Avez-vous des ennemis
dans cette ville, Teng ?

— Certainement pas, répliqua aigrement le magistrat. De
plus, ma femme et moi étions les seuls a connaitre la
signification particuliere des quatre panneaux. Du reste, le
paravent n’a pas quitté cette demeure depuis notre arrivée ici.
Personne d’autre que moi ne peut donc y avoir ajouté ce copeau
d’argent !

Plus calme, il ajouta :

— Qu’avez-vous l'intention de faire, Ti ?

— Accordez-moi un jour pour découvrir de nouveaux
indices, répondit le juge. Un seul jour ! Si je n'y réussis pas, je
vous accompagnerai a Pien-fou apres-demain et jexpliquerai
tout moi-méme au préfet.

— Ne pas rendre compte d’'un meurtre dans le délai le plus
court est une faute grave, protesta Teng. Vous avez dit tout a
I’heure que vous ne vouliez pas entraver...

— J’assume l’entiere responsabilité du retard, coupa le juge
Ti.

Les sourcils froncés, Teng reprit sa marche d’ours en cage.
S’arrétant enfin, il déclara d’un ton résigné :

— Eh bien, entendu, Ti, jaccepte. Je m’en remets
completement a vous. Que dois-je faire ?
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— Peu de chose. Inscrivez le nom et 'adresse de votre femme
sur une enveloppe.

Teng ouvrit le tiroir supérieur de son bureau pour y prendre
une enveloppe. Apres avoir tracé dessus quelques caracteres, il
la remit au juge. Celui-ci la glissa dans sa manche et dit :

— A présent, allez chercher un des costumes de votre épouse
et faites-en un paquet. N'oubliez pas les chaussures !

Teng lui lanca un regard de curiosité mais sortit sans ajouter
un mot.

Resté seul, le juge s’approcha du bureau. Il prit dans le tiroir
encore ouvert plusieurs feuilles de papier a lettre officiel ainsi
que des enveloppes portant le large sceau vermillon du tribunal
et mit soigneusement le tout dans sa manche.

Quand le magistrat Teng revint avec un petit ballot d’étoffe
bleue, son regard s’arréta sur la robe souillée de boue du juge.
Plein de confusion, il s’écria :

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, Ti! Je suis si
préoccupé par mes problémes personnels que je n’ai méme pas
songé a vous offrir des vétements de rechange. Permettez-moi
de vous préter...

— Non, non ! répliqua le juge Ti. J’ai encore quelques visites
a faire en des lieux ou une robe impeccable attirerait sur moi
plus d’attention que je ne le désire ! Je vais mettre le costume
que vous venez de m’apporter au cadavre et je le tirerai au
milieu du sentier. Ainsi, la premiere personne qui passera
demain ne manquera pas de le découvrir. Je placerai
I’'enveloppe dans sa manche afin que le corps soit identifié
immédiatement. Faites procéder a l'autopsie des qu’'on vous
I’apportera. Vous avez un bon controleur des déces, jimagine ?

— Qui. C’est le propriétaire de la grande pharmacie, place du
marché.

— Bien. Vous déclarerez que votre femme a été tuée en se
rendant a la porte Nord et qu'une enquéte est en train. Apres
cela, vous pourrez faire mettre le corps dans un cercueil
provisoire.

Le juge Ti ramassa le ballot de vétements, posa sa main sur
I’épaule de son collegue et conclut avec un sourire affectueux :
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— A demain, Teng; essayez de dormir un peu. Ne me
reconduisez pas, je connais le chemin !

Il retrouva ’Etudiant dans un état pitoyable. Recroquevillé
sur sa pierre, le jeune voyou était secoué de violents frissons
malgré la température encore élevée. Grimacant un sourire, il
voulut parler au juge, mais, des qu’il ouvrit la bouche, ses dents
s’entrechoquerent.

— Ne crains rien, Grand Maitre du crime, c’est seulement
moi, dit le juge Ti. Je vais jeter un dernier coup d’ceil au cadavre
et nous pourrons aller nous coucher.

L’adolescent était si prostré qu’il ne remarqua méme pas le
ballot sous son bras.

Apres avoir retiré doucement le poignard, le juge I'enveloppa
dans un morceau de papier huilé et le glissa dans sa robe. Puis il
habilla le corps, chaussa ses pieds mignons, et le traina jusqu’au
sentier. Il appela ensuite I'Etudiant, et tous deux reprirent en
silence la direction de la ville endormie.

Le jeune homme ne paraissait pas encore remis de sa longue
attente solitaire. Le juge se dit que son affectation de
scélératesse était peut-étre un juvénile désir d'impressionner les
gens. Il avait dix-huit ans a peine, dans une année ou deux son
golit morbide de la violence 'abandonnerait sans doute. Il
aurait pu faire pis que se joindre a la bande du Caporal. C’était
un chenapan, bien siir, mais il ne donnait pas I'impression
d’étre corrompu a fond. Si un malheureux accident ne venait
pas mettre un terme a la carriére de 'Etudiant, il pouvait encore
se repentir !

L’objet de ces charitables réflexions les interrompit en
s’écriant soudain :

— Je sais que le Caporal et vous n’avez pas une haute idée de
ma personne, mais laissez-moi vous dire qu’avant deux jours
vous serez plut6t surpris ! Je posséderai alors plus d’argent que
vous deux n’en aurez pendant toute la durée de vos existences !

Le juge ne répondit rien; ce genre de vantardise
I’assommait.

Lorsque 'auberge du Phénix fut en vue, I'Etudiant s’arréta.



—Je vous dis au revoir ici, annonca-t-il. Une affaire
importante me réclame ailleurs ! Le juge poursuivit seul son
chemin.
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DES PENSEES PRINTANIERES VIENNENT A TSIAO TAI.
I, TROUVE UNE ROSE D’AUTOMNE SUR SON CHEMIN.

APRES LE DEPART de son maitre et de I'Etudiant pour le
marais, Tsiao Tai but quelques tasses de vin avec le Caporal.
Assez vite, la conversation roula sur les batailles livrées par
larmée impériale au cours des dernieres années. C'était
visiblement le sujet favori du Caporal.

— Si tu aimes tant la vie militaire, pourquoi as-tu quitté le
service ? demanda le lieutenant du juge Ti.

— A cause d’une bétise que j’ai faite !

Des mendiants aux loques malodorantes commencaient a
arriver par petits groupes. Le Caporal rejoignit Crane-chauve et
tous deux se plongerent dans leurs comptes. Trouvant
I’'atmosphere de plus en plus irrespirable et craignant de voir
apparaitre le vieil homme qui lui avait vendu les bijoux, Tsiao
Tai décida de sortir.

Dehors, la chaleur était encore accablante. Il pensa que la
température serait plus supportable pres du fleuve et enfila au
hasard une rue en pente. Apres s’étre trompé plusieurs fois de
chemin, il découvrit un grand pont en forme d’arc et gagna le
point le plus élevé de sa courbe. Accoudé a la balustrade de
marbre sculpté, il contempla I'eau sombre qui coulait avec un
mugissement continu, couronnant d’écume claire la téte de
rochers pointus qu’elle heurtait dans sa course. Tsiao Tai suivit
réveusement de l'ceil les remous de I'impétueux courant et
huma l’air frais avec plaisir.

Les passants étaient rares. A en juger par les riches
demeures aux cours multiples qui bordaient ce coté du fleuve, il
devait se trouver dans un quartier résidentiel. Sur 'autre rive
s’élevait la caserne de la garnison avec son entrée monumentale,
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ses imposantes murailles crénelées et ses bannieres
multicolores qui pendaient mollement dans le ciel calme.

Silencieux sur leurs semelles de feutre, deux malandrins
s’avancerent vers lui mais, quand ils furent tout pres, ils
échangerent un hochement de téte décu. Mieux valait ne pas
attaquer ce colosse a la mine résolue !

Cependant, Tsiao Tai était perplexe. Depuis la fin de I'apres-
midi, il essayait en vain de deviner les mobiles de son maitre.
Maussade, il décida de renoncer a comprendre. D’ailleurs, le
juge ne le mettrait-il pas au courant lorsqu’il estimerait la chose
nécessaire ? Le golit acre du vin ingurgité en compagnie du
Caporal persistait dans sa bouche. Il envoya un jet de salive par-
dessus la balustrade et songea aux camarades laissés a Peng-lai.
En ce moment Ma Jong et le brave sergent étaient sans doute
attablés dans le Jardin aux neuf fleurs, la petite auberge qui
s’élevait en face du tribunal. A moins que Ma Jong ne fiit en
train de lutiner quelque jolie fille rieuse ! Pour l'instant, lui-
meéme se serait bien accommodé dune présence féminine mais
I'idée de se rendre dans une vulgaire maison accueillante lui fit
faire la grimace. Avec un soupir, il décida de retourner a
lauberge du Phénix a présent les mendigots étaient
probablement partis.

Quittant le pont, il se mit a longer la berge du fleuve. A un
certain moment, il eut encore I'impression d’étre suivi. Pourtant
le borgne n’avait-il pas fait alliance avec eux ?

Il prit une rue qui montait vers le sud. Presque aussitét une
fenétre ouverte attira son attention. Elle faisait partie dune
grande batisse séparée du chemin par une barriere en bambou.
Curieux de voir qui pouvait étre debout a une heure aussi
tardive, Tsiao Tai se haussa sur la pointe des pieds et apercut le
coin d’une piece richement meublée. Deux chandeliers d’argent
posés sur une coiffeuse éclairaient une femme, vétue d’une
mince robe de soie blanche, qui se peignait devant son miroir.

Comme aucune personne honnéte ne se serait exposée a étre
vue ainsi, Tsiao Tai tira la seule conclusion possible : cette belle
créature était une courtisane établie a son propre compte. Il
promena sur elle un regard appréciateur. Elle pouvait avoir la
trentaine, et, avec ses formes opulentes et I'ovale plein de son
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visage, elle appartenait a ce genre de femme d’une savoureuse et
experte maturité qui l'avait toujours plus particulierement
attiré. Tortillant sa petite moustache d’un air songeur, il se dit a
nouveau que la compagnie temporaire d’'une aimable personne
conviendrait fort a son humeur présente. D’'un autre coté, il se
trouvait certainement devant une courtisane de haute volée ; en
admettant qu’elle voulGt bien lui accorder ses faveurs, le
probléeme financier restait a résoudre. Il n’avait que deux
ligatures de sapeques dans sa manche et cinqg seraient au moins
nécessaires... méme peut-étre une piece d’argent. Enfin, il
pouvait toujours faire connaissance avec la belle et tenter
d’obtenir un rendez-vous pour le lendemain soir. De toute
facon, cela valait la peine d’essayer !

Il traversa I’élégant jardinet fleuri et frappa de son index la
porte laquée de noir. Ce fut la femme apercue a la fenétre qui
ouvrit. Elle poussa un petit cri de surprise en le voyant, et, I'air
embarrassé, se cacha la bouche sous sa manche.

ee
iy '“Wl(m
i

TSIAO TAI CONTEMPLE
UN CHARMANT SPECTACLE

Tsiao Tai s’inclina tres bas et dit poliment :
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— Je suis confus de vous déranger a une heure aussi tardive,
Sceur-née-apres-moi. En passant, je vous ai vue peigner votre
magnifique chevelure, et le charme qui se dégageait de votre
personne m’a fait une telle impression que j'ose vous demander,
humble voyageur solitaire, la faveur de me reposer un instant
pres de vous en écoutant vos sages paroles.

La jeune femme l’examina, le front 1égerement plissé, puis,
lui faisant un charmant sourire, elle répondit d’'une voix douce :

— J’attendais quelqu’un d’autre, mais ce visiteur ne viendra
plus maintenant et rien ne m’empéche de vous recevoir.

— Je ne voudrais pour rien au monde troubler un rendez-
vous, se hata de dire Tsiao Tai. Votre ami peut encore se
présenter. Ce serait stupide de sa part de passer la soirée
ailleurs qu’aupres de vous. Je reviendrai demain !

La jeune femme éclata de rire, encore plus séduisante.

— Je vous trouve tres sympathique, dit-elle. Entrez donc !

Tandis qu’il la suivait dans la piece, elle ajouta en
minaudant :

— Asseyez-vous, le temps que je finisse d’arranger mes
cheveux.

Tsiao Tai prit place sur un tabouret en porcelaine de couleur,
se disant qu’il lui faudrait beaucoup de chance pour obtenir un
rendez-vous car, visiblement, il était chez une courtisane fort
cotée. Un épais tapis couvrait le plancher, des tentures de
brocart décoraient les murs, et la vaste couche était faite
d’ébene incrustée de nacre. Un peu plus loin, sur la coiffeuse, les
odorantes volutes d’'un encens coiiteux montaient d’'un brile-
parfum doré.

Tortillant de nouveau sa moustache, Tsiao Tai contempla le
dos potelé et les hanches arrondies de son hotesse. Apres avoir
suivi un instant de I'ceil le mouvement gracieux des bras blancs
le long des tresses brillantes, il déclara :

— Une personne aussi charmante doit posséder un joli
nom ?

— Un joli nom ? répéta-t-elle en lui souriant a travers le
miroir. Oh... vous pouvez m’appeler Rose d’Automne.

— On ne saurait mieux vous désigner. Quoique aucun nom
ne puisse rendre justice a votre exquise beauté !
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La jeune femme se retourna, radieuse, et, s’asseyant sur le
bord de la couche, prit un éventail qu’elle agita d’'un geste
nonchalant. Aprés un petit examen de son visiteur, elle
remarqua :

— Vous étes bien bati et plutot beau garcon. L’air un peu
sévere, peut-étre ? Votre robe est toute simple, mais coupée
dans une bonne étoffe et il est dommage que vous ne sachiez
pas en tirer plus d’effet.

Maintenant, laissez-moi deviner votre profession... Officier
en congé, n’est-ce pas ?

— Vous y étes presque ! Et ce que jai dit tout a 'heure est
vrai : je suis un étranger ici.

Le regard lumineux de Rose d’Automne se posa de nouveau
sur lui.

— Resterez-vous longtemps parmi nous ? demanda-t-elle.

— Quelques jours seulement. A présent que je vous connais,
j’aimerais y passer ma vie !

— Est-ce 'armée qui enseigne a ses officiers I’art de dire de si
jolies choses ? Elle lui tapota les genoux avec son éventail, puis
laissant négligemment sa robe s’entrouvrir sur deux globes
magnifiques, elle ajouta en le regardant du coin de I'ceil : 1l fait
chaud ce soir, ne trouvez-vous pas ?

Tsiao Tai s’agita sur son tabouret. Pourquoi une vieille
femme n’apparaissait-elle pas avec le thé traditionnel ? La
courtisane lui avait clairement indiqué son accord, et, suivant
I'étiquette du « monde de la brise et des saules », il pouvait a
présent s’occuper de la question financiere avec la duegne.
Voyant le regard interrogateur de Rose d’Automne, il toussa
pour s’éclaircir la voix et s’enquit :

— Ou puis-je rencontrer votre... euh, votre duegne ?

— Ma duegne ? répéta-t-elle en haussant les sourcils.

— Oui. Pour lui parler de...

— Lui parler de quoi ? Ma conversation ne vous suffirait-elle
pas ?

— Ne me taquinez pas, voyons ! Lui parler du co6té pratique
de la chose !

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle avec une adorable
petite moue.
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— Auguste Ciel ! explosa Tsiao Tai. Nous ne sommes tout de
méme plus des enfants. Il faut que quelqu’'un me dise combien
je dois vous payer et quel temps j’aurai le droit de rester pour
cette somme !

Rose d’Automne éclata d’un rire perlé et se couvrit aussitot
la bouche avec son éventail. Tsiao Tai lui fit écho pour cacher
son embarras. Quand l'hilarité de la jeune femme fut calmée,
elle dit en frongant les sourcils :

— Je regrette de vous informer que ma duegne est
souffrante. II vous faudra donc discuter avec moi du « coté
pratique de la chose », pour employer votre délicate expression.
Parlez, monsieur, a combien évaluez-vous mes faveurs ?

— A dix mille piéces d’or ! répondit galamment Tsiao Tai.

— Vous étes un amour, dit-elle, heureuse. Mais un amour qui
serait aussi un homme des bois ! Vos épouses ne doivent pas
avoir un instant de répit quand vous étes chez vous!
Aujourd’hui est pour moi un jour spécial, je vais donc vous
garder un petit moment sans qu’il soit question de cet horrible
« cOté pratique de la chose ». Mais je dois quitter Wei-ping sous
peu et une seconde visite n’est pas souhaitable. Me promettez-
vous de ne pas chercher a me revoir ?

— Vous me brisez le coeur, mais je m’incline, répondit Tsiao
Tai, enviant le riche personnage que la délicieuse créature allait
sans doute accompagner.

I1 alla s’asseoir pres d’elle, mit son bras autour de ses épaules
et, tout en lui donnant un long baiser, dénoua doucement la
ceinture de la belle.
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8

UN MAITRE-CHANTEUR DEMANDE SA
COLLABORATION AU JUGE TI. UN CAMBRIOLEUR LUI
REVELE SES PETITS SECRETS.

TSIAO TAI regagna l'auberge du Phénix en chantonnant.
Mademoiselle (Eillet-Rose se trouvait seule dans la buvette,
maniant son balai de bambou d’un air maussade.

— Ou est 'Etudiant ? demanda-t-elle.

— Pas bien loin, je suppose, répondit-il.

Et s’asseyant avec précaution dans un vieux fauteuil de rotin,
le seul siege confortable de la piece, il ajouta :

— Prépare un grand pot de thé. Pas pour moi, mais pour
mon camarade qui avale ce liquide a longueur de journée.
Kouen-chan n’est pas venu ?

Mademoiselle (Eillet-Rose fit la grimace.

— Si, 'horreur ! Je 'ai prévenu que vous étiez sortis tous les
deux et il a dit qu’il reviendrait. J’ai subi les caresses de
beaucoup d’hommes dans ma vie, mais celui-la m’offrirait dix
pieces d’or que je refuserais de coucher avec lui !

— En fermant les yeux ?

— Oh'! ce n’est pas a cause de sa laideur, mais c’est le genre
de vicieux qui aime infliger des souffrances aux femmes. Une
fois la gorge tranchée, que voudriez-vous que je fasse de dix
pieces d’or ?

— T’en servir pour graisser la patte au juge noir des régions
infernales ! Mais nous avons suffisamment parlé de Kouen-
chan... Que dirais-tu de moi ?

La jeune femme le regarda de haut en bas. Reniflant avec
meépris, elle répliqua :

— Vous ? La semaine prochaine peut-étre, quand vous serez
remis de vos fatigues. Ce sourire satisfait sur vos levres indique
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que vous vous en étes payé jusqu’a la limite de vos forces. Et ca
ne devait pas étre du bon marché, si j’en crois le parfum dont
vous étes encore imprégné. Ce soir, vous ne seriez méme pas
capable de soulever 'ourlet de ma robe.

Elle se dirigea vers la cuisine, laissant Tsiao Tai rire de bon
coeur. Lorsqu’elle revint, il était allongé dans le fauteuil, et, les
pieds sur la table, dormait profondément.

Apres avoir déposé une grosse théiere pres de lui, elle
regagna sa place derriere le comptoir, baillant a s’en décrocher
la machoire.

Elle se curait les dents lorsque le juge Ti frappa. Allant vite
lui ouvrir, elle demanda d’un ton anxieux :

— L’Etudiant n’est pas avec vous ?

— Je I’ai chargé d’un petit travail, répondit le juge en posant
sur elle un regard aigu.

— Il n’aura pas d’ennuis, au moins ?

— Aucun dont je ne puisse le sortir. Tu parais lasse, ma
petite. Va te coucher, nous en avons encore pour un bout de
temps.

Tandis qu’elle montait 1’étroit escalier, le juge réveilla son
lieutenant.

Le visage de Tsiao Tai s’allongea quand il vit les traits tirés
du magistrat.

— Que vous est-il arrivé ? demanda-t-il en lui versant une
tasse de thé bouillant.

Le juge lui fit part de ses déductions au sujet du cadavre et
résuma le début de son entretien avec Teng. Il finissait tout
juste quand on frappa doucement a la porte. Tsiao Tai
s’empressa d’ouvrir.

— Auguste Ciel ! grommela-t-il en apercevant Kouen-chan,
encore ce vilain museau !

— Vous pourriez au moins dire merci, répliqua aigrement le
borgne. Bonsoir, monsieur Chen ! J’espere que vous étes bien
ici ?

— Assieds-toi, ordonna le juge Ti. Je reconnais que tu nous a
rendu service. Mais dans quel but? Voila ce que jaimerais
savoir !
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— A dire vrai, répondit Kouen-chan, cela m’est parfaitement
égal que vous soyez arrétés et qu’on vous coupe la téte, a vous et
a votre camarade. Mais il se trouve que j’ai besoin de vous deux,
et tout de suite ! Alors, écoutez-moi bien : je suis le plus habile
cambrioleur de la province. Il y a plus de trente ans que j'exerce
cette profession sans avoir été pris et mon expérience est
grande. Dun autre c6té, la force corporelle me fait défaut. Je
n’ai pas cherché a I'acquérir car je considere la violence chose
vulgaire. Seulement, un travail se présente qui en exigera peut-
étre. Je vous ai observés tous deux avec attention et je crois que
vous ferez l'affaire. Je vous donnerai une part du butin. Une
part modeste, bien entendu, car le risque couru par vous sera
pratiquement nul, et parce que la partie préparatoire du travail
(la partie la plus difficile) a été entierement faite par moi.

— Clest clair, résuma Tsiao Tai, les dangers seront pour nous
et les profits pour toi ! Eh bien, tu te trompes, ca va te revenir
plus cher que tu ne I'imagines, espece de sale capon !

Le dernier mot fit palir Kouen-chan. Son interlocuteur avait
di toucher un point sensible. D’un ton venimeusx, il lanca :

— C’est facile de jouer les héros quand on a de gros bras ! Et
vous pensez étre irrésistible avec les femmes ? Tout a '’heure,
jai bien cru que ce lit massif allait s’effondrer sous vos
trémoussements. Comme dit le poete : « La pluie torrentielle a
meurtri la rose d’automne. »

Se levant brusquement, Tsiao Tai attrapa le borgne par le
cou et 'envoya rouler a terre. Puis il posa un genou sur sa
poitrine et cria en lui serrant la gorge :

— Sale porc, tu m’as espionné ? Je vais te tordre le cou !

Le juge tira son lieutenant en arriere.

— Lache-le ! ordonna-t-il. Je veux connaitre sa proposition.

Le colosse laissa retomber la téte du cambrioleur. L’homme
demeura immobile, respirant avec difficulté.

— Je viens de passer une heure avec une courtisane, expliqua
Tsiao Tai livide de rage. Ce salaud a dii faire le voyeur !

— Je te croyais capable de mener tes amours de facon plus
discrete, répliqua le juge d’un ton glacial. Je ne tolérerai pas que
des aventures de ce genre viennent géner mes enquétes. Verse
de I'eau sur la téte de ce coquin-la.
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Tsiao Tai alla chercher la bassine a vaisselle et en répandit le
contenu sur le visage de Kouen-chan.

— Ce chien en a pour un moment avant de revenir a lui,
remarqua-t-il.

— Assieds-toi, commanda le juge avec impatience. J’ai
encore quelque chose a te dire sur Teng.

Quand il eut terminé I'histoire du paravent de laque, la
colere de son lieutenant s’était évanouie.

— Quelle aventure extraordinaire ! s’écria-t-il.

Le juge acquiesca et poursuivit :

— Je n’ai pas cru devoir confier a mon collégue la principale
raison qui me fait attribuer le meurtre de son épouse a un
étranger. Je puis te la dire a toi : elle a été violée. La peine du
pauvre homme était trop grande pour que j’y ajoute encore en
lui révélant ce détail.

— Ne m’avez-vous pas dit que les traits de la morte étaient
détendus ? demanda Tsiao Tai. Je n’ai jamais violé de femme
endormie, mais jimagine qu’en de telles circonstances elle doit
ouvrir les yeux et exprimer une certaine indignation, ne croyez-
vous pas ?

— C’est 1a 'un des nombreux points déconcertants de cette
étrange affaire. Attention, Kouen-chan reprend connaissance.

Tsiao Tai traina le borgne jusqu’au siege en rotin et lui tendit
une tasse de thé. Le cambrioleur but lentement, puis
grommela :

— Tu me le paieras, salaud !

— Présente-moi la note quand tu voudras.

Kouen-chan lui lanca un regard haineux et dit avec mépris :

— Tu ne t'es méme pas rendu compte que la veuve joyeuse te
faisait marcher !

— La veuve ? demanda Tsiao Tai.

— Veuve, oui. Et de fraiche date, encore ! Cette porte laquée
de noir appartenait a la demeure de Ko Tse-yuan, le marchand
de soieries qui s’est suicidé hier. Sa veuve a laissé la chambre
conjugale pour ce petit boudoir ou elle peut pleurer le défunt en
paix. Et toi qui prétends connaitre les femmes, tu I’as prise pour
une courtisane !



Ecarlate, Tsiao Tai murmura quelques paroles inintelligibles.
Le juge eut pitié de lui.

— Les meceurs relachées de son épouse expliquent peut-étre
le suicide de Monsieur Ko, déclara-t-il.

Kouen-chan se massa doucement le cou et avala une seconde
tasse de thé.

— Les femmes sont des créatures sans meoeurs, dit-il.
Madame Ko ne fait pas exception a la regle. Chose curieuse,
I'affaire que je veux vous proposer concerne son mari. Ecoutez
bien, je vais étre bref. Un carnet appartenant a Leng Tsien,
banquier connu de cette ville en méme temps qu’associé et
conseiller de Ko Tse-yuan, est tombé entre mes mains. Je m’y
connais en chiffres : je ne fus pas long a m’apercevoir que ce
calepin contenait la liste des gains illicites réalisés par Leng
Tsien en cuisinant les comptes du vieux Ko. Il a raflé ainsi pres
de mille pieces d’or en deux ans.

— Comment t’es-tu procuré ce carnet ? demanda le juge Ti.
Ce n’est pas le genre de document qu’on laisse trainer.

— Ca ne vous regarde pas ! Ce que je veux...

— Un moment... I'interrompit le magistrat. Il se trouve que
moi aussi les questions financieres m’intéressent. C’est méme
pour ca que j’ai dii abandonner mon poste de chef de sbires ! Tu
es un vrai sorcier si tu en as appris aussi long en lisant de breves
notes sur des transactions compliquées. Et secretes par-dessus
le marché ! Non, mon ami, invente une histoire plus plausible !

— Vous étes un gros malin, vous! répliqua le borgne.
Puisque vous voulez tout savoir, apprenez que je me suis
introduit plusieurs fois chez le vieux Ko. A son insu,
naturellement. J’ai pu ainsi examiner le contenu de son coffre et
J’y ai trouvé des tas de paperasses — sans compter une réserve
de deux cents pieces d’or qui forment a présent ma réserve
personnelle! Ce que jai vu dans ces papiers m’a aidé a
comprendre les notes du carnet. Vous saisissez ?

— Qui. Continue.

Kouen-chan sortit de sa manche une feuille de papier qu’il
étala sur la table. Apres I'avoir défripée, il expliqua :

— Ceci est une page du fameux carnet. Vous deux allez
rendre visite a Leng Tsien demain matin. Vous lui montrerez ce
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feuillet en lui disant que vous savez tout, et vous le prierez de
vous remplir deux bons—lun dune valeur de six cent
cinquante pieces d’or, l'autre de cinquante pieces — sans
indiquer le nom du bénéficiaire. Cette petite saignée le laissera
en possession de trois cents pieces d’or, ce qui est encore joli. Je
préférerais tout prendre, bien slir, mais dans le métier de
maitre-chanteur le secret de la réussite c’est de ne pas pousser
sa victime au désespoir. Vous me remettrez le bon de six cent
cinquante piéces d’or, ce n'est pas a dédaigner. Etes-vous
d’accord ?

Le juge Ti caressa doucement ses favoris et, regardant le
borgne bien en face, répondit :

— Tu connais peut-étre I'art de la cambriole comme pas un,
mais lorsqu’il s’agit d’'une rencontre dhomme a homme, mon
camarade a dit vrai : le courage te fait défaut. Tu sais tres bien
que tu n’aurais jamais 'audace nécessaire pour aller trouver ce
banquier et lui mettre le marché en main.

Kouen-chan écoutait, mal a 'aise. Quand le juge se tut, il se
borna a dire d’un ton hargneux :

— Acceptez-vous ma proposition, oui ou non ?

Le magistrat prit le feuillet de papier et le glissa dans sa
manche.

— Nous acceptons, dit-il, mais les bénéfices seront partagés
en deux. Avec ce papier, que tu m’as si gentiment remis, je n’ai
pas besoin de toi ni du carnet pour faire chanter Leng Tsien.
Qu’est-ce qui nous empécherait de garder tout I’argent, si nous
voulions ?

— Oui, qu’est-ce qui nous en empécherait ? répéta Tsiao Tai
avec un sourire radieux.

— Et qu’est-ce qui m’empécherait, moi, d’aller dire au
tribunal ou se trouvent deux voleurs de grand chemin ? riposta
le borgne.

— La peur de ce qui te pendrait au nez, répondit le juge.
Allons, décide-toi.

Kouen-chan lui jeta un regard mauvais. Appuyant la main
sur sa joue que tordait un tic convulsif, il concéda :

— D’accord. On partage en deux.
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— Parfait, dit le juge avec satisfaction. J’irai voir notre ami
Leng Tsien demain matin. Ou pourrai-je le rencontrer ?

Kouen-chan expliqua ou se trouvait la boutique de changeur
qui servait également a Leng de local pour traiter ses opérations
financieres. Lorsqu’il voulut se lever, le juge posa la main sur
son bras et dit d’'un ton affable :

— Il n’est pas tard. Buvons une tasse au succes de notre
entreprise. Tsiao Tai, va donc voir si tu ne trouves pas la cruche
personnelle du Caporal derriere le comptoir !

Le colosse obéit, se demandant pourquoi son maitre, tout
fatigué qu’il fat, éprouvait le besoin de prolonger -cette
conversation avec leur hideux partenaire. Sur la deuxieme
planche du comptoir, il apercut le serveur endormi, et, sur la
troisieme, le cruchon qu’il apporta.

Quand ils eurent vidé une premiere tasse, le juge Ti essuya sa
moustache.

— Tu es peut-étre un maitre-cambrioleur, dit-il, mais
comparé au noétre ton métier est un jeu d’enfants. Si tu savais
quelles aventures nous arrivent sur les grands chemins! Un
jour, dans la province du Kiang-sou...

— Vos contes a dormir debout ne m’intéressent pas,
I'interrompit le borgne. Vous tapez comme des brutes, moi je
travaille avec mon cerveau. Il faut des années pour devenir
réellement expert en matiere de cambriolage.

— A d’autres ! s’écria le juge Ti. Forcer une serrure n’est pas
bien difficile. Une fois entré, on réduit le propriétaire a
I'impuissance, on lui demande poliment ou sont rangés les
objets de valeur et on file avec ! Rien de plus facile que ce genre
de travail !

— Vous ne savez pas ce que vous dites, riposta le borgne. Le
voleur stupide dont vous parlez s’en tire une fois ou deux, mais
la police finit par le repérer, et alors il est cuit. J’ai une petite
méthode a moi que je mets en pratique depuis plus de trente
ans, et je n’ai encore jamais été pris, bien qu’'en général je
travaille deux années de suite dans la méme ville.

Le juge cligna de I'ceil vers Tsiao Tai.

— Notre ami a la langue bien pendue, tu ne trouves pas ? dit-
il. Ce doit étre une méthode secrete transmise de bouche a
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oreille par le maitre a son apprenti le neuvieme jour apres la
pleine lune !

— Vous n’étes que de misérables vagabonds, répliqua
dédaigneusement Kouen-chan. Je peux bien vous expliquer
mon systeme car vous étes incapables de le mettre en pratique.
Voici comment je procede : je commence par étudier pendant
plusieurs semaines une maison et ses habitants. Je bavarde avec
les domestiques. Je bavarde avec les commercants voisins.
L’argent dépensé ainsi est un bon placement! Lorsque ma
petite enquéte est terminée, je m’introduis dans la place, mais
sans rien prendre encore. J’ai tout mon temps. Je me contente
de regarder autour de moi. Je puis demeurer dans un placard
pendant des heures, me dissimuler dans les plis d’'un rideau, me
blottir dans un coffre a vétements ou m’aplatir dans 1’étroit
espace qui sépare le lit d'un mur. J'observe les habitants de
cette demeure. Je les observe éveillés, je les observe endormis.
Je les vois quand ils se croient seuls et je surprends leurs plus
intimes conversations. Arrive alors l'instant de la visite finale.
Pas besoin de forcer les serrures ni de farfouiller partout. Je ne
dérange rien, je ne déplace rien. S’il existe une cachette pour
Iargent, je la connais mieux que son propriétaire. S’il y a un
coffre-fort, je sais ou sont les clefs.

Personne ne me voit, personne ne m’entend. Bien souvent,
plusieurs jours se passent avant que les volés s’apercoivent de la
disparition de leur argent. Et alors, ils n’accusent pas un
cambrioleur. Non, les maris soupconnent leurs épouses, les
épouses soupconnent les concubines. J’ai bien peur d’avoir
semé la discorde dans plus d’un intérieur ou régnait auparavant
I’harmonie !

Il pouffa, se couvrant la bouche de sa main, et conclut d'une
voix soudain durcie :

— Eh bien, gros malin, que dites-vous de ma méthode ?

— Elle est remarquable, reconnut le juge Ti. Il m’en coftite de
I’'admettre, mais je ne pourrais jamais rivaliser avec toi. Que de
choses sur la nature humaine tu as di apprendre en observant
ainsi les hommes et les femmes a leur insu... y compris quelques
variantes inédites des jeux pratiqués sur l'oreiller !
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Le visage du borgne se tordit en une grimace qui le fit plus
hideux encore. D’une voix sifflante, il s’écria :

— Epargnez-moi vos grivoiseries ! Je méprise les femmes...
je les hais... Oui, elles et les jeux malpropres auxquels
s’adonnent en leur compagnie des hommes aussi répugnants
qu’elles-mémes. Ah! combien je les déteste, ces heures ou,
dissimulé dans une chambre a coucher, j’entends des créatures
dissolues bétifier en vendant leur corps a un mari stupide, ou
bien se refuser avec une pudeur feinte jusqu’a ce quon les
supplie pour obtenir chérement ce qu’elles prodiguent gratis a
d’autres. Ces abominables, ces écoeurantes...

Il s’interrompit brusquement, une lueur farouche dans son
ceil unique. Se levant, il dit d’une voix rauque :

— Rendez-vous ici demain, a midi.

Des que la porte se fut refermée sur lui, Tsiao Tai s’exclama :

— Quel ignoble individu ! Pourquoi Votre Excellence I'a-t-
Elle encouragé a sortir tout cela ?

— Pour lui entendre décrire des facons de s’introduire chez
les gens, qui m’aideraient a comprendre comment un inconnu a
pu pénétrer dans la chambre de madame Teng. Pour mieux
connaitre aussi son caractere. Ce soir, j’al appris jusqu’a quel
point la frustration des désirs peut déformer une ame !

— Mais pourquoi son envie soudaine de faire ami-ami avec
nous ?

— Probablement parce que nous sommes a ses yeux les
auxiliaires parfaits dont il a besoin pour ses projets de chantage.
J’ai lair suffisamment respectable (du moins je I'espere !) pour
étre admis chez le banquier. Kouen-chan m’estime capable de
présenter au mieux sa proposition, tandis que ton imposant
physique ajoutera une note persuasive a 'entretien. Avantage
supplémentaire : nous n’appartenons pas a la pegre de cette
ville. Il lui était difficile de dénicher une paire de fripons
convenant mieux a ses desseins, et jimagine que c’est a cause de
cela qu’il s’est donné autant de mal pour établir un contact avec
nous. N'oublions pas cependant que tout cela peut cacher un
piege. La facilité avec laquelle il a accepté de voir réduire sa part
de bénéfice me parait plutdét louche. Je m’attendais a un
marchandage long et compliqué! De toute facon, c’est un
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dangereux criminel et je m’arrangerai pour qu’il termine ses
jours en prison.

Le juge Ti se passa la main sur les yeux et reprit :

— A présent, il faut que jenvoie un mot au controleur des
déces. Tache de me trouver une pierre a encre et un pinceau. Le
Caporal doit sirement en avoir, ne serait-ce que pour tracer ses
barres et ses croix.

Tsiao Tai alla fourrager derriere le comptoir et revint avec
une pierre a encre sale et félée et un pinceau mal en point. Le
juge brila quelques-uns des poils de ce dernier a la flamme de
la bougie, puis, a force d’en sucer la pointe, réussit a le rendre
utilisable. Sortant de sa manche la feuille de papier a lettre et
I’'enveloppe subtilisées dans le bureau de Teng, il écrivit le
message suivant en caractéres impersonnels, comme ceux
tracés par les scribes :

« Au controleur des déces. Vous étes prié de vous rendre
sans délai au village des Quatre Chevres ot votre présence est
requise de facon urgente pour une autopsie.

Teng, magistrat de Wei-ping. »

Il donna cette lettre a Tsiao Tai en disant :

— Je ne veux pas que le controleur des déces examine le
cadavre de madame Teng. Nul besoin d’accroitre le chagrin de
mon infortuné collegue en lui révélant que sa femme a été
violée. Demain matin, de bonne heure, tu remettras ce message
au propriétaire de la grande pharmacie située place du marché.
Tu la trouveras facilement. Nous avons traversé le village des
Quatre Chevres en venant de la préfecture : il est a cinq heures
de cheval d’ici, de sorte que le controleur sera absent toute la
journée.

Il s’arréta pour se gratter la téte avec le manche du pinceau,
puis reprit :

— Puisque j’use aussi librement de la permission donnée par
Teng d’agir en son nom, je pourrais aussi bien ajouter sa
signature a une autre missive !

Prenant une seconde feuille de papier officiel, il écrivit :
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« Pour [lofficier en charge de la troupe; Bureau de la
garnison. Urgent. Vous étes prié de remettre au porteur de la
présente tous renseignements fournis par vos dossiers sur un
nommé Liou, déserteur, qui a servi ces dernieéres années
comme caporal dans le troisieme corps de U'armée de ['Ouest.

Teng, magistrat de Wei-ping. »

En remettant le papier a Tsiao Tai, il ajouta :

— Demain, tu porteras cette lettre a ’adresse indiquée. Il se
peut que nous ayons recours a ’hospitalité du Caporal quelques
jours encore et, comme dit le proverbe : « Si tu veux demeurer
chez autrui, apprends a connaitre ton hote. » A présent,
montons voir notre chambre !



9

LE CAPORAL DONNE SON OPINION SUR LES FEMMES
DU MONDE LE JUGE TI ENVOIE UN MESSAGE AU
MAGISTRAT TENG.

LE JUGE TI passa une nuit détestable. Le réduit dans lequel
il dut coucher ainsi que son lieutenant était a peine plus grand
que les deux étroits lits en planches qui en formaient
I’ameublement. Il avait conservé ses habits, mais leur protection
se montra insuffisante contre la horde d’insectes voraces qui
monterent immédiatement a 'assaut. Tsiao Tai, lui, se coucha
directement sur le plancher, la téte contre la porte, et bient6t ses
ronflements se joignirent a ceux qui faisaient vibrer les minces
cloisons de bois séparant les différentes chambres.

Des 'aube tous deux furent sur pied et descendirent dans la
salle commune, encore déserte. On ne se levait évidemment pas
de bonne heure a I'auberge du Phénix ! Tsiao Tai ralluma le
poéle de la cuisine et fit une toilette sommaire. Quand il eut
préparé un pot de thé bouillant pour son maitre, il partit pour la
place du marché afin de remettre au controleur des déces la
lettre qui lui était destinée. Le juge s’assit a la table de coin et
avala son thé a petites gorgées.

Mademoiselle (Eillet-Rose apparut la premiere. Elle éveilla
le garcon en frappant du poing le comptoir et se dirigea vers la
cuisine pour préparer son gruau matinal. Peu apres, le Caporal
et ses quatre séides se montrerent a leur tour. Le Caporal tira
une chaise jusqu’a la table du juge mais refusa I'offre d’'une tasse
de thé avec indignation.

— Fais-moi chauffer un bol de vin ! cria-t-il a mademoiselle
(Eillet-Rose. Quand il eut absorbé le contenu de ce bol avec une
satisfaction visible, il demanda : Alors, vieux frere, hier soir ?
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— La morte devait étre une femme riche, répondit le juge. Et
son assassin n’était stirement pas pauvre non plus car il a laissé
ces babioles sur elle.

Il sortit de sa manche les bracelets et les boucles d’oreilles
qu’il étala sur la table.

— Quand j’aurai trouvé acquéreur, tu toucheras la moitié de
la somme.

— Auguste Ciel ! Ca valait une petite promenade dans les
marais ! s’écria le Caporal. Mais tu as raison, elle a été tuée par
quelquun de son monde. Il faut rouler sur I'or pour mépriser
des bijoux pareils ! Essaie de trouver ce cochon-la, on pourra
peut-étre le faire chanter. Par la méme occasion, tu lui diras
d’aller occire ses femmes ailleurs que sur mon territoire.

A ce moment, un loqueteux fit son apparition et réclama un
bol de gruau. Quand il I'eut avalé jusqu’a la derniere goutte, il
cria au Caporal :

— Savez-vous quel cadavre on vient d’amener au tribunal,
chef ? Celui de la propre épouse du magistrat ! Elle a été tuée
dans le marais.

Poussant un juron, le Caporal abattit son poing sur la table.

— Tu ne te trompais pas, dit-il au juge, c’était bien du gros
gibier ! Fais en sorte de trouver ’assassin le plus vite possible,
vieux frere. Ranconne-le autant que tu pourras, et livre-le au
tribunal. Par le Ciel et 'Enfer... la propre épouse du magistrat !

— Eh bien ? demanda le juge Ti.

— Voyons, tu sais comment les choses se passent quand il
s’agit de fonctionnaires impériaux. Si ta femme ou la mienne se
font couper la gorge, quand nous prévenons le tribunal les
sbires nous flanquent une bonne raclée en disant que nous
aurions dii mieux surveiller notre cheptel et voila tout. Mais la
femme d’un magistrat, c’est une autre paire de manches ! Si son
assassin n’est pas découvert dans le plus bref délai, la ville va
fourmiller dhommes de toutes les polices : militaire, secrete,
préfectorale... sans compter les enquéteurs impériaux et leurs
mignons. Ils vont passer la ville au peigne fin, vieux frere, et
procéder a des arrestations en masse. Le mieux, pour nous, c’est
de faire nos paquets et de filer. Mais avant, tiche de mettre la
main sur le salaud qui nous cause tous ces ennuis-la.
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— Ca ne sera pas facile, répondit le juge. L’homme est du
méme monde qu’elle.

— Son amant, sans aucun doute, grommela le Caporal. Ah !
ces femmes soi-disant convenables ! Le cordon de leur pantalon
se dénoue aussi facilement que celui de nos poulettes a nous !
Quand la bonne femme a vu qu’il avait envie de la plaquer, elle
lui a fait une scene et alors il lui a réglé son compte. Clest
toujours pareil ! Je vais réunir mes hommes pour leur montrer
ces bijoux. Ils ne seront pas longs a découvrir ou la garce faisait
ses parties de patte-en-lair avec le cousin-par-le-ventre de
notre magistrat. L'endroit connu, ce sera un jeu d’enfant de
retrouver le fils de chien.

— Bonne idée, déclara poliment le juge Ti. Apres avoir
réfléchi un instant, il leva le nez de son gruau pour demander :
Mais comment tes hommes s’y prendront-ils ? Aucun d’eux ne
la connait seulement de vue.

— Ils reconnaitront les bijoux. Quand toi ou moi rencontrons
une femme bien nippée, qu’elle trottine a petits pas ou que de
robustes porteurs la trimballent en litiere, nous essayons tout de
suite d’apercevoir son museau. Un mendiant, lui, se contente de
regarder les bijoux qu’elle porte. Les anciens de la profession lui
ont enseigné ca ; son bol de riz quotidien en dépend. S’il devine
une boucle d’oreille de prix a travers un voile, ou si un beau
bracelet glisse sur la main qui écarte le rideau d’un palanquin, il
les estime immédiatement dans sa téte afin de savoir si c’est la
peine de suivre la propriétaire de ces objets. La bonne femme
peut perdre un mouchoir de prix ou méme des pieces de
monnaie ! Or tes bijoux sont du travail de grande classe fait sur
commande, et il y a donc les meilleures chances du monde pour
quun de mes hommes les ait remarqués. Tu comprends ?

Le juge Ti fit un signe affirmatif et poussa bracelets et
boucles d’oreilles vers le Caporal. Il venait d’apprendre la des
choses intéressantes, susceptibles de lui servir plus tard.
Apercevant Tsiao Tai qui revenait, il dit a son hoéte :

— Je sors avec mon camarade pour m’occuper d’une affaire
personnelle. A tout a I’heure.

Tandis que les deux hommes se dirigeaient vers la place du
marché, Tsiao Tai demanda :
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— Nous allons sans doute trouver votre collegue Teng pour le
mettre au courant des malversations de Leng Tsien ?

— Pas si vite, mon cher ! répliqua le juge. Rendons d’abord
visite a ce banquier. La facon dont il accueillera notre tentative
de chantage nous montrera si Kouen-chan a dit vrai.

Comme la surprise rendait le lieutenant muet, le juge
continua :

— Si Leng Tsien s’incline devant nos exigences, ce sera un
aveu de culpabilité. Cependant, il faut tenir compte du fait que
le borgne essaie peut-étre de nous jouer un sale tour.
J’observerai donc la réaction du banquier et, si, jestime que
nous pouvons y aller, je te ferai signe.

Tsiao Tai acquiesca, espérant bien avoir l'occasion
d’intervenir.

La boutique de Leng Tsien occupait tout un coin de la place
du marché. Haute dun étage, elle possédait une imposante
facade ouverte sur un long comptoir derriere lequel s’affairaient
une douzaine d’employés. Les uns pesaient de I'argent, d’autres
estimaient des bijoux, d’autres encore échangeaient des pieces
de cuivre pour des lingots ou procédaient a 'opération inverse
au milieu d'un brouhaha que dominait la voix monotone de
deux caissiers en train de vérifier un compte.

Le juge Ti se dirigea vers I'extrémité du comptoir. Assis a un
bureau dominant les autres, 'employé principal faisait des
calculs sur un boulier. Le juge poussa une carte de visite sous la
grille de bois et dit d'un ton suave :

— Je voudrais voir monsieur Leng. En personne si possible.
Je désire virer une somme assez importante.

L’employé considéra la puissante carrure des deux visiteurs
avec un petit froncement de sourcils et posa différentes
questions a propos de l'opération envisagée. Le juge imagina
sur-le-champ une histoire fort plausible. Son interlocuteur,
rassuré par sa maitrise du beau langage, traca quelques
caracteres sur la carte et envoya le petit commis la porter au
premier étage. Au bout dun instant, le jeune garcon revint
annoncer que monsieur Leng était prét a recevoir monsieur
Chen et son associé.



Vétu dune robe de deuil d'une parfaite blancheur, le
banquier était assis derriere un vaste bureau laqué de rouge.
Tout en donnant des instructions a deux subordonnés, il
désigna des fauteuils pres de la table a thé qui se trouvait devant
la fenétre. Aussitot, I'un des employés remplit des tasses pour
les visiteurs, le juge Ti examina monsieur Leng pendant que
celui-ci finissait de parler a ses commis.

Le banquier lui parut pale et inquiet. Le regard du magistrat
fit ensuite le tour de la piece, s’arrétant plus longuement sur une
peinture accrochée a la cloison. Elle représentait des fleurs de
lotus accompagnées dun long poéme en -caracteres tres
personnels. De sa place, il put seulement déchiffrer la derniere
colonne: « Votre frere cadet tres ignorant, Té.» Cette
signature était évidemment celle du frere de Leng Tsien, le
jeune peintre Leng Té, mort deux semaines auparavant comme
il ’'avait appris a ’audience du tribunal.

Leng Tsien renvoya ses commis et, se tournant vers le juge,
demanda d’un ton bref en quoi il pouvait lui étre utile.

— Il s’agit du transfert de sept cents pieces d’or, monsieur
Leng, répondit le juge. Et voici le document le plus important
du dossier.

Il sortit de sa manche la page de carnet et la posa sur la table.

Le visage de Leng devint couleur de cendre. Soulagé, le juge
fit signe a Tsiao Tai. Le colosse gagna la porte d'un pas lourd,
poussa le verrou, puis, s’approchant de la fenétre, ferma les
volets. Le banquier suivit ces mouvements d’'un regard ou se
lisait la panique. Quand Tsiao Tai se fut placé derriere le
fauteuil de Leng, le juge reprit :

— Bien entendu, je possede tout le carnet. Un carnet assez
gros, ma foi.

— Comment se trouve-t-il entre vos mains ? demanda Leng
d’une voix étranglée.

— Ne commencons pas a nous lancer dans les digressions,
dit le juge. Je suis un homme raisonnable, mais, comme vous
avez pu le voir sur ma carte de visite, je travaille a la
commission et m’attends donc a en toucher une sur vos

bénéfices. En l'occurrence, je les estime a environ mille pieces
d’or.
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— Combien exigez-vous ?

— Oh! seulement sept cents pieces. Cela vous laissera un
gentil petit capital.

— Je devrais vous dénoncer au tribunal! grommela le
banquier.

— Et moi, cest vous que je devrais dénoncer, riposta
aimablement le juge. Alors, vous voyez, nous sommes quittes !

Brusquement, Leng se cacha le visage dans ses mains.

— Le Ciel me punit, gémit-il. C’est le vieux Ko qui se venge.

Un coup fut frappé a la porte. Leng Tsien voulut se lever,
mais, de sa lourde poigne, Tsiao Tai le cloua sur son siege.

— Du calme! Du calme! lui murmura-t-il a loreille. Les
mouvements brusques sont mauvais pour la santé. Dites a celui
qui frappe de s’en aller.

Docilement, Leng cria :

— Revenez plus tard, je suis occupé.

Le juge Ti examinait le banquier en se caressant la barbe :

— Puisque Ko ignorait que vous le voliez, dit-il, pourquoi
craignez-vous son fantéme ?

Leng lui jeta un regard égaré.

— L’enveloppe était-elle ouverte ou fermée ? demanda-t-il
d’une voix haletante.

Le juge Ti n’avait pas la moindre idée de ce que son
interlocuteur voulait dire. Il pensait jusqu’ici que Kouen-chan
avait dérobé le carnet a Leng Tsien, mais I’affaire paraissait plus
compliquée.

— Ma foi, répondit-il, je n’ai pas prété grande attention a la
chose...

Si le carnet se trouvait dans une enveloppe, il semblait
probable que celle-ci fiit cachetée, aussi ajouta-t-il apres
réflexion :

— Ah! oui, je me souviens a présent: I'enveloppe était
fermée.

— Le Ciel soit béni ! s’écria Leng. Je ne I’ai donc pas envoyé a
la mort !

— Vous en avez trop dit pour ne pas tout raconter, remarqua
sechement le juge. Je suis un homme raisonnable, comme j’ai
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déja pris la peine de vous en informer, je pourrais peut-étre
adoucir mes conditions.

Leng essuya la sueur qui perlait a son front. L’idée de faire
part a quelqu’un de ses soucis semblait visiblement le soulager.

—J’ai commis une stupide erreur, expliqua-t-il. En
m’invitant a diner, Ko me demanda de lui apporter une liasse de
documents qu’il désirait vérifier. Je les placai dans une
enveloppe que je cachetai et mis dans ma robe. Arrivé chez lui,
j'oubliai de la lui remettre. Vers le milieu du repas, juste avant
son malaise, il me la réclama. Par erreur, je sortis 'enveloppe,
cachetée aussi, qui contenait mon carnet. Je la portais toujours
sur moi et elle était de méme format et de méme poids que
lautre. Ce fut seulement lorsque Ko eut gagné la maison pour
prendre son médicament que je me rendis compte de ma
terrible méprise. Aussi, quand je le vis se jeter dans le fleuve, je
pensai qu’il avait ouvert 'enveloppe, compris que moi, son
meilleur ami, le trompais, et de désespoir s’était donné la mort.

Secouant tristement la téte, il conclut :

— Depuis deux jours, cette horrible pensée ne me quitte pas.
Je n’arrive plus a dormir.

— Eh bien, si vous étes obligé de vous séparer dune partie de
votre argent en notre faveur, vous avez au moins recu une
nouvelle consolante en échange, constata le juge Ti. J'imagine
que vous vous prépariez a quitter subrepticement la ville un jour
ou l'autre ?

— En effet. Si Ko n’était pas mort, je me serais enfui cette
semaine, laissant une lettre dans laquelle j’aurais tout expliqué
et le suppliant de me pardonner. J’avais besoin de neuf cents
pieces d’or pour payer mes dettes et mon intention était
d’utiliser le reste pour me refaire une situation dans un endroit
éloigné. Apres le suicide de Ko, jai espéré que le tribunal
enregistrerait sa mort tout de suite, ce qui m’aurait donné acces
au coffre-fort dans lequel il gardait toujours deux cents pieces
d’or. A présent, il faut que je disparaisse au plus tot, et mes
créanciers devront passer mes dettes par profits et pertes !

— Je n’abuserai pas davantage de votre temps, dit le juge.
L’opération est des plus simples. Ou avez-vous déposé l'or ?
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— Chez un changeur dont la boutique est a ’enseigne de La
Pluie céleste.

— Parfait. Rédigez-moi deux bons de trois cent cinquante
pieces d’or chacun, a valoir sur cette boutique. Apposez votre
signature et votre sceau, mais laissez le nom du bénéficiaire en
blanc.

Leng sortit de son tiroir deux formules portant le cachet de
sa maison et, prenant un pinceau, acheva de les remplir. Le juge
les ramassa et les lut pour s’assurer qu’elles étaient
correctement rédigées. Les glissant dans sa manche, il
demanda :

— Puis-je vous emprunter un instant ce joli pinceau et
pourrais-je avoir une feuille de papier ?

Il placa le feuillet sur la table a thé. Tandis que Tsiao Tai
restait debout derriere le banquier, le juge se tourna pour que
celui-ci ne vit pas ce qu’il allait écrire et traca le message suivant
de son écriture élégante et expressive :

« Pour Teng Kan, le Frere-né-avant-moi. Que vos sbires se
rendent immédiatement chez Leng Tsien et larrétent pour
détournement de fonds. Cette affaire est liée au déces de Ko
Tse-yuan. Je vous expliquerai tout ultérieurement. Votre
humble frere cadet Ti Jen-tsie s’incline deux fois devant vous. »

Il mit le feuillet dans une enveloppe et y apposa le petit sceau
personnel qu’il portait toujours sur lui. Cette opération
terminée, il se leva et dit :

— Au revoir, monsieur Leng. Ne quittez pas cette boutique
avant une heure. Mon associé restera de I'autre c6té de la rue
pour vous surveiller. Désobéir serait chose malsaine. Nous nous
retrouverons peut-étre un jour !

Tsiao Tai déverrouilla la porte et les deux hommes
descendirent l’escalier. Quand ils furent dans la rue, le juge
remit a son lieutenant la note qu’il venait de rédiger et, y
ajoutant I'une de ses cartes de visite au nom de « Monsieur
Chen », lui dit :
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— Cours au tribunal aussi vite que tu pourras et arrange-toi
pour que mon collegue ait tout de suite cette lettre. Moi, je
retourne a 'auberge du Phénix.
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MADAME TENG APPARAIT SOUS UN JOUR INATTENDU
MADEMOISELLE EILLET-ROSE ACCEPTE UNE MISSION
PARTICULIERE.

QUAND LE JUGE TI pénétra dans la buvette, le Caporal
bavardait devant le comptoir avec un vieux bonhomme vétu de
loques crasseuses. Non loin d’eux, assise en tailleur sur un
tabouret, mademoiselle (Eillet-Rose se taillait les ongles des
pieds.

— Approche, vieux frere! cria le Caporal. J’ai de bonnes
nouvelles pour toi !

Le mendiant tourna vers le juge le regard sans bienveillance
de ses yeux rouges et larmoyants. Il avait le visage osseux,
marqué par les intempéries, et plus ridé qu'une vieille pomme.
Tiraillant sa barbe graisseuse, il commenca d’un ton dolent :

— Je me tiens habituellement au coin de la deuxiéme rue en
venant de la porte Ouest. Le quatrieme immeuble est une
maison de rendez-vous de bonne classe, aussi, a la fin de la
journée, ma sébile est-elle toujours pleine.

— C’est une chouette boite, remarqua mademoiselle (Eillet-
Rose. On m’y a emmenée une ou deux fois, les jours ou j’étais
vernie.

Le mendiant dirigea sur elle son regard larmoyant.

— Je t’aie vue ! lanca-t-il aigrement. La prochaine fois, dis a
ton client de me donner plus de deux sapeques. J’ai I'habitude
d’en recevoir quatre... parfois davantage quand le miché est
satisfait.

— Ne nous égarons pas, intervint le Caporal.

— Bon. La poulette qui portait les boucles d’oreilles que vous
m’avez montrées est venue a deux reprises dans cette maison.
Je n’ai pu voir son visage dissimulé sous un voile, mais les
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boucles s’apercevaient bien. Quand elle est sortie avec le jeune
homme, elle m’a regardé et lui a dit : « Donne dix sapeques a ce
pauvre vieux. » Et il I’a fait !

— Il ne faut pas que ca t’étonne, expliqua le Caporal au juge
Ti. Ces mendigots gagnent bien leur vie. Un jour, tu devrais
essayer toi-méme.

Le juge réussit a répondre quelques paroles appropriées
malgré la surprise ou le plongeait la révélation du mendiant.
Sauf I’éventualité tout a fait improbable d’'une seconde paire de
boucles d’oreilles identiques dans Wei-ping, il fallait admettre
que madame Teng avait eu un amant, chose non seulement peu
plausible, mais inconcevable ! Il demanda au vieux bonhomme :

— Es-tu bien siir que c’étaient les mémes boucles ?

La question remplit le mendiant d’indignation.

— Je peux avoir les paupieres un peu humides de temps a
autre, surtout les jours de grand vent, répliqua-t-il, mais je
parierais que ma vue est meilleure que la votre !

— Larme-a-1’ceil connait son affaire, trancha le Caporal. Il ne
te reste plus qu’a retrouver ce jeune homme, vieux frere. C’est
lui 'assassin ! Comment était-il, Larme-a-1’ceil ?

— Plutot bien habillé. Peut-étre aussi qu’il aimait bien lever
le coude car il avait les pommettes rouges. Je ne I'ai jamais
rencontré ailleurs.

Se caressant lentement la barbe, le juge dit au Caporal :

— Je vais aller questionner la propriétaire de cette maison.

Le Caporal pouffa. Lui donnant une bourrade amicale, il
s’écria :

— Tu t'imagines étre encore chef des sbires ? On arréte les
gens, on les batonne et ils vous racontent tout ! Si tu vas poser
tes petites questions a la patronne, que crois-tu qu’elle va faire ?
T offrir un couché gratis ?

Le juge se mordit les levres. Les choses allaient trop vite, il
commettait des erreurs. A nouveau sérieux, le Caporal reprit :

— Le seul moyen d’apprendre quelque chose, c’est d’aller la-
bas avec (Eillet-Rose et de prendre une chambre comme des
clients ordinaires. La patronne la connait, elle n’aura pas de
soupcons. Et si tu ne découvres pas l'assassin, tu verras au
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moins quels sont les talents d’(Eillet-Rose. Elle sait y faire, mon
vieux, et ca ne te cotitera rien !

— Ca vous cotitera tout de méme quelques ligatures de
sapeques, interrompit la demoiselle en question. Ce n’est pas un
endroit bon marché. Quand a travailler gratis, je demande a
réfléchir ! Ici, je vais avec la chambre, mais en ville c’est
différent.

— Ne t’inquiete pas pour cela, dit le juge. Quand pouvons-
nous y aller ?

— Apres le riz de midi. Ces maisons-la n’ouvrent pas plus tot.

Le juge offrit une tasse de vin au Caporal et au vieux
mendiant. Ce dernier raconta quelques souvenirs curieux de sa
longue carriere. Tsiao Tai reparut et se joignit a eux, d’autres
tasses furent vidées. Quand mademoiselle (Eillet-Rose s’en fut
préparer le repas, le juge dit a son lieutenant :

— Je 'emmene tout a ’heure dans une maison de rendez-
vous, pres de la porte Ouest.

— Je pensais que vous aviez mieux a faire que d’aller voir les
putains, lanca une voix grincante derriere eux. Suivant sa vieille
habitude, Kouen-chan venait d’entrer silencieusement sur ses
semelles de feutre.

— Nous avons terminé ton affaire au mieux, répliqua le juge.
Viens avec nous au restaurant. On te doit bien un déjeuner !

Kouen-chan accepta linvitation, et les trois hommes
sortirent ensemble. Ils trouverent une petite gargote dans une
rue voisine et s’assirent a une table écartée. Le juge Ti
commanda un plat composé de riz et de porc frit, des Iégumes
salés, et trois cruchons de vin. Des que le serveur se fut éloigné,
Kouen-chan demanda :

— Leng Tsien vous a remis les bons ? Il faut faire vite, il
parait qu’on vient de I'arréter.

Sans répondre, le juge sortit de sa manche les deux bons
portant la signature du banquier et les étala devant lui. Le
borgne étendit la main en étouffant un cri de joie, mais le
magistrat remit prestement les papiers dans sa robe.

— Pas si vite, 'ami ! déclara-t-il.

— Auriez-vous lintention de revenir sur votre parole ?
demanda Kouen-chan d’'une ton menacant.

95



— Tu nous as trompés en nous laissant croire qu’il s’agissait
seulement de faire cracher un financier véreux, dit le juge. Tu as
oublié de nous dire qu'un meurtre était lié a I'affaire.

— Quel meurtre ? Vous déraillez ! protesta Kouen-chan.

— Le prétendu suicide de monsieur Ko Tse-yuan.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit le borgne avec
colere.

— Tu ferais mieux de dire la vérité! intervient Tsiao Tai.
Nous n’aimons pas servir de bouc émissaire.

Kouen-chan allait répliquer, mais il se tut en voyant le
serveur approcher avec le vin et la nourriture. Quand I’'homme
se fut éloigné de nouveau, il s’écria d'un ton hargneux :

— Vous essayez de me jouer un sale tour, mais je ne marche
pas. Donnez-moi le bon qui me revient !

Le juge avait pris une paire de baguettes sur la table et
remplissait son bol. Apres avoir avalé quelques bouchées, il
ordonna calmement :

— Tu vas me donner le carnet, et me dire ou et de quelle
facon tu te I'es procuré. Tu n’auras pas de billet avant.

Kouen-chan bondit sur ses pieds en faisant tomber sa chaise.
Pale de rage, il cria :

— Vous entendrez parler de moi, sales voleurs !

Tsiao Tai lui attrapa le bras.

=) S
./
4
\ 1%
AL N-- =
A\ %%
e 2 [ AS @'
i 3 ,’
» - -'— ..—./-
’ \" _.’ /. 9
p / . P d




KOUEN-CHAN QUITTE
LE RESTAURANT EN COLERE

— Emmenons-le a 'auberge, dit-il. Dans notre chambre nous
pourrons avoir une petite conversation avec lui a I'abri des
oreilles indiscretes.

Le borgne se libéra d'un mouvement brusque en crachant
des injures obscenes.

— Vous regretterez votre attitude ! cria-t-il.

Tsiao Tai voulut se lever, mais le juge commanda :

— Pas de bagarre ici. Laisse-le filer.

ATadresse de Kouen-chan, il ajouta :

— Tu sais ot nous trouver si tu veux ton argent !

— Ca, oui ! lanca le borgne en s’en allant.

— Est-ce bien sage de le laisser libre ? demanda Tsiao Tai.

— Il tient a sa part. Nous le reverrons quand il sera calmé,
affirma le juge. Regardant le grand plat de riz et les trois
cruchons de vin, il ajouta : Mais qu’allons-nous faire de toute
cette nourriture ?

— Que votre Excellence ne se fasse pas de souci! répliqua
son lieutenant avec un large sourire. Prenant ses baguettes il se
mit a manger rapidement tandis que le monceau de riz
diminuait a vue d’ceil.

Le juge Ti n’avait pas faim. Tournant distraitement sa tasse
entre ses doigts, il songeait aux rendez-vous clandestins de
madame Teng. La surprise était pour lui si complete qu’il sentit
I'importance de ne pas agir trop précipitamment. Il avait fait
une gaffe a 'auberge, et, a présent, il se demandait si sa facon
d’opérer avec Kouen-chan était la bonne. Il s’agissait d’'un
dangereux personnage dont il ne connaissait méme pas le
repaire. Ne s’était-il pas lancé a ’aveuglette dans une entreprise
trop compliquée ?

Il acheva de boire son unique tasse de vin. Tsiao Tai, qui
avait avalé le reste, dit en faisant claquer ses levres :

— Qualité supérieure! Quelle tache me confiez-vous cet
apres-midi ?
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S’essuyant barbe et moustache avec une serviette humide, le
juge répondit :

— Tu vas te rendre aux bureaux de la garnison pour tacher
d’obtenir des renseignements sur le Caporal. Je ne crois pas
qu’il soit mélé a I’affaire qui nous occupe, mais on ne peut se fier
a rien ni a personne ici ! Ensuite, va chez Pien Hong, le devin
qui a prédit a Ko Tse-yuan que sa vie serait en danger le 15. Vois
s’il s’agit d'un honnéte devin ou d’un charlatan, et efforce-toi de
savoir s’il connait Kouen-chan. Par la méme occasion, fais-le
parler de Ko. La mort de ce négociant m’intrigue plus que je ne
saurais dire.

Il régla I'addition, et tous deux regagnerent I'auberge du
Phénix.



11

LE JUGE TI DECOUVRE UN POEME MELANCOLIQUE
DANS UN LIT HOSPITALIER. IL FAIT LELOGE DU PEUPLE
CHINOIS A UNE JEUNE PROSTITUEE.

MADEMOISELLE EILLET-ROSE attendait le juge. Elle
portait une robe bleu sombre et une veste de soie noire ; avec
ses cheveux coiffés en un simple chignon elle avait un certain
charme malgré son maquillage excessif.

Elle était seule dans la buvette et expliqua au juge que les
autres faisaient la sieste dans les chambres du haut.

— Moi aussi je vais dormir, annonca Tsiao Tai. Ce petit vin
était plus capiteux qu’il n’en avait lair.

Se laissant tomber sur le vieux fauteuil de rotin, il ajouta :

— Mais j’aime mieux faire mon somme en bas.

Le juge et mademoiselle (Eillet-Rose sortirent dans la rue
torride. La jeune femme précédait de quelques pas son
compagnon, comme les prostituées ont coutume de le faire
lorsqu’elles emmenent un client. Si une épouse accompagne son
mari, c’est elle, au contraire, qui le suit.

Mademoiselle (Eillet-Rose connaissait la ville. Presque tout
de suite ils se trouverent dans une rue paisible bordée de
maisons bourgeoises; le quartier semblait habité par des
commercants retirés des affaires. La jeune femme fit halte
devant un portail laqué de noir. Rien n’indiquait que ce fit une
maison de rendez-vous.

Le juge Ti frappa, mais lorsque 'imposante matrone vétue de
soie damassée ouvrit, ce fut mademoiselle (Eillet-Rose qui
demanda une chambre. Ceci montrait qu’elle avait fourni elle-
méme I'adresse a son client et méritait donc une commission.

Toute souriante, la patronne les fit entrer dans un petit salon
et se déclara préte a leur louer sa plus belle chambre pour
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lapres-midi moyennant trois ligatures de sapeques. Le juge
protesta que la somme était trop élevée. Apres un long
marchandage on tomba d’accord sur deux ligatures. Quand elles
furent versées, la patronne les conduisit au premier étage et les
laissa dans une vaste piece richement meublée.

Des qu’ils furent seuls, mademoiselle (Eillet-Rose dit a son
compagnon :

— C’est vraiment la meilleure chambre. Vous pouvez étre str
que la dame rencontrait son amant ici.

— Nous allons l'inspecter soigneusement, déclara le juge Ti.

— Attendez un peu! La patronne va revenir avec le thé.
N’oubliez pas de lui donner une petite gratification, c’est I'usage.

Voyant le magistrat s’asseoir devant la table, elle ajouta
négligemment :

— Je ne connais pas vos intentions, mais il serait préférable
de mettre des robes de lit. Les gens ont Dceil, ici. Inutile
d’éveiller leurs soupcons en n’agissant pas comme les clients
habituels.

S’approchant de la coiffeuse, elle 6ta veste et robe et fit
tomber son large pantalon. Le juge se déshabilla également et
prit la robe de gaze blanche fort propre accrochée au porte-
habit. Toute nue devant la coiffeuse, mademoiselle (Eillet-Rose
procédait a sa toilette intime avec l'indifférence tranquille des
membres de sa profession. Le juge fut frappé par la grace de ses
formes. Lorsqu’elle se pencha en avant, il remarqua de minces
cicatrices blanches le long de son dos.

— Qui vous a maltraitée ? demanda-t-il en froncant les
sourcils. Le Caporal ?

— Oh ! non, répondit-elle calmement. Ca remonte plus loin !
Je n’étais plus une gamine quand on m’a vendue a un lupanar,
et a seize ans ce genre de travail ne me disait rien, aussi me
fouettait-on de temps a autre. Mais j’ai toujours eu de la veine.
Un jour, le Caporal m’a vue et s’est toqué de moi. Il a dit au
propriétaire de la maison qu’il voulait m’acheter. Le patron lui
montra le recu de quarante pieces d’argent signé par mon pere
le jour ou il m’avait amenée.

Elle se retourna pour enfiler la robe de lit et, tout en nouant
la ceinture de soie, poursuivit en souriant a ses souvenirs :
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— Le patron énuméra toutes les autres dépenses dans
lesquelles il voulait rentrer aussi, mais le Caporal lui arracha le
papier des mains et dit : « Parfait, marché conclu. » Quand le
bonhomme insista pour recevoir ’argent, le Caporal se contenta
de le regarder d'un air féroce en répliquant : « Je viens de vous
le donner, non ? Vous n’insinueriez pas que je suis un menteur,
par hasard ? » Si vous aviez vu la téte du patron ! Il réussit tout
de méme a faire un semblant de sourire et bégaya : « Mais bien
entendu vous m’avez payé, honorable monsieur. Merci
beaucoup. » Et il me laissa partir. Il savait bien que s’il se
plaignait au tribunal ou a sa guilde, le Caporal viendrait avec ses
hommes et mettrait le mobilier en pieces. Ah, je peux dire que
j’ai eu de la veine ! Le Caporal est un peu vif de caractere, mais
dans le fond il n’est pas méchant. Et je n’ai pas honte de ces
cicatrices, elles sont 'embleme de ma profession, en quelque
sorte !

Tout en I’écoutant, le juge ouvrait I'un apres I’'autre les tiroirs
de la coiffeuse.

— Aucun indice... aucun, murmura-t-il.

— Qu’est-ce que vous vous attendiez a trouver ? demanda sa
compagne a présent assise sur le bord du lit. Ceux qui viennent
ici prennent grand soin de ne rien laisser qui puisse trahir leur
identité. Ils savent bien que les patronnes de ces maisons ne
dédaignent pas un petit chantage, a 'occasion. C’est parmi les
inscriptions et les peintures accrochées a l'intérieur du lit que
vous avez le plus de chances de découvrir quelque chose. Elles
sont seulement signées de noms de fantaisie, a ce que j'ai
entendu dire, mais puisque vous savez lire vous trouverez peut-
étre une indication intéressante.

La patronne revint avec un grand plateau garni d’une théiere
et de plusieurs assiettes de fruits et sucreries diverses. Le juge
lui donna une poignée de sapeques et elle s’esquiva, la bouche
en Ccoeur.

Mademoiselle (Eillet-Rose écarta les rideaux du lit et grimpa
dedans. Apres avoir posé son bonnet sur la table a thé, le juge
I'imita et vint s’asseoir, les jambes croisées, sur la natte de jonc
d’'une propreté parfaite. Avec son grand baldaquin soutenu de
trois c6tés par des cloisons d’ébene sculptée, le vaste meuble
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formait a lui seul une sorte de chambre en réduction.
Agenouillée pres de la paroi du fond, mademoiselle (Eillet-Rose
enfonca une épingle a cheveux dans une fissure de bois.

— Que fais-tu la ? demanda le juge avec curiosité.

— Je bouche le voyeur. Je ne pense pas qu’il y ait d’autres
clients si tot dans la journée, mais on ne sait jamais ! De toute
facon, vous n’avez pas envie qu’on découvre ce que nous faisons
ici, n’est-ce pas ?

Elle s’assit en face du magistrat, le dos contre un gros
oreiller.

Le juge se dit qu’il apprenait quantité de choses utiles. Avant
d’épouser sa Premiere, il avait occasionnellement rendu visite a
des courtisanes de la capitale, mais ces demoiselles
appartenaient a la classe la plus élevée du « monde des Fleurs et
des Saules », de sorte qu’il ignorait tout des coutumes en usage
dans les maisons plus modestes et des gotits dépravés que leurs
patronnes s’efforcent de satisfaire. Se caressant les favoris, il se
mit a étudier un par un les poemes et les petits tableaux insérés
dans les nombreuses divisions des panneaux d’ébene. Chez les
couples régulierement mariés, I'intérieur du lit est en général
décoré d’'inscriptions ou de gravures édifiantes. Elles rappellent
aux époux la grave signification du mariage et les vertueux
personnages des deux sexes offerts en exemple par 'antiquité.
Ici, bien entendu, les allusions étaient de nature plus frivole. Les
lettrés qui visitent cette sorte de maisons s’amusent souvent a
improviser des vers en 'honneur de leur compagne du moment
ou a esquisser en quelques traits de spirituels dessins inspirés
par les circonstances. Si le résultat est digne d’étre conservé, la
patronne s’en sert pour décorer l'intérieur des lits, et, quand ils
sont défraichis, les remplace par des ceuvres plus récentes. Le
juge lut a haute voix un distique tracé par un pinceau habile :

Crains que la Porte par ou tu es entré dans la vie Ne
devienne pour toi la Porte qui conduit a la mort.

Il hocha la téte en murmurant :

— La pensée est malheureusement juste, méme si elle est
exprimée de facon un peu crue.

Soudain un poeme de quatre vers arréta son regard. Les
deux premiers étaient de la méme main artiste qui avait rédigé
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I'inscription sur la peinture aux fleurs de lotus apercue dans le
bureau de Leng Tsien. Les caracteres des deux derniers — petits
et nets — appartenaient a cette forme de calligraphie enseignée
aux demoiselles de bonne famille. Il n’y avait pas de signature.
Le juge Ti lut lentement le premier distique a voix haute :

Combien rapide coule le fleuve de nos jours et de nos nuits,
Emportant de trop rares fleurs dans sa course impétueuse.

Puis le second :

Nessaie pas de les retenir, elles se flétriraient dans ta main,
Laisse-les plutot fleurir le réve d’'un autre couple aimant.

Selon la vieille coutume, au premier distique écrit par
I’homme, la femme avait répondu par le second. Tout semblait
s’accorder. Le poeme avec ses allusions aux fleurs tombées et
aux trop courts plaisirs terrestres pouvait tres bien se rapporter
a des relations coupables. Le mendiant avait décrit I'amant de
madame Teng comme un jeune homme élégant aux pommettes
trop colorées. Au lieu d’étre un signe d’intempérance, ces taches
rouges ne révélaient-elles pas plutot la maladie de poitrine dont
était mort Leng Té ? Et la prédilection du jeune peintre pour les
fleurs de lotus ne fournissait-elle pas encore un autre indice ? Le
juge dit a mademoiselle (Eillet-Rose :

— Ce poeme est peut-étre I'ceuvre réunie de madame Teng et
de son amant.

— Je ne comprends pas tres bien sa signification, répondit-
elle, mais il me semble plutot triste. Avez-vous reconnu
I’écriture de '’homme ?

— Je le crois, mais cela ne nous aidera pas a découvrir
I’assassin de madame Teng. Celui qui a écrit le début du poeme
est mort aussi.

Il demeura un instant pensif, puis reprit :

— Maintenant, tu vas descendre et tu tacheras d’obtenir de la
patronne une bonne description du couple.

— Vous avez vraiment envie de vous débarrasser de moi !
répliqua-t-elle avec amertume. Je vais pourtant vous imposer
ma compagnie un moment encore pour sauver les apparences.

— Je suis désolé ! s’écria le juge avec un sourire d’excuse.

Il n’avait pas pensé aux sentiments de la jeune femme, mais
elle avait raison.
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— Je suis préoccupé en ce moment, ajouta-t-il bien vite, mais
je me plais beaucoup avec toi. Si tu allais chercher ce plateau a
thé ? Comme cela nous pourrions boire et manger en bavardant
un peu.

Mademoiselle (Eillet-Rose sauta du lit sans rien dire. Quand
elle eut placé le plateau entre eux sur la natte de jonc, elle servit
deux tasses de thé et mangea un fruit confit. Soudain, elle dit :

— Ce doit étre agréable de vous retrouver dans un vrai lit. Un
lit comme celui que vous avez chez vous.

Surpris dans ses pensées, le juge sursauta.

— Comment dis-tu ? demanda-t-il. Chez moi ? Tu sais bien
que les vagabonds de mon espece n’ont pas de domicile.

— Oh ! arrétez cette comédie ! Vous jouez parfaitement votre
role et vous n’avez pas a craindre que le Caporal ou ses hommes
s’apercoivent de quoi que ce soit. Mais ne vous imaginez pas que
vous pouvez en faire accroire a une femme un peu expérimentée
quand vous partagez son lit !

— Que veux-tu dire ? questionna le juge, agacé de voir son
incognito compromis.

Se penchant vers lui, la petite prostituée tira la robe de son
compagnon pour lui découvrir I’épaule.
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DE RENDEZ-VOUS

— Voyez cette peau ! s’exclama-t-elle dédaigneusement. Un
bain quotidien et des onguents coliteux sont nécessaires pour
obtenir une douceur pareille ! Et voudriez-vous me faire croire
que c’est le vent et la pluie qui ont donné leur lustre a vos
cheveux ? Vous étes fort, mais votre peau est blanche et sans
cicatrices. Vos muscles, vous les avez obtenus en pratiquant
I’escrime et la boxe dans un gymnase. Et la facon méprisante
dont vous me traitez ! Vous pensez que je ne vaux pas la peine
qu'on me regarde, mais laissez-moi vous dire qu'un véritable
voleur de grand chemin ne resterait pas assis a boire
tranquillement sa tasse de thé s’il était dans mon lit ! Ce n’est
pas tous les jours que ces hommes-la ont l'occasion de
rencontrer une femme comme moi, et méme s’ils avaient une
affaire urgente en train ils me sauteraient dessus aussit6t mon
pantalon baissé. Le reste attendrait ! Ils ne voient pas les choses
d’'une facon aussi détachée que vous, avec vos quatre ou cing
épouses ou concubines qui passent leurs journées et leurs nuits
a vous dorloter et qui ont de la poudre parfumée sur le derriere
au lieu de cicatrices. Je ne sais pas qui vous étes et je m’en
moque, mais sachez bien que vos grands airs ne prennent pas
avec moi !

Déconcerté par cette explosion inattendue, le juge resta muet
et la jeune femme poursuivit d'un ton amer :

— Puisque vous n’appartenez pas a notre monde, pourquoi
venir nous espionner ? Pourquoi fourrer le nez dans les affaires
du Caporal, un brave garcon qui vous fait confiance ? Pour
raconter tout ca plus tard a vos amis en vous moquant de nous ?

Des pleurs d’exaspération jaillirent soudain de ses yeux.

— Tu as raison, dit le juge avec calme. Je joue un role. Mais il
ne sagit pas d’'une plaisanterie a tes dépens. Je suis un
fonctionnaire impérial et jenquéte au sujet d'un meurtre. Sans
le savoir, le Caporal et toi m’apportez toute ’aide que j'espérais
quand j’ai décidé de prendre ce masque. Et si je n’appartiens
pas exactement a ton monde, tu sauras que j’ai fait serment de
servir I'Etat et le peuple chinois, ce qui veut dire aussi bien toi
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que la premiere épouse du préfet, aussi bien le Caporal que le
Premier ministre. Le peuple chinois tout entier est une immense
famille, (Eillet-Rose. C’est la notre gloire éternelle et c’est ce qui
rend les habitants cultivés de 'Empire du Milieu différents des
barbares qui peuplent le reste de I'univers et se déchirent
comme des bétes sauvages. M’exprimé-je clairement ?

La petite prostituée fit oui de la téte, sa colere envolée, et
s’essuya les yeux avec sa manche.

— De plus, reprit le magistrat, permets-moi de te dire que je
te trouve tres séduisante avec ton joli visage et ton corps
splendide. Si un devoir pressant n’accaparait pas toutes mes
pensées en ce moment, crois bien que je serais tres fier d’obtenir
tes faveurs.

— Ce n’est probablement pas vrai, rétorqua mademoiselle
(Eillet-Rose avec un petit sourire, mais c’est gentiment dit !
Vous avez l'air bien las. Etendez-vous, je vais vous éventer.

Le juge s’allongea sur la natte souple. La jeune femme fit
glisser sa légere robe et, décrochant un éventail en feuilles de
palmier suspendu dans un coin du lit, 'agita en cadence pour
rafraichir son compagnon. Le juge Ti ferma les yeux. Bientot, il
fut profondément endormi.

Quand il s’éveilla, mademoiselle (Eillet-Rose se tenait tout
habillée devant lui.

— Vous avez fait un bon somme, dit-elle, et pendant ce
temps-la j’ai bavardé avec la patronne. Elle m’a remis une jolie
commission sur le prix de la chambre. Cela me permettra de
m’acheter quelque chose en souvenir de vous.

— Combien de temps ai-je dormi ? demanda anxieusement
le juge.

— Deux heures. La patronne m’a dit que vous aviez di vous
montrer bien ardent! Elle m’a raconté aussi que le couple en
question est venu deux fois, comme l’avait remarqué Larme-a-
I'ceil. La femme était plutot mince, mais tres distinguée. Une
vraie dame. Le jeune homme aussi paraissait étre de bonne
famille. Il n’avait pas l'air bien portant et toussait a fendre
I’'ame. Il s’est montré tres généreux. La patronne a également
ajouté qu’a chacune de leurs visites ils avaient été suivis.

Descendant du lit, le juge demanda :
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— Suivis ? Comment cela ?

— Jusque dans cette maison. Les deux fois un homme est
arrivé peu de temps apres eux et a payé une somme rondelette
pour les regarder par le trou du voyeur que je vous ai montré.

— Qui était cet homme ?

— Vous croyez peut-étre qu’il a laissé sa carte ? La patronne
dit qu’il était grand et mince. Son foulard lui cachait le bas du
visage, ce qui assourdissait sa voix et empéchait qu’on distingue
bien ses traits. Mais elle est stire qu’il s’agissait d'un homme
cultivé, et méme d’'un homme habitué a étre obéi. Il boitait
légerement.

Le juge Ti demeura immobile, sa robe a la main. Cet homme
mystérieux était stirement le conseiller du magistrat Teng,
monsieur Pan You-té ! Il acheva de s’habiller en silence. Quand
il eut noué sa ceinture et mis son bonnet, il fouilla dans sa
manche et dit avec un certain embarras :

— Je te suis profondément reconnaissant de ton aide si utile.
Permets-moi de t’offrir...

— Les renseignements sont gratuits, I'interrompit-elle, mais
ca ne me déplairait pas que vous m’ameniez ici une autre fois.
Je suis slire que vous pouvez étre un compagnon de lit
agréable... quand vous n’avez pas de meurtrier a découvrir !
Vous pourrez alors me verser soixante sapeques, ou cent si vous
voulez passer la nuit. C’est mon tarif habituel quand je travaille
au-dehors.

Elle se dirigea vers I’escalier. En bas, la patronne qui les
attendait les escorta obséquieusement jusqu’a la porte.

Dans la rue, le juge dit a la jeune femme :

— Maintenant, il faut que je me rende dans le quartier Nord.
Je te reverrai tout a I’heure a 'auberge du Phénix.

Elle lui indiqua la route a suivre et ils se séparerent.

107



12

LE JUGE TI POSE DES QUESTIONS INSIDIEUSES. LA
LECTURE D’UN RECUEIL DE POEMES LE REND
PERPLEXE.

CETTE FOIS, le juge Ti pénétra dans le Yamen par la grande
porte. Il s’approcha d’'un des gardes, lui remit sa carte de visite
rouge au nom de « Chen Mo » et, y ajoutant une petite
gratification, le pria de la porter a monsieur Pan. Un commis
vint presque aussitét le chercher pour le conduire aupres du
conseiller.

Pan You-té repoussa une pile de documents officiels et
indiqua un siege a son visiteur. Il lui versa une tasse de thé,
puis, le visage défait, s’écria :

— Vous connaissez stirement la terrible nouvelle, monsieur
Chen! La douleur a presque fait perdre la raison a notre
magistrat. Il m’inquiete beaucoup. Ce matin, il a brusquement
donné l'ordre d’arréter monsieur Leng Tsien. Ce banquier est
I'un des principaux notables de Wei-ping et toute la ville ne
parle que de cela! J’espere que Son Excellence sait ce qu’elle
fait. Tout marche de travers, aujourd’hui! Impossible de
procéder a lautopsie car notre controleur des déces s’est
absenté sans méme nous prévenir. Un homme habituellement si
respectueux de ’étiquette !

Cette derniere réflexion le rappela lui-méme a la politesse et
il demanda :

— Jespere que vous avez passé une journée agréable,
monsieur Chen ? Avez-vous visité le temple du Dieu de la Cité ?
Il a fait un peu chaud cet apres-midi, mais...

— J’ai vu un endroit fort curieux, coupa le juge Ti. Dans la
deuxieme rue avant la porte Ouest.
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Il surveilla le visage du conseiller, mais celui-ci demeura
impassible et, apres avoir répété :

— La deuxieéme rue ? Il ajouta: Oh! je comprends! Vous
faites une légere erreur. Vous voulez dire la troisieme rue ! Oui,
en effet, cette vieille chapelle bouddhiste est bien curieuse. Elle
est fort ancienne. Elle fut batie il y a trois cents ans par un
prétre hindou qui...

Le juge lui laissa raconter son histoire sans l'interrompre. Si
Pan était bien 'homme qui avait suivi le couple, il possédait de
remarquables dons de comédien! Quand ses explications
historiques furent terminées, le juge lui dit :

— Je ne veux pas abuser de votre temps. Vous devez avoir
tellement a faire avec le meurtre de madame Teng. Des indices
permettent-ils de deviner I'identité de I’assassin ?

— Pas que je sache. Mais notre magistrat en sait peut-étre
davantage. Il s’'occupe personnellement de 'enquéte, ce qui se
comprend puisque la victime est sa propre épouse. Ah ! quelle
terrible tragédie, monsieur Chen !

— Cette nouvelle va attrister tous leurs amis, remarqua le
juge Ti. Madame Teng étant poétesse, je suppose qu’elle
appartenait a un cercle littéraire féminin du district ?

— Je vois que vous ne connaissez pas tres bien les Teng,
répondit Pan en souriant. Ils sortaient peu. Le magistrat se
montrait dans toutes les cérémonies officielles, mais a part cela
il ne fréquentait personne et ne s’est fait aucun ami ici. Il
déclare que, pour étre completement impartial, un magistrat ne
doit pas avoir de liens locaux. Et madame Teng ne quittait pour
ainsi dire jamais la maison. Sauf pour aller de temps a autre
passer quelques jours chez sa sceur qui est veuve. Le mari de
celle-ci était un riche propriétaire foncier. Il est mort jeune, a
trente-cing ans, alors que sa femme en avait tout juste trente. Il
lui a laissé une splendide maison de campagne située au nord de
la ville. L’air des champs faisait beaucoup de bien a madame
Teng. Les servantes disaient toujours qu’elle était plus gaie et en
meilleure forme quand elle revenait de ces visites. Mais depuis
deux semaines sa santé laissait a désirer. Elle était si pale... si
mélancolique. Et maintenant, la voila morte !
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Apres étre resté silencieux le temps exigé par la bienséance,
le juge Ti décida de lancer une nouvelle attaque directe. Il dit
d’un ton détaché :

— En visitant les boutiques, j’ai vu aujourd’hui une peinture
d’'un de vos artistes locaux. Un certain Leng Té. On m’a assuré
qu’il connaissait tres bien madame Teng.

L’étonnement se peignit sur le visage du conseiller. Au bout
d’un moment, il déclara :

— Je l'ignorais, mais en y réfléchissant c’est fort possible.
Parent éloigné du défunt propriétaire foncier, ce peintre faisait
de fréquents séjours chez sa veuve, la sceur de madame Teng. Il
doit avoir rencontré cette derniere au cours de ses visites. Avec
les dons qu’il avait, c’est vraiment dommage qu’il soit mort si
jeune. Ses tableaux de fleurs et d’oiseaux sont excellents. Il
s’était spécialisé dans les fleurs de lotus et les peignait de facon
tres personnelle.

Ce flot de paroles n’apprenait pas grand-chose au juge. Il
savait maintenant comment les amoureux avaient di se
connaitre, mais le point principal — I'identité du troisieme
personnage — demeurait toujours aussi mystérieux. Pourtant, la
description faite par la proxénete semblait bien désigner Pan :
grand et maigre... boiteux... un air d’autorité... Le juge décida de
tenter une derniere fois sa chance. Se penchant vers le
conseiller, il dit en baissant la voix :

— Hier, vous m’avez parlé des monuments historiques de
cette ville. Il y a la de quoi occuper ses journées de facon fort
intéressante, mais, le soir, les pensées d’'un voyageur solitaire se
tournent volontiers vers des beautés plus... tangibles. Wei-ping
possede certainement des endroits ou de charmantes
demoiselles...

— Je n’ai ni le gofit ni le temps de m’occuper de choses si
frivoles, I'interrompit sechement le conseiller. Je suis incapable
de vous donner aucun renseignement de ce genre.

Se souvenant tout & coup que ce visiteur aux grossiers
appétits était porteur dune lettre d’introduction du préfet, il
précisa, un sourire forcé sur les levres :

— Je me suis marié plutot jeune. J’ai deux épouses, huit fils
et quatre filles.

110



Le juge Ti songea tristement que, pour arriver a cette liste
impressionnante, le vieux Pan n’avait pas eu le loisir de cultiver
les perversions. Le mystérieux suiveur restait donc toujours a
découvrir. Peut-étre trouverait-il un indice dans les écrits de
madame Teng ? Il vida sa tasse et reprit :

— Un homme qui s’occupe comme moi de ventes et d’achats
n’a pas la prétention de s’y connaitre en littérature, pourtant
j’admire beaucoup les poemes de votre magistrat. Je n’ai pas le
plaisir de connaitre ceux de son épouse ; auriez-vous la bonté de
me dire ou je pourrais trouver un recueil de ses ceuvres ?

Le conseiller pincga les levres.

— Ce n’est pas facile, déclara-t-il. Madame Teng était d'une
extréme modestie. Son mari m’a confié qu’il avait souvent tenté
de lui faire publier ses vers mais qu’elle s’y était toujours
refusée.

— Quel dommage ! J’aurais aimé en lire, ce qui m’aurait
permis de dire quelques paroles plus senties au magistrat en lui
présentant mes condoléances.

— Je vais pouvoir tout de méme vous aider, dit Pan. La
semaine derniere, madame Teng m’a fait remettre un cahier
contenant certains poemes qu’elle venait de composer. Une note
l'accompagnait, me demandant de lui signaler les erreurs qui
auraient pu s’y glisser au sujet des monuments historiques dont
elle parlait dans ses poemes. Avant de rendre ce manuscrit a
Son Excellence, je puis vous le montrer.

— Voila qui est parfait ! s’écria le juge Ti. Je vais m’asseoir
pres de la fenétre pour le lire sans vous déranger dans votre
travail.

Le conseiller Pan ouvrit un tiroir. Il en sortit un épais volume
couvert de papier bleu qu’il tendit a son visiteur.

Le juge le prit et, installé un peu a ’écart, commenca par le
feuilleter rapidement. Les caracteres étaient bien de la méme
main précise que ceux du second distique vu dans la maison de
passe. De minimes différences pouvaient s’expliquer par le fait
que les poemes du gros cahier avaient été soigneusement écrits
dans la tranquillité d'un cabinet de travail, et les deux vers du
distique jetés en hate pendant un rendez-vous amoureux.
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Cette observation faite, il reprit sa lecture a partir du début
et fut bient6t completement captivé par la magnificence du
style. En bon disciple de Confucius, il trouvait d’ordinaire que la
seule poésie digne de ce nom était celle a tendance morale ou
didactique. Se conformant a cette vue étroite, il avait écrit dans
sa jeunesse un long poeme sur 'importance de 'agriculture. Les
vers qui se bornaient a décrire un sentiment fugitif ou n’étaient
que purement lyriques présentaient peu d’intérét a ses yeux.
Mais il lui fallut bien admettre que la parfaite maitrise de la
langue et 'heureux choix d’images originales donnaient aux
vers de la poétesse une beauté a laquelle il était impossible de
résister. L’adjectif voulu venait naturellement sous son pinceau
et lui suffisait pour dépeindre un sentiment ou décrire une
scene, exprimant tout en un mot unique. Certaines
comparaisons frappantes lui rappelerent des phrases
semblables rencontrées dans les ceuvres de son mari.
Evidemment, les deux époux avaient souvent travaillé
ensemble.

Posant le volume sur ses genoux, il se caressa pensivement
les favoris. Le conseiller Pan lui jeta un coup d’ceil étonné qu’il
ne remarqua méme pas. Il se demandait comment une grande
poétesse, une femme sensible et fine, heureusement mariée a un
homme dont elle partageait les gofits, avait pu devenir une
épouse adultere. Il pensait aux détails sordides de cette liaison...
aux rencontres clandestines dans un mauvais lieu... aux
pourboires glissés dans la main dune proxénete au sourire
équivoque. Il lui paraissait incroyable qu’une femme dont la
délicatesse de sentiment éclatait dans sa poésie ait pu s’abaisser
ainsi. Qu’elle se soit donnée a un fougueux damoiseau en une
folle et breve rencontre, a la rigueur cela n’était pas impossible,
les femmes sont de si étranges créatures. Mais le peintre
appartenait au méme type d’homme que son mari, il
s'intéressait aux mémes choses. Le juge tirailla sa moustache
avec impatience : cette histoire ne tenait pas debout !

Soudain, la légere différence d’écriture lui revint a la
mémoire. Se pouvait-il que la femme aux rendez-vous secrets
fiit non pas madame Teng, mais sa sceur ainée, la jeune veuve ?
Elle portait les boucles d’oreilles et les bracelets de I'’épouse du
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magistrat, mais des sceurs se prétent souvent leurs bijoux. Le
peintre était un parent éloigné du mari de la jeune veuve ; celle-
ci avait donc eu plus d’occasion de le rencontrer que madame
Teng. Et il existait encore deux sceurs. Il interrogea tout de suite
Pan :

— Dites-moi, les autres sceurs de madame Teng vivent-elles
aussi dans la maison de campagne de la porte Nord ?

— Autant que je sache, répondit le conseiller, une sceur
seulement de madame Teng habite ce domaine : la veuve du
propriétaire foncier.

Le juge lui rendit le volume de vers.

— Grand talent poétique, remarqua-t-il.

A présent, il était sir que la jeune veuve avait été la
maitresse de Leng Té. L’écriture du distique ressemblait a celle
de madame Teng ? Quoi de plus naturel, puisque les deux sceurs
avaient dii apprendre a tracer leurs caracteres sous la direction
du méme professeur. Cette femme avait sans doute eu
I'intention d’épouser le peintre a la fin des années de deuil
prescrites par les rites. Les rendez-vous clandestins étaient
condamnables, mais cela ne le concernait pas. Les gofits
dépravés du mystérieux inconnu qui avait épié le couple non
plus. Allons, il s’était trompé. Avec un soupir, il pria monsieur
Pan d’informer le magistrat de sa présence.

Quand il fut dans la bibliotheque, il annonca :

— Nous partons demain pour la préfecture, mon cher Teng.
J’ai fait de mon mieux, mais impossible de découvrir la moindre
preuve qu'un étranger se soit introduit chez votre femme. Vous
aviez raison, la coincidence efit été trop grande. Je suis désolé,
croyez-moi. Ce soir, je vais imaginer une explication plausible
de la présence du cadavre dans le marais, et nous dirons au
préfet que c’est uniquement de ma faute si la tragédie ne lui a
pas été signalée plus tot.

Teng inclina gravement la téte.

— J’apprécie beaucoup votre dévouement, dit-il. C’est moi
qui vous présente des excuses pour le dérangement que je vous
ai causé, Ti. Et pendant vos vacances, encore ! Votre présence
m’a été d'un grand réconfort. La sympathie compréhensive que
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vous m’avez témoignée et votre empressement a me venir en
aide sont des choses que je n’oublierai pas.

Le juge Ti fut touché. Teng aurait pu ’abreuver de reproches
justifiés pour avoir détruit d’importants indices et retardé
I’'enquéte officielle. Sans compter les faux espoirs qu’il avait fait
naitre. Il pensa soudain au controleur des déces envoyé au loin
par son message trompeur. La, au moins, il avait eu raison. Par
cette chaleur, la décomposition serait assez avancée pour rendre
toute autopsie impossible et Teng ne saurait jamais quel acte il
avait commis avant de tuer sa femme. Un acte étrange,
évidemment, mais sait-on quelles pensées peuvent naitre dans
un esprit malade ? Tout haut, il dit :

— Accepterez-vous mon aide pour résoudre un autre
probleme, Teng ? Je veux parler du déces de Ko Tse-yuan. Vous
allez me dire que vous en avez par-dessus la téte de mes
théories, mais le fait est que je suis tombé par hasard sur une
ramification plutét curieuse de cette affaire. Oui, le banquier
Leng Tsien m’a confessé qu’il avait détourné des fonds
appartenant a monsieur Ko. La somme soustraite est
considérable, et c’est pourquoi je vous ai envoyé un mot vous
disant de I'arréter. Je viens d’apprendre que vous avez suivi ma
suggestion. Votre confiance en mes pauvres talents
m’embarrasse, Teng, mais jespere bien, cette fois, ne pas vous
décevoir !

Le magistrat de Wei-ping se passa la main sur les yeux.

— Ah! c’est vrai, dit-il, javais completement oublié cette
histoire !

— Vous n’étes pas en état de vous en occuper aujourd’hui.
Vous me feriez une grande faveur en m’autorisant a conduire
I’enquéte avec votre conseiller.

— De bon cceur ! s’écria Teng. Vous avez raison, je me sens
incapable d’accorder a cette affaire compliquée toute I’attention
qu'elle exige. Je n’arrive a penser a rien d’autre qu’a mon
prochain entretien avec le préfet. Vous étes un ami véritable,
Ti!

Le juge se sentit un peu géné. Teng pouvait paraitre froid,
mais sa réserve cachait une nature généreuse. C’était stupide
d’avoir pu supposer que sa femme le trompait.
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— Je vous remercie, Teng, dit-il. Je crois que nous ferions
bien de révéler a monsieur Pan ma véritable identité de facon
que je puisse étudier avec lui le dossier de I'affaire.

Le magistrat frappa dans ses mains. Quand le vieux
majordome apparut, il lui ordonna d’aller chercher Pan You-té.

Le conseiller demeura un instant interdit en apprenant la
qualité véritable de « monsieur Chen », puis il se confondit en
excuses au sujet de la désinvolture avec laquelle il I'avait traité.
Le juge Ti leva la main en souriant et demanda a Teng de leur
permettre de se retirer.

Tout en suivant le conseiller, rouge de confusion, dans son
bureau personnel, le juge vit que la nuit était tombée.

— Cela nous ferait du bien de respirer un peu d’air frais, dit-
il a son compagnon. Faites-moi donc le plaisir de diner avec moi
au restaurant. Vous m’indiquerez les plats locaux !

Monsieur Pan protesta qu’il lui était impossible d’accepter
un tel honneur, mais le juge insista, ajoutant qu’il restait
« monsieur Chen » pour tout le monde. Le conseiller finit par se
laisser convaincre et ils quitterent ensemble le Yamen.
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LE JUGE FAIT LA CONNAISSANCE DE MADAME KO. UN
LIT CONJUGAL REVELE SON TRAGIQUE SECRET.

MONSIEUR PAN avait choisi un petit restaurant situé sur
I'une des hauteurs de la ville. Du balcon, ils apercevaient le
charmant spectacle de ses toits baignés de lune.

On leur servit du poisson de riviere dans une sauce au
gingembre, des bécassines roties, du jambon fumé, de la soupe
aux ceufs de cailles et d’autres spécialités locales dun gofit si
délicat que le juge Ti eut un peu honte en songeant a Tsiao Tai
attablé devant le gruau a la farine de feves de l'auberge du
Phénix.

Tout en dinant, le conseiller résuma de fagon limpide les
faits connus de I'affaire Ko Tse-yuan, puis le juge lui fit part des
détournements de Leng Tsien et du vol de son carnet par
Kouen-chan. Il parla aussi des deux cents pieces d’or conservées
par Ko dans son coffre et (sans trop entrer dans les détails !) du
chantage exercé par le borgne sur le banquier.

— J’ai exigé du cambrioleur qu’il me remit les deux bons,
conclut-il. Le tribunal possede-t-il un dossier sur cet homme ?

— Non, Votre Excellence. Je n’ai méme jamais entendu
prononcer son nom. C’est stupéfiant de penser qu’en deux jours
vous en avez plus appris sur les coquins de cette ville que moi
pendant toutes les années que j’y ai passées !

— La chance m’a servi, répondit poliment le juge Ti. A
propos, j’ai entendu dire que madame Ko était beaucoup plus
jeune que son mari. Savez-vous a quelle époque a eu lieu leur
mariage et s’il avait d’autres épouses ou concubines ?

— Monsieur Ko a d’abord eu trois épouses. Mais sa premiere
et sa troisieme sont mortes assez rapidement et il a perdu sa
seconde 'année derniere. Comme il avait alors plus de soixante
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ans et que tous ses enfants étaient mariés, chacun pensa qu’il
prendrait simplement une concubine pour s’occuper de lui. Un
jour, cependant, il visita une petite boutique de soierie
approvisionnée par sa firme et dont le propriétaire — un certain
Sié — venait de mourir. La veuve essayait de continuer le
commerce mais s’endettait de plus en plus. Le vieux monsieur
Ko tomba amoureux d’elle et I’épousa. Les gens commencerent
par rire de cette union, mais la nouvelle madame Ko se révéla
une excellente femme d’intérieur et, quand son mari se mit a
souffrir de l'estomac, elle le soigna avec beaucoup de
dévouement. A la fin, tout le monde s’accorda pour dire qu’il
avait agi avec sagesse.

— A-t-il jamais couru des bruits sur I'infidélité de la dame ?

— Jamais ! Sa réputation est excellente. C’est pourquoi je ne
me suis pas permis de la convoquer devant le tribunal, me
contentant de l'interroger dans le hall de sa demeure apres la
tragédie. Bien entendu les regles de la bienséance ont été
respectées, la veuve était assise derriere un paravent avec sa
suivante.

Le juge se dit qu’il aimerait rencontrer cette femme. Les
paroles louangeuses de monsieur Pan ne s’accordaient guere
avec 'aventure relatée par Tsiao Tai.

— Cela m’intéresserait de voir le lieu de la tragédie, déclara-
t-il. Nous avons toute notre soirée. Pourquoi n’irions-nous pas
tous deux visiter la demeure de madame Ko ? Vous me
présenterez comme un fonctionnaire attaché temporairement
au tribunal.

Monsieur Pan acquiesca tout de suite, ajoutant :

— J’aimerais revoir moi-méme la chambre a coucher. Nous
pouvons le faire sans déranger la veuve car, a ce qu'on m’a dit,
elle a fermé cette piece pour s’installer dans un petit boudoir.

L’addition réglée, le juge Ti proposa de louer une chaise a
porteur, mais monsieur Pan répliqua que sa claudication ne le
génerait pas pour descendre la colline. Marchant sans se
presser, les deux hommes arriverent bientot devant la demeure
de madame Ko.

De solides colonnes de granit flanquaient la porte de laque
rouge cloutée de cuivre. Le majordome les conduisit dans un

117



grand hall meublé de fauteuils anciens et de massives tables
d’ébene. Apres leur avoir servi du thé et des fruits, il alla faire
part de leur requéte a sa maitresse. Il revint bientét avec un
trousseau de clefs et les informa que madame Ko ne faisait pas
d’objection a leur visite.

Un serviteur ayant apporté une lanterne, le majordome les
précéda dans un labyrinthe de couloirs et de courettes avant
d’accéder a un petit jardin clos par une palissade de bambou. La
construction basse qui en occupait le fond avait été choisie
comme appartement personnel par monsieur Ko, expliqua le
majordome, a cause de sa belle terrasse surplombant le jardin et
le fleuve.

Il ouvrit la porte massive et entra pour allumer la bougie
placée sur une table de milieu.

— Si vous n’y voyez pas suffisamment, dit-il, j’allumerai
aussi la grosse lampe a huile.

Le regard du juge fit rapidement le tour de la piece. Elle
contenait peu de meubles et sentait le renfermé, sans doute
parce que les fenétres étaient closes depuis deux jours. Il
s’avanca vers une porte étroite percée dans le mur opposé. Le
majordome tourna la clef. Le juge descendit trois marches et se
trouva dans un étroit couloir qui aboutissait a une large terrasse
de marbre. Au-dela de cette terrasse, le jardin s’étalait en pente
douce jusqu’au fleuve ; le kiosque dans lequel le vieux monsieur
Ko avait soupé pour la derniere fois de sa vie s’élevait un peu sur
la gauche, et les tuiles vertes de sa toiture brillaient au clair de
lune.

Le juge Ti demeura un long moment sur la terrasse, gotitant
le charme de ce magnifique spectacle. Lorsqu’il retourna dans la
maison, il nota que la porte était plutot basse ; pourtant, il
aurait fallu posséder une taille supérieure a la sienne pour
risquer de se meurtrir la téte au linteau. En rentrant dans la
chambre a coucher, il vit une femme vétue de blanc qui
Iattendait. Assez grande, elle pouvait avoir la trentaine et le
souple drapé de sa robe de deuil ne réussissait pas a dissimuler
completement la sculpturale beauté de ses formes pleines.
Admirant sa distinction et son regard pudiquement baissé, le
juge ne put s’empécher de se dire que ce coquin de Tsiao Tai
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était un homme de goft. Plus que son collegue et ami Ma Jong,
toujours attiré par des créatures vulgaires et tapageuses. Il fit
une profonde révérence, a laquelle madame Ko répondit par
une inclination de téte.

Le conseiller Pan présenta son compagnon comme
« monsieur Chen, en mission particuliere aupres du tribunal ».
Madame Ko leva ses grands yeux limpides vers le juge. Elle
I'examina un instant puis dit au majordome de se retirer et fit
signe a ses deux visiteurs de prendre les sieges placés devant la
fenétre basse. Elle-méme demeura debout, treés droite. En
s’asseyant, le juge remarqua, dans 'ombre de leur hotesse, une
petite servante au maintien modeste. Jouant avec son éventail
de soie blanche, madame Ko dit avec une froide politesse :

— Puisque vous vous donnez la peine de venir enquéter ici,
j’al pensé qu’il était de mon devoir de veiller personnellement a
ce que tout soit fait pour faciliter votre tache.

Monsieur Pan se lanca dans une longue phrase d’excuses,
mais le juge I'interrompit en disant :

— Nous vous en sommes treés reconnaissants, Madame. Je
comprends combien cela doit vous étre pénible de revoir ce lieu
ou a débuté la tragédie. Je ne me serais pas permis d’ajouter
ainsi a votre affliction sans mon grand désir de mettre fin au
plus vite a la procédure déclenchée par le déces de votre mari.
J’espere donc, Madame, que vous voudrez bien pardonner notre
intrusion.

Madame Ko se contenta d’incliner la téte sans répondre.
Pour une ancienne boutiquiere, pensa le juge Ti, elle a eu vite
fait de prendre les manieres du grand monde !

— Voyons... que je m’oriente, reprit-il tout haut.

Son regard passa sans s’y arréter sur le lit aux simples
rideaux bleus placé contre le mur qui faisait face a madame Ko.
Derriere celle-ci se trouvait la pile habituelle des coffres a
vétements en cuir laqué de rouge. Les murs passés a la chaux et
le sol pavé étaient nus.

— Cette piece ne contient pas beaucoup de meubles,
remarqua-t-il négligemment. Je suppose, Madame, qu’il y en
avait davantage du vivant de votre époux ? Une table de toilette
ou quelques tableaux aux murs ?
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— Mon mari avait des gotits simples, répliqua-t-elle d'un ton
froid. Malgré son immense fortune, il était ennemi de tout luxe
et vivait de facon austere.

— Cela prouve avec éloquence la noblesse de son caractere,
déclara le juge en s’inclinant. Voyons, que nous reste-t-il a
vérifier ?

Son regard se posa de nouveau sur les coffres a vétements.

— Ah! oui... je n’apercois ici que les trois boites marquées
Automne, Hiver, Printemps. Ou donc se trouve la quatrieme,
celle qui contient les vétements d’été ?

— Jel’ai fait enlever. Elle avait besoin de réparations.

La voix de madame Ko trahissait un peu de fatigue.

— Ah ! bien, répondit le juge. On est tellement habitué a en
voir quatre que l'absence de celle-ci m’a frappé! A présent,
Madame, jaimerais que vous me racontiez, aussi bien que vous
pourrez vous en souvenir, ce qui s’est passé ici au cours de la
fatale soirée. J’ai lu le dossier, mais...

Il s’'interrompit, madame Ko venait brusquement de frapper
I’air avec son éventail et criait a la petite servante :

— Combien de fois t’ai-je dit que je ne voulais pas voir ces
horribles bétes dans la maison ? Vite... tue-la... Ah! elle
s’envole !

Le juge la regarda, surpris par sa véhémence, tandis que
monsieur Pan disait, pour apaiser la jeune femme :

— Il y a seulement une ou deux mouches, Madame. Voulez-
vous que...

Madame Ko ne répondit pas, absorbée par les frénétiques
efforts de sa suivante qui essayait de tuer 'insecte ailé a grands
coups de mouchoir.

— Pourquoi ne tapes-tu pas dessus? criait-elle
impatiemment. Elle est ici... vite !

Le magistrat suivait la scene avec un intérét croissant. Se
levant soudain, il prit la bougie pour allumer la lampe a huile.

— Ne touchez pas a cette lampe ! cria madame Ko.

— Mais pourquoi, Madame ? Je voulais simplement vous
permettre de voir s’il n'y avait pas d’autres mouches ici.

— C’est manquer de respect aux morts que de faire trop de
lumiere dans leur chambre, répliqua-t-elle d’'un ton glacial.
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Le juge ne I'entendit pas. Son regard fixé sur le plafond, il dit
lentement :

— Il y a en effet beaucoup de mouches dans cette piece. C’est
d’autant plus curieux qu’elle est close depuis deux jours. Elles
semblent endormies, la-haut, mais la lumiere va les réveiller !

N’écoutant pas les protestations de madame Ko, il alluma
prestement les quatre meches de la grosse lampe et I’éleva au-
dessus de sa téte pour examiner le plafond. Madame Ko suivit la
direction de son regard. Tres pale, elle respirait avec difficulté.

— Souffrez-vous, Madame ? demanda anxieusement la petite
servante. Sans s’occuper d’elle, sa maitresse recula en voyant
une nuée de mouches tourbillonner autour de la lampe.

— Tenez... dit le juge au conseiller Pan, les voila qui
descendent. Ce n’est plus la lumiere qui les attire, maintenant.

Le vieil homme le considéra d’un air ahuri. Il se demandait
visiblement si son cerveau ne se dérangeait pas.

S’approchant du lit, le juge se baissa pour examiner le sol. Il
se releva vite en disant :

— N’est-ce pas étrange, elles se rassemblent le long de la
frange du rideau.

Il souleva I’étoffe pour regarder sous le lit.

— Ah ! je vois ! s’écria-t-il. C’est le carrelage qui les intéresse.
Ou plus exactement quelque chose sous le carrelage.

Un cri sourd le fit pivoter sur lui-méme. Madame Ko venait
de s’affaisser, évanouie. La petite servante courut s’agenouiller a
coté d’elle. A son tour, le juge s’approcha et, songeur, regarda le
corps étendu pendant que monsieur Pan murmurait :
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Madame Ko perd connaissance

— C’est son ceceur qui...

— Balivernes ! jeta le juge, et a la servante il ordonna :
Laissez votre maitresse tranquille. Aidez-moi plut6t a repousser
le lit. Il doit étre assez lourd. Si vous nous donniez aussi un coup
de main, Pan ?

Mais le carrelage était si poli que le meuble glissa sans
difficulté jusqu’a la fenétre.

Le juge s’agenouilla pour étudier le dallage. A l'aide d’un
cure-dent pris au revers de sa robe, il sonda les interstices qui
séparaient les pierres.

— Certaines de ces dalles ont été soulevées récemment..., dit-
il au vieux conseiller. Se tournant vers la servante, il
commanda : Cours me chercher un couteau de cuisine et une
pelle. Et reviens tout de suite sans cancaner avec les autres
domestiques, tu m’as compris ?

Quand la fille eut disparu, terrorisée, le juge regarda
monsieur Pan d’un air grave.

— Un plan diabolique, en vérité ! murmura-t-il.

— Oui, Votre Excellence, répondit le conseiller.

Sa mine de plus en plus ahurie montrait qu’il n’avait pas la
moindre idée de ce que voulait dire le juge. Sans s’occuper
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davantage de lui, le magistrat caressait lentement sa barbe, les
yeux toujours fixés sur le sol.

Quand la servante fut de retour, il se remit a genoux et utilisa
le couteau de cuisine pour dégager deux dalles. Au-dessous, la
terre était humide. Employant cette fois la pelle, il fit sauter
quatre autres carreaux déja descellés. L’espace libre formait a
présent un rectangle d’environ trois pieds sur cing. Le juge
roula ses longues manches et se mit a enlever la terre meuble a
grandes pelletées.

— Ce n’est pas un travail pour Votre Excellence! s’écria
monsieur Pan consterné. Permettez-moi d’appeler les
serviteurs !

— Taisez-vous ! répondit le juge.

Son outil venait de toucher quelque chose de mou. Quand il
reprit sa besogne, une odeur fétide s’échappa du trou tandis
qu’apparaissait un morceau de cuir rouge.

— Voila le quatrieme coffre a vétements ! s’exclama-t-il. Se
tournant vers la petite servante accroupie pres de sa maitresse,
il cria: Cours a la grande porte! Dis au concierge que le
conseiller Pan lui ordonne d’aller immédiatement au tribunal et
de ramener le chef des sbires avec quatre de ses hommes et la
femme du gardien de la prison. Quand tu reviendras, prends un
faisceau de batonnets d’encens sur l'autel de la maison et
apporte-les-moi. Fais vite !

Il essuya la sueur qui couvrait son front. Monsieur Pan
regardait d’'un air désolé la femme étendue. Timidement, il
demanda :

— Ne pourrions-nous l'installer de facon plus confortable,
Votre Excellence ? Elle...

— Non, coupa le juge. La fraicheur des dalles la fera revenir a
elle mieux que n’importe quoi. Elle savait fort bien que le
cadavre de son époux était enterré ici. Cest la complice de
I’assassin.

— Mais son mari s’est jeté dans le fleuve, Votre Excellence.
Je I’ai vu sauter... je I'ai vu de mes propres yeux !

— Et 'on n’a pas retrouvé son corps ! Non, je vous dis, moi,
que Ko Tse-yuan a été tué dans cette piece lorsqu’il est venu
prendre son médicament.
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— Mais alors, qui est sorti en courant ?

— L’assassin ! Son plan était bien concu. Quand il eut enterré
Ko sous les dalles, il mit la robe et le bonnet de sa victime et se
barbouilla le visage de sang, puis il s’est précipité dans le jardin.
Vous vous attendiez tous a voir Ko sortir, et comme l'individu
portait la robe et le bonnet que vous connaissez bien et que,
d’autre part, ses cris et le sang sur son visage vous ont inquiétés,
votre méprise n’a rien d’extraordinaire. L’assassin s’est d’abord
dirigé vers le kiosque en prenant soin de ne pas approcher trop
prés. A mi-chemin, il a changé de direction pour courir vers le
fleuve, dans lequel il a sauté. J'imagine qu’il s’est laissé dériver
jusqu’a un endroit désert ou il est sorti de I'eau, jetant son
bonnet pour créer une fausse piste.

Monsieur Pan hocha lentement la téte.

— Oui, dit-il, a présent je comprends. Mais qui était cet
homme ? Kouen-chan ?

— C’est notre suspect numéro un. Apres avoir tué Ko, il a da
voler le carnet du banquier. Malgré son aspect peu robuste, c’est
peut-€étre un bon nageur.

— Il s’est probablement blessé expres pour que le sang
dissimule ses traits, remarqua monsieur Pan.

— Il s’est plutot servi de celui de sa victime. Mais voici la
servante qui revient. Nous allons voir comment Ko a été tué.
Prenez I’encens allumé et tenez-le pres de mon visage.

Monsieur Pan obéit. La bouche et le nez couverts par son
foulard, le juge Ti dégagea le coffre a vétements. Quand le
dessus de la grande boite rouge apparut, il arracha la bande de
toile huilée collée autour et souleva le couvercle du bout de sa
pelle.

Une odeur nauséabonde monta aussitot vers eux. Monsieur
Pan se protégea le nez avec sa manche et se mit a agiter les
batonnets d’encens jusqu’a ce qu'un nuage bleuatre les
enveloppat. Plié en deux, un corps fréle était tassé dans le
coffre. Il portait seulement son vétement de dessous et aucune
coiffure ne couvrait ses cheveux gris. Le manche d’un poignard
sortait de sous son omoplate gauche. Lorsque le juge eut
retourné le cadavre avec sa pelle, un visage ridé devint visible.

— Est-ce Ko Tse-yuan ? demanda-t-il.
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Monsieur Pan fit oui de la téte, trop ému pour parler. Le juge
laissa retomber le couvercle, jeta sa pelle par terre, et alla ouvrir
la fenétre toute grande. Apres avoir respiré une bouffée d’air
pur, il rajusta son bonnet et essuya la sueur qui perlait a son
front.

— Quand nos hommes seront ici, dit-il au conseiller, faites-
leur sortir le coffre. Ils le porteront au tribunal tel qu’il est, avec
le cadavre a l'intérieur. Envoyez aussi chercher un palanquin
fermé. La gardienne y fera monter madame Ko, qu’elle escortera
jusqu’a la prison, ou on I'enfermera. Allez tout expliquer ensuite
au magistrat Teng, et dites-lui que je vais m’efforcer de mettre
la main sur Kouen-chan. Si ce n’est pas lui I’assassin, il pourra
du moins nous fournir d’utiles renseignements. Votre maitre
avait l'intention de prendre demain le chemin de la préfecture
ou l'appelait une affaire urgente. Apres ce que nous venons de
découvrir, il préférera d’abord entendre madame Ko. Si je
trouve Kouen-chan, je pense que nous pourrons en terminer
avec cette histoire pendant ’audience du matin et partir ensuite
pour Pien-fou. Rédigez votre rapport sur la découverte du
cadavre, je le signerai comme témoin. A présent, je file.

Dehors, il faisait encore tres chaud, mais tout lui semblait
préférable a 'atmosphere de la chambre qu’il venait de quitter.
Suant et soufflant, il grimpa jusqu’au centre de la ville d’ou il
gagna I'auberge du Phénix.

Un bruit de rires et de chansons indiquait que ses hotes
n’étaient pas encore couchés ; ils allaient pouvoir le renseigner
immédiatement sur le borgne. Ce fut le garcon qui vint lui
ouvrir, plus maussade que jamais. Cet homme-la ne devait pas
aimer qu’on rentre tard !
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14

LE PASSE DU CAPORAL EST REVELE AU JUGE TI. UN
DEVIN PREDIT A TSIAO TAI SON AVENIR.

SIX CHANDELLES fumeuses éclairaient la buvette devenue
tres animée. Au quatuor habituel des joueurs de dés s’étaient
joints Tsiao Tai et I'Etudiant qui, & chaque combinaison
heureuse, hurlaient avec les autres une traditionnelle formule
rimée. Un peu plus loin, mademoiselle (Eillet-Rose, assise sur
les genoux du Caporal, chantait a pleine gorge une chanson
grivoise tandis que son amoureux battait la mesure avec la main
qui n’était pas occupée a tenir la taille de la belle. Quand il
apercut le juge Ti, le chef des truands s’écria :

— Hola, pince-voleur, as-tu pincé ton homme ?

— Pincé ? Je ne I’ai pas méme apercu !

— Eh bien, la poulette ici présente prétend que tu I’as pincée,
elle ! répliqua le facétieux Caporal avec un gros rire. A partir de
maintenant nous allons nous appeler cousins, nous sommes
tous les deux de la méme famille ! Il posa la fille par terre, et lui
appliquant une claque joviale sur le derriere, ordonna : Viens
m’apprendre les belles choses que le barbu t’a montrées !

Le couple grimpa l’escalier en riant aux éclats.

Le juge s’assit devant la table placée pres de la fenétre. Tsiao
Tai alla prendre deux tasses sur le comptoir et vint le rejoindre.
Comme il se laissait tomber sur son siege, le juge lui demanda :

— Kouen-chan s’est-il montré ?

— Personne ne I’a vu.

Le juge reposa violemment sa tasse et dit avec humeur :

— J’aurais di suivre ton conseil. J’ai fait une bétise en le
laissant filer. Pourtant, il est assez fin pour se rendre compte
qu'une fois Leng arrété, le tribunal peut confisquer ses biens, et
alors le changeur refusera d’honorer les bons tirés sur lui.
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Se tournant vers les joueurs, il cria :

— Hé, la-bas! L'un de vous sait-il ou je pourrais trouver
Kouen-chan ?

Le chauve se retourna. Secouant la téte, il dit :

— Je ne crois pas qu’il ait de domicile fixe. En tout cas, s’il en
a un, je n'en ai pas connaissance. Il dort sous un tas de
pierrailles avec les autres vermines de son espece, je suppose !

Un rire général accueillit cette repartie.

— Le coquin a-t-il encore fait des siennes ? demanda Tsiao
Tai.

— Il est peut-étre coupable d'un meurtre, répliqua le juge.

A voix basse, il mit son lieutenant au courant de ce qui s’était
passé dans la demeure de Ko.

Lorsqu’il arriva au bout de son récit, les quatre joueurs se
dirigeaient vers I’escalier apres avoir réglé leurs comptes tandis
que 'Etudiant quittait l'auberge. Le garcon s’approcha du juge
et demanda s’il avait encore besoin de ses services. Quand le
magistrat eut répondu par la négative, il disparut sous le
comptoir.

— Dort-il 1a ? demanda le juge avec surprise.

— Bien sir, répliqua Tsiao Tai. La seconde planche a juste la
longueur voulue ! Mais en ce qui concerne Kouen-chan, je dois
dire, a mon grand regret, qu’il ne peut pas avoir tué le vieux Ko
pour la bonne raison qu’il n’aurait jamais pu plonger dans le
fleuve. J’ai vu ’endroit ; le courant est tres rapide, des rochers
pointus émergent un peu partout et les tourbillons ne manquent
pas. Pour sauter dans l’eau, descendre le courant et s’en tirer
indemne, il est non seulement nécessaire de connaitre le fleuve
comme le creux de sa main et d’étre un nageur émérite, mais il
faut encore de bons muscles. Non, vous pouvez m’en croire,
Kouen-chan n’a pas les qualités requises !

— Dans ce cas, dit le juge, il devait avoir un complice qui a
sauté dans le fleuve. Cette idée de suicide feint porte la marque
de son esprit tortueux. Et pour voler le carnet de Leng Tsien, il
fallait bien qu’il se trouvat sur les lieux au moment du meurtre.
Je dirai demain au conseiller Pan de lancer ses meilleurs
hommes sur la piste du coquin. Il n’a sirement pas quitté la
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ville avant d’avoir touché I’argent, ou sans essayer au moins de
nous jouer un sale tour.

— A propos de complice, dit Tsiao Tai, il me vient une idée.
Lors de ma visite a madame Ko, elle me confia qu'une personne
attendue par elle n’était pas venue. La prenant pour une
courtisane, je pensai a un habitué, mais ne s’agirait-il pas de son
amant qui serait le complice de Kouen-chan ? Auguste Ciel !
Cela me rappelle autre chose : elle va quitter la ville sous peu !

— Pas de danger, répliqua le juge. Son attitude m’a montré
de facon indubitable qu’elle était au courant du meurtre et je ’ai
fait mettre sous clef ! Demain, je demanderai au magistrat Teng
de me nommer assesseur temporaire, de facon a étre présent
quand on l'interrogera.

Le juge parla ensuite a son lieutenant des deux visites du
peintre Leng Té et de sa maitresse a la maison de rendez-vous.
I1 décrivit le mystérieux personnage qui avait épié les amants et
conclut :

— La femme ne pouvait pas étre madame Teng. Je suis
heureux d’avoir débrouillé I'affaire Ko Tse-yuan, je devais bien
ca a mon collegue. Et toi, qu’as-tu fait cet apres-midi ?

— Mon travail fut des plus faciles. Je suis parti apres ma
petite sieste. Cet antipathique jeune homme surnommé
I'Etudiant insista pour m’accompagner une partie du chemin. Il
me dit en confidence qu’il préparait un coup susceptible de lui
rapporter deux cents pieces d’or.

— L’année ou des cornes pousseront aux chevaux, railla le
juge. En allant au marais il m’a régalé d'un conte semblable.
Que tont appris les bureaux de la garnison sur notre digne
héte ?

— Comme d’habitude on m’a renvoyé de service en service.
L’officier qui s’occupait des hommes m’a dit que la police
militaire possédait les dossiers des déserteurs, et la police
militaire m’a dit qu’ils étaient au recrutement. A la fin, un vieux
sergent me prit a part et me prévint que j'aurais les cheveux tout
blancs quand le dossier serait retrouvé, mais que le capitaine
Mao, de la police militaire, avait servi dans le troisieme corps de
I’armée de I'Ouest et pourrait peut-étre me renseigner. Or, il se
trouve que ce capitaine Mao est le propre neveu du colonel Mao
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en garnison a Peng-lai. Malgré les moustaches les plus féroces
que j’aie jamais vues, il a été fort aimable et s’est souvenu de
notre Caporal, excellent soldat plusieurs fois cité pour actes de
bravoure et adoré de ses camarades. Mais un jour, son
commandant fut remplacé par un certain capitaine Wou, un
fripon qui carottait sur la solde de la troupe. L'un des hommes
ayant protesté, Wou commanda au Caporal de lui donner cent
coups de sa corde d’arc. Le Caporal refusa, et, quand Wou
essaya de le frapper, tomba sur lui a bras raccourcis. Lever la
main sur un officier étant un crime capital, il ne lui restait plus
qu’a s’enfuir. On découvrit par la suite que ce Wou avait accepté
I’argent d'un espion au service des barbares et il fut décapité. Le
capitaine Mao ajouta que si le Caporal n’avait pas fait de bétises
depuis sa désertion, 'armée fermerait les yeux sur le passé. On a
besoin de braves soldats comme lui ; si le magistrat Teng veut
bien dire un mot en sa faveur, il sera enrolé de nouveau et
promu sergent. Voila toute I'histoire.

— Je suis heureux qu’il en soit ainsi. Le Caporal est une
nature fruste, mais il a du cceur. Je verrai ce qu’on peut faire
pour lui. Et le devin ?

— Aucun doute sur sa sincérité. C’est un vieillard tres digne
qui prend son art au sérieux. Il connaissait Ko Tse-yuan depuis
longtemps et 'aimait bien. Selon lui, le vieux monsieur Ko était
un brin tatillon, mais brave homme et toujours prét a rendre
service a son prochain. Je lui ai décrit Kouen-chan : il ne I'a
jamais vu. J’ai alors demandé a ce devin une petite consultation
personnelle. Quand il eut examiné ma main, il m’annonca que je
mourrais par I'épée. Je lui répondis que rien ne pourrait me
plaire davantage, mais il trouva mes paroles inconsidérées.
Comme je vous l’ai dit, il prend son art tres au sérieux.

— Bon, déclara le juge. Voila un point d’acquis. Je me
demandais si un ennemi de Ko n’avait pas soudoyé le devin
pour lui faire dire a son client que le 15 serait un jour néfaste, ce
qui aurait facilité ses machinations. Maintenant, allons nous
coucher ; il faut étre au tribunal de bonne heure demain ! C’est
notre derniere nuit a 'auberge du Phénix, Tsiao Tai. Je vais
abandonner mon incognito et nous logerons au Yamen pendant
le reste de ce congé.

129



Tsiao Tai accueillit la nouvelle avec une grimace réjouie et,
prenant une chandelle, suivit son maitre dans I’escalier.

L’atmospheéere de la minuscule chambre leur parut encore
plus briilante et irrespirable que la veille. Le juge s’approcha de
la fenétre pour 'ouvrir, mais des milliers de petits chocs contre
la paroi de papier huilé lui rappelerent 'armée d’insectes préte a
se lancer a I'assaut. Poussant un soupir résigné, il vint s’étendre
sur la planche qui servait de couchette et ramena sa robe autour
de lui afin de se protéger contre les hordes d’autres bestioles qui
rampaient déja dans sa direction. Tsiao Tai s’allongea sur le
plancher comme la nuit précédente, la téte contre la porte.

Le juge se tourna et se retourna sur sa couche pendant un
long moment. Depuis qu’il avait soufflé la chandelle, les insectes
ailés se pressaient en moins grand nombre dehors, aussi,
trouvant I'atmosphere de plus en plus suffocante, résolut-il
d’ouvrir la fenétre. Il tira sur le chassis... le poussa. En vain, elle
était coincée. Prenant I’épingle de son chignon, il se servit de sa
pointe aigué pour découper le papier sale tendu sur 'armature
de bambou. Une brise légere pénétra dans la piece éclairée par
la lumiere froide de la lune. Le juge se sentit mieux. Il regagna
sa planche se couvrit le visage avec son foulard pour se protéger
des moustiques et, la fatigue aidant, finit par trouver le
sommeil.

Le bruit rythmé de ronflements divers fut bientot seul a
troubler le silence de 'auberge.
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15

KOUEN-CHAN RACONTE LE DEBUT DE SES
INFORTUNES. LE JUGE TI LUI PROMET LA FIN DE SES
TOURMENTS.

TSIAO TAI se réveilla en sursaut. Quelque chose d’acre lui
picotait les narines. Une année de vie citadine n’avait pas
affaibli ’'acuité de ses sens, acquise pendant un long séjour dans
les «vertes foréts ». Il éternua et pensa tout de suite a un
incendie possible dans ce batiment construit en planches. Il se
leva d’'un bond, saisit son maitre par les pieds, et se jeta contre
la porte. Elle ne résista pas. Dans I’étroit couloir obscur, il
heurta une forme visqueuse qu’il tenta d’agripper. Elle lui
échappa, et le bruit d'une dégringolade le long des marches de
bois fut suivi de gémissements sourds. Tsiao Tai se mit a
tousser. Entre deux quintes, il hurla :

— Au feu ! Réveillez-vous tous !

Un vacarme indescriptible commenca. Tandis que des
hommes a demi nus se bousculaient dans le couloir, Tsiao Tai et
le juge descendirent I’escalier quatre a quatre. En bas, Tsiao Tai
buta contre un corps humain, reprit son équilibre, et courut vers
la porte qu’il ouvrit d'un coup de pied. Il respira une bouffée
d’air frais, puis toussant de nouveau, gagna le comptoir et
chercha le briquet pour allumer une chandelle. Le juge Ti se
précipita dehors. Il avait la nausée, tout dormait autour de lui,
mais apres avoir éternué a plusieurs reprises, il se sentit mieux.
Il leva la téte vers le premier étage : aucune trace de flammes
nulle part. Brusquement, il comprit ce qui avait dii se passer et
rentra dans 'auberge.

Ses cheveux en broussaille, le garcon venait d’émerger du
comptoir et allumait d’autres chandelles. Leur lumiere éclaira
un étrange tableau. Le Caporal, nu comme un ver mais plus
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semblable a un énorme singe velu, se penchait avec Crane-
chauve sur Kouen-chan, totalement nu lui aussi et le corps
luisant d’huile. Assis par terre, le borgne tenait sa jambe gauche
en gémissant. Les trois autres compagnons du Caporal, a peine
plus vétus, se regardaient avec des yeux larmoyants. Nue
également, mademoiselle (Eillet-Rose serrait une petite
serviette sur son ventre en contemplant la scéne d’un air
horrifié. Le juge Ti (avec Tsiao Tai la seule personne
completement habillée de I’assistance) se pencha pour ramasser
une sarbacane en bambou de deux pieds de long a I'extrémité de
laquelle était attachée une gourde. Apres l'avoir rapidement
examinée, il demanda au borgne :

— Quel poison as-tu soufflé dans notre chambre ?

— Ce n’était pas du poison... Seulement un soporifique !
pleurnicha Kouen-chan. Je ne voulais faire de mal a personne,
et maintenant j’ai la cheville cassée !

N\ » . -
bl
S

_REVEIL MOUVEMENTE
A LAUBERGE DU PHENIX

Le Caporal lui lanca un coup de pied dans les cotes.
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— Je vais te rompre les os! tonna-t-il. Pourquoi t’es-tu
introduit ici, fils de chien ?

— C’est moi qu’il voulait cambrioler, expliqua le juge Ti. Il se
tourna vers Tsiao Tai qui fouillait une pile de vétements posée
par terre. Tu peux refermer la porte, lui dit-il, la poudre que ce
coquin a vaporisée dans la maison est partie maintenant.
S’adressant au Caporal, il ajouta : Le chien s’est déshabillé ici et
s’est enduit le corps d’huile pour glisser plus facilement entre
les mains de ceux qui essaieraient de I'attraper. Son intention
était de disparaitre apres avoir volé tout ce qu’il aurait pu.

— Ma décision est facile a prendre, alors, répondit le chef des
truands. Je n’aime pas tuer, mais la loi du milieu ordonne la
mort pour celui qui vole ses camarades. Nous allons lui faire son
affaire. Si vous désirez I'interroger d’abord, allez-y, vous avez la
priorité.

Il fit signe a ses hommes. Ceux-ci étendirent Kouen-chan en
croix sur le sol et monteérent sur les mains et les pieds du
misérable pour lui interdire tout mouvement. Lorsque Crane-
chauve pesa de tout son poids sur sa cheville brisée, le borgne
poussa un hurlement de douleur. Le Caporal voulut lui donner
quelques coups de talon pour le faire taire, mais le juge Ti
s’'interposa en fixant avec curiosité le corps émacié a I'extréme et
couvert de longues cicatrices d’un vilain aspect. Des cicatrices
de briilures, lui sembla-t-il.

Tsiao Tai s’approcha de son maitre et lui remit deux paquets
qu’il venait de ramasser dans les vétements de Kouen-chan. Le
juge rendit le plus lourd a son lieutenant et ouvrit 'autre. Il
contenait un gros calepin tout taché d’eau.

— Ot as-tu volé cela ? demanda-t-il a ’homme étendu.

— Je I'ai trouvé, pleurnicha le borgne.

— Ne mens pas !

— Cest la vérité !

— Va me chercher des pincettes et une pelletée de charbon
rouge dans la cuisine, commanda le Caporal au serveur. Nous
poserons quelques braises ardentes sur le ventre de ce cochon-
la. Ca leur délie toujours la langue. L’'inconvénient, c’est que ca
pue un peu... mais on ne peut pas tout avoir !
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— Non ! Non ! hurla Kouen-chan. Ne me briilez pas ! Je 'ai
trouvé, je le jure !

— Ou ? demanda le juge.

— Ici! L’autre nuit je suis venu et jai fouillé toutes les
chambres pendant que vous dormiez. Le calepin était derriere le
lit de cette fille.

Le juge Ti regarda mademoiselle (Eillet-Rose. Portant la
main a sa poitrine nue, elle étouffa un cri. L’expression
suppliante qu’il lut dans ses yeux fit tout comprendre au
magistrat. Il se hata de dire :

— Le chien ment, mais nous n’arriverons a rien ici. Mon
camarade et moi allons 'emmener dans un endroit tranquille ou
nous pourrons l'interroger a notre aise. Nos méthodes risquent
d’étre un peu bruyantes et ce n’est pas la peine que tout le
voisinage soit au courant de ce qui se passe !

— Je ne veux pas aller avec eux ! cria Kouen-chan.

Le Caporal le fit taire d'un coup de talon en disant :

— Le sale chien ! Accuser ma mignonne !

— Mais c’est vrai, je vous assure ! hurla le borgne. J’en ai
déchiré une ou deux pages et je I'ai remis en place. Quand je
suis revenu ce Soir...

Le juge Ti avait prestement retiré I'un de ses chaussons de
feutre. Il en enfonca l'extrémité dans la bouche ouverte de
Kouen-chan et dit :

— Tu nous raconteras le reste plus tard.

Montrant au Caporal la sarbacane en bambou, il expliqua :

— La poudre est dans la gourde. Je suppose que si 'on en
souffle suffisamment sous le bas d’'une porte, elle se répand
dans I'air de la piece et son pouvoir soporifique endort tous ses
occupants. Mais le coquin n’a pas eu de chance, mon camarade
dormait sur le sol et recut toute la poudre en pleine figure. Un
éternuement immédiat I’en débarrassa, et, avant qu’elle efit le
temps de faire son effet, nous étions dans le couloir. J’avais
découpé le papier des fenétres avant de me coucher, si bien que
la brise du soir a fini de disperser le narcotique. Sans cela, vous
seriez tous profondément endormis a présent, et mon camarade
et moi aurions la gorge tranchée.

Se tournant vers le borgne, il demanda :
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— C’est toi qui avais coincé la fenétre, jimagine ?

Kouen-chan fit un signe affirmatif, essayant de rejeter le
chausson qui distendait ses machoires.

— Mettez-lui un emplatre adhésif sur la bouche, commanda
le juge Ti. Roulez-le dans une vieille couverture, nous passerons
deux perches dedans pour 'emporter sur nos épaules. Si nous
rencontrons les veilleurs de nuit, nous dirons qu’il est atteint
d’'une maladie contagieuse et que nous 'emmenons chez le
meédecin.

— Descends de la, ordonna le Caporal au truand chauve
toujours debout sur un pied du borgne, et va chercher un
emplatre. De toute facon, il ne peut pas se servir de sa patte !

Au juge, il demanda :

— N’as-tu pas besoin de quelques instruments ?

— J’ai été chef des sbires, je connais mon travail, répliqua le
juge. Mais préte-moi tout de méme un couteau.

— Entendu. Ca me fait penser a une chose : rapporte-moi ses
oreilles et ses doigts. Je les enverrai comme avertissement a
quelques bonshommes qui en prennent un peu trop a leur aise !
Tu les envelopperas dans un morceau de papier huilé. Ou
cacheras-tu le reste du cadavre ?

— Nous l'enterrerons dans le marécage. Personne ne le
trouvera jamais.

— Tres bien. En principe, je n’aime pas qu’on tue, mais
quand on y est obligé, autant que le boulot soit fait proprement.

Les yeux exorbités, Kouen-chan se tortillait comme une
anguille sous le poids des truands et, quand le chauve retira le
chausson de sa bouche, il émit des sons incohérents aussitot
étouffés par 'emplatre appliqué sur ses levres. Le Caporal en
personne lui attacha les pieds et les mains avec une corde
solide. Mademoiselle (Eillet-Rose tendit une vieille couverture a
Tsiao Tai et tous deux enroulerent le prisonnier dedans. Deux
perches furent ensuite apportées et les truands y ficeléerent
solidement le long colis.

Au moment ou le juge et Tsiao Tai soulevaient la civiere
improvisée pour la placer sur leurs épaules, I'Etudiant apparut.
Il jeta un coup d’ceil étonné aux hommes peu vétus et a la jeune
fille sans vétements du tout et demanda :
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— Que se passe-t-il ?

— Ca ne te regarde pas, gringalet ! répliqua le Caporal tandis
que le juge et son lieutenant sortaient chargés de leur fardeau.

La rue était vide. Si des voisins avaient entendu quelque
chose, ils trouvaient plus sage de ne pas se montrer.

Apres quelques minutes de marche, le juge et son
compagnon rencontrerent les veilleurs de nuit. S’adressant a
leur chef, le juge Ti commanda :

— Aidez-nous a porter cet homme au tribunal. Cest un
dangereux criminel.

Deux des veilleurs se chargerent aussitét de 'encombrant
colis.

A Tentrée du Yamen, le juge remit sa carte a un garde
somnolent et ’envoya réveiller monsieur Pan. Les veilleurs de
nuit déposerent leur charge sur le sol et se retirerent. Un
lampion a la main, le garde revint bient6t, suivi du conseiller en
robe de chambre. Monsieur Pan commenca tout de suite a poser
des questions, mais le juge répondit seulement :

— Je vous amene Kouen-chan. Dites aux gardes de le
conduire dans votre bureau et faites appeler le magistrat Teng.
Je vous expliquerai tout plus tard.

Lorsque le prisonnier fut dans le cabinet de monsieur Pan, le
juge demanda une cruche de vin chaud, puis, aidé de Tsiao Tai,
il débarrassa Kouen-chan de sa couverture et coupa ses cordes
avec le couteau du Caporal. Toujours aidé par Tsiao Tai, il I'assit
dans un fauteuil qu’il tourna face au mur. Kouen-chan voulut
arracher 'emplatre de sa bouche, mais les liens avaient si
cruellement mordu dans sa chair qu’il lui fut impossible de
remuer le bras et il se mit a gémir. La lumiere de l'unique
bougie éclairait son visage contracté par la douleur et son
maigre corps couvert de cicatrices.

Le regard de Tsiao Tai tomba sur la cheville enflée du
misérable.

— Cette patte démolie me donne une idée, s’écria-t-il. Ne
serait-ce pas ce chien-la qui aurait suivi le couple d’amoureux
en faisant semblant de boiter pour ne pas étre reconnu ? Il est
plutot grand et maigre, ca correspond au signalement.
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Le juge Ti pivota sur lui-méme et regarda fixement son
lieutenant. Déconcerté, celui-ci balbutia :

— Enfin... je... c’est seulement une idée qui m’était venue.

— Tais-toi ! commanda le juge.

Il se mit a marcher de long en large, marmonnant des
paroles indistinctes. Soudain, il s’arréta et dit posément :

— Merci, Tsiao Tai. Ta remarque vient de me faire découvrir
la vérité. J’ai été un imbécile de me laisser aveugler ainsi, mais a
présent mon probléme est résolu !

On entendit des pas dans le couloir. Le juge fit signe a Tsiao
Tai de rester avec le prisonnier et sortit.

Teng arrivait, en robe de chambre comme monsieur Pan, et
les paupieres gonflées de sommeil. Il voulut parler, mais le juge
lui dit a voix basse :

— Renvoyez votre conseiller.

Lorsqu’il eut obéi, le juge continua :

— Demain, vous ferez comparaitre Kouen-chan devant vous.
La loi interdit au magistrat d’interroger un prisonnier hors du
tribunal, mais cela ne s’applique pas a moi en ce moment, je
vais le questionner. Allez vous placer sans bruit derriere son
fauteuil pour qu’il ne se doute pas de votre présence.

Un garde apparut, portant sur un plateau une cruche de vin
et une tasse. Le juge les prit et retourna dans le cabinet. Tirant
une chaise pres de Kouen-chan, il s’assit, la cruche dans une
main, et la tasse dans 'autre. Le magistrat Teng et Tsiao Tai
demeurerent debout. Le juge fit signe a son lieutenant de fermer
la porte a clef, puis il arracha T'emplatre des levres du
prisonnier.

Le borgne ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois de suite.

— Ne... ne me... bégaya-t-il.

— Tu ne seras pas torturé, Kouen-chan, je te le promets, dit
le juge d’'un ton doucement persuasif. Je suis un agent spécial.
Je t’ai sauvé du Caporal et des cruautés de sa bande. Bois un
peu de vin.

Il approcha la tasse des levres de Kouen-chan et lui fit avaler
quelques gorgées de liquide, puis, dénouant son propre foulard,
il le posa sur les cuisses nues de son interlocuteur.
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— Tout a 'heure, je te ferai donner une robe propre et un
médecin soignera ta cheville. Ensuite, tu pourras dormir
longtemps... longtemps. Tu dois étre bien fatigué, Kouen-chan,
et ta cheville te fait bien souffrir...

Ce soudain changement d’atmosphere déconcerta le borgne.
Des larmes roulerent sur ses joues creuses. Le juge sortit un
petit paquet de sa robe et 'ouvrit pour montrer le poignard
ancien a Kouen-chan. Du méme ton apaisant, il demanda :

— Ce poignard était-il accroché au-dessus de la table de
toilette ?

— Non, il était suspendu pres du lit, a coté du luth, répondit
machinalement le prisonnier. Il tenta vainement de lever la
main. Le juge le fit boire a nouveau.

— Ma cheville ! gémit Kouen-chan. Elle me fait terriblement
mal !

— Nous allons nous en occuper, ne t'inquiete pas. Bientot, tu
te sentiras mieux. Je te promets que tu ne seras pas torturé. La
derniere fois, on t’a briilé le corps, n’est-ce pas ?

— Avec des fers rouges ! Et j’étais innocent, c’est la fille qui
les avait appelés !

— Il y a longtemps de cela, Kouen-chan. Maintenant, tu vas
étre condamné pour avoir tué une femme, mais je te promets
que ce sera une mort facile et sans torture préalable.

— Clest elle qui s’est offerte, la garce, je vous le jure ! Juste
comme la petite putain la premiere fois. Et voyez ce qu’ils ont
fait de mon corps avec leurs fers rouges.

— Pourquoi t’ont-ils brilé, Kouen-chan ?

— J’étais jeune alors... presque un enfant. Je passais devant
la maison, et cette fille m’a souri derriere la fenétre. C’était une
invite, croyez-moi ! Mais quand je suis entré, elle a prétendu
qu’elle avait seulement ri de ma laideur. Je sentis une bouffée
de désir monter en moi... je 'ai attrapée par le cou... elle s’est
débattue en poussant des cris et m’a frappé avec un cruchon de
vin. Le pot s’est brisé sur ma figure tandis quun fragment
pointu m’entrait dans I'ceil. Vous pouvez voir le résultat. Alors,
des hommes sont arrivés. Elle a dit que j’avais voulu la violer. Ils
m’ont jeté a terre, m’ont brilé. Quand ils sont sortis chercher les
sbires, j’en ai profité pour m’enfuir...
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Il se mit de nouveau a sangloter, tremblant de tous ses
membres et claquant des dents. Sans rien dire le juge le fit boire
et, au bout d’un instant, Kouen-chan reprit :

—Je n’ai jamais approché une autre femme depuis...
jamais... sauf hier, a 'heure de la sieste, cette garce qui s’est
offerte a moi. Je ne voulais pas vraiment, je vous le jure ! J’étais
venu pour I'argent... Il faut me croire !

— Etais-tu déja entré auparavant chez le magistrat ?
demanda le juge.

— Seulement une fois. Aussi pendant la sieste. C’est 'instant
le plus propice, car la nuit il y a les gardes. Je suis entré par la
porte dérobée. La femme se trouvait dans la bibliotheque. Au
moment ou j'ai découvert le coffre-fort derriere la table de
toilette, j’ai entendu quelqu’un arriver. Je suis sorti dans le
jardin, j’ai grimpé sur le toit et me suis laissé tomber dans la rue
déserte.

— Par ou es-tu passé la seconde fois ?

— Par le toit et le jardin. J’ai soufflé ma poudre sous la porte
et quand je suis entré, quelques minutes plus tard, la servante
dormait profondément sur la couche de bambou. J’ai été dans la
chambre a coucher pour ouvrir le coffre. C’est alors que je I'ai
vue, endormie aussi. Elle était étendue sur son lit, toute nue, la
garce ! Je ne voulais pas la prendre... mais une force irrésistible
m’y a poussé. Pourquoi n’avait-elle pas voilé décemment son
corps ? Pourquoi était-elle nue comme une putain ? Elle s’offrait
a moi, je vous dis! Et elle me narguait avec son visage
immobile, paupieres baissées ! J’ai pris le poignard et je l'ai
enfoncé dans son coeur impur. J’aurais voulu la couper en
morceaux... détruire completement cette débauchée... cette...

Il s’arréta. La sueur inondait son visage et coulait le long du
torse huilé. Il fixa sur le juge son ceil unique ou brillait une lueur
démente et reprit :

— J’entendis une porte claquer dans la maison. Je courus
vers le cabinet de toilette. La servante était toujours sous
I'empire de ma drogue, mais des pas précipités approchaient
dans le couloir. Je soufflai toute la poudre de ma sarbacane de
ce coté et filai dans le jardin, refermant la porte derriere moi. Je
me hissai sur le toit, dégringolai dans la rue et courus jusqu’a la
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premiere maison de thé. Il était t6t, et seul le garcon se trouvait
sur la terrasse. Je lui dis que je ne me sentais pas bien et me
laissai tomber dans un fauteuil. Apres avoir avalé plusieurs
tasses de thé, je me remis un peu. Je compris qu’il me fallait
quitter cette ville maudite ou j'avais été humilié... souillé. Pour
cela, il était nécessaire que je mette le plus t6t possible la main
sur I'argent de Leng Tsien. Alors, je pourrais partir loin, bien
loin, en un lieu ot je me débarrasserais de ma souillure. A ce
moment, vous étes arrivés tous les deux. Vous étes repartis en
laissant votre compagnon. Je I’ai bien examiné. Quand vous étes
revenus, je vous ai de nouveau étudiés I'un et 'autre. Je compris
que vous seriez capables de faire cracher son argent a Leng. Je
vous ai suivis jusqu’a votre hotel et...

— Oui, je sais, I'interrompit le juge. Je sais aussi comment le
carnet est venu entre tes mains. Tu I’as trouvé dans la chambre
de mademoiselle (Eillet-Rose et tu t'es d’abord contenté d’en
déchirer deux ou trois pages. Ce soir tu I’as volé, mais cela n’a
aucune importance. A présent, notre seule tache est d’adoucir
tes dernieres heures. Si nous voulons y arriver, il faut que
I'assassinat de madame Teng passe pour un simple meurtre. Si
tu racontes que tu 'as d’abord violée, tu n’échapperas pas a la
torture et tu seras condamné au supplice de la mort lente. Tu
sais comment la chose se passe, n’est-ce pas? Le bourreau
commence par découper de petites tranches de ta poitrine...

— Non ! hurla Kouen-chan. Je ne veux pas, aidez-moi !

— Bien. Mais alors il faut m’écouter avec soin et faire
exactement ce que je vais dire. Tu savais, expliqueras-tu, que
madame Teng allait souvent voir sa sceur ainée qui habite une
villa située aux environs de la porte Nord. Tu as pénétré dans le
Yamen par le petit jardin et, apres t'étre assuré que la servante
n’était pas la, tu as frappé a la porte. Tu as dit a madame Teng
que sa sceur lui demandait d’apporter dix pieces d’or pour régler
une affaire de famille secrete et urgente et qu’elle recommandait
de n’en parler a personne, pas méme a son mari. Elle te crut,
prit ’'argent, et sortit avec toi par la porte de derriere. Pendant
I’heure de la sieste la rue était vide, aussi personne ne vous a vus
traverser le quartier en ruine pour aller au marais. La, tu lui dis
de te remettre son or et ses bijoux. Elle voulut appeler au
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secours. Effrayé, tu sortis ton poignard en lui criant de se taire.
Elle tenta de t’arracher I'arme, et dans la lutte, sans que tu
comprennes comment la chose est arrivée, elle s’écroula morte.
Tu lui as arraché boucles d’oreilles et bracelets et pris les pieces
d’or. Cet or, tu I’'as dépensé, mais tu n’as pas osé te défaire des
bijoux. Les voici, ils serviront a prouver tes dires.

Sortant de sa manche les boucles d’oreilles et les bracelets de
madame Teng, il les montra au prisonnier et reprit :

— Tiens-t’en a cette histoire, Kouen-chan. Je te garantis que
tu ne seras ni battu ni torturé. Tu mourras, mais d’une mort
rapide et tes tourments seront terminés. Maintenant, on va te
donner un bon lit. Un médecin va s’occuper de ta cheville. Apres
cela tu pourras dormir. Tu comparaitras a 'audience de demain
matin, tu raconteras ton histoire et personne ne t’ennuiera plus.
Pendant des jours et des nuits, tu pourras te reposer, Kouen-
chan. Tu m’entends : te reposer !

Le malheureux ne répondit pas. Son menton descendait
lentement vers sa poitrine ; il avait atteint la limite de son
endurance.

Le juge Ti se leva.

— Appelle les gardes, murmura-t-il a Tsiao Tai. Tu leur diras
de I’enfermer dans une cellule. Qu'un médecin soigne sa cheville
et lui donne un sédatif.

11 fit signe a Teng de le suivre au-dehors.

Le visage du magistrat était d'une paleur mortelle. Il voulut
parler de sa reconnaissance, mais le juge l'interrompit en
disant :

— J’espere que vous me permettrez de passer la nuit au
Yamen ?

— Mais certainement, Ti ! Tout ce que vous voudrez ! Arrivé
dans la cour, il ajouta : C’était horrible, Ti.

— Oui, répondit brievement le juge. Voulez-vous faire venir
votre conseiller et lui dire de mettre douze sbires a la
disposition de mon lieutenant ? Ils vont arréter le chef de la
pegre — que ses hommes appellent le Caporal —et un jeune
voyou surnommé I'Etudiant.

— A vos ordres, Ti.
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Teng frappa dans ses mains, et quand monsieur Pan
apparut, lair terrifié, il lui dit de faire préparer 'appartement
d’honneur pour le juge et de suivre ses instructions en ce qui
concernait les deux arrestations. Avec un sourire forcé, il
ajouta :

— Si vous demeurez quelques jours encore dans mon
district, Ti, la geble sera trop petite !

— Les prisonniers comparaitront demain matin, répondit le
juge toujours impassible. Je vous demanderai de me désigner
comme votre assesseur au début de 'audience afin que je puisse
interroger moi-méme certains d’entre eux. Bonne nuit.

Il donna ses dernieres instructions a Tsiao Tai et au
conseiller Pan, puis un serviteur le conduisit a I'appartement
des invités, derriere la grande salle de réception. La chambre
était vaste et confortable. Il s’assit dans un fauteuil et suivit d'un
regard absent les mouvements des deux domestiques qui
allumaient les grands candélabres d’argent sur la haute table
murale et ouvraient les rideaux du lit en bois de rose sculpté. Le
vieux majordome arriva, portant un plateau a thé couvert de
sucreries et de fruits divers. Une petite servante qui avait de la
peine a garder ses yeux ouverts trottinait a sa suite. Elle tenait
une robe de lit propre qu’elle accrocha au portemanteau de
laque rouge. Le vieil homme remplit une tasse de thé bouillant.
Il alluma ensuite un batonnet d’encens devant la grande
peinture représentant un paysage qui décorait la cloison latérale
et, avant de se retirer, s’inclina tres bas devant le juge en lui
souhaitant bonne nuit.

Le juge Ti se carra dans le fauteuil pour boire lentement son
thé, puis il leva le bras gauche d'un geste las et sortit de sa
manche la sarbacane de Kouen-chan. Poussant un soupir, il la
posa sur la table. Il aurait dii penser de lui-méme a I’emploi
d’un tel instrument. La femme de chambre qui n’était pas sortie
de son sommeil lorsque Teng avait renversé le vase sur les
dalles de marbre... le visage serein de la morte... tout cela aurait
d lui faire immédiatement comprendre quun soporifique avait
été utilisé. Et les coincidences ne jouaient aucun réle dans
Iaffaire. Teng, par exemple, n’avait pas perdu conscience a la
suite d'un acces de folie, il s’était simplement endormi sous
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I'effet du somnifere envoyé par Kouen-chan avant de s’enfuir. Et
madame Teng était déja morte quand son mari I’avait apercue
par la porte entrouverte.

Le juge entendit vaguement la claquette des veilleurs de nuit
qui passaient devant le tribunal. Dans quelques heures, ce serait
l’aube et il y avait peu de chances pour qu’il dormit maintenant.

Son regard tomba sur 1’élégante petite bibliotheque en
bambou poli placée dans un coin de la piece. Il se leva pour aller
choisir un volume a la riche reliure de brocart. L’ayant ouvert, il
découvrit que c’était une édition privée des poemes du
magistrat Teng, imprimée sur un coliteux papier lisse comme
du beau jade blanc. Avec une exclamation irritée, il le posa et
prit un autre livre au hasard. Cette fois, il tomba sur un ouvrage
bouddhiste. Assis de nouveau dans son fauteuil, il lut lentement
a voix haute :

La naissance est le commencement de la souffrance,

La vie est la continuation de la souffrance.

Mourir sans jamais renaitre est l'unique chemin

Qui mene a lextinction de toute souffrance.

Il referma le livre. En bon disciple de Confucius, il prisait
peu l'enseignement bouddhiste, mais ce qu’il venait de lire
s’accordait de facon saisissante a sa présente humeur.

Il s’endormit avec le volume sur les genoux.
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16

MADAME KO PRESENTE SA DEFENSE DEVANT LE
TRIBUNAL. L’ETUDIANT DECRIT UN HORRIBLE
ASSASSINAT.

Aux PREMIERES LUEURS de I'aube, Tsiao Tai vint faire son
rapport. Pendant que le juge Ti terminait sa toilette en peignant
sa barbe, il commenca ainsi :

— Le Caporal et 'Etudiant sont sous les verrous. Pendant un
instant j’ai eu peur de voir les choses se gater. Le chauve et ses
compagnons avaient déja le couteau a la main pour défendre
leur chef, mais celui-ci a crié : « Ne vous ai-je pas suffisamment
dit que je ne veux pas de batailles ? Mon réle est fini. Que
Crane-chauve prenne ma place. » Puis il se laissa entrainer sans
résistance.

Le juge Ti hocha la téte avec satisfaction.

— J’ai encore du travail pour toi, dit-il. Emprunte un cheval
aux gardes du Yamen et rends-toi a la maison de campagne de
la sceur ainée de madame Teng, au sortir de la porte Nord.
Tache de savoir ou habitent ses autres soeurs. En revenant,
achete deux rouleaux de belle soie, comme celle utilisée pour les
vétements des femmes de qualité. Voici la somme nécessaire.

Il donna dix pieces d’argent a Tsiao Tai et ajouta :

— Si tu es de retour avant la fin de 'audience, viens me
retrouver derriere la table du tribunal et ouvre bien l'oreille.

Tsiao Tai partit en toute hate, désireux d’assister aux débats.
Le juge avala une tasse de thé bouillant et gagna le cabinet de
monsieur Pan.

Le vieux conseiller lui dit que le magistrat Teng le priait de
bien vouloir préparer lui-méme le programme du jour.

— Avez-vous rédigé le rapport relatant la découverte du
cadavre de monsieur Ko ? demanda le juge.

144



Pan You-té lui tendit quelques feuillets. Le juge les lut avec
soin. Il corrigea plusieurs phrases de facon a donner le bénéfice
de la découverte au conseiller, puis il signa le document et y
apposa les sceaux voulus. Rendant les papiers a monsieur Pan,
il dit :

— Apres m’avoir nommé assesseur, le magistrat Teng
entendra Kouen-chan. Je n’interviendrai que si I’accusé tente de
déformer les faits. J'interrogerai ensuite madame Ko. Enfin, le
magistrat et moi nous nous occuperons ensemble du banquier
Leng Tsien. Voici deux bons, chacun de trois cent cinquante
pieces d’or. Ils représentent environ les deux tiers de 'argent
volé a Ko par Leng Tsien. Inscrivez dessus le nom des héritiers
de Ko, I’'argent leur appartient.

Il sortit de sa manche le pesant paquet trouvé par Tsiao Tai
dans les vétements de Kouen-chan. L’ayant ouvert, il continua :

— Ces quatre lingots représentent la valeur de deux cents
pieces. C’est le fonds de secours de monsieur Ko, volé dans son
coffre par Kouen-chan. Cet or revient aussi aux héritiers de
monsieur Ko. Restent enfin trois cents pieces déposées par Leng
chez le changeur ayant pour enseigne La Pluie céleste. Faites-les
restituer également.

Monsieur Pan écrivit des recus pour les bons et pour 'or. Les
tendant au juge Ti, il déclara en souriant :

— Votre Excellence a découvert le coupable et recouvré tout
I’argent volé ! Comment Votre Excellence s’y est-elle prise pour
faire si vite ?

— J’ai été aidé par les circonstances, répondit le juge sans se
compromettre. Pouvez-vous me préter une robe et un bonnet
convenables pour 'audience ?

Le conseiller appela un commis qui revint bientot avec une
longue robe de damas bleu et un bonnet en velours noir galonné
d’or. Le juge Ti enfila le vétement par-dessus le sien, fourra sa
vieille coiffure dans sa manche et placa celle ornée d’or sur sa
tete. II rejoignit I'appartement des invités dans cette
majestueuse tenue et commanda un petit déjeuner frugal au
majordome.

Quand il eut reposé ses baguettes, il sortit dans le jardin de
rocaille et se promena les mains derriere le dos. Il se sentait
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nerveux et, en méme temps, las. Enfin le grand gong de bronze
de la porte du tribunal résonna par trois fois, annoncant
l'audience du matin.

Teng attendait le juge Ti dans son bureau. Il avait mis sa
robe officielle de brocart vert et portait sur sa téte le bonnet noir
a deux ailes de sa charge. Il écarta le rideau orné de la
traditionnelle licorne, et les deux hommes passerent ensemble
sur I’estrade. Teng insista pour que son collegue prit place a sa
droite.

La sinistre trouvaille faite chez madame Ko, son arrestation
et celle des deux truands étaient connues a présent dans toute la
ville. La salle du tribunal regorgeait de monde et les nombreux
spectateurs qui n’avaient pu y pénétrer se pressaient au-dehors.

Quand le magistrat Teng eut déclaré I'audience ouverte, il
remplit la formule qui faisait du juge Ti son assesseur. Le
pinceau levé, il s’enquit :

— Combien de jours dois-je mettre pour la durée de votre
mandat, Ti ?

— Un seul jour, répliqua le juge. Aujourd’hui.

Teng signa et apposa son sceau sur les feuillets qu’il tendit a
son collegue pour que celui-ci procédat a la méme opération. 1l
rédigea ensuite un ordre pour le gedlier, et Kouen-chan fut
amené devant le tribunal. Deux sbires I'aidaient a marcher. Sa
cheville avait été mise entre deux planchettes et il semblait
appartenir davantage au monde des morts qu’a celui des
vivants. Le juge ne put s’empécher de penser a la description
faite par Tsiao Tai apres leur premiere rencontre du borgne : un
répugnant insecte qui a perdu sa carapace.

Apres lui avoir posé les questions habituelles sur ses nom et
profession, Teng déclara que Kouen-chan était accusé de vol et
d’assassinat. Le borgne récita la confession qui lui avait été
soufflée, s’embrouillant un peu en cours de route, mais vite
remis dans la bonne voie par une ou deux adroites interventions
du juge Ti.

Le premier scribe lut a haute voix la déposition qu’il venait
de prendre par écrit. Kouen-chan reconnut qu’elle
correspondait bien a ce qu’il venait de dire et y apposa la
marque de son pouce. Teng le déclara coupable des deux crimes
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dont il était accusé, et le condamna a la décapitation. Les gardes
le reconduisirent dans sa cellule ou il attendrait la confirmation
de la sentence ; celle-ci ne pouvait étre prononcée que par la
Cour métropolitaine, chargée de ratifier toutes les
condamnations a la peine capitale. Des bruits confus monterent
de la salle. Quelques spectateurs injuriaient le criminel, d’autres
criaient leur admiration pour le magistrat Teng. Comme celui-ci
frappait la table de son martelet, le juge Ti se pencha vers lui et
murmura :

— A présent, j’aimerais qu’on fasse venir madame Ko.

Teng remplit une nouvelle formule, et une gedliere amena
I’accusée. Madame Ko avait tiré ses cheveux en arriere pour les
coiffer en un chignon tout simple retenu par un peigne de jade
vert, seul ornement qu’elle portat. Sans fard, vétue dune robe
blanche unie, elle avait I'air d’'une tranquille femme d’intérieur.
Tandis qu’elle s’agenouillait lentement sur les dalles, le juge Ti
eut un instant d’inquiétude et se demanda si, apres tout, il ne
s’était pas trompé a son sujet.

Teng posa plusieurs questions insignifiantes puis déclara que
son assesseur allait poursuivre l'interrogatoire. Le juge Ti prit
alors la parole :

— Hier soir, madame Ko, le cadavre de votre mari fut
découvert devant vous sous le carrelage de sa chambre. Votre
attitude laissait voir clairement que vous connaissiez la
présence du corps en cet endroit, le conseiller Pan You-té et
moi-méme sommes préts a en témoigner. Avant que la cour ne
formule son accusation, je vous demanderai de nous dire, de
facon détaillée, ce qui s’est passé le 15 au soir, quand votre
époux eut quitté le kiosque pour se rendre dans sa chambre.

Madame Ko releva la téte et commenca d’'une voix douce
mais parfaitement audible :

— L’humble veuve ici présente se reconnait coupable de ne
pas avoir averti immédiatement le tribunal de la terrible vérité.
Daigne la cour se montrer clémente en se souvenant que je suis
une femme faible et ignorante ayant toujours mené une vie
retirée.
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Elle s’arréta un instant et un murmure de sympathie monta
de la salle. Le magistrat frappa la table de son martelet pour
rappeler les spectateurs a 'ordre. Madame Ko reprit :

— Combien de fois, au cours d’épouvantables cauchemars, je
les ai vécues a nouveau, ces atroces minutes! Je venais de
quitter mon boudoir pour aller vérifier si la servante avait bien
préparé la robe de lit de mon époux. Soudain jeus la sensation
de ne plus étre seule; je me retournai vivement et vis les
rideaux du lit s’ouvrir tandis qu'un homme en sortait. Je voulus
appeler au secours, mais I'inconnu leva un grand couteau et,
paralysée par la frayeur, je ne pus que pousser un faible
gémissement. Il s’avanca vers moi...

— Décrivez cet homme, coupa le juge Ti.

— Il avait noué un léger voile bleu autour de son visage,
Votre Excellence. Il était grand et svelte et portait un... une... je
ne sais plus tres bien, tant javais peur. Ah! si... je crois qu’il
portait une veste bleue et un pantalon comme les travailleurs
manuels.

Le juge inclina la téte et elle poursuivit :

— Appuyant la pointe du couteau sur ma poitrine, il me dit
d’'une voix sifflante, étouffée d’horrible facon par son voile :
«Un cri et tu es morte! Ton mari va venir. Parle-lui
naturellement et fais ce qu’il te dira. » A ce moment, j’entendis
des pas dans le couloir de la terrasse. L’homme bondit vers la
porte et se colla le dos au mur. Mon époux entra et, me voyant,
voulut parler. Sans lui en laisser le temps, 'homme le frappa
dans le dos.

Madame Ko se cacha le visage entre ses mains et se mit a
sangloter. Le juge fit signe au chef des sbires de lui donner du
thé fort. Elle but la tasse avec avidité et reprit :

— J’ai di perdre connaissance. Quand je revins a moi, mon
mari n’était plus la. Je vis seulement sa robe et son bonnet sur
une chaise. L’homme enfila le vétement par-dessus le sien et se
coiffa du bonnet. Oh ! ’'horreur de ce visage masqué dun voile
au-dessus de la robe que mon pauvre mari avait coutume de
porter ! Et il y avait du sang sur le voile. L’homme murmura :
« Ton mari est mort. Il s’est suicidé, tu entends ? Si jamais tu dis
autre chose, je reviendrai te couper la gorge! » Il me poussa
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brutalement vers la porte. Je me trainai jusqu’a mon boudoir, et
a peine m’étais-je effondrée sur mon lit que des cris monterent
du jardin. Les domestiques hurlaient que mon mari venait de se
jeter a 'eau, qu’il s’était noyé. J’ai voulu dire la vérité, Votre
Excellence, je le jure ! Mais des que j’eus décidé de venir devant
le tribunal, je revis par la pensée I'horrible masque couvert de
sang... et je n’ai pas osé ! Je sais que je suis coupable de ne pas
étre venue, Votre Excellence, mais vraiment j’ai eu peur...

Les larmes coulérent a nouveau de ses yeux.

— Relevez-vous, Madame, dit le juge Ti.

La geoliere aida madame Ko a se remettre debout. Elle
demeura appuyée contre la table du scribe, a gauche du
tribunal, regardant devant elle d’'un air hagard. Le juge Ti se
pencha vers son collegue et dit :

— Faites appeler Pao Liang, s’il vous plait.

Deux sbires amenérent I’Etudiant au pied du tribunal. Il était
vétu d’une veste ouverte et d’'un pantalon trop large. Le juge lui
trouva une expression aussi maussade qu’a leur premiere
rencontre a l'auberge du Phénix. Quand le jeune homme
apercut le juge, il se raidit, puis son regard tomba sur madame
Ko qui le fixait d’un air glacial. Lentement, il s’agenouilla.

— Enoncez vos nom et profession, commanda le juge.

D’une voix ferme le jeune voyou dit :

— L’humble étudiant que je suis se nomme Pao. Mon nom
personnel est Liang. Je suis diplomé de I’école municipale.

— Comment avez-vous I'audace de faire état de votre rang
scolaire, vous qui avez apporté la honte sur la classe des lettrés
et commis l'ignoble crime dont on vous accuse ? Cette femme
vient de tout confesser !

— Je ne sais pas de quel crime parle Votre Excellence,
répondit 'Etudiant d’une voix calme. Et je n’ai jamais vu cette
femme.

Le juge éprouva une certaine mortification. Il avait compté
que sa présence derriere le tribunal et une confrontation
inattendue avec madame Ko feraient perdre son sang-froid au
jeune homme. Il avait apparemment sous-estimé son
adversaire. D’un ton sec, il ordonna :
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— Leve-toi, Pao Liang, et regarde cette femme ! Puis, a
madame Ko il demanda : Reconnaissez-vous en cet homme le
meurtrier de votre mari ?

Elle se tourna vers I'Etudiant. Pendant un bref instant leurs
regards se croiserent.

— Comment pourrais-je le reconnaitre? répondit-elle
posément. N’ai-je pas expliqué a Votre Excellence que ’'homme
était masqué ?

— Par déférence pour la mémoire de votre défunt mari, la
cour vous a donné l'occasion de justifier vos dires, déclara le
juge Ti. Bien que ce soit a 'accusé de prouver son innocence, la
cour a fait venir un suspect pour vous permettre de I'identifier.
Comme il est évident que vos explications sont fausses, la cour
va procéder a votre inculpation : madame Ko, je vous accuse
d’avoir assassiné votre mari avec 1'aide d'un complice encore
inconnu. Chef des sbires, relachez le témoin Pao Liang.

— Attendez, laissez-moi réfléchir ! cria la belle veuve. Elle
examina de nouveau I'Etudiant en se mordillant les lévres.
Apres avoir un peu hésité, elle déclara :

— Oui, la taille est bien la méme... Quant au visage...

— Cela ne suffit pas, Madame, I'interrompit le juge. Il faut
fournir une preuve concrete.

— Avec tout ce sang sur le voile... commenca-t-elle dune
voix tremblante, puis, se tournant vers le juge, elle dit
brusquement : Si c’est ’assassin, il doit avoir une blessure a la
racine des cheveux !

Le juge fit un signe au chef des sbires, qui attrapa le jeune
homme par les épaules et lui tira la téte en arriere. Sa meche
s’écarta, laissant apercevoir une vilaine cicatrice a l’endroit
indiqué.

— C’est lui ! dit-elle en se cachant le visage entre les mains.

L’Etudiant essaya de se libérer. Pourpre de rage, il cria :

— Putain sans foi !

— Il est fou! s’exclama madame Ko. Que Votre Excellence
fasse taire ce sale mendiant qui ose m’insulter !

— Mendiant ? répéta I'Etudiant. C’est toi qui mendiais mon
amour ! Idiot que je suis, de ne pas avoir compris ton plan ! Tu
voulais seulement que je tue ton mari pour devenir maitresse de
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son argent et ensuite te débarrasser de moi ! Et, bien entendu,
c’est toi qui t’es emparée des deux cents pieces d’or !

Madame Ko voulut protester mais il couvrit sa voix en
criant :

— Mais oui, tu les as prises! Et moi qui peux m’envoyer
toutes les filles qui me plaisent, je me forcais a te caresser, toi
qui as des années de plus que moi. Cétait & mon corps
défendant, mais, imbécile que j’étais...

— Ne dis pas cela, Liang ! cria madame Ko. Se retenant au
bord de la table pour ne pas tomber, elle répéta d’'un ton
pitoyable : Tu n’aurais pas di dire cela, Liang ! Je t'aimais... Elle
s’arréta, puis reprit d'une voix a peine audible : Oui, peut-étre
ai-je su depuis le début que toi tu ne m’aimais pas, mais je ne
voulais pas 'admettre. Je pensais qu’au fond de toi-méme...

Elle éclata d’un rire strident et cria :

— Il y a une minute encore j'espérais que tu te sacrifierais
pour moi! Le rire devint sanglot. Elle s’essuya le visage, puis,
levant la téte, dit avec une fermeté soudaine : Ce garcon était
mon amant, Votre Excellence. Il a tué mon mari et je suis sa
complice. Se tournant de nouveau vers Pao Liang qui la
regardait avec stupeur, elle ajouta doucement: A présent,
Liang, nous allons partir ensemble... enfin !

— Pao Liang, confesse ton crime ! tonna le juge Ti.

Hébété, 'Etudiant secoua la téte en murmurant :

— L’insensée, elle nous a perdus !

Le chef des sbires le mit brutalement a genoux et le jeune
homme poursuivit d’'une voix rauque :

— Eh bien oui, j’ai tué le négociant Ko, mais c’est elle qui m’y
a obligé. Je voulais seulement cambrioler sa maison. Les
truands de 'auberge se moquaient toujours de moi, me répétant
que j’étais incapable de mener a bien la plus petite affaire.
J’avais remarqué devant le mur de sa demeure un arbre qui
permettrait de s’y introduire facilement. Je voulais faire voir aux
autres de quoi jétais capable... leur montrer de 'or ! Il y a deux
lunes, j'ai entendu les serviteurs de Ko dire que leur maitre
s’absentait pour quelques jours. Grimper par-dessus le mur fut
un jeu pour moi. Je me faufilai ensuite dans une chambre et je
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cherchai mon chemin a tatons dans l'obscurité. Tout a coup, je
me heurtai a une femme. Auguste Ciel, que j’ai donc eu peur !

« On m’avait pourtant assuré que personne n’habitait cette
aile de la maison en I'absence du maitre. Quelle déveine pour
ma premiere affaire ! Qu’allait-il se passer si elle criait ? Vite, je
lui appliquai ma main sur la bouche. A ce moment, la lune nous
éclaira et nous nous regardames. Je chuchotai: « Ou sont les
pieces d’or ? » Je sentis ses levres bouger. Je retirai mes doigts.
Sans étre effrayée le moins du monde, elle se mit a rire. Alors...
alors je suis resté toute la nuit, quoi ! En me laissant partir a
I'aube, elle m’a donné un peu d’argent.

Il se passa la main sur le visage. Le juge dit :

— Si vous gardez le silence, madame Ko, la cour en déduira
que vous reconnaissez l’exactitude de sa déposition. Avez-vous
une remarque a faire ?

Madame Ko ne quittait pas I'Etudiant des yeux. Elle secoua
la téte distraitement.

— Continuez, ordonna le juge a Pao Liang.

— Apres cela, reprit le jeune homme, jallai la voir
régulierement. Son mari était tres riche, m’expliqua-t-elle, mais
d’'une avarice sordide. Il ne lui laissait pas suffisamment
d’argent pour ses besoins, et comme il gardait toujours les clefs
sur lui, elle ne pouvait m’en donner davantage. Je répondis que
la menue monnaie ne m’intéressait pas. Alors elle me confia que
son mari avait deux cents pieces d’or en réserve dans son coffre.
Si nous nous débarrassions de lui, nous pourrions les prendre et
filer tous les deux. Deux cents pieces d’or, ce n’était pas mal,
mais un assassinat, ca demandait réflexion ! Je finis par lui dire
que si nous faisions ce genre d’ouvrage, il faudrait tout préparer
dans les plus petits détails sans nous presser. Mais elle me
talonnait, répétant qu’elle en avait assez de vivre ainsi.
J’imaginai alors un tres bon plan. Je donnai un sachet d’arsenic
a ma maitresse et lui dis d’en mettre une pincée tous les matins
dans le thé de son mari. Juste assez pour lui donner des maux
d’estomac... qu’elle lui ferait passer grace a une poudre dont je
lui remis également une boite. Ce que le vieil imbécile a pu lui
étre reconnaissant de le soigner si bien ! Mais aussi, a-t-on idée
de prendre une garce pour épouse !
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Madame Ko étouffa un petit cri. Pao Liang continua :

— Il y a quelques jours, elle me dit quun devin avait prévenu
son mari que sa vie serait en danger le 15 de la présente lune.
Des blagues, bien entendu, mais ca pouvait nous servir. Quel
bon motif pour un suicide ! Elle cajole son mari et le persuade
de donner un souper a ses amis ce soir-la. Avant qu’il ne parte
pour le kiosque elle lui fait prendre une bonne petite dose
d’arsenic. Moi, j'arrive en passant par-dessus le mur (elle avait
expédié tous les domestiques dans l'autre aile, soi-disant pour
aider aux préparatifs du souper). Apres avoir repoussé le lit, je
prépare le trou, puis je remets le lit en place (ce qui dissimule la
terre et les dalles enlevées) et nous attendons. J’avais une de ces
venettes ! Elle, non ; rien ne la trouble jamais. Enfin, des pas
résonnent dans le couloir et je me colle contre le mur juste au
moment ou entre le vieux. Tout miel et tout sucre, elle lui dit :
« Je crains que votre estomac ne vous cause encore des ennuis,
mon cher coeur. Je vais vous préparer un petit remede. » Et le
pauvre imbécile de répondre : « Merci, mon amour. Je ne sais
pas ce que je deviendrais sans vos soins attentifs. Dans le
kiosque, mes amis ne savent que se moquer de moi ! » Elle me
lance un coup d’ceil par-dessus I'épaule de son cocu et me fait
signe d’y aller. Je bondis et je plante mon poignard dans le dos
du vieux. Heureusement, la blessure ne saigne pas trop. Nous
lui 6tons sa robe. Elle voit une enveloppe cachetée dans la
manche et me la passe en disant : « Prends ca... c’est peut-étre
de l'argent ! » Ensuite, nous mettons le cadavre dans un des
coffres a vétements. Nous scellons le couvercle avec une bande
de papier huilé avant de le descendre dans le trou que je
rebouche avec la terre. Je replace les dalles et nous ramenons le
lit dessus. Au moment ou j’allais enfiler la robe du mort, elle se
précipite sur moi, me passe les bras autour du cou et gémit :
« Prends-moi, mon chéri... prends-moi! » Je la repousse.
Qu’est-ce qu’elle s'imaginait, la garce, javais encore du boulot a
faire ! J’enfonce le bonnet sur ma téte, mais elle dit : « Il y a un
grand clair de lune, ils vont te reconnaitre ! » Alors elle sort ses
ciseaux et me fait une entaille au front. Le sang coule, je m’en
barbouille le visage et je sors en courant. Quand j’estime que les
invités assis dans le kiosque ont eu le temps de me voir,
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j'oblique vers le fleuve et je saute dedans. La maison de mon
pere était sur la berge du fleuve, aussi je connaissais les
courants depuis ma plus tendre enfance. Mais que cette eau
pouvait donc étre froide! Et la deuxiéme robe génait mes
mouvements. Aussitot que j’ai vu un endroit du rivage abrité
par des broussailles, je me suis hissé a terre. J’ai fait un ballot
de la robe et, apres avoir jeté le bonnet dans le fleuve, jai tordu
mes vétements pour les sécher.

Il jeta un coup d’ceil satisfait autour de lui. Le juge comprit
que le jeune dévoyé, emporté par son récit, oubliait a présent sa
peur et savourait la joie d’étre regardé comme un dangereux
criminel. Son lamentable idéal était atteint ! Le juge Ti soupira.
Il avait appris tout ce qu’il désirait savoir et pouvait dire a
I'Etudiant de se taire. Il décida cependant de le laisser parler
jusqu’au bout. Le jeune homme avait tué un vieillard sans
défense, mais en le poussant a commettre son forfait, la femme
n’était-elle pas plus coupable que lui ? Et n’y avait-il pas des
crimes plus atroces, plus impardonnables que les meurtres ? Le
juge songea avec dégotit a la tache qui I’'attendait tout a ’heure.

L’Etudiant but un peu de thé, puis, ayant craché par terre, il
poursuivit :

— De retour a l'auberge, jouvris l'enveloppe. Elle ne
contenait pas d’argent, c’etit été trop beau! Simplement un
carnet bourré de chiffres. Dans le cas ou ils auraient indiqué
d’autres cachettes imaginées par le vieil avare, je le conservai
pour le montrer a sa femme. Je vais la voir le lendemain et nous
regardons d’abord dans le coffre. Pas la moindre piece d’or !
J’aurais dii comprendre le jeu de la garce, mais, bonne béte, je
l'aide a chercher partout. Sans succes, bien entendu. Alors, je lui
fais voir le carnet. Elle le feuillette et me dit qu’elle n’y
comprend rien. Nous avions tué le bonhomme pour la peau !
Elle me dit que l'or était stirement quelque part... qu’elle finirait
par le découvrir. Si elle ne le trouvait pas, elle vendrait ses
bijoux et nous partirions des que la somme nécessaire serait
réunie. Moi, je ne demandais pas mieux. J’en avais soupé de
cette ville, et je pouvais toujours la vendre dans un bordel en
route. J’en tirerais peut-étre un lingot d’or. Ce n’est plus une
pucelle, mais elle sait ce qui plait aux hommes et cela se paie
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aussi ! Le soir, a ’auberge, j’ai voulu jeter le fichu carnet, mais je
me suis dit qu’apres tout on ne savait jamais et je I’ai confié a
(Eillet-Rose. C’était plus stir, parce que les hommes furetaient
souvent dans ma chambre. La fille n’a pas demandé mieux. Elle
aussi elle a un petit béguin pour moi ! Voila, je pense que c’est
tout.

Le juge fit signe au scribe qui se leva aussitot et lut a haute
voix la confession de Pao Liang. Celui-ci reconnut que tout était
exact et apposa la marque de son pouce a la fin de chaque
feuillet. Le chef des sbires la porta ensuite a madame Ko qui fit
de méme.

Le juge Ti se pencha vers son collegue et lui parla tout bas,
puis il s’éclaircit la voix et annonca :

— La cour déclare madame Ko, née Sié, et Pao Liang, dit
I'Etudiant, coupables du meurtre de monsieur Ko Tse-yuan,
négociant en soieries. Elle décide qu’il y a eu préméditation et
propose la peine de mort pour les deux accusés. Les autorités de
la capitale diront quel genre de supplice sera réservé a chacun
des deux accusés selon son degré de culpabilité personnel.

Il frappa la table de son martelet ; les sbires emmenerent
madame Ko et 'Etudiant.
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17

LE JUGE TI RECOIT LES REMERCIEMENTS DE SON
COLLEGUE. IL REMET AU CAPORAL UN CADEAU POUR
MADEMOISELLE (EILLET-ROSE.

UN GRONDEMENT de colere monta de la foule pendant la
sortie des prisonniers et le magistrat Teng dut se servir
plusieurs fois de son martelet. Un commis vint déposer une
tasse de thé pres du juge Ti. Celui-ci se retourna et apercut
Tsiao Tai debout a coté de lui. Son lieutenant devait étre la
depuis un certain temps déja car son visage était tres pale. Les
amours de ce pauvre garcon finissent toujours mal, pensa le
juge. Quand il eut bu un peu de thé, il dit au magistrat Teng :

— Vous plairait-il de faire comparaitre Leng Tsien, a
présent ?

Pendant que le chef des sbires allait chercher le banquier, le
juge tira le carnet de sa manche et le tendit a son collegue en
disant :

— Voici le carnet dont Pao Liang a parlé. Toutes les fraudes
de Leng y sont consignées de sa propre main.

Quand le banquier eut répondu aux questions préliminaires,
le juge Ti déclara :

— Vous étes accusé d’avoir commis une série de fraudes aux
dépens de votre associé, le défunt Ko Tse-yuan. Les sommes
volées se montent a mille pieces d’or. Vous avez vous-méme
indiqué le détail des opérations dans ce carnet. La cour se
propose d’étudier les documents propres a I’éclairer sur
I'étendue exacte de vos malversations. Elle vous autorise
auparavant a faire une confession sommaire de votre faute.

— Je confesse avoir volé mon associé Ko Tse-yuan, dit
aussitot Leng Tsien d’un ton las. Je suis un homme ruiné, mais
je suis heureux d’apprendre que ce n’est pas ma mauvaise
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action qui a causé la mort de mon associé. Enfin mon ame a
retrouvé la paix !

— Celles de vos créanciers aussi, dit le juge d’'un ton sec.
L’autre jour vous ne sembliez guere vous souvenir de leurs
intéréts ! Le moment venu, ils n’auront qu’a présenter leurs
titres de créance devant la cour pour reglement.

Se tournant vers Teng, il demanda :

— Etes-vous d’accord pour que le prisonnier reste détenu
jusqu’au jour ou, les divers documents ayant été étudiés, il
pourra étre statué sur son cas ?

— Je suis d’accord, répondit Teng. Leng Tsien, cette cour
vous déclare coupable de manceuvres frauduleuses. Lorsque nos
experts auront terminé I'examen du dossier, je proposerai un
emprisonnement  proportionné a I'étendue de vos
détournements. Qu’on reconduise le prisonnier dans sa cellule.

Il frappa trois fois la table avec son martelet pour annoncer
la fin de 'audience, puis les deux magistrats se retirerent, suivis
de Tsiao Tai et du conseiller Pan You-té.

Avec un pale sourire, Teng constata :

— Vous avez résolu tous mes problemes, Ti ! Je vais changer
de robe dans ma bibliotheque. Venez y prendre une tasse de thé
avec moi quand vous serez un peu reposé. Maintenant qu’il n’est
plus question d’'un voyage a la préfecture, nous avons du temps
devant nous. Je projette quelques excursions pour vous cette
semaine. Il y a dans la montagne des endroits curieux que
j’aimerais vous montrer.

Il s’inclina et sortit. Monsieur Pan demanda la permission de
se retirer ; il lui fallait aller au greffe surveiller la rédaction des
rapports a envoyer au préfet. Tandis que le juge Ti s’asseyait
dans un fauteuil, Tsiao Tai vint placer sur la table un gros
paquet enveloppé de papier aux vives couleurs en disant :

— Voici la soie demandée par Votre Excellence. La meilleure
qualité suivant vos instructions. J’ai été voir la villa ou habite la
sceur de madame Teng. Une belle demeure, et qui a di cofter
chaud ! Elle lui appartient entierement car madame Teng était
son unique sceur. A en croire les serviteurs, Leng Té y faisait de
fréquents séjours. Il a peint plusieurs fois le jardin ; ces tableaux
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sont maintenant accrochés dans la salle de réception. Sa mort
fut un grand coup pour tous les habitants de la villa.

Le juge acquiesca d'un signe de téte et tira pensivement sa
moustache. Apres un petit silence, Tsiao Tai demanda :

— Comment Votre Excellence a-t-Elle deviné que ’Etudiant
était I’assassin du vieux monsieur Ko ?

Cette question fit tressaillir le juge. Sortant de sa réverie, il
répliqua :

— L’Etudiant ? Oh ! quatre faits au moins le désignaient. En
premier lieu, lorsque ton aventure amoureuse a montré
combien madame Ko se souciait peu de la mémoire de son mari,
j’al pensé qu’elle avait pu avoir un amant du vivant de celui-ci,
un amant qui aurait joué un réle dans la disparition du vieillard.
En fait, 'Etudiant avait rendez-vous avec madame Ko la nuit ou
tu I'as vue, mais il ne put se rendre chez elle parce que je le fis
m’accompagner au marais. Deuxiémement, il s’est vanté,
pendant cette expédition, d’avoir un grand coup en train. Un
coup qu’il menerait a bien tout seul. Un peu plus tard, il t’a
informé que cette affaire lui rapporterait deux cents pieces d’or.
Cest précisément la somme que contenait le coffre de Ko,
comme nous I'avaient révélé a la fois Leng Tsien et Kouen-chan.
Troisiémement, lorsque I’Etudiant fut frappé au visage, le soir
de notre arrivée a 'auberge du Phénix, il saigna abondamment
et Crane-chauve remarqua tout haut qu’il avait une blessure au
front. Ce fut cependant le quatrieéme et dernier détail qui me fit
voir brusquement le rapport entre les trois premiers. Je fais
allusion aux aveux de Kouen-chan a propos du carnet de Leng
Tsien, qu’il nous a dit avoir trouvé derriere le lit de
mademoiselle (Eillet-Rose. J’avais déja remarqué les tendres
sentiments que cette demoiselle portait au jeune voyou, et le
regard suppliant qu’elle me jeta quand Kouen-chan nous eut
appris la présence du carnet dans sa chambre me fit
comprendre que I'Ftudiant le lui avait confié a l'insu du
Caporal. Ce dernier, en effet, ne consent a partager les faveurs
de la belle qu'avec le chauve et un tres petit nombre d’amis
choisis. Sans compter les « sorties en ville », bien entendu, mais
cela fait partie du travail! Auguste Ciel, nous parlons du
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Caporal et cela me fait penser que le pauvre homme est toujours
dans sa prison ! Va demander au chef des sbires de 'amener ici.

Quand le Caporal fut agenouillé devant le juge, celui-ci fit
signe au chef des sbires de les laisser et il dit au truand :

— Releve-toi et parlons en amis !

Le Caporal se mit debout. De sous ses gros sourcils en
broussaille partit un regard piteux vers le juge Ti et, plissant son
front bas, il murmura d’un ton amer :

— Alors, vous étes vraiment un pince-voleur, et celui-la est
votre chien courant! On ne peut se fier a personne, sur cette
terre !

— Si jai déguisé ma personnalité, répondit le juge, c’est
uniquement parce que javais besoin de toi pour découvrir
l’auteur d’un crime ignoble. Ton aide m’a été utile et je garde un
bon souvenir de ton hospitalité. J’ai noté que tu ne permettais a
tes hommes que la mendicité ou les délits mineurs et que tu les
empéchais de commettre de mauvais coups. J’ai aussi demandé
a la police militaire de me communiquer tes états de service.

— C’est encore pire que je ne pensais, grommela le Caporal.
Je ne vais pas garder longtemps ma téte sur mes épaules. Il est
vrai qu’elle ne me sert pas a grand-chose !

— Tais-toi et écoute, commanda impatiemment le juge Ti.
L’Armée impériale est ton véritable élément et tu vas la
rejoindre. Crane-chauve dirigera les mendiants selon les
principes que tu lui as inculqués. Voici une lettre pour les
bureaux de la garnison, dans laquelle je dis que tu as fait du bon
travail pour le magistrat de Wei-ping. Je demande en son nom
ta réintégration dans l'armée avec le grade de sergent.
Maintenant, tu n’as plus qu’a porter ce billet doux a l'officier de
service !

— Plutot au capitaine Mao, intervint Tsiao Tai. Il le connait
bien.

— Au capitaine Mao, alors, reprit le juge. Et quand tu auras
touché ton casque et ta cuirasse, fais-toi beau pour te présenter
a mademoiselle (Eillet-Rose. Garde-la pour toi seul, sergent
Liou. Elle est trop bien pour la partager avec les autres. Et elle a
besoin de toi !

Il prit le paquet apporté par Tsiao Tai et le tendit au Caporal.
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— Remets-lui ce petit cadeau de ma part, je veux qu’elle ait
une jolie robe pour faire honneur a son sergent de mari ! Et dis-
lui aussi que je regrette de ne pas pouvoir t’appeler cousin !

Le Caporal glissa la lettre dans sa ceinture. Placant le paquet
sous son bras, il regarda le juge avec des yeux ronds. Soudain
son visage se détendit. Radieux, il cria :

— Sergent ! Auguste Ciel... Sergent ! Puis il fit un brusque
demi-tour et partit en courant.

— Voila donc pourquoi Votre Excellence I'avait fait arréter,
remarqua Tsiao Tai avec un petit sourire.

— T’imagines-tu qu’il serait venu au tribunal de son plein
gré ? Et je n’avais certes pas le temps de courir apres lui. Nous
allons bientot reprendre le chemin de Peng-lai. Envoie un sbire
chercher les bagages que nous avons laissés a I’hotel de la Grue
qui vole et dis aux garcons d’écurie du Yamen de nous préparer
deux bonnes montures.

Le juge quitta son fauteuil. Apres s’étre débarrassé de la robe
en damas et de la coiffure officielle, il remit son vieux bonnet
sur sa téte et se dirigea vers les appartements particuliers de
Teng.
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18

LE JUGE TI ECHANGE DES PAROLES AIGRES-DOUCES
AVEC SON COLLEGUE.

I. REPREND MELANCOLIQUEMENT LA ROUTE DE
PENG-LAL.

LE VIEUX MAJORDOME vint a la rencontre du juge et le fit
entrer dans la bibliotheque.

Le magistrat Teng était en tenue d’intérieur. Il pria son
visiteur de s’asseoir pres de lui sur la grande banquette et dit au
serviteur de se retirer. La scene rappela au juge Ti leur premiere
entrevue. Teng, qui préparait une tasse de thé pour son hote, le
vit regarder la place vide précédemment occupée par le
paravent de laque. Un sourire douloureux sur les levres, il
expliqua :

— Oui, jai fait mettre le paravent dans la chambre de
débarras. Il me rappelait trop...

Le juge Ti posa brusquement sa tasse et dit dun ton sec :

— Epargnez-moi lhistoire du paravent de laque. Je lai
entendue une fois, cela suffit.

Teng jeta un regard stupéfait a son hote, qui resta
impassible.

— Que veut dire cette remarque ? demanda-t-il.

— Exactement ce qu’elle dit. L’histoire est jolie, pleine de
sentiment, vous I'avez bien racontée et 'autre soir j'étais fort
ému en vous écoutant. Mais c’est de la pure fantaisie. Pour ne
citer qu’un détail, votre épouse avait seulement une sceur et non
pas trois.

Teng devint livide. Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en
sortit. Le juge Ti se leva. Il s’approcha de la fenétre ouverte et,
les mains derriere le dos, regarda les bambous du jardin
qu’agitait une brise légere. Sans se retourner, il reprit :
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— Votre conte du paravent de laque était aussi mensonger
que votre amour pour Lotus d’Argent. Vous n’aimez qu'une
personne, Teng: vous-méme. Une seule chose vous tient a
coeur : votre renommeée de poete. Vous étes vaniteux et égoiste a
un point inimaginable mais vous n’avez jamais eu d’acces de
démence. Je soupconne pourtant la nature de vous avoir
défavorisé d’une autre maniere. Privé de descendance, et
n’éprouvant pas le besoin de prendre d’autres épouses ou
concubines, vous avez utilisé votre... disons votre imperfection
pour vous batir une légende de fidélité a toute épreuve. Je ne
peux pas souffrir les épouses adulteres, mais la votre, Teng,
avait probablement bien des excuses !

Il se tut un instant. N’entendant derriere lui que la
respiration laborieuse du magistrat, il poursuivit :

— Un beau jour, vous avez soupconné votre femme
d’entretenir des relations coupables avec le jeune peintre Leng
Té. Elle avait sans doute fait sa connaissance dans la maison de
campagne de sa sceur. Il savait ses jours comptés, elle était
mariée a un homme froid et cruel. Il est probable que cette
double infortune les rapprocha. Pour vous assurer de votre
disgrace, vous les avez suivis discretement lorsqu’ils se sont
rendus dans la maison accueillante. Vous vous dissimuliez le
visage avec votre foulard, mais la patronne de I’établissement
s’est souvenue que vous boitiez. D’apres ce que m’a dit
monsieur Pan, vous vous étiez foulé la cheville a une époque qui
doit correspondre au moment de cette filature. Votre
claudication momentanée valait un bon déguisement, car c’est
surtout cela qu'on remarquait en vous et elle allait disparaitre
quand votre cheville serait guérie. J’avais oublié ce point, mais
hier soir mon lieutenant fit une remarque a propos de la cheville
brisée de Kouen-chan. Je pensai alors aux paroles de votre
conseiller et la vérité m’apparut !

« La chasteté de la femme est la base fondamentale de nos
institutions, et la loi prescrit la mort pour la femme adultere
aussi bien que pour son amant. Les ayant pris sur le fait, vous
aviez le droit de les tuer sur-le-champ. Ou vous pouviez les
dénoncer au préfet et tous deux auraient eu la téte tranchée.
Mais votre vanité vous empécha d’adopter I'une ou 'autre de ces
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solutions. L’'idée de voir la légende des « amants éternels »
détruite et votre infortune conjugale révélée a tous vous était
insupportable. Vous avez donc décidé de ne rien dire et
d’élaborer un scénario selon lequel vous pourriez tuer votre
épouse sans qu’il soit question de son infidélité. La tuer d'une
facon qui, au lieu de détruire I'image des « amants éternels », la
ferait vivre a jamais en lui ajoutant une note tragique. Le tout,
bien entendu, sans courir le risque d’y laisser votre téte ! La
maladie mentale de votre grand-pere et le paravent de laque
vous fournirent un point de départ. L’idée était vraiment
ingénieuse, Teng. Combien de longues soirées avez-vous di
passer a y réfléchir, assis dans votre bibliotheque pendant que
votre femme était peut-étre aupres de son amant. Non pas,
d’ailleurs, que ce dernier fait vous dérangeat le moins du
monde ! Vous n’éprouviez aucun sentiment amoureux pour elle.
Bien plus, je crois méme que vous la haissiez parce qu’elle
possédait de réels dons poétiques, et vous lui avez volé ses
meilleurs vers pour les incorporer a votre ceuvre. Vous jalousiez
son talent, vous I’avez dissuadée de publier ses poemes, mais j’ai
vu un manuscrit d’elle et je vous assure, Teng, que vous
n’atteindrez jamais la sublime hauteur ou elle se mouvait si
aisément.

« Vous imaginez donc une excellente histoire. Oh! elle
possédait toutes les qualités requises pour devenir fameuse et
étre répétée dans les cercles littéraires de I'Empire fleuri avec un
mélange d’admiration et de sympathie émue. Vieille
malédiction qui pese sur une famille, paravent ancien aux
propriétés magiques, idylle romanesque, rien n’y manquait ! J’ai
moi-méme commenceé par croire chacune de vos paroles et mon
émotion a été profonde. Si le scénario concu par vous s’était
déroulé sans anicroche, voici comment les choses se seraient
passées : vous commenciez par tuer Lotus d’Argent au cours
d’'un acces de démence simulé, puis vous alliez vous accuser
devant le préfet qui, bien entendu, vous acquittait. Vous preniez
alors votre retraite et consacriez le reste de votre existence a
laccroissement de votre gloire poétique. Les femmes vous
laissant froid, vous ne vous seriez pas remarié, et — veuf
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inconsolable — vous portiez jusqu’a la fin de vos jours le deuil de
votre épouse bien-aimée !

« Vous aviez sans doute préparé aussi un plan ingénieux
pour vous venger de Leng Té, mais il est mort avant que vous
puissiez le mettre a exécution. Le désespoir de Lotus d’Argent
vous donna un horrible plaisir. Tandis qu’elle tombait malade,
vous vous €tes montré, a ce qu'on m’a dit, exceptionnellement
joyeux au cours de ces deux dernieres semaines.

« Quand Kouen-chan a poignardé votre femme, elle dormait
profondément sous l’action de sa poudre et n’a pas souffert.
Vous avez pénétré dans le cabinet de toilette au moment ou il
venait de vider son infernale sarbacane pour la seconde fois. La
drogue pulvérisée dans l'air a agi sur vous instantanément.
Lorsque vous vous étes réveillé, voyant le cadavre de votre
femme, vous avez cru que c’était vous qui 'aviez assassinée. La
chose en elle-méme ne vous a pas autrement affecté puisque
c’était précisément ce que vous aviez projeté de faire, mais ce
qui vous a terrifié, c’est de ne pas vous souvenir de votre acte.
Les pensées de folie que vous rouliez dans votre téte vous
auraient-elles dérangé le cerveau ? Ce précieux cerveau de
grand poete ! Vous étiez dans une telle inquiétude que, lors de
ma premiere visite, vous n’avez méme pas songé a me raconter
I'histoire du paravent de laque. Bien plus, vous avez dit au
majordome — mensonge stupide — que votre épouse était partie
voir sa sceur, et vous vous étes débarrassé de moi le plus vite
possible. Plus tard, lorsque le train-train de l'audience de
I’apres-midi vous eut aidé a vous ressaisir, vous avez compris
que ma présence a Wei-ping était une véritable aubaine. Vous
alliez avoir en moi un témoin capable de confirmer votre
histoire de paravent, un collegue prét a vous accompagner
devant le préfet, et dont les déclarations ajouteraient de la
couleur a votre tragique récit. Vous m’avez donc envoyé quérir
par votre chef des sbires afin de me faire une touchante
confession.

« I ne m’a pas trouvé. Dans I’état d’esprit ou vous étiez, cette
déception vous affola. De nouveau, vous vous mites a douter de
votre équilibre mental et de la valeur de votre plan. Puis,
comme les domestiques commencaient a trouver bizarre que la

164



chambre de votre femme restat fermée a clef, la présence du
cadavre dans cette piece vous devint intolérable. Sans méme
I'examiner, vous fites la bétise d’aller le déposer dans le marais.

« Jarrivai enfin, assez tard. Vous me racontates, la petite
histoire toute préparée et la confiance vous revint peu a peu.
Cependant, je parlai de points douteux et conclus qu’apres tout
vous n’aviez pas forcément tué votre femme. Rien ne pouvait
vous étre plus désagréable, mais, songeant soudain a la bévue
que vous aviez commise en vous débarrassant du corps, vous
vous dites que j’allais peut-étre trouver un moyen de réparer
votre erreur. Vous avez donc consenti a retarder votre visite au
préfet et a me laisser les mains libres.

« En fin de compte, les choses ont tourné au mieux pour
vous. Evidemment, vous n’avez pas la satisfaction d’avoir tué
vous-méme l'infidele, mais, d'un autre c6té, vous voila le héros
d’une aventure encore plus tragique. Votre épouse bien-aimée a
été la victime d’un crime sauvage, et si 'histoire du paravent de
laque ne peut plus servir, elle sera remplacée par celle de
Iamant inconsolable! Vos poémes ne deviendront pas
meilleurs, mais chacun dira que c’est a cause du coup cruel qui a
brisé votre bonheur. On vous plaindra beaucoup et on n’en
louera pas moins vos vers. Je ne serais pas autrement surpris
que vous deveniez le premier poete de I’'Empire fleuri ! Voila ce
que je tenais a vous dire, Teng. Bien entendu, je garderai secret
tout ce que j’ai découvert... mais vous pouvez étre sir que je ne
lirai plus jamais une ligne de vos poésies !

Le juge Ti s’arréta. Pendant un long moment on entendit
seulement frémir le feuillage des bambous au-dehors. Enfin,
Teng répliqua :

— Vous étes profondément injuste envers moi, Ti. Il est faux
que je n’aie pas aimé ma femme. J’avais pour elle une grande
affection, et la stérilité de notre union fut la seule ombre a mon
bonheur. Sa violation de la foi conjugale me fut extrémement
pénible. En fait, elle ébranla ma raison, et c’est a force de
remacher ma douleur que j'en vins a imaginer cette atroce
histoire du paravent de laque. J’avais également le droit de tuer
le coupable ; vous I'avez reconnu vous-méme, Ti. Puisque je ne
I'ai pas fait, et la confession de Kouen-chan 'a démontré, les
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paroles que vous venez de prononcer sont superflues. Méme
apres avoir découvert que lhistoire du paravent n’était pas
exacte, vous auriez dii avoir pitié d'un malheureux mari trompé
et ne pas vous acharner aussi cruellement sur mes faiblesses.
Vous me décevez beaucoup car j’avais entendu parler de vous
comme d'un homme juste et charitable. Or vous avez manqué :
primo a la charité en m’abaissant et m’humiliant dans le but de
faire éclater votre propre intelligence ; secundo a la justice en
m’accusant de hair ma femme et en prétendant justifier votre
ingérence dans ma vie privée par des déductions fantaisistes qui
ne reposent sur aucune preuve.

Le juge Ti regarda son collegue bien en face et répliqua d'un
ton glacial :

— Je ne profere jamais d’accusation sans pouvoir 1’étayer de
preuves concretes. Votre premiere visite a la maison de rendez-
vous était pleinement justifiée : il vous fallait vérifier I'infidélité
de votre épouse. Si vous vous étiez alors précipité sur les amants
pour les tuer, ou si vous aviez mis fin a vos jours, ou commis
n’importe quel acte désespéré, jaurais cru a cet amour pour
votre femme. Méme si je n’avais pas été jusque-la, je vous aurais
du moins laissé le bénéfice du doute. Mais vous étes retourné
une seconde fois dans la maison infame pour épier leurs ébats.
Ce fait m’a révélé la dépravation de votre ame et m’a fourni la
preuve indiscutable dont j’avais besoin. Adieu !

Il s’inclina légerement et sortit. Son lieutenant I'attendait
dans la cour, tenant deux chevaux par la bride.

— Partons-nous vraiment pour Peng-lai, Votre Excellence ?
demanda-t-il. Nous ne sommes restés que deux jours ici !

— C’est bien suffisant, répondit le juge. Il sauta en selle et
tous deux gagnerent la rue.

Ils sortirent de la ville par la porte Sud. Tandis qu’ils
chevauchaient sur la route poudreuse, le juge sentit un
froissement de papier dans sa manche. Guidant sa monture
avec les genoux, il sortit du vétement la derniere des cartes de
visite au nom de « Monsieur Chen, courtier ». Il la déchira en
menus morceaux qu’il contempla une seconde avant de les jeter
au vent.
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Les petits fragments rouges voltigerent un instant derriere sa
béte, puis s’éparpillerent dans la poussiere du chemin.
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