
1 



2 

 

Elisabeth Tremblay 
 
 
 
 
 
 

Filles de Lune 
 

Tome 1 

 
Naïla de Brume 

 
 
 
 
 

 



3 

 
 
À mon fils Cédric, 
pour son courage et sa soif 
de vivre en dépit des épreuves… 
Quoi que l’avenir lui réserve, 
je serai toujours là… 
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Prologue 

Sur une terre lointaine, aux confins d’un monde depuis 
longtemps oublié des humains que nous sommes, une vieille 
femme traînait ses pas vers un site mystique et sacré. Elle venait 
de loin et doutait de pouvoir se rendre à destination. Ses forces 
l’abandonnaient et son corps de tricentenaire rechignait avec 
raison devant l’effort à fournir. Elle cheminait depuis plusieurs 
jours déjà, bravant le froid et l’épaisse couche de neige pour 
atteindre son but. Elle avait quitté son refuge, sur l’un des 
Monts Ensorcelés, pour la première fois depuis cinquante ans, 
consciente que c’était son dernier voyage. Elle ne reviendrait 
jamais dans ce lieu où elle avait vu et vécu tant de choses et 
d’événements particuliers. Elle avait apporté, dans un sac en 
bandoulière, les objets qu’elle souhaitait emporter vers l’autre 
monde. Puis elle avait scellé son antre, pour que seule une Élue 
puisse y accéder, s’il était découvert… 

Mais elle ne croyait pas que cela fût probable. Elle ne croyait 
même pas qu’il puisse rester une Élue non consacrée quelque 
part. Elle l’aurait sentie depuis des lunes grâce à ses pouvoirs ; à 
moins que cette Élue ne vienne de la lignée maudite, ce qui 
changerait tout… Mais elle préféra chasser de son esprit cette 
pensée, et tout ce qu’elle impliquait. 

Les nuages s’amoncelaient au-dessus de sa tête et 
menaçaient sans cesse de déclencher une nouvelle tempête qui 
l’empêcherait de réussir. Elle tenta d’accélérer, malgré sa 
fatigue et l’engourdissement de ses membres, mais elle en fut 
bien incapable. Même sa magie semblait la quitter, ce qu’elle 
n’aurait jamais cru possible il y a quelques mois à peine. Se 
passait-il quelque chose qu’elle n’avait pas prévu ? Avait-elle 
failli à la tâche après toutes ces années ? Non ! Non, c’était 
impossible ! Mais alors, pourquoi avait-elle ressenti cette 
nécessité, cette urgence d’entreprendre ce dernier voyage au 
lieu de mourir paisiblement chez elle ? Pourquoi s’était-elle 
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sentie attirée par l’amulette qu’elle avait elle-même laissée là-
haut, il y a une éternité, au temps de sa jeunesse ? 

Ses jambes décharnées s’enfonçaient dans la neige 
jusqu’aux genoux et la montée devint de plus en plus pénible. Le 
versant semblait plus escarpé que dans ses souvenirs et les 
repères d’autrefois avaient disparu. L’érosion du roc, par le vent 
et les intempéries, offrait un paysage totalement nouveau, mais 
aussi plus effrayant. Des flocons se mirent à tomber doucement, 
mais ils ne tardèrent pas à se faire plus denses, brouillant sa 
vision. Elle maudit intérieurement les éléments qui semblaient 
se liguer contre elle avec acharnement. Mais elle ne voulut 
surtout pas abandonner ; refusant de croire que les dieux de ses 
ancêtres lui refuseraient la possibilité d’au moins présenter sa 
requête au sanctuaire. Après une longue vie passée à défendre 
un monde et des idéaux auxquels plus personne ne semblait 
croire, elle était convaincue d’avoir ce droit de savoir avant de 
mourir. Eh oui… Mourir… Après avoir si longtemps cru à 
l’immortalité et l’avoir ardemment désirée, elle avait fini par 
renoncer, faute d’en avoir percé le secret. 

Elle avait atteint, depuis un certain temps déjà, le point de 
non-retour, ce moment où l’on sait que nos jours sont comptés 
et que l’on se hâte de terminer ce que l’on a entrepris, de peur 
de manquer de temps. Les dieux avaient, elle en était certaine, 
repoussé délibérément cette échéance, ayant encore besoin 
d’elle ici-bas pour que les secrets de la Terre des Anciens, de 
même que l’espoir d’un renouveau, ne s’éteignent pas avec elle. 
Mais aujourd’hui, elle n’en pouvait tout simplement plus de 
porter autant sur ses frêles épaules. Elle avait aussi échoué dans 
la transmission de son savoir et de ses connaissances, faute de 
descendantes à ses côtés. 

Elle n’y comprenait d’ailleurs rien, puisque sa stérilité, les 
dieux ne pouvaient l’ignorer, mettait en danger des êtres et des 
mondes d’exception, essentiels à la continuité d’un univers hors 
du commun. Sans elle à la tête des protectrices et gardiennes 
des portes, qu’adviendrait-il de ces passages si convoités 
autrefois par les sorciers, les hommes devenus mancius, et 
surtout par Mévérick et ses descendants ? 
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Mais peut-être était-ce là la volonté des instances divines. Si 
chacun des sept mondes particuliers, celui des Anciens, de 
Golia, de Dual, de Mésa, de Brume, de Bronan et d’Elfré, 
oubliait à jamais l’existence des autres, les couloirs de voyages 
sombreraient également dans l’oubli. Elle était bien placée pour 
savoir que ses douze doigts, hérités de son passé elfique, 
suffiraient pour compter les héritiers de la Sagesse restant 
aujourd’hui sur la Terre des Anciens, malgré son immensité. 
Elle pouvait également affirmer que la majorité se mourrait 
lentement, sans relève elle aussi. Mais si telle était vraiment la 
volonté des divinités, pourquoi avoir repoussé la fin de sa vie ? 
Elle se rappela cependant que les dieux n’en étaient pas à un 
paradoxe près… 

Elle se força à chasser ses pensées, le temps de se repérer. 
Même si elle ne voyait rien à des mètres et des mètres à la 
ronde, elle savait depuis longtemps qu’elle pouvait se fier à son 
instinct et à son sens inné de l’orientation. Elle n’avait nul 
besoin de carte, du soleil ou des étoiles pour trouver son 
chemin. C’était un don qu’elle avait reçu en même temps que les 
autres particularités qui avaient fait d’elle une femme de haut 
rang aux lourdes responsabilités, mais aussi une magicienne 
enviée dont la position était autrefois fort convoitée. Si on ne la 
pourchassait plus et ne tentait plus de l’éliminer aujourd’hui, 
c’est que son existence même était remise en question par les 
descendantes et descendants de celles et ceux qui convoitaient 
sa place en d’autres temps ; on la croyait déjà légende. Seules 
Mélijna, Wandéline et Morgana devaient savoir qu’elle était 
toujours du monde des vivants. À la pensée de la troisième, elle 
eut un pincement au cœur, au souvenir de sa vie condamnée à la 
réclusion. Sa présence lui manquait parfois cruellement. Aurait-
elle le courage d’interroger l’oracle à son sujet ? 

Que de choses avaient changé depuis sa naissance, il y a 
plus de trois siècles ! Que restait-il véritablement de ces forces 
opposées qui s’étaient affrontées sans relâche ? S’étaient-elles 
éteintes ? Les noirs desseins du peuple des mancius s’étaient-ils 
évanouis avec la mort de leur sorcier ? La lignée de Mévérick 
avait-elle finalement connu le même sort que toutes celles des 
Êtres d’Exception qui avaient un jour essayé de tirer parti, à 
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mauvais escient, de leurs dons de privilégiés ? Qu’en était-il des 
six autres mondes ? Avaient-ils aussi laissé disparaître 
sciemment leurs derniers Sages, dans leur arrogance et leur 
ignorance de leur passé commun, mais déjà lointain ? 

Il n’avait fallu que trois cents ans, le temps de son passage 
ici-bas, pour que ce qui avait fait la fierté des six différents 
peuples pendant des millénaires ne soit plus que de vagues 
légendes et des mythes sans fondement dans la tête et le cœur 
des nouvelles générations. Les jeunes et moins jeunes croyaient 
maintenant que cette terre de misère, dépourvue de richesses et 
d’avenir, avait toujours été ainsi, qu’il n’y aurait jamais rien de 
plus, aussi loin que leurs voyages puissent les porter. Des 
larmes roulèrent sur ses joues en pensant que ce qui restait 
d’êtres, humains ou non, sur cette terre qu’elle chérissait tant, 
ne tarderaient sûrement pas à disparaître, emportant avec eux 
toute chance de réconciliation entre les peuples. 

Le vent redoublait d’ardeur et les amoncellements de neige 
s’épaississaient à mesure qu’elle se rapprochait du sommet et de 
son objectif. La poudrerie et les plaques de glace sournoisement 
dissimulées sous la neige ralentissaient toujours davantage sa 
progression. Soudain, elle eut envie de s’étendre ici et de se 
laisser ensevelir par cette immensité blanche qu’elle trouvait si 
belle en d’autres occasions. La vue d’une masse de roc difforme, 
à travers les bourrasques, lui insuffla cependant un regain 
d’énergie. Elle crut d’abord difficilement qu’elle pouvait avoir 
réussi, mais les contours se précisant, alors qu’elle approchait, 
elle comprit qu’Alana, déesse protectrice des gardiennes, ne 
l’avait pas abandonnée. Elle fournit un ultime effort pour 
atteindre l’entrée de la grotte et s’y réfugier, avant de s’avouer 
vaincue par la fatigue et le froid. 

Elle dormit d’un sommeil réparateur malgré sa condition, 
sous la garde de ses Âmes Régénératrices. Celles-ci 
l’enveloppèrent dans une torpeur bienfaisante, puis tentèrent, 
tant bien que mal, d’insuffler suffisamment de force dans ce 
vieux corps meurtri pour qu’il puisse traverser l’épreuve à venir. 
À l’image de toutes les Filles de Lune, l’aïeule possédait certains 
dons à la volonté propre, capables de prendre des initiatives 
vitales lorsque les circonstances l’exigeaient. Ces anges gardiens 
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intrinsèques n’intervenaient cependant que pour guérir et 
assurer la survie ; ils ne pouvaient pas changer le cours du 
destin… 

La vieille femme se réveilla aux premières lueurs de l’aube, 
paniquée, tentant de se ressaisir, sans grand succès. Même si 
elle savait que rien ni personne ne pouvait l’atteindre en ces 
lieux oubliés et inhospitaliers, elle sentit une fois de plus 
l’angoisse l’envahir. Un regard à l’extérieur lui confirma son 
appréhension. Elle devrait patienter une journée entière avant 
de procéder au rite sacré. 

Le jour, de courte durée en ces temps glacials, ne lui 
apporta guère de réconfort. Elle s’obligea à faire le vide dans son 
esprit et à détendre son corps à bout de souffle. Elle fut 
incapable d’avaler quoi que ce soit, se contentant de boire l’eau 
d’une source qui coulait au fond de cette caverne primitive. Bien 
installée dans l’enveloppe de chaleur créée par ses Âmes, elle vit 
avec bonheur, beaucoup plus tard, cette journée grise céder la 
place à une obscurité rassurante. Contrairement aux humains 
purs, la vieille magicienne ne se sentait en sécurité que la nuit, 
quand l’astre qui l’avait vue naître pouvait lui accorder toute la 
protection dont elle avait eu si souvent besoin au fil des ans. Elle 
se leva avec douleur et se prépara pour la cérémonie… 

Elle se débarrassa des loques qui lui avaient servi à passer 
pour une mendiante avant de se glisser, nue, dans le petit bassin 
où se déversait l’eau glaciale de la source. Cette purification était 
nécessaire si elle voulait que sa requête soit entendue. Elle 
enfila ensuite une longue robe de lin d’un rouge agressif, à 
laquelle elle ajouta une ceinture de cordeaux. Elle enleva 
l’ensemble des pierres précieuses protectrices dont elle ne se 
séparait pourtant jamais. Elle demeura pieds nus, l’oracle 
aimant plus que tout la simplicité, gage à ses yeux de modestie 
et d’humilité. Elle étala sur le sol ses parures, de même que le 
peu qu’elle avait choisi de conserver pour son départ. Le tout 
formait un cercle autour d’une marque étrange, gravée dans le 
sol de la grotte. C’est sur ce signe vénéré des Anciens qu’elle 
s’agenouilla, une dague finement ouvragée à la main. Elle leva 
les yeux vers une marque similaire sur la voûte et récita des 
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incantations qu’elle faisait jaillir du plus profond de sa 
mémoire… 

Pendant que les mots retentissaient dans le vide troublant 
de l’endroit, l’eau de la source changea graduellement de 
couleur. Aux deux tiers de sa litanie, la magicienne enfonça la 
dague en son sein avec assurance. Elle savait que la blessure 
serait mortelle, mais elle espérait que ses Âmes, qu’elle sentait 
déjà à l’œuvre, lui donneraient le temps nécessaire à 
l’accomplissement complet du rituel. Elle termina donc ses 
incantations… 

Le combat de ses précieuses protectrices contre la lame était 
ardu. Elle n’avait pas retiré la dague, espérant ainsi gagner un 
temps précieux. Le désespoir l’envahit ; elle sentait la vie la 
quitter alors que le bassin ne produisait toujours pas le signe 
qu’elle attendait. Sa vue se troublant lentement, elle prit le 
risque de quitter le cercle mystique. Elle se traîna jusqu’à la 
petite mare où elle vit, avec surprise, un liquide ambré, en rien 
comparable au bleu de nuit qu’elle avait observé par le passé. 
Jamais elle n’avait entendu dire que l’oracle puisse prendre une 
forme différente de celle qu’on lui connaissait depuis des 
millénaires. Peut-être cette couleur était-elle la raison de 
l’absence des vapeurs troublantes à l’odeur de soufre qu’elle ne 
percevait toujours pas. Elle maudit les dieux pour leurs 
manquements envers leurs loyaux sujets ; les instants de vie lui 
étaient désormais comptés et rien ne se déroulait comme prévu. 
Ne pouvant pas revenir en arrière, elle se préparait à mourir 
dans l’ignorance, et surtout en vain, quand un frémissement à la 
surface de l’eau attira son attention. 

Elle crut d’abord que c’était sa faiblesse qui lui donnait des 
visions. Les rides se firent de plus en plus nombreuses jusqu’à 
ce que le petit bassin ressemble à un océan balayé par la 
tempête. L’effet était saisissant ! Au centre apparut 
soudainement, dans un tourbillon, le visage d’une femme. 
L’Élue ferma les yeux, puis les rouvrit lentement, à bout de 
forces. Nulle trace du vieillard attendu, mais toujours ce visage 
jeune et magnifique, aux yeux si dissemblables. Incapable de 
réfléchir ni d’avoir une pensée cohérente, la vieille femme fixa 
des yeux absents sur l’apparition, qui s’anima. 
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— Sache que ton désir le plus cher a depuis longtemps été 
exaucé. Ta lignée ne s’est pas éteinte, comme tout te porte à le 
croire : elle a simplement emprunté un chemin fort différent de 
celui auquel ta race est habituée. N’aie crainte. Ton savoir de 
même que tes dons et les secrets que tu détiens te survivront et 
serviront à bon escient, j’en fais le serment. Sache également 
que la Terre des Anciens connaîtra un rétablissement de 
l’équilibre entre ses forces et les éléments qui la composent, 
ainsi qu’une harmonie durable entre les peuples qu’elle se doit 
de protéger. Cela se fera, cependant, au prix d’une lutte sans 
merci contre de nombreux ennemis dont tu n’ignores rien et de 
pertes importantes. Une femme exceptionnelle te remplacera, 
mais son parcours sera jalonné d’épreuves cruelles et de 
rencontres éprouvantes. 

Les dernières paroles de ce visage angélique ne trouvèrent 
pas d’écho dans l’esprit de la vieille femme. Elle avait rendu 
l’âme après la confirmation de la réalisation de ses deux 
souhaits les plus chers. La déesse, qui s’en aperçut trop tard, 
convint cependant que c’était beaucoup mieux ainsi. La 
magicienne n’emporterait que le souvenir des bonnes 
nouvelles… jusqu’à ce qu’elle se réincarne. 

Mais Alana, matérialisée à ses côtés, préféra penser que le 
retour de cette femme extraordinaire ne serait pas nécessaire. 
Elle l’espérait en fait de tout son cœur de lumière. 

— Tu as tellement mérité ce repos, Maxandre. Puisse-t-il 
t’apporter la paix que tu as si ardemment souhaitée tout au long 
de ta vie, murmura l’étrange apparition. 

Puis elle se pencha et saisit le pendentif de la magicienne 
disparue. En quelques mots soigneusement choisis dans la 
langue des Élues, la déesse y emprisonna l’essence même de 
cette femme exceptionnelle, ainsi que tout ce qu’elle avait été. 
Elle fit ensuite disparaître l’enveloppe charnelle, puis déposa le 
bijou au creux de la source sacrée, à peine visible sur le fond 
rocheux. Les derniers gestes d’Alana furent conformes au 
souhait de la vieille femme. 

— Puisse ce talisman inestimable trouver le chemin 
conduisant à celle pour qui il a été créé, murmura la déesse. 
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Il ne saurait en être autrement, pensa l’envoûtante femme 
avant de disparaître dans un épais brouillard ambré. L’antre 
sacré retrouva le calme qui l’habitait avant cette rare visite, 
témoin silencieux, encore une fois, de l’avenir et bien étrange 
écrin pour un bijou à l’incommensurable pouvoir. 
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1 

Seule 

Immobile sur la grève, mes longs cheveux noirs flottant au 
vent du large, je regarde la marée monter lentement au rythme 
des vagues et des courants, et je songe à ce que je suis devenue. 
Je ne sais trop à quel moment la chance m’a abandonnée, mais 
il y a, c’est évident, un certain temps déjà que cela s’est 
produit… 

J’ai vingt-cinq ans. La vie me quitte doucement, me laissant 
un arrière-goût amer. Dois-je vivre ou mourir ? Je préfère ne 
pas y penser ! La tentation de choisir la voie la plus facile est 
grande et ce serait sûrement dommage d’y céder. Priver la 
société de ma magnifique présence, quelle horreur… L’idée me 
séduit, l’ironie étant l’une des dernières choses qui peut encore 
réussir à m’arracher un semblant de sourire, et ce n’est pas peu 
dire. 

Je scrute l’horizon, cherchant un signe, quelque chose pour 
me convaincre que ma présence ici-bas est encore nécessaire. Je 
sais que je partirai les mains vides, une fois de plus, ramenant 
avec moi une kyrielle de souvenirs troublants, déchirants, mais 
surtout impossibles à ignorer. Et je ressasserai une fois de plus 
mon parcours, cherchant ce qui a fait tourner au cauchemar 
mon conte de fées moderne… Le regard dans le vague, je perds 
rapidement le fil du temps. Je me sens doucement glisser dans 
une mémoire que je m’efforce pourtant d’oublier. 

Je me revois si bien, jeune et insouciante, à peine quatre ans 
auparavant. Incomprise de mes pairs, je venais de célébrer ma 
première année de mariage et j’attendais la venue d’un enfant. 
En ces temps de liberté et d’indépendance, j’avais délibérément 
fait une croix sur une possible carrière pour fonder une famille. 
Peu m’importait, à ce moment-là, le diplôme universitaire que 
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j’avais pourtant décroché avec mention. J’étais déjà euphorique 
à l’idée d’avoir de nombreux bambins, de petites merveilles 
ressemblant à leur père. Convaincue d’avoir l’éternité devant 
moi et la chance à mes côtés, je regardais vers l’avenir avec la foi 
inébranlable de ceux qui se croient bénis des dieux. La suite des 
événements allait me donner tort, et je me demande maintenant 
comment j’ai pu penser que ce serait facile. 

Alicia est née à terme, en pleine tempête de neige, un soir de 
novembre. Une magnifique petite fille de sept livres et treize 
onces. Elle criait à pleins poumons et, un instant, nous avons 
cru qu’elle ne s’arrêterait jamais. Le médecin nous ayant assuré 
qu’elle était en parfaite santé, nous avons quitté l’hôpital trois 
jours plus tard. C’était avant… 

Avant que nous ne revenions en catastrophe, par un matin 
glacial de janvier. Il faisait moins trente degrés Celsius à 
l’extérieur, mais c’était ô combien plus chaud que la 
température de nos cœurs lorsqu’on nous annonça, deux jours 
plus tard, que notre petite merveille d’un an avait un cancer. 
Rien au monde ne pouvait préparer des parents à ce genre de 
nouvelle. C’était un coup au cœur, un seul, qui blessait et 
marquait à jamais, peu importe la suite des événements. Je suis 
aujourd’hui persuadée que, quelle que puisse être l’issue du 
combat, les parents ne guérissent jamais. Même si la plaie n’est 
pas mortelle, elle reste toujours béante et nous oblige à nous 
souvenir. 

Nous avons perdu Alicia seize mois plus tard, après qu’elle 
eut livré un combat acharné, mais trop difficile pour une si 
petite fille. Malgré tout son courage, elle n’a pu survivre à la 
chimiothérapie ; elle n’arrivait pas à récupérer suffisamment 
entre les cycles de traitements, que nous devions sans cesse 
reporter. Mais le mal, lui, ne souffrait pas les retards et profitait 
du sursis qui lui était accordé pour gagner du terrain et 
augmenter son emprise sur un corps trop affaibli pour se 
défendre. Je ne revois que trop bien cette chambre de soins 
palliatifs pour enfants, ces médecins désolés mais impuissants, 
ces infirmières aux regards fuyants parce qu’elles ne savaient 
que dire, parce qu’il n’y avait rien à dire… Il n’y avait pas de 
mots pour de telles horreurs, il n’y en aura jamais. Il n’y avait 
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que l’impuissance totale, la souffrance brute et 
l’incompréhension. Cette incompréhension qui m’habite encore 
aujourd’hui. 

J’ai porté ma fille en terre au mois de mai, juste avant la fête 
des Mères. Puis, six mois plus tard, ce fut le tour de Francis, 
mon conjoint. Il a perdu la maîtrise de son véhicule dans un 
virage et le fardier qui venait en sens inverse n’a pas pu l’éviter. 
Francis est mort sur le coup. C’est la police qui a soutenu la 
thèse de la perte de contrôle, pas moi. Je n’y ai pas cru et n’y 
croirai jamais. Francis est parti le 16 novembre, jour de 
l’anniversaire d’Alicia. Elle aurait eu trois ans. Et lui vingt-huit, 
s’il avait choisi de rester. Mais il a préféré courber le dos sous le 
poids d’un fardeau trop lourd pour quelqu’un de si jeune. Je ne 
le blâme pas, non, mais je me demande souvent s’il a eu une 
petite pensée pour moi, qui ai maintenant un double deuil à 
porter et toute une vie pour le revivre. 

La vague à mes pieds arriva juste à temps pour me tirer de 
ma rêverie et me ramener sur les berges de Saint-Joseph-de-la-
Rive, dans Charlevoix, en ce soir d’avril 1999. Cinq mois 
s’étaient écoulés depuis que ce deuxième vide immense s’était 
installé en moi. Pour l’éternité ? Je hausse les épaules. Je ne sais 
pas si je serai capable d’aimer de nouveau, de peur de revivre 
cet enfer. 

La marée est maintenant à mi-chemin de la berge et je dois 
regagner la maison de ma tante, au 264 de la Côte des Cèdres. 
La marche d’une vingtaine de minutes me dégourdira les 
jambes après ces quelques heures passées dans le vague à 
ressasser mon passé. J’ai désespérément besoin d’exercice et de 
divertissement pour pouvoir chasser mes idées noires. Après 
tout, j’ai trop de travail devant moi pour m’abandonner à la 
nostalgie. 

Une dizaine de minutes plus tard, la maison se profile à 
l’horizon. Elle est entourée d’érables majestueux et de pins 
géants ; des pommiers attendent patiemment de se couvrir de 
fruits, juste derrière la petite cuisine d’été. Un caveau d’un autre 
âge trahit sa présence par une porte rouge sang, qui semble 
jaillir de terre. Quand j’étais jeune, je m’imaginais que c’était la 
porte des enfers, puis de quelques mondes lointains et 
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enchantés. Des terres non cultivées depuis des années 
s’étendent derrière les bâtiments, à flancs de montagne, et une 
étable délabrée, ainsi qu’un hangar tenant debout par miracle 
complètent le tableau. 

Si, de loin, la maison se montrait toujours imposante et 
majestueuse, de près, elle inspirait plutôt la tristesse et la 
désolation. L’extérieur était demeuré inchangé depuis ma 
jeunesse, si ce n’est la peinture qui s’écaillait de plus en plus. Le 
jaune clair des murs avait lentement fait place au gris terne du 
bois mal protégé. Le toit de tôle, jadis d’un bleu marine 
inspirant la noblesse, n’avait maintenant de noble que la taille 
de ses taches de rouille sans cesse grandissantes. Cette demeure 
centenaire avait autrefois évoqué la richesse et fait l’envie de ses 
voisines, mais il y avait un certain temps qu’elle n’inspirait plus 
rien, si ce n’est une fin prochaine. J’étais venue des Cantons de 
l’Est dans l’espoir, entre autres choses, de lui redonner son 
lustre d’antan. 

La perspective de ces montagnes de boîtes qui 
m’attendaient à l’intérieur suffit à dissiper ce qu’il me restait de 
cafard. 

Enfin, pour le moment… J’avais accepté ce travail avant tout 
pour me changer les idées, et la stratégie avait assez bien réussi, 
malgré quelques épisodes comme celui de tout à l’heure. 

Ma grand-tante, qui m’avait élevée après la disparition de 
ma mère, avait hérité de cette vaste demeure l’été dernier. Celle-
ci, datant du XIIIe siècle, avait désespérément besoin qu’on lui 
accordât un peu d’attention. Mon grand-père, qui l’avait habitée 
longtemps, avait dû la quitter deux ans plus tôt, son état 
nécessitant une attention particulière en institution. Il avait 
choisi d’en faire don à sa sœur de son vivant, mais ma tante 
avait refusé d’en prendre possession aussi longtemps que son 
frère vivrait. « J’aurais la désagréable impression d’être une 
intruse là-bas, sans lui », répétait-elle sans cesse quand on lui 
en parlait. Elle préférait attendre et la bâtisse était demeurée 
inhabitée jusqu’au décès de Joshua, l’hiver précédent. 

Tatie Hilda, comme je me plaisais à l’appeler, forte de l’idée 
d’en faire un couette et café, espérait que l’on arriverait en 
quelques semaines à tout retaper et à tout réaménager. J’avais 
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acquiescé à sa demande d’aide sans réfléchir puisque mes 
souvenirs étaient ceux d’un salon propret où personne n’allait 
jamais et d’une cuisine mal entretenue, mais tout de même fort 
convenable. Je n’avais jamais porté attention à l’aspect de la 
maison au cours de mes innombrables visites, pendant les 
vacances d’été et les congés fériés. Nous avions toujours résidé, 
avec mon père et ma mère d’abord, puis avec ma tante ensuite, 
dans la cuisine d’été qui jouxtait la façade nord de la maison. 
Nous y avions toutes les commodités nécessaires et mon grand-
père venait nous y rendre visite chaque jour, par la porte 
contiguë. 

À l’appel de Tatie, je m’étais donc dit qu’une personne de 
l’âge de mon grand-père ne pouvait pas faire beaucoup de torts 
à une maison, si vieille fût-elle. Je faisais grandement erreur. 
Près de vingt ans d’inaction avait fait des dommages 
considérables, à commencer par la montagne d’objets 
accumulés, lentement mais sûrement, au gré du temps. Pas une 
pièce, si grande fût-elle, ne débordait d’un fouillis 
indescriptible. 

J’étais arrivée une semaine auparavant, déterminée et 
inébranlable, convaincue que le boulot serait vite expédié. Neuf 
jours plus tard, les multiples bacs pour la récupération, de 
même que le conteneur à déchets loué pour l’occasion, 
s’emplissaient à une vitesse folle, mais le contenu de la maison 
ne suivait pas le mouvement inverse. Il me semblait que les 
murs allaient s’ouvrir sous la pression des boîtes et des objets 
hétéroclites qui se trouvaient encore à l’intérieur. Mais bon ! Je 
n’avais pas, de toute façon, d’autre projet pour le moment. 

J’avais fermé ma maison dans les Cantons de l’Est pour une 
période indéterminée. Je n’avais pas d’emploi stable et je vivais 
de la confortable assurance-vie de Francis, le temps de me 
« stabiliser », comme le disait si bien mon psychologue. J’en 
étais à me demander par quoi je commencerais, en cette fin 
d’après-midi, lorsque que je m’entendis interpeller. 

— Hé, Naïla ! Où étais-tu passée ma chérie ? 
Je découvris tante Hilda qui m’attendait sur la galerie avant, 

une tasse de café à la main. Cette petite femme grassouillette et 
sympathique ne ressemblait physiquement en rien à son frère. 
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Elle mesurait à peine un mètre cinquante – avec des bas comme 
elle se plaisait à le dire – et avait les cheveux noirs, striés de 
nombreuses mèches grises. Son visage reflétait la douceur et la 
tendresse, mais ses yeux bleus étaient assombris par un 
soupçon de tristesse perpétuelle, comme si la vie lui avait refusé 
quelque chose et qu’elle ne s’en était jamais remise. Elle 
incarnait pour moi la chaleur et l’amour d’un foyer dont j’avais 
eu si cruellement besoin dans mon enfance, après la perte de 
mes parents. 

Son ton joyeux contrastait avec l’inquiétude que je pouvais 
lire dans son regard. Je me doutais bien qu’elle s’était encore 
fait du souci durant mon absence prolongée, mais je n’y pouvais 
rien. Je lui souris tendrement. 

— J’étais seulement allée me balader sur la grève pour me 
changer les idées. 

Ma réponse ne devait pas être très convaincante puisqu’elle 
me lança un regard de compréhension, mais n’insista pas. Je 
l’en remerciai en silence ; je n’avais aucune envie d’expliquer ou 
d’argumenter. Je préférais détourner la conversation. 

— Je crois que nous devrions nous attaquer à la chambre 
des maîtres, question de changer. La cuisine a retrouvé ses 
fonctions premières et je n’ai guère envie de replonger dans les 
armoires qui restent aujourd’hui. Les vêtements, chaussures et 
autres articles personnels feraient une diversion acceptable. 
Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Je pense que c’est envisageable, si tu me promets de ne 
passer aucun commentaire sur la garde-robe démodée de mon 
frère et sur ses goûts parfois discutables en matière de 
vêtements. 

Si le ton était indulgent, la demande n’en était pas moins 
sérieuse. Tante Hilda avait difficilement accepté le décès de son 
frère, des suites d’une pneumonie. Le vide créé par son départ 
était immense et le sujet, encore très douloureux. D’aussi loin 
que je me souvenais, ils avaient toujours été très près l’un de 
l’autre, malgré leurs seize années d’écart. 

Joshua était né d’un premier mariage. Sa mère, âgée de 
seize ans à l’époque, avait eu une grossesse difficile et un 
accouchement hasardeux. Elle avait survécu, mais n’avait plus 
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eu d’enfants. Je savais, pour l’avoir maintes fois entendu dire, 
que le père de Joshua avait aimé sa femme d’un amour 
inconditionnel jusqu’à son décès, l’année des quinze ans de son 
fils. Joshua père se remaria l’année suivante avec une femme 
étrange qui, selon les vieilles commères du village qui se 
plaisaient à perpétuer ces ragots, se comportait bizarrement et 
s’adonnait à la sorcellerie ; une croyance que je pensais pourtant 
disparue depuis belle lurette. Une petite fille était bientôt née de 
cette union, mais la mère avait, dit-on, renié l’enfant, criant à 
qui voulait l’entendre que ce bébé ne pouvait être le sien et qu’il 
devait y avoir eu substitution. L’histoire avait fait grand bruit à 
l’époque, en 1937. La mère ne s’était jamais remise. On l’avait 
rapidement envoyée dans un asile, où elle était morte dans un 
incendie deux ans plus tard à l’hôpital Saint-Michel-Archange 
de Québec. Celui-là même d’où ma mère s’enfuirait, quarante 
ans plus tard. Les circonstances et les détails de ce triste 
mariage avaient rapidement sombré dans l’oubli puisque la 
guerre avait bientôt occupé les pensées de la population. 

Bien que ce ne fût que sa demi-sœur, Joshua avait pris un 
soin jaloux de l’enfant, et cette dernière le lui avait rendu au 
centuple en grandissant. Même après son mariage, le jeune 
homme avait gardé Hilda à ses côtés. Son père ne voulant plus 
d’une femme dans sa vie, la petite avait terriblement besoin 
d’une mère. Joshua et Tatie étaient toujours restés très proches, 
malgré le départ de celle-ci pour les Cantons de l’Est, à sa 
majorité, où elle était devenue religieuse chez les Sœurs de la 
Présentation de Marie. Ils s’étaient écrit pendant de longues 
années et s’étaient revus plus souvent à partir du moment où 
ma tante avait quitté la religion pour élever une petite fille de 
sept ans devenue orpheline, moi. Pour ma part, je n’avais jamais 
osé poser de questions sur cette aïeule étrange, le sujet étant 
tabou dans la famille. 

Je répondis donc à Tatie que c’était d’accord, tout en 
montant les marches menant à la porte d’entrée. Elle me 
rejoignit et nous nous dirigeâmes vers la chambre des maîtres, 
située entre la cuisine et le salon. Les boîtes y étaient moins 
nombreuses que dans les pièces non répertoriées du deuxième 
palier, mais l’odeur de la naphtaline prenait à la gorge. Il y avait 
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peu de vêtements qui pourraient être réutilisés, la plupart ayant 
été mangés par les mites. L’inventaire se fit rapidement et en 
silence, chacune de nous étant plongée dans ses propres 
pensées et n’osant interrompre la réflexion de l’autre. Seule une 
question, de temps à autre, venait rompre la monotonie. Nous 
travaillâmes ainsi jusqu’à huit heures passées. C’est la faim qui 
nous obligea finalement à remettre le reste de la corvée au 
lendemain. Nous étions exténuées et couvertes de poussière ; un 
repas et un bon bain ne feraient pas de tort. 

Je préparai le souper, et ma tante, qui en avait profité pour 
prendre un bain, me rejoignit bientôt. Nous dégustâmes, tout en 
jasant de choses et d’autres. Nous avions vécu ensemble une 
douzaine d’années avant que je ne me marie et nous avions 
appris à communiquer de bien des façons. Autant nous 
pouvions parler pendant des heures, autant il nous arrivait 
simplement d’apprécier la présence de l’autre sans avoir besoin 
de dire quoi que ce soit. Ce retour à la routine de mon 
adolescence, cette dernière semaine, me faisait un bien 
immense. 

Nous desservîmes la table et lavâmes la vaisselle, tout en 
commentant les derniers potins du coin. Et Dieu sait qu’il y en 
avait ! J’étais toujours fascinée de constater à quel point les gens 
de ces terres reculées pouvaient porter une attention si 
soutenue aux moindres faits et gestes de leurs voisins. 
Rapidement lasse de ces histoires, je traversai bientôt vers la 
cuisine d’été et montai me coucher. Demain viendrait bien assez 
vite et nous avions encore beaucoup à faire. 

Je m’allongeai dans le noir sur mon minuscule lit de camp 
et fermai les yeux. Épuisée, je m’attendais à trouver rapidement 
le sommeil, mais ce ne fut pas le cas. Les bras de Morphée me 
fuyaient délibérément sans que je sache pourquoi. Je me levai 
finalement, au bout de ce qui me sembla être une éternité, et me 
rendis à la fenêtre. 

Le ciel dégagé regorgeait d’étoiles et la lune, ronde et 
lumineuse, semblait veiller sur cette terre. Son reflet argenté sur 
le fleuve offrait un spectacle magnifique. Je me pris à rêver de 
faire une balade sur la grève à marée basse, par un soir comme 
celui-ci. D’aussi loin que je me souvenais, j’avais toujours aimé 
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le fleuve et ses marées ; ce duo indissociable m’attirait tel un 
aimant, j’ignorais pourquoi. Je restai là un long moment, 
perdue dans mes souvenirs, mais moins triste qu’à l’habitude. 
Puis, étrangement sereine, je regagnai mon lit où je sombrai 
dans une torpeur sans rêve jusqu’au lendemain matin. 

Je me réveillai d’excellente humeur, m’habillai et descendis 
rapidement à la cuisine où flottait une délicieuse odeur de 
bacon et de pommes de terre rissolées. J’avais une faim de loup. 
Ma tante me sourit tendrement et du doigt me montra la table, 
où m’attendait une assiette digne d’un bûcheron. 

— Je vois que tu prévois une grosse journée, dis-je avec un 
sourire amusé. Si l’ampleur de la tâche se mesure à celle de mon 
assiette, je crois que je ferais mieux de m’y mettre tout de suite. 

Ma tante éclata de rire et s’assit en face de moi. Elle déplia 
Le Soleil, journal qui nous parvenait de Québec et qu’elle 
descendait chercher chaque matin au magasin du village, et se 
plongea dans sa lecture quotidienne, sourire aux lèvres. Je 
dévorai littéralement mes œufs et leurs multiples 
accompagnements avec un plaisir non feint. 

Mon repas terminé, je desservis la table et glissai la vaisselle 
dans l’eau savonneuse de l’évier, me demandant à quel sinistre 
recoin de cette maison j’allais bien pouvoir m’attaquer 
aujourd’hui après que j’aurais terminé la chambre commencée 
la veille. Tatie me tira de mes pensées. 

— Tu veux bien t’occuper d’expliquer aux messieurs qui 
viennent d’arriver dans la cour ce que je désire exactement pour 
la réfection de la toiture ? Tu as toujours eu plus de facilité que 
moi avec les plans, les devis et les rénovations de toutes sortes. 
Personnellement, je ne suis même pas capable de distinguer une 
vis à tôle d’une vis à bois. 

J’éclatai de rire et me dirigeai vers la porte d’entrée. 
Travailler à l’extérieur me changerait des odeurs de moisissure 
et de poussière, de même que des boîtes et des antiquités, et 
l’obligation de superviser les travaux m’empêcherait de trop 
réfléchir. 

Les hommes, ils étaient trois, avaient déjà installé leur 
échelle contre la façade avant et l’un d’eux, que je présumai être 
le contremaître, se préparait à y monter. Je l’interpellai 
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joyeusement et il attendit que je le rejoigne. Il m’expliqua ce 
qu’il avait projeté de faire d’après ce que ma tante lui avait dit 
lors de leurs entretiens précédents. Je ne pus qu’approuver les 
plans, puis je le laissai rejoindre ses compagnons déjà sur la 
toiture. 

L’avant-midi passa en un éclair, occupée que j’étais à 
ramasser les débris de toutes sortes qui tombaient du toit. Je 
dus également me rendre là-haut puisque certaines pièces de 
bois devaient être remplacées. Les hommes descendirent pour 
dîner vers midi et je décidai de leur tenir compagnie, ma tante 
étant partie à Québec. 

À la fin de la journée, deux versants sur quatre offraient une 
toute nouvelle allure, les feuilles de tôle neuves contrastant 
agréablement avec les anciennes. Il resterait donc deux autres 
côtés, de même que la toiture de la cuisine d’été et des galeries. 
Les ouvriers m’avaient assuré que le travail serait terminé pour 
la fin de semaine, ce qui leur laissait encore deux jours pour y 
arriver. Je rentrai pour souper, avant de m’étendre sur le 
canapé. J’avais emporté quantité de bons films à écouter dans 
mes bagages, mais le manque de temps et la fatigue ne 
m’avaient pas permis d’en profiter jusque-là. Je me promis de 
remédier à la situation pas plus tard que le soir même. 

Je terminais mon premier film lorsque ma tante revint de 
Québec. Elle claqua la porte et me cria de la rejoindre dans la 
cuisine. 

— Alors, la journée s’est bien passée ? J’ai cru discerner au 
moins deux pentes terminées, mais je ne suis pas certaine. Il 
commence à faire très sombre dehors. 

— Tu ne t’es pas trompée. Ils prévoient terminer pour le 
week-end. Et toi, est-ce que tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

— Oui, et je crois que tu vas adorer. Je me suis finalement 
rangée à ton opinion concernant le cachet à donner à la maison 
et j’ai fait les emplettes nécessaires, me dit-elle d’une voix 
satisfaite. 

Nous convînmes de décharger le véhicule le lendemain, 
nous y verrions plus clair. Après un chocolat chaud et quelques 
biscuits, nous nous quittâmes pour un repos salutaire avant une 
autre journée qui risquait d’être, elle aussi, fort occupée. 
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2 

Le grenier 

Nous passâmes les cinq jours suivants à tenter de redonner 
aux armoires de la cuisine leur splendeur d’antan, et la réussite 
finale me surprit tout autant que ma tante. Côte à côte, nous 
regardions le résultat avec une fascination étrange. Nous étions 
littéralement crevées, mais fières d’avoir persévéré. Ma tante 
m’offrit d’aller manger au restaurant pour fêter notre réussite, 
mais je lui proposai plutôt une raclette à la maison ; l’idée de 
sortir ne m’enchantait guère. Elle comprit à mon air soudain 
plus triste que je n’étais pas encore tout à fait prête à réintégrer 
le monde des vivants. Elle me sourit tendrement avant 
d’accepter mon offre. J’adorais cette femme qui savait si bien 
me comprendre sans que j’aie besoin de m’expliquer pendant 
des heures. 

Je mis à profit le reste de la journée pour concocter un 
souper digne de ce nom. Il y avait déjà plusieurs jours que nous 
mangions des sandwichs et prenions des repas vite faits. 
Aujourd’hui, j’avais envie de mets plus recherchés et j’optai 
pour une raclette avec salade et dessert gourmand. Quand ma 
tante redescendit du deuxième, où elle avait dressé la liste des 
achats nécessaires à l’aménagement des chambres, elle s’arrêta 
sur le seuil de la cuisine, conquise. 

— Dieu que ça sent bon ! Tu es toujours aussi bonne 
cuisinière, Naïla. Je me demande bien pourquoi tu refuses mon 
offre de t’installer ici pour de bon lorsque j’ouvrirai 
l’établissement. 

Je lui offris mon plus beau sourire, mais lui dis que j’avais 
d’autres projets, me sentant vaguement coupable. Je lui promis 
tout de même d’y repenser sérieusement. Je n’avais pas envie de 
lui expliquer que je ne me croyais pas encore suffisamment 
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solide pour m’établir dans un village où tant de souvenirs 
revenaient sans cesse me hanter. J’avais besoin de temps pour 
panser mes blessures et je désespérais d’y réussir dans un 
avenir rapproché. 

Nous discutâmes de tout et de rien pendant le repas et le 
reste de la soirée. Nous nous couchâmes finalement vers vingt-
trois heures, heureuses et habitées d’une motivation nouvelle 
après ces heures de détente bénéfique. 

Les quatre jours suivants passèrent à la vitesse de l’éclair. 
Tatie allait partir pour un bref séjour à Québec afin de régler 
certains détails de la succession. Un notaire avait téléphoné 
dans la matinée et lui avait demandé de passer à son bureau. 
Elle n’en savait pas plus, sinon que c’était fort important et qu’il 
préférait ne pas en discuter par téléphone. Intriguée, ma tante 
lui avait promis de prendre rendez-vous. Après discussion, nous 
avions convenu que le plus tôt serait le mieux. Elle avait donc 
rappelé et bouclait présentement sa valise. J’étais occupée à 
peindre les murs de la salle de bain lorsqu’elle me rejoignit, la 
mine soucieuse. 

— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne chose de te 
laisser seule ici pendant plus de vingt-quatre heures. Je m’étais 
promis de veiller sur toi et voilà que je t’abandonne pour deux 
jours. 

Elle me parut vraiment inquiète et j’éclatai de rire. Je lui 
rappelai que j’avais passé les cinq derniers mois seule et que je 
me portais plutôt bien, compte tenu des circonstances. 

Elle me répondit que son inquiétude ne concernait pas ma 
santé physique, mais plutôt mon besoin de compagnie, de 
nouveauté et de changement afin de chasser la grisaille et les 
idées noires. Je tâchai de la rassurer de mon mieux. 

— Je sais très bien ce que tu veux dire, mais je ne pense pas 
que cette période de solitude puisse me faire de mal. C’est vrai 
que je devrai reprendre une vie normale un jour ou l’autre, mais 
rien ne presse. Et puis, je ne crois pas que j’aurai réellement le 
temps de m’apitoyer sur moi-même puisque tu me quittes en 
prenant bien soin de me laisser une jolie montagne de tâches à 
accomplir. 
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J’accompagnai ma dernière remarque d’un clin d’œil et de 
mon plus beau sourire. Elle me le rendit sans hésiter, avec un 
soupir de soulagement en plus. Je ne voulais surtout pas qu’elle 
passe les jours suivants à se morfondre sur une hypothétique 
possibilité de déprime en son absence. Sa sollicitude me 
touchait énormément, mais je savais, mieux que quiconque, que 
j’étais en voie de remonter la pente et que certaines étapes 
devaient être franchies en solitaire. Nous bavardâmes, le temps 
que je finisse les deux derniers murs. Après que j’eus rangé mon 
matériel, nous soupâmes, puis nous couchâmes tôt. Je dormis 
comme un loir. 

À mon réveil, la journée s’annonçait froide et humide. La 
pluie cinglait les vitres de la salle à manger et le vent soufflait en 
rafales, courbant les arbres. Je m’étais levée de bonne heure, en 
grande forme, mais la vision de ce déchaînement des éléments 
avait quelque peu refroidi mes ardeurs. Dans la cuisine 
fraîchement remise à neuf, je me versai une tasse de café et 
entrepris de me préparer à déjeuner. Le temps que je consacrai 
à la cuisson de mes saucisses me permit de réfléchir à mon 
emploi du temps de la journée. 

Nous avions beaucoup avancé ces derniers jours et il ne 
restait plus que des rénovations pour le rez-de-chaussée et 
l’étage supérieur. Chaque pièce avait été débarrassée de tout 
élément inutile. Il ne restait que les meubles et quelques rares 
accessoires antiques que Tante Hilda désirait conserver pour 
donner du cachet à son établissement. Je ne me sentais guère 
d’attaque pour le plâtre et la peinture, encore moins pour le 
décapage, même si je savais que je devrais m’y remettre tôt ou 
tard. Les travaux extérieurs étant hors de question, je ne voyais 
plus que le grenier pour meubler les heures à venir, même si le 
vent devait faire craquer les poutres de la charpente et hurler 
sans retenue dans les corniches. Je me hâtai de manger, 
soudain enthousiasmée par la possibilité de faire des 
découvertes intéressantes. 

Dix minutes plus tard, j’étais fin prête et me dirigeais d’un 
pas décidé vers l’étage. L’accès au grenier se trouvait au centre 
du palier, juste au-dessus de l’amorce de la descente d’escalier. 
Je constatai que je ne pourrais pas atteindre la trappe sans un 
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escabeau. Je redescendis donc chercher celui qui me servait 
pour peindre et l’installai juste sous l’ouverture. J’y montai et 
poussai vers le haut puis vers la gauche le panneau de bois. Mes 
efforts furent rapidement récompensés et le panneau glissa sur 
le côté, mais une épaisse couche de poussière me recouvrit 
pratiquement de la tête aux pieds. Je suffoquai presque sous 
cette avalanche et me mis à tousser. Je me retrouvai en 
équilibre précaire sur l’avant-dernière marche et faillis tomber. 
Je me rattrapai de justesse au bord de la trappe. Reprenant mon 
souffle, j’attendis que le nuage de poussière se dissipe, puis 
montai sur la dernière marche et me hissai, ma lampe de poche 
à la main. 

Sourire aux lèvres, je pensai soudain à ce que dirait Tatie si 
elle me voyait ainsi. Même si j’avais, selon moi, dépassé le stade 
de l’irresponsabilité depuis longtemps, elle ne manquait jamais 
une occasion de multiplier les conseils de sécurité et les 
recommandations. Ne pas prendre appui sur la dernière marche 
d’un escabeau y occupait une place de choix. 

Une fois arrivée là-haut, je m’assis sur le bord de 
l’ouverture, les jambes dans le vide, et allumai la torche 
électrique. Je n’avais jamais pu mettre les pieds ici avant ce 
matin, le grenier étant, selon les paroles de mon grand-père, 
« un endroit pour caser les choses dont on ne savait que faire et 
non pour jouer ». C’était donc resté une place secrète à laquelle 
j’avais prêté, au cours des années, de multiples fonctions 
étranges, à l’instar du caveau dehors. Je n’avais donc aucune 
idée de ce qu’elle pouvait renfermer et je me sentais comme une 
enfant devant l’entrée de la caverne d’Ali Baba. 

Je regardai autour de moi, cherchant une ampoule 
électrique. Je promenai le faisceau de la lampe un peu partout, 
inspectant le plafond cathédrale, mais je dus me rendre à 
l’évidence : on n’y avait pas installé l’électricité. Je redescendis 
donc chercher une rallonge, ainsi qu’une lampe comme celle 
qu’utilisent les mécaniciens. Je fixai cette dernière à l’une des 
poutres en pente du toit. La lumière qu’elle diffusait me 
permettrait au moins de me frayer un chemin parmi la 
multitude de caisses, de coffres, de boîtes, de meubles et 
d’autres objets qui occupaient cet espace immense. Autour de 
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moi, chaque centimètre carré du plancher était utilisé à pleine 
capacité. Je compris que si le reste de la maison était si 
encombré, c’est qu’il n’y avait plus de place ici pour les objets 
considérés comme inutiles. Et moi qui croyais que nous avions 
abattu le plus gros du travail ! 

Si je débordais d’enthousiasme quinze minutes plus tôt, je 
ne savais plus où donner de la tête à présent. Je ne pourrais rien 
descendre seule et devrais obligatoirement attendre Tatie pour 
m’aider. Je choisis donc de faire un tri préliminaire. Ne sachant 
encore une fois par où commencer, je fermai les yeux, tournai 
sur moi-même une trentaine de secondes et les rouvris. La pile 
de boîtes à mes pieds serait le premier pas de mon retour dans 
le passé. 

Les quatre premiers cartons n’offraient rien d’intéressant. 
Deux débordaient de vieux Almanachs du peuple et de 
Sélections du Reader’s Digest datant de près d’un demi-siècle, 
les deux autres de vieilles revues. Les trois cartons suivants 
contenaient également de vieux Sélections. J’entrepris 
d’empiler les boîtes au bord de l’ouverture afin de me frayer un 
chemin vers l’amorce du toit, haute de seulement une trentaine 
de centimètres, près de cinq mètres plus loin. Je mis environ 
deux heures à trier le premier quart de la pièce. Je trouvai 
surtout du vieux matériel scolaire, des bandes dessinées, des 
livres portant sur les sujets les plus divers, de la cuisine à la 
chasse, en passant par la couture et l’éducation des enfants, 
ainsi que deux petites caisses de comic books américains. 

Le second quart fut beaucoup plus intéressant. Il y avait 
surtout des meubles anciens qui pouvaient avoir une certaine 
valeur. La plupart étaient remplis de vêtements, de chapeaux, 
de souliers, de vieux manteaux et d’autres frusques d’un autre 
âge. Il y avait des centaines de morceaux et ce fouillis avait 
quelque chose de fascinant. Comme si la vie de Tatie et de mon 
grand-père, ainsi que celle de mes aïeux, se reconstituait devant 
moi à partir de ces simples pièces de tissu et de leurs 
accessoires. Je pouvais presque les voir danser, se promener, 
vieillir sous mes yeux. Je me surpris un instant à espérer 
pouvoir revivre ces temps passés et je dus faire un effort pour 
revenir à mon occupation première. 
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Je trouvai également un coffret de taille moyenne, 
débordant de bijoux, de colliers, de parures de tête, d’épingles à 
cravate et de boutons de manchettes, que je mis de côté. Peut-
être contenait-il des pièces qui, sans avoir une valeur monétaire, 
aurait une valeur sentimentale pour Hilda. Je me devais de lui 
demander. 

Je descendis dîner vers onze heures trente. J’avalai un 
sandwich au jambon et quelques tranches de cheddar avant de 
remonter en hâte, un lait au chocolat dans une main et quelques 
biscuits maison dans les poches. Je me remis à la tâche avec une 
énergie nouvelle et l’espoir de fascinantes découvertes. 

Le troisième quart ne me permit pas de mettre la main sur 
un coffre au trésor ou une carte y menant, mais plutôt sur des 
pots de conserve en verre, de vieilles bouteilles de boissons 
gazeuses ou de boissons alcoolisées, certaines encore à demi-
pleines, une incroyable quantité de vaisselle, des aiguières, des 
pots de chambres et d’authentiques crachoirs. Des draps, des 
courtepointes et des couvertures de laine emplissaient deux 
grands coffres de pin massif. Quatre chaises capitaine, une 
chaise haute, une table basse et un vieux poste de radio étaient 
empilés, pêle-mêle, dans un équilibre précaire. Je découvris 
également une peau d’ours miteuse et une tête d’orignal mal 
empaillée. Je n’avais pourtant aucun souvenir d’un grand-père 
chasseur. On trouvait décidément de tout. 

Il était près de quatre heures lorsque j’entamai la dernière 
section du grenier et la fatigue commençait à se faire 
dangereusement sentir. La poussière me collait à la peau et 
j’avais une multitude d’égratignures et d’ecchymoses dont je ne 
connaissais pas toujours l’origine. Je soupirai, n’étant pas 
certaine que la poursuite de ce tri me serait bénéfique. Je 
continuai tout de même, espérant qu’il y aurait davantage de 
meubles, ces derniers ne demandant, contrairement aux boîtes, 
ni attention minutieuse, ni déballage. 

Mon souhait fut en partie exaucé puisque je mis au jour 
deux brancards de lit, une table en pièces détachées, deux 
tabourets, une berceuse, un meuble tourne-disque, un 
gramophone, un vieux téléphone et une horloge grand-père. 
Combien de générations avait-il fallu pour amasser une aussi 



29 

jolie collection d’objets hétéroclites ? Il valait probablement 
mieux que je ne le sache pas. 

Il ne me resta bientôt plus que quatre grandes malles de 
voyage et une dizaine de caisses de plastique plus récentes, que 
j’avais mises de côté plus tôt. Leur aspect neuf m’avait 
convaincue que leur contenu n’aurait probablement rien de 
fantastique. De fait, elles débordaient de décorations de Noël. 
Elles avaient dû être rangées là avant que grand-père ne soit 
plus en mesure de les ressortir lui-même. Il me faudrait 
demander à Hilda si elle voulait les conserver ou les donner à 
des œuvres de charité. 

Je me tournai finalement vers les malles, que je tirai une à 
une vers la lumière, en repoussant des meubles et des cartons 
vers le fond. Trois se laissèrent glisser sans problème, mais la 
quatrième, plus lourde, opposa une forte résistance. La poignée 
à son extrémité cassa alors que je la tirais vers moi, et je me 
retrouvai sur le dos, ma tête heurtant une pile de cartons, qui 
dégringolèrent et répandirent leur contenu sur le sol 
poussiéreux. Je poussai un soupir résigné et me relevai. Je 
regardai la récalcitrante et lui tirai la langue, exaspérée. Je 
n’avais nulle envie de me battre avec cette masse inerte pour 
l’instant. Je reportai mon attention sur celles que j’étais 
parvenue à déplacer. 

Le couvercle de la première s’ouvrit sur des vêtements pour 
enfants, de tous les styles et de tous les âges, ainsi que sur des 
couvertures, des piqués, des couches lavables, de vieilles 
peluches et des jouets d’antan. Le parfait trousseau pour un 
nouveau-né du baby-boom d’après-guerre. La seconde et la 
troisième me firent aussi l’effet d’un trousseau, mais de jeune 
mariée cette fois : du linge de maison, de la literie, des 
vêtements de première nécessité, de la vaisselle et de la 
coutellerie de base, quelques chaudrons, et même un livre de 
recettes écrit à la main. Le Livre de la parfaite ménagère et La 
Mère canadienne et son enfant complétaient l’ensemble. 

Je pensai soudain que cela devait être le présent de départ 
destiné à Hilda si elle s’était mariée. Je compris à quel point la 
déception avait dû être grande pour mon grand-père et sa 
femme lorsqu’elle leur avait dit qu’elle préférait la vocation à la 
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vie de famille. Ils avaient probablement rangé les malles au 
grenier, toujours intactes, témoins silencieux de leur 
désillusion. La vie réservait souvent de bien tristes surprises, 
refusant de se dérouler selon nos souhaits. 

Je rabattis les couvercles, le cœur étrangement lourd. Je me 
demandai une fois de plus si Tatie avait parfois regretté d’avoir 
pris le voile. Avait-elle toujours été heureuse de cette vie de 
recluse ? J’avais de la difficulté à le croire, la liberté étant si 
chère à mon cœur. Et je ne le saurais probablement jamais 
puisqu’elle refusait de discuter de cette époque. Une petite voix 
me chuchotait à l’occasion que cette période cachait beaucoup 
plus de moments malheureux que de moments de bonheur, et je 
me demandais bien pourquoi. 

Je reportai mon attention sur le dernier spécimen, mais non 
le moindre. Je voulus l’ouvrir, mais il me résista. Surprise, je 
m’agenouillai et regardai attentivement la serrure. Celle-ci était 
différente des trois autres et refusa obstinément de fonctionner 
lorsque j’essayai à nouveau. Je crus tout d’abord que je ne m’y 
prenais pas de la bonne façon, mais réalisai rapidement que ce 
n’était pas le cas. Pour la première fois de la journée, je me 
trouvais devant quelque chose de verrouillé. Je ne savais trop 
qu’en penser. Ma curiosité était attisée par la perspective d’une 
découverte intéressante… enfin ! 

En fait, depuis mon arrivée, je me refusais à croire qu’une 
vieille maison comme celle-ci ne me réserverait pas au moins 
une ou deux surprises au sujet de mes ancêtres et j’étais 
impatiente d’entendre le cliquetis du verrou. Autant que je 
pouvais en juger, il me faudrait mettre la main sur une vieille 
clé, d’un modèle probablement semblable à celui du secrétaire 
du rez-de-chaussée. Mais, même en réfléchissant, je ne me 
souvenais pas en avoir vu une autre depuis mon arrivée dans la 
maison. Je n’avais pourtant manqué aucune des journées de 
grand ménage et j’avais toujours été là quand on avait vidé les 
boîtes, les garde-robes ou les meubles. S’il y avait eu une clé, je 
l’aurais sûrement vue, à moins que… 

Certains des agissements étranges d’Hilda me revinrent en 
mémoire et je me demandai soudain si ce n’était pas elle qui 
avait quelque chose à cacher. Cette pensée me troubla et je 
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m’assis en tailleur, le dos appuyé à l’objet de mes spéculations. 
Se pourrait-il que la vie de ma chère tante ne soit pas aussi nette 
et claire qu’elle voulait bien le montrer ? Je fus prise de remords 
à la pensée de pareille énormité. Une petite voix me rappela 
cependant que Tatie avait quelquefois quitté avec précipitation 
la pièce que nous rangions et qu’elle avait toujours un objet 
dans les mains. Je ne réalisai que maintenant qu’elle revenait 
toujours les mains vides et la mine soucieuse. Ce qui m’avait 
paru sans importance sur le coup se révélait, en y pensant bien, 
s’être trop souvent produit pour tenir seulement du hasard. 

J’éteignis la lumière et redescendis au rez-de-chaussée, 
l’esprit ailleurs. Une foule de questions se bousculaient dans ma 
tête. Je ne savais plus si je devais chercher une clé ou plutôt 
l’endroit où avaient disparu les objets que ma tante avait si 
judicieusement soustrait à ma curiosité. Je me fis 
machinalement à souper, mon esprit vagabondant d’une 
hypothèse à l’autre. Je mangeai sans appétit, élaborant une 
stratégie de recherche. Tout ce sur quoi je désirais mettre la 
main se trouvait probablement au même endroit. Je me mis 
donc à la recherche de ce dernier. Trois quarts d’heure plus 
tard, je dus me résigner à revenir m’asseoir à la table de la 
cuisine, bredouille. Il y avait bien la chambre de Tatie, dans 
laquelle je n’avais pas mis les pieds, mais je me refusais à une 
telle violation d’intimité. De toute façon, je doutais que quelque 
chose de compromettant s’y trouve ; elle était plus fine mouche 
que cela. Si elle désirait vraiment que je ne puisse pas voir ce 
qu’elle cachait, elle aurait choisi un endroit où je ne penserais 
pas aller, en cas de soupçons. 

Cela me rappela un incident, survenu quelques jours plus 
tôt, alors que nous dressions la liste des travaux à planifier. 
Lorsque j’avais mentionné le placard sous l’escalier, Hilda 
m’avait répondu que celui-ci ne devait rien contenir de 
particulier, hormis des balais, des serpillières, des seaux et des 
vadrouilles. Rien donc que nous devions trier ou qui puisse 
nous être utile, puisque nous avions chacun de ces objets à l’état 
neuf dans le placard de la cuisine. Comme je m’étais permis 
d’insister, sous prétexte qu’il faudrait bien le faire un jour, elle 
m’avait répondu qu’elle ne voyait pas ce qui pressait tant, qu’elle 



32 

pourrait toujours y voir une fois le gîte ouvert. Le ton de sa voix 
m’avait surprise puisqu’Hilda avait pris celui qui ne souffrait 
aucune discussion. Je me souvenais m’être dit alors que c’était 
bien du bavardage pour un simple placard à balais. 

Tout en jonglant avec ces événements, je me levai et me 
rendis au salon. Le rangement passait presque inaperçu ; nous 
avions empilé plusieurs boîtes destinées aux organismes de 
charité devant sa porte. C’est également Tatie qui avait choisi 
cet endroit, prétextant que ce coin inutilisé ne pouvait recevoir 
aucun meuble, de toute façon. J’entrepris sur-le-champ de 
dégager son ouverture. Je tentai de faire jouer le pêne, mais 
sans y parvenir. J’allai chercher ma lampe de poche et 
m’accroupis de façon à ce que mes yeux soient à la hauteur du 
mécanisme de fermeture. J’éclairai la fente entre la porte et la 
paroi, tentant de voir ce qui pouvait bloquer. Je compris bientôt 
ce qui clochait et courus à la cuisine chercher un couteau à 
beurre. 

De retour, je glissai la lame vers le haut, dans l’espace vide. 
J’entendis immédiatement le bruit caractéristique du pêne qui 
se soulevait et je pus ouvrir sans problème. J’examinai ensuite 
le mécanisme ; je ne m’étais pas trompée. La poignée 
ressemblait à toutes celles qui fermaient les garde-robes de cette 
maison. La différence, dans ce cas-ci, c’est que ce dispositif 
ancien avait été posé à l’intérieur du réduit, de telle sorte qu’il 
s’enclenchait automatiquement quand on fermait la porte, qui 
semblerait toujours coincée pour celui qui ne connaissait pas 
son secret. Cette façon de faire, extrêmement ingénieuse, me 
laissa interdite de par sa signification ; ce placard avait été 
conçu pour éviter son ouverture par hasard. Cela impliquait 
nécessairement que l’on voulait cacher son contenu. Je me 
demandais, plus que jamais, ce que l’on voulait tant passer sous 
silence. Le fait est que je n’allais pas tarder à le découvrir. 

Je promenai le faisceau de la lampe à l’intérieur et ne vis 
d’abord rien qui ne différât de ce qu’Hilda avait d’abord 
mentionné : deux balais, un seau et une vadrouille, de vieilles 
chaussures et un aspirateur d’un autre âge. La déception 
s’empara lentement de moi et je me sentis idiote. À vingt-cinq 
ans, se comporter ainsi relevait de l’enfantillage. Je me 
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retournais pour quitter l’embrasure lorsqu’un rayon de lumière, 
provenant d’une fenêtre du salon, accrocha au passage un objet 
scintillant. Je me penchai pour mieux voir et aperçus une masse 
sombre derrière les fils de coton de la vadrouille. Je me hâtai de 
pousser celle-ci et dégageai un carton à chaussures, duquel 
pendait une chaînette en argent. Je sortis du placard, le verrou 
reprenant sa place dans un cliquetis, et me dirigeai vers ma 
chambre, dans l’appartement contigu. Je m’assis sur mon lit et 
déposai, avec une excitation mêlée d’appréhension, la boîte sur 
l’édredon. 

Je ne comprenais pas pourquoi je me sentais si anxieuse ; la 
boule dans mon estomac n’avait pas de raison d’être. Après tout, 
cette pièce avait probablement perdu sa vocation première, il y a 
bien des années, avec la fin de la guerre. Je me trouvais 
sûrement en présence d’un autre carton sans intérêt. Pourtant, 
une sensation inhabituelle s’était emparée de moi, comme si 
quelque chose dans cette boîte m’attirait, sans que je sache quoi 
ni pourquoi. J’avais peine à décrire ce sentiment, qui ne 
ressemblait à rien de ce que je connaissais. 

Je soulevai enfin le couvercle. Outre la chaînette en argent, 
il y avait une petite pile de lettres retenues par un élastique, un 
coffret d’environ dix centimètres sur quinze, en argent 
également, et un paquet d’une dizaine de photos. Je regardai 
d’abord celles-ci avec intérêt. Toutes en noir et blanc, elles 
représentaient trois femmes à des moments divers de leur vie. 
Si je connaissais deux d’entre elles pour les avoir côtoyées, ma 
tante et ma mère, la troisième m’était inconnue. Son visage me 
sembla tout de même familier et, en y regardant de plus près, je 
constatai que la ressemblance entre elle et Hilda était frappante. 
J’en déduisis que ce devait être sa mère, cette étrange femme 
dont personne ne voulait jamais parler. Il y avait également la 
photo d’un inconnu, un homme dans la vingtaine, beau mais 
drôlement vêtu, comme s’il débarquait tout droit d’une fête 
médiévale. 

Le dernier portrait n’était pas une photo, mais une peinture 
sur un médaillon de bois fort mince de sept centimètres sur 
cinq. Je savais, pour en avoir vu dans certains musées, que 
c’était ce que l’on appelait une miniature. Le moyen que nos 
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ancêtres avaient trouvé pour conserver près d’eux, en 
permanence, les êtres chers partis au loin ou disparus. 
J’examinai avec stupeur la jeune femme qui me souriait ; si 
j’avais tenu un miroir à la main, la ressemblance n’aurait pas été 
plus parfaite. Elle avait les cheveux noirs, coiffés selon une 
mode depuis longtemps passée, et portait une robe très chic 
pour ce que je pouvais en juger, ne voyant que le haut du 
corsage. Mais ce sont ses yeux qui me donnèrent la chair de 
poule, des yeux que je ne connaissais que trop. Je tournai la 
pièce, les mains tremblantes, et vit l’inscription, 1759, de même 
que le nom de l’artiste, William. Comment se pouvait-il que je 
n’aie jamais été mise au courant de ce portrait alors que la 
ressemblance était si frappante ? Pourquoi ne m’avait-on pas 
permis de le voir ? Il y avait décidément un mystère dans la 
famille et je désirais plus que jamais savoir de quoi il retournait. 

La chaîne en argent, un bijou très ancien, soutenait de 
curieux pendentifs : une pierre ronde et lisse qui, bien que 
noire, semblait contenir d’autres couleurs en filigrane avec, de 
chaque côté, deux petites pierres, l’une d’un blanc transparent 
aux reflets bleutés, l’autre d’un noir intense et mat. Je n’avais 
jamais rien vu de semblable. Ou plutôt si, il y a un instant. Je 
repris la miniature, repérant tout de suite le bijou au cou de la 
jeune femme. Je revins en hâte aux photos de mes aïeules, les 
examinant de plus près. Ne pouvant confirmer mon impression, 
je courus chercher une loupe. Si je ne vis pas le collier au cou de 
ma tante Hilda, je le retrouvai autour de celui de sa mère et de 
la mienne. Restait à savoir si l’on avait copié plusieurs fois le 
modèle ou si je tenais bel et bien l’original. Que représentait 
donc ce bijou pour que les femmes de la famille se le soient 
transmis pendant plusieurs générations, plus de deux siècles en 
fait ? Je regardai à nouveau dans la boîte, peut-être qu’une 
partie de la réponse s’y cachait… 

Je choisis de jeter d’abord un coup d’œil aux lettres, 
réservant le coffret pour la fin. Il y en avait cinq, toutes très 
anciennes et jaunies par le temps. Je dépliai celle du dessus, 
découvrant une écriture fine et quasiment illisible. La signature 
au bas, Miranda, m’était inconnue. Je ne connaissais personne 
qui portait ce prénom parmi les gens de mon entourage ou mes 
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ancêtres. Les quatre autres portaient le même autographe et la 
même écriture serrée. Mes yeux ne perçurent cependant que des 
caractères flous, mes paupières se faisant de plus en plus 
lourdes. J’étais trop épuisée par ma longue journée pour avoir 
envie de me lancer dans le décryptage de vieux documents. Ils 
pourraient fort bien attendre une nuit de plus avant de me 
confier leurs secrets. Je les remis à leur place et m’emparai du 
coffret. 

Son ouverture m’arracha un cri de triomphe ; sur un lit de 
velours rouge reposait une clé ancienne, semblable à celle dont 
je croyais avoir besoin pour que le coffre au grenier me révèle 
son contenu. Il me faudrait tout de même attendre au 
lendemain matin ; la journée avait été riche en nouveautés, mais 
aussi en labeur et je me sentais plus lasse que je ne voulais 
l’admettre. Avec un soupir, je remis tous les éléments dans la 
boîte à chaussures et me rendis à la salle de bain. Une douche 
chaude me fit momentanément oublier mes découvertes et je 
me glissai sous les draps avec plaisir. Un sommeil peuplé de 
rêves étranges, comme toujours depuis ma tendre enfance, me 
gagna presque aussitôt et je ne me réveillai que tard le 
lendemain matin. 

C’est la sonnerie du téléphone qui me tira du lit. Je répondis 
d’une voix ensommeillée et entendis aussitôt ma tante Hilda, 
joyeuse à l’autre bout du fil. 

— Eh bien ! Quand je n’y suis pas, on se relâche, on dirait… 
Il me fallut un certain temps pour que sa remarque sans 

méchanceté fasse son chemin dans mon cerveau embrumé. Je 
me retournai lentement pour constater que le cadran de ma 
table de chevet affichait un magnifique neuf heures trente. Il 
n’en fallait pas davantage pour que le brouillard se lève 
instantanément. 

— Et merde ! lâchai-je, dépitée. 
— Eh, ma grande ! Ce n’était pas une remontrance, me 

répondit ma tante d’une voix douce. 
— Je sais, Tatie. C’est juste que j’avais prévu un certain 

nombre de choses à terminer avant ton arrivée et que le retard 
sera difficile à rattraper… 
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— Que peut-il bien y avoir de si urgent ? demanda-t-elle 
aussitôt. 

Je me rendis compte que j’avais trop parlé. Je n’avais 
aucune réponse de prête et je m’apprêtais à bredouiller quelque 
chose, mais elle ne m’en laissa heureusement pas le temps. 

— De toute façon, cela n’a aucune importance, compte tenu 
des circonstances. Tu seras satisfaite d’apprendre que je dois 
retarder mon arrivée d’une journée. Il me reste encore quelques 
achats à faire, l’un de mes rendez-vous a été reporté à demain et 
j’avais prévu dîner avec une vieille amie ce soir. C’est d’ailleurs 
la raison de mon appel, je ne voulais pas que tu t’inquiètes en ne 
me voyant pas revenir. 

Je poussai malgré moi un soupir de soulagement. Une 
journée de plus ne serait pas de trop pour ce que je projetais. 

— Merci de me prévenir. C’est une amie que je connais ? 
Curieusement, ma tante se fit évasive, révélant seulement 

que c’était quelqu’un qu’elle avait connu avant son entrée au 
couvent. Quelque chose dans sa voix me mit la puce à l’oreille, 
mais je préférai ne pas poser davantage de questions. Après 
tout, j’étais plutôt mal placée pour la juger, compte tenu de ce 
que j’avais entrepris la veille. Je lui souhaitai une bonne journée 
et une soirée agréable. Elle fit de même avant de raccrocher. Je 
m’habillai et déjeunai en vitesse, avant de récupérer ma 
trouvaille et de monter au grenier. 

Une fois l’éclairage rétabli, j’essayai la clé, qui tourna sans 
effort. Le coffre s’ouvrit dans un bruit mat. Le couvercle se 
souleva de lui-même, sous la pression de son contenu. Des 
vêtements tombèrent sur le sol, de même que des livres et… une 
dague, qui se ficha dans le plancher de bois. Tout en l’arrachant, 
je pris conscience de sa légèreté, mais surtout de sa beauté. 
C’était une arme ouvragée, au manche incrusté de pierres. 
J’avais davantage l’impression d’avoir une œuvre d’art entre les 
mains qu’un simple moyen de défense. En la retournant, je 
découvris une inscription derrière la lame, mais la langue 
m’était étrangère. Je reportai mon attention sur le contenu de la 
malle. 

Les vêtements, conçus pour une femme, avaient une facture 
nettement médiévale ; trois magnifiques robes, deux jupes 
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longues, trois chemises que l’on portait sous les vêtements, deux 
corsages, quelques jupons, une paire de grandes bottes de cuir 
noires et deux larges capes, dont l’une avec un capuchon. On 
aurait juré une trousse de voyage pour le Moyen Âge. Mais je 
n’étais qu’au début de mes surprises… 

En fait d’armes, il y avait aussi une lourde épée. Les livres, 
au nombre de quinze, traitaient tous de sorcellerie, de magie, 
d’ésotérisme, de mondes parallèles ou de pouvoirs occultes. Je 
les feuilletai rapidement. Certains comprenaient plus de mille 
pages et tous étaient annotés de la même écriture fine que celle 
des lettres de la veille. J’étais de plus en plus perplexe. Je ne 
voyais vraiment pas l’utilité de cette malle, ni le pourquoi de sa 
présence ici. Je remis les vêtements en place, ainsi que les 
armes, et m’apprêtais à faire de même avec les livres lorsque je 
remarquai une feuille jaunie. Elle avait dû glisser de l’un des 
manuscrits. 

Je la dépliai pour constater que c’était un certificat de 
naissance, datant de 1956, au nom d’Andréa Langevin, ma 
mère. La dernière ligne m’intrigua. Le document avait été signé 
à Sherbrooke, au mois de février. Je ne comprenais pas 
pourquoi le certificat provenait de cette ville alors que ma mère 
était née ici-même, dans cette maison. C’est à ce moment que je 
remarquai les différents noms inscrits plus haut et mon sang se 
glaça. Au lieu de Joshua Langevin et Mireille Savard, je 
découvris Hilda Langevin pour mère et un désolant « Inconnu » 
sur la ligne destinée au père. Je dus m’appuyer à une commode 
pour ne pas m’effondrer sous le choc. 

Il devait y avoir une erreur, c’était impossible. Je possédais 
chez moi le document que je croyais authentique et voilà qu’il 
en apparaissait un autre, singulièrement différent. Comment 
pouvait-il y avoir deux certificats de naissance totalement 
dissemblables pour la même personne ? 

Je refermai la malle, les mains tremblantes, et redescendis. 
Je m’arrêtai sur le palier, en proie au vertige. Je dus m’appuyer, 
une fois de plus, pour ne pas tomber. Je mis un certain temps 
avant de reprendre mes esprits, une douleur sourde aux tempes 
m’annonçant un puissant mal de tête. Jamais je n’aurais cru 
réagir aussi fortement devant une nouvelle de ce genre. Il me 
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semblait nager dans l’irréel. Je descendis les escaliers, en tenant 
fermement la rampe de bois sculptée, l’impression de vertige 
refusant de se dissiper totalement. Je gagnai la salle de bain, où 
j’avalai deux comprimés d’acétaminophène. Je doutais 
cependant d’obtenir le résultat escompté, la douleur que je 
ressentais ayant une origine plus psychologique que physique. 

Des questions se bousculaient dans ma tête et je tentai bien 
inutilement de mettre de l’ordre dans la masse d’informations 
nouvelles que je possédais depuis la veille. Tout était lié, j’en 
étais convaincue, mais je n’avais aucune idée de la nature de ce 
lien. Il me fallait une aide extérieure pour y arriver, et la seule 
personne qui pouvait me fournir une explication ne serait de 
retour qu’au coucher du soleil le lendemain. Je devais 
m’occuper jusque-là si je ne voulais pas trop réfléchir… 
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3 

Mélijna 

Dans un autre monde, sur la Terre des Anciens, une 
ancestrale sorcière remuait tranquillement sa dernière 
expérience dans un chaudron enfin refroidi quand la douleur se 
fit soudainement sentir avec violence. Elle sursauta, lâchant sa 
longue cuillère de bois, qui glissa lentement dans la mixture, et 
porta ses mains à son flanc droit, les yeux agrandis par la 
surprise. 

— Non ! Non, ce n’est pas possible, murmura-t-elle. Pas 
après toutes ces années… 

Une deuxième vague la traversa alors, comme si sa vieille 
blessure se rouvrait. Mélijna baissa les yeux et écarta lentement 
les mains, craignant presque de voir s’écouler sa vie entre ses 
doigts. Elle mit plusieurs minutes à se ressaisir, même si elle 
savait qu’elle ne pourrait pas mourir en l’absence réelle de 
l’arme. Elle devait cependant se rendre à l’évidence : l’héritière 
de la lignée maudite était en possession de la dague d’Alana. 

La vieille traîna ses pas jusqu’à son fauteuil et s’y laissa 
choir. Elle devait réfléchir à ce qu’impliquait cette découverte et 
à ce qu’il convenait de faire puisqu’elle n’avait plus pensé à cette 
possibilité depuis de très nombreuses années. Pour elle, cette 
arme d’un autre temps était à jamais perdue… 

Mais avant qu’elle ne puisse concentrer ses pensées dans 
cette direction, des souvenirs refirent brusquement surface, 
alors que sa cicatrice s’enflammait pour la troisième fois, lui 
arrachant un cri. Elle se remémora douloureusement son 
premier contact avec la magnifique dague à la lame acérée. 

Elle se revit, quelques centaines d’années auparavant, alors 
que son corps appartenait encore à sa première vie. Elle venait 
tout juste de comprendre qu’il n’y aurait pas de place pour elle 
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et sa sœur jumelle dans les rangs des Filles de Lune 
assermentées. Les règles étaient claires : une seule pouvait 
prétendre servir, l’autre devrait s’éclipser. Même si elle se savait 
la plus douée des deux, elle ne se méprenait pas sur ses chances 
d’être élue. Elle n’avait jamais accepté la rigueur et la discipline 
imposées par les Sages responsables de sa formation. Sa nature 
rebelle et indomptable ne lui valait que des réprimandes et des 
ennuis sans cesse plus importants. De plus, elle avait pour 
aïeule Acélia et les dons qu’elle avait reçus à la naissance 
relevaient davantage de la magie noire. Elle était donc certaine 
d’être écartée de la communauté fermée des Gardiennes des 
passages au profit de sa sœur Séléna. Devant l’évidence, elle 
n’avait vu qu’une solution : éliminer cette dernière. 

Mélijna était sûre que, de cette façon ; elle serait acceptée. 
La guerre avec Mévérick venait tout juste de faire des 
dommages considérables dans les rangs des Gardiennes, et les 
Sages restants ne pouvaient se permettre de perdre une 
candidate de cette envergure. Comme toute Fille de Lune avait 
l’obligation de se soumettre aux examens et que personne ne 
pouvait délibérément écarter une candidate qui réussissait, elle 
savait d’ores et déjà que rien ne pourrait l’arrêter. Mais dans sa 
hâte de parvenir à ses fins, Mélijna avait négligé un détail 
considérable, sa mère. 

C’est de cette dernière qu’elle avait hérité le don de lire dans 
les pensées de certaines personnes. Mais ni la mère, ni la fille 
n’en avait informé quiconque. C’était l’un des rares dons que 
l’on ne souhaitait pas divulguer, même à ses proches, parce qu’il 
représentait un atout certain, mais surtout parce qu’il aurait 
engendré la méfiance des autres. C’était une particularité 
étrange, du fait qu’elle ne pouvait être utilisée sur tous ; on ne 
pouvait lire que dans l’esprit d’un nombre restreint d’individus, 
quel que soit le peuple auquel ils appartenaient. C’était le 
hasard qui décidait. Mélijna pouvait par exemple lire aisément 
dans la tête de certains mutants, mais pas dans celle des 
nymphes, malgré de nombreuses tentatives, alors qu’elle avait 
appris, après le décès de sa mère, que cette dernière en était 
capable. 
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C’est ce don inhabituel qui avait failli causer la perte de 
Mélijna si jeune, car la mère lisait dans les pensées de sa 
progéniture, mais pas l’inverse. Thadéa avait compris avec 
horreur ce que tramait sa fille et avait vite réalisé que rien ne 
pourrait lui faire entendre raison. Elle avait donc attendu que 
Mélijna décide de mettre son plan à exécution et avait ensuite 
tenté de s’interposer. La situation avait vite dégénéré, 
entraînant la mère et la fille dans un duel de magie qui ne 
semblait pas vouloir avoir de vainqueur. Pendant de longues 
heures, les sortilèges s’étaient succédé sans répit, causant des 
blessures de plus en plus graves aux deux femmes, sans 
qu’aucune pourtant ne soit fatale. 

Alors que ces souvenirs flottaient dans l’esprit de Mélijna, 
cette dernière avait l’impression que chaque parcelle de son 
corps se remémorait également les assauts de cette bataille, 
chaque coup porté, autant physique que magique. La haine 
incommensurable qu’elle avait ressentie pour sa mère ce jour-là 
semblait circuler à nouveau dans ses veines et lui insuffler une 
énergie nouvelle. Mais la suite des événements se bousculant 
dans sa mémoire tempéra rapidement cette montée 
d’adrénaline soudaine et lui arracha un gémissement chargé de 
ressentiment. 

Cardine, grande responsable des Gardiennes des passages 
en ce temps-là, était finalement apparue sur les lieux de 
l’affrontement, à l’instant où Mélijna croyait pouvoir porter le 
coup fatal à sa mère. La jeune fille ne savait pas encore qu’une 
descendante directe d’Acélia la traîtresse ne pouvait en éliminer 
une autre ; elle ne l’apprendrait que bien plus tard. Mais 
Cardine, elle, le savait et c’est pourquoi, n’étant pas une 
descendante maudite, elle avait voulu porter le coup fatal à la 
place de Thadéa. Trop concentrée sur ce qu’elle s’apprêtait à 
faire, Mélijna n’avait pas vu la dague au poing de la grande 
Gardienne lorsque cette dernière avait foncé vers elle, mais elle 
avait aperçu le reflet de la lame dans le soleil. Elle s’était 
esquivée, trop tard cependant, et la dague d’Alana avait creusé 
un profond sillon dans son flanc droit. Cardine avait relevé le 
bras et s’était préparée à porter un second coup, mais Mélijna 
ne lui en avait pas laissé le temps. Comprenant que le combat 
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était devenu inégal, elle avait choisi de disparaître pour panser 
ses plaies, mais surtout pour préparer sa vengeance. 

Au grand dam de Mélijna, la blessure avait mis de longs 
mois à guérir, malgré ses puissantes Âmes régénératrices. La 
cicatrice semblait constamment se rouvrir et suinter. La jeune 
femme avait alors compris qu’on lui avait caché l’existence de 
cette arme étrange au cours de ses apprentissages sur les armes 
magiques et les blessures qu’elles pouvaient causer. Elle avait 
pensé que c’était peut-être parce qu’elle menaçait directement 
les Filles de Lune que l’on n’en parlait pas, mais elle s’était 
surtout demandé pourquoi cette dague était en possession de la 
grande Gardienne des Passages. 

À force de visualisation et d’incantations, Mélijna avait 
retrouvé l’image de la dague dans sa mémoire et avait tout 
d’abord tenté de la récupérer, pour l’examiner de plus près et 
peut-être même pour se venger puisqu’elle permettait de se 
débarrasser des Filles de Lune. Mais la douleur qui se réveillait 
chaque fois qu’elle croyait se rapprocher de l’arme lui fit 
abandonner sa quête au moins jusqu’à ce qu’elle puisse se 
défendre efficacement. Par ailleurs, elle avait appris qu’elle était 
recherchée par la communauté des Filles de Lune et condamnée 
à mort pour avoir voulu tuer deux des leurs, sa mère Thadéa et 
sa jumelle Séléna. La dague serait spontanément à la disposition 
de quiconque, à l’intérieur des rangs, aurait une occasion 
d’exécuter la sentence. 

Pendant près d’une centaine d’années, la sorcière avait 
craint la réapparition de cette arme entre les mains d’une Fille 
de Lune chargée de la traquer. Puis, quand elle avait cru ses 
pouvoirs suffisamment grands pour qu’elle puisse faire face, elle 
avait découvert que seule une Fille de Lune de la lignée maudite 
pouvait maintenant s’en servir contre elle pour causer sa mort. 
Alors qu’elle effectuait des recherches dans un tout autre but, 
elle avait en effet appris que cette arme avait été créée sept cents 
ans plus tôt par la déesse Alana, protectrice des Gardiennes, 
uniquement pour permettre à une descendante directe d’Acélia 
d’en éliminer une autre, malgré la magie de la traîtresse. 
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Mélijna poussa un profond soupir. Elle devait maintenant 
se préparer à la possible réapparition de l’héritière et de tout ce 
que cela impliquait. 
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4 

Nouvelle généalogie 

Pour oublier, j’entrepris de repeindre trois des quatre 
chambres du deuxième. Le jour suivant, je me lançai dans le 
décapage des lattes de bois faisant office de demi-mur dans la 
salle à manger. Je ne m’arrêtai que quelques minutes pour 
grignoter. Il était vingt heures passées lorsque ma tante arriva 
enfin. Lorsqu’elle franchit l’arche séparant la cuisine de la salle 
à manger, je ne lui prêtai pas la moindre attention, me 
concentrant sur la tâche à accomplir. Elle me salua 
joyeusement, mais je ne répondis pas. Je me sentais incapable 
de parler, craignant de laisser exploser une colère dont je ne 
comprenais pas clairement la source. Elle perçut mon malaise 
sur-le-champ et me demanda d’une voix douce : 

— Qu’est-ce qui ne va pas, Naïla ? 
Je ne bougeai pas, sentant les larmes me monter aux yeux, 

incapable de me maîtriser. Elle me rejoignit et s’agenouilla 
difficilement à mes côtés, son généreux tour de taille ne lui 
facilitant pas la tâche. Elle me força doucement à pivoter pour la 
regarder. Les larmes roulaient sur mes joues et je ne fis rien 
pour les retenir. Sans même poser de questions, elle me prit 
dans ses bras, me berçant comme une enfant. Je mis quelques 
minutes pour me ressaisir, puis me détachai lentement et me 
relevai. Elle fit de même, m’observant curieusement, le regard 
triste. 

— Que se passe-t-il ? Est-ce que la solitude a fait renaître tes 
souvenirs ? Est-ce que… Oh ! Je regrette tellement, je n’aurais 
jamais dû te laisser seule si longtemps. Tu viens à peine de… 

Je ne la laissai pas terminer. 
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— Non, Tatie. Cela n’a rien à voir avec mon passé. Ou plutôt 
si, mais pas dans le sens où tu l’entends. Je me suis juste rendu 
compte que tout ce à quoi je croyais n’était qu’illusion. Et… 

Ma voix sonnait plus durement que je ne le voulais, mais je 
n’y pouvais rien. Elle me regarda, surprise. Il n’en fallait pas 
plus pour que je me remette à pleurer, me maudissant pour ma 
faiblesse. Je ne savais plus vraiment quelle attitude adopter, ni 
comment lui expliquer. Je lui tendis finalement l’extrait de 
naissance, cause de tout ce bouleversement. Je l’avais conservé 
sur moi, comme si sa présence suffirait à m’apporter les 
réponses à mes interrogations, sans que j’aie à questionner ma 
tante. Elle déplia le bout de papier, le parcourut en silence puis 
le replia, le regard vide. Elle se laissa ensuite lourdement 
tomber dans le fauteuil derrière elle. Je quittai bientôt la pièce, 
abandonnant cette femme que j’adorais, le visage entre les 
mains et le corps secoué de puissants sanglots. Je ne pouvais la 
consoler, me sentant aussi perdue, sinon davantage, qu’elle ne 
devait l’être. 

Ma nuit fut peuplée d’arbres généalogiques aux branches 
cassées, de belles femmes en robes d’époque et d’une multitude 
de visages connus et inconnus se disputant pour une raison que 
je n’arrivais pas à saisir. Je compris seulement que j’en étais la 
cause puisque tous les regards qui se tournaient vers moi 
arboraient une expression de peur mêlée d’incompréhension. Je 
me réveillai à l’aube, en nage. Je m’habillai et sortis marcher, 
espérant que le vent du large apaiserait mes tourments. 

Je m’obligeai à faire le vide, me concentrant sur le 
mouvement de la marée. Je ne sais combien de temps je restai 
là, le regard dans le vague. C’est la voix de ma tante qui me tira 
finalement de ma torpeur. 

— Je savais que je te trouverais ici. Il n’y a que cet endroit 
pour t’apaiser lorsque ton cœur est en morceaux et ton âme à la 
dérive… 

Elle garda le silence quelques instants avant de poursuivre. 
— Je sais que tu dois m’en vouloir énormément et je doute 

que tu souhaites me voir en ce moment, mais je pense 
sincèrement que nous devrions en parler, Naïla… Rentrons, s’il 
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te plaît. S’il est vrai que je te dois des explications, je ne crois 
pas que tu aies envie de les entendre ici… 

Elle laissa sa phrase en suspens, attendant ma réaction. Je 
me levai lentement et me tournai dans sa direction, les yeux 
toujours pleins de larmes. Elle m’ouvrit simplement les bras et 
je m’y réfugiai. Elle était tout ce qui me restait dans ce monde 
éprouvant et je ne pouvais me passer d’elle. Aussi paradoxal que 
cela puisse paraître, elle était la cause de mon tourment, mais 
aussi l’ancre qui m’empêchait de partir à la dérive. Nous 
marchâmes en silence pour rentrer et déjeunâmes du bout des 
lèvres, chacune se préparant à ce qui allait suivre. 

Après le repas, je me rendis au salon et attendis, laissant 
courir mes pensées. Des hypothèses se formaient et se 
déformaient sans cesse dans mon esprit, certaines plus 
dérangeantes que d’autres, mais toutes aussi plausibles. Ma 
tante me rejoignit une dizaine de minutes plus tard. Je la 
regardai, mais ne dis mot. C’est elle qui devait franchir le pas et 
je n’avais aucune envie de lui venir en aide, malgré toute 
l’affection que je lui portais. 

Tatie se cala dans son fauteuil préféré, celui qui était d’un 
bourgogne fané aux accoudoirs très hauts et qui datait du siècle 
dernier. Elle s’était préparé un verre de vodka pour se donner 
du courage. Elle n’avait toujours rien dit depuis que nous avions 
quitté les berges du fleuve et semblait perdue dans ses pensées. 
Elle me regardait, mais ne me voyait pas vraiment, et je compris 
qu’elle revivait des moments qu’elle avait cru enfouis à jamais. 

Assise en face d’elle, je croisai les bras sur ma poitrine, 
comme si cela pouvait me protéger, et patientai. C’était encore 
la meilleure attitude à adopter, en la circonstance. Je n’avais pas 
très bien encaissé le choc encore et n’étais pas certaine d’avoir 
envie d’entendre la suite de l’histoire, aussi intéressante fût-elle. 
Je sentais déjà que mon monde avait de fortes chances de 
s’écrouler encore un peu plus, si tant est que la chose fût 
possible. Elle prit finalement une profonde inspiration et se 
lança, visiblement à contrecœur. 

— Le moment semble venu de te révéler certains éléments 
de ton passé. Je ne sais trop quelle sera ta réaction, mais il est 
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maintenant trop tard pour reculer, de toute manière. Le 
certificat de naissance que tu as découvert au grenier… 

Elle arqua un sourcil interrogateur, voulant probablement 
savoir si c’était bien là que j’avais fait ma trouvaille. Je fis celle 
qui ne comprenait pas. Elle poursuivit. 

— … est authentique. S’il est demeuré caché pendant de si 
nombreuses années, c’est davantage pour te protéger toi que 
moi… 

Devant ma réaction d’incrédulité et le début d’une question 
qui s’échappa de mes lèvres, elle fit un geste pour m’arrêter. 

— Je sais que cela peut te paraître étrange, mais c’est la 
vérité. Avant de continuer, je dois te demander une faveur : ne 
me pose pas de questions, enfin pas tout de suite, même si je 
sais que tu en auras beaucoup. Je souhaite que tu prennes le 
temps, au cours des prochains jours, d’assimiler le peu que je 
vais te révéler. Tu comprendras mieux ce dont je parle à la fin 
de mon récit. Un certain nombre de faits te seront exposés 
maintenant, mais il y en a aussi d’autres que je dois garder sous 
silence encore un peu. Je te prie de me faire confiance comme 
par le passé. Tu veux bien ? 

La question était presque un murmure et le ton de sa voix, 
suppliant. Je la sentais au bord de la crise de nerfs, et ma 
curiosité était plus éveillée que jamais. Si j’éprouvais de la 
compassion pour son apparente détresse, je sentais également 
une pointe de colère en moi. Il me semblait que ma vie, déjà 
passablement compliquée, allait de mal en pis et je ne me 
sentais pas prête pour de nouvelles révélations. Je dus faire un 
effort pour me contrôler et acquiescer à sa requête d’un signe de 
tête. J’avais la désagréable impression qu’elle cherchait à gagner 
du temps. 

— Merci ! me dit-elle, toujours aussi bas, avant de hausser 
la voix pour continuer. Je comprends fort bien ton ressentiment 
et je ne peux l’apaiser. Par contre, je peux t’expliquer… en partie 
du moins. 

Ce qu’elle fit au cours des deux heures qui suivirent. 
Ma mère était effectivement sa fille. Si le certificat que je 

possédais depuis mon adolescence était authentique, c’est parce 
que c’était celui du premier bébé de Joshua et de Mireille. On 
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avait donné le même prénom au second nouveau-né pour 
faciliter les choses. Il est vrai que je n’avais même pas pensé à 
comparer les dates de naissance, trop occupée à spéculer sur 
l’identité des parents. Outre le lieu qui était différent, trente-six 
jours séparaient les deux documents. Quant à l’identité du père, 
que je demandai, le terme « Inconnu » était ce qu’il me serait 
donné pour le moment. Si je décelai le mensonge dans les yeux 
bleus de ma tante, je ne dis rien, sachant que je finirais tôt ou 
tard par apprendre la vérité. 

À ma connaissance, si un père peut être inconnu de son 
enfant, il peut difficilement l’être de sa mère. Ainsi, Tatie n’était 
pas entrée chez les sœurs par choix, mais bien pour cacher son 
état, plus que dérangeant à cette époque-là pour une jeune fille 
non mariée. En 1955, il n’était pas question d’être fille-mère et 
de déshonorer sa famille, surtout une famille qui avait déjà 
beaucoup fait jaser par le passé. 

À sa naissance, on confia donc l’enfant à mon « grand-
père » Joshua et à son épouse. Cette dernière, incapable 
d’enfanter pendant de nombreuses années, avait finalement eu 
une fille un mois auparavant, mais la petite, de constitution 
fragile, mourut peu avant la naissance de ma mère et la 
substitution arrangea tout le monde. Tante Hilda pourrait voir 
son enfant de temps à autre, son frère et sa femme 
surmonteraient plus facilement leur chagrin et le poupon aurait 
une famille aimante et attentionnée. La différence ne se 
remarqua pas, même si on remplaça un bébé frêle de un mois 
par un autre plus jeune, mais bien portant. Comme tous les 
bébés se ressemblent, les voisins crurent que la petite prenait 
enfin du mieux, après un premier mois difficile. C’était presque 
trop facile. 

Hilda choisit de demeurer chez les sœurs, plutôt que de 
revenir vivre dans Charlevoix. Elle prétexta que la vie qu’elle 
avait découverte lui plaisait et que la vocation s’était fait sentir 
en elle comme une révélation. Elle n’avait alors que dix-huit 
ans. Son frère avait toujours cru qu’elle et Charles Bouchard, 
qu’elle fréquentait en ce temps-là, avaient goûté au fruit 
défendu. Comme ce dernier était marin et en mer au moment de 
la découverte de la grossesse, on avait préféré, à son retour à 
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l’automne suivant, lui dire que la jeune fille avait choisi la 
vocation. Comme la question du géniteur ne s’était jamais 
réellement posée, Tatie n’avait pas eu à inventer ou à broder 
une histoire quelconque, la vie s’étant très bien acquittée de 
cette tâche. Tatie m’apprit que le père n’était pas le jeune marin 
et me précisa simplement qu’elle avait aimé l’homme qui lui 
avait fait un enfant. 

Je crois qu’elle voulait tuer dans l’œuf la possibilité que je la 
croie libertine et volage. Elle me révéla également que le père de 
l’enfant était le seul homme qui l’eût jamais touchée. Elle 
regardait, à ce moment-là, au-dessus de moi, les yeux perdus 
dans un lointain passé et je sus, à son expression douloureuse, 
que cette partie de la vérité devrait attendre encore un peu. Les 
souvenirs qui remontaient à la surface apportaient avec eux des 
images longtemps enfouies. 

Je ne voyais pas pourquoi elle m’avait fait promettre de ne 
pas poser de question puisqu’il n’y avait pas matière à 
s’interroger pendant des heures, sauf peut-être sur le père. Je 
me levai pour quitter la pièce, mais mon mouvement la fit 
revenir sur terre. 

— Non, reste s’il te plaît, me dit-elle, je n’ai pas terminé. 
Je repris place dans mon fauteuil, espérant que les 

explications viendraient enfin. Je ne fus pas déçue. 
— Lorsque Joshua est venu chercher ta mère et que je l’ai 

déposée dans ses bras, elle dormait. Il a pris soin de me 
demander comment je me sentais et si j’étais certaine d’avoir 
pris la bonne décision. Je l’ai rassuré, puis il m’a embrassée et il 
se préparait à partir lorsque la petite s’est réveillée. Elle a ouvert 
les yeux et mon frère a poussé un cri de surprise. Je lui ai 
demandé ce qui n’allait pas et il m’a simplement répondu que 
cette enfant avait les yeux mystérieux de Miranda. Des yeux que 
tu possèdes également, Naïla. Ces yeux dissemblables étaient 
l’obsession qui avait rendu ma mère complètement folle 
lorsqu’elle avait constaté, après ma naissance, que je n’en avais 
pas hérité. 

Au nom de Miranda et à la mention de mes yeux, je 
redoublai d’attention. Ainsi, c’était elle, la fameuse femme des 
lettres de la boîte. Décidément, cela devenait intéressant. 
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— Comme il ne parlait que très rarement de sa belle-mère, 
je me suis abstenue de poser des questions auxquelles je savais 
qu’il refuserait de répondre. J’espérais tout de même qu’il 
s’ouvrirait davantage. Il ne me dit malheureusement rien de 
plus, si ce n’est qu’il souhaitait que cette particularité ne serait 
pas annonciatrice d’une vie aussi triste que celle de la personne 
qui la lui avait léguée. Je l’ai ensuite reconduit aux portes du 
couvent, le cœur lourd, et je me suis retournée, pour regagner 
ma chambre. C’est à ce moment-là, croyant ne parler qu’à lui-
même, qu’il a dit espérer que les histoires de Miranda n’étaient 
vraiment que des histoires. Il s’est ensuite adressé à ta mère en 
disant : « S’il y a ne serait-ce qu’une part de vérité dans ce que 
ta grand-mère racontait, je te souhaite la meilleure des chances, 
ma belle enfant. Tu en auras bien besoin. » J’ignore pourquoi, 
mais la remarque m’avait donné la chair de poule. Vingt-quatre 
ans plus tard, ta mère disparaissait pour la seconde et dernière 
fois. 

Malgré moi, je haussai les sourcils. À ma connaissance, ma 
mère n’avait disparu qu’une seule fois, mais pour de bon. 
J’aurais voulu poser des questions, mais je me souvins de la 
promesse faite plus tôt et m’en abstins. Je laissai donc Tatie 
poursuivre, mais elle sembla lire dans mon esprit. 

— Je sais que les interrogations surgissent de plus en plus 
en toi et que tu brûles d’envie de leur trouver une réponse, mais 
je ne te dirai qu’une dernière chose. Il semble que ta vie 
représente énormément pour des gens dont tu ne soupçonnes 
même pas l’existence. Aujourd’hui, serais-tu prête à croire que 
notre monde, celui que tu as toujours connu, n’est pas le seul où 
vit l’être humain ? Serais-tu capable d’accepter qu’il existe un 
univers totalement différent ? Et enfin, consentirais-tu à t’y 
rendre, sachant que tu en es probablement la personne la plus 
recherchée ? Réfléchis sérieusement à tout cela, Naïla. Sers-toi 
de ton intelligence, mais surtout de cette ouverture d’esprit que 
j’ai toujours admirée chez toi. Ne crois surtout pas que je suis 
folle, je peux t’assurer que ce n’est pas le cas, malgré ce que je 
viens de te dire. Si tu arrives à répondre oui aux trois questions, 
non pas à la légère, mais avec sérieux, je te relaterai alors ce que 
je sais du reste de l’histoire. 
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J’étais trop abasourdie pour lui refuser quoi que ce soit et je 
lui promis de réfléchir à tout cela. Je me levai, mais elle 
m’arrêta encore une fois. Elle désirait savoir comment je 
m’adresserais à elle désormais, puisqu’elle n’était plus ma tante 
mais ma grand-mère. Nous en discutâmes un court moment 
puis, d’un commun accord, il fut décidé que je continuerais de 
l’appeler Tatie ou tante Hilda. Nous étions d’ailleurs les seules à 
connaître la vérité, tous les autres étant décédés. 

Je ne savais trop que penser de toutes ces révélations et je 
me sentais incapable de me concentrer pour faire avancer les 
travaux. Il valait donc mieux que je m’éloigne pour un temps. Je 
marchai vers le quai en me remémorant ce qui avait été dit dans 
la matinée. Je ne savais guère comment interpréter tout cela. 
J’étais effectivement portée à croire que ma grand-mère était un 
peu dérangée, ou bien qu’elle avait délibérément brodé une 
histoire abracadabrante pour que j’accepte mieux son 
comportement de l’époque. Qu’avait-elle voulu me dire 
exactement ? J’avais beau revoir la conversation sous tous ses 
angles, il n’y avait que la possibilité de la vie extraterrestre qui 
me venait à l’esprit et j’étais peu disposée à y prêter foi. Il y avait 
des limites… 

Je m’aperçus bientôt que je m’approchais de ma 
destination. Le quai était calme en ce début de saison. Les 
touristes ne commençaient à affluer qu’à la fête de Dollard1, la 
troisième fin de semaine du mois de mai. Je me rendis 
également compte que mon estomac criait famine depuis un 
moment déjà. Absorbée par mes pensées, je n’y avais pas porté 
attention, mais devant l’odeur du fastfood de la cantine Chez 
Barbara, je ne pus l’ignorer davantage. J’avais besoin d’avoir les 
idées claires pour poursuivre ma réflexion et je ne pouvais 
continuer de fonctionner le ventre vide. Je pris une pause d’une 
quinzaine de minutes sur la terrasse, le temps de faire le plein 
d’éléments peu nourrissants pour le corps, mais réconfortants 
pour l’esprit. 

Je me remis en marche, prenant le chemin de la plage pour 
longer les berges sur le sable et revenir par le Musée maritime. 

                                       
1 Aujourd’hui Journée nationale des patriotes. 
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L’air salin fit disparaître une fois de plus mes préoccupations. Je 
regardai longtemps vers le large, enviant les cormorans et les 
mouettes insouciantes et me demandant pourquoi la vie 
m’envoyait sans cesse des épreuves auxquelles je n’étais 
nullement préparée. Il devait y avoir une raison, aussi 
insignifiante soit-elle, pour que le sort s’acharne ainsi… 

J’étais toujours aussi préoccupée qu’à l’aller, mais je me 
sentais tout de même plus calme. Je ne savais trop quel sujet de 
conversation nous pourrions avoir Hilda et moi après ces 
événements, mais je devais respecter sa demande. Enfin… pour 
l’instant. Finalement, peut-être qu’un peu de travail et une 
bonne nuit de sommeil me seraient bénéfiques. 

La maison était étrangement calme à mon arrivée ; il n’y 
avait aucun signe de vie. J’en découvris bientôt la raison, quand 
je vis une note sur la table. 

 
Chère Naïla, 
 
Je sais que tu te poses de nombreuses questions et que 

tu ne sais que penser de ce que je t’ai révélé ce matin. C’est 
pourquoi j’ai choisi de m’éloigner pour quelques jours. La 
tentation de me sonder sera moins grande et il te sera plus 
facile de voir en toi Le temps est souvent un excellent allié 
dans ce genre de situation ; je le sais pour en avoir fait 
l’expérience par le passé. Je sais aussi que tu as découvert la 
boîte à chaussures sous l’escalier ; j’avais oublié qu’elle 
contenait la clé de la malle du grenier. Je n’aurai donc pas la 
« chance » de te la donner moi-même, mais c’est sûrement 
mieux ainsi. Tu y as sans doute trouvé les cinq lettres de ton 
arrière-grand-mère. Prends le temps de les lire, elles 
devraient t’être d’un grand secours. Je ne peux le faire pour 
toi, tu comprendras pourquoi en les examinant bien, si ce 
n’est déjà fait. Surtout, ne prends aucune décision à la 
légère. Sache que je t’aime de tout mon cœur. À bientôt… si 
tu me le permets. 

 
Hilda xxx 

 



53 

Décidément, rien ne s’améliorait. Si je comprenais le point 
de vue de Tatie, je n’étais pas certaine d’avoir envie de le faire 
mien, mais bon… il semblait que l’on ne me demandait pas mon 
avis ! J’étais tiraillée entre l’envie de me lancer dans les travaux 
pour oublier et celle d’approfondir mes recherches. Je devais 
cependant admettre qu’il me faudrait faire face tôt ou tard. 
Peut-être valait-il mieux que ce soit tôt. Je me rendis dans ma 
chambre, toujours incertaine. Je sortis la fameuse boîte de sous 
le lit et en tirai le petit paquet de lettres jaunies. Je dépliai une 
fois de plus la première et entrepris de déchiffrer les pattes de 
mouche de mon aïeule. Je compris presque aussitôt ce que Tatie 
avait voulu dire. 

La langue utilisée m’était inconnue et ressemblait 
étrangement à l’inscription de la dague. Je n’y avais pas porté 
attention la dernière fois, trop certaine qu’il ne s’agissait que 
d’une écriture hâtive et déformée, mais maintenant… Hilda 
avait dû croire que je serais capable de la comprendre grâce à 
mes études en langues étrangères, mais ce que j’avais sous les 
yeux ne ressemblait en rien à ce que j’avais eu la possibilité 
d’apprendre. Pour avoir été initiée, à l’université, aux formes de 
communication les plus répandues depuis les débuts de 
l’écriture, je pouvais affirmer qu’il ne s’agissait pas de l’une 
d’entre elles. Même les caractères étaient étranges ; de 
nombreux signes et de petits dessins, comme ceux que les 
scribes de l’Égypte ancienne utilisaient, revenaient tout au long 
du texte. Je jetai un coup d’œil aux quatre autres feuillets, bien 
inutilement. Tous étaient couverts de la même forme d’écriture. 
Les larmes me montèrent aux yeux et je me laissai choir sur le 
dos, découragée. 

Je contemplais les toiles d’araignées sur le luminaire du 
plafond lorsque je me rappelai les livres du grenier. Je ne me 
souvenais pas d’avoir aperçu un quelconque dictionnaire, mais 
on ne savait jamais. Dans mon excitation, sa présence m’avait 
peut-être échappé. Je montai les marches quatre à quatre, puis 
me hissai sur l’escabeau à l’équilibre précaire. J’ouvris le grand 
coffre et fouillai, mais en vain. Il n’y avait pas la moindre trace 
d’un livre ressemblant, de près ou de loin, à un ouvrage de 
traduction. Je devrais donc me rabattre sur la lecture de ces 
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imposants volumes afin de, peut-être, trouver la solution à mon 
problème. L’ampleur de cette corvée m’arracha un profond 
soupir. Moi qui n’avais jamais été très patiente… 

Je consultais la table des matières du troisième volume, 
Magie lunaire, lorsque le titre d’un chapitre attira mon 
attention : Écritures anciennes. Je feuilletai frénétiquement 
jusqu’à la page indiquée. Ce que j’y trouvai me sidéra. À la 
deuxième page du chapitre, un paragraphe entier décrivait des 
textes retrouvés lors de fouilles archéologiques en Angleterre et 
en France. Une reproduction de l’un de ces textes occupait la 
page de droite et ressemblait en tous points à ce qui reposait sur 
la courtepointe de mon lit. La légende révélait que ces écrits 
provenaient d’une très ancienne société secrète, celle des Filles 
Lunaires. Je lus la suite : « Très peu d’écrits compréhensibles 
nous sont accessibles sur ces femmes, à notre connaissance peu 
nombreuses, qui vouaient un véritable culte à la lune. Elles 
disaient en être ses filles et régner sur son monde, invisible 
pour le commun des mortels, et le protéger. » 

D’après l’auteur, leur existence tenait vraisemblablement du 
mythe dans la plupart des pays. Il en parlait d’ailleurs à la 
manière des contes et légendes. Le peu qu’il avait recueilli 
provenait d’écrits d’un religieux ayant essayé de comprendre 
l’une de ces femmes, enfermée dans un asile d’aliénés, au XVIIIe 
siècle. Cet homme de Dieu avait aussi effectué quelques 
recherches. En ce temps-là, il était facile de faire parler les 
paysans, puisque ces derniers colportaient volontiers les 
phénomènes étranges et condamnaient, souvent trop 
facilement, les gens qui y participaient. Ces prétendues Filles 
Lunaires ne s’étaient jamais « officiellement » fait connaître et 
recherchaient l’anonymat, avec raison ; on en avait massacré 
quelques-unes du temps des chasses aux sorcières. Les détails à 
leur sujet étaient peu nombreux, mais étonnants. 

Certains disaient qu’elles pouvaient disparaître des 
semaines, voire des années entières, avant de réapparaître sans 
prévenir ; personne ne les avait vues entre-temps. Elles 
conversaient entre elles dans une langue inconnue de leur 
entourage. C’était des femmes de grande taille, aux cheveux 
noirs comme la couleur du ciel en présence de l’astre vénéré, et 
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aux yeux dissemblables, soit bleu et vert, soit bleu et brun. À la 
lecture des dernières lignes, le livre me glissa des mains et 
s’écrasa lourdement sur le plancher de bois brut. 

Je me ressaisis sur-le-champ. Pour faire partie d’une société 
secrète, il fallait tout d’abord donner son accord et rencontrer 
d’autres membres, non ? Comme aucune de ces conditions 
n’était présente, je ne voyais pas ce qui me troublait tant. Par 
ailleurs, pour autant que je puisse en juger, ces dires ne se 
basaient sur rien de solide, si ce n’est les propos d’une folle, 
morte depuis plus d’un siècle. Une petite voix dans ma tête me 
rappela sournoisement que c’est aussi ce que l’on avait dit de 
mon arrière-grand-mère et de ma mère. Qu’elles étaient folles… 

De toute façon, je n’étais guère plus avancée que tout à 
l’heure. Si je connaissais désormais l’origine de cette étrange 
écriture, j’étais toujours incapable de la lire. Je repris l’imposant 
volume. 

 
« Il ne nous fut jamais possible de comprendre leurs 

écrits, malgré tous les efforts des spécialistes dans ce 
domaine. Une centenaire mentionnait cependant avoir 
entendu dire, dans son village natal, que seules les filles de 
la Pleine Lune le pouvaient : les rares membres qui 
naissaient sous la bénédiction de l’astre en fin de cycle. Leur 
langue ne s’apprend pas, disait-elle, elle est innée, unique et 
leur est réservée. » 
 
Je laissai tout en plan et regagnai ma chambre au pas de 

course. Je devais absolument essayer de décrypter les lettres, 
autant pour me convaincre de l’impossibilité de ce que je venais 
de lire que pour me rassurer. Je savais que j’étais née au 
moment précis où la lune atteignait son apogée ; c’est pourquoi 
Tatie m’appelait « p’tit loup-garou » dans mon enfance. Elle 
m’avait souvent répété qu’elle avait su, bien avant que Joshua 
l’appelle pour le lui annoncer, que ma mère avait accouché 
d’une petite fille aux cheveux noirs. Je ne lui avais jamais 
demandé la raison de cette certitude et, aujourd’hui, je le 
regrettais. 
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D’une main tremblante, je saisis le premier des feuillets. Je 
le parcourus jusqu’à la dernière ligne et me sentis soulagée. Par 
précaution, je fis de même avec trois autres. Je ne comprenais 
strictement rien à ce que je lisais, et c’était tant mieux. Je 
pourrais téléphoner à Tatie et lui dire que je n’avais nul besoin 
de la suite concernant ces étranges écrits, puisque je ne faisais 
pas partie de cette société secrète, comme elle l’avait sûrement 
imaginé. Je rassemblai donc les lettres. L’une d’elles, celle que je 
n’avais pas consultée, avait glissé sur le sol et je me penchai 
pour la ramasser lorsque quelque chose attira mon attention. Je 
m’arrêtai dans mon mouvement, le cœur battant. 

Je distinguai clairement les mots « Élues » et « voyage » sur 
le vieux papier. Je fermai les yeux un instant et les rouvris. Au 
lieu de chasser cette vision cauchemardesque, l’exercice y ajouta 
une série de termes aussi clairement lisibles que les précédents. 
Je n’osais plus bouger, de peur que la suite ne se dévoile au gré 
de mes mouvements. Je refermai les yeux, plus longtemps cette 
fois, priant en silence pour que j’aie des hallucinations. Une fois 
de plus, je vis des phrases on ne peut plus claires se dessiner 
sous mes yeux incrédules. Je me décidai finalement à cueillir le 
document, du bout des doigts, comme si je risquais de m’y 
brûler. Cette feuille était en tout point semblable aux quatre 
autres. Comment se faisait-il alors que je pouvais la lire, elle ? 

Le papier jauni tremblait entre mes mains et les mots se 
brouillaient devant mes yeux. Incapable de lire, je déposai la 
feuille sur le lit. Je m’allongeai à plat ventre et la repris. À ma 
grande surprise, je n’éprouvais plus aucune difficulté à 
comprendre ses caractères étranges. 

 
27 février 1939 
 
À toi, ma précieuse descendante, 
 
J’utilise ce terme puisque je sais que tu es la seule qui 

puisse parvenir à lire cette lettre. Tu ne sais probablement 
rien de tes origines et je ne sais combien d’années se seront 
écoulées avant que l’héritière, dont notre continent a 
besoin, ne voie enfin le jour. Il faudra peut-être plusieurs 
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générations, et plus d’une tentative de retour, pour mener 
à bien la destinée qu’est celle des femmes de notre lignée. 
Sache que nous ne venons pas de ce monde où tu es 
sûrement née et que tu connais comme le seul qui puisse 
exister. Je pense que c’est moi la première qui ai accouché 
dans l’espoir d’engendrer une héritière sur cette terre 
d’accueil où j’ai dû trouver refuge en 1935. Par le passé, 
seules les Élues ayant déjà donné cette première vie 
essentielle pouvaient faire le voyage, mais les temps ont 
bien changé. Tu comprendras plus tard que nous devions 
d’abord assurer la pérennité de notre lignée. Fuir le monde 
que je chérissais était la seule possibilité qui restait pour la 
survie de ces peuples sur lesquels je devais veiller, et cela 
me fut accordé. Je n’ai malheureusement pas enfanté une 
Fille de Lune, et c’est pourquoi je rédige aujourd’hui cette 
série de lettres avec espoir, mais la rage au cœur, pour 
assurer la continuité de ce que les nôtres avaient entrepris. 

Je ne veux plus donner la vie après la naissance 
d’Hilda, cette enfant que je ne peux aimer, malgré tous mes 
efforts. Je sais que cela te paraîtra indigne d’une mère, 
mais je n’y peux rien. Mes espoirs et ceux de tout un monde 
se sont peut-être éteints avec l’arrivée de cette petite 
impure. J’en suis désormais réduite à espérer qu’elle 
enfantera un jour et réussira là où j’ai failli, ce qui doit être 
le cas puisque tu me lis aujourd’hui. Tu ne peux savoir la 
joie que m’aurait procurée le fait de savoir que ma fille a 
réussi ce que je croyais pratiquement impossible. J’espère 
aussi qu’elle pourra me pardonner de l’avoir abandonnée. 
D’ici là j’aurai probablement fait la paix avec moi-même, 
avant de disparaître. 

 
Tu sais, jamais une Élue n’avait échoué à concevoir une 

enfant magique ; je fus la première. J’ai espéré jusqu’à la 
toute dernière minute qu’un Être d’Exception n’était plus 
essentiel à la conception d’une Fille de Lune, comme Uleric, 
l’un des derniers Sages, me l’avait laissé entendre. Il 
m’avait pourtant juré que, dans cet autre monde, la 
première fille serait magique, peu importe le géniteur. 
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J’avais donc repoussé mes craintes au plus profond de moi 
pour ne pas sombrer, mais elles m’ont bien vite rattrapée, 
face à l’évidence. M’a-t-on délibérément flouée pour que la 
lignée s’éteigne ? Me serais-je trompée à ce point sur ceux 
en qui j’avais confiance ? J’ose espérer que non, mais il me 
faut absolument le savoir. De toute façon, je ne peux rester 
de ce côté-ci pour m’assurer que d’autres petites filles 
naîtront, puis veiller sur elles. 

Les humains de Brume sont incapables de concevoir la 
vie autrement que ce qu’ils en connaissent. Je me suis 
retrouvée enfermée pour aliénation, ayant eu le malheur 
de trop parler de ce que je suis réellement et d’où je viens ; 
ce que je regrette amèrement. Mon retour là-bas 
équivaudra sûrement en une condamnation à mort, 
puisque je reviendrai seule, mais c’est toujours mieux que 
de mourir ici, loin des miens et sans espoir. Ces lettres sont 
en quelque sorte mon testament et la dernière chose que je 
ferai avant de partir, cette nuit. 

Nous ne nous sommes jamais rencontrées, fille de 
Brume, mais je suis convaincue que le sang qui coule dans 
tes veines est aussi noble que le mien. Je souhaite 
seulement que ton cœur soit aussi pur que le nécessite le 
fardeau que je souhaite te confier. Si tu désires sincèrement 
t’acquitter de cette tâche, tu devras lire les lettres 
suivantes, sinon abstiens-t’en. Assure-toi de prendre ta 
décision avant de lire la suite puisque tu ne pourras pas 
revenir en arrière. Puisses-tu avoir une ouverture d’esprit 
et une grandeur d’âme à l’image de celles qui t’ont 
précédée… 

 
Miranda 

 
Décidément, les femmes de la famille n’avaient pas leur 

pareil pour s’entourer de mystère et de complications ! Nul 
doute qu’Hilda était la fille de Miranda. Quoi que puisse en 
penser ma chère aïeule, je n’allais pas accepter de me lancer 
dans cette aventure tête baissée, sans savoir ce qui m’attendait. 
Je lirais avant et prendrais la décision après. Je cherchai donc le 
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feuillet suivant. J’étalai les lettres devant moi et regardai aux 
quatre coins. Je trouvai rapidement le signe qui me permit de 
les remettre en ordre. Je m’apprêtai à poursuivre ma lecture, 
mais je ne pus déchiffrer que les deux premières lignes avant 
que les suivantes ne disparaissent sous mes yeux. 

Je n’y comprenais absolument rien. J’eus beau tourner et 
retourner le papier dans tous les sens, la feuille demeurait 
obstinément vierge. Je devais avoir des hallucinations, il n’y 
avait pas d’autre explication possible. Je laissai finalement la 
feuille tomber sur l’édredon, où un autre phénomène étrange se 
produisit. De nouveaux signes se formèrent un à un, comme si 
l’on rédigeait une nouvelle lettre à la place de l’ancienne. Je 
fermai les yeux et les rouvris, mais je savais déjà que cela ne 
changerait rien. Il semblait bien que la rationalité ne serait pas 
au rendez-vous et que je devrais m’habituer à de plus en plus 
d’événements qui dépassaient l’entendement. Autant faire 
preuve d’une plus grande ouverture d’esprit, comme me le 
suggérait mon étrange aïeule, si je voulais parvenir à progresser. 
Je repris donc le parchemin, mais sa lecture me laissa sans voix. 
La lettre n’occupait plus que le quart de la surface. 

 
Eh bien, je suis profondément déçue d’apprendre que 

ma descendance n’est pas à l’image de ce que j’avais 
espéré. Je t’avais pourtant prévenue que ta décision se 
devait d’être prise avant que tu ne lises les lettres 
suivantes. En raison de ta peur et de ton refus d’affronter 
ton destin, pourtant déjà tout tracé, tu viens probablement 
de mettre un terme à mes espoirs et à ceux des peuples que 
notre lignée se devait de protéger. À moins que tu ne 
parviennes à racheter ta faute par toi-même, je crois que 
notre collaboration se termine ici. Les femmes comme nous 
ne peuvent se permettre le doute et l’incertitude puisque 
ceux-ci nécessitent du temps et des énergies qui nous font 
cruellement défaut. Sache que je ne perds pas totalement 
espoir en toi, mais que je ne peux t’aider davantage à 
accepter ce que tu es et peux devenir. Ce chemin, tu dois le 
parcourir seule dorénavant… Je serai encore là si tu en 
viens à croire en toi. 
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Miranda 

 
De mieux en mieux ! Un coup d’œil aux deux derniers écrits 

me permit de constater qu’ils étaient tous vierges désormais. 
Seule restait intacte la lettre d’introduction. Je jetai le tout pêle-
mêle dans la boîte, d’un geste rageur. Pour ma part, je trouvais 
plutôt intelligent le fait que je désire prendre une décision 
éclairée plutôt que hâtive, mais il semblait bien que ce n’était 
pas l’avis de mon arrière-grand-mère. Pas étonnant qu’elle se 
soit retrouvée en situation de détresse si elle ne prenait jamais 
le temps de penser avant d’agir ! Je ne voyais pas comment je 
pouvais me sortir de ce mauvais pas si elle refusait de m’aider et 
d’agir avec plus de discernement. 

Et voilà ! J’en étais à souhaiter qu’une feuille de papier 
jaunie me vienne en aide alors que son auteure devait avoir 
rendu l’âme depuis belle lurette. Je me demandai soudain si je 
ne sombrais pas, moi aussi, dans la folie. Peut-être que la 
démence était héréditaire dans ma famille si dysfonctionnelle. 
Je quittai ma chambre et descendis pour dîner. Un changement 
d’environnement m’aiderait peut-être. 

Alors que je me préparais un petit quelque chose à 
grignoter, un détail revint me hanter. Miranda avait mentionné 
que les lettres seraient la dernière chose qu’elle ferait avant de 
partir pour là-bas, mais, selon ce que j’en savais, elle avait perdu 
la vie dans l’incendie de l’établissement psychiatrique où elle 
était internée. Quelque chose clochait. Je retournai chercher la 
première lettre. 

Assise à la table avec mon sandwich, je contemplais 
bêtement, en alternance, la lettre de mon aïeule et la coupure de 
journal de 1939. Miranda avait écrit sa lettre le 27 février alors 
que le gigantesque incendie de Saint-Michel-Archange avait eu 
lieu le 16, soit onze jours plus tôt. Mon arrière-grand-mère 
n’avait donc pas réellement péri là-bas. Comment était-elle 
revenue jusqu’ici ? Son mari l’avait-il recueillie ? Hilda savait-
elle que sa mère avait survécu ? Je soupirai. Il me faudrait 
attendre le retour de Tatie pour cela aussi. 
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5 

Miranda 

Alors même que. Naïla se questionnait sur son arrière-
grand-mère, cette dernière pensait avec amertume qu’elle allait 
bientôt mourir, loin de tous ceux qu’elle avait aimés. Dans ce 
lieu inhospitalier où elle s’était réfugiée en catastrophe à son 
retour de Brume, il y avait quelque soixante ans, elle attendait la 
mort comme une délivrance, espérant qu’elle lui apporterait la 
paix intérieure qu’elle avait tant cherchée. Elle n’avait jamais eu 
le courage de rechercher sa petite-fille Andréa, après qu’elle eut 
appris son retour, jamais osé demander ce qu’il était finalement 
advenu de cette femme exceptionnelle de par ses dons et ses 
pouvoirs. Tout ce qu’elle savait, c’est ce qu’elle avait appris, les 
rares fois où elle s’était risquée à faire une apparition à Nasaq, 
ville mal famée par excellence. Les vieilles femmes comme elle 
n’y attiraient pas plus l’attention que les nombreux chiens-loups 
errant dans les innombrables ruelles. Elle était chaque fois 
revenue se terrer avec un espoir nouveau, celui que cette 
descendante tant attendue réussisse là où elle-même avait si 
lamentablement échoué, mais jamais elle n’avait su. Vivait-elle 
encore ? Avait-elle, elle aussi, disparu mystérieusement comme 
tant d’autres ? S’était-elle au moins rapprochée du but, c’est-à-
dire racheter la faute de ses exécrables aïeules ? 

Laissant échapper un soupir qui lui arracha un 
gémissement, Miranda repensa aux circonstances de son propre 
retour sur cette terre qu’elle chérissait et qu’elle aurait tant aimé 
sauver de sa lente déchéance. Presque malgré elle, elle se 
retrouva encore une fois plongée dans ses souvenirs. 

 
27 février 1939 
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La lune est pleine ce soir, comme une invitation à la 
suivre. Je m’apprête enfin à rentrer chez moi après quatre 
longues années d’exil où la vie ne m’a pas accordé ce que je 
lui demandais, me contraignant plutôt à accepter une série 
de revers humiliants pour une femme de mon rang. Même 
si je ne sais pas ce qui m’attend réellement de l’autre côté, 
ce sera tout de même mieux que de mourir ici, dans le 
déshonneur et le regret. L’incendie de l’établissement dans 
lequel on m’avait enfermée a été pour moi le signe que mon 
voyage touchait à sa fin. Je dois partir. 

Par chance, je n’ai eu aucun mal à convaincre mon 
mari de ne pas ébruiter ma réapparition soudaine ; il 
craint plus que jamais que je ne me venge magiquement de 
sa trahison à mon égard. Il sait trop bien que je ne me 
laisserai plus abuser comme le jour qui a conduit à mon 
internement. Le fait que l’on me croie morte dans l’incendie 
me permet facilement de passer inaperçue ; personne ne 
me recherche. 

Les dix derniers jours, passés en recluse dans un 
grenier faiblement éclairé, m’ont permis de mettre de 
l’ordre dans l’héritage que j’abandonne derrière moi. Je 
crois avoir laissé suffisamment de notes et de 
renseignements pour qu’une possible Fille de Lune puisse 
comprendre ce qui l’attend. Je nourris encore l’espoir 
qu’Hilda, ou l’une de ses descendantes, parvienne à réussir 
là où j’ai lamentablement échoué. Je sais aujourd’hui 
cependant que, pour ce faire, il faudrait qu’un Être 
d’Exception puisse traverser jusqu’ici, et les hommes 
capables de cette prouesse n’ont jamais été légion. J’espère 
au moins avoir la possibilité, avant de me voir condamner, 
de prévenir les Sages restants que j’ai laissé une enfant 
dans le monde de Brume, une enfant capable de concevoir 
une véritable héritière. 

Même si Uleric m’avait convaincue que je n’avais pas 
besoin d’un Être d’Exception pour donner naissance à une 
Fille de Lune, j’avais demandé l’avis de Maxandre, le jour 
même de mon départ. J’espérais être rassurée, parce que je 
me savais la dernière femme de la lignée maudite capable 
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de procréer. Elle m’avait avoué son scepticisme face à un 
tel optimisme. Elle ne croyait pas qu’il fût possible 
d’enfanter une Fille de Lune avec un humain ordinaire ; 
cela aurait représenté une trop grande menace pour 
l’équilibre des sept mondes. Les règles étaient les mêmes 
pour tous. Sachant que la lignée maudite ne devait pas 
s’éteindre, mais que je devais tout de même disparaître au 
plus vite de cette terre devenue trop dangereuse pour moi, 
Maxandre avait fait apparaître un parchemin. Pendant de 
longues minutes, elle avait tourné et retourné entre ses 
douze doigts sillonnés de rides le rouleau jauni. Deux fois, 
elle me l’avait tendu avant de se raviser. Puis, dans un 
soupir, elle me l’avait enfin remis. Elle s’était ensuite 
expliquée. 

Si tu parviens à donner la vie à une enfant de l’autre 
côté et que, comme je le crois, elle n’est pas une véritable 
Fille de Lune, cette ancienne incantation te permettra de 
lui transmettre ce qu’il faut pour qu’elle puisse un jour 
réussir là où tu auras échoué. Mais il te faut savoir qu’elle 
ne deviendra pas une Fille de Lune pour autant ; tout ce 
que cette formule permet, c’est de garder en dormance ton 
propre bagage génétique dans le corps de ta fille. Elle aura 
donc nécessairement besoin d’un Être d’Exception pour 
créer une véritable héritière. 

— Pourquoi hésites-tu autant à me le remettre alors ? 
lui avais-je demandé. 

— Parce que chaque copie de cette formule ne peut 
servir qu’une seule fois et que je ne sais pas combien 
d’exemplaires il en existe réellement. Le grand Sage Darius 
était le seul à pouvoir la retranscrire, et sa mort remonte à 
plus de six cents ans déjà. Inutile de te préciser que, si tu 
reviens un jour et que tu ne l’as pas utilisée, il serait 
souhaitable que tu la rapportes. 

J’avais acquiescé, heureuse et fière de la confiance que 
me témoignait Maxandre. J’avais rangé le document avec 
soin dans mon maigre bagage, avant de disparaître, 
certaine qu’Uleric avait raison. Je ne l’avais regardé que le 
jour où, la mort dans l’âme, je m’étais résolue à accepter 
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mon échec à concevoir une Fille de Lune véritable. 
Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis la naissance 
d’Hilda, que je ne parvenais pas à aimer. Je lui en voulais, 
comme j’en voulais à mon mari de ne pas avoir été à la 
hauteur de mes attentes. Je ne voulais pas regarder la 
réalité en face, sachant que je devrais alors admettre que 
Maxandre m’avait prévenue, mais que je me croyais plus 
forte que la magie de la Terre des Anciens ; j’avais une 
confiance aveugle en Ulric, que je voyais comme le plus 
grand Sage de notre terre. 

Par un soir de pleine lune, sur la colline derrière la 
maison, j’avais suivi à la lettre les instructions du 
parchemin. À la vision de la lumière blanche qui avait 
soudainement enveloppé ma fille, j’avais poussé un soupir 
de soulagement. Au moins, il restait une chance que la 
lignée d’Acélia puisse un jour racheter sa faute sur la Terre 
des Anciens. Le parchemin s’était ensuite embrasé, ne 
laissant que des cendres éparses. J’avais ramené Hilda 
dans sa chambre, n’ayant plus qu’à attendre que la vie 
suive son cours et à espérer. 

Mais c’était trop demander : Au fil des jours, j’étais de 
plus en plus angoissée, craignant de m’être trompée, 
d’avoir failli à l’utilisation du parchemin, même si tout 
semblait s’être bien déroulé. Lentement mais sûrement, je 
sombrai dans la dépression. J’ai finalement été internée. 
Tout cela me semblait si loin désormais, comme les 
souvenirs d’une autre vie, même si seulement deux années 
s’étaient écoulées depuis la naissance de ma fille. 

Je marche lentement sur la grève, m’imprégnant de 
cette tranquillité et de ce calme que je sais ne pas pouvoir 
retrouver lorsque j’émergerai du néant pour faire face à 
mon destin. Mélijna aura sûrement déjà senti mon désir de 
revenir ; ses pouvoirs sont grands quand il s’agit de mettre 
le grappin sur une Fille de Lune de la lignée maudite. 
Wandéline a beau dire que la magie ne traverse pas les 
frontières entre les mondes, je crois que la sorcière des 
Canac a plus de pouvoirs que sa consœur ne le croit. 
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Émergeant de mes pensées, je regarde vers le large la 
marée qui achève de se retirer. Il est temps… 
 
Des larmes glissaient doucement sur ses joues ridées 

lorsque Miranda revint à la réalité. Que n’aurait-elle pas donné 
pour connaître le destin de ses descendantes avant de quitter ce 
monde… 
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6 

Obsidienne et perles 

Je descendis du grenier tous les volumes que j’avais 
découverts et les classai par ordre de priorité. Il n’y avait que 
dans ces livres que je pourrais trouver des réponses à mes 
questions en attendant le retour de Tatie. Une fois mon tri 
effectué, je me plongeai dans la lecture, bien installée dans le 
fauteuil préféré de ma tante. J’y passai les six heures suivantes, 
incapable de m’arrêter. 

Ce que je découvris, au fil des pages, ne cessa de me 
stupéfier. Les multiples et précieuses annotations de Miranda, 
en langage lunaire, ajoutaient des explications et des corrections 
aux différents écrits. Elle avait dû y consacrer un temps 
précieux afin de s’assurer que sa descendance puisse 
comprendre une partie de ce monde d’où elle venait. J’y trouvai 
tout : nos origines, nos caractéristiques physiques, nos soi-
disant pouvoirs de guérison et d’autres, plus étranges encore. 
Certains volumes ne contenaient que quelques lignes sur les 
Filles de Lune, d’autres, un chapitre entier. Je feuilletai 
également deux livres de sorcellerie pleins de formules 
magiques, de potions aux ingrédients parfois dégoûtants et aux 
résultats supposés fort surprenants, de même qu’un ouvrage 
traitant de la guérison par les plantes. J’avais aussi refermé, 
bien avant la fin, un volume décrivant des êtres vivants des plus 
bizarres et des plus fantastiques, certains inoffensifs, mais 
d’autres terrifiants et carrément dangereux. 

Au fil de mes lectures, je tâchai de faire abstraction du côté 
fantastique ou ésotérique de ce que je lisais pour me concentrer 
sur la signification de ce que j’apprenais. Je me surpris à espérer 
que tout cela puisse avoir des fondements véridiques tellement 
ce que je découvrais me passionnait. Petite fille, comme toutes 
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celles de mon âge, j’avais souvent rêvé de mondes fantastiques 
peuplés de créatures étranges, de sorcières, d’êtres maléfiques 
et de princes charmants. Même si ce qui se dévoilait en différait 
quelque peu, les ressemblances étaient quand même bien 
présentes. Dans ma soif d’évasion et de fuite découlant de mon 
passé récent, je ne pouvais que trouver du charme à l’existence 
éventuelle d’un monde parallèle, ou même de plusieurs. 

Je refermai l’avant-dernier livre avec un pincement au 
cœur. Si j’avais découvert bien des choses, je ne savais toujours 
rien de la mission que mon aïeule désirait me confier ni des 
raisons de sa fuite. En fait, j’avais surtout découvert un portrait 
de l’histoire de ce monde oublié des hommes. 

Il y a bien longtemps, la Terre des Anciens et mon monde 
étaient en harmonie et en constante évolution l’un par rapport à 
l’autre. Le monde de Miranda, que certains nommèrent la Terre 
des Anciens, abritait les grands de notre univers : ses Sages, ses 
magiciens et ses Êtres d’Exception. C’était un immense 
continent où les connaissances, l’histoire et les pouvoirs 
exceptionnels se transmettaient aux êtres dignes de les recevoir, 
afin de les perpétuer dans le temps et l’espace, et entre les six 
peuples qui l’habitaient. Sa gouvernance n’avait été confiée à 
personne en particulier puisque l’on préconisait l’entraide et le 
soutien mutuel plutôt qu’une hiérarchie ne pouvant conduire 
qu’à l’anarchie. On voulait à tout prix éviter que l’un des 
surdoués ne soit pris d’une soif insatiable de domination et de 
pouvoir. Mais, comme dans toute concentration d’êtres 
pensants dans un environnement insuffisamment grand, les 
peuples commencèrent bientôt à se quereller et à guerroyer les 
uns contre les autres sans que leurs différends aient de 
fondements réels. Les Sages décidèrent donc de séparer ces 
univers trop différents les uns des autres en créant cinq 
nouveaux mondes parallèles, les humains ayant déjà le leur. 
Seuls une poignée d’Élues et les Sages pourraient désormais 
effectuer des voyages entre les différents univers. 

La garde des rares passages restés ouverts entre ces mondes 
et celui des Anciens fut confiée aux Filles de Lune ; des femmes 
hors du commun, des magiciennes qui n’avaient jamais cessé de 
prouver leur loyauté aux Sages veillant sur la Terre des Anciens. 
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Quelques femmes donc, de sang métis, se virent remettre des 
pouvoirs accrus, nécessaires à la réussite de cette tâche 
colossale, qui n’offrait pas le droit à l’erreur. Pendant quatre 
siècles, les descendantes de ces Élues, choisies d’abord avec soin 
parmi les différents peuples, ne rencontrèrent que des 
problèmes mineurs et de petits accrochages. Peu à peu, les 
souvenirs communs de ces mondes se perdirent, faute de 
véritable tradition écrite, et chacun d’eux en arriva à croire que 
l’univers dans lequel il vivait était unique. Les Anciens, de 
moins en moins nombreux, jugèrent que c’était probablement 
beaucoup mieux ainsi. 

Ils continuèrent cependant de former la relève à partir des 
Êtres Exceptionnels qu’ils envoyaient quérir, par ces 
messagères, dans cinq des six mondes. Aucun nouveau-né aux 
dons particuliers ne leur échappait. Mais les naissances se firent 
de plus en plus rares, le sang métis nécessaire à leur procréation 
se diluant chaque siècle davantage et les unions entre habitants 
de ces peuples si dissemblables n’étant plus possibles puisqu’ils 
ne se fréquentaient plus. Les Anciens cherchèrent une solution à 
ce problème qui menaçait à long terme la survie et l’équilibre de 
leur monde, mais aussi de ceux dont ils assuraient la protection. 
Si on ne formait plus véritablement les Êtres d’Exception et les 
Sages, ceux qui restaient risquaient d’avoir envie de dominer les 
êtres composant la Terre des Anciens, de même que les autres 
peuples habitant les mondes parallèles. Ces érudits avaient 
finalement trouvé une solution pour enrayer leur déclin. Ils 
envoyèrent quérir, par les Filles de Lune, les meilleurs sujets de 
chacun des peuples afin de forcer le métissage dans un contexte 
surveillé et tenter ainsi d’obtenir des enfants particulièrement 
doués. Mais cela allait bientôt causer leur perte. Il se produisit 
un événement qui bouleversa à jamais leur vie et menaça, à 
partir de ce moment-là, la survie de ces mondes parallèles. À cet 
endroit, la page était déchirée et je ne sus pas ce qui était 
réellement arrivé. Il semblait que le sort de ces univers reposait 
maintenant entre les mains quasi néophytes des dernières 
descendantes des Filles de Lune. C’est un fragment de la page 
que j’avais précédemment vue dans le livre Magie lunaire qui 
me fournit cette explication. 
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…femmes qui devront désormais mettre un terme à 

cette quête de pouvoir et d’asservissement. Il ne reste plus 
que les gardiennes des passages pour y parvenir. La route 
à parcourir sera périlleuse et les obstacles nombreux, mais 
seule la délivrance de nos plus grands Sages et la 
destruction des trônes mythiques pourront permettre le 
retour de la paix et de la prospérité. Nous remettons donc 
l’avenir de plusieurs milliers de vies entre les mains de ces 
femmes exceptionnelles. Puissent leurs pouvoirs, leur 
courage et leur loyauté leur insuffler la force nécessaire à 
la réussite de cette mission. Nous tenterons de les seconder 
de notre mieux par la réunion de nos pou… 
 
Je devais me contenter de ce peu de renseignements. Par 

contre, deux choses m’intriguaient. La première, c’est que 
Miranda, de même que l’auteur de ce livre, avaient insinué que 
seules les Filles de Lune pouvaient écrire et comprendre ce 
langage étrange. Or, la personne qui avait rédigé cette page n’en 
faisait vraisemblablement pas partie. Elle nous assurait de son 
aide, mais semblait s’exclure des rangs. La deuxième chose, c’est 
que ce texte datait, selon les archéologues qui l’avaient 
découvert, de plus de trois cents ans ; une éternité ! Comment 
pouvais-je espérer venir en aide à des gens qui n’existaient 
sûrement plus ? 

D’un autre côté, Miranda était apparue il y a soixante-
quatre ans, cherchant toujours de l’aide. Il devait donc y avoir 
encore de l’espoir à ce moment-là, mais aujourd’hui ? Que 
restait-il de cette terre oubliée et des autres mondes ? Compte 
tenu du fait que les humains avaient prospéré, avec plus ou 
moins de succès, je présumai qu’il devait en aller de même pour 
ces peuples dont je ne savais rien. Par ailleurs, pourquoi était-il 
si important que survivent ces Sages et leurs semblables si notre 
survie à nous ne dépendait plus vraiment d’eux ? Plus j’ajoutais 
d’informations à celles que je possédais, plus les interrogations 
se faisaient nombreuses. Au lieu d’avancer, j’avais l’impression 
de m’enfoncer davantage… 
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Afin de me changer un peu les idées après ces leçons 
d’histoire quelque peu ésotériques, j’allai chercher la boîte à 
chaussures dans la cuisine d’été, puis revins prendre place dans 
mon fauteuil. Je me saisis, parmi la quinzaine éparse sur le 
plancher, du dernier volume. C’était un traité sur les pierres, 
précieuses ou non, et leurs particularités. C’est pourquoi j’avais 
besoin de la chaînette d’argent découverte plus tôt cette 
semaine. Je feuilletai rapidement, en survolant les images, et 
découvris bientôt ce que je cherchais. Une illustration de la 
pierre noire, comme celle qui était au centre du pendentif, 
occupait toute une page. J’appris qu’elle se nommait 
« obsidienne œil céleste ». Miranda avait noté, en marge, que le 
spécimen du bijou que j’avais en main était d’une rare 
perfection. Le texte décrivant ses caractéristiques mentionnait 
qu’elle était le témoin divin de la quête de la vérité et de la 
connaissance. 

 
Une pierre à l’énergie positive, qui accorde sa 

protection à ceux qui la portent. Elle repousse les esprits du 
mal et les énergies négatives en formant un bouclier pour 
sa détentrice. Elle est la pierre de l’équilibre puisqu’elle 
pourfend les ténèbres en donnant accès à la lumière, mais 
peut aussi apporter l’obscurité qui transcende cette même 
lumière ; tout dépend de son porteur et de ses intentions. 
Elle ne supporte que les êtres vrais, châtiant les hypocrites 
et les impurs. Elle favorise le passage d’un corps 
énergétique à un autre et représente l’œil de l’esprit 
suprême. Par ailleurs, elle se recharge en puissance les 
soirs de pleine lune, qu’elle affectionne particulièrement. 
 
Mon aïeule précisait que le pendentif était nécessaire à la 

traversée vers l’autre monde. Sa protection permettait de 
franchir la barrière du temps et de l’espace sans dommage pour 
le porteur. Il fallait cependant que la pierre soit en contact avec 
la peau pour être totalement efficace. L’absence de cette petite 
pierre causerait très certainement la perte de l’individu ayant 
omis de s’en munir. Miranda avait ajouté : « Croyez-moi, vous 
ne désirez pas savoir ce qu’il advient des impurs qui osent 
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voyager sans cette puissante protection. Pour l’avoir 
malheureusement vu, je ne désire surtout pas que cela arrive, 
par ignorance, à l’une de mes descendantes, bien qu’elles soient 
tout de même protégées par le seul fait d’être ce qu’elles sont. » 

Encore des phrases pleines de sous-entendus, mais sans 
véritables explications. J’avais besoin de vérités plutôt que de 
ces écrits portant à interprétation. Ma chère arrière-grand-mère 
aurait fait une politicienne formidable : beaucoup de texte sans 
sens véritable, bien peu de faits clairement expliqués et 
concrets. Je me pris à espérer que ma tante possédait autre 
chose que ces semblants d’informations parce que, si c’était le 
cas, je renoncerais certainement bientôt à aller plus loin. 

Je mis de côté cette sombre pensée et cherchai plutôt la 
signification des deux autres variétés de petites pierres. Une 
intuition soudaine me conduisit vers la lettre « L » pour Lune. 
J’avais vu juste ! En effet, quel meilleur accompagnement pour 
cette puissante obsidienne que des pierres de lune. Ces 
dernières, jolies et presque translucides, conféraient à leur 
porteur un lien privilégié avec l’astre nocturne et favorisaient les 
rêves prémonitoires. Mais Miranda mettait en garde contre 
l’émotivité accrue que ces pierres suscitaient lors des nuits de 
pleine lune. Comme nous pouvions difficilement nous passer de 
leurs bienfaits et de la protection spéciale qu’elles accordaient 
aux Filles de Lune, nous devions donc aussi composer avec les 
effets non désirés qu’elles engendraient. 

Les dernières pierres étaient plus étranges. Au toucher, elles 
n’offraient pas la surface dure des deux autres. D’un noir 
intense mais mat, elles n’avaient pas été polies. Je pensai que ce 
pouvait être du jais ; il en avait été fait mention plus d’une fois 
dans les livres que j’avais parcourus au cours de l’après-midi. 
Cette pierre était décrite comme une puissante protection 
contre les influences néfastes, les énergies négatives, les 
mauvais sorts, les sortilèges et les hallucinations. Bref, contre 
tout ce qui menaçait les pauvres gens aux croyances désuètes. 
Une pierre qui brûlait supposément la peau des « méchantes » 
sorcières dans l’imagerie populaire. Le fait que les descendantes 
des Filles de Lune puissent la porter impliquait cependant que 
ce charbon de bois fossilisé savait faire la différence entre la 
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bonne magie et la mauvaise. Décidément, je devais faire preuve 
de plus d’ouverture d’esprit que je ne l’avais imaginé. 

Les dernières lignes du texte me parurent plus importantes 
puisqu’on y précisait que le jais était un puissant talisman pour 
les voyageurs et une façon d’entrer en contact avec les disparus. 
Un instant, j’espérai établir un contact avec ma mère ou 
Miranda, afin d’avoir plus rapidement les réponses que je 
cherchais. Mais j’abandonnai vite cette idée. Je savais très bien 
que je n’oserais jamais essayer pareille folie. 

La seule et unique fois où j’avais tenté une expérience de ce 
genre, c’était avec un groupe de copines du secondaire, et la 
soirée avait rapidement tourné au cauchemar, dans le sous-sol 
de ma meilleure amie. Nous étions jeunes et insouciantes. L’une 
d’entre nous avait apporté un jeu d’Ouija et nous avions décidé 
de l’essayer, convaincues que cela ne fonctionnerait jamais. 
Nous avions quitté la cave dans une bousculade monstre, vingt-
cinq minutes plus tard, en proie à une terreur sans nom. Tout ce 
dont je me souvenais, c’est que l’esprit avait émis le souhait de 
s’adresser à moi. Stupéfaite et incapable de répondre, c’est une 
amie qui l’avait alors fait à ma place, et notre visiteur n’avait pas 
du tout apprécié. Des objets s’étaient mis à voler dans toute la 
pièce en nous frôlant dangereusement. La suite était floue dans 
ma mémoire, mais j’avais retenu la leçon. Et j’étais prête à 
parier qu’aucune d’entre nous n’avait jamais recommencé. 

Je revins à ma lecture. Deux caractéristiques particulières 
unissaient ces trois pierres ; elles se rechargeaient toutes avec la 
puissante lumière lunaire et avaient un lien privilégié avec mon 
signe astrologique, le Cancer. On aurait dit que ce pendentif 
avait été formé spécialement pour moi, ce qui ne pouvait être le 
cas. Je contemplai le bijou en silence, puis le glissai à mon cou. 
Je ne sais trop pourquoi, sa présence m’apporta soudain une 
profonde paix intérieure. Comme si le simple fait d’avoir 
consenti à le porter m’engageait déjà à autre chose, mais je 
l’acceptais. Je fermai les yeux quelques instants, m’imprégnant 
de cette tranquillité que je savais éphémère. Mes pensées 
glissèrent lentement vers Tatie et son passé, et je sombrai 
bientôt dans le sommeil… 
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Je me réveillai au milieu de la nuit, en nage et le cœur au 
galop. J’étais tombée de mon fauteuil et je mis quelques 
minutes avant de réaliser que j’étais toujours dans le salon de la 
maison de Tatie, Mon cœur reprit progressivement son rythme 
normal et la panique céda lentement sa place au calme. Le 
cauchemar que je venais de faire avait marqué mon esprit 
d’images, toutes très réalistes, de créatures de légendes, de 
sorciers maléfiques et de passages noirs et sans fin vers des 
mondes inconnus et terrifiants. Je préférais, et de loin, mes 
cauchemars des derniers mois où, au moins, je pouvais mettre 
des noms et des visages sur les personnes qui me hantaient. 

Même si j’avais toujours eu, à intervalles plus ou moins 
réguliers, des rêves étranges, celui-ci était trop réaliste à mon 
goût : c’était comme si j’avais réellement été sur place ! J’avais 
toujours associé mes cauchemars à mon imagination trop fertile 
et à mes lectures souvent coupables. Quand on lit du Stephen 
King avant de s’endormir, il ne faut pas être surprise si nos 
nuits sont habitées par des bestioles monstrueuses. Mais pour la 
première fois depuis mon enfance, je me demandais s’il n’y avait 
pas une part de vérité dans tout cela : les rêves prémonitoires, 
les gens qui pouvaient voir dans le passé… 

Je gagnai la cuisine avec appréhension, incapable de 
chasser de mon esprit ces images effrayantes. Je me préparai 
machinalement un chocolat chaud et crémeux pour m’apaiser. 
Assise au bout de la table, je repensai aux événements des 
derniers jours et envisageai de me pincer, pour me convaincre 
que je ne rêvais pas. Je terminai mon chocolat, l’imagination 
toujours à la dérive, et montai me coucher. 

Je me levai tard et la tête vide. Une douche chaude me 
permit de refaire le plein d’énergie dont ma nuit agitée m’avait 
privée. Je déjeunais tranquillement quand la porte d’entrée 
s’ouvrit timidement, laissant le passage à une Tatie au visage 
défait et aux traits tirés. Je lui ouvris les bras avant même 
qu’elle ne dise quoi que ce soit et nous nous serrâmes avec 
tendresse. Je lui suggérai d’aller nous asseoir au salon. Une fois 
installées, je pris la parole. 
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— Je suis contente que tu sois revenue si vite. Je ne voyais 
pas très bien comment je supporterais une autre journée de 
découvertes étranges et de questions accumulées. 

— C’est aussi ce que je me suis dit, alors j’ai décidé de 
revenir plus tôt. J’ai pensé que plus vite nous ferions le tour de 
la question, plus vite tu pourrais prendre une décision. 

Elle jeta un coup d’œil aux livres épars, avant de continuer. 
— Je vois que tu n’as pas chômé. Contrairement à moi par le 

passé, tu es sans doute parvenue à déchiffrer les annotations de 
ma mère en marge des pages… 

— C’était davantage une affirmation qu’une accusation. Je 
vis immédiatement, dans ses grands yeux bleus, qu’elle s’était 
résignée à ne pas faire partie de celles qui pouvaient changer le 
destin du monde. D’une certaine façon, je l’enviais. Elle n’avait 
pas eu à choisir comme moi ; la vie en avait décidé pour elle au 
tout début. 

— Je crois savoir ce que tu penses, mais tu te trompes. 
J’aurais aimé pouvoir choisir moi-même, même si je sais 
maintenant que je n’aurais jamais eu le courage et la force de 
me lancer dans cette folie. Mais quand j’ai découvert la vérité 
avec ta mère, je n’avais pas encore acquis cette sagesse que je 
possède aujourd’hui et je maudissais le sort qui avait voulu 
m’éloigner de cette destinée fantastique. 

Elle remarqua mon air surpris et me sourit. 
— Je vois que j’ai vu juste dans mon interprétation de tes 

pensées. Ne t’inquiète pas, je ne possède aucun don de voyance. 
C’est juste que ça me semblait tellement évident. Je me suis 
mise à ta place, et c’est aussi ce que je me serais dit. 

— Tu as découvert tout cela en même temps que ma mère ? 
— Bien sûr ! Ne faisant pas partie des Élues, j’ai dû attendre 

que ta mère soit en âge de m’aider à déchiffrer tout ça 
puisqu’elle était née, comme toi, une nuit de pleine lune. 

D’un geste de la main, elle engloba les livres et la boîte à 
chaussures en poussant un soupir. Ma question était d’une 
bêtise évidente. Si je m’étais donné la peine de réfléchir, je ne 
l’aurais même pas posée. 

— Andréa avait seize ans lorsque nous avons abordé le sujet. 
Elle avait découvert, par hasard, les lettres de sa grand-mère, 
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qu’elle avait tout de suite lues et comprises. Joshua l’avait 
surprise en pleine lecture, un soir de décembre. Elle n’avait pas 
songé une minute à nier qu’elle avait fouillé dans ses tiroirs. 
Andréa était comme ça ; quand elle faisait quelque chose, elle en 
acceptait toutes les conséquences, quelles qu’elles soient. Mon 
frère ne lui avait pas confisqué les feuillets, croyant à tort que, 
comme lui, elle n’y comprendrait rien. Quand elle a commencé à 
lui poser des questions sur cette femme étrange, Joshua n’a pas 
su quoi lui répondre. 

Elle soupira. 
— Il avait tout fait pour chasser Miranda et ses agissements 

bizarres de ses pensées, comme de sa vie, et voilà qu’elle 
revenait le hanter par la voix de sa fille adoptive. Las d’éluder 
les questions de cette dernière et dépassé par cette soudaine 
passion pour son aïeule, il a fini par perdre patience. Ils se sont 
violemment disputés ce soir-là, et Andréa ne lui en a plus jamais 
reparlé ; elle s’est plutôt tournée vers moi. Nous en avons 
discuté par correspondance pendant des mois. Je recevais 
parfois quatre, et même cinq lettres, en une seule semaine. Elle 
m’a aussi envoyé la traduction de la première lettre, mais jamais 
celle des quatre autres, malgré mes demandes répétées. Elle m’a 
parlé de tous ces volumes, qu’elle avait découverts au grenier en 
l’absence de son père, et de leur contenu ésotérique, de la malle 
et de ses trésors d’un autre temps. Tout ce que j’avais moi-
même trouvé un jour et dont je n’avais jamais saisi la portée 
véritable. Mais pas une fois, pendant tout ce temps, elle ne m’a 
fait part de son désir de partir vers ces contrées lointaines… 
Jamais. 

Les larmes coulaient maintenant sur les joues de Tatie, mais 
je ne bougeai pas, de peur de briser ce moment intense qu’elle 
revivait, par la pensée, avec sa fille. 

— Ce n’est qu’après sa disparition, un an et demi plus tard, 
alors que je suis revenue ici en catastrophe consoler mon frère 
et son épouse, que j’ai découvert la liste des bibliothèques et des 
historiens à qui elle avait écrit pour se renseigner, de même que 
la documentation qu’elle avait accumulée au fil des mois. Avec 
la fougue de sa jeunesse et sa détermination, elle a finalement 
foncé, tête baissée, chercher là-bas les réponses qu’elle n’avait 
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pu trouver dans son monde à elle. Elle est finalement 
réapparue, un mois plus tard, enceinte et passablement 
amochée… En la voyant, j’eus l’impression qu’elle avait 
considérablement vieilli en très peu de temps. 

Les sanglots se firent de plus en plus intenses. Je ne pouvais 
ignorer son chagrin plus longtemps et je lui tendis les bras, une 
fois de plus. Elle pleura un long moment, la tête au creux de ma 
poitrine. Je ne bougeai pas. Je savais trop bien à quel point une 
crise de larmes peut être salutaire, et même nécessaire, pour 
nous permettre d’affronter les aléas de la vie. Mais je savais 
surtout que l’on n’avait pas besoin d’entendre quoi que ce soit 
dans ces moments-là ; on ne désirait qu’une présence 
silencieuse pour nous soutenir. J’attendis donc que Tatie 
retrouve son calme. 

Elle s’excusa de s’être ainsi laissée aller, mais je lui assurai 
que je comprenais beaucoup plus qu’elle ne pouvait l’imaginer. 
Après s’être mouchée et avoir épongé ses larmes, elle reprit son 
récit. 

— Je n’ai rien pu faire pour lui venir en aide. J’ai regagné le 
couvent après qu’elle se fut totalement renfermée sur elle-
même. Elle a toujours refusé de parler de son escapade à mon 
frère et à sa femme. Je crois que je suis la seule qui ait 
réellement su où elle avait passé ces longues semaines d’enfer 
qui l’avaient anéantie. Andréa n’a plus jamais été la même par la 
suite. J’ai bien tenté de la questionner à quelques reprises, mais 
elle m’a chaque fois opposé un refus catégorique. Elle disait 
qu’il valait mieux que je ne sache rien et, qu’en fait, j’avais de la 
chance de ne pas être l’une de ces Filles de Lune. La dernière 
fois que j’ai abordé le sujet après ta naissance, elle m’a fait 
promettre de ne jamais parler, à qui que ce soit, de ce que nous 
avions découvert toutes les deux. « Si je viens à disparaître, je 
veux que tu te débarrasses de tout ce que j’ai pu trouver 
concernant la Terre des Anciens et les mondes qui lui sont 
rattachés. » Comme j’hésitais à lui répondre, elle a ajouté : 
« Promets-le-moi, pour l’amour de ta fille et surtout pour la 
survie de ta petite-fille. » 

Le regard de Tatie se voila à nouveau. 
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— Ce fut le coup de grâce. Je ne m’étais jamais douté qu’elle 
pouvait connaître la vérité. Quand je lui ai demandé comment 
elle l’avait sue, elle m’a simplement répondu que c’était une 
déduction logique. Elle devait descendre directement de 
Miranda pour être ce qu’elle était et, pour que cela fût possible, 
elle devait nécessairement être ma fille et non celle de Joshua. 
Dans mon enthousiasme pour nos échanges, je n’avais jamais 
pris le temps de vraiment réfléchir à cet aspect des choses. Ses 
parents adoptifs ne savaient rien. Elle m’a également fait 
promettre de veiller sur toi s’il lui arrivait quelque chose. Je n’ai 
pu qu’acquiescer à sa demande. Nous ne sommes jamais 
revenues sur le sujet par la suite. Puis elle est entrée en 
psychiatrie… 

Détournant le regard, Tatie soupira bruyamment et laissa 
couler les larmes qu’elle avait retenues à l’évocation de ces 
douloureux épisodes de sa vie. Quelques minutes passèrent 
avant qu’elle ne reprenne. 

— Le poids de son secret était devenu trop lourd à porter 
pour Andréa, et mon frère a cru qu’elle perdait la raison, comme 
son aïeule l’avait supposément fait avant elle. Aujourd’hui, nous 
savons qu’elles étaient saines d’esprit, mais à ce moment-là, ce 
qu’elles racontaient dépassait l’entendement pour des gens 
ordinaires. Andréa s’est finalement enfuie, on ne sait comment, 
un soir d’été, en 1981. Un promeneur a retrouvé ses vêtements 
sur la grève, rejetés par la marée. Tous ont cru à un suicide par 
noyade, dans un instant de folie. Mais elle avait plutôt choisi de 
retourner là-bas, Dieu seul sait pourquoi… En y pensant bien, je 
crois qu’aussi affreuse qu’avait pu être sa vie là-bas, elle devait 
lui paraître tout de même moins pire que l’internement dans ce 
monde-ci. 
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7 

Andréa 

Alana, déesse protectrice des Filles de Lune, suivait avec 
attention la quête de vérité de cette Élue tant attendue par les 
défenseurs de la Terre des Anciens. Elle ne pouvait pas 
intervenir, il est vrai, dans le cheminement de Naïla vers son 
destin, mais elle ne put s’empêcher, à son retour de Brume où 
elle avait observé la jeune femme, d’effleurer du bout de ses 
longs doigts de lumière ses cristaux de souvenirs. 

Elle contempla la vaste collection qui s’étalait sur 
d’innombrables tablettes dans une immense salle céleste. 
Chacun de ces fragments provenait des entrailles de la terre 
d’origine de l’être à qui avait appartenu le souvenir qu’il 
contenait et protégeait ce dernier du passage du temps et de la 
mémoire souvent défaillante des êtres pensants. Défaillance, il 
est vrai, très souvent provoquée. C’était pour cette raison 
qu’Alana se permettait de ravir, à différents êtres habitant les 
sept mondes, des souvenirs qu’elle ne voulait surtout pas voir se 
perdre. Mais le fragment de Brume qu’elle regardait en ce 
moment même n’avait rien de commun avec la plupart de ceux 
qui reposaient en ce lieu sacré. Elle savait que ce petit cristal 
emprisonnait en son sein toute la douleur et la tristesse d’une 
mère et qu’il avait été créé à la demande même de sa 
propriétaire, près de deux décennies auparavant. Andréa, ayant 
appris par le père de Naïla l’existence des cristaux de souvenirs, 
avait demandé à ce que l’un de ses propres souvenirs soit ainsi 
recueilli. Elle disait qu’elle ne serait jamais capable de réussir ce 
que tous attendaient d’elle si elle n’effaçait pas ce moment 
précis de sa mémoire. 

Le cristal scintilla un instant dans la lumière, comme s’il 
avait conscience que la maîtresse des lieux pensait à lui. Alana 
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soupira. Elle n’avait nul besoin de sonder le petit fragment 
contenant une part d’éternité pour se remémorer ce qu’il 
renfermait. Elle le savait par cœur. 

 
Été 1981 
 
Comme ma grand-mère il y a quarante ans, je 

quitterai ce monde sur la pointe des pieds. Il n’y a plus de 
place ici pour moi, que de l’incompréhension et du déni. 
Seules ma mère et ma fille me manqueront réellement. 
Hilda sait par contre où je vais, et je suis persuadée qu’elle 
prendra bien soin de Naïla. Je laisse ainsi une véritable 
Élue derrière moi, afin que jamais ne s’éteigne l’espoir. Je 
pars donc l’esprit tranquille, sachant que son avenir est 
entre bonnes mains. J’espère de tout cœur que je réussirai 
à racheter la faute de deux de mes aïeules envers la Terre 
des Anciens et les autres peuples avant que Naïla ne 
découvre qui elle est. Ma réussite assurerait non seulement 
la prospérité de ces mondes dont je me sens aujourd’hui 
responsable, mais aussi la paix future à ma fille. Je ne veux 
pas qu’elle ait ce fardeau à porter à son tour, même si je 
sais que c’est fort possible. Penser que l’on pourrait traquer 
ma fille jusque dans le monde de Brume bien avant qu’elle 
ne soit en âge de comprendre ce qui lui arrive me donne le 
vertige. 

Il y a plus de sept cents ans que ma lignée tente de 
retrouver la noblesse et la fierté qui doivent normalement 
accompagner le fait d’être une Fille de Lune. Pendant 
toutes ces années, mes ancêtres ont dû affronter les 
critiques et les reproches venant des Sages et des Êtres 
d’Exception, ainsi que des autres peuples, pour avoir trahi 
ce que nous étions et la mission que l’on nous avait confiée. 
Encore aujourd’hui, même si je connais toute l’histoire et 
que je suis d’accord avec le fait qu’Acélia, puis Éléoda, ont 
mal agi et causé des torts immenses, je ne vois pas 
pourquoi ces fautes nous suivent encore. Il me semble 
entendre sans arrêt la voix d’Uleric, cet hypocrite, me 
répéter ad nauseam ; « Lorsque quelqu’un commet une 
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faute grave envers les membres d’une communauté 
différente de la sienne ou envers l’un des mondes qui 
compose notre univers, ses descendants seront 
responsables du rachat de cette faute à perpétuité. » En 
d’autres termes, tant que je n’aurai pas retrouvé les trônes 
de Darius et d’Ulphydius et mis un terme à la descendance 
de Mévérick, je ne pourrai espérer vivre en paix. Pourquoi 
une loi aussi injuste se perpétue-t-elle, dans le temps et 
l’espace, empêchant des mondes et des peuples de 
progresser et de se reconstruire, mais surtout, pourquoi 
suis-je seule responsable des bêtises de mes aïeules ? 

Jamais, quand je me suis rendue là-bas pour la 
première fois, je ne me serais doutée de l’ampleur de la 
tâche que l’on rejetterait sur mes épaules innocentes. Le 
résultat de mes recherches parlait bien de ces mondes 
étranges, de Sages, de magie et de certains problèmes, et je 
savais pertinemment que je ne faisais pas un voyage 
d’agrément, mais je ne pensais pas me retrouver en plein 
Moyen Âge. 

Je marche lentement vers le large, mes yeux voyant 
dans l’obscurité comme en plein jour. Ce don précieux de la 
déesse Alana à ses filles me facilite la vie ce soir, comme 
bien des fois auparavant. En effet, la lune refuse d’éclairer 
mes pas vers la pierre lunaire, me donnant l’impression de 
réprouver mon retour à la Terre des Anciens. Peut-être 
sait-elle ce qui m’attend ? 

Les yeux levés vers le ciel, je touche des doigts le 
pendentif mystique à mon cou et je ne peux m’empêcher de 
soupirer. Ce bijou est la réplique exacte de celui que laissa 
autrefois Miranda dans une malle du grenier, avant de 
partir. Il me rappellera sans cesse, lorsque je serai là-bas, 
que j’ai laissé derrière moi l’original en espérant qu’il ne 
sera que parure pour une petite fille devenue adulte et non 
le commencement d’une vie d’enfer. Peut-être n’aurais-je 
pas dû le laisser ; j’aurais ainsi évité que Naïla ne veuille 
un jour suivre mes traces. Mais je craignais qu’elle ne tente 
le voyage dans l’ignorance de sa nécessité ou dans 
l’arrogance de croire qu’il n’était pas indispensable à la 
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traversée, je dois aussi m’avouer mon désir qu’elle porte du 
jais, seul espoir que je puisse entrer en contact avec elle si 
je disparaissais. 

Je ferme les yeux quelques instants, me remémorant 
pour la énième fois le visage souriant d’une gamine de sept 
ans que je ne reverrai sans doute jamais plus. La douleur 
me submerge et les larmes inondent mes joues. J’ai 
l’impression que chacune de ces larmes est un moment de 
la vie de Naïla que je ne pourrai partager avec elle. Je suis 
condamnée à vivre avec cette tristesse, en plus de ce qui 
m’attend par-delà la marée. C’est dans des moments 
comme celui-ci que je me sens réellement différente des 
êtres humains de mon monde à moi, celui que les Sages 
appelaient le monde de Brume. Je ne suis pas comme les 
autres, et cette différence a un prix beaucoup trop élevé à 
payer. 

Je rouvre les yeux, chassant les images troublantes qui 
m’habitent. Il ne me reste que quelques dizaines de mètres 
à franchir. Les eaux semblent reculer au fur et à mesure 
que j’avance, comme si elles craignaient ma présence, et 
j’ai soudain la chair de poule. J’hésite encore une fraction 
de seconde, mais je sais qu’il est trop tard, je partirai. Je 
garderai cependant l’espoir de revenir un jour vers ma 
fille ; un espoir qui deviendra ma raison de vivre… ou de 
survivre. 
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Une pierre lunaire 

Tatie se retourna lentement vers moi pour poursuivre. 
— J’ai tenu ma promesse ; j’ai quitté le couvent pour 

prendre soin de toi, ce que je n’ai jamais regretté. Par contre, 
c’est la mort dans l’âme que j’ai brûlé toute la documentation 
que ta mère avait amassée sur la Terre des Anciens avec tant de 
volonté et de persévérance. J’aurais préféré la conserver pour 
que tu puisses toi-même prendre une décision éclairée, mais je 
n’ai pu trahir la mémoire de ma fille. Je suis désolée, Naïla… 

— Eh merde ! 
La phrase m’avait échappé. J’avais espéré jusqu’à la toute 

fin de son récit qu’elle n’ait pas exaucé le souhait de ma mère. 
Mais voilà que je me retrouvais au point de départ, une fois de 
plus. Par ailleurs, j’avais appris que ma mère avait sûrement 
hésité, elle aussi, à foncer sans réfléchir dans cette aventure 
puisqu’elle avait refusé de parler des autres lettres à Hilda. J’en 
déduisis qu’elle n’avait pu les lire, elle non plus. J’étais de plus 
en plus indécise. 

Rien ne me permettait d’avancer et je n’avais guère envie de 
me lancer dans des recherches sans fin, dans toutes les 
bibliothèques et les centres d’archives de la province. 

Internet était également hors de question ; Tatie n’avait pas 
d’ordinateur et le cybercafé le plus proche devait être à Québec. 
Je ne pouvais tout de même pas abandonner ma tante à son 
sort, sous prétexte que je devais sauver une civilisation que je ne 
connaissais même pas et dont je n’avais aucune véritable preuve 
d’existence… 

— Je ne te suis pas d’une très grande aide, n’est-ce pas ? 



83 

Je sursautai. J’étais tellement plongée dans mes pensées 
que j’en avais oublié la présence d’Hilda pendant quelques 
minutes. Je lui souris. 

— Non, en effet, mais tu n’y peux rien. C’est juste que je ne 
sais plus vraiment où j’en suis. La situation est tellement… 
tellement… 

— Étrange… Oui, je sais. Et tu ne peux malheureusement 
compter que sur toi-même. Même si nous n’enfermons plus 
systématiquement les gens au discours bizarre et incroyable, je 
doute fort que l’on t’offre appui et soutien dans tes démarches. 

Ma tante avait raison et je n’avais aucune envie de devenir 
la risée de toutes mes connaissances, ni d’inspirer la pitié autour 
de moi. Je devrais me débrouiller seule si je choisissais de 
persévérer… ce dont je n’étais pas du tout certaine. 

— Peut-être que faire autre chose, pour une journée ou 
deux, t’aiderait. Nous pourrions aller à Québec ou encore… 

Je l’arrêtai avant qu’elle ne me propose Tombouctou ou 
Paris, en désespoir de cause. Je ne voulais surtout pas quitter ce 
coin de pays que j’aimais tant. Je préférais encore passer mes 
journées à me questionner, plutôt que de m’éloigner. 

— Non, sincèrement, je ne veux pas partir. Je crois que je 
suis en train de me passionner pour cette histoire. Dis-moi, 
Tatie, ma mère ne t’a jamais dit comment elle avait fait pour se 
rendre là-bas ? 

Je la regardais avec espoir, mais je craignais d’être déçue 
une fois de plus. Je n’avais rien vu dans les écrits de Miranda 
qui puisse me renseigner à ce sujet, aussi étrange que cela 
puisse paraître. À ma grande surprise, Hilda se leva et quitta la 
pièce sans un mot. Je la suivis, curieuse de voir ce qui la 
plongeait dans une telle réflexion. Elle se rendit dans sa 
chambre et entreprit de grimper sur une vieille chaise pour 
repêcher je ne sais quoi sur la tablette du haut de sa garde-robe. 
Je l’arrêtai avant qu’elle ne monte sur cette antiquité et ne se 
rompe le cou. 

— Laisse-moi faire, tu n’as qu’à me dire ce que tu désires. 
Je montai et attendis pendant qu’elle regardait, d’en bas, les 

multiples boîtes qui encombraient cet espace restreint. Elle 
pointa finalement une petite boîte rouge que l’on apercevait à 
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peine parmi les autres. Je dus d’abord lui en donner quatre 
avant d’atteindre la bonne. Je remis les autres en place, puis 
rejoignis Tatie, maintenant assise sur le lit. Elle avait déjà 
ouvert la boîte métallique et en avait sorti une pile de lettres 
jaunies et attachées avec un ruban de velours rose. Je compris 
immédiatement qu’il s’agissait de la correspondance échangée 
avec ma mère, il y a plusieurs années. Je n’osais pas rompre le 
silence, de peur de troubler ce moment d’émotion. J’attendis 
plutôt qu’elle m’adresse la parole. 

— Je les ai relues, maintes et maintes fois, après la première 
disparition de ta mère, cherchant un indice, une phrase ou un 
mot qui aurait pu me mettre la puce à l’oreille sur son envie de 
partir. Jamais je n’ai trouvé la moindre indication sur ses 
intentions. Pour être honnête, je crois que je désirais avant tout 
me déculpabiliser. Pendant longtemps, je me suis sentie 
responsable de son départ, croyant avoir inconsciemment 
encouragé cette folie. Mais un jour, j’ai fini par comprendre que 
rien ni personne n’aurait pu y changer quoi que ce soit. Je crois 
que cette fuite était inévitable… 

Elle leva des yeux pleins de larmes vers moi et son regard 
empreint de souffrance m’alla droit au cœur. 

— … tout comme le sera probablement ton départ dans un 
avenir rapproché. 

J’aurais voulu la rassurer, mais je ne le pouvais pas. Je 
savais pertinemment qu’il y avait de fortes chances pour qu’elle 
ait raison, tôt ou tard. Je passai mon bras autour de ses épaules 
et l’embrassai sur la joue. Si je ne pouvais pas lui promettre de 
ne jamais partir pour ce monde lointain, je devais au moins 
profiter au maximum du temps que nous passions ensemble. 
Nous gardâmes le silence quelques instants avant qu’elle ne 
reprenne. 

— Je suppose que je dois m’estimer heureuse de t’avoir eue 
près de moi toutes ces années… 

Elle poussa un long soupir avant d’enchaîner : 
— Bon, assez de jérémiades et de lamentations. On 

n’avancera jamais si je continue de cette façon. 
Elle déplia quelques lettres tout en parlant. 
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— Lorsque j’ai entendu ta question tout à l’heure, je me suis 
souvenue d’une lettre au contenu différent des autres. Je l’ai 
reçue après la mort de ta mère ; elle faisait partie des papiers de 
succession te concernant. Elle était accompagnée d’une note où 
Andréa me disait qu’elle se sentait incapable de me la remettre 
sachant ce qu’elle s’apprêtait à faire, c’est-à-dire t’abandonner 
de ce côté-ci de la frontière… Si je peux la retrouver… 

Elle dépliait les lettres, dont elle ne lisait que l’en-tête, avant 
de les déposer sur le couvre-lit. 

— Je suis pourtant certaine de l’avoir rangée avec les autres. 
Ah ! La voilà. J’aurais dû me souvenir que le papier à lettres 
était différent. 

Elle tenait plusieurs feuilles, plus grandes que les autres et 
au papier de meilleure qualité. Je reconnus les grandes lettres 
rondes de ma mère. Je n’osai pas lui prendre les pages des 
mains, j’attendis qu’elle me les tende. Ce qu’elle ne fit pas 
immédiatement, elle semblait y chercher une information 
particulière. Elle finit par se tourner vers moi. 

— Je crois que ce passage t’intéressera particulièrement. Il 
me semblait bien que j’avais vu quelque chose de ce genre… 

Elle me montra un paragraphe, au bas de la troisième page. 
 

« Sache seulement que c’est une pierre de grande taille, 
d’origine lunaire selon la légende, qui permet de voyager 
entre notre monde et celui de nos aïeules, aussi étrange que 
cela puisse paraître. Elle n’est apparue qu’à la suite du 
tremblement de terre de 1663 et ne m’était accessible qu’à 
marée basse. Par ailleurs, elle peut changer de place selon 
le bon vouloir des grandes marées et des glaces d’hiver. 
Elle se distingue des autres par ses incantations gravées 
sur deux de ses faces et par sa pierre granitique noire 
encastrée. Le seul fait de la toucher, pour les femmes de 
notre rang, suffit à nous projeter de l’autre côté. Elle ne 
possède cependant aucun effet sous la lumière de l’astre 
solaire et ne retrouve ses pouvoirs de voyage que sous les 
rayons lunaires. Elle n’est d’aucune utilité pour les gens 
ordinaires, quand bien même ils le voudraient. J’ose 
espérer que ces quelques informations ne te seront jamais 
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nécessaires, mais, pour avoir l’impression d’avoir déjà 
vécu plusieurs vies au cours des dernières années, je sais 
qu’il se pourrait fort bien que tu en aies un jour besoin ; ne 
serait-ce que pour renvoyer là-bas quelqu’un qui se serait 
aventuré de ce côté-ci de la frontière. (Je ne m’étendrai pas 
sur le sujet, ce serait beaucoup trop long et complexe, mais 
je désire que tu sois consciente que tout est possible…) » 
 
Je relevai la tête et regardai Tatie, consciente de 

l’importance de ce que je venais de lire, mais il me semblait que 
cela n’avait aucun sens. Comment une telle roche pouvait-elle 
passer inaperçue, compte tenu de ses particularités ? Il devait 
bien y avoir quelqu’un qui s’était interrogé sur ses origines. Il 
me paraissait impossible que personne n’ait jamais signalé sa 
présence sur nos berges depuis le temps qu’elle s’y trouvait. Je 
secouai la tête en signe de dénégation, au fur et à mesure que les 
objections se formulaient dans mon esprit. Hilda ne dit mot, 
attendant que je lui fasse part de mes réflexions ; ce que je fis 
bientôt. Elle m’écouta, puis soupira. 

— Au risque de me répéter, tu sais que je ne peux guère 
t’aider… 

— Oui, oui, je sais… 
Le ton de ma voix se fit beaucoup plus impatient que je ne 

l’aurais voulu et je m’excusai. En fait, je ne savais trop quoi 
penser de ce nouvel élément du casse-tête. Ou plutôt si, je 
penchais de plus en plus vers la thèse de la douce folie ou du 
complot pour m’y pousser. Je me levai avec un soupir exaspéré 
et quittai la pièce d’un pas rageur en marmonnant. 

Je traversai la cuisine et sortis sur la galerie, où je me laissai 
choir sur le banc de bois. Les bras croisés, je regardai au loin le 
fleuve tranquille. 

Je ne pouvais logiquement croire que, face à cette vieille 
demeure, sur les berges de ce cours d’eau qui avait accompagné 
les plus difficiles moments de ma vie, se cachait une porte 
d’entrée vers une autre dimension de l’existence. Ça n’avait tout 
simplement aucun sens. Je fermai les yeux, tentant de faire le 
vide dans mon esprit sans cesse assailli de nouvelles 
informations, plus improbables les unes que les autres. Le fait 
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que Tatie y croie – du moins, c’est ce qu’elle voulait que je croie, 
moi – ne me rendait pas plus certaine de la véracité de mes 
trouvailles. La folie peut frapper à tout âge que je sache. Je me 
relevai et me mis à faire les cent pas vers une extrémité de la 
galerie, puis vers l’autre, jusqu’à ce qu’Hilda m’arrête, posant 
une main sur mon avant-bras. 

— Tu ne crois pas que tu devrais plutôt t’asseoir pour 
réfléchir ? 

Je me détachai d’elle et lui répondis, d’une voix où perçait 
l’exaspération, que c’est tout ce que j’avais l’impression de faire 
depuis quelque temps ; m’asseoir et réfléchir et, qu’à ma 
connaissance, cela ne m’avait guère servie jusqu’à présent… Je 
réalisai trop tard, en voyant ses yeux se remplir à nouveau de 
larmes, que je n’avais aucune raison de m’en prendre à elle. 
Tout autant que moi, elle avait été impliquée dans cette histoire 
de fous sans l’avoir désiré. Je me rassis sur le banc et lui fis 
signe de me rejoindre. 

— Je suis sincèrement désolée, Tatie. Je crois que toute 
cette histoire me monte à la tête et je perds patience… 

Je ne pus poursuivre puisqu’elle pouffa de rire, détendant 
du même coup l’atmosphère. 

— Pour perdre patience, ma chérie, il faut d’abord en avoir, 
ce qui, je crois, n’est pas ton cas… 

J’éclatai de rire à mon tour devant l’évidence ; j’aimais que 
les choses soient claires et sans ambiguïté. Je détestais les 
contretemps, les imprévus et les impondérables. Bref, tout ce 
qui échappait à mon contrôle, et dans cette histoire, il n’y avait 
que cela ; de quoi me rendre hystérique ! 

— J’ai bien peur que tu ne doives apprendre à vivre dans 
l’incertitude et l’ignorance si tu désires te lancer dans cette 
quête insolite. Si tu attends les certitudes, tu te condamnes toi-
même à stagner indéfiniment… 

Elle avait retrouvé son sérieux et prononcé la dernière 
phrase sur un ton des plus sévères. Je la regardai et vis au fond 
de ses yeux la gravité de ses paroles. Je la soupçonnai d’en 
savoir plus long qu’elle ne voulait bien le dire. Sa volonté de me 
voir évoluer par moi-même, sous prétexte qu’elle ne pouvait 
m’aider, me parut soudain trop facile. Je choisis cependant de 
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ne rien dire pour le moment ; j’aurais bien le temps d’y revenir 
en d’autres circonstances. Nous décidâmes de laisser de côté, 
dans la mesure du possible, cette histoire d’ancêtres et de Filles 
de Lune pour le reste de la journée. Nous nous consacrâmes 
plutôt à avancer nos rénovations, ce jour-là et les deux jours 
suivants. Le travail m’empêchait de trop réfléchir et c’était 
parfait ainsi, pour le moment du moins… 
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9 

Sur le rivage 

Le troisième jour, n’en pouvant plus, j’informai ma tante 
que je consacrerais ma journée à des recherches sur ce monde 
lointain qui hantait mes jours, et surtout mes nuits. Elle se 
contenta de hocher la tête en signe d’assentiment. Nous 
n’avions pas osé reparler de tout cela depuis notre dernière 
discussion. Je sentais que Tatie n’en avait pas vraiment envie. 
Je crois qu’elle espérait sincèrement que je me désintéresse de 
la question, même si elle savait que je n’en ferais rien. Je 
percevais, dans son regard, une sorte de résignation qui me 
faisait de la peine, mais je n’y pouvais pas grand-chose. Elle 
savait, probablement même mieux que moi, que le sang qui 
coulait dans mes veines me poussait inexorablement vers ces 
contrées étranges… 

Je descendis à la course jusqu’à l’église, où je m’arrêtai pour 
regarder vers le large. Le tremblement de terre de 1663 avait 
considérablement modifié le paysage de la région, ajoutant un 
cap d’au moins un kilomètre de long sur une berge 
préalablement rectiligne. La montagne qui surplombait le 
village, vue du large, portait encore la cicatrice des grands pans 
de terre qui avaient glissé, laissant comme un creux dans son 
flanc, témoin silencieux d’un séisme destructeur. Reportant 
mon attention sur le rivage dénudé, je soupirai. Ce passage que 
je désirais retrouver dépendait d’une seule pierre, qui avait 
probablement suivi le mouvement vers le bas à ce moment-là. 
J’avais décidé que je consacrerais ma journée à la recherche de 
cette fameuse roche, même si je savais pertinemment que cette 
entreprise relevait de la folie. Comment parvenir à mettre la 
main sur une roche ? Eh oui, une roche ! Un gros caillou bête et 
sans attrait, dont j’ignorais le diamètre, et qui pouvait se trouver 
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n’importe où, sur plusieurs centaines de mètres sur les battures 
de Saint-Joseph-de-la-Rive. Autant chercher une aiguille dans 
une botte de foin… 

Selon ce que j’en savais, il pouvait avoir été déplacé des 
dizaines de fois depuis que ma mère l’avait elle-même retrouvé, 
près de vingt ans plus tôt. Les glaces pouvaient fort bien l’avoir 
entraîné jusqu’à Rimouski. Cette pensée me mit de mauvaise 
humeur et je doutais fort que mes recherches améliorent la 
situation. 

Je choisis finalement de commencer par le côté gauche de la 
rivière des Boudrault, en suivant le courant du fleuve vers le cap 
Martin. J’espérais ainsi couvrir une bande de terre s’étendant 
sur environ un kilomètre. J’avais plus ou moins deux heures 
devant moi, avant que la marée n’inverse son mouvement. Je 
me mis à la tâche avec un optimisme et un espoir qui 
diminuèrent au fur et à mesure que le temps passait. Les jours 
suivants s’annonçaient longs et mornes. Je rentrai bredouille 
vers midi trente. Tatie ne posa aucune question, mon air 
maussade parlant de lui-même. 

 
* * 
* 

 
Deux jours de recherches à marée basse ne m’ayant pas 

permis de dénicher la perle rare, je me retrouvais sur le quai, 
l’esprit vide et sans entrain. Je regardais la plage en contrebas 
où des dizaines de roches toutes semblables n’avaient rien pour 
me remonter le moral. Je n’avais aucune envie de recommencer 
cette fouille inutile et irréelle. Le fait était cependant que je 
n’avais pas vraiment le choix puisque je ne connaissais aucun 
autre moyen de parvenir à mes fins. Je mis dix bonnes minutes 
à me décider avant de descendre sur la plage. Je prévoyais 
pouvoir couvrir la distance entre le quai et la rivière au centre 
du village avant que la marée ne recommence à monter. Je 
rejoignis la section la plus éloignée du rivage et j’entrepris de 
couvrir une nouvelle bande de terre de cinq mètres environ, tout 
en me fixant des points de repère pour déjouer les mouvements 
du courant, des vagues et de la marée. 
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Je réussis à parcourir la distance escomptée dans le laps de 
temps prévu, mais sans succès. Je me retournai pour constater 
avec désarroi que la mince bande parcourue semblait tout à fait 
ridicule en comparaison de la surface restante. Je m’assis sur 
l’un de ces innombrables rochers et soupirai longuement. La 
tâche relevait en fait du hasard et, au rythme où j’avançais, je 
serais encore là l’année prochaine, à moins d’être bénie des 
dieux. Le doute me rongeait sans répit. Et si j’avais oublié un 
amas de roches où se trouvait justement ce que je cherchais 
désespérément ? 

Le découragement m’envahit telle une vague déferlante. Je 
songeais sérieusement à rentrer. Je n’avais plus envie de 
reprendre en sens inverse, sur une deuxième bande de sable, et 
portai plutôt mon attention sur la rivière près de moi. Elle 
s’élargissait considérablement lors du retrait des eaux à son 
embouchure. Près de sa rive droite, les petites marées créaient 
une île uniquement composée de roches de toutes les tailles, 
sans sable ni boue argileuse. Au temps de mon adolescence, 
nous nous y retrouvions souvent, avec quelques amis des 
environs, pour pêcher la sole. Nous devions nous y rendre, de 
l’eau souvent plus haut que la taille, et surveiller attentivement 
le retour des vagues ascendantes pour ne pas être obligés de 
retourner sur la terre ferme à la nage, notre équipement de 
pêche à bout de bras. Nous nous étions fait prendre plus d’une 
fois et étions rentrés trempés des pieds à la tête, mais le cœur à 
la fête. Nous organisions parfois même des concours pour 
savoir qui resterait le plus longtemps sur cet îlot rocheux, avant 
de retraverser. Je ne crois pas que nous étions pleinement 
conscients de la force du courant les jours de grand vent ou de 
grandes marées. Nous aurions pu nous noyer des dizaines de 
fois, mais nous étions jeunes et inconscients du danger. 

La marée d’aujourd’hui faisait partie de ce que l’on appelait 
les grandes mers, jours où l’élément liquide se retirait jusqu’à 
laisser moins d’un mètre d’eau, alors que les petites mers en 
laissaient deux ou trois. Je gagnai l’île par l’étroite bande de 
terre dégagée tel un sentier et regardai vers le large, la tête 
pleine de souvenirs. Je ne savais plus très bien quoi faire pour 
me redonner du courage et pour espérer encore en cette quête 
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étrange. La vie autour de moi ne semblait guère affectée par 
mes états d’âme ; des mouettes se disputaient les restes d’un 
corégone avec énergie et des cormorans plongeaient à la 
recherche de nourriture. Un héron péchait à quelques mètres, 
insensible à mes tourments. 

Le ressac eut finalement un effet apaisant sur mon corps 
tendu et mon esprit torturé. Lorsque le traversier sonna le 
départ pour l’île-aux-Coudres, je sursautai et regardai dans sa 
direction, le temps de le voir quitter le quai, chargé de touristes. 
Un porte-conteneurs apparut au même moment, descendant le 
fleuve vers les eaux internationales. Je pris immédiatement les 
jumelles pendues à mon cou et tentai d’apercevoir son pavillon, 
lorsque mon attention fut détournée par des cris de mouettes 
exaspérées. L’algarade pour se partager la chair en 
décomposition du pauvre corégone menaçait de tourner à la 
guerre. Elles étaient maintenant une dizaine à voler autour des 
restes, chacune espérant avoir la plus grosse part. 

En les observant, je compris que le problème venait du fait 
que les vagues avaient poussé la dépouille contre un rocher de 
bonne taille, et les nageoires s’étaient accrochées dans le varech. 
Les mouettes ne pouvaient donc plus se saisir de la chair à la 
surface de l’eau, tout en reprenant leur vol, comme elles le 
faisaient en temps ordinaire. Je m’amusai un moment de cette 
problématique, mais leurs cris, de plus en plus stridents, me 
portèrent rapidement sur les nerfs. Sans trop y penser, 
j’entrepris de rejoindre l’objet de leur convoitise. J’avais de l’eau 
froide jusqu’à la taille lorsque j’atteignis la masse d’algues dans 
laquelle le poisson s’était empêtré. N’ayant pas vraiment envie 
d’y toucher, je tirai sur la base des plantes aquatiques afin de les 
arracher. J’avais oublié à quel point ces saletés pouvaient se 
fixer avec force aux rochers et je dus redoubler d’ardeur. Je me 
retrouvai bientôt sur le dos, glacée jusqu’aux os, une poignée de 
varech à la main, et tout ça dans le but de satisfaire une bande 
d’oiseaux criards. La situation me parut si ridicule que j’éclatai 
de rire en reprenant pied. Je laissai partir à la dérive la masse 
gluante et son butin empêtré et je m’apprêtais à regagner mon 
îlot de cailloux quand un reflet attira mon attention. 
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Juste à l’endroit où j’avais arraché les algues bulbeuses, les 
chauds rayons du soleil s’attardaient étrangement. Je 
m’approchai pour mieux voir et constatai qu’une partie de la 
pierre n’était pas de la même composition que le reste, comme 
si on y avait encastré une plaque noire et lisse de petite 
dimension. J’arrachai davantage de plantes, avec énergie, pour 
me retrouver avec une surface d’environ cinquante centimètres 
carrés, luisante comme le marbre poli. Je refusais de croire à ma 
chance, mais j’espérais tout de même ne pas me tromper. 
Oubliant le froid qui m’engourdissait, je continuai mon travail 
de nettoyage avec une énergie nouvelle et trouvai bientôt ce que 
je cherchais sur la face opposée : une gravure des différentes 
phases de la lune, de même qu’une série de signes étranges, 
couvrant le tiers de la surface. Elle était enfin là… devant moi. 

Je savais que cette roche ne possédait ses pouvoirs de 
voyage que lorsque la lune remplissait le ciel, mais j’hésitais tout 
de même à la toucher, comme si le seul fait de la sentir sous mes 
doigts suffirait à me projeter vers un futur incertain. Je tendis 
finalement la main et effleurai du bout des doigts certains 
signes gravés. À peine avais-je senti le contact de la pierre que 
l’image d’une très vieille femme s’imposa à mon esprit, une 
femme que j’avais déjà vue dans mes récents cauchemars. Cette 
vision ne dura qu’une fraction de seconde, le temps que je 
suspende mon geste, mais ce fut suffisant pour m’effrayer. Si, 
comme l’avait dit ma mère, cette pierre n’avait aucun pouvoir de 
voyage en plein jour, elle en possédait vraisemblablement dans 
d’autres domaines. 

 
* * 
* 

 
Du fond de son repaire, Mélijna exultait. L’héritière avait 

retrouvé un passage du monde de Brume et pas n’importe 
lequel : le passage maudit et condamné par Ségolène, une 
ancienne grande Gardienne des Passages, La Fille de Lune 
n’avait pas tenté de traverser cependant, le contact ressenti par 
la sorcière étant beaucoup trop éphémère. Par contre, Mélijna 
comprit qu’elle devrait se concentrer sur un retour plus 
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imminent qu’elle ne le croyait. C’est Alejandre qui serait 
heureux d’apprendre que la fille d’Andréa s’était enfin 
manifestée après toutes ces années d’attente. Cette nouvelle 
exceptionnelle, en ces temps de disette, donna à la sorcière un 
regain d’énergie. Les derniers mois avaient été difficiles pour 
elle. 

Malgré ses pouvoirs sans cesse grandissants depuis des 
siècles et la capture récente, sur la Terre des Anciens qui ne 
comptait pourtant que des lacs, d’une océanide – nymphe qui 
protégeait les océans –, elle se sentait décliner. Les vies qu’elle 
parvenait à ravir aux rares Filles de Lune restantes n’avaient 
plus la longévité des précédentes. Après de si longues années à 
chercher le secret de l’immortalité, Mélijna ne parvenait 
toujours pas à s’en rapprocher véritablement. Au contraire, si 
elle se sentait aussi mal en ce moment, c’est qu’elle ne 
réussissait même plus à soutirer suffisamment de vie à ses 
victimes pour lui permettre d’oublier sa vie mortelle pendant 
plus de soixante ans. Tout un recul pour celle qui avait gagné 
cent cinquante ans à la première tentative. 

Il est vrai que cette situation n’était pas uniquement due à 
ses pouvoirs, mais aussi au fait que les Filles de Lune restantes 
n’avaient pas la même longévité qu’avant. Plus aucun 
enseignement ne leur était dispensé, à partir de leur jeune âge, 
puisqu’il ne semblait plus rester de Sage digne de ce nom dans 
les mondes en périphérie. À l’image d’Andréa, la Fille de Lune et 
de Brume qui avait franchi la frontière pour une première fois 
vingt-cinq ans auparavant, les Filles de Lune des autres mondes 
ignoraient tout de leurs pouvoirs en dormance, de leur 
importance et, surtout, de leur possible longévité. Elles 
croyaient toutes que la traversée leur permettrait de 
comprendre ce qu’elles étaient, mais elles ne parvenaient bien 
souvent qu’à finir leurs jours dans les cachots froids du château 
des Canac ou entre les griffes d’Uleric, ce fourbe qui réussissait 
encore à abuser tant de monde sur cette terre. 

Mélijna soupira. Dans un avenir rapproché, elle devrait se 
mettre en chasse une fois de plus, mais elle se demandait bien 
dans quel monde elle parviendrait à trouver une Fille de Lune 
cette fois-ci. Il y avait bien longtemps que ses traqueurs ne lui 
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avaient plus donné de nouvelles. Par ailleurs, il était hors de 
question de se servir de l’héritière pour prolonger sa propre vie. 
La Fille de Brume qui préparait son retour appartenant à la 
même lignée qu’elle, elle ne pouvait en faire une victime. De 
toute manière, elle en avait besoin pour des raisons beaucoup 
plus importantes. À quoi bon vivre plus longtemps si l’héritière 
disparaissait ? Elle seule pouvait retrouver le talisman de 
Maxandre, et donc conduire un véritable prétendant au trône 
des Terres Intérieures, sans oublier qu’elle devait être, selon la 
prophétie, la mère du successeur de Mévérick. Dommage 
qu’une femme aussi exceptionnelle n’ait pas fait son apparition 
soixante-dix ans plus tôt. 

L’homme auquel la sorcière avait juré allégeance et fidélité à 
ce moment-là n’avait pas su transmettre à ses enfants, ni à ses 
petits-enfants, la détermination et la volonté nécessaires à la 
poursuite de son rêve et de celui de son illustre ancêtre. Mélijna 
ne se leurrait point. L’actuel sire de Canac n’avait pas l’étoffe 
requise pour détenir un pouvoir aussi grand que celui qu’il 
convoitait ; il lui fallait plutôt espérer engendrer l’enfant de la 
prophétie s’il voulait l’obtenir. Mélijna considérait d’ailleurs que 
le frère du sire avait beaucoup plus de chances de réussir, mais 
ce dernier avait refusé toute offre d’alliance de sa part. Cet 
imbécile se croyait investi de la mission de sauver la Terre des 
Anciens, et les mondes qui la composaient, plutôt que de la 
dominer. Le gaspillage d’un tel talent faisait grincer les dents de 
la vieille sorcière chaque fois qu’elle y pensait. 

Pourquoi avait-il fallu que tous les dons exceptionnels 
reviennent à un seul des frères ? Et surtout à celui qu’elle ne 
servait pas… 

 
* * 
* 

 
Je restais là, immobile, les yeux fixés sur cette masse si 

semblable aux autres, mais si particulière en même temps. Je 
me sentais sous hypnose, incapable de penser de façon 
rationnelle, me demandant si tout cela n’était pas un rêve. Si 
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j’avais cherché avec espoir, je me rendais compte que je n’y 
avais pas vraiment cru. 

Le désir de penser que ma mère était saine d’esprit avait 
prédominé sur le reste, et c’était avant tout pour la réhabiliter à 
mes yeux que je m’étais lancée dans cette quête insensée. 

Le fait de réaliser que ce que tous avaient pris pour des 
divagations avait un fondement réel me fit remettre en question 
tout un pan de ma vie. J’avais, en effet, préféré être orpheline de 
mère plutôt que de subir les moqueries et les sarcasmes des 
autres parce que l’auteure de mes jours vivait dans un hôpital 
psychiatrique. À l’âge de six ans, on comprend difficilement les 
problèmes d’ordre psychologique, mais on apprend vite à 
trouver des parades pour échapper à la méchanceté des plus 
âgés. Pour moi, il valait mieux ne plus avoir de mère qu’en avoir 
une qui me gâcherait la vie. 

Je revivais cette douloureuse époque de mon enfance, le 
regard vague et le corps insensible à la froideur de l’eau, lorsque 
je me rendis compte que la marée avait inversé son mouvement. 
L’eau m’arrivait maintenant sous les aisselles et je me hâtai de 
regagner mon île rocheuse. J’examinai rapidement les environs, 
cherchant des points de repère pour la prochaine fois, au cas où. 
Je ne savais trop si j’aurais le courage de revenir maintenant 
que je connaissais l’existence de cet endroit mystique. Je ne 
pouvais plus me cacher derrière les « si », les « peut-être » ou 
les « on verra si je trouve ». J’avais effectivement trouvé et j’en 
étais presque terrifiée. 

La marche à mon retour me permit de faire le point sur ce 
que je venais de découvrir. Le soleil, très chaud en ce début de 
mai, m’aida à supporter mes vêtements trempés, et l’effort 
physique me permit d’éviter l’engourdissement. J’envisageai 
sérieusement, pour la première fois, la possibilité de faire le 
voyage. Je compris que ce que je m’étais d’abord fixé comme 
objectif, trouver la pierre lunaire, ne représentait en fait qu’une 
étape vers quelque chose de beaucoup plus difficile. J’eus le 
temps d’échafauder une dizaine de scénarios en montant vers la 
maison ; tous, sans exception, comprenaient beaucoup plus 
d’éléments inconnus et d’incertitudes que je ne me croyais 
capable d’en supporter pour le moment. Je devais, avant tout, 
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revoir ce que je possédais comme informations à la lumière de 
cette nouvelle découverte. Après seulement, je serais en mesure 
de prendre une décision. Mais, quoi qu’il advienne, j’avais déjà 
l’impression de vivre dans un monde totalement à part. 

Arrivée chez Tatie, je déverrouillai machinalement la porte 
et entrai dans la cuisine d’été, la tête ailleurs. Je ne savais trop 
par quoi commencer et je n’entendis pas tout de suite ma tante 
qui m’appelait de la cuisine contiguë. Elle devait crier depuis un 
moment déjà puisque sa voix se teintait maintenant 
d’inquiétude. Je lui répondis que j’arrivais et me dépêchai 
d’enfiler des vêtements chauds et secs. Le moment était venu de 
parler sérieusement avec ma tante… 

— Tu en as mis du temps avant de me répondre ! 
— Désolée, je suis continuellement ailleurs depuis le début 

de toutes ces révélations, lui répondis-je. J’ai d’ailleurs achevé 
ma quête, il y a environ une heure… 

Je laissai la phrase en suspens, attendant de voir quelle 
serait sa réaction. Elle ne tarda pas. Elle laissa tomber le 
pinceau dans le contenant de peinture, où il glissa jusqu’à la 
moitié du manche, et leva vers moi des yeux surpris. 

— Tu veux dire que tu as réussi à mettre la main sur cette 
fameuse roche ? 

— Il n’y a aucun doute possible. Le problème, c’est que je ne 
suis pas certaine de savoir quoi faire de ma trouvaille. Malgré 
tout ce que j’ai appris dernièrement, je ne suis toujours pas 
convaincue de vouloir franchir la frontière qui sépare ma vie 
réelle de cette possibilité ésotérique. 

Je la regardai dans les yeux un instant, tentant d’y lire ce 
qu’elle en pensait. Depuis le début de cette quête étrange, elle 
s’était contentée de me soutenir, de m’appuyer et parfois de me 
renseigner. Elle avait également avoué sa crainte de me voir 
partir, mais sans plus. Jamais elle ne m’avait fait part de sa 
véritable opinion. Et c’est de cette dernière dont j’avais le plus 
besoin en ce moment. Je voulais un avis extérieur, venant de 
quelqu’un qui me connaissait depuis toujours et qui 
comprendrait devant quel dilemme je me retrouvais. Personne, 
à part Hilda, ne pouvait me donner cela. Sauf peut-être ma 
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vieille amie Nancy, mais je ne voulais pas faire appel à elle pour 
le moment… Je revins à Tatie. 

— Pourquoi ne me confies-tu pas ce qui te trotte dans la tête 
depuis le début de cette histoire ? Je sais pertinemment que tu 
t’es forgé une opinion sur la question et je désire l’entendre, 
sans faux-fuyant. Je ne suis plus une enfant, je peux très bien 
entendre ton point de vue, même s’il diffère du mien. 

Elle se passa la langue sur les lèvres, cherchant une réponse 
adéquate. Je crois qu’elle se sentait un peu dépassée par les 
événements. 

— Tu comprendras aisément que je ne peux te fournir une 
opinion exempte de considérations personnelles. J’ai déjà perdu 
ta mère dans cette quête ésotérique et je n’ai nulle envie de 
perdre une autre personne qui m’est chère. D’un autre côté, je 
sais que, quoi que je dise, tu choisiras ce qui te semble le mieux 
ou ce qui te tente le plus. Tu es encore jeune et la vie t’a 
cruellement rendu ta liberté. Rien ne te retient plus vraiment de 
ce côté-ci… 

Je l’arrêtai, le temps de lui dire qu’elle oubliait que je l’avais 
toujours, elle. D’autant plus que je venais de découvrir, après 
toutes ces années, qu’elle était ma grand-mère. Elle m’arrêta 
d’un geste de la main, en faisant « non » de la tête. 

— Tu sais aussi bien que moi que c’était déjà le genre de 
relation que nous avions toutes les deux ; le fait de lui donner 
un nouveau nom n’y changera rien. Sois réaliste ! Tu ne peux 
renoncer à autant de mystère et d’inconnu uniquement pour ne 
pas me faire de peine. J’ai déjà été jeune moi aussi, il y a bien 
longtemps. Je me souviens d’ailleurs trop bien de la flamme qui 
animait ta mère lorsqu’elle parlait de là-bas dans ses lettres ; sa 
fougue et son enthousiasme transparaissaient même dans son 
écriture. Je le sais, je le sens, tu es habitée de cette même 
passion. Tu n’en es pas encore pleinement consciente, voilà 
tout. Si je n’ai pas su reconnaître les signes du départ chez ta 
mère, parce qu’elle était trop loin de moi, je les vois très bien 
poindre chez toi aujourd’hui. N’attends pas de moi que je te 
retienne ou que je te donne le feu vert pour quitter ce monde 
qui t’a déçue. Sache seulement que, quoi que tu fasses, je 
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t’appuierai comme j’ai toujours tâché de le faire, avec tout mon 
amour… 

— Ça ne m’aide pas beaucoup, lui dis-je en souriant. 
— J’en suis consciente, mais… 
Elle hésita un instant avant de continuer. 
— Je sais que ce que je vais te dire ne m’aidera pas à te 

garder près de moi, mais tu dois le savoir… Il y a bien des 
années, quand j’ai compris tout ce qui m’avait échappé en 
n’étant pas l’une de ces Filles de Lune dont je descendais 
pourtant directement, j’ai ragé pendant des semaines ; j’en 
voulais à la terre entière pour cette occasion ratée. J’ai jalousé 
Andréa pendant un certain temps, ne répondant même pas à ses 
lettres. Pourtant, à ce moment-là, j’avais largement dépassé 
l’âge que tu as. C’est une occasion unique qui t’est offerte, que 
bien peu d’humains connaîtront au cours de leur vie. Tu sais, 
peu importe ce qu’il y a là-bas, je pense que cela vaut la peine de 
s’y risquer, ne serait-ce que pour dire que tu l’as essayé. Malgré 
le danger et l’inconnu, je crois sincèrement que tu le regretteras 
toute ta vie si tu ne le fais pas. 

— Justement ! Je sais très peu de choses sur ce qui m’attend 
de l’autre côté… 

Elle me coupa la parole. 
— En tout cas, on sait que c’était suffisamment important 

pour que ta mère choisisse d’y retourner, malgré ta présence 
ici… Et qui sait, ajouta-t-elle doucement, elle y est peut-être 
toujours ?… 

Le coup porta durement ; je ne l’avais pas vu venir. La 
justesse de sa remarque, et de tout ce qu’elle impliquait, me fit 
fléchir les genoux. Je me sentis prise de vertige et dus m’asseoir 
pour ne pas tomber. 

— Tu n’avais jamais envisagé qu’Andréa puisse être toujours 
là-bas ? 

— Bien sûr que non ! Sinon je n’aurais pas réagi aussi 
fortement à ta remarque. 

Dans mon analyse simpliste des derniers jours, je n’avais 
tenu compte d’aucun autre facteur que celui du mystère et du 
fantastique. J’avais oublié la demande d’aide de Miranda, les 
créatures de cauchemars dont j’avais lu la description, et parfois 
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rêvé, ainsi que les problèmes qui semblaient hanter les 
habitants de cet autre monde. Je n’avais gardé que l’exotisme de 
la destination et j’avais fait abstraction de la possibilité qu’il 
existe plus d’un monde parallèle, en plus de carrément reléguer 
aux oubliettes le fait que je serais probablement recherchée, si 
ma fameuse lignée avait toujours autant d’importance, malgré le 
temps écoulé. Il était grand temps que je redescende sur terre. 

Ma tante me regarda attentivement puis, certaine que le 
malaise avait disparu et que la leçon avait été efficace, me sourit 
franchement. 

— Je constate avec soulagement que tu es maintenant prête 
à entendre le peu que je sais encore et dont tu ne sembles pas 
réaliser la portée. 

Je fus immédiatement toute ouïe, curieuse, mais aussi 
frustrée qu’elle m’ait caché une partie de ce qu’elle savait, même 
si je m’en doutais. 

— Tu dois d’abord garder constamment en mémoire que ta 
mère n’est jamais revenue de là-bas… et que ton père s’y trouve 
peut-être également. 

Si le choc fut moins grand cette fois-ci, je réalisai une fois de 
plus qu’elle avait raison. Ma mère étant revenue enceinte de son 
premier voyage, je ne pouvais donc guère avoir été conçue de ce 
côté-ci de la frontière. Décidément, je n’avais pas réfléchi très 
fort ces dernières semaines… Je me maudissais intérieurement 
pour ce manque inhabituel d’analyse de ma part. Pendant un 
temps, je crois que j’étais redevenue une adolescente en manque 
de sensations fortes, inconsciente des conséquences de ses 
actes, trop heureuse d’avoir enfin autre chose que les deuils 
pour occuper ses pensées. La voix de ma tante me tira de ma 
réflexion. 

— Tu te doutes bien que les Filles de Lune ne mènent pas 
une existence de princesse sur ces terres de mystère. Ta mère 
avait fini par avouer aux psychologues qu’elle avait été 
recherchée, poursuivie et maltraitée. Elle pouvait difficilement 
nier la présence des blessures, bien visibles sur son corps, de 
même que les trop nombreuses cicatrices. Je le sais, malgré le 
secret professionnel, puisque les spécialistes ont enquêté sur 
mon frère et sa femme pour s’assurer que les marques de coups 
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et les lésions ne venaient pas d’eux. Tu dois aussi savoir que le 
temps ne se déroule peut-être pas de la même manière qu’ici et 
que l’on peut probablement choisir le moment où l’on veut 
revenir. 

Je haussai les sourcils. 
— Ta mère ne peut pas n’avoir passé qu’un mois là-bas. Les 

médecins ont vu deux anciennes fractures sur des radiographies 
alors que ta mère ne s’était jamais rien cassé depuis sa 
naissance. Il est impossible que cela se soit produit en l’espace 
d’une trentaine de jours seulement. Et je suis certaine que mon 
impression qu’elle avait vieilli n’était pas seulement due à son 
état dépressif et à sa grossesse. Je pense qu’elle a passé, Dieu 
seul sait comment, plusieurs mois là-bas, voire des années. 

— Tu lui as posé la question ? demandai-je. 
— Bien sûr, mais lorsque j’ai tenté d’interroger Andréa sur 

son absence réelle, beaucoup plus longue que l’on croyait, elle 
m’a simplement répondu : « Si seulement je pouvais t’expliquer 
l’étendue de ce que j’ai vécu… Mais je ne crois pas que tu 
comprendrais. C’est beaucoup trop… C’est tout simplement 
trop…» Puis elle a éclaté en sanglots et n’a jamais voulu revenir 
sur le sujet, malgré mes tentatives répétées. Et finalement… 

Elle détourna les yeux et prononça la dernière phrase dans 
un murmure, comme si ce qu’elle énonçait était trop difficile à 
supporter. 

— … il y a la possibilité que tu ne survives pas à la 
traversée… 

Elle se tourna vers moi avec appréhension, comme si elle 
s’attendait à ce que je réagisse fortement à sa dernière 
remarque, mais mon aïeule et ma mère avaient survécu, alors 
pourquoi pas moi ? Par ailleurs, Miranda avait mentionné que 
les femmes comme moi étaient protégées naturellement de par 
leurs origines et qu’avec la présence du pendentif, je n’avais rien 
à craindre. J’en fis part à Tatie, mais elle insista tout de même 
d’une voix douce : 

— Tu ne vois vraiment pas ce que je veux dire, Naïla ? 
Je la regardai, de plus en plus surprise par la tournure que 

prenait la conversation. Non, je ne voyais vraiment pas. J’avais 
beau interroger ma mémoire quant aux événements des 
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dernières semaines, rien ne me venait. Je m’apprêtais à le lui 
dire lorsqu’une image me traversa l’esprit. Je pâlis. 

— Je vois que tu as saisi… 
Mais je n’écoutais déjà plus Tatie, plongée dans ce souvenir 

lointain. 
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10 

Recherchée 

Tout à coup, je me rappelais trop bien cet événement 
survenu alors que je n’avais que treize ans. La journée était 
fraîche et venteuse, comme souvent au large. Je me promenais 
sur les battures, à marée basse : une habitude chez moi. Je 
contemplais l’horizon, plongée dans des rêveries d’adolescente, 
le cœur léger. Je me souviens clairement du brusque 
changement de temps, surtout que rien ne le présageait. En 
fermant les yeux, je pouvais presque sentir le vent et les 
embruns salés, de même que les cailloux sous mes pieds nus. 
Un énorme nuage s’était soudain formé sur l’horizon, masquant 
le soleil. Le vent redoubla d’ardeur et un roulement de tonnerre 
lointain se fit entendre. Le ciel devint rapidement opaque et 
d’un gris d’orage. C’était incompréhensible et terrifiant en 
même temps. La météo avait pourtant annoncé une journée 
ensoleillée, un mercure de vingt degrés et une brise légère. En 
mon for intérieur, je me dis que je devrais rentrer. Je n’avais 
pourtant jamais craint les tempêtes ou les orages et je n’étais 
pas du genre à me cacher sous mon lit au premier grondement 
du ciel. En cet après-midi de juin, la situation était différente, 
sans que je sache pourquoi. Il y avait dans l’air un je-ne-sais-
quoi d’oppressant et d’angoissant. Le vent ressemblait 
étrangement à une longue plainte déchirante et une terreur 
sourde s’empara graduellement de moi. J’aurais voulu courir à 
toutes jambes, mais celles-ci refusèrent d’obéir, comme prises 
dans le ciment. Je sentais que quelque chose de terrible allait se 
produire dans un avenir proche, mais j’aurais été bien incapable 
de dire quoi, comment ou pourquoi. 

Rapidement, les grondements du ciel s’intensifièrent et le 
vent redoubla de violence. Les vagues se brisèrent avec fracas 
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sur les rochers et les embruns eurent tôt fait de tremper mes 
vêtements. Un sentiment de panique m’envahit et une boule se 
forma dans mon estomac. La pluie se mit à tomber à grosses 
gouttes, en un épais rideau, et des éclairs zébrèrent le ciel. Je ne 
voyais plus rien devant moi et le ressac devenait assourdissant. 
Je ne pouvais regagner la berge par un temps pareil, le mieux 
était encore de rester où j’étais et d’attendre la fin ; un orage 
violent et subit conserve rarement sa force très longtemps. Je 
m’accroupis, dos à un énorme rocher, fermai les yeux et 
attendis. La pluie me fouettait le visage et mes vêtements 
collaient à mon corps comme une seconde peau. Je ne sais 
combien de temps dura cet intermède, mais je présumai qu’une 
dizaine de minutes, au plus, devaient s’être écoulées depuis le 
premier roulement de tonnerre. La pluie cessa aussi rapidement 
qu’elle avait commencé et je rouvris les yeux. Je me relevai, 
résolue à regagner le rivage, quitte pour une bonne frousse, et 
surtout une bonne douche. Je fis un pas, un seul, en direction 
des goélettes du musée et mon sang se glaça dans mes veines. 
Sur les galets couverts d’algues, à un mètre de moi, gisait le 
corps d’un homme. 

J’aurais voulu hurler, mais aucun son ne monta de ma 
gorge, soudain sèche. Je regardai autour de moi, mais il n’y 
avait personne. Et pour cause ! J’étais seule avant la venue de 
cette tempête, j’en étais certaine. Je m’accroupis près de 
l’homme pour vérifier s’il était toujours en vie. Le corps que je 
touchai du bout des doigts était frais, parce qu’il reposait dans 
l’eau, mais ce n’était pas le contact morbide auquel je 
m’attendais. Je tâtai rapidement son cou et je trouvai 
difficilement ce que je cherchai, un pouls battant faiblement. 
Mais d’où pouvait bien venir cet homme ? 

Je ne savais que faire. J’étais loin du rivage, la marée n’allait 
sûrement pas tarder à reprendre sa course en sens inverse et 
comme nous étions dans les grandes mers, je ne pourrais jamais 
le traîner suffisamment loin, toute seule, pour qu’il soit hors de 
danger. Je sentais la panique revenir sournoisement lorsque 
l’homme émit une sorte de râle et ouvrit les yeux. Il les referma 
aussitôt, ébloui par le retour du soleil. Il déglutit et tenta 
d’articuler quelque chose. Un murmure inintelligible suivit et je 
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me penchai pour mieux saisir ses paroles. Encore aujourd’hui, 
je ne sais pas s’il m’avait aperçue ou si ses dernières paroles ne 
s’adressaient qu’à lui-même, mais le souvenir de ces mots, à la 
lumière de mes récentes découvertes, me donna soudain la 
chair de poule. 

« La dernière de ces Filles doit revenir bientôt, sinon nous 
sommes tous perdus, tous… Il ne nous restera aucune chance. 
Elle doit revenir avant la prochaine pleine lune… la prochaine 
plei…» 

Je savais aujourd’hui, avec le recul, que la dernière Fille 
n’était malheureusement pas revenue, puisque j’étais toujours 
de ce côté-ci de la frontière, à nager entre le réel et l’irréel, 
incertaine et incapable de prendre une décision sensée. Je sortis 
de ma rêverie pour retrouver Hilda qui attendait, le regard 
encore plus triste que tout à l’heure. Je lui posai la question qui 
me hantait, même si je connaissais la réponse : 

— Est-ce qu’ils ont jamais su qui c’était ? 
— Je ne crois pas. Mais je dois dire que je n’ai jamais 

vraiment cherché à me renseigner par la suite puisque je le 
savais, moi, avec certitude. Il ne pouvait venir que de ce monde 
qui m’avait déjà ravi ma fille, des années auparavant. J’ai cru 
comprendre, à la lumière de ce que tu m’as dit ce jour-là, que 
l’objet de sa quête était la gamine même qui l’avait vu mourir 
sur la grève. Tu comprendras que je ne pouvais, vu ton jeune 
âge, te révéler tout ce que tu sais aujourd’hui. Par la suite, les 
événements, et la vie en général, ont fait que jamais l’occasion 
de t’en parler ne s’est présentée… jusqu’à aujourd’hui. 

Je soupirai, me sentant de plus en plus lasse. Je comprenais 
fort bien, mais j’aurais voulu hurler de dépit devant les 
multiples détours que nous fait parfois prendre l’existence avant 
de nous conduire où elle le désire vraiment. Bien des 
souffrances pourraient nous être évitées si elle allait au plus 
court, tout simplement… 

— Que comptes-tu faire maintenant que tu as tous les 
éléments en main ? Du moins, je crois que tu les as… 

Je lui souris, malgré mon exaspération. 
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— Réfléchir et… réfléchir. De toute façon, je n’ai nulle envie 
de partir demain matin, je dois d’abord te donner un coup de 
main pour terminer ce que l’on a entrepris. 

— Excellente idée. On pourra toujours en discuter en 
travaillant. 

Nous dînâmes avant de nous lancer avec une ardeur 
renouvelée dans les rénovations, l’esprit occupé par un projet de 
voyage hors du commun. 
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11 

Clairvoyance 

Les six semaines suivantes furent occupées de la même 
façon, c’est-à-dire à discuter de cette possible folie tout en 
progressant dans la restauration de la vieille demeure. Je 
n’avais pas le temps de m’ennuyer et encore moins celui de faire 
de quelconques recherches. Je voulais être certaine que les 
travaux seraient terminés, ou du moins fort avancés, advenant 
le fait que je me lance dans cette folle épopée. Je ne voulais 
surtout pas que Tatie se retrouve seule avec une charge de 
travail trop grande pour son âge avancé. La seule chose que je 
me permis, ce fut de prendre rendez-vous pour recevoir tous les 
vaccins disponibles pour les voyageurs dans les cliniques de 
vaccination. 

Je m’étais inventé un projet de voyage humanitaire dans un 
pays d’Afrique où pratiquement tous les vaccins étaient 
nécessaires. J’avais ensuite mentionné que je voulais également 
ceux qui n’étaient pas sur la liste de ce pays, prétextant que je 
continuerais sûrement à voyager par la suite et que je préférais 
les avoir tous tout de suite. La facture avait été joliment salée, 
mais bon ! Je ne savais toujours pas si je partirais, mais si je 
tentais l’aventure, je serais au moins immunisée contre les pires 
maladies d’aujourd’hui et d’hier. Je savais pertinemment que ce 
que je risquais de rencontrer là-bas n’aurait peut-être rien à voir 
avec ce contre quoi je me protégeais, mais je préférais ne pas 
prendre le risque. 

Tout en appliquant la peinture dans la chambre du fond, je 
songeais à la journée du lendemain. Je devais à tout prix me 
rendre dans les Cantons-de-l’Est chez une vieille amie et ce, 
avant la prochaine pleine lune… Je terminai finalement la pièce 
tard dans la soirée. Je montai faire mes bagages avant de dire au 
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revoir à Tatie puisque je partirais tôt le lendemain, puis allai me 
coucher. Au matin, je déjeunai en hâte et quittai la maison vers 
six heures. 

Tandis que je me rendais chez Nancy, je me remémorai 
notre première rencontre, dans la cour arrière de ma maison 
d’alors. Elle, souriante et tenant une jolie poupée aux longues 
tresses et moi, timide, qui tendait une main incertaine vers le 
nouveau jouet. Malgré le fait que je n’aie que trois ans à 
l’époque, je ne doutais pas un instant que mes souvenirs soient 
exacts et je souris. Même si cette pensée impliquait que je songe 
également à ma mère, je me sentais sereine. La vieille dame 
d’aujourd’hui avait été ma nounou jusqu’à ce que je fasse mon 
entrée à l’école secondaire et j’en gardais de magnifiques 
souvenirs. 

Quand j’arrivai chez Nancy, une délicieuse odeur de 
brioches à la cannelle et de pain frais flottait dans l’air. Il y avait 
longtemps que nous ne nous étions pas vues, et son accolade 
chaleureuse et son sourire sincère me firent du bien. Elle avait 
été un soutien pour moi au moment du décès d’Alicia, puis de 
celui de Francis, mais elle avait par la suite pris ses distances, 
respectant mon besoin de solitude. Nous ne nous étions pas 
revues depuis décembre dernier. 

Ses cheveux gris, aux magnifiques reflets argentés, étaient 
ramenés en chignon sur sa nuque et ses yeux bleus avaient 
toujours cette lueur malicieuse. Malgré sa bonne humeur et son 
accueil enthousiaste, elle ne put cacher son inquiétude en me 
voyant. Je savais que je devais avoir les traits tirés, mais je lui 
expliquai que j’avais fini tard la veille, puis lui souris 
simplement. La connaissant, je savais qu’elle ne poserait pas de 
questions et attendrait que je lui fasse part de l’objet de ma 
visite. 

Elle m’invita à m’asseoir pendant qu’elle branchait la 
bouilloire. Je me préparai une tisane en silence, ne sachant trop 
comment aborder la raison de ma présence chez elle. Elle se 
versa de l’eau chaude et s’assit en face de moi. Je savais qu’elle 
m’observait tout en choisissant son sachet de tisane. Elle fit 
mine de fouiller dans la boîte à la recherche d’un sachet à la 
camomille, mais je ne fus pas dupe. Elle étirait le temps, ayant 
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compris que mon entrée en matière s’annonçait difficile. 
Finalement, je pris une grande inspiration et me lançai. 

— Tu es une amie de longue date, Nancy. Tu m’as vue 
grandir, tu as assisté à la majorité des événements marquants 
de ma vie, les phases agréables comme les plus difficiles. Tu 
m’as toujours comprise et épaulée, même quand la vie ne t’avait 
pas préparée à la nature de certaines de mes frasques. Tu n’as 
jamais posé de questions auxquelles je ne pouvais ou ne voulais 
répondre, et, en échange de ta patience et de ton dévouement, je 
me suis toujours montrée sincère avec toi. Aujourd’hui, par 
contre, c’est un peu différent. Si je suis venue ici en amie 
chercher des réponses, je ne peux tout te dire sur les raisons qui 
me poussent à vouloir obtenir ce genre d’informations et cela 
me met dans une situation embarrassante. J’ai l’impression de 
trahir ta confiance et cela me rend mal à l’aise. 

Je parlais vite, reprenant à peine mon souffle, craignant 
d’être incapable de dire tout ce que j’avais à dire. Elle 
m’interrompit en posant sa main sur la mienne. Cette dernière 
était chaude et douce, et une paix intérieure m’envahit 
immédiatement, calmant mes appréhensions. 

— Pourquoi ne pas simplement me dire ce que tu es venue 
chercher ? Laisse-moi juger de ta requête et je verrai bien si je 
puis t’être d’une aide quelconque. On avisera ensuite pour le 
reste. 

Je poussai un soupir résigné. Je n’étais toujours pas 
convaincue du bien-fondé de ce que je voulais lui demander. 
Lorsque j’étais adolescente, elle avait plus d’une fois refusé de 
lire mon avenir. Des dizaines de fois, en fait. Elle m’avait chaque 
fois fait comprendre que les gens pour lesquels elle le faisait 
étaient des adultes consentants, et surtout conscients, de ce que 
cela pouvait impliquer pour leur vie personnelle. Et que s’ils ne 
l’étaient pas, eh bien, elle n’avait pas à l’assumer elle-même ni à 
se sentir coupable, puisqu’elle ne les connaissait pas 
intimement. Mon cas était différent. Elle n’était pas convaincue 
que je pourrais discerner les limites de ses interprétations et de 
ses lectures et que je puisse faire la juste part des choses. J’avais 
compris beaucoup plus tard qu’elle avait raison, à plus d’un 
égard. Par la suite, quand j’ai été mariée, elle refusa toujours, 
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prétextant qu’elle ne pourrait rien me cacher de ce qu’elle lirait 
puisqu’elle me connaissait depuis trop longtemps. 

Je l’entendais encore me dire : « Il y a des éléments de mes 
lectures que je dissimule à mes clients, par professionnalisme, 
mais aussi parce que les gens sont rarement prêts à apprendre 
la vérité. Ils viennent d’abord me consulter afin d’entendre ce 
qu’ils veulent entendre : des rentrées d’argent fabuleuses, de 
l’avancement pour leur carrière, des enfants en santé et 
excellant dans différentes disciplines, des maris fidèles, et je ne 
sais combien d’autres châteaux en Espagne. Ils sont rarement 
préparés à ce que je prononce les mots maladie, chômage, 
dépression, infidélité, solitude ou pauvreté ; peu importe que 
cela les touche de près ou de loin. Parfois, je cache ces portions 
non désirées parce que je sais que la personne assise en face de 
moi ne le supportera pas. D’autres fois, ce sont les clients eux-
mêmes qui me demandent de taire ces sombres éléments de 
leur vie, comme si le fait de les cacher pouvait les éloigner d’eux 
à tout jamais. » Elle me l’avait dit et répété des centaines de 
fois : « Jamais je ne pourrai en faire autant avec toi, Naïla. La 
tristesse, la consternation ou le désespoir seraient trop 
facilement lisibles sur mon visage, que je ne pourrais rendre 
impénétrable en ta présence, tout simplement parce je t’aime. 
Et même si j’y parvenais, je ne pourrais vivre avec ces terribles 
secrets, sachant à quel point tu as confiance en moi et en mes 
capacités de divination. » 

Je n’avais jamais osé aller voir quelqu’un d’autre, même si 
elle me l’avait offert. Elle connaissait plusieurs « diseuses de 
bonne aventure », toutes aussi bonnes, sinon meilleures qu’elle, 
mais je savais que ce ne pourrait être la même chose. Seule 
Nancy me connaissait depuis suffisamment longtemps, selon 
moi, pour ne pas se tromper, et c’est bien ce qui me faisait peur 
aujourd’hui. À l’époque du décès de Francis, avec le recul, nous 
avions toutes les deux convenu que son refus d’antan avait été 
une excellente chose pour moi. J’avais affronté en temps et lieu 
ce que me réservait la vie sans appréhension puisque j’étais 
ignorante de ce qui m’attendait. Certains disent que nous 
provoquons le destin pour qu’il puisse se conformer à ce que 
l’on nous a prédit afin de se convaincre des pouvoirs occultes de 
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certaines personnes. Je ne crois pas que cela aurait pu 
s’appliquer à mon cas, mais j’aurais vécu dans la terreur de voir 
ce genre de prédiction se réaliser et la vie de tous les jours serait 
rapidement devenue un enfer. J’étais reconnaissante pour le 
passé, mais aujourd’hui, la situation était différente et ma vie 
avait changé. Je n’avais plus rien à perdre, alors… 

— Je voudrais que tu me lises mon avenir, Nancy. C’est pour 
cela que je suis venue… 

— Tu ne crois pas que la vie t’a suffisamment éprouvée, 
Naïla ? 

La question avait quelque chose de douloureux et je vis une 
ombre passer dans ses yeux. Elle savait, autant que moi, que les 
épreuves antérieures ne garantissaient pas une paix future, 
aussi importantes ces dernières puissent-elles avoir été. L’effort 
considérable qu’elle faisait pour se contenir me serra le cœur, 
mais je n’avais pas le choix. 

— S’il te plaît, Nancy. Je sais ce que tu en penses ; nous en 
avons débattu des milliers de fois. Aujourd’hui, plus rien n’est 
pareil. Je ne suis plus une adolescente entêtée, ni une jeune 
femme innocente. Je sais parfaitement ce que je te demande et 
je suis prête à en accepter les conséquences, quelles qu’elles 
soient. Je ne suis pas venue sur un coup de tête, ni parce que je 
suis en mal de sensations fortes ». 

Je soupirai et la regardai avec espoir. 
— Tu connais mon cheminement mieux que personne, ma 

vie et mes épreuves. Je te le demande en amie proche puisque je 
n’ai plus rien à perdre, ni à attendre, de cette vie ou d’une autre. 
Mes illusions sont depuis longtemps aux confins de ma 
mémoire, sans possibilité de réhabilitation. 

Elle poussa un soupir résigné. Je savais d’ores et déjà qu’elle 
accéderait à ma demande, même si c’était à contrecœur. Elle se 
leva et se rendit dans son petit bureau, au fond du couloir. Elle 
revint deux minutes plus tard, portant un étrange sac en tissu 
en bandoulière, et me fit signe de la suivre au sous-sol. 

— Je préfère que cela se passe dans mon cabinet. Au moins, 
si ça tourne mal, je ne revivrai pas la scène chaque fois que je 
m’assiérai à ma table de cuisine. En bas, je peux toujours fuir 
l’endroit pour quelque temps. 
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Je savais qu’il lui arrivait de ne plus recevoir de clients 
pendant des semaines entières, après une interprétation 
difficile, que la personne ait su ou non ce qui l’attendait ; Nancy, 
elle, l’avait vu et c’était largement suffisant. 

Nous descendîmes l’escalier lentement. Nancy n’était pas 
pressée, souhaitant probablement que je change d’avis à la 
dernière minute, mais je n’en avais nullement l’intention. Nous 
nous rendîmes complètement au fond, à droite. Elle tira une clé 
de sa poche et déverrouilla la porte. Je n’avais jamais mis les 
pieds dans son antre ; elle disait que la tentation de céder à mes 
désirs serait moins forte si je me tenais éloignée de son lieu de 
travail. Elle avait probablement raison. Me connaissant, je lui 
aurais sûrement rendu la vie impossible. 

La pièce était de dimensions respectables : une table et deux 
chaises en occupaient le centre. Sobrement décoré, l’endroit 
était chaleureux et accueillant. Une armoire, sur le mur opposé, 
devait contenir tout ce qui était nécessaire à l’art de la 
divination qu’elle pratiquait depuis sa prime jeunesse. Sa 
renommée n’était plus à faire dans ce domaine et sa réputation 
était depuis longtemps solidement établie. Elle avait une 
clientèle fidèle ; certaines personnes venaient la consulter 
depuis plus de trente ans. Je savais qu’elle n’avait transmis son 
savoir à personne puisque, disait-elle, le poids de ce type de 
connaissances devenait de plus en plus lourd à porter, et ce 
qu’elle apprenait parfois sur ses visiteurs lui glaçait le sang et 
hantait ses nuits, de plus en plus souvent au cours des dernières 
années. 

Elle s’affairait maintenant dans la pièce, allumant des 
bougies et un diffuseur d’huiles essentielles. Elle ouvrit 
l’armoire pour en retirer les éléments dont elle aurait besoin. Je 
ne lui avais pas demandé une discipline en particulier, 
contrairement à la majorité de ses clients. Certains préféraient 
les cartes, d’autres le tarot ou les lignes de la main ; elle 
possédait même une boule de cristal et des runes des pays 
nordiques. Elle avait su diversifier ses connaissances au fil des 
années, mais je savais que l’apprentissage ne suffisait 
généralement pas à faire un bon devin. Il fallait un don qui 
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dépassait les limites du réel et se situait bien au-delà. Un don 
qui pouvait se révéler plus proche de la malédiction… 

Je m’assis en face d’elle à sa table de travail. Celle-ci était 
recouverte d’une nappe couleur café au lait. C’était un meuble 
rond, comme on en voit dans les bistros. Elle s’assit en face de 
moi, la mine grave et le regard indéchiffrable. Elle se préparait 
déjà une carapace, au cas où… 

— Je ne sais trop si je fais bien, Naïla, mais je te l’ai refusé si 
souvent par le passé… C’est vrai que les circonstances sont 
différentes aujourd’hui de ce qu’elles étaient il y a tout juste un 
an. Je… 

Elle cherchait ses mots, le regard vague, incapable 
d’exprimer clairement ce qu’elle voulait me transmettre. 
Finalement, elle préféra laisser tomber, tendit la main vers moi 
et se saisit de ma main gauche. Je compris qu’elle regarderait 
d’abord les lignes de mes mains. Comme j’étais gauchère, elle 
avait pris celle qui refléterait le plus fidèlement ma personnalité 
actuelle. En effet, elle m’avait un jour expliqué que la main 
dominante nous montre ce que l’on fait de sa vie, alors que 
l’autre nous renseigne sur ce qui nous a été donné à la 
naissance. La comparaison entre les deux peut être fort 
révélatrice du cheminement d’une personne. 

— Si je choisis cette option pour commencer, Naïla, ce n’est 
pas tout à fait désintéressé de ma part. Tu dois certainement te 
souvenir que les lignes de la main se transforment tout au long 
de notre vie, pendant l’enfance, l’adolescence et notre 
cheminement d’adulte ? 

Elle leva les yeux vers moi et j’acquiesçai. 
— Selon les choix que nous faisons et les multiples décisions 

que nous prenons, les tracés se modifient, signifiant parfois le 
meilleur et parfois le pire. L’objet principal de l’étude des lignes 
de la main, c’est avant tout de saisir la personnalité. On peut y 
discerner l’ambition de la personne que l’on a en face de nous, 
son sens du devoir, son talent ; bref, tout ce qui va façonner sa 
destinée. C’est pourquoi je veux d’abord voir si tu es préparée, 
par ton destin et ton tempérament, à entendre la suite. 

Elle se pencha sur ma paume ouverte et suivit lentement du 
doigt chacune des lignes qui la parcouraient. Elle haussa parfois 
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un sourcil étonné, ou afficha une mine perplexe, mais rien de 
plus. Elle resta ainsi concentrée cinq bonnes minutes, avant de 
relever la tête, visiblement étonnée, voire inquiète. 

— Je commencerai par tes doigts. Ton pouce montre que la 
logique a une plus grande influence sur ta personnalité que la 
volonté ; ton mental contrôle pratiquement toujours tes 
passions. On le voit aux longueurs différentes de tes phalanges. 
Par contre, je ne reviendrai pas sur ton mont de Vénus… 

Elle me fit un sourire entendu et je rougis malgré moi. Il y a 
quelques années, elle avait accepté de me dire certaines choses 
qui ne pouvaient faire de mal ou porter à interprétations 
douteuses. Parmi celles-là, elle m’avait confié, devant Francis, 
que mon mont de Vénus était développé de façon telle que mon 
conjoint pourrait espérer beaucoup de nos soirées passées en 
amoureux. J’étais de celles, semble-t-il, qui aimaient avoir du 
plaisir et ne s’en privaient pas. J’avais rougi jusqu’aux oreilles et 
Francis était devenu carrément cramoisi. De fait, celui-ci l’avait 
déjà remarqué et ne semblait pas trop savoir comment 
composer avec cette « particularité ». La remarque était 
devenue source de taquineries entre lui et moi puisque son 
propre mont de Vénus était plutôt plat, dénotant une 
personnalité plus cérébrale que charnelle. De ce point de vue, 
nous étions rarement sur la même longueur d’onde lui et moi. 
Je m’étais souvent demandé ce qu’il adviendrait d’une relation 
où mon compagnon aurait les mêmes caractéristiques que moi… 

— Ta ligne de vie principale porte une cassure très nette, à 
peu près au tiers de sa trajectoire, ce qui implique 
habituellement un accident grave ou une maladie, peut-être 
celle d’Alicia. Par contre, je m’interroge car l’événement doit 
normalement affecter directement le corps de la personne, et 
non son entourage. Si, comme je le crois, il ne s’est pas encore 
produit, cela ne saurait tarder. 

Nancy fit une pause de quelques secondes, mais ne releva 
pas la tête. 

— Ta ligne de vie se mélange à la ligne de tête, ce qui signifie 
que tu es intelligente et perspicace. Tu as cependant une 
deuxième ligne de vie, ce qui est un bon présage dans la mesure 
où cela indique une double vitalité, de même qu’une double 
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protection. Certains charlatans te diraient que cela implique 
plutôt une double vie ou une double personnalité, mais je porte 
peu d’attention à ce genre de bavardage, surtout dans ton cas. 
Le fait que je te connaisse depuis si longtemps me permet de 
démêler le vrai de la spéculation. Ta ligne de tête plonge vers le 
mont de la Lune et dénote un caractère intelligent, mais plus 
imaginatif et créatif que si elle était passée au-dessus. La 
cassure en son centre suggère une réorganisation complète de ta 
pensée et de ton mode de vie. Je crois que cela se confirme avec 
les derniers événements marquants qui jalonnent ton parcours. 
Je peux te certifier que ta ligne de cœur confirme la révélation 
de ton mont de Vénus puisqu’elle se termine entre le majeur et 
l’index, indiquant un sain intérêt pour le sexe… 

Elle me fit un clin d’œil complice et je sentis une fois de plus 
le rouge me monter aux joues. Décidément, la question me 
donnait des chaleurs, je ne savais trop pourquoi. Il est vrai que 
je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un pour partager cette 
passion avec le même enthousiasme que moi, si l’on pouvait 
s’exprimer ainsi. La plupart de mes compagnons passés étaient 
plutôt distants de ce point de vue. J’en étais même venue à me 
demander si le problème n’était pas de mon côté plutôt que du 
leur. J’avais toujours cru que les hommes étaient, de par leur 
nature, plus portés vers la sexualité que les femmes. Je ne 
pouvais quand même pas n’avoir croisé que des exceptions… 
Nancy me tira de ma réflexion quand elle prononça les mots 
« compliquée et difficile » : 

— Excuse-moi, Nancy. Je crois que j’étais ailleurs. 
— Je m’en suis bien rendu compte. Les souvenirs ont 

parfois le don de ressurgir au moment où l’on s’y attend le 
moins. Ça va aller ? 

Je lui fis un sourire rassurant. 
— Oui, bien sûr. Continue, s’il te plaît. 
— Je disais qu’une ligne de cœur en chaîne avec de lourds 

maillons, comme les tiens, indique une vie amoureuse 
compliquée et difficile. 

Je devais avoir l’air surprise parce qu’elle se hâta de préciser 
que lesdits maillons ne commençaient pas au cours de mon 
adolescence, mais bien plus tard dans ma vie, environ au tiers 
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de la ligne, une fois encore. En fait, à peu près au même 
moment que l’accident de ma ligne de vie. Je fis une remarque à 
ce propos qui tomba à plat. Nancy avait remarqué cette 
particularité elle aussi et ne semblait pas la prendre aussi à la 
légère que moi. 

Pour ma part, j’avais décidé, avant de venir, de ne pas 
prendre les choses trop au sérieux au cas où Nancy me ferait 
d’étranges révélations, pour ne pas lui faire regretter d’avoir 
accepté. Par contre, je me rendais compte que je ne les prenais 
peut-être pas suffisamment au sérieux justement. 

— Ta ligne de destin tend fortement vers Apollon, 
l’annulaire, indiquant une renommée certaine, mais sans la 
fortune qui l’accompagne souvent. Je vois aussi que tu pourrais 
suivre mes traces si tu en avais vraiment envie. La possibilité est 
là, il ne manque que l’élément déclencheur. Cette ligne-ci – elle 
me montra une ligne qui partait d’une autre et montait droit 
vers mon petit doigt – représente la ligne de l’intuition. Toutes 
les « sorcières » et les voyantes extra-lucides en sont dotées. 
Certains disent que c’est une manière de distinguer les 
charlatans et les abuseurs dans notre étrange profession. 

Elle tendit sa propre main, pour me montrer la ligne dont 
elle venait de parler. Elle en profita pour prendre une pause, 
relevant la tête vers moi, la mine contrite. 

— Je t’ai promis la vérité, Naïla, et je tiendrai parole. Mais je 
veux que tu saches que je ne le fais pas de gaieté de cœur. En 
fait, pour être honnête avec toi, il y a plusieurs signes vraiment 
inquiétants dans ta paume. Ils étaient déjà là il y a plusieurs 
années et j’ai toujours cru qu’ils disparaîtraient avec le temps, 
tous étant quasi indistincts pour un œil non averti. Il semble, au 
contraire, que la plupart se soient affermis avec le passage des 
ans, devenant bien définis. Je ne sais trop qu’en penser… 

Elle contemplait ma main, songeuse. 
— Chacun pris individuellement peut sembler anodin et on 

peut toujours tenter de l’expliquer sans crainte. Mais il y en a 
tout simplement trop dans ta main pour les ignorer. Par 
ailleurs… 

Elle prit ma main droite et la regarda un instant, avant de 
revenir à la gauche. 
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— Ces signes sont présents dans les deux mains, ce qui 
porte à croire que la droite savait déjà ce que la gauche tend à 
confirmer. 

Elle soupira. 
— Regarde… Il y a d’abord cette étoile sur le mont de 

Saturne. Traditionnellement, on y voyait la marque des 
meurtriers, au même titre que les mains avec des lignes 
simiennes étaient autrefois l’apanage des criminels. Depuis 
quelques années, on y voit plutôt le signe d’un terrible destin. Si 
l’interprétation s’est adoucie, le fond demeure. Mais encore une 
fois, je crois que l’on peut rattacher cela à des événements 
antérieurs. Enfin… je l’espère. Par contre, ces croix sur le mont 
de la Lune et le mont de Mercure me dérangent davantage. Elles 
sont signes de dangers, de déceptions et de changements 
catastrophiques. Pour la Lune, c’est au point de vue amoureux 
et sexuel ; une relation difficile, voire destructrice, qui rejoint en 
fait le prélude annoncé par ta ligne de cœur. Pour Mercure, c’est 
la souffrance. Par ailleurs, il y en a deux autres qui semblent se 
dessiner doucement : l’une sur le mont de Mars, signe 
d’ennemis dangereux qui espèrent notre perte ou notre 
soumission et l’autre, sur le mont de Saturne, signifiant une 
mort violente. Si j’étais toi, ma puce, je m’enfermerais dans une 
maison, fenêtres et portes barricadées, et j’attendrais 
patiemment que ce cimetière disparaisse de ma main. 

Je crus d’abord que le tout n’était qu’une plaisanterie, mais 
je vis, à sa mine déconcertée, que cette lecture lui coûtait 
vraiment. En soupirant, elle poursuivit : 

— Je terminerai avec les lignes de voyage. Il y en a 
plusieurs, et elles sont toutes bien démarquées, ce qui signifie 
habituellement que ces voyages seront réels et non imaginaires 
ou espérés. La plupart des traits sont longs et tous portent une 
ou plusieurs marques distinctives ; un carré indique 
normalement la présence de danger, une croix, la déception ou 
un échec, les interruptions signifient des retards, des obstacles 
et des malheurs, et les îles ou maillons sont synonymes de 
pertes matérielles ou relationnelles. Chacun de tes voyages est 
riche en émotions et en aventures. Il semble bien que tu vivras 
dangereusement dans des endroits méconnus pendant 
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pratiquement tout le reste de ta vie. Décidément, je ne suis plus 
certaine de te reconnaître… 

Je ne savais trop quoi dire, sinon que j’avais eu ce que je 
voulais. Encore heureuse que je sache que l’avenir que l’on lit 
dans une main est modifiable et ne représente que ce qui nous 
arrivera si l’on poursuit dans la même direction. Si l’on choisit 
par contre de reculer, tout peut changer en un rien de temps. 
C’était à moi de décider… 

Je me préparais à me lever, certaine que Nancy refuserait 
d’en dire davantage, mais elle m’arrêta d’un geste de la main. 

— Non, ne pars pas tout de suite. Je voudrais vérifier le 
bien-fondé de tous ces présages au tarot. Il m’arrive très 
rarement de remettre en question une lecture, surtout lorsque 
les signes sont aussi clairs, mais je crois que c’est un mal 
nécessaire dans le cas qui nous occupe. 

Voyant que j’étais indécise, ne sachant si c’était une bonne 
chose, elle poursuivit. 

— Ne me dis pas que tu te contenteras de cette seule lecture. 
Je sais que ta requête avait un but tout autre que le simple fait 
de satisfaire un rêve de jeunesse trop longtemps refusé. Je ne te 
demande pas de me dire exactement pourquoi tu es venue, mais 
je crois que tu ne devrais pas repartir sans tous les éléments 
nécessaires pour prendre une décision éclairée. 

Je ne pus dissimuler ma surprise devant sa perspicacité. 
Elle réprima un sourire, malgré les circonstances. 

— N’oublie pas que je travaille dans ce domaine depuis 
plusieurs dizaines d’années et que j’ai appris à observer les gens 
pendant tout ce temps. Le langage du corps nous apprend 
souvent beaucoup plus sur ceux qui nous visitent qu’une heure 
de questions, aussi pertinentes soient-elles. Je te connais depuis 
bien plus longtemps que je ne connais la majorité des gens qui 
viennent me voir, Naïla. Je sais que quelque chose te hante en 
ce moment et que cela n’a rien à voir avec ton passé, ou si peu. 
Je désire seulement t’aider, dans la mesure de mes moyens. 

Force me fut d’admettre que sa proposition n’était pas 
dénuée de sens. Et puis, je pourrais toujours faire fi de ce que 
j’avais appris une fois partie. Par ailleurs, je savais que je le 
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regretterais si je n’allais pas jusqu’au bout. J’acceptai donc, avec 
tout ce que cela impliquait. 

Nancy me tendit ses cartes de tarot, me demandant de les 
brasser. Elle m’expliqua qu’elle utiliserait la donne en croix 
celtique, ainsi nommée parce que la lecture fait un cercle autour 
des cartes disposées en croix. Elle déposa au centre de la table 
une carte qu’elle avait préalablement gardée : la reine de 
Coupes. 

— Je choisis toujours de représenter le questionneur à l’aide 
des signes astrologiques. Les Coupes étant associées à l’eau, de 
même que le signe du Cancer sous lequel tu es née, j’utilise donc 
la reine de Coupes pour débuter. 

Elle me demanda de séparer les cartes, à l’aide de la main 
gauche, en trois différents paquets, en partant de la droite. Elle 
les ramassa, en sens inverse et s’arrêta. Elle me regardait 
étrangement et j’étais de moins en moins sûre d’avoir envie de 
poursuivre. J’avais beau me dire que je le faisais avant tout pour 
le plaisir, encore eut-il fallu que je puisse éprouver une 
quelconque joie à l’idée de l’expédition qui m’attendait 
vraisemblablement. D’un autre côté, la crainte de ne pas 
entendre ce que j’étais venue chercher me tiraillait. Je décidai 
d’avoir confiance et lui souris. Elle me questionna donc sur la 
requête que je désirais formuler. Je lui avouai enfin que je 
désirais entreprendre un étrange voyage – j’insistai sur le mot 
étrange – et que je voulais savoir si cette décision était 
judicieuse. 

— C’est tout ? demanda-t-elle. 
— Oui. Enfin, je crois… 
— Je dois te dire qu’à l’instar des lignes de la main, le tarot 

n’est pas un gage de vérité absolue ou d’un futur irrévocable. Il 
montre plutôt le résultat probable d’une série d’événements ou 
de comportements. Si ces derniers changent, les résultats font 
de même. 

Sur ce, elle plaça d’abord le neuf de Deniers sur le coin 
supérieur droit de la reine de Coupes et mit en croix par-dessus 
le huit de Bâtons. Elle disposa ensuite aux points cardinaux – 
d’abord le sud, puis l’ouest, l’est et enfin le nord – la Mort, le 
Chariot, le Pendu et le trois d’Épées. Elle plaça finalement 
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quatre autres cartes en une ligne verticale, à la droite du cercle 
ainsi formé, en commençant par le bas : le six d’Épées, l’Ermite, 
le cavalier de Bâtons et l’as de Bâtons. Elle abandonna 
finalement le reste des cartes sur la table et entreprit de 
répondre à mes interrogations. La vue de la Mort et du Pendu 
avait encore davantage refroidi mon désir de savoir. Si je ne 
connaissais pas grand-chose à l’interprétation du tarot, je savais 
que ces cartes avaient mauvaise réputation. 

— Parce que c’est toi, je te donnerai plus que l’interprétation 
de la carte, je te dirai aussi ce qu’elle devrait signifier de par sa 
position dans la donne. La première carte représente la 
situation générale du demandeur par rapport à la question qui 
est posée. C’est la base de la lecture. Le neuf de Deniers me dit 
que tu as désormais fait la paix avec ton passé difficile et 
tourmenté, et que tu es aujourd’hui à la croisée des chemins. Il y 
a une possibilité de grand changement qui s’offre à toi, mais tu 
dois faire face et décider si tu fonces… ou pas. La décision 
n’appartient qu’à toi, et à toi seule. Personne ne peut choisir à ta 
place, même s’il semble que ce soit ce que tu souhaites… 

Je m’abstins de relever le judicieux de sa remarque ; ma 
présence ici parlait d’elle-même. 

— La carte suivante, celle qui est en croix, montre les 
obstacles sur ton chemin. Elle me confirme qu’un changement 
bouleversant s’est récemment produit dans ta vie et qu’il peut 
en ressortir beaucoup de positif, mais du négatif aussi. Les deux 
s’équilibrent souvent dans ce genre de situation. Tu crains, par 
contre, de ne pas être capable d’affronter ce qui t’attend, tu as 
peur de ce changement et tu n’es pas convaincue que cette voie 
soit la bonne. Tes démons sont intérieurs ; le monde autour n’a 
rien à y voir. C’est en toi que la tempête se déchaîne, et ce 
tumulte n’a de cesse de grandir depuis des semaines. Je me 
trompe ? 

— Non… non, non. 
Je ne savais que répondre, tellement les mots étaient justes, 

je cherchais consciemment quelqu’un, ou quelque chose, pour 
choisir à ma place. Je ne voulais pas porter la responsabilité de 
trancher, me ménageant ainsi une porte de sortie si ça tournait 
mal. Quelqu’un pour porter le blâme en quelque sorte… Je 



121 

souris timidement à Nancy, refusant de m’ouvrir davantage. 
Elle respecta mon silence et poursuivit. 

— La Mort représente à la fois le début et la fin d’un cycle, 
une renaissance si tu préfères. Elle a déjà trop fait partie de ta 
vie au sens propre, en t’enlevant ceux que tu chérissais, mais 
elle t’offre aujourd’hui la possibilité de recommencer, de 
t’appuyer sur de nouvelles bases. Qui sait, une chance de refaire 
ta vie à travers ce voyage ? 

J’ignorai son regard interrogateur et elle continua tout 
simplement sa lecture. 

— Surtout qu’elle est suivie du Chariot. Ce dernier confirme 
la carte précédente. Il annonce un changement d’attitude 
survenu dans ta vie. L’acceptation de tes deuils et de ton passé 
peut-être ? 

Elle avait posé la question d’une voix douce et empreinte de 
compassion. Je ne pus que confirmer d’un signe de tête, les yeux 
humides. Oui, mon cheminement en ce sens portait ses fruits. 
J’apprenais à vivre chaque jour un peu plus facilement avec mes 
deuils. 

— Il ne faut plus revenir en arrière. Je sais que c’est difficile, 
mais tu es sur la bonne voie. Si tu reviens sur tes pas, tu risques 
de ne plus pouvoir t’en sortir ensuite. Je n’ai pas besoin du tarot 
pour savoir ce que te coûte cette paix avec toi-même. Je t’ai vu 
grandir et t’épanouir, Naïla, mais j’ai aussi assisté, impuissante, 
à ta descente aux enfers. Accepte le changement que veut t’offrir 
la vie, quel qu’il soit. Cela ne peut que te faire du bien… à long 
terme. 

Les derniers mots avaient mis plus de temps à franchir ses 
lèvres, comme sous le coup d’une soudaine réticence. Il y eut 
également un subtil changement dans la physionomie de Nancy. 
Je haussai un sourcil, attendant une suite qui tardait à venir. 
Elle se reprit rapidement, s’excusant. 

— J’aurais dû me souvenir que les bonnes nouvelles sont 
souvent suivies de bémols, surtout maintenant que je connais 
en profondeur les lignes de ta main. Dans la perspective que tu 
puisses enfin aspirer à autre chose, j’ai trop vite oublié les cartes 
suivantes dans mon interprétation. S’il est vrai que ta vie est sur 
la pente ascendante et que le changement te fera sûrement le 
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plus grand bien, il te faudra tout de même composer avec des 
obstacles et des contretemps. Le Pendu ne fait pas de cadeau, il 
éprouve pour amener au dépassement de soi. La patience sera 
ta plus grande alliée et… 

Elle perçut mon soupir exaspéré et éclata de rire, malgré la 
tension. Comme toute personne me connaissant suffisamment, 
Nancy savait que cette vertu ne faisait pas partie de mon 
héritage génétique. La seule évocation du mot suffisait 
habituellement à me la faire perdre. Je lui souris néanmoins, 
avec un second soupir, de résignation cette fois. 

— Malheureusement, la patience ne te suffira probablement 
pas puisque le trois d’Épées t’annonce un futur chaotique, où la 
mésentente, la trahison et la désillusion feront partie intégrante 
de ton quotidien. Je te l’annonce avec un peu moins de réticence 
que je ne le fais habituellement, parce qu’il est suivi du six 
d’Épées et que j’ai l’impression que rien n’est entièrement noir 
ou blanc dans le cas qui nous occupe. Je vois une continuité 
dans les ennuis et les difficultés, mais je perçois également des 
moments beaucoup plus calmes, je dirais même plus doux. Tu 
devras plus que jamais affronter tes peurs et tes démons. Tu 
bénéficieras très certainement d’un protecteur, de quelqu’un qui 
t’accompagnera et te guidera. Si la tradition dit que ce dernier 
n’est habituellement pas vivant, je peux t’affirmer qu’il existe 
bel et bien, en chair et en os, dans ton cas, et que c’est même un 
homme, j’en suis convaincue. Mais c’est aussi ce qui te 
retiendra : la peur de t’attacher à cette personne, de souffrir de 
nouveau dans cette aventure. Tu pourrais perdre beaucoup en 
choisissant de fuir… 

Son regard de plus en plus insistant me mettait mal à l’aise, 
comme si elle voyait en moi, à travers mon âme. Je détournai 
les yeux. 

— J’ai plus de difficulté avec la carte suivante, si je tiens 
compte de celles déjà vues. L’Ermite suggère fortement qu’il y a 
des éléments de ton passé que tu dois prendre le temps 
d’intégrer avant de te lancer de nouveau. Tu as besoin de temps, 
mais l’ensemble des cartes précédentes indique clairement que 
la paix avec ton passé difficile, tu l’as déjà faite. Il y a quelque 
chose qui cloche et… 
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— Ne t’en fais pas, Nancy, la carte dit la vérité. C’est juste 
que le passé dont il est question ici est totalement étranger à 
celui que tu connais de moi et qui était vrai pour les autres 
cartes. Je ne peux te dire exactement de quoi il retourne, 
puisque je préférerais avoir tous les éléments nécessaires avant. 
Sache seulement que ton interprétation est juste et reflète ma 
réalité. Cette paix-là est loin de m’être acquise et interfère 
beaucoup dans ma décision. 

— Si tu le dis, je m’incline… 
Elle me lança tout de même un regard interrogateur, mais 

ne posa pas de questions. 
— Je peux te dire, avec la carte suivante, que tu souhaites 

ardemment obtenir cette paix, et que ce voyage te tente plus que 
tu n’oses l’avouer. En fait, le cavalier de Bâtons symbolise ce 
besoin de mouvement et de changement chez toi, cette nécessité 
de remanier ta vie, peu importe ce qu’il t’en coûtera. Cet espoir 
d’aventure guide actuellement ton existence et la dernière carte 
le confirme. Malgré ta question, ta décision est inconsciemment 
prise, ma belle. Cette carte – elle tapota du doigt le Cavalier – 
est une carte de commencement, de nouveau départ. Tout peut 
arriver, le meilleur comme le pire. 

Mais tu y es préparée, plus que tu ne le crois, et prête à les 
affronter. Tu refuses simplement de voir tout ce qui est en 
faveur de ce changement, préférant tenir compte de ce qui est 
contre et espérant que cela pèsera plus lourd dans la balance. 
C’est la synthèse de tout le reste. Il n’y a que du changement 
dans ton avenir, qu’il soit proche ou lointain, bon ou mauvais. Il 
ne te reste plus qu’à plonger, c’est quasi inévitable. 

Le ton était presque fataliste, comme si les dés étaient déjà 
jetés et que je ne pouvais revenir en arrière. Bizarrement, je 
n’étais pas surprise, mais plutôt soulagée. Même si les dieux me 
prédisaient un avenir digne des douze travaux d’Hercule, je 
sentais que cela en valait la peine. De toute façon, rien ne me 
retenait plus ici à part Tatie et je ne pouvais pas baser mon 
avenir sur elle. Je devais suivre ma propre voie. 

Nancy laissa échapper un cri de surprise, me tirant de mes 
pensées. Elle avait entrepris de ramasser ses cartes et avait, 
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dans les mains, deux d’entre elles, qu’elle contemplait d’un air 
ahuri. 

— Elles étaient collées l’une à l’autre. C’est vraiment bizarre, 
cela ne m’est jamais arrivé avant. Le neuf de Bâtons était sous le 
six d’Épées. Si cette nouvelle carte reflète l’anxiété, elle suggère 
aussi fortement de faire confiance à son entourage. Je dirais par 
contre que, dans ton cas, elle renforce plutôt ma conviction que 
ton protecteur est bien réel et que tu devras apprendre à lui 
faire confiance. Il te sera d’un précieux secours et deviendra 
plus qu’un simple compagnon, à long terme. Quelque chose de 
très fort vous unira, Naïla, c’est une certitude. Et je peux 
t’affirmer que votre relation tumultueuse durera de très 
nombreuses années. 

Malgré moi, je frissonnai. Pour la première fois, je pris 
conscience que je ne pourrais probablement pas cheminer seule 
pour toujours, et la peur de m’attacher à nouveau me noua le 
ventre. Je n’étais pas du tout certaine d’avoir envie d’un 
compagnon et la perspective d’avoir besoin d’un protecteur 
n’avait rien de bien rassurant. De toute façon, je ne pouvais rien 
modifier de ce qui avait été dit et si des changements devaient 
survenir dans l’avenir, ce serait à moi de les amorcer. Je devais 
donc voir les lectures de Nancy comme une option de voies à 
suivre et à explorer plutôt que comme un chemin de croix 
parsemé d’embûches. Le fait était que je partirais, je le savais 
aussi bien que Nancy. Restait à savoir quand et comment… 
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12 

La mission 

Dans une grotte à la limite des Terres Intérieures, la 
discussion entre Alix, protecteur désigné des Filles de Lune, et 
Uleric, Sage présumé du défunt Conseil de Gaudiore, menaçait 
de déraper à tout moment. Le jeune homme, de retour de 
mission, n’avait pas du tout envie de se voir confier une tâche 
comme celle que son supérieur voulait lui imposer. Même s’il 
avait tout d’abord été recruté afin de faire revivre l’ancienne 
confrérie des protecteurs des Filles de Lune, les Cyldias, et que 
ses nombreux dons et talents lui conféraient un avantage 
certain dans ce domaine, il préférait de loin continuer de 
traquer ceux qui contrevenaient aux lois de la Terre des 
Anciens. De cette façon, il ne se retrouvait pas responsable de 
femmes qui ne savaient jamais qui elles étaient réellement et ce 
que l’on attendait d’elles dans ce monde de fous. À trois reprises 
déjà, il avait pu échapper à pareilles fonctions, mais chaque fois 
il avait dû essuyer les reproches d’Uleric. De fait, les trois Élues 
avaient trouvé la mort avant de parvenir jusqu’au Sage, leur 
protecteur attitré n’ayant pas réussi à contrecarrer les plans des 
nombreuses personnes qui désiraient, elles aussi, mettre la 
main sur une des femmes de cette valeur. 

— Je te rappelle, Alexis, que je ne t’ai pas tiré des griffes de 
la Quintius pour que tu ne cesses de remettre en question les 
missions que je te confie. Tu me dois la vie et donc allégeance 
pour de nombreuses armées encore. Tâche de t’en souvenir ! 

Uleric bouillait littéralement devant l’obstination d’Alix. 
— Oh ! Mais je ne risque pas de l’oublier puisque vous me le 

rabâchez sans cesse, répliqua Alix avec insolence. Je me 
permets cependant de vous rappeler à mon tour que vous n’avez 
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guère les effectifs nécessaires pour vous passer de mes précieux 
services… 

Le jeune homme laissa sa phrase en suspens, sachant 
pertinemment que le vieillard ne pouvait le contredire. Si ce 
vieux fou croyait possible de se servir de lui comme d’une 
vulgaire marionnette, il se trompait. C’était sa nature rebelle et 
indisciplinée qui lui avait valu de rester en vie jusqu’à ce jour et 
non l’aide de cet homme. Si Alix entretenait l’illusion contraire, 
c’était parce que cela servait ses propres intérêts ; un point, c’est 
tout. Il était hors de question qu’on lui dicte sa conduite, surtout 
pas un Sage qui ne parvenait à se faire obéir que par une 
poignée d’hommes malgré son statut et ses pouvoirs. En effet, 
comment craindre un mage qui hésitait à user de sa magie pour 
défendre sa cause, préférant se terrer dans sa montagne, loin 
des affrontements et des réalités de la vie sur cette terre ? 

Les deux générations s’affrontèrent du regard de longues 
minutes, refusant, de part et d’autre, de céder. Uleric reprit 
finalement avec colère. 

— Cette femme ne peut espérer rester en vie longtemps si 
elle revient sans protection aucune. Il lui faut quelqu’un pour 
veiller sur elle et la ramener jusqu’ici saine et sauve le jour où 
elle décidera de franchir le passage conduisant à notre terre. Tu 
es le seul capable de réussir cet exploit et tu le sais très bien. 
Pourquoi faut-il donc sans arrêt te prier de faire ce pourquoi tu 
as été formé ? 

Insensible au haussement de ton d’Uleric, Alix répliqua 
vertement. 

— Parce que les femmes que vous me demandez de protéger 
n’ont rien de commun avec les véritables Filles de Lune de notre 
passé. Elles arrivent ici démunies, sans pouvoirs fonctionnels et 
totalement ignorantes de notre histoire et de leur importance. 
Comment voulez-vous parvenir à leur expliquer tout cela, de 
même qu’à leur enseigner comment se servir de leurs dons 
naturels avant qu’elles soient capturées par un quelconque 
descendant de Mévérick, la Quintius ou je ne sais quel autre 
mécréant qui désire la marchander au plus offrant. Et c’est sans 
compter Wandéline et Mélijna, qui nous réservent toujours un 
coup fourré. C’est une mission vouée à l’échec avant même 
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qu’elle ne commence. Vous devriez plutôt vous arranger pour 
que ces femmes ne voyagent pas avant d’être prêtes ; ce qui 
nous simplifierait drôlement la tâche et leur sauverait 
probablement la vie. 

— Tu sais aussi bien que moi que je ne peux intervenir que 
lorsqu’elles sont déjà de ce côté-ci de la frontière. Mais, cette 
fois, c’est différent. 

Alix leva les yeux au ciel. 
— C’est ce que vous avez dit pour chacun des cas précédents 

et la seule chose qui changeait réellement, c’était le nombre de 
bêtises que ces Élues parvenaient à faire avant que quelqu’un ne 
les réduise au silence. Je ne tiens pas à être témoin de ce genre 
d’exploits. Vous me le ferez savoir quand une Fille de Lune 
digne de ce nom se présentera enfin. 

Sur ce, Alix tourna les talons et se dirigea vers la sortie. 
Uleric l’avertit cependant. 

— Ne m’oblige pas à employer la manière forte avec toi, 
Alexis. Tu pourrais le regretter… 

— Ça ne me fera qu’un regret de plus… 
Et sans plus de cérémonie, le jeune homme disparut. 
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13 

La visite au cimetière 

Nancy et moi roulions sur la route vers un petit bistro du 
coin. Les non-dits quant aux raisons de ma visite flottaient dans 
l’air et m’oppressaient plus que je ne voulais l’admettre. Je ne 
savais pas jusqu’où je pouvais aller dans mes révélations, sans 
me compromettre ou m’attirer des questions auxquelles je ne 
pourrais ou ne voudrais répondre. Je me devais de lui donner 
des précisions, mais le fait de pratiquer un métier comme le sien 
n’impliquait pas nécessairement une ouverture d’esprit à toutes 
les formes de paranormal ou d’ésotérisme. Je connaissais des 
gens qui croyaient dur comme fer aux ovnis, mais qui riaient de 
bon cœur lorsqu’on leur parlait de réincarnation ou de 
divination. Certains ne juraient que par le tarot, traitant de 
charlatans ceux qui lisaient dans les lignes de la main, d’autres 
encore craignaient les vampires ou les loups-garous, mais ne 
redoutaient nullement l’invasion de petits hommes verts. Je 
préférais donc attendre d’être devant un bon repas, l’esprit étant 
plus réceptif à l’inhabituel quand le physique est satisfait. 

Notre repas commandé, nous nous retrouvâmes bientôt 
patientant, ne sachant comment briser ce silence qui devenait 
de plus en plus lourd. Je savais que je devais faire les premiers 
pas, mais je ne voyais pas d’entrée en matière efficace. Je pensai 
soudain au pendentif que je cachais sous ma chemise sans 
manches. J’avais préféré le dissimuler aux yeux de Nancy 
sachant qu’elle m’interrogerait sur ce bijou particulier. Elle 
connaissait suffisamment les pierres pour pouvoir les identifier 
facilement ; elle en possédait plusieurs qu’elle conservait 
précieusement, les ayant choisies avec soin pour leurs 
propriétés diverses. C’était peut-être le point de départ dont 
j’avais besoin. Je fis lentement tourner la chaîne, ramenant à la 
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vue les pierres que j’avais précédemment fait glisser sur ma 
nuque, mes cheveux longs les dissimulant aux regards. Mon 
initiative porta ses fruits. 

— Depuis quand portes-tu ces pierres, Naïla ? s’enquit 
Nancy, les sourcils légèrement froncés. 

— Depuis que je les ai trouvées, au cours des travaux au gîte 
de ma tante. Je crois que c’est un bijou très ancien, ayant 
appartenu aux femmes de la famille. Je me suis dit qu’il me 
revenait de droit puisque je suis la dernière de la lignée. 

Je restais délibérément évasive. Je désirais d’abord 
entendre ce qu’elle en pensait. 

— Est-ce que je peux les voir de près ? 
Je détachai la chaîne et la lui tendis sans hésitation. Elle les 

examina avec soin avant de me les rendre et de me fournir 
l’occasion que j’attendais. 

— Ces pierres ont chacune une signification particulière. Tu 
ne devrais pas les porter à la légère, ma belle. Si elles sont mal 
utilisées, elles peuvent nuire davantage qu’elles ne viennent en 
aide, surtout celle du centre. L’obsidienne « œil céleste » est une 
pierre puissante qui mérite le plus grand respect. 

— Si je les porte, c’est justement pour m’assister au cours du 
voyage que je désire entreprendre. Je ne peux espérer réussir 
sans leur précieuse aide. Elles me serviront à la fois de guide, de 
passeport et de protection. 

Tout en parlant, je surveillais sa réaction. Je crus discerner 
de la curiosité dans la réaction d’incrédulité de ma vieille amie. 
Restait à savoir si la suite me donnerait raison… 

J’attendis que la serveuse revienne avec les assiettes avant 
de plonger dans le vif du sujet. Je tentai de m’en tenir à 
l’essentiel, ne mentionnant que ce qui était absolument 
nécessaire. Je terminai en même temps que le dessert. Je croisai 
les mains devant moi et attendis. Nancy, qui m’avait écoutée 
sans m’interrompre depuis le début, ne fit d’abord qu’un seul 
commentaire, qui me laissa bouche bée. 

— Ainsi, elles existent vraiment. Je ne l’aurais jamais cru… 
Elle n’ajouta rien sur le moment, mais me sourit et 

m’observa plus attentivement, maintenant perplexe. Puis elle 
s’expliqua. 
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— Tu vois, je ne t’ai jamais vue sous cet angle. Je te connais 
depuis tellement longtemps que jamais je n’aurais pensé que tu 
pouvais faire partie de ces femmes exceptionnelles. Non pas 
parce que je ne pouvais confirmer leur existence, mais bien 
parce que l’on croit rarement que des êtres si distincts, de par 
leur origine, peuvent vivre si près de nous sans que l’on soit au 
courant. 

Devant mon air de plus en plus étonné, elle éclata de rire. Je 
m’étais attendue à des dénégations, à un refus de croire à ces 
idioties ou à une mise en garde contre l’endoctrinement d’une 
quelconque secte, mais jamais à une compréhension de ce 
genre. J’en étais complètement baba ! Retrouvant son sérieux, 
Nancy mit ses mains sur les miennes, avant de reprendre : 

— Tu sais que l’on doit faire preuve d’une ouverture d’esprit 
hors du commun pour travailler dans un domaine comme le 
mien. Je me dois d’être à l’écoute des gens et de ce qu’ils 
croient, sans porter de jugement. C’est de cette façon que l’on 
reçoit les confidences et les secrets des personnes que l’on 
côtoie. 

J’étais de plus en plus intriguée par cette amie qui semblait 
en savoir aussi long que moi sur ce que je m’apprêtais à vivre. 

— Il y a déjà une dizaine d’années que je suis entrée en 
contact avec une personne qui connaissait l’existence de ces 
femmes que l’on appelait Filles de Lune. Je dois te dire, 
cependant, que cette dame étonnante est décédée depuis ; elle 
avait plus de soixante-dix ans à l’époque et sa santé était fragile. 
Myriam s’est présentée chez moi, un soir d’hiver, très agitée et 
disant qu’elle avait besoin de se confier à quelqu’un de fiable. 
Elle était ma cliente depuis de nombreuses années et je ne 
l’avais jamais vue dans un état aussi fébrile. Elle m’a d’abord fait 
promettre que je ne trahirais pas son secret, du moins jusqu’à sa 
mort. Par la suite, elle me laissait le soin de juger de la situation. 
Elle n’avait aucune descendance directe ; je ne pouvais donc pas 
porter atteinte à la réputation de sa famille si je parlais de tout 
cela à la mauvaise personne. J’étais de plus en plus intriguée, 
mais comme j’entendais chaque jour des choses 
abracadabrantes, je ne savais trop à quoi m’attendre. Je dois 
cependant dire que son histoire avait un troublant accent de 
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sincérité. Je mis plus d’une semaine ensuite avant de pouvoir 
penser à autre chose. Son récit m’obséda longtemps. Il m’arrive 
encore fréquemment d’y repenser. Elle t’aurait sûrement été 
d’une grande aide dans cette quête surnaturelle. 

— Et toi, ne peux-tu pas m’aider en me racontant son 
histoire ? demandai-je. 

— Probablement, mais je trouve triste qu’elle ne puisse le 
faire elle-même… Par ailleurs, je crois que ce que je sais 
ressemble beaucoup à ce que tu as déjà appris… Je vais tout de 
même tenter de me remémorer le plus fidèlement possible ce 
qu’elle m’a dit ce soir-là. On verra bien ce que tu pourras en 
tirer… 

J’attendis patiemment que ses souvenirs remontent à la 
surface. Elle me résuma de façon extrêmement claire le contenu 
de cette conversation. Malheureusement, je ne pus en tirer 
autant que je l’aurais souhaité. Par contre, un passage de son 
récit retint mon attention ; la vieille dame avait mentionné 
l’existence d’une famille maudite qui avait trahi, par deux fois, 
sa confrérie et s’était ralliée à ceux qui désiraient régner sans 
opposition sur ces univers fabuleux. Elle s’était alors emportée, 
disant que les descendantes de cette famille, ayant causé un tort 
immense à ces mondes mystérieux et à leurs protecteurs, 
auraient dû, pour se racheter, délivrer la Terre des Anciens de la 
situation qui la faisait lentement mourir au lieu de se cacher 
dans le monde de Brume. 

— Mais qui était-elle si elle n’était pas l’une de ces Filles de 
Lune ? 

Étonnamment, Nancy connaissait la réponse à cette 
question, que j’avais formulée à haute voix sans même m’en 
rendre compte. 

— Vois-tu, je lui ai posé cette question parce qu’elle 
m’intriguait moi aussi. Myriam avait dit que seules les Filles de 
Lune pouvaient espérer voyager sans dommage entre les 
mondes, mais elle était là, à me raconter son histoire, sans 
séquelles apparentes résultant de sa traversée. Sa réponse a un 
rapport avec cette famille maudite… Elle m’a regardée avec un 
sourire infiniment triste et m’a expliqué : 
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« Oh ! J’aurais dû en faire partie, mais j’ai échoué aux 
épreuves. La garde de ces mondes exceptionnels et des passages 
entre eux, en des temps troubles, ne peuvent souffrir la 
présence d’une femme moins douée dans les rangs des Élues, ce 
que j’étais. Dans ma quête de reconnaissance et ma soif de 
gloire, j’ai cru pouvoir prouver seule que je méritais une place 
dans la défense de cet univers que j’aimais tant. Je me suis donc 
lancée à la recherche des possibles descendantes de la lignée 
maudite par nos ancêtres. À vingt-neuf ans, je n’avais cependant 
pas prévu que je souffrirais du voyage et ne pourrais pas 
retourner sur mes pas. Je me suis retrouvée coincée ici, 
incapable de faire savoir à mon peuple ce que j’avais finalement 
découvert : que la lignée maudite s’était éteinte, emportant tout 
espoir avec elle. » 

La lignée s’était éteinte… Est-ce qu’elle parlait de ma 
lignée ? Etais-je une descendante de cette famille maudite par 
les Anciens ? Non, c’était impossible puisque que j’étais là, bien 
vivante ; ma lignée respirait la vie. Enfin, une vie… Je devais 
plutôt faire partie de la famille affectée à la garde du passage de 
Saint-Joseph-de-la-Rive. Il fallait que cette explication soit la 
bonne, sinon je me voyais mal me pointer là-bas. Je doutais fort 
que l’accueil y soit alors des plus cordiaux. Nous continuâmes 
de discuter de tout ça jusque tard dans l’après-midi. Nous nous 
quittâmes chez Nancy, en début de soirée, et je me rendis chez 
moi, en banlieue de Sherbrooke. 

Je n’y avais pas mis les pieds depuis plusieurs semaines et 
l’intérieur sentait le renfermé. Pour le reste, rien n’avait 
changé ; tout était comme je l’avais laissé. Je choisis de dormir 
dans ma chambre ; j’étais maintenant plus forte et plus sereine 
qu’à mon départ, même si la tristesse m’habitait toujours. 
J’évitai par contre d’ouvrir la porte de la chambre d’Alicia, 
craignant subitement de fissurer ma carapace encore fragile. Je 
dormis comme un loir et partis le lendemain, après m’être 
assurée auprès de ma voisine que je pouvais m’absenter sans 
crainte pour ma maison. Par ailleurs, j’étais certaine qu’Hilda 
accepterait de veiller sur l’ensemble de ce que je laissais derrière 
moi, jusqu’à ce que je revienne. Si je revenais… 
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Il ne me restait qu’une dernière chose à faire avant de 
reprendre la route pour Charlevoix, mais je savais qu’elle serait 
la plus difficile. Une demi-heure plus tard, je garai ma voiture 
dans le stationnement adjacent au cimetière, mais je ne 
descendis pas tout de suite. Je m’appuyai au dossier de mon 
siège quelques instants, les yeux clos. J’avais besoin de cette 
courte période de réflexion avant de me rendre devant la pierre 
tombale qui marquait la fin d’une période intense de mon 
existence. Il y avait maintenant plus de deux mois que je n’étais 
pas venue me recueillir, deux mois au cours desquels ma vie 
avait emprunté un chemin tout à fait différent de ce que j’aurais 
imaginé. 

Malgré mon cheminement, il y avait toujours une partie de 
moi qui regrettait. Regrettait le temps où tout semblait si 
simple, où tout me souriait, où je n’appréhendais pas l’avenir ; 
ce temps où je vivais, tout simplement. Il me fallait cependant 
parvenir à tourner la page, puisque je faisais toujours partie du 
monde des vivants, contrairement à mes amours. En soupirant, 
je sortis finalement sous le soleil de cette fin de matinée. Je 
marchai lentement jusqu’à l’emplacement où, sous les chênes 
centenaires, reposaient à jamais ma fille et mon mari. Je 
déposai doucement la gerbe de fleurs que j’avais apportée au 
pied du monument de marbre. Tant de souvenirs remontèrent à 
la surface lorsque je fermai les yeux que je me sentis prise de 
vertige. Je dus m’appuyer au tronc d’un des immenses arbres 
qui m’entouraient pour ne pas vaciller. Mes yeux se remplirent 
de larmes, comme à chaque visite, mais je ne luttai pas cette 
fois-ci. Je les laissai glisser aussi longtemps qu’il me parût 
nécessaire pour retrouver une certaine sérénité. Après 
seulement, j’eus réellement l’impression de pouvoir passer à 
autre chose. Je me croyais maintenant capable d’affronter la vie 
et ce qu’elle pouvait me réserver. Je m’avouai cependant qu’il 
me faudrait sûrement de longues années encore avant de 
retrouver cette inébranlable confiance qui m’habitait 
auparavant. 

Je restai immobile de longues minutes dans cet endroit qui 
méritait le respect ; le silence autour de moi n’était troublé que 
par le bruissement du vent dans les feuilles et la promenade de 
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deux écureuils. Alors que je m’apprêtais à quitter les lieux, je me 
retournai une dernière fois vers la pierre granitique et, sans 
réfléchir, je posai la question qui me hantait. 

— Et toi, Francis, demandai-je à voix haute, que ferais-tu à 
ma place ? 

Même si je savais pertinemment que je ne pouvais recevoir 
de réponse, il me semblait que je devais lui demander son avis. 
Lui seul pouvait comprendre comment je me sentais, 
comprendre ce besoin de m’éloigner, de partir, lui qui avait 
partagé tant de choses avec moi. Mais peut-être aussi, avais-je 
besoin de sentir qu’il ne me garderait pas rancune de les 
abandonner tous les deux pour tenter cette folie. 

Les cloches de l’église adjacente sonnèrent soudain 
l’angélus, me faisant sursauter. Étrangement, je regardai ma 
montre, comme pour m’assurer qu’il était bien midi et que ce 
tintamarre n’était pas le signe que j’espérais de la part de mon 
amour. Une bourrasque passa alors, laissant un emballage vide 
de friandises M&M se coller contre la gerbe de fleurs que j’avais 
déposée plus tôt. Je compris que ce ne seraient pas les cloches 
qui répondraient à mon appel, mais plutôt Éole et je ne pus 
m’empêcher de sourire en voyant le papier jaune oscillant dans 
la brise. Francis me disait toujours qu’il n’achetait pas ces 
arachides enrobées pour le plaisir, mais par nécessité. Il me 
semblait l’entendre encore m’expliquer, avec tout le sérieux 
dont il était capable : 

« Tu ne comprends pas, Naïla. C’est un moyen infaillible 
pour prendre une décision difficile. Alors que le sachet est 
encore fermé, tu choisis au hasard une friandise que tu retiens 
entre le pouce et l’index. Tu ouvres ensuite l’emballage et laisse 
sortir toutes les arachides, sauf celle que tu as choisie. La 
couleur de cette dernière te donnera la réponse que tu 
cherches. » 

La première fois, j’avais haussé les sourcils et l’avais regardé 
comme s’il perdait la tête tant l’idée paraissait farfelue. Mais ma 
curiosité l’emportant, je n’avais pu m’empêcher de lui demander 
la signification de chaque couleur. L’air solennel, il m’avait 
répondu : 
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« Les rouges, c’est la négation. Exemple, tu refuses une 
proposition. Les jaunes, c’est l’acceptation, comme dans « oui, 
je me marie ». Les bleues, c’est l’hésitation ; prends le temps de 
réfléchir encore avant de te lancer. Les orange te disent, par 
contre, de demander conseil à quelqu’un en qui tu as confiance 
pour te guider. Les brunes…» 

Je me souvenais que Francis avait marqué une pause, l’air 
de réfléchir intensément, avant de hausser les épaules et de me 
dire : « On les oublie, je n’en attrape jamais, de toute façon. » À 
ce moment, j’avais éclaté de rire, lui disant que je ne pouvais pas 
croire qu’un esprit aussi sérieux et pragmatique puisse avoir 
une technique de décision aussi futile. Il avait levé les yeux au 
ciel et secoué la tête en soupirant, avant de continuer : « Mais 
cela n’a rien de futile. C’est très scientifique, au contraire. La 
preuve ? Il faut toujours que tu choisisses un sac de M&M 
arachides parce que j’ai fait mes expérimentations avec cette 
sorte. Les autres n’ont pas le même pourcentage de chaque 
couleur, alors cela fausserait nécessairement les résultats. » 

Seule dans ce cimetière, je ris doucement et j’eus 
l’impression qu’il était avec moi. Sereine, je m’apprêtais à 
tourner les talons quand une idée folle me traversa l’esprit. Je 
me penchai et ramassai l’emballage. À la sensation d’une bosse 
sous mes doigts, je sursautai et mon cœur battit plus vite. Je 
retournai le sachet au-dessus de ma paume ouverte et y vis 
atterrir une petite boule verte. 

« Tu oublies les vertes, mon amour…», avais-je dit avec 
malice, croyant le prendre en défaut. 

« Tu as raison, chérie, m’avait-il répondu, sourire en coin. 
Probablement parce que ce sont les pires. » 

Surprise, j’avais demandé : « Les pires ? Ah bon ! Et 
pourquoi ? » 

« Parce qu’elles veulent dire que ta décision est déjà prise et 
qu’il ne te reste qu’à espérer ne pas t’être trompée…» 
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14 

Samuvel 

Je revins en milieu d’après-midi, l’esprit ailleurs. Je savais 
désormais, hors de tout doute, que je voulais me rendre là-bas, 
mais j’étais terrifiée par ce qui m’attendait. Trop de pièces du 
casse-tête manquaient. En fait, si j’analysais les choses avec 
réalisme, je devais me rendre à l’évidence : je ne savais 
pratiquement rien, que des semi-vérités. Mes lectures 
manquaient cruellement de faits établis, en dehors des 
annotations de Miranda, et tout semblait tellement 
invraisemblable. Je soupirai d’exaspération en me garant dans 
l’allée menant à la maison et ramassai mon bagage 
distraitement. Je gravis les marches et lançai un bonjour 
retentissant. 

Hilda apparut bientôt dans la cuisine, visiblement ravie de 
mon retour. Nous discutâmes du peu que j’avais appris, et elle 
me demanda des nouvelles de Nancy. Tatie n’avait jamais 
entendu parler de cette famille maudite, ni de la présence de 
cette Myriam dans notre monde humain. Nous établîmes 
finalement un résumé du peu que nous savions, puis nous 
regardâmes l’éventualité de mon départ par rapport à ce que je 
devrais encore savoir avant de partir. Nous en vînmes assez 
rapidement à la conclusion que si j’attendais d’avoir tous les 
éléments nécessaires à la réalisation de cette bizarrerie, autant 
dire que je ne partirais jamais. Tatie demeura un long moment 
silencieuse après que nous eûmes terminé, mais je ne le 
remarquai pas immédiatement. Quand je m’aperçus qu’elle ne 
répondait pas à ma dernière question, je levai la tête et vis 
qu’elle était perdue dans ses pensées. J’attendis patiemment 
qu’elle se ressaisisse. Elle émergea finalement et m’adressa la 
parole, le regard trouble. 
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— Il y a encore une chose qu’il serait important que tu 
saches avant de partir… 

Elle laissa sa phrase en suspens, comme si le temps pouvait 
la compléter pour elle… 

— Le père de ta mère venait de ce monde lointain qui t’attire 
tant… 

C’était bien la dernière révélation à laquelle je m’attendais 
aujourd’hui ! Surtout qu’Hilda avait éludé la question lorsqu’elle 
m’avait dit qu’elle était la mère biologique de la mienne, en me 
faisant promettre de ne vouloir en savoir davantage. J’avais 
tenu ma promesse facilement, trop de choses ayant occupé mon 
esprit depuis pour que je m’attarde à cette composante du 
problème. Par ailleurs, j’avais cru que l’homme venait de Saint-
Joseph-de-la-Rive et ce seul fait suffisait à l’éloigner de mes 
recherches. Qui sait ? Ce nouvel élément pourrait changer la 
donne une fois sur place. Je réfléchis à toute vitesse, oubliant 
presque la présence de Tatie, et réalisai que j’aurais dû m’en 
douter. Miranda avait échoué à mettre au monde une Fille de 
Lune en partageant le lit d’un homme de mon monde, alors 
pourquoi ma tante aurait-elle réussi ? 

Lorsque je la regardai enfin, la douleur voilait son regard et 
une infinie tristesse s’était emparée d’elle. Je compris qu’elle 
n’était pas tout à fait prête à dévoiler cette partie de l’histoire, 
mais que la quasi-certitude de mon départ prochain ne lui 
donnait pas vraiment le choix. Elle me dit simplement qu’elle 
avait besoin de quelques heures, seule avec ses souvenirs, avant 
de tout me révéler. Puis elle s’éloigna. 

Je l’avais vue, par la fenêtre du deuxième, se diriger vers le 
sentier derrière la maison et disparaître dans les bois. Je savais 
que c’était dans cette nature qu’elle se réfugiait lorsque la vie lui 
jouait de bien mauvais tours. Je la regardai s’éloigner, de tout 
cœur avec elle. 

Elle reparut peu avant dix-huit heures. Elle se prépara un 
sandwich sans dire un mot, se versa un verre d’eau et sortit sur 
la galerie. C’est dans sa chaise berçante que je la rejoignis peu 
après, un peu inquiète. 

— Je suis désolée de te bousculer ainsi, énonçai-je 
simplement. 
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Il n’y avait d’ailleurs rien d’autre à ajouter. Je me sentais 
coupable de lui faire dire ce qu’elle n’avait manifestement pas 
envie de raconter. 

— Non, c’est moi qui le suis, Naïla. J’aurais dû savoir que le 
peu d’informations que je donnais ne suffirait pas et que je 
devrais rectifier les faits, tôt ou tard. J’ai naïvement cru que ce 
ne serait pas nécessaire, que tu ne choisirais jamais de partir. 
J’ai joué à l’autruche et j’ai eu tort. 

Ne sachant que dire, j’attendis la suite. Le regard de ma 
tante se porta au loin, vers le fleuve où avançait lentement, à 
contre-courant, un pétrolier. Elle soupira si fort que mon cœur 
se serra, et je faillis lui dire de laisser tomber, que je pourrais 
très bien vivre sans savoir. Une petite voix me soufflait pourtant 
que cela me serait maintenant impossible. Trop de questions 
resteraient sans réponse et, loin de s’éclaircir, le mystère ne 
ferait que s’épaissir. 

— Le récit que je vais te faire aujourd’hui n’a rien d’un conte 
de fées moderne, même s’il en possède de nombreux éléments, 
parce qu’il finit bien mal. Si j’ai gardé ces informations pour 
moi, tout au long de ces nombreuses années, c’est parce que je 
savais pertinemment, tout comme tu le sais également, que 
personne ne prêterait foi à mon histoire. Je ne voulais surtout 
pas finir mes jours dans un hôpital d’aliénés… Ma propre mère 
et plus tard ma fille avaient eu droit à ce traitement de paria et 
de misère, et je ne rêvais nullement de marcher dans leurs 
traces de ce point de vue. 

La sirène de départ du traversier se fit entendre au loin et je 
tournai la tête dans cette direction. La marée descendait 
doucement, au rythme des vagues, et le vent du large soufflait à 
peine. C’est sur cette vision annonciatrice des beaux jours 
qu’elle commença, replongeant dans son propre passé. 

— C’était en 1955. J’avais dix-huit ans et plusieurs 
prétendants. Je refusais obstinément les responsabilités et les 
devoirs des jeunes filles de mon époque ; je voulais m’amuser. 
Le féminisme commençait très lentement à poindre et j’étais 
convaincue d’avoir la vie devant moi. En fait, je voulais 
m’instruire et les tâches de la femme au foyer ne me disaient 
rien du tout. J’étais rebelle et la seule personne qui pouvait me 
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faire entendre raison, c’était Joshua et encore… Il devait y 
mettre une bonne dose de persuasion. J’adorais par-dessus tout 
me promener sur la grève, admirant les marées. Ces dernières 
exerçaient sur moi une sorte de magnétisme, une attirance. Je 
pouvais rester des heures entières, perdue dans la 
contemplation de l’horizon, des vagues et du ressac. J’y avais 
passé la plus grande partie de mon adolescence et je ne m’en 
lassais toujours pas. Je crois que tu comprendras aisément ce 
que je veux dire puisque tu m’es en tous points semblable. 

Elle me sourit. Oui, je savais mieux que quiconque les 
sentiments qui avaient dû l’habiter et la griser dans sa jeunesse. 
Cette liberté et ce bonheur tranquille que l’on aurait voulu 
préserver indéfiniment, mais qui finissaient toujours par nous 
quitter, nous laissant durement affronter la vie… Nous 
soupirâmes à l’unisson et éclatâmes finalement de rire. Il me 
vint soudain à l’esprit que j’aurais dû me rendre compte bien 
avant que nous nous ressemblions beaucoup trop pour qu’elle 
soit seulement ma tante. Si… Si… Avec des « si », on mettrait 
Paris en bouteille. Je ne pouvais pas revenir en arrière, de toute 
façon. 

— Un soir où la lune était pleine, reprit-elle, alors que l’eau 
s’était fortement retirée, je flânais sur la grève, cherchant un 
prétexte pour ne pas rentrer. Je savais que mon frère 
m’attendait de pied ferme à la maison et je n’avais nulle envie 
de le rejoindre. J’avais refusé d’aller occuper un emploi très 
intéressant à la Malbaie. De plus, j’avais osé évincer un énième 
« prétendant sérieux », comme se plaisait à les appeler Joshua, 
et je ne tenais pas à lui expliquer pourquoi. Je savais qu’il me 
parlerait également de Charles Bouchard et je préférais éviter 
cet épineux sujet. Bref, toutes les raisons étaient valables pour 
étirer le temps. Je regardais au large lorsque j’aperçus 
quelqu’un. La mince silhouette, au loin, me fit frissonner. 
Personne ne péchait au large à une heure aussi avancée, les 
touristes étaient rares en ce temps-là et ma manie des marées 
était une étrangeté que je ne partageais avec personne, ici au 
village. Je savais pertinemment que certains me prenaient au 
mieux pour une paresseuse qui fuyait ses responsabilités, au 



140 

pire pour une illuminée. D’autres murmuraient même que l’on 
ne tarderait pas à m’enfermer, comme ma mère avant moi… 

Elle haussa les épaules pour me montrer qu’elle n’y pouvait 
pas grand-chose à l’époque. Les gens étant ce qu’ils sont… 

— J’aurais pourtant juré que j’étais seule un instant 
auparavant. Je connaissais ces berges comme ma poche, de 
même que tous les chemins qui y conduisaient. J’aurais 
certainement remarqué cette présence avant qu’elle ne soit si 
loin au large, surtout sur une étendue aussi nue. Je décidai donc 
d’attendre, afin de voir qui pouvait bien se promener si tard. 

Ma tante sortit un instant de sa transe et me regarda d’un 
air triste et résigné. Je savais trop bien ce que signifiait être 
différente des autres, ne pas entrer dans le moule de son temps. 
Je savais également que cette impression d’être seule et 
incomprise ne s’estompait jamais vraiment, même des années 
plus tard. 

— Mon attente fut de courte durée puisque, dix minutes 
plus tard, l’inconnu n’était plus qu’à quelques mètres de moi. Il 
titubait et semblait avoir le plus grand mal à rester debout et à 
conserver son équilibre. Il était entièrement vêtu de noir et une 
longue cape lui descendait aux chevilles. Ses cheveux longs et 
pâles contrastaient avec sa tenue sombre. De grande taille, il 
devait mesurer un bon mètre quatre-vingt-dix, il marchait la 
tête basse. Je ne sais s’il me vit derrière la goélette ou s’il sentit 
ma présence, mais il s’arrêta soudain, regardant nerveusement 
autour de lui. Il était trempé et son corps, secoué de frissons. 
Des morceaux de glace flottaient encore, ici et là, à la surface du 
fleuve. Je me dis qu’il avait toutes les chances d’être malade 
avant longtemps s’il ne se réchauffait pas immédiatement. Je ne 
sais si c’est de l’altruisme ou plutôt la possibilité d’imposer une 
diversion à mon cher frère, mais, en un instant, ma décision fut 
prise et je sortis de l’ombre pour m’approcher de lui. Il sursauta 
en me voyant et regarda autour de lui, semblant craindre de voir 
arriver toute une horde. Je lui souris néanmoins, et il me le 
rendit. Maintenant que je le voyais de près, je constatai qu’il 
était jeune, beau et fort bien bâti ; on pouvait deviner sa 
puissante musculature sous ses vêtements trempés qui lui 
collaient à la peau. À cet âge, on se pâme rapidement pour les 
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beaux garçons, surtout lorsque les nouveaux sont rares, comme 
dans ce petit village perdu de la rive nord du fleuve. Je ne sais ce 
qui me passa par la tête, mais je lui offris de me suivre jusque 
chez moi pour se sécher. Il acquiesça d’un signe de tête et je me 
mis en route, l’inconnu sur mes talons. Nous fîmes le trajet en 
silence et ne mîmes pas longtemps à gagner la maison. J’avais 
l’étrange impression de cheminer avec un survenant et je me 
surpris à me demander si ce n’était pas un grand amour, comme 
celui qu’Angélina Desmarais avait finalement perdu, que je 
ramenais ce soir-là à la maison. 

Je souris à l’évocation de ce roman des années 1940, qui 
avait eu son heure de gloire à la radio, et je compris enfin la 
fascination de Tatie pouf cette histoire. Elle me rendit mon 
sourire, sachant vraisemblablement ce qui m’avait traversé 
l’esprit, mais elle préféra ne pas s’y arrêter. 

— Mon frère, qui entendit la porte d’entrée s’ouvrir en 
grinçant, se chargea de me ramener sur terre en se lançant 
immédiatement dans une tirade qui s’annonçait longue et 
ennuyeuse, puis il se retourna et se rendit compte que je n’étais 
pas seule. En fait, la stupeur sur son visage se mua rapidement 
en méfiance, et il dévisagea l’inconnu. Il savait pertinemment 
que ce n’était pas un homme du village, ni des villages 
environnants non plus. Il resta un court instant sans voix, 
regardant alternativement ma propre personne et ce jeune 
homme. Puis, sa décision prise semble-t-il, il offrit le gîte et le 
couvert à mon compagnon, de même que des vêtements secs 
puisés dans sa garde-robe. Si son sens de l’hospitalité demeurait 
ainsi intact aux yeux de ceux qui apprendraient les faits, sa 
demi-sœur ne faisait pas partie des présents à offrir. De fait, il 
m’agrippa par un bras et m’entraîna sans ménagement jusqu’à 
ma chambre, au deuxième. Là, j’eus droit à un discours sur le 
danger que représentait un inconnu pour une jeune fille de mon 
âge, des sévices de toutes sortes que j’avais probablement évités 
de justesse, et que je n’étais qu’une écervelée pour m’être 
promenée avec un étranger, le soir de surcroît. Et si quelqu’un 
m’avait vue ? Que dirait-on de moi au village, le lendemain 
matin, et de mon frère surtout, qui était incapable de retenir 
chez lui sa délurée de sœur et patati et patata. La diatribe n’en 
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finissait plus et le ton montait dangereusement. C’est 
finalement la femme de Joshua qui y mit fin en rappelant à son 
mari qu’il y avait un étranger dans la cuisine et que cette scène 
ne ferait sûrement pas très bonne impression sur lui. Cet 
argument de poids suffit à raisonner mon frère, qui redescendit 
d’un pas lourd au rez-de-chaussée, non sans m’avoir 
préalablement consignée dans ma chambre pour la soirée. Pour 
ma protection, semble-t-il. Peuh ! Quand on est jeune, on craint 
peu de choses et c’était mon cas. 

Je claquai bruyamment la porte de mon antre et collai 
rapidement l’oreille au plancher. Ma chambre était juste au-
dessus de la cuisine et je ne voulais rien manquer de la suite des 
événements. Mon frère posa les questions d’usage en la 
circonstance et les réponses furent quelque peu étranges. Enfin, 
pour moi, à l’époque, elles l’étaient. L’homme refusa de dire 
d’où il venait et où il comptait se rendre, alors que la politesse la 
plus élémentaire dictait des réponses franches de sa part. Il se 
contenta de révéler qu’il se prénommait Samuvel, qu’il 
cherchait sa jeune sœur, disparue depuis quelques jours avec un 
jeune homme de sa connaissance qu’elle désirait épouser. Il 
raconta que ses parents étaient morts d’inquiétude et qu’il 
s’était proposé pour faire le tour des villages des environs. La 
voix de Joshua était chargée de méfiance lorsqu’il lui répondait. 
Je savais que mon frère flairait le mensonge à des kilomètres à 
la ronde. On voyageait peu encore dans les années 1950, et il y 
avait trop de temps morts dans le court récit de l’inconnu pour 
qu’il soit vrai. Il semblait sans cesse chercher ses mots, et son 
étrange accent ne ressemblait à rien de ce que j’avais entendu 
jusque-là. Mon frère lui réitéra tout de même son offre de gîte 
pour la nuit, mais dans la cuisine d’été. Je savais qu’il 
verrouillerait la porte contiguë, à double tour, pour plus de 
sécurité. Notre étrange visiteur n’ajouta pas un mot et alla se 
coucher tôt, après avoir soupé. 

Tatie prit une longue gorgée d’eau, avant de poursuivre son 
récit. 

— Le lendemain matin, je fus debout à l’aube, incapable de 
me rendormir. Mon cloître forcé ne pouvait durer éternellement 
et je mourais d’envie de voir notre visiteur de plus près. Je 
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descendis préparer le déjeuner et Mireille me rejoignit bientôt 
devant le fourneau. Elle parlait peu et semblait nerveuse, jetant 
sans cesse des coups d’œil inquiets vers la porte de la cuisine 
d’été. Elle se demandait manifestement à quel moment Samuvel 
allait faire son apparition. Je la soupçonnais d’espérer que son 
mari serait levé bien avant ou que notre visiteur aurait disparu 
pendant la nuit. De fait, lorsque Joshua fit son entrée, quelques 
minutes plus tard, je perçus immédiatement un relâchement 
dans sa posture tendue et elle laissa échapper un soupir de 
soulagement. Mon frère s’assit à la table et pris son déjeuner, 
sans piper mot. Il se contenta de me regarder à la dérobée, 
cherchant probablement à lire mes intentions sur mon visage. 
Je fis mine de ne rien voir et continuai de vaquer à mes 
occupations. Je le sentais tendu lui aussi. Il semblait sur le point 
de dire quelque chose, lorsque la poignée de la porte mitoyenne 
tourna et que notre visiteur entra. Il avait les cheveux en 
bataille, les vêtements fripés et sa barbe naissante lui donnait 
l’air franchement moins amical que la veille au soir. Il me 
regarda en premier, et c’est à ce moment seulement que je 
remarquai un détail troublant, qui me donna la chair de poule. 
Ses yeux avaient chacun leur couleur propre ; l’un était d’un 
bleu foncé, presque noir, alors que l’autre était d’un vert 
émeraude brillant et irréel. Je n’avais entendu mentionner 
qu’une seule fois des yeux comme les siens : ceux de ma mère. 
Mon père n’en parlait que très rarement ; il disait qu’ils 
portaient inévitablement malchance à ceux qui en héritaient à la 
naissance et mettaient mal à l’aise les gens qui les côtoyaient. 
Les yeux de ma mère, par contre, étaient bleu et brun. 

Tatie se tourna vers moi. 
— Mon frère, qui s’en souvenait très bien, m’avait souvent 

répété, en te voyant grandir, qu’ils étaient étrangement 
semblables aux tiens et que ce ne pouvait être bon signe, compte 
tenu du passé de ma mère… 

Tatie s’arrêta un instant pour manger une bouchée, mais 
aussi pour regarder ces yeux si étranges qu’étaient les miens. 
Elle savait que j’avais fait des recherches lorsque j’étais plus 
jeune pour en découvrir l’origine. J’avais fait une crise 
magistrale, à l’âge de douze ans, pour que ma tante me permette 
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d’avoir un verre de contact, un seul, pour dissimuler aux yeux 
de mes camarades, avant mon entrée au secondaire, cette 
anomalie dont la nature m’avait dotée. Par chance, 
contrairement à bon nombre de gens, cette caractéristique 
n’était, chez moi, accompagnée d’aucune maladie. J’avais en 
effet appris que l’hétérochromie était un symptôme possible de 
diverses maladies plus ou moins rares. Étrangement, je n’en 
avais aucune. Mais, à l’adolescence, le simple fait d’être 
différent suffit souvent à nous mettre à l’écart ; ma tante avait 
finalement accédé à ma demande. Ce n’est qu’à l’université, sur 
les conseils de Francis, que j’avais accepté de ne plus cacher 
cette particularité. Il trouvait que cela me donnait un charme 
unique et une raison d’être fière de ce que j’étais. Comme je 
manquais alors cruellement de confiance en moi, cette 
acceptation tardive de mon regard dérangeant me permit 
d’acquérir cette assurance qui me faisait défaut. 

— Tu es dans la lune, ma chérie… 
Je revins sur terre, tirée de ce voyage dans le passé par une 

Hilda légèrement inquiète. 
— Je repensais seulement à cette époque où j’avais tant de 

difficulté à vivre avec ces yeux dissemblables. Cela me semble si 
loin aujourd’hui ; j’ai l’impression qu’il s’est écoulé un siècle ou 
deux depuis mon adolescence, alors que c’était il y a une dizaine 
d’années seulement. C’est étrange comme le temps ne s’écoule 
pas toujours de la même façon, selon ce qui le meuble. 

— Oui, je sais, soupira Hilda. 
— Je t’en prie, continue, dis-je à Tatie. J’ai hâte de connaître 

la suite. 
— Où en étais-je ? Ah, oui ! Ses yeux… 
Je détournai rapidement les miens pour cacher mon trouble 

et ne pas être témoin du sien, me concentrant exagérément sur 
le fleuve. Il se proposa pour donner un coup de main aux 
corvées, avant de descendre au village pour voir si quelqu’un 
n’aurait pas aperçu cette sœur dont il avait parlé la veille. 
Joshua grogna quelque chose qui ressemblait à un assentiment. 
Finalement, ce n’est qu’en fin de matinée qu’il partit. Mon frère 
lui avait proposé de revenir le soir, s’il le voulait, lui disant qu’il 
pourrait continuer son périple le lendemain, s’il s’avérait qu’il 
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soit revenu bredouille. Il n’avait pas répondu, se contentant de 
hocher la tête. Sitôt l’homme parti, mon frère était retourné à 
ses occupations. J’exécutai mes tâches en un temps record et je 
filai ensuite à mon tour vers le village, avant que Joshua n’ait pu 
faire quoi que ce soit pour m’en empêcher. De toute manière, je 
crois que son impression première sur notre visiteur s’était 
modifiée en sa faveur et qu’il ne verrait pas d’inconvénients, 
enfin pas trop, à ce que ce dernier croise mon chemin, en plein 
jour surtout. Ayant jeté un coup d’œil à la rue principale sans 
l’apercevoir, je me préparais à partir à sa recherche sous un 
quelconque prétexte lorsqu’Anaïs Langlois sortit du magasin 
général en compagnie de sa fille. « Je t’interdis de t’approcher 
de cet étranger. Tu m’entends, Bélinda ? On ne sait pas d’où il 
vient, ni s’il est respectable. Avec des yeux comme les siens, 
mieux vaut se méfier. Viens, prévenons les autres de sa venue. 
Mme Tremblay le retiendra bien assez longtemps au magasin 
pour nous permettre de prendre de l’avance. » Et elle se lança, 
tout en marchant, dans un monologue sur la façon de 
reconnaître un homme digne de confiance parmi tous ces 
jeunots dangereux qui peuplaient supposément les environs, 
etc, etc. Ma quête serait donc de courte durée ; restait à trouver 
une raison de l’aborder. Je cherchais fébrilement lorsqu’il 
poussa la porte et m’interpella. Je sursautai et rougis comme 
une écolière prise la main dans le pot de biscuits. Il me 
demanda malicieusement : « Votre frère sait-il que vous êtes 
ici ? » Déjà intimidée, j’étais devenue carrément cramoisie, 
incapable de défendre ma présence, alors que je n’avais pas 
l’habitude d’avoir la langue dans ma poche. La question qu’il me 
posa ensuite me prit au dépourvu ; il voulait savoir si je 
connaissais un endroit où nous pourrions bavarder tous les 
deux, sans constamment attirer les regards. « Je pense que je 
suis un peu trop voyant pour rester ainsi au milieu du village », 
me dit-il. Je me souviens d’avoir ri. Il détonnait effectivement 
beaucoup et je craignais que la mère Langlois ne rapplique 
bientôt avec des renforts pour chasser l’intrus, avant qu’il ne 
devienne une menace pour la vertu des pauvres filles 
innocentes. Je décidai donc de le conduire à une petite chute, en 
suivant le chemin de fer vers Baie Saint-Paul, celle que l’on 
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appelle aujourd’hui la chute Simon. Je savais que nous y serions 
tranquilles. En route, j’aurais voulu lui poser un tas de 
questions, mais j’étais encore trop intimidée par sa taille, son 
accent et son étrange regard. 

Je pouvais presque voir ma tante sur ce chemin quelque 
cinquante ans plus tôt. J’avais l’impression de refaire ce bout de 
route avec eux, de revivre ces événements passés. Le timbre de 
sa voix changea soudain et je compris que nous étions rendues à 
un moment important de son récit. Je fus plus attentive, si tant 
est que la chose soit possible. Tatie avait oublié ma présence, ses 
yeux lointains revoyaient des images connues d’elle seule. Je 
l’écoutais, fascinée. 

— La voie ferrée était longée, d’une part, par le fleuve et, de 
l’autre, par une étroite bande d’arbres qui se muait 
progressivement, à mesure que l’on s’éloignait plus haut vers la 
droite, en un flanc de montagne plus ou moins escarpé, selon les 
endroits. Nous arrivâmes bientôt à une petite clairière, où 
coulait, à travers la roche, une source d’eau claire. Il se 
désaltéra, puis s’assit par terre dans l’herbe et me dévisagea. Il 
n’avait pas dit un traître mot depuis le magasin général. Je me 
sentais soudainement idiote, et inquiète par-dessus le marché. 
Il parla finalement mais, à ses curieuses révélations, je me dis 
que j’aurais préféré le silence. 

Tatie soupira et termina la première moitié de son sandwich 
en silence. 

— Tu sais, Naïla, c’est étrange de revivre tout cela 
aujourd’hui avec toi. La situation me paraît toujours aussi 
irréelle après toutes ces années… 

J’aurais voulu lui poser des questions, lui demander 
comment on se sentait, seule face à un inconnu aussi étrange, si 
elle avait eu l’impression de le connaître ou la certitude qu’elle 
pouvait lui faire confiance, et plusieurs autres encore, mais je 
me retins. Je ne voulais surtout pas que ma curiosité mette 
prématurément fin à son histoire. 

— En gros, il me dit qu’il venait de très loin, beaucoup plus 
loin qu’on ne pouvait l’imaginer et que c’était moi qu’il 
cherchait. Il avait sorti de sa poche une photo en noir et blanc 
de moi, datant de trois ans environ. Les coins cornés et les plis 
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qui parcouraient le portrait témoignaient d’un périple difficile 
ou de multiples changements de mains. Je restai bouche bée 
devant ce petit carré de papier puisque je savais pertinemment 
qu’il n’en existait qu’un seul exemplaire. À ma connaissance, il 
aurait dû se trouver dans l’album de famille, fort peu garni, du 
salon de mon demi-frère. Je ne savais pas quoi dire et je le 
regardais sans comprendre. Je ne sais plus qui, de lui ou de moi, 
rompit le silence, mais il s’écoula un long moment où plus rien 
ne se passa. Je me souviens lui avoir demandé comment il était 
entré en possession de ce portrait. Il me répondit simplement 
qu’il y avait bien des choses que j’ignorais et qu’il n’était pas du 
tout certain d’être la personne la mieux placée pour me mettre 
au fait de ce que je ne savais pas. Je lui demandai tout de même 
ce qu’il avait l’intention de faire maintenant qu’il m’avait 
retrouvée. À ce moment-là, mes mains tremblaient et je me 
demandais si je ne devais pas tout simplement fuir. Je dois 
cependant avouer que je ressentais une attirance étrange pour 
ce jeune homme. Il dégageait une force que je n’avais jamais 
perçue chez aucun des garçons que j’avais rencontrés jusque-là. 
Je ne pouvais me résoudre à l’abandonner là, comme si une part 
de moi comprenait que ma place était à ses côtés. Tu sais, Naïla, 
à mesure que je revis ces instants, je retrouve cette sensation de 
sécurité et de confiance que j’ai ressentie alors et qui n’avait 
aucune commune mesure avec le fait que j’étais face à un 
étranger dont je ne savais rien. 

J’observai ma tante en silence, tentant de m’imaginer dans 
la même situation, à la même époque, et je compris que ce 
devait être extrêmement étrange. D’un autre côté, jamais je 
n’aurais cru que Tatie puisse être aussi peu encline à respecter 
les traditions et la manière de vivre de son temps. Qu’elle 
prenne autant de risques et de liberté me stupéfiait ! J’avais 
toujours vu en elle une ancienne religieuse un peu prude et 
ignorante de la complexité des relations sentimentales. À la 
lueur de ce que je croyais être la suite de son récit, je devais 
réviser mes positions. Elle souriait, attendant toujours que je 
sorte de ma réflexion. 

— Je préfère ne pas savoir ce que tu es en train d’imaginer 
sur mon compte… 
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Je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux et son 
sourire s’élargit. 

— Je constate que je peux toujours lire dans tes pensées. 
Mais permets-moi de terminer mon récit avant que tu ne te 
lances dans de trop grandes spéculations. 

Je lui souris à mon tour. 
— Je me souviens de ses tentatives pour m’expliquer, très 

succinctement, mon importance dans une certaine prophétie 
dont j’ai oublié la teneur exacte. Pour être franche avec toi, je 
n’avais rien découvert encore de mes origines véritables et je 
croyais qu’il me relatait cette histoire à dormir debout pour me 
séduire ou se rendre intéressant. Je n’écoutais qu’à moitié, le 
regard perdu dans ses yeux dissemblables, mais combien 
magnifiques. En fait, je crois que je me fichais éperdument de ce 
qu’il pouvait raconter, j’étais tout simplement sous le charme. 
Rapidement lasse de ses bavardages, que j’aurais dû écouter 
attentivement – mais je ne m’en suis rendu compte que bien des 
années plus tard – je me suis approchée et je l’ai embrassé. 

C’était au tour de ma tante de rougir à ce souvenir. La scène 
était assez cocasse. 

— Je te serais reconnaissante de ne pas faire de 
commentaires… 

Je me contentai donc de sourire à pleines dents, les yeux 
pétillants de malice. Elle fit mine de ne pas le remarquer. 

— Toujours est-il que la tournure des événements a dû lui 
convenir puisqu’il a répondu avec enthousiasme à cette attaque 
inattendue. La suite n’a rien de bien extraordinaire. Il a fini par 
avouer à Joshua ne pas chercher sa sœur, mais plutôt un 
endroit où rester pour quelque temps. Je ne sais pas ce qu’il lui 
a raconté exactement, mais ce devait être assez convaincant 
puisque mon frère a accepté de l’héberger pour une période 
indéterminée. Il nous fut d’une grande aide pour les animaux et 
l’entretien de la ferme et des bâtiments au cours des trois mois 
où il resta chez nous. Sa présence a plus d’une fois fait jaser 
dans le village, mais il semblait imperméable aux méchancetés 
qu’il entendait et aux chuchotements incessants sur son 
passage. Nous avons développé une relation en cachette, dont je 
n’ai pas l’intention de te parler en détail. Je sais que tu 
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comprendras que je désire conserver ces souvenirs pour moi 
seule. Tu as seulement besoin de savoir que je me suis 
rapidement retrouvée enceinte, mais que Joshua a d’abord 
soupçonné Charles Bouchard parce que nous nous voyions déjà 
au moment de l’arrivée de Samuvel à la maison. Par ailleurs, 
mon frère nous avait surpris à quelques reprises auparavant, 
Charles et moi, dans la tasserie, en train de nous embrasser un 
peu trop passionnément à son goût. 

Sa voix changea soudain. Je levai les yeux vers elle et je vis 
son regard se noyer doucement. Cela lui arrivait si souvent ces 
derniers temps que j’eus peur un instant qu’à force de ressasser 
de vieux souvenirs cette mélancolie ne finisse par devenir 
permanente. Je m’obligeai à chasser ces sombres pensées de 
mon esprit. 

— Préfères-tu que nous en reparlions une autre fois, Tatie ? 
lui demandai-je avec douceur. 

— Non. Ça ira… Le temps presse et je pense qu’il vaut mieux 
que je termine maintenant, au cas où je n’aurais pas le courage 
de revenir sur le sujet plus tard. C’est juste que je me rends 
compte que le passage du temps ne parvient jamais à guérir 
totalement certaines blessures… 

Je regardai au loin, laissant les minutes s’écouler, le temps 
que Tatie se ressaisisse. Je comprenais mieux que quiconque 
que certaines plaies ne cicatrisent qu’en surface, laissant 
dessous une douleur quasiment perpétuelle. Je me doutais qu’il 
avait dû repartir pour son monde étrange et que c’est ce qui 
avait brisé le cœur de Tatie. Je me demandais ce que j’aurais 
moi-même fait lorsqu’elle amorça la dernière partie de son récit. 

— Un soir, au début du mois d’août, je lui ai avoué que je 
croyais être enceinte. Je savais que je me retrouvais dans une 
situation précaire et je craignais sa réaction. Si cette dernière ne 
fut pas celle que je redoutais, elle ne fut pas non plus celle que 
j’espérais. Il ne me dit rien, tout simplement, et quitta la grange 
où nous étions. Je ne fis pas un geste pour le retenir sur le 
moment, croyant qu’il avait besoin de réfléchir, et surtout 
d’encaisser la nouvelle. Je te rappelle que nous n’avions jamais 
reparlé de l’endroit d’où il venait, ni de ce qu’était la véritable 
raison de son arrivée dans mon monde à moi. J’avais même 
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chassé de ma mémoire la photo et l’abracadabrante histoire des 
premiers jours. Au souper, rien ne parut et il se comporta 
comme à son habitude avec moi. Le soir, nous nous 
retrouvâmes une fois de plus dans la tasserie, où nous 
partageâmes nos derniers moments de passion, mais je ne le 
savais pas encore. Nous n’abordâmes pas une seule fois le sujet 
de ma grossesse et je préférai faire comme si je ne lui avais pas 
encore appris, profitant simplement de sa présence et pensant 
que nous en reparlerions bien assez tôt. Par ailleurs, je me disais 
que le fait que nous nous soyons revus ce soir-là, quelques 
heures à peine après que je lui eus annoncé, voulait sûrement 
dire que tout irait bien et qu’il avait seulement besoin de temps 
pour réfléchir à ce que nous ferions. Je me trompais 
cruellement. Il me regarda longuement ce soir-là, mon visage 
entre ses mains, et je compris plus tard qu’il voulait fixer mes 
traits dans sa mémoire. Il me dit « Je t’aime » pour la première 
et la dernière fois. Je me couchai pleine d’espoir pour découvrir, 
au petit matin, qu’il avait disparu. Je trouvai un mot sur les 
balles de foin, lorsque je me rendis à la grange dans la matinée, 
à l’endroit exact où nous nous étions aimés la veille. Il n’y avait 
que trois phrases et je mis des années avant d’en comprendre la 
signification : « J’ai rempli la mission que l’on m’a confiée et je 
dois rentrer, pour éviter les représailles. Sache cependant que je 
t’ai réellement aimée. Puisses-tu un jour me pardonner cet 
abandon. Samuvel » 

Les larmes roulaient à présent sur ses joues et elle ne fit rien 
pour les retenir. 

— J’ai voulu mourir après ça. J’étais convaincue que je ne 
pourrais plus jamais aimer avec passion, de peur d’être trahie 
une fois de plus ; c’est pourquoi je suis restée chez les 
religieuses après mon accouchement. Je n’ai fait la paix avec cet 
épisode de ma vie que de nombreuses années plus tard, et c’est 
ta mère qui me l’a permis. 

— Ma mère ? 
La question m’avait échappé sous l’effet de la surprise. Je ne 

voyais pas ce que ma mère venait faire dans le récit 
d’événements survenus avant même sa naissance. Tatie 
m’éclaira. 
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— Oui, Andréa… Quand elle est revenue de là-bas, elle a 
refusé de discuter de son voyage, mais elle m’a remis un petit 
rouleau de parchemin fort endommagé, scellé par un sceau de 
cire. À l’intérieur, il n’y avait que cinq petits mots, mais ils me 
permirent de tourner la page une fois pour toutes. D’une 
écriture que j’avais immédiatement reconnue, malgré le temps 
écoulé, il était écrit : « Je ne t’ai jamais oubliée. S. » Je n’ai 
jamais su si elle avait rencontré son père en personne ou si le 
message lui était parvenu d’une autre façon et, pour être 
franche, cela n’avait plus la moindre importance… 

Elle prit ma main dans la sienne et me regarda ardemment. 
— Si jamais tu le croisais là-bas, tu veux bien lui dire que je 

ne l’ai pas oublié non plus ? 
Je ne pus qu’acquiescer à sa demande, la gorge nouée. Je ne 

lui dis pas que je doutais que l’on puisse vivre, ou plutôt 
survivre, plus de quarante ans dans ce monde étrange, si ce que 
j’en savais était véridique. Il était inutile de la décevoir… 
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15 

Des recherches ? 

Le lendemain matin, je me levai la tête encore pleine des 
images du récit de ma tante. En soupirant, je descendis de mon 
lit et me rendit à la salle de bain, l’air plutôt hagard. Alors que je 
m’apprêtais à rejoindre Tatie, que j’entendais s’affairer dans la 
cuisine, je me rendis compte que je n’avais pas vraiment envie 
de travailler aujourd’hui, que ce soit dans la maison ou à 
l’extérieur. Habituellement, pourtant, l’avancement des travaux 
me stimulait. Avec Francis, quand je sentais la fin approcher, je 
redoublais d’ardeur pour enfin voir le résultat de semaines ou 
de mois de labeur. Mais là, je savais que cette fin annoncerait 
l’obligation de passer à autre chose, et c’est justement ce qui me 
paralysait. Autant, hier encore, j’étais certaine de partir et que 
rien ne pourrait m’arrêter, autant, à cet instant, je cherchais des 
raisons de tout remettre en question. 

J’entrai dans la cuisine, plongée dans mes pensées, lançant 
un bonjour machinal à ma tante. Je mis deux tranches de pain 
dans le grille-pain, puis ouvris distraitement la porte du 
réfrigérateur pour y prendre la confiture et le jus d’orange. 
Saisissant au passage un couteau et un verre, je m’assis ensuite 
au bout de la table, attendant mes rôties. 

— Je constate que tu n’es pas au meilleur de ta forme… 
releva Tatie, sourire en coin. 

— Et qu’est-ce qui te fait dire cela ? demandai-je en 
étouffant un bâillement. 

— Oh ! Deux ou trois petites choses, me répondit-elle, le 
sourire maintenant fendu jusqu’aux oreilles. Comme le fait que 
tu aies, semble-t-il, décidé de manger des rôties couvertes d’une 
généreuse couche de relish, étendue vraisemblablement à l’aide 
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d’une fourchette, et accompagnées d’un verre de soda 
gingembre… 

Je la dévisageai un instant, sourcils froncés, avant de me 
rendre compte que sa description de mon futur déjeuner était 
en tous points exacte. Je souris bêtement, avant de reprendre le 
chemin du réfrigérateur pour revenir avec la bonne 
combinaison. 

— Qu’est-ce qui te tourmente ainsi, ma belle ? 
Regardant par la fenêtre, je soupirai une fois de plus. Je ne 

répondis pas tout de suite, cherchant une réponse adéquate. 
— Au tout début de cette histoire, je me suis demandé si je 

ne devais pas faire quelques recherches avant de me lancer, tête 
baissée, dans cette aventure. Puis je me suis dit que je devais 
d’abord t’aider dans les rénovations de la maison pour que tu ne 
te retrouves pas devant une trop lourde charge de travail, 
advenant mon départ. Et pour être honnête, je ne savais pas 
vraiment comment m’y prendre pour obtenir des résultats 
dignes de ce nom. Aujourd’hui, alors que je m’apprête à partir 
dans une quinzaine de jours, il me semble que je suis revenue 
au point de départ… 

Nous avions en effet convenu, à la fin du récit de Tatie la 
veille, qu’il valait mieux que je tente ma chance à la prochaine 
pleine lune. J’avais suffisamment tergiversé… 

— Tu te rappelles que ta mère avait entrepris de trouver les 
réponses aux questions qu’elle se posait en écrivant aux 
historiens et aux bibliothèques ? demanda Hilda. 

— Bien sûr ! répondis-je. Mais tu ne crois pas qu’il est un 
peu tard pour me lancer dans ce genre de quête ? Je sais bien 
que je pourrais toujours repousser mon départ, dans l’attente de 
résultats satisfaisants, mais je te rappelle que tu as dit toi-même 
que ma mère était allée chercher directement là-bas les 
réponses qu’elle n’avait pas trouvées dans son propre monde. Je 
risque donc davantage de perdre mon temps que de réussir à 
amasser de l’information vraiment pertinente. 

— Je dois avouer que tu n’as pas tort. Je me demande… 
Je la regardai, attendant qu’elle aille au bout de son idée. 
— Comment se fait-il que les lettres de ma mère ne 

contenaient pas les renseignements pour permettre à l’une de 



154 

ses descendantes de se rendre là-bas avec des connaissances 
suffisantes ? Je croyais que ces écrits devaient servir à vous 
expliquer votre mission par rapport à l’histoire de la Terre des 
Anciens, conclut-elle, confondue. 

Je lui expliquai alors pourquoi les lettres de sa mère ne 
pouvaient me venir en aide et elle comprit pourquoi sa fille ne 
lui avait jamais envoyé de traduction de ces mêmes lettres ; elle 
aussi avait probablement décidé de les lire avant de prendre sa 
décision. 

— Est-ce que je peux les voir ? 
Arrachée à ma réflexion, je haussai les sourcils en signe 

d’incompréhension. 
— Les lettres… Est-ce que je peux les voir ? 
— Bien sûr. 
Je courus les chercher, puis les étalai sur la table. Trois des 

feuilles étaient toujours vierges, la lettre d’introduction n’avait 
pas changé non plus. Par contre, celle qui s’était écrite sous mes 
yeux la dernière fois que je l’avais regardée me parut différente. 
Fronçant les sourcils, je la repris. Le texte occupait 
effectivement tout l’espace, contrairement au seul paragraphe 
de ma dernière lecture, et le langage utilisé n’était plus celui des 
Filles de Lune. C’était vraiment très étrange. J’expliquai à Tatie 
ce qu’il en était. 

— Peux-tu lire cette nouvelle forme d’écriture ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée, mais je peux toujours 

essayer. 
Je me concentrai sur les caractères pendant quelques 

minutes, fixant intensément certains mots en espérant qu’ils 
prennent soudain une signification particulière, mais rien ne 
vint. 

— Il doit bien y avoir un moyen de comprendre ce qui est 
écrit, dis-je avec exaspération. Je ne peux pas croire que cette 
lettre ait changé simplement pour son bon plaisir ! 

Regardant toujours le papier jauni, je demandai à Tatie : 
— Au fait, pourquoi voulais-tu voir ces lettres puisque tu 

m’as dit que tu ne pouvais pas les lire ? 
Après quelques minutes, comme elle ne répondait toujours 

pas à ma question, j’abandonnai ma contemplation inutile et me 
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tournai vers elle. Tatie, contrairement à moi, regardait toujours 
la feuille posée sur la table. Sourcils froncés, elle me parut 
excessivement concentrée pour une personne qui ne savait pas 
lire cette forme d’écriture. À la fin de ce qui me sembla une 
éternité, le visage de Tatie s’éclaira. 

— Je crois que je vais enfin servir à quelque chose dans cette 
histoire. Je n’y croyais plus… 

— Tu veux dire que tu comprends ce qui est écrit ? 
demandai-je, incrédule. 

Elle hocha lentement la tête, en signe d’assentiment, ne 
lâchant toujours pas l’étrange écriture des yeux. 

— Mais comment est-ce possible ? Je croyais que… 
Elle ne me laissa pas terminer ma phrase. 
— Ce n’est pas une lettre de Miranda cette fois-ci, même si 

elle est écrite sur le même papier ; c’est une missive d’Andréa… 
Je secouai la tête. Cela n’avait pas de sens. Qu’une lettre 

disparaisse pour être remplacée par une seconde, différente 
mais du même auteur, passe encore, mais que cette lettre soit 
maintenant écrite par une autre personne… 

— Andréa a utilisé une très vieille forme de magie pour 
réaliser cet exploit. Elle explique que seule la personne à qui est 
destinée la lettre pourra la lire. Cette dernière restera 
incompréhensible à toute autre personne. 

— Est-ce que je peux tout de même savoir ce qu’elle te dit ou 
je risque d’être transformée en une créature monstrueuse ? 

J’étais à deux doigts de la crise de nerfs. 
— Bien sûr que tu peux savoir. C’est justement pour te 

renseigner que ta mère a écrit cette lettre. 
Je la regardai, sourcils froncés, mais ne lui demandai pas 

pourquoi maman ne me l’avait pas écrite à moi tout 
simplement ; je ne voulais pas la blesser, surtout que, pour une 
fois, elle avait l’impression d’être vraiment impliquée à part 
entière dans cette aventure. Mais comme toujours, Tatie sembla 
lire dans mes pensées. 

— Elle ne pouvait pas t’écrire directement puisqu’elle aurait 
ainsi enfreint les règles de Miranda concernant les lettres. Elle 
ne pouvait aller à l’encontre de ce que cette dernière avait 
décidé, c’est-à-dire ne rien révéler à celle qui n’accepterait pas 
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d’abord la mission qu’elle désirait lui confier. Craignant que tu 
n’en viennes un jour à commettre la même erreur qu’elle, 
Andréa a voulu éviter que tu perdes tout, à ton tour. Mais je te 
préviens, elle ne répond pas vraiment à tes interrogations 
actuelles ; elle te donne plutôt les moyens de trouver des 
réponses une fois là-bas. C’est tout ce qu’elle a la possibilité de 
faire sans contrevenir aux souhaits de sa grand-mère. 

Je soupirai. Pourquoi fallait-il que tout soit toujours aussi 
compliqué ? 

— Eh bien, je t’écoute, dis-je, résignée. 
— Je vais aller directement aux passages qui te concernent ; 

inutile de te répéter ce que je viens de te dire… 
 

… Naïla doit d’abord savoir que la seule personne en 
qui elle puisse avoir totalement confiance sur la Terre des 
Anciens, c’est elle-même. Une fois sur place, elle ne pourra 
se fier à quiconque puisque tous, les bons comme les 
mauvais, convoitent l’allégeance d’une Fille de Lune, et les 
moyens pour l’obtenir n’ont rien de commun avec le savoir-
vivre et la chevalerie. Par ailleurs, ce n’est pas la vie que 
l’on peut observer chaque jour, dans ce monde parallèle, 
qui est une menace et un danger permanent, mais bien 
celle que le commun des mortels ne voit quasiment jamais, 
celle qui se vit dans l’ombre : dans les donjons des vieux 
châteaux, dans les grottes au sommet des montagnes, sous 
les mers, dans les îles perdues ou aux confins des Terres 
Intérieures. Partout où l’on est loin de la civilisation, mais 
près du pouvoir, le monde est dur et cruel ; seuls les forts 
arrivent à survivre, les faibles sont piétines sans aucune 
pitié. Il ne faut donc jamais croire que cette terre a changé 
et qu’elle n’est plus qu’un monde parmi d’autres. Tout ce 
qu’elle a été par le passé somnole simplement, se réveillant 
parfois quelques jours ou quelques années et se 
rendormant finalement parce que, de part et d’autre, il 
manquait encore quelque chose d’essentiel. 

Il ne faut surtout pas, non plus, que ma fille oublie qu’il 
existe cinq autres mondes, à part celui de Brume et la Terre 
des Anciens soit : Mésa, la terre des nains et des mondes 
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marins ; Elfré, le monde des elfes, des nymphes et des très 
rares fées ayant existé ; Golia, le domaine des géants ; 
Dual, la terre de prédilection de tous les mutants naturels, 
comme les centaures ; et le plus intrigant de tous, l’univers 
de Bronan d’où nul ne semble jamais revenir. Une fois sur 
place, Naïla comprendra et parlera, sans apprentissage 
aucun, toutes les formes de langage de la Terre des Anciens 
et des autres mondes. C’est un don extrêmement précieux 
pour une Fille de Lune, même s’il nous vient d’une 
ascendance qui nous enchaîne. Je me dois maintenant 
d’être brève et concise pour les recommandations puisque 
c’est la seule page à laquelle j’ai droit. 

Pour survivre, Naïla devra impérativement se rendre à 
la montagne aux Sacrifices peu de temps après son arrivée, 
afin que ses pouvoirs lui soient accordés dans leur totalité ; 
elle pourra ainsi mieux se défendre. J’y laisserai un 
message pour elle si la vie me le permet. Il lui faudra aussi 
retrouver la Recluse pour qu’elle lui raconte la vieille 
histoire des Filles de Lune, son histoire. C’est essentiel. Je 
suis certaine que la sorcière des Canac sera toujours en 
vie ; plus Naïla s’en tiendra loin, mieux elle se portera. Je 
ne sais pas s’il en ira de même pour Wandéline, mais elle 
doit savoir que cette dernière change continuellement de 
camp ; mieux vaut s’en méfier. Je ne peux pas lui révéler 
l’identité de son père puisque je l’exposerais ainsi à un 
grave danger, mais elle doit savoir qu’elle n’aura aucun 
doute sur son identité si elle le rencontre un jour. Il faut 
aussi qu’elle sache qu’un dénommé Uleric prétend être le 
dernier Sage encore en vie sur la Terre des Anciens, mais 
qu’il n’en est rien. Au moment où je suis revenue de là-bas, 
il y en avait au moins deux autres ; ces derniers ont 
d’excellentes raisons de se cacher dans les Terres 
Intérieures. Uleric tentait également, en 1973 du monde de 
Brume, de recréer l’ancienne confrérie des protecteurs des 
Filles de Lune, les Cyldias. Même s’il avait réussi, je ne suis 
pas certaine que ce soit une bonne nouvelle pour les rares 
Filles de Lune restantes. La formation de ces hommes 
redoutables de par leurs pouvoirs et leur puissance prenait 
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plusieurs années et n’acceptait que des Êtres d’Exception 
possédant des talents devenus excessivement rares. 
N’aurons-nous que des semblants de gardes du corps ? 
Mieux vaut se méfier que de confier notre vie à ces 
hommes, s’ils existent réellement. Le dernier conseil que je 
puisse donner à ma fille est de ne jamais cesser de croire en 
elle et en ses capacités, mais surtout de faire preuve d’une 
ouverture d’esprit totalement hors du commun. Ce n’est 
qu’au prix de grands efforts que nous pourrons peut-être 
un jour mettre un terme à la quête des trônes et à la 
descendance de Mévérick. Puisse Alana lui venir en aide et 
la protéger si elle choisit de venir me rejoindre… 

 
Andréa 

 
P.-S. Il ne sert à rien de reprendre les recherches que 

j’avais menées en 1972. Même si je me doute que les 
moyens ont évolué et que de nouveaux faits ont 
probablement vu le jour ; rien ne pourrait la préparer 
réellement à ce qui l’attend de l’autre côté. Que Naïla garde 
son énergie, elle en aura bien besoin. 
 
— C’est tout ? demandai-je bêtement, même si je savais 

qu’une seule page ne pourrait pas répondre à toutes les 
questions que je me posais. 

— Malheureusement, oui. 
Tatie avait l’air aussi déçue que moi, mais elle me fit 

cependant remarquer que ces informations valaient mieux que 
rien. Force me fut d’admettre qu’elle avait raison. Nous 
discutâmes tout au long du déjeuner, surtout du fait que je 
comprendrais vraisemblablement toutes les langues de ces 
mondes étranges. 

Par le passé, je m’étais souvent interrogée sur cette facilité 
que j’avais à apprendre et à maîtriser rapidement différentes 
langues, sans avoir à fournir beaucoup d’efforts. C’est ce don qui 
avait guidé mon choix à l’université. Il semblait donc que je 
devais cette particularité à ma curieuse ascendance. 
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Je sortis prendre l’air pour le reste de la matinée. La marée 
descendait et mes pas me conduisirent immanquablement vers 
la pierre lunaire. Même si, de mon îlot rocheux, je n’en voyais 
que le sommet, je sentais maintenant sa présence, comme si elle 
était vivante. J’hésitais cependant à m’en approcher ; j’avais 
toujours en mémoire la vision de la vieille femme. 

Cette dernière m’avait à nouveau visitée dans mes songes, 
ces dernières semaines, mais jamais elle n’avait été nommée. Je 
me demandais maintenant si ce n’était pas l’une des sorcières 
que ma mère avait mentionnées dans sa lettre de ce matin. Prise 
de curiosité, je passai de pierre en pierre, évitant de marcher 
dans l’eau encore froide, afin d’atteindre celle qui me fascinait. 
J’y pensais chaque jour, me demandant ce qu’il arriverait au 
moment où je viendrais de nuit. Debout sur une roche, je la 
regardais d’en haut, indécise. Puis, instinctivement, je 
m’accroupis et tendis la main pour la toucher. Contrairement à 
ma tentative précédente, j’y laissai mes doigts plusieurs 
secondes. Certaines images s’imposèrent encore une fois à mon 
esprit avec une clarté presque irréelle. 

Si la vieille fit un retour logique, elle disparut presque 
aussitôt, remplacée par le visage d’un jeune homme dans la 
vingtaine. Mais je ne pus l’identifier tellement il passa 
rapidement, immédiatement éclipsé par l’apparition d’un 
homme dans la quarantaine. Il portait une longue robe 
bourgogne avec une large ceinture. Il avait les oreilles 
légèrement étirées vers le haut, comme les lutins du père Noël, 
et de longs cheveux châtains bouclés qui me rappelèrent 
étrangement ceux de ma fille, Alicia. Ses yeux, dont je ne 
parvenais pas à distinguer la couleur, étaient empreints de 
tristesse. Il fronçait les sourcils, comme s’il se concentrait 
intensément. De sa main à six doigts, pendait un cordon de cuir 
où un étrange médaillon était accroché. Cette vision resta en 
suspens dans mon esprit bien après que j’eus retiré ma main et 
regagné la maison. 
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16 

Une douleur 

Dans la cour arrière d’une vaste propriété, le bruit des épées 
qui s’entrechoquaient résonnait depuis près d’une heure 
maintenant, mais il fut subitement interrompu. La douleur qui 
frappa l’un des protagonistes fut si subite qu’il se plia en deux 
sous le choc et lâcha son arme. Les mains appuyées sur les 
genoux, Alix respirait difficilement. Il avait l’impression d’avoir 
reçu un coup de glaive en plein flanc ; cela n’avait aucun sens. 
Même si la sensation ne dura pas plus d’une minute, elle le 
déstabilisa complètement. Un instant auparavant, il s’exerçait 
simplement à l’épée avec Zevin, un ami d’enfance, et voilà qu’il 
parvenait à peine à reprendre son souffle, et contact avec la 
réalité. 

— Qu’est-ce qui se passe, Alix ? demanda Zevin, légèrement 
inquiet. Qu’est-ce qu’il y a ? 

Le jeune homme fronça les sourcils ; il n’avait pourtant pas 
atteint Alix avec son arme. Par ailleurs, son compagnon n’avait 
pas l’habitude de se comporter de cette façon. Alix était reconnu 
pour sa grande endurance physique et sa robustesse ; il ne se 
plaignait pas sans raison. 

Reprenant le contrôle de lui-même, Alix se redressa, 
respirant toujours bruyamment, comme s’il était essoufflé. Il 
tourna son étrange regard vers Zevin, mais ne dit rien. Il se 
pencha simplement pour récupérer son arme, s’apprêtant 
vraisemblablement à reprendre l’exercice. Zevin ne l’entendait 
cependant pas de cette oreille. 

— Un instant ! Si tu crois que je vais faire comme si je 
n’avais rien vu, tu te trompes. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Oh ! Ce n’est rien. Un malaise passager. Tout va bien 
maintenant… Allez, on continue. 
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Les bras croisés sur la poitrine, Zevin s’obstina. 
— Je n’ai pas l’intention de continuer quoi que ce soit avant 

de savoir ce qui t’arrive. 
Il marqua une pause, attendant qu’Alix réponde, mais rien 

ne vint. Il réfléchit alors à haute voix, se frottant le menton. 
— Peut-être devrais-je te sonder ? Si… 
Mais Alix balaya la réflexion du revers de la main. Que 

Zevin exerce ses dons de guérison sur lui était bien la dernière 
chose dont il avait besoin en ce moment ! Non pas qu’il n’ait pas 
confiance en lui, cela n’avait rien à voir. C’était plutôt le fait 
qu’Alix se targuait de n’avoir recours à ce genre de magie qu’en 
cas d’extrême urgence. De guerre lasse, il lui expliqua donc que 
c’était la deuxième fois, en quelques semaines, qu’il ressentait 
une douleur aussi forte et brève que celle-ci, mais qu’il n’en 
connaissait pas la raison. Zevin l’observa longuement, comme 
s’il voulait se convaincre que son ami disait la vérité. 

— Et tu n’as pas de vieilles blessures qui pourraient ainsi se 
rappeler à ton bon souvenir ? N’est-ce pas de ce côté que tu as 
reçu le coup d’épée d’Alejandre, il y a une dizaine d’années ? 

Alix haussa les épaules. 
— Ce n’est pas du tout le genre de douleur que cause une 

ancienne blessure, même magique. Crois-moi, je suis plutôt 
bien placé pour le savoir, ajouta-t-il dans un sourire. 

De fait, le jeune homme avait une série assez 
impressionnante de cicatrices et de marques lui rappelant sans 
cesse que la vie qu’il menait n’était pas de tout repos. 

— Peut-être est-ce la façon qu’a trouvée Uleric de me faire 
regretter mon refus de protéger la prochaine Fille de Lune, 
énonça Alix, soudain songeur. 

Ce ne serait pas la première fois que le Sage aurait recours à 
la magie pour tenter d’exercer des pressions sur lui, même si 
cela n’avait guère eu de résultat probant jusqu’à maintenant. 

— Je me demande…, commença Zevin. 
Ce fut au tour d’Alix de croiser les bras sur la poitrine en 

souriant malicieusement. 
— Si tu as peur de continuer cet exercice, tu n’as qu’à le dire. 

Inutile de chercher une défaite… 
Tiré de sa réflexion, Zevin lui répondit promptement. 
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— Moi, peur ? Il semble donc que tu aies déjà oublié la 
raclée que tu as prise la semaine dernière. 

Et l’entraînement reprit, l’incident étant clos… 
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17 

À travers le néant 

La veille de mon départ, il devint évident, pour moi comme 
pour ma grand-mère, qu’il valait mieux nous dire au revoir ce 
jour-là, plutôt que le lendemain. Chaque moment qui nous 
rapprochait de la date fatidique amenait avec lui son lot de 
souvenirs déchirants, ses inquiétudes, ses interrogations, mais 
surtout un sentiment grandissant de perte imminente qui nous 
accablait. Nous savions toutes les deux que je ne changerais pas 
d’avis, mais nous aurions aimé suspendre le cours du temps, 
juste pour être un peu plus longtemps ensemble. 

Dans l’après-midi, nous nous rendîmes sur les berges du 
fleuve jusqu’à la limite de la marée descendante, regardant d’un 
même mouvement vers le large. L’île-aux-Coudres, le fleuve, les 
bateaux, le quai, le cap Martin, l’ancien chantier maritime, le 
village des Éboulements : tout ce qui avait bercé les moments 
forts de nos vies respectives et accompagné nos peines et nos 
plus grandes joies. À ce moment-là, tout ce qui nous entourait et 
que nous connaissions depuis toujours ne faisait plus partie 
d’un simple paysage, mais devenait la scène où se déroulait la 
fin d’une vie et le début d’une autre, complètement différente. 
Rien ne serait plus jamais pareil et nous devions dès maintenant 
apprendre à vivre avec ce changement. Silencieuses, nous 
soupirâmes à l’unisson, puis nous nous tournâmes l’une vers 
l’autre dans un sourire résigné. 

Alors qu’elle m’avait toujours opposé un refus catégorique 
lorsque je lui demandais si elle voulait voir la pierre lunaire, ce 
jour-là, ma tante en fit la demande. Je la conduisis sur l’îlot 
rocheux, puis lui indiquai l’emplacement. Elle ne s’en approcha 
cependant pas au point de la toucher puisque la marée ne 
descendait pas suffisamment. Elle se contenta de la fixer du 
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regard, de loin, et j’étais prête à jurer sur la pierre tombale de 
Francis qu’elle reviendrait ici des centaines de fois, au cours des 
semaines et des mois à venir, dans l’espoir de me voir 
reparaître. Cette pensée me fit m’interroger sur ma capacité à 
vivre de l’autre côté de cette frontière étrange. Y resterais-je 
plus longtemps que ma mère ne l’avait fait ? Comme souvent, 
Tatie capta mes tourments. 

— Je sais que c’est très égoïste de ma part, mais… 
Tatie s’interrompit, gênée. Je me tournai vers elle, 

intriguée. Elle poursuivit. 
— Tu… tu crois qu’il est possible que tu reviennes un jour ? 

Je veux dire… C’est que… 
Je haussai les épaules. 
— Pour être honnête… je ne sais pas. Mais je suppose qu’il 

serait prétentieux de ma part de dire que je réussirai là où ma 
mère a probablement échoué… 

— En tout cas, elle aurait été très fière de toi. 
Je passai le bras autour des épaules de Tatie avec tendresse. 

Elle ajouta simplement : 
— Tout comme je l’ai toujours été… 
 

* * 
* 

 
Il y avait plusieurs jours, j’avais descendu la malle du 

grenier, avec Hilda, et entrepris de faire un tri afin de 
déterminer ce qui me serait le plus utile. Le matin de mon 
départ, je choisis de porter la jupe couleur de jute, de même que 
le corsage crème au beurre. J’enfilerais chemise et jupons 
dessous. Les bottes de cuir et la cape à capuchon compléteraient 
le tout. Je devrais cependant ne porter que la chemise pour 
traverser. Si je me retrouvais en difficulté, je n’aurais pas à me 
débattre dans l’eau avec des vêtements lourds et incommodants, 
quitte à me retrouver à demi-nue si je perdais mon sac. 
J’entrepris ensuite de constituer ledit sac de voyage. J’ajoutai 
une couverture de laine épaisse, des amandes et des fruits secs, 
de même qu’un petit savon à l’ancienne et la dague, dont j’avais 
finalement déchiffré l’inscription. Cette dernière ne m’avait 
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cependant pas appris grand-chose. Je ne pouvais que spéculer 
sur la signification véritable de « Avec la bénédiction d’Alana ». 
Mais je voulais l’avoir sur moi comme moyen de défense afin de 
me sentir plus en sécurité, même si je n’étais pas du tout 
certaine d’être capable de m’en servir contre un autre être 
vivant. 

J’avais réfléchi à plusieurs reprises à cet aspect du voyage 
au cours de mes derniers préparatifs et je n’étais pas encore 
parvenue à me convaincre que, si ce monde était comme je le 
croyais, je devrais, un jour ou l’autre, défendre ma vie dans le 
véritable sens du terme. Force m’était d’admettre que cet aspect 
me préoccupait. Rien dans mon monde actuel ne m’avait 
préparée à cela. 

En soupirant, je revins à mon maigre bagage ; il n’y avait 
guère de place pour autre chose. Je doutais fort qu’un porteur 
m’attende à l’arrivée, ce qui signifiait que je n’apporterais pas de 
vêtements de rechange ni d’épicerie pour une semaine. Je 
refermai mon baluchon et le déposai sur la chaise près de la 
porte. 

Une fois cette étape terminée, je passai cette ultime journée 
en semi-errance, dans la maison qui m’avait vue grandir au fil 
de mes vacances d’été. Je ne savais comment occuper ces 
dernières heures de liberté et de nonchalance, avant de plonger 
dans l’inconnu. Tout ce que je commençais tournait court, 
autant la lecture que l’écoute de la radio ou l’écriture d’une 
dernière lettre à Tatie. Je ne pus rien avaler de consistant de la 
journée, grignotant du bout des lèvres. Il me semblait que mes 
entrailles n’en finissaient plus de se nouer dans l’attente et 
l’anxiété. Je parcourus des dizaines de fois, en diagonale, les 
notes et les points de repère que j’avais accumulés, relisant la 
transcription de la lettre de ma mère faite par Tatie, cherchant 
je ne sais quoi. En fait, j’avais l’impression de tourner en rond. 

Dans la soirée, je sortis finalement marcher sous cette 
pleine lune tant attendue, mais aussi redoutée pour tout ce 
qu’elle impliquait. Je poussai jusqu’au kiosque, près de l’église, 
et m’y assis un temps, regardant les eaux se stabiliser avant 
d’entreprendre la descente que j’attendais. Je me surpris un 
instant à espérer que ce moment ne viendrait jamais et que le 
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temps demeurerait suspendu indéfiniment sur ces vagues 
paisibles, au bord des foins salés. Ce fut peine perdue… Je vis 
bientôt le début du retrait des eaux et les sables se découvrir 
lentement vers le large. Je me levai en soupirant et repris le 
chemin de la maison, prête pour les ultimes préparatifs. 

Mon sac de toile en bandoulière, je quittai la maison aux 
environs de minuit. J’eus un pincement au cœur en refermant la 
porte derrière moi, ne sachant pas si je reviendrais un jour. Les 
adieux faits à ma grand-mère, la veille, me peinaient et, malgré 
sa bénédiction, je savais qu’elle se ferait du mauvais sang 
chaque jour à partir d’aujourd’hui. Je n’y pouvais pourtant rien. 
J’avais choisi et j’assumais. 

J’entrepris ma dernière descente vers le village d’un pas 
assuré. Je parvins rapidement jusqu’au Musée maritime et 
traversai la propriété. La marée descendait inexorablement, 
découvrant déjà de larges bandes de terre au loin. Cependant, 
j’avais encore deux bonnes heures devant moi puisqu’elle ne 
serait stable que vers deux heures du matin. J’enlevai mes 
vêtements loin des lampadaires, ne gardant que la chemise, et je 
gagnai plus lentement le large, m’imprégnant de tout ce qui 
avait bercé mes joies et mes peines jusqu’à ce jour. Ces battures 
m’avaient tellement de fois accueillie que j’eus un instant 
l’impression de les trahir en les quittant. Je cherchai à me 
convaincre que ce n’était qu’un au revoir et non un adieu, mais 
j’étais loin d’en être sûre. J’atteignis bientôt la limite des eaux 
descendantes. 

C’était une nuit sans nuage, une vraie belle nuit de pleine 
lune. Mais cet astre lumineux semblait davantage me reprocher 
mon départ que l’encourager. Avais-je fait le bon choix ou 
courais-je à ma perte ? Je ne savais plus. Autant j’en étais 
certaine, il y a quelques heures encore, autant je ne jurais plus 
de rien maintenant. La seule chose dont j’étais convaincue, c’est 
qu’il n’y avait plus rien pour moi de ce côté-ci ; que le vide et 
l’impression d’étouffer ! J’avais tout donné par le passé, et aussi 
pratiquement tout perdu, et je ne pouvais vivre éternellement 
avec des regrets. 

Je cherchai du regard mon point de salut, que je repérai 
facilement, à l’embouchure de la rivière ; on ne voyait encore 
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que quelques centimètres du sommet de la pierre. Je ne savais 
pas si c’était le vent qui soufflait continuellement sur la grève, 
ou seulement mon imagination, mais j’avais la nette impression 
d’entendre mon nom au loin, comme un murmure perpétuel et 
dérangeant. J’avançai doucement, mon sac à bout de bras, 
espérant conserver au sec le peu que j’avais choisi d’emporter 
avec moi. Je sentais les algues frôler mes jambes nues sous le fin 
tissu, et les galets, sous mes pieds, semblaient plus glissants 
qu’à l’habitude, comme si la nature s’était concertée pour me 
rendre la traversée difficile, pour m’éprouver… 

Je me repérai une fois de plus et marchai, droit devant moi, 
pendant les quinze derniers mètres, jusqu’à ce que j’aie de l’eau 
à hauteur de la taille. Je rejoignis l’îlot rocheux d’où je voyais 
maintenant un quart de la pierre. Je ne pouvais pas tergiverser 
longtemps, le fleuve n’est normalement stable qu’une heure 
durant. Il arrive même qu’il ne le soit pas du tout. 

Je me retournai une dernière fois, puis j’avançai une main 
tremblante vers la marque des voyageuses, mon sac en équilibre 
précaire au bout d’un bras, mon pendentif semblant soudain 
peser plus lourd à mon cou. J’effleurai à peine le symbole sacré 
et je me sentis défaillir. Mes jambes se dérobèrent sous moi et 
j’eus la sensation que la vie me quittait. Une lumière aveuglante 
déchira la nuit et je fus aspirée vers le néant. Un gouffre noir 
s’ouvrit sous mes pieds et je me laissai glisser dans les 
profondeurs, ne sachant que faire d’autre… 

J’eus l’impression d’être en apesanteur. L’obscurité qui 
m’enveloppait était de plus en plus fréquemment traversée 
d’éclairs blancs. J’étais ballottée comme dans un manège de 
parc d’attraction, et mon cœur commença à faire des siennes. La 
pression qui s’exerçait sur mon corps s’intensifiait de minutes 
en minutes, comme si un étau invisible se resserrait sur moi. 
Des cris et des pleurs résonnaient à mes oreilles, s’amplifiant 
jusqu’à devenir assourdissants. Au bout de longues minutes de 
ce calvaire, je perdis connaissance… 
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18 

L’annonce 

Au moment même où Naïla franchissait la frontière entre le 
monde de Brume et la Terre des Anciens, une onde de choc se 
fit sentir dans un périmètre de deux cents kilomètres autour de 
son point de chute. Mais c’est à une centaine de kilomètres en 
amont que l’incident eut des répercussions plus importantes. Au 
château de la famille Canac, sur les rives du lac Kyr, ce 
tremblement du sol prit une tout autre signification. Le maître 
des lieux fut parcouru d’un long frisson lorsque la vibration 
atteignit son corps. Sans perdre de temps, il descendit dans les 
profondeurs du château retrouver sa sorcière, Mélijna. Il n’eut 
cependant pas le loisir de se rendre jusque dans son antre 
puisque elle-même venait à sa rencontre, dans le long escalier 
de pierre. Un seul regard de Mélijna suffit pour qu’il sache qu’il 
ne s’était pas trompé. Ainsi, l’héritière maudite revenait 
finalement sur la terre de ses ancêtres. 

Quand Mélijna lui avait dit, quelques semaines plus tôt, 
qu’une nouvelle Fille de Lune traverserait sûrement bientôt, 
Alejandre n’avait pas mis sa parole en doute. C’est seulement 
quand elle lui avait précisé que celle-ci serait différente des 
précédentes qu’il avait froncé les sourcils. « C’est une Fille de 
Brume…», avait-elle dit. Alejandre s’était soudain montré plus 
attentif. «… Une Élue de la lignée maudite. » À ce moment-là, le 
sire de Canac avait carrément jubilé. Jamais il n’aurait cru que 
la vie lui ferait pareil cadeau, après de si nombreuses années de 
disette, sur ce continent de périls. Nul besoin d’être devin pour 
savoir que lui, Alejandre de Canac, ne laisserait pas passer cette 
chance de régner sur les peuples insoumis des autres mondes et 
sur les mutants des terres plus à l’est, loin au centre du 
continent. Lui, qui avait si souvent rêvé de venger ses ancêtres 
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de ce que ces infernales femmes de pouvoir leur avaient fait 
subir au cours des siècles, voyait enfin l’heure des règlements de 
compte approcher… 

Chaque nouvelle Fille de Lune qui faisait son apparition 
arrivait seule désormais. Elle n’avait personne pour l’accueillir 
et l’épauler. Et avant que les « mauvaises » personnes ne la 
prennent en charge, le sire de Canac s’arrangeait pour la 
retrouver. Seule, l’Élue était donc déjà perdue à ses yeux. À 
moins qu’elle n’accepte simplement, comme sa très lointaine 
aïeule, de se joindre à la famille Canac, descendante directe de 
Mévérick. 

Depuis des centaines d’années, cette famille habitait le 
château au bord du lac. De père en fils, ils se transmettaient non 
seulement les propriétés s’étendant sur des centaines d’hectares 
et les servitudes des nombreuses familles qui y habitaient, mais 
aussi le désir de poursuivre la quête de Mévérick. Ce dernier 
rêvait de régner en maître absolu sur la Terre des Anciens et les 
six autres mondes. Aujourd’hui, c’était à Alejandre, dernier sire 
de sa lignée, qu’incombait cette tâche colossale. 

Sourire aux lèvres, Mélijna le contemplait. Elle savait fort 
bien ce qui occupait ses pensées en ce moment d’allégresse. 
Mieux que quiconque, elle connaissait les moindres détails de 
l’histoire de cette famille et ses mésaventures. Ce n’est pas par 
hasard qu’elle avait choisi de se réfugier chez un Canac 
autrefois. Elle ne pouvait donc ignorer tout ce que cette arrivée 
impliquait pour lui, et pour le continent entier. Par contre, 
contrairement à lui, elle n’était pas persuadée qu’il suffisait que 
cette Élue revienne pour que tout s’enchaîne facilement. Elle ne 
voulait surtout pas qu’il le devine dans son attitude, mais cette 
nouvelle venue s’était annoncée beaucoup plus fortement que la 
dernière. Les entrailles de la terre ne mentent jamais pour ces 
femmes hors du commun. 

Compte tenu des problèmes qu’elle-même, Mélijna, et le 
père d’Alejandre avaient rencontrés avec la dernière Élue 
maudite, elle prévoyait que la partie serait encore plus difficile 
cette fois-ci. Nul ne savait ce qu’Andréa avait raconté à son 
retour, la première fois, sur les terres de Brume. 
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D’un autre côté, le temps écoulé depuis les derniers essais 
de prise de pouvoir avait sûrement fait des ravages équivalents 
dans tous les peuples. Déjà, lors de la venue d’Andréa, peu se 
souvenaient de cette lignée de femmes d’exception. Dix-huit ans 
plus tard, le souvenir se serait encore estompé dans la mémoire 
collective, les civilisations parallèles n’ayant rien su de la jeune 
femme. Ces êtres avaient voulu échapper à la domination et à la 
conquête, repoussant les menaces d’esclavage au plus profond 
d’eux-mêmes, forçant ainsi la perte de souvenirs pourtant 
essentiels à leur survie. Dans leur hâte d’oublier, ils avaient 
omis un fait primordial : la menace ne s’était jamais réellement 
éteinte et les passages n’avaient pas disparu. Tant que des 
descendants directs, de part et d’autre, survivraient, la menace 
persisterait. 

Il n’y avait que quelques vieillards pour se souvenir et 
raviver cette souffrance de temps à autre. Malgré leurs bonnes 
intentions – soit préserver les générations futures de la menace 
et leur donner la chance d’apprendre à se défendre –, les plus 
jeunes faisaient la sourde oreille et qualifiaient de légendes et de 
contes ces histoires de Filles de Lune, de magie et de sorcières. 
Ils ne croyaient pas que de simples femmes puissent ainsi 
détenir entre leurs mains la destinée de tous ces peuples 
auxquels ils ne croyaient pas non plus. Il ne restait plus, 
aujourd’hui, qu’une poignée de survivants des derniers vrais 
affrontements hors des Terres Intérieures, et tous étaient 
considérés comme séniles par leur entourage, qui ne portait 
plus la moindre attention à leurs élucubrations. Tant mieux 
pour Alejandre et Mélijna. L’avenir était déjà suffisamment 
difficile et incertain, l’ignorance des paysans concernant leur 
propre histoire ne pourrait qu’aider à entraîner leur perte et à 
servir la cause des Canac et de leur sorcière. 

De fait, plus d’une centaine d’années s’étaient écoulées 
depuis la bataille de Milburge. Pour sa part, Mélijna se 
souvenait que ce n’était qu’une cinquantaine d’années plus tard 
qu’elle avait définitivement perdu la trace de la lignée maudite. 
Miranda avait réussi à fuir vers le monde de Brume, sachant 
que la sorcière ne la poursuivrait pas au-delà. Cette dernière 
avait trop à faire pour se lancer tête première dans l’un des deux 
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mondes qu’elle connaissait le moins, surtout qu’elle était fort 
affaiblie à ce moment-là et qu’elle devait surtout penser à sa 
survie. 

Aujourd’hui, la soif de pouvoir des Canac et de Mélijna 
couvait toujours sous les cendres, attendant patiemment l’heure 
de renaître et de s’exprimer. Un court instant, une image 
s’imposa à l’esprit de Mélijna, mais elle chassa de ses pensées le 
frère d’Alejandre et ceux qu’il fréquentait. Il était le seul 
véritablement capable de nuire à ses projets, et l’incapacité 
qu’elle avait de le réduire à jamais au silence la rendait irascible 
et colérique. Qu’une sorcière de sa trempe ne puisse venir à 
bout d’un simple être humain n’avait aucun sens ! Malgré tous 
ses efforts, elle ne parvenait pas à saisir ce qui distinguait 
tellement le jeune homme de son frère. Elle était incapable de le 
sonder ou de lire dans ses pensées, malgré des essais répétés. Il 
semblait protégé par une magie que la sorcière ne connaissait 
pas. 

Alejandre tira Mélijna de ses pensées en lui demandant si 
elle avait pu voir une partie de son avenir dans ce signe des 
dieux. Elle préféra amorcer son retour vers les entrailles de la 
forteresse, sachant fort bien que l’ambitieux jeune homme la 
suivrait. Les marches n’en finissaient plus de s’enfoncer dans la 
terre. Tous deux atteignirent bientôt un palier, puis un long 
couloir défila devant eux. Des dizaines de cachots, aux 
ouvertures traversées de barreaux métalliques, s’alignaient de 
chaque côté de l’allée centrale. Il y avait plusieurs années que 
ces pièces ne servaient malheureusement plus. Il n’y avait que 
quelques squelettes épars pour rappeler, aux très rares visiteurs, 
leur utilité d’antan. Des années glorieuses dans l’esprit 
d’Alejandre, mais des souvenirs atroces pour les quelques 
dépositaires du savoir du peuple. 

À cette vue, le sire poussa un soupir de résignation, mais 
aussi d’espoir. Il était soudain convaincu de la prochaine remise 
en fonction des cachots. Il pensa aussi qu’il lui faudrait trouver 
un homme de confiance pour les tâches plus délicates dans la 
dernière salle, tout au fond du couloir… Richcard se ferait 
sûrement un plaisir de s’en acquitter, lui qui disait souvent 
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regretter de n’avoir point connu la glorieuse époque des 
bourreaux. 

Mélijna, toujours silencieuse, suivait le cours des pensées de 
cet homme étrange. Le lien particulier qui les unissait, et lui 
permettait de connaître ses moindres états d’âme, la terrorisait 
parfois, elle qui avait pourtant le cœur aussi noir que la nuit. 
Elle n’appréciait pas toujours cette faculté de lire dans l’esprit 
des autres dont lui avait fait don les divinités de sa noble 
famille. Elle aurait préféré un cadeau moins empoisonné, à 
l’instar de sa défunte sœur Séléna. Elle savait que sa rancœur ne 
lui apporterait pas la paix, pas encore, mais un jour peut-être… 

Elle obliqua dans la direction opposée aux cachots pour 
reprendre sa descente, Alejandre sur les talons. Une dernière 
volée d’une centaine de marches les mena aux confins du 
bâtiment. Une porte de bois d’une épaisseur non négligeable 
s’ouvrit sous la poussée de la vieille femme. 

La chaleur qui régnait dans l’immense salle était suffocante. 
Un énorme foyer occupait le centre de la pièce ; un chaudron y 
trônait, comme toujours, dont s’échappaient des volutes de 
fumée bleue, sous l’action des bouillons qui troublaient la 
surface du liquide qu’il contenait. Seule la couleur de la mixture 
différait à chaque visite d’Alejandre. Un ravel, grand oiseau gris 
bleu à tête de loup d’une espèce extrêmement rare, attendait 
patiemment le retour de sa maîtresse sur son perchoir. Son cri 
se fit entendre au moment où Mélijna pénétra dans la pièce. Elle 
lui rendit ses salutations par un croassement étrangement 
semblable, qui glaça le sang de son visiteur. Constater qu’il 
existait toujours des ravels, plus de quatre cents ans après leur 
disparition présumée, était chaque fois troublant pour 
Alejandre, Ces volatiles, fort recherchés autrefois pour leurs 
étranges pouvoirs, avaient la réputation de n’être fidèles qu’à 
une seule personne jusqu’à leur mort. Le jeune homme 
frissonna à la pensée de l’âge de celui qu’il contemplait. Il 
espéra, compte tenu du peu de sympathie de l’oiseau à son 
égard, que les pouvoirs de celui-ci n’augmentaient pas au même 
rythme que ceux de sa maîtresse. Mélijna sourit à la dernière 
pensée du sire. « Bien sûr que les pouvoirs de cet oiseau 
augmentent à la même vitesse que les miens. » 
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Alejandre avait appris, très jeune, à respecter et à craindre 
cette sorcière. Elle avait rendu d’immenses services à sa famille 
par le passé et sa collaboration lui était essentielle. Il ne pouvait 
nier qu’il avait besoin d’elle plus que jamais, mais si on lui avait 
dit qu’il pourrait mener à bien ses projets sans son aide, il 
n’aurait pas hésité à s’en débarrasser sur-le-champ. Elle 
possédait beaucoup trop de connaissances et de pouvoirs pour 
ne pas représenter un danger, si elle décidait de changer de 
camp. Comme son père avant lui, il ignorait tout des origines de 
cette étrange femme. Ce dernier lui avait confié, sur son lit de 
mort, qu’elle était arrivée un jour d’hiver au château, 
complètement gelée et affamée, quelque soixante ans plus tôt. 
Elle avait promis une aide et une loyauté indéfectibles à son 
arrière-grand-père s’il acceptait de la recueillir avant que la 
mort ne le fasse. Son ancêtre avait dit ne jamais l’avoir regretté. 

Comme chaque fois qu’il pouvait l’observer, il semblait à 
Alejandre que Mélijna ne portait pas le poids des ans. Elle était 
en tous points semblable au portrait qu’elle avait elle-même 
exigé et qui avait été peint quelques années après son arrivée. 
Comme si, à un moment précis, son corps avait atteint une 
limite qu’il n’avait jamais franchie. Ses longs cheveux blancs, sa 
silhouette mince et ses innombrables rides ne se modifiaient 
plus. Se pouvait-il qu’elle ait trouvé le moyen d’arrêter les 
ravages du temps ? 

Il ne le saurait probablement jamais puisqu’il n’oserait pas 
lui demander, de peur de provoquer une de ces colères dont elle 
avait le secret. C’est cet étrange pouvoir sur le vieillissement, de 
même que de nombreux autres faits inexplicables, qui lui faisait 
craindre cette créature. Comme Mélijna n’avait pas les yeux 
dissemblables des Filles de Lune, elle n’aurait pas dû vivre si 
longtemps et posséder autant de dons. De fait, elle parlait aux 
animaux, lisait l’avenir, se guérissait par la seule force de sa 
pensée et bien d’autres choses encore. Seule la sorcellerie, la 
vraie, la noire, pouvait expliquer ces grands pouvoirs et il ne 
connaissait qu’une infime partie de ce qu’elle était capable de 
faire. Il devait absolument la garder comme alliée. 

Suivant toujours sa réflexion, Mélijna se dit qu’il valait 
mieux pour lui, en effet, qu’elle soit ici. Elle ne lui révélerait 
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certainement pas qui elle était réellement ni qu’elle pouvait lire 
dans ses pensées. Elle conservait ces armes pour s’assurer de sa 
loyauté, comme elle s’était assurée de celle de ses ancêtres, à 
divers moments. Mais Mélijna ne servait pas ces hommes naïfs 
par générosité ni pour les remercier de l’avoir recueillie chacun 
à leur tour au fil des décennies, elle le faisait parce qu’elle avait 
besoin d’eux pour assouvir sa propre vengeance, qui couvait 
depuis tellement longtemps déjà : anéantir les Filles de Lune. 
Elle laisserait cependant le temps au dernier Canac de mener à 
bien ses projets. 

 
* * 
* 

 
Pendant que Mélijna et Alejandre jubilaient dans les 

entrailles du château, Alix tentait, tant bien que mal, de saisir la 
signification de ce qui lui arrivait. Il s’était réveillé en sursaut, 
au beau milieu de la nuit ; la douleur avait été encore plus vive 
que les deux fois précédentes. Mais c’était ce qui était arrivé 
ensuite qui l’inquiétait davantage ; un tremblement de terre 
avait presque immédiatement suivi la disparition de son mal, 
annonçant vraisemblablement l’arrivée d’une Fille de Lune par 
le passage maudit. Sachant qu’il n’arriverait jamais à se 
rendormir, le jeune homme s’était habillé et était sorti prendre 
l’air. 

Assis sur la clôture de perche de l’enclos à chevaux, il 
regardait distraitement au loin, agitant la tête, perplexe. 

— Ça n’a aucun sens…, murmura-t-il pour lui-même. Il n’y a 
plus de Cyldias désigné depuis près de deux siècles. 

En soupirant, il leva les yeux vers la lune. 
— Alors pourquoi moi, douce Alana ? Et surtout, pourquoi 

maintenant ? 
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Traquée 

Je percevais la lumière sous mes paupières closes, mais je 
n’osais ouvrir les yeux, ne sachant ce qui m’attendait. Je fis 
d’abord l’inventaire de ma personne, en remuant lentement les 
bras et les jambes. J’étais couchée sur le dos et le bruit des 
vagues que j’entendais distinctement me rassura sur mon ouïe 
et ma probable position. Je frissonnai cependant et me rendis 
compte que j’étais trempée. La sensation d’engourdissement 
devait s’être répandue doucement dans mes membres endoloris 
et je me, demandai soudain depuis combien de temps j’étais là. 
Je sentais le soleil sur mon visage, signe que le jour s’était levé, 
de même qu’une brise fraîche qui venait probablement du large. 
Mieux valait que je m’active avant d’attraper froid ; être malade 
était la dernière chose dont j’aurais besoin, compte tenu des 
circonstances et de ma position précaire, s’il s’avérait que j’avais 
réussi. 

J’ouvris donc les yeux et les refermai aussitôt, blessée par la 
force de l’astre solaire. Je me redressai lentement, m’assis et 
levai doucement les paupières. Je m’aperçus que j’étais sur la 
grève, à marée haute. Le paysage autour de moi était très 
différent de celui que j’avais quitté pendant la nuit. Aucune 
trace de village à l’horizon, ni d’une quelconque habitation. Pas 
âme qui vive, non plus. Le sol, couvert de sable, de gravier et de 
galets, se prolongeait à perte de vue le long du cours d’eau, 
parsemé, çà et là, de foins salés et de grosses pierres. À cent 
mètres en amont, une falaise escarpée se dressait sur environ un 
kilomètre. Devant moi, c’était plutôt une forêt de feuillus qui 
s’étendait loin en aval et qui semblait s’enfoncer dans les terres. 
Je ne savais quelle direction prendre. Longer la berge me 
sembla la meilleure solution, pour le moment, puisque je 
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pourrais toujours revenir sur mes pas en cas d’échec. Je devais 
cependant me trouver un point de repère. 

La pierre dont j’avais besoin pour mon voyage de retour 
était, de ce côté-ci du monde, bien en vue sur la rive plutôt que 
dissimulée sous l’eau. Elle occupait probablement sa place 
d’origine, contrairement à son alter ego. Sa taille imposante me 
suffirait pour la retrouver en cas de besoin. Par ailleurs, il me 
sembla que sa présence faisait ici partie du paysage et était 
acceptée pour ce qu’elle était ; son apparence différente n’avait 
pu échapper aux civilisations qui devaient habiter ces lieux, et le 
fait qu’elle soit toujours en place présumait de son importance. 

Je cherchai mon sac à dos et le retrouvai à quelques mètres 
de moi, appuyé contre une roche couverte de mousse. Je savais 
déjà que son contenu serait trempé et donc inutilisable. Je 
pensai d’abord me contenter de ma chemise mouillée, mais, 
après réflexion, j’enfilai la jupe et le corsage, que j’essorai de 
mon mieux en espérant qu’ils sécheraient sur moi, grâce au 
soleil. Je restai pieds nus par contre : le cuir mouillé n’étant pas 
très confortable. Mon sac sur l’épaule, je me mis en route, 
choisissant de descendre avec le courant. On verrait bien. 

Je devais marcher depuis une heure environ lorsque je 
perçus un bruit de galop derrière moi. Surprise, je ne pensai pas 
à me cacher. Je me retournai, intriguée plutôt qu’inquiète, et je 
vis un cavalier venant à ma rencontre. Il s’arrêta bientôt à ma 
hauteur et me fis un signe de tête. Je ne pus réprimer un hoquet 
de stupeur ; tout, dans son attitude, indiquait qu’il s’attendait à 
me trouver là ! Je ne savais quel comportement adopter, me 
balançant d’un pied sur l’autre. Je choisis finalement de me 
taire, n’ayant de toute façon rien à dire qui puisse être d’un 
quelconque intérêt en la circonstance. Par ailleurs, la seule 
présence de cet homme imposait étrangement le silence et le 
respect. 

Ses cheveux noirs lui arrivaient aux épaules, tout juste un 
peu plus courts que les miens. Avec d’épais sourcils, une barbe 
de plusieurs jours, les traits tirés et des cicatrices en quantité, il 
avait tout du mauvais garçon. Son habillement franchement 
médiéval et son épée bien visible n’avaient rien pour améliorer 
son image. Il correspondait totalement à l’image que l’on se 
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faisait des guerriers et des chevaliers des siècles passés, ceux qui 
combattaient sans aucune pitié. Mais, bizarrement, sa présence 
me rassurait. Je présumai que ses intentions devaient être 
amicales puisque, dans le cas contraire, il aurait certainement 
déjà réclamé son dû. De fait, il esquissa un sourire narquois et 
me tendit la main pour que je monte devant lui. J’eus un 
mouvement de recul instinctif et fronçai les sourcils. Malgré la 
confiance qu’il m’inspirait, je n’étais pas prête à le suivre 
bêtement. Ma mère m’avait bien prévenue de ne me fier qu’à 
moi-même dans ce monde inconnu. 

— Qui êtes-vous ? demandai-je, bras croisés sur la poitrine. 
La langue que j’utilisai instinctivement résonna étrangement à 
mes oreilles, mais je choisis de ne pas m’attarder à cet aspect de 
la situation. 

Devant ma réaction, il fronça les sourcils à son tour et son 
sourire disparut. 

— Un Cyldias, même si je doute que ce nom signifie quelque 
chose pour vous, et vous, vraisemblablement une Fille de Lune, 
même si je ne suis pas convaincu de votre légitimité à porter ce 
titre. Maintenant que les présentations sont faites, fit-il avec 
une certaine exaspération, dépêchez-vous de monter. Les 
hommes d’Alejandre ne doivent plus être loin et je doute que 
vous ayez envie de faire leur connaissance. 

« Un Cyldias…» Ce nom me rappelait vaguement quelque 
chose, mais quoi ? Alors que je tentais de réfléchir, malgré 
l’impatience grandissante de l’homme à cheval, des éclats de 
voix nous parvinrent, de même qu’un bruit de galopade. Nous 
tournâmes la tête, en même temps, pour voir une dizaine de 
cavaliers foncer droit sur nous. Je cessai de réfléchir et acceptai 
de monter. Je préférais composer avec un homme seul plutôt 
qu’avec une bande. Je ne tenais pas à lier trop de nouvelles 
« amitiés » en même temps. Une source d’ennuis potentiels à la 
fois… 

— Accrochez-vous ! me dit-il avec son fort accent. 
Nous fonçâmes droit devant nous, à une allure folle. Je ne 

regrettai pas un instant les cours d’équitation de ma jeunesse. 
S’ils m’avaient, un temps, semblé d’un ennui profond, je leur 



178 

découvrais aujourd’hui une utilité certaine, me permettant au 
moins de tenir en selle sans nuire à mon cavalier. 

Je m’attendais à ce que nos poursuivants nous rejoignent 
d’un instant à l’autre. Je ne cessais de me retourner, tentant 
d’évaluer la distance qui nous séparait. J’aurais cru qu’avec 
deux cavaliers notre monture serait moins rapide, mais la 
chasse dura peu et nos poursuivants disparurent bientôt à 
l’horizon. Je ne savais pas s’ils avaient abandonné ou si nous les 
avions distancés, et je préférais rester dans l’ignorance. Je 
poussai un soupir de soulagement malgré moi. Je ne 
connaissais pas les raisons de leur présence, ni de celle de mon 
cavalier d’ailleurs. 

Je laissai s’écouler un long moment, espérant que mon 
compagnon m’adresse la parole, mais ce fut en vain. Tout en 
jetant de fréquents coups d’œil derrière moi, craignant tout de 
même la réapparition de nos poursuivants, je cherchai la 
signification du mot « cyldias », mais rien ne se manifesta à ma 
mémoire. Je rompis finalement le silence. 

— Je peux savoir où l’on va ? 
— Non ! Et ne me demandez pas non plus de descendre de 

cheval pour continuer seule, ce serait de la folie. 
Le ton sans réplique ne me dissuada pas, au contraire. 

J’abandonnai mon ton conciliant. 
— Et je peux savoir ce qui vous donne le droit d’être aussi 

désagréable avec moi ? 
Le jeune homme soupira bruyamment. 
— Probablement le fait que ma vie dépende, semble-t-il, de 

la durée de la vôtre et que cette situation me déplaît 
souverainement. Alors si vous pouviez tout simplement vous 
tenir tranquille jusqu’à ce que je puisse me décharger de cette 
pénible responsabilité, je vous en serais grandement 
reconnaissant. 

Je m’apprêtais à répliquer, mais me ravisai. Ma mémoire 
venait de me donner la réponse que j’attendais, dans un passage 
de la lettre de ma mère à Tatie : 

« Uleric tentait également, en 1973 du monde de Brume, de 
recréer l’ancienne confrérie des protecteurs des Filles de Lune, 
les Cyldias. » 
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Ainsi donc, ce mage présumé avait réussi. Je me souvenais 
cependant que ma mère n’était pas certaine que nous aurions 
des gardes du corps dignes de ce nom. Au vu de ce que venait de 
mentionner le jeune homme qui m’accompagnait, je pensai que, 
si sa vie dépendait vraiment de la prolongation de la mienne, il 
ferait un protecteur tout à fait acceptable dans les circonstances 
actuelles. Il valait peut-être mieux, dans ce cas, ne pas trop le 
contrarier. Par ailleurs, cela eût été bien joli de vouloir partir ou 
de lui fausser compagnie, mais pour aller où ? Je ne savais 
même pas si j’étais là depuis la veille ou l’avant-veille, et j’avais 
cru comprendre que les gens qui nous poursuivaient n’étaient 
pas des plus heureux de ma présence… ou de la sienne. Je 
soupirai. J’allais devoir attendre pour obtenir des réponses… 

Nous chevauchâmes toute la journée. Je me sentais de plus 
en plus lasse, sans compter la faim qui me tenaillait. Le soleil 
descendait vers l’horizon et je me demandais où nous allions 
passer la nuit. Depuis le début de la journée, nous n’avions pas 
croisé la moindre habitation ; les champs succédaient aux 
forêts, et les forêts aux champs. 

Nous fîmes finalement halte sur la rive d’un cours d’eau. 
Nous descendîmes de cheval et je m’étirai avec bonheur, mais 
avec une certaine raideur aussi. J’avais oublié à quel point 
l’équitation pouvait être physiquement exigeante pour 
quelqu’un qui n’était pas au meilleur de sa forme. Je regardai en 
direction de mon compagnon ; je m’attendais à ce qu’il 
m’adresse enfin la parole et soit plus loquace, mais il me dit 
simplement : 

— Ne vous éloignez pas trop. 
Il se détourna ensuite et commença à ramasser du bois et 

des brindilles. Devant son intention manifeste de faire du feu, 
mais surtout de m’ignorer, je décidai de descendre vers la 
rivière. 

J’étais complètement couverte de poussière et mes 
vêtements collaient toujours à ma peau. Mon inquiétude d’être 
poursuivie et rattrapée m’avait momentanément fait oublier 
mon piteux état. Il y avait un accroc à ma jupe, fait au moment 
de monter en selle, et sur ma chemise, couverte des boues du 
large, des algues étaient encore collées. Quant à mes cheveux, ils 
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étaient si emmêlés et poisseux que j’avais peine à y passer la 
main. Si je m’étais vue dans un miroir, je me serais effrayée 
moi-même. 

Je jetai un coup d’œil à mon compagnon d’infortune. Ce 
dernier s’était accroupi et, tout à ses futures flammes, ne me 
prêtait pas la moindre attention. S’il était responsable de ma 
protection, comme je le croyais, le fait qu’il ne me surveille pas 
davantage voulait sans doute dire que je ne risquais rien. L’eau, 
ainsi que la chaleur prochaine du feu, offraient une perspective 
tentante. Si je faisais un brin de toilette ? Peut-être que j’aurais 
les idées plus claires ensuite… Je m’apprêtais à me diriger vers 
le cours d’eau quand le crépitement des flammes naissantes me 
fit tourner la tête. Le regard de mon acolyte était fixé sur moi. Il 
me fit signe de le rejoindre. Tant pis, le débarbouillage 
attendrait encore… 

— Surveille le feu pendant que je cherche quelque chose à 
nous mettre sous la dent. Je préférerais conserver mes 
provisions, au cas où… Et je te le répète, ne t’éloigne surtout 
pas. 

Je haussai les sourcils, croisai les bras et l’examinai des 
pieds à la tête d’un air hautain. Il leva les yeux au ciel, avant de 
me tourner le dos, sans rien dire. 

— Je peux savoir ce qui vous autorise tout à coup à me 
tutoyer et à me donner des ordres ? Je ne suis pas votre animal 
de compagnie que je sache… 

Il s’arrêta, se retourna et m’examina à son tour des pieds à 
la tête. Il esquissa finalement un sourire insolent. 

— Désolé, me dit-il alors qu’il n’avait pas du tout l’air de 
l’être, avant d’ajouter, franchement moqueur, vous voulez bien 
surveiller le feu et ne pas vous éloigner, s’il vous plaît. 

Il appuya fortement sur le « s’il vous plaît », avant de 
s’éloigner en soupirant et en hochant la tête de gauche à droite, 
comme s’il n’en revenait tout simplement pas que je puisse 
m’opposer à lui. Je soupirai à mon tour ; notre collaboration 
forcée risquait d’être difficile. 

Il abandonna sa cape noire près du feu et disparut dans les 
buissons, me laissant seule. Le ciel s’obscurcissait lentement et 
je me demandais si les nuits étaient fraîches à cette époque de 
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l’année, dans ces contrées. Comment le savoir ? Je ne savais 
même pas si les saisons et le passage du temps correspondaient 
à ce que je connaissais. J’étais partie à la fin juin du monde de 
Brume, mais je n’avais aucune idée du moment où j’étais arrivée 
sur la Terre des Anciens… 

Il est vrai que la nature environnante ressemblait drôlement 
à celle que j’avais quittée. Les arbres étaient couverts de feuilles 
d’un vert éclatant, et l’on pouvait aisément remarquer les 
pousses nouvelles à leur couleur vert clair et à leurs feuilles plus 
pâles. Il me sembla également que la journée avait été 
interminable, caractéristique des longues journées d’été. J’en 
conclus que, si les modes de vie étaient différents, les saisons, 
elles, devaient être parallèles. Je remettais quelques branches 
sèches sur le feu quand mon cavalier réapparut avec… du 
poisson déjà nettoyé et de petites fraises des champs, 
confirmation de ma théorie sur les saisons. Je m’interrogeai 
cependant sur la façon dont il s’y était pris pour pêcher si vite. 
Je ne voyais ni canne à pêche, ni filet, et sa chemise trempée 
collait à son corps puissamment musclé. J’ouvris la bouche pour 
lui demander des explications, mais je changeai finalement 
d’avis. Je me voyais mal le questionner sur ses méthodes de 
pêche après notre curieux accrochage de tout à l’heure. 

Pour sa part, il me jeta à peine un regard, s’affairant à ses 
préparatifs, comme si je n’étais qu’un accessoire dans son 
environnement. Son comportement commençait à me porter 
sérieusement sur les nerfs et mon irritation de ne rien savoir 
prit rapidement le dessus. Oubliant mes réticences, je lui 
lançai : 

— Est-ce que vous allez me fournir une quelconque 
explication sur le fait que vous soyez venu à ma rencontre ou 
dois-je me contenter du peu que vous m’avez dit ? 

« Je vous répondrai quand vous m’expliquerez ce que vous 
faisiez vous-même là-bas » fut son seul commentaire, ce qui eut 
le don de m’exaspérer au plus haut point. Je ne voyais pas 
pourquoi je devais lui fournir une explication. Je ne lui avais pas 
demandé d’aide, que je sache ; c’était lui qui était venu à la 
rencontre d’une supposée Fille de Lune, pas l’inverse. Pourquoi 
semblait-il si réticent à l’idée de devoir me protéger si c’était la 
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raison pour laquelle, selon ma mère, il avait été formé ? Je 
sentis soudain monter une irrépressible envie de pleurer, autant 
de rage que de désespoir. Je me détournai finalement et m’assis 
un peu plus loin, à mi-chemin entre le feu et la berge. Je fis de 
mon mieux pour retrouver la maîtrise de moi-même et me faire 
oublier. J’attendis en silence et, ne sachant que faire d’autre, je 
l’observai. 

Il mit les poissons à cuire sur une branche au-dessus du feu, 
étala sa chemise pour qu’elle sèche et se dirigea ensuite vers son 
cheval, qui paissait à quelques mètres de nous. Il ne l’avait pas 
attaché ; j’en déduisis qu’il avait pleinement confiance en 
l’animal. Il détacha les sangles des sacoches et revint vers le feu 
avec son chargement. Il me tendit mon sac à dos, avant de 
tourner de nouveau les talons, toujours sans un mot. Pire qu’un 
homme de Cro-Magnon… Je sentais que j’étais un poids pour 
lui, une emmerdeuse. Je poussai un soupir exaspéré. 

Il avait déroulé deux grandes couvertures près du feu et il 
remplissait maintenant sa gourde à même la rivière. J’appris 
ainsi que la pollution environnementale de ma vie précédente 
n’était pas encore une réalité de ce monde perdu. Il m’offrit 
ensuite des poissons, toujours sur leur branche, comme en 
camping. Pas d’assiette ni d’ustensiles, mais je n’en éprouvai 
aucune gêne et je me rendis compte que j’étais affamée. Je 
mangeai, avec appétit, deux poissons et lui laissai les quatre 
autres. Je goûtai l’eau, puis en bus la moitié. Elle était fraîche et 
sans arrière-goût : un délice. Je-terminai mon repas avec une 
poignée de fraises. 

Je me levai peu après, constatant que mon compagnon ne 
semblait toujours pas avoir envie de converser… Pour ma part, 
je n’avais pas totalement oublié la crasse dont j’étais couverte et 
me dis qu’une baignade nocturne serait meilleure pour mon 
équilibre psychologique que cet oppressant silence. Je me 
dirigeai donc vers le courant avec mon sac à dos, sous le regard 
indifférent de monsieur. J’aimais mieux courir le risque de 
croiser des prédateurs nocturnes que de rester avec ce malotru. 

Le contact de l’eau fraîche sur ma peau nue me fit un bien 
indicible. Je me lavai du mieux que je pus, compte tenu de mon 
peu de ressources, et je fis de même pour mes vêtements. Je les 
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roulai en une boule que je déposai sur une grosse roche pour ne 
pas les salir de nouveau. Je fis quelques brasses dans l’eau peu 
profonde, puis je sortis, légèrement apaisée. Je constatai alors 
que mes vêtements, même ceux qui venaient du sac à dos, 
avaient disparu et qu’ils avaient été remplacés par une grande 
couverture de laine épaisse. L’air avait beaucoup rafraîchi, et je 
frissonnai. Je m’enroulai rapidement dans la couverture, 
cherchant de la chaleur, et m’empressai de rejoindre le feu de 
camp qui, bien alimenté, avait pris de l’ampleur. 

Mes vêtements avaient été mis à sécher sur des 
arrangements de fortune. Le fait que je n’aie pas entendu venir 
le jeune homme me mit légèrement mal à l’aise, même si je me 
doutais que le bruit de la rivière m’en avait sans doute 
empêchée. À mon arrivée, ce dernier me jeta un étrange regard 
et ce que je crus y distinguer, à la lueur dansante des flammes, 
me figea sur place. Se pouvait-il que… Je secouai la tête en signe 
de négation. Ce devait être les reflets du brasier qui créaient 
cette illusion car, dans le cas contraire, je m’en serais 
certainement aperçue plus tôt. Je devais cependant admettre 
que je ne m’étais pas attardée à ce genre de considération 
depuis notre rencontre. 

Je tentai de réfléchir à ce que cela pouvait impliquer s’il 
avait réellement des iris hétérochromes. Y avait-il un équivalent 
masculin des Filles de Lune ? Était-il un parent de Samuvel, 
l’amant de Tatie ? J’en eus la chair de poule. On ne possède pas 
cette particularité sans raison ; j’étais bien placée pour le savoir, 
moi qui en avais hérité. 

— Je peux savoir ce qui vous fascine autant chez moi ? 
demanda-t-il, narquois. 

Le son de sa voix me fit sursauter et je me rendis compte 
que je le fixais beaucoup trop intensément. Je détournai le 
regard, embarrassée. Je crus toutefois apercevoir une lueur 
amusée au fond de son regard troublant, et autre chose aussi, 
que je ne pus identifier, mais qui accentua mon impression de 
malaise. Ne sachant que dire, je me dirigeai vers les couvertures 
qu’il avait étalées près du feu. 

Je m’arrêtai cependant en chemin. Dans mon 
empressement à vouloir fuir sa présence et à me débarrasser de 
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la saleté accumulée, j’avais oublié que je n’aurais plus de 
vêtements secs. Enroulée dans cette couverture qui ne 
m’appartenait même pas, je me sentis soudainement très lasse, 
mais surtout ridicule, et je soupirai bruyamment. Je ne savais 
pas à quoi je m’étais attendue exactement pour ma première 
journée dans ce monde étrange, mais certainement pas à ça ! 

Mon problème ne fit qu’empirer lorsque je voulus 
contourner le brasier, tentant d’éviter mon compagnon, afin 
d’aller chercher le sommeil dans un semblant de dignité. Je 
trébuchai dans une aspérité et m’étalai de tout mon long sur le 
sol dur et parsemé de pierres. Je lâchai un cri de surprise. La 
douleur de la chute, ajoutée à celle de l’humiliation, ne tarda pas 
à se faire sentir dans tout mon être et j’éclatai en sanglots 
rageurs. Décidément, ça allait de mal en pis. 

Avant que j’aie pu faire un mouvement de plus, mon 
compagnon fut près de moi et m’aida à me relever, oubliant 
vraisemblablement son indifférence à la vue de ma détresse. 
Cette chevalerie spontanée et surprenante ajouta à ma 
désagréable impression de vulnérabilité ; comme si j’avais 
besoin de me sentir encore plus encombrante et gauche ! 
Incapable de m’arrêter de pleurer et de reprendre le contrôle de 
moi-même, je me pressai contre son torse nu et me laissai aller. 
Surpris par cet abandon soudain, il me serra maladroitement 
dans ses bras, me murmurant d’une voix étrangement douce 
que j’avais simplement besoin de sommeil. Je me calmai 
finalement ; ma respiration devint moins saccadée et mes 
sanglots s’estompèrent. 

Je ne sais lequel de nous deux réalisa le premier l’étrangeté 
de cette proximité, mais je me sentis soudain envahie par autre 
chose que le désespoir et je n’osai plus faire un geste, de peur de 
voir mes doutes se confirmer. 

Le corps parcouru d’un long frisson, il se détacha lentement 
de moi, comme hypnotisé. Je n’eus qu’à baisser les yeux pour 
savoir que je ne m’étais pas trompée. La couverture, qui me 
recouvrait précédemment, avait glissé sur le sol à mes pieds et 
la chaleur que je ressentais émanait de moi-même, mais surtout 
de mon compagnon. Lorsque je me décidai à lever la tête, je 
revis cette étrange lueur au fond de ses yeux si particuliers et je 
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me sentis troublée plus que je ne l’aurais dû. Que m’arrivait-il, 
moi qui n’avais rien ressenti de semblable depuis des mois, 
sinon des années ? 

J’avais trop souvent éprouvé cette chaleur enivrante et cette 
appréhension particulière lorsque j’étais jeune et éprise de 
liberté pour que je puisse me tromper. Mais ce qu’elle annonçait 
aujourd’hui me glaça jusqu’aux os, plutôt que de me griser 
comme autrefois. Après mon mariage, je m’étais crue à jamais 
immunisée contre les histoires d’un soir, et la tournure que 
semblaient prendre les événements m’effrayait. Je me dis 
d’abord qu’il s’agissait sans doute d’une réaction normale à la 
peur, à la fatigue et à l’insécurité, au même titre que ma crise de 
larmes, mais la tension palpable entre nous et le silence qui 
s’éternisait révélaient aussi autre chose : une attirance sexuelle 
aussi soudaine que réelle, et qui n’avait rien à voir avec l’amour. 

Incapable de détacher mes yeux des siens, je le sentis faire 
un effort considérable, de son côté, pour ignorer ma nudité. Il se 
pencha lentement, récupéra la couverture, se releva et étira les 
bras pour me couvrir, tentant même de conserver une certaine 
distance entre nous. Il arrêta finalement son geste et je me 
sentis frissonner, frissons partagés entre la sensation de froid 
sur mon corps nu et quelque chose de plus dérangeant. Je 
tendis la main pour récupérer le tissu, mais, au même moment, 
il m’attira doucement à lui. Il me couvrit pour me protéger du 
froid, mais la douceur avec laquelle il le fit n’avait rien 
d’impersonnel. Il semblait vouloir se protéger lui-même. 

— Je pense qu’il vaudrait mieux, pour vous comme pour 
moi, que vous vous reposiez…, dit-il d’une voix rauque, les yeux, 
à demi fermés, tentant de se détacher lentement. 

Un moment passa avant qu’il n’ajoute simplement : 
— La chevauchée de demain risque d’être encore plus 

longue que celle d’aujourd’hui ; vous aurez besoin de toute votre 
énergie. 

Comme si cela pouvait rompre la magie du moment 
précédent ! Pendant ce qui sembla une éternité, aucun de nous 
deux ne fit un geste, comme si le temps s’était soudainement 
arrêté. Puis, sans que je le réalise vraiment, je relevai la tête 
pour rencontrer ses yeux étranges, mais surtout ses lèvres, qui 
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se joignirent aux miennes pour un baiser trop bref… Il recula 
précipitamment, faisant « non » de la tête et jurant à voix basse. 

Alors qu’il s’éloignait, je crus l’entendre marmonner 
quelque chose qui ressemblait à « Mais qu’est-ce qui m’arrive ? 
Ça n’a pas de sens ». Sans même un regard vers moi, il se 
réfugia de l’autre côté du feu, où il s’assit la tête entre les mains, 
les coudes appuyés sur les genoux. Je renonçai rapidement à 
comprendre et pensai que je ferais mieux de dormir, comme 
mon compagnon me l’avait conseillé. J’aurais besoin de toutes 
mes forces pour continuer ce périple si les journées à venir 
ressemblaient un tant soit peu à celle-ci. Je m’enroulai dans une 
couverture, à même le sol, après avoir enfilé une chemise à 
peine sèche. Je mis peu de temps à sombrer dans un sommeil 
agité, peuplé de créatures étranges et inconnues. 

Je me réveillai en sursaut, au milieu de la nuit, soudain 
inquiète. Un rapide coup d’œil me permit de constater que je me 
trouvais seule près du feu ; nulle trace de mon compagnon 
d’infortune. Je tendis l’oreille et crus percevoir des voix à 
proximité. Je n’osai me lever, de peur de faire une mauvaise 
rencontre. Je préférai me recroqueviller sur moi-même, soudain 
prise de frissons. J’entendis des pas s’approcher du brasier. Je 
fermai à demi les yeux, la tête enfouie dans ma couverture. Je 
vis deux silhouettes murmurer, penchées l’une vers l’autre. Puis 
elles se séparèrent, et l’une marcha dans ma direction, tandis 
que l’autre disparaissait dans la nuit. C’était mon compagnon 
qui revenait au coin du feu, et cela me rassura. J’aurais 
largement le temps de lui poser des questions le lendemain 
matin. Je me rendormis bientôt, d’un sommeil sans rêve cette 
fois. 

Le jour pointait à peine lorsque je m’éveillai. Je sentis tout 
de suite que quelque chose clochait. Le temps clair et l’absence 
de nuages n’y étaient pour rien, pas plus que la douceur du 
temps. Le crépitement du feu se faisait toujours entendre, signe 
qu’il éloignait les bêtes sauvages et qu’il avait été nourri peu de 
temps auparavant. Je me tournai de côté et compris 
brusquement : j’étais seule, absolument seule. Je bondis sur 
mes pieds, scrutant les alentours, affolée. Mon compagnon avait 
beau ne pas beaucoup parler, ce genre de voyage est toujours 
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plus facile à deux, surtout si l’autre connaît les contrées dans 
lesquelles on s’est aventuré. 

Je tentai de me rassurer : il devait simplement être parti 
chercher de quoi manger ou alimenter le feu. Mais un examen 
rapide des alentours me détrompa ; il y avait plus de bois 
d’amassé que la veille, et un petit monticule de fruits et de 
viande séchée attendait patiemment qu’on lui fasse honneur, à 
côté de mes vêtements maintenant secs. Mon compagnon était 
parti avec son cheval, armes et bagages, ne me laissant que mon 
sac à dos. Était-ce la visite de cette nuit qui était la cause de 
cette désertion ? Il avait pourtant repris sa place auprès du feu. 
Avais-je manqué une autre visite ? Inutile de m’attarder sur la 
question puisque personne ne pourrait me répondre. Je 
soupirai bruyamment. 

Je me retrouvais donc dans une situation plus incertaine 
que la veille, car je n’avais aucune chance de retourner d’où 
j’étais venue. Je n’avais pas la moindre idée de la distance 
parcourue, ni des changements d’orientation effectués pendant 
le trajet. Je fondis en larmes une nouvelle fois, ne sachant que 
faire ni espérer de cette folie. Mon hypersensibilité commençait 
sérieusement à m’irriter, moi qui avais l’habitude de bien 
contrôler mes sentiments. 

Je n’avais pas d’autre possibilité que de choisir une 
direction et me remettre en route sans tarder. Je n’allais pas 
attendre indéfiniment ici. Tôt ou tard, je rencontrerais bien une 
habitation sur mon chemin. Je mangeai sans appétit et 
conservai, dans mon sac, les quelques fruits restants. Je 
m’habillai, prenant soin de mettre mes bottes cette fois-ci. Je 
rangeai ma cape enfin sèche, n’en ayant pas besoin pour le 
moment. Je remis un verre de contact, ayant perdu celui qui 
dissimulait mon œil brun au cours de ma baignade de la veille. 
Dans ce monde étrange, je ne savais pas si mes yeux seraient 
une bénédiction ou s’ils ne m’apporteraient que des ennuis. 
Lasse, j’éteignis le foyer et le recouvris de terre avant de prendre 
la route vers l’est. C’est dans cette direction que nous nous 
dirigions hier, avant de faire halte, et je présumai qu’il serait 
préférable de continuer par là. 
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* * 
* 

 
Non loin de l’endroit où Naïla avait repris la route, Alix 

avait attendu patiemment qu’elle s’exécute. La Fille de Lune ne 
pouvait aucunement percevoir sa présence, et c’est ce qu’il 
souhaitait. Il avait dû lui fausser compagnie peu avant le lever 
du jour puisque les hommes d’Alejandre allaient certainement 
bientôt la rejoindre, et il ne voulait pas être dans les parages 
quand cela se produirait. Puisqu’il ne pouvait éviter que cela 
arrive, il avait choisi de tirer profit de la situation en laissant 
Simon et sa bande faire un bon bout de chemin avec la jeune 
femme, jusqu’à ce qu’elle soit facile à reprendre, en fait. Cela lui 
éviterait bien des tourments et, surtout, lui permettrait de ne 
pas être trop près de l’Élue. Il se méfiait plus que jamais depuis 
sa réaction primitive de la veille et ne voulait pas risquer que 
son corps vienne une fois de plus contredire son esprit et sa 
vision pragmatique de la situation. Le jeune guerrier se passa 
une main dans les cheveux et soupira bruyamment. Les 
semaines à venir risquaient d’être longues et pénibles… 

 
* * 
* 

 
Je marchai droit devant moi, jusqu’à ce que le soleil atteigne 

son zénith, tentant de garder le cap, malgré les ruisseaux, les 
arbres et tout le reste. Mes talents naturels pour l’orientation en 
forêt me furent utiles pour la première fois depuis mes cours au 
cégep. Le temps était chaud et sec. Je mangeai quelques fruits 
tout en marchant mais, malgré mes efforts, je n’avais pas 
d’appétit. Je continuai sur ma lancée jusqu’en fin d’après-midi, 
moment où je commençai à m’inquiéter de la venue inexorable 
de la nuit, de ma solitude et de mon manque de ressources pour 
me chauffer et me protéger. Par ailleurs, je me sentais de plus 
en plus ridicule. C’était bien beau de marcher ainsi, mais je 
n’avais aucune idée de ce que j’espérais exactement et je n’avais 
pas non plus rencontré âme qui vive dans ces contrées désolées. 
À l’évidence, j’étais perdue. 
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J’entendis soudain un bruit de galopade derrière de moi et 
me pris à espérer le retour de mon singulier compagnon. Malgré 
ma rancune pour sa conduite quelque peu cavalière, sa présence 
serait rassurante. Puis je réalisai que, pour ma protection, je 
devrais plutôt me mettre à l’abri, afin de voir qui apparaîtrait 
cette fois. Un regard autour de moi me fit cependant réaliser 
que ce serait impossible. J’avais quitté le dernier couvert 
d’arbres depuis un certain temps et je ne voyais rien qui puisse 
me permettre de me fondre dans le paysage ; il n’y avait que des 
champs et des prairies. J’allais devoir faire face. 

Je me retournai et compris que j’étais perdue. Ce n’était pas 
un, mais plusieurs cavaliers – sans doute les mêmes que la veille 
– qui fonçaient droit sur moi. Ils s’arrêtèrent net à ma hauteur 
et, comme je le craignais, je fus bientôt encerclée de manière 
fort peu amicale. Ils étaient sept et, à voir leurs visages fermés et 
leurs airs de brutes, je me dis qu’il n’y aurait probablement rien 
à attendre de civilisé de leur part. Dans ma situation, la fuite 
était hors de question et le dialogue… Je pouvais toujours 
essayer. 

— Est-ce… 
À peine avais-je ouvert la bouche que je fus interrompue par 

un grand brun, costaud et on ne peut plus sale. J’avais la 
désagréable impression qu’il me déshabillait du regard, et sa 
voix bourrue et arrogante n’augurait rien de bon. 

— Tiens, tiens, on est perdue ? On cherche son chemin peut-
être ? Vous aimeriez un peu de compagnie, ma jolie ? 

Il utilisait le même langage que mon Cyldias, dont je ne 
connaissais pas le nom d’ailleurs. Il me regarda d’un air 
moqueur pendant que ses compagnons éclataient de rire ; tous, 
sauf un. Un homme plus âgé, de grande taille lui aussi, aux 
cheveux longs et châtains attachés sur la nuque, et au visage 
couturé de cicatrices, à l’instar de mon compagnon de la veille ; 
décidément, la vie devait être difficile dans ces contrées ! Il me 
fixait de ses yeux noirs et calculateurs. 

— Ça suffit, Rufus. Nous n’avons pas le temps de nous 
amuser. Nous devons la ramener rapidement et je ne 
supporterai aucun nouveau retard. Nous aurions dû la rattraper 
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hier si cet imbécile ne s’en était pas mêlé. Garde tes belles 
propositions pour les filles du château. 

À l’autorité du ton, le silence s’abattit sur le groupe et 
certains baissèrent même la tête. Je pensai que Rufus était un 
prénom fort à propos pour cet homme, qui faisait davantage 
penser à un pit-bull qu’à un être humain. L’autre se tourna vers 
moi, la mine sombre. Il utilisa cependant un langage différent 
pour me servir son petit discours. 

— Quant à vous, ne dites rien et écoutez-moi bien puisque je 
sais que vous parvenez à me comprendre. Ne tentez surtout pas 
de nous fausser compagnie. Contentez-vous de vous tenir bien 
sage et de nous suivre sans poser de questions. Votre présence 
doit passer inaperçue et je compte bien y arriver, avec ou sans 
votre collaboration. La première option éviterait cependant bien 
des ennuis, à vous comme à nous. 

La menace était à peine voilée et je déglutis péniblement, en 
baissant la tête. Leur nombre incitait à la prudence et à la 
retenue. Ce n’était vraiment pas le moment de fanfaronner, 
d’autant que je ne savais pas s’il avait l’ordre de me ramener en 
un seul morceau ou si la seule condition était que je sois 
toujours en vie. 

— Ne parlez pas, même si l’on vous adresse la parole. 
Contentez-vous, pour répondre, de hocher la tête en signe 
d’assentiment ou de dénégation. Votre accent, même faible, et 
votre capacité à comprendre tous les dialectes seraient trop 
facilement repérables, même pour les ignorants qui composent 
le peuple environnant, donc dangereux pour nous comme pour 
vous. En fait, votre vie repose entre mes mains et, croyez-moi, je 
n’hésiterai pas une minute à vous réduire au silence si le besoin 
s’en fait sentir. J’ai des ordres à respecter et je ne tolérerai 
aucun écart de conduite. Suis-je assez clair ? 

Je répondis d’un signe de tête, incapable de dire quoi que ce 
soit. Il me regarda plus attentivement, de la tête aux pieds, 
avant de poursuivre. 

— Je vois que vous avez appris à masquer vos yeux 
dissemblables par vous-même, ça nous facilitera grandement la 
tâche, surtout devant mes hommes. Par ailleurs, vos vêtements 
ne sont pas représentatifs de votre rang, c’est encore mieux que 
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je ne l’espérais. N’oubliez surtout pas que votre obéissance est 
gage de notre survie à tous, mais davantage de la vôtre. S’il y a 
quoi que ce soit, vous ne vous adressez qu’à moi et à personne 
d’autre. 

Se tournant finalement vers ses hommes, il revint au 
premier dialecte pour leur donner des instructions, que je ne 
compris qu’à demi puisqu’il me tournait le dos et les sons ne me 
parvenaient que par bribes. Ainsi, nul, à part lui, ne savait qui 
j’étais réellement puisque ses hommes ne connaissaient pas la 
langue que nous parlions. Ces derniers se contentaient donc 
d’obéir à ses ordres… 

Un des hommes me fit-signe de monter en selle avec lui et 
me tendit la main. Cette fois, je ne m’opposai pas. Une fois 
installée, un autre déposa une grande cape sur mes épaules qui, 
une fois déployée, me couvrait entièrement. Il rabattit le 
capuchon sur ma tête et s’éloigna pour juger de l’effet produit. 
Satisfait, il reprit sa place à côté de mon cavalier, sans un mot, 
mais en m’adressant un bref sourire gêné. Quelque peu 
abasourdie par cette tirade et ce besoin de me dissimuler aux 
regards, je me dis que le mieux était encore de suivre les ordres 
et d’attendre la suite. Je fis signe au chef présumé de ma 
soumission temporaire et nous nous remîmes en route, dans la 
direction d’où ils étaient venus, mais en obliquant un peu plus 
vers le nord. 

Je repensai à cet étrange discours et me dis que j’avais bien 
hâte de savoir à quoi m’en tenir. Cet homme savait que je 
comprenais les deux langues qu’il utilisait et que j’avais 
normalement des yeux dissemblables. Savait-il beaucoup 
d’autres choses à mon sujet ? Et pourquoi cette remarque sur 
ma capacité à « masquer » mes yeux ? Je ne pensais pas que ce 
monde arriéré connaissait les verres de contact, alors que 
voulait-il dire ? Il avait parlé d’un château ; était-ce là qu’ils me 
conduisaient ? Je ne cessais de m’interroger et je me demandais 
si j’aurais un jour la réponse à toutes ces questions. Je ne pus 
que repenser à ma situation de la veille et soupirer. Mon 
compagnon précédent n’était peut-être pas très loquace, mais 
au moins, je ne me sentais pas menacée… 
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Nous chevauchâmes en silence ; seuls quelques mots furent 
échangés de temps en temps. J’appris ainsi que l’homme qui 
m’avait donné des instructions s’appelait Simon. Mais je 
trouvais étrange que les hommes ne parlent pas davantage. Ce 
n’est qu’en début de soirée que je compris pourquoi. L’un des 
cavaliers posa à Simon une question, que je n’entendis qu’à 
demi. Ce dernier se retourna furieux et lui rappela de tenir sa 
langue jusqu’à ce qu’ils soient enfin débarrassés de leur 
encombrant colis. Ainsi, c’était ma présence qui les contraignait 
au silence. Qu’aurais-je bien pu apprendre de si compromettant 
puisque eux-mêmes ne savaient probablement rien de moi ? 

À la tombée de la nuit, alors que je commençais à me 
demander si cette terre n’était pas déserte, nous atteignîmes 
enfin un village. Nous le traversâmes sans attirer l’attention, 
puis nous obliquâmes vers la droite et empruntâmes un étroit 
chemin de terre battue. Nous gagnâmes ainsi une chaumière de 
taille modeste où Simon entra, nous ordonnant d’attendre à 
l’extérieur. Il jugea inutile de donner des ordres à mon sujet, les 
cavaliers ayant d’eux-mêmes resserré les rangs autour de moi 
au moment où leur chef mettait pied à terre. Il valait mieux ne 
pas penser à leur fausser compagnie… 

Le balafré revint quelques minutes plus tard et ordonna à 
tout le monde de descendre de cheval. Nous passerions 
vraisemblablement la nuit-là. La plupart des hommes se 
dirigèrent avec les chevaux vers les écuries, un peu plus loin. Je 
me retrouvai seule avec Simon et deux autres de ses hommes, 
celui qui m’avait adressé un sourire timide et mon compagnon 
de selle. Nous pénétrâmes à l’intérieur, où la maîtresse de 
maison me jeta un regard curieux, mais sans plus. Je me 
contentai de lui sourire, tout en m’asseyant à l’endroit que l’on 
me désigna. Je n’avais pas été autorisée à enlever ma cape, pas 
même mon capuchon. Je me demandais bien ce que Simon 
avait pu raconter pour justifier cet accoutrement déplacé à 
table. 

Nous fûmes bientôt tous assis autour d’une longue table ou 
sur des bancs de fortune le long des murs. Les hommes 
entamèrent la conversation, mais leur chef y mit rapidement 
fin, craignant que l’un d’eux ne révèle, d’une quelconque façon, 
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un renseignement important. Le repas fut donc servi dans le 
silence. À croire que j’étais une menace pour l’ensemble de la 
civilisation… Nous nous couchâmes ensuite, Simon ayant pris 
soin de me rappeler que je devais me faire oublier. On me 
conduisit à l’écart dans une chambre sans fenêtre, où je restai 
seule. Je dormis relativement bien pour une prisonnière et me 
réveillai à l’aube. 

D’après les bruits qui me parvenaient, j’estimai que les 
hommes étaient déjà tous debout, s’activant probablement à 
ramasser les couvertures et les sacoches et peut-être à faire le 
plein de provisions. J’avais l’impression de séjourner dans une 
auberge. Je refermai les yeux et m’étirai lentement ; certains 
muscles dont j’avais oublié l’existence se rappelaient à mon bon 
souvenir après mes deux jours de marche et de chevauchée. Je 
me demandais si je tiendrais le coup encore longtemps, n’étant 
pas habituée à autant d’exercice en si peu de temps. Je remis 
cependant à plus tard ces considérations physiques puisqu’une 
conversation attira mon attention. Je reconnus la voix de 
Simon. 

Il expliquait, vraisemblablement au propriétaire de 
l’endroit, qu’il devait se rendre au plus tôt au lac Kyr, le sire de 
Canac y attendant avec impatience la femme qu’ils avaient 
recueillie. Je tiquai sur le mot « recueillie ». Belle façon 
d’interpréter la réalité ! Son interlocuteur lui rappela alors de 
faire bien attention à ce que les hommes ne viennent pas à 
connaître la valeur de la femme qu’ils conduisaient. « Tu sais à 
quel point tu aurais de la difficulté à la mener à bon port, vu le 
prix qu’ils pourraient en tirer » furent ses paroles exactes. 
Simon lui répondit que ces crétins croyaient simplement que 
c’était une des nombreuses maîtresses du sire qui avait déserté. 

— Ils sont certains qu’elle n’a pas opposé de résistance parce 
qu’elle est trop heureuse de regagner le château plutôt que de 
servir de proie dans la nature sauvage des environs. Comme les 
jolies filles cultivées sont plutôt rares, ils ne s’étonnent pas 
d’être grassement payés pour la retrouver. 

— Sois tout de même prudent, Simon. Je ne voudrais pas 
perdre l’un de mes meilleurs hommes… Ils ne sont peut-être pas 
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les plus futés, mais ils sont rudement efficaces dans le genre de 
besogne que je leur confie. 

Simon lui donna sa parole, puis s’éloigna. Au moins, je 
savais maintenant pourquoi le grand brun crotté m’avait tenu ce 
petit discours lorsqu’ils m’avaient interceptée. Mais je préférais 
encore ça que de faire l’objet d’éventuels chasseurs de prime. 
Quoique, s’ils en venaient à s’entretuer pour ma possession, je 
pourrais peut-être m’éclipser. Je me levai et entrepris de 
rassembler mes maigres effets. Chaque chose en son temps… 

Nous reprîmes la route immédiatement après que j’eus 
déjeuné. Je montai sur le même cheval que la veille, portant 
toujours cape et capuchon, qui me cachaient aux regards trop 
perspicaces. Nous chevauchâmes jusqu’après le coucher du 
soleil, dînant en selle et ne faisant que de très courtes haltes 
pour soulager les besoins naturels. Nous nous arrêtâmes 
finalement pour dormir, à la belle étoile cette fois, Simon 
prévenant ses hommes que certains assureraient la garde à tour 
de rôle. C’est un homme corpulent qui prit le premier ce poste, 
non loin des dormeurs. 

Je ne pouvais fermer l’œil malgré la fatigue. Je surveillais la 
sentinelle, espérant bien inutilement qu’elle flancherait. J’avais 
conservé mon sac à portée de main, et la fraîcheur de la nuit, 
ainsi que la proximité de tous ces hommes, m’avaient fortement 
incitée à dormir tout habillée. Personne n’avait remarqué, 
cependant, que j’avais même gardé mes bottes. Je n’avais 
aucune idée de ce que je ferais s’il advenait que je puisse fuir, 
mais je me devais tout de même d’essayer. Quand on engage ce 
genre d’hommes pour retrouver une femme, ce n’est 
habituellement pas parce que l’on souhaite lui offrir des fleurs 
ou l’inviter à dîner. J’avais donc très peu envie de rencontrer le 
sire de Canac. Je réfléchissais toujours à un moyen de déguerpir 
lorsque le gros céda sa place au jeune homme au sourire timide. 
Peut-être ce dernier fermerait-il les yeux puisqu’il me semblait 
plus sympathique que les autres. Ses coups d’œil fréquents dans 
ma direction pendant le voyage, de même que ses attentions à 
mon égard lors des repas, me firent envisager cette possibilité 
avec sérieux. 
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J’en étais là dans mes réflexions lorsque je le vis quitter son 
poste, s’éloignant du campement, après un bref regard en 
arrière pour s’assurer que tous dormaient. Je ne pris pas la 
peine de réfléchir davantage. En moins de deux, j’étais debout, 
jetant mon sac sur mon épaule après avoir roulé en hâte ma 
couverture, tout en faisant le moins de bruit possible. 

Je ne pouvais abandonner cette dernière, ne sachant 
combien de nuits je devrais ensuite passer à la belle étoile. 
J’avais pris soin de me repérer plus tôt dans la soirée. Je 
m’éloignai ensuite du feu le plus silencieusement possible. 
Lorsque les ténèbres furent en mesure de protéger ma fuite, je 
fonçai. 

Je n’avais pas fait cent pas que je fus agrippée par une paire 
de bras beaucoup plus solides que les miens. Mon premier 
réflexe fut de crier et de me débattre, mais on ne m’en laissa pas 
le temps. Je fus bâillonnée et jetée en travers d’un cheval sans 
plus de cérémonie. Un cavalier tenait déjà en selle ; ils étaient 
donc deux. Je n’eus guère le temps d’analyser davantage la 
situation, car nous nous enfonçâmes au galop dans la nuit noire. 

Le laps de temps qui s’écoula ensuite avant que nous 
ralentissions l’allure me parut une éternité. J’avais mal au 
ventre, la tête me tournait, mon bâillon me faisait souffrir et je 
sentais chaque mouvement du cheval me broyer un peu plus les 
côtes. Je n’en pouvais tout simplement plus. L’arrêt de la 
monture me fit pousser un soupir de soulagement. Je me fichais 
bien de savoir qui m’avait enlevée, pourvu que je puisse 
descendre avant d’être malade. Je me laissai glisser vers le sol, 
mais un bras musclé me retint afin que je puisse me tenir 
debout. Je gardai les yeux clos, mon cœur se soulevant 
dangereusement dans ma poitrine. J’arrachai mon bâillon et 
tombai à genoux, vomissant ce qui subsistait de mon dernier 
repas… 

Je restai sans bouger quelques minutes, reprenant mes 
esprits et tentant de chasser le vertige. Je n’eus pas le temps de 
retrouver mon équilibre qu’une voix, que je reconnus, me 
demanda si ça allait. Je n’avais nulle envie de relever la tête, 
mais je saisis tout de même la main que le jeune homme me 
tendait, m’y appuyant pour me relever. Il me soutint 
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fermement, le temps que je puisse y arriver seule. Il me 
demanda ensuite, d’un ton bourru, si je me portais mieux. Je lui 
répondis par l’affirmative, sans toutefois le regarder. Je lui en 
voulais de m’avoir lâchement abandonnée. Je n’avais pas envie 
d’entendre ses excuses, si excuses il y avait. Je lui tournai le dos 
et me retrouvai nez à nez avec le jeune homme qui devait 
supposément monter la garde un peu plus tôt. Je sursautai et il 
me sourit, franchement cette fois-ci, sous les rayons de la lune. 

— Nous sommes désolés pour l’inconfort occasionné. Nous 
ne pouvions risquer que vos puissantes cordes vocales nous 
fassent repérer. Par ailleurs, nous avons dû agir différemment 
de ce qui était prévu puisque vous avez tenté de fuir avant que 
nous vous ayons fait part de nos intentions. Mais je crois que 
vous êtes en sécurité maintenant. Du moins… pour le moment. 
Vous pourrez donc remonter en selle de manière convenable et 
surtout plus confortable. 

Je saisis la majeure partie de son laïus, mais ce n’est pas 
tant la teneur de ce qu’il me disait qui me surprit que le fait qu’il 
utilisait le même dialecte que Simon. Ce dernier semblait 
pourtant convaincu d’en être le seul détenteur dans son groupe 
de mécréants. Très intéressant… 

— Je crois qu’avant de reprendre la route nous devrions 
nous présenter, puisque nous n’avons guère eu l’occasion de le 
faire précédemment. 

Il me regarda et attendit, amusé de mon étonnement. Je me 
rendais soudain compte que personne ne m’avait encore 
demandé mon prénom depuis mon arrivée. 

— Naïla, dis-je simplement. 
— Eh bien, Naïla de Brume, je me nomme Zevin et voici 

mon illustre compagnon, Alexis. 
Ce dernier hocha simplement la tête, l’air renfrogné. Un 

instant, j’eus envie de lui demander pourquoi il était venu à 
mon secours, si ma compagnie lui pesait tant, mais je m’abstins. 
Je finirais bien par connaître le fin mot de l’histoire. Zevin me 
tendit la main et je montai devant lui sans hésitation. Au moins, 
lui semblait décidé à converser avec moi, ce qui ferait 
changement. 
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— Je me doute que vous avez de très nombreuses questions 
à poser. Nous tenterons d’y répondre, mais seulement quand 
vous serez hors de portée des hommes d’Alejandre. Vous 
comprendrez aisément que nous devons repartir sur-le-champ. 
Plus nous nous éloignerons de mes compatriotes, mieux nous 
nous porterons tous. 

Alexis avait, lui aussi, repris place sur sa monture. Fidèle à 
son habitude, il ne dit rien et s’enfonça bientôt dans la nuit. 
Nous lui emboîtâmes le pas sans que je sache vraiment, encore 
une fois, ce qui se passait. Je me demandais si je le saurais 
jamais. 

Je m’émerveillais de voir à quel point ces hommes et leurs 
chevaux arrivaient à se diriger avec, pour seul éclairage, les 
pâles rayons lunaires. Pour ma part, je ne distinguais presque 
rien. Tout baignait dans une noirceur quasiment totale. On ne 
distinguait que des contours flous et des masses sombres. Je 
scrutais les alentours, tentant de m’habituer à l’obscurité, 
lorsque je distinguai, à quelques dizaines de mètres devant 
nous, une habitation éclairée. Je me pris à espérer que ce serait 
notre destination finale ; j’avais grand besoin d’un toit et d’un 
lit. 
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Douce Marianne 

Nous nous arrêtâmes effectivement devant la porte. Zevin et 
Alexis sautèrent de cheval et se précipitèrent à l’intérieur, me 
laissant dehors. Alexis avait abandonné sa monture aux bons 
soins d’un garçon d’écurie, qui nous attendait 
vraisemblablement. Décidément, ces hommes n’en finissaient 
plus de me surprendre. Il faut croire que les menaces me 
concernant s’étaient considérablement estompées depuis 
quelques heures pour qu’on me témoigne soudain si peu 
d’attention. Je mis pied à terre à mon tour et confiai ma 
monture au jeune homme, qui attendait patiemment. Ce dernier 
me gratifia d’un « bonsoir milady », avant de disparaître dans la 
nuit. Je me demandai si ce milady faisait référence à mon statut 
dans ces contrées étranges ou si c’était seulement une formule 
de politesse générale. 

Je me tournai vers la maison. Cette dernière était très 
grande ; peut-être appartenait-elle à de riches propriétaires 
terriens. Malgré la nuit qui nous enveloppait, je pouvais 
distinguer de grandes ouvertures au deuxième étage et des murs 
en pierre des champs. J’allais me décider à entrer, puisque 
Alexis ne semblait pas revenir, lorsque des éclats de voix me 
parvinrent de l’intérieur. Je n’étais plus certaine de ce que je 
devais faire. Je ne voulais pas m’imposer ni créer de malaise 
chez nos hôtes, quels qu’ils soient. Je n’avais pas la moindre 
idée de leur identité, et ma situation précaire ne me permettait 
pas de faire avorter la possibilité de passer inaperçue quelques 
jours. Le temps que je pris à analyser ma situation permit 
probablement aux protagonistes de se mettre d’accord puisque 
le silence régnait de nouveau sur la demeure. Comme je 
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m’apprêtais à entrer, la porte s’ouvrit sur Zevin, quelque peu 
mal à l’aise. 

— Désolé de vous avoir laissé en plan. Je pense que… 
Je l’interrompis, pressée d’entrer, craignant que je ne sais 

quoi surgisse soudain de la nuit. 
— Ne vous en faites pas, dis-je simplement, je commence à 

avoir l’habitude des comportements étranges en ma présence… 
Il me sourit et s’effaça pour me laisser passer. La porte 

s’ouvrait sur une grande pièce chaleureuse, éclairée aux 
chandelles. Un feu de bois ronflait dans la cheminée, et la 
tiédeur de cet intérieur contrastait agréablement avec la 
fraîcheur de la nuit. Le couvert était mis pour trois et une 
délicieuse odeur me chatouillait les narines. J’étais exténuée, et 
peu m’importait où je me trouvais en ce moment. Les 
conditions de confort que je jugeais essentielles, à savoir le gîte, 
le couvert, la chaleur humaine et la sécurité, semblaient être 
réunies en un même endroit et, pour cette seule raison, je me 
serais contentée d’une cabane en bois rond. Inutile de dire que 
ce mini château était plus que parfait à mes yeux. Je restai sur le 
seuil, n’osant avancer. 

— Asseyez-vous, me dit le jeune homme. Je crois que Freda 
ne va plus tarder. Pour ma part, il faut absolument que je file. 
Mais ne vous en faites pas, vous êtes en sécurité… 

Sur ce, il tourna les talons et partit vraisemblablement vers 
l’écurie. J’étais à nouveau seule. On chuchotait à voix basse 
derrière une porte, au fond de la pièce, et je présumai que c’était 
la cuisine. Une dame d’un certain âge la franchit, en effet, 
quelques instants plus tard, avec une cruche, trois verres et une 
soupière en équilibre sur un plateau de service. Avec son tablier 
sale, ses fortes hanches et son sourire jovial, elle correspondait 
parfaitement à l’image que l’on se fait d’une cuisinière d’une 
autre époque. 

— Asseyez-vous, mon enfant. Je me nomme Freda et je suis 
la cuisinière en titre de cette maison. Le maître m’a dit que vous 
deviez mourir de faim. Avalez-moi ça. Vous verrez, ça vous 
réchauffera l’estomac et le cœur. 

Sur ce, et sans que j’aie pu dire quoi que ce soit, elle s’en fut 
par où elle était venue, se déhanchant gaiement. Je choisis de 
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suivre son conseil, puisque mon deuxième compagnon de 
voyage n’était visible nulle part et que je mourais effectivement 
de faim. La soupe étant délicieuse, je me permis de me resservir, 
tout en regardant autour de moi. Je me trouvais, semble-t-il, au 
cœur de la maison. Si la cuisine se trouvait derrière, le « salon » 
était à ma gauche et un escalier, sur ma droite, montait au 
deuxième. Des bruits de pas se faisaient entendre ici et là, mais 
je ne vis personne. 

De deux choses l’une, soit ma présence posait problème, soit 
le maître, comme l’avait appelé Freda, ne voulait pas que l’on 
me dérange. Bah ! De toute manière, je finirais bien par savoir 
de quoi il retournait. Je plongeai donc ma cuillère dans mon bol 
et mangeai à nouveau avec appétit. Je terminais lorsqu’Alexis 
descendit du deuxième, en compagnie d’une jeune femme d’une 
vingtaine d’années. Elle était très menue et ne devait pas 
mesurer plus d’un mètre cinquante, avec de longs cheveux 
bruns, des yeux légèrement en amande et un visage aux traits 
fins. Elle me sourit et se présenta. 

— Bonjour, je suis Marianne, l’épouse d’Alexis. Il m’a 
expliqué votre… situation. 

Le coup d’œil qu’elle lança alors à son mari était lourd de 
sous-entendus. Je soupçonnai mon protecteur d’avoir brossé un 
portrait fort grossier de la situation, mais je voyais mal 
comment il aurait pu s’en sortir. Peu importe l’époque, je ne 
crois pas qu’une femme puisse avoir envie d’en accueillir une 
autre sous son toit, en plein milieu de la nuit, et en compagnie 
de son mari de surcroît. Je haussai un sourcil interrogateur, 
mais je n’osai ajouter quoi que ce soit. De toute façon, Alexis ne 
m’en donna pas l’occasion ; il prit précipitamment la parole. 

— Je pense que Naïla ferait mieux de se reposer un peu. Le 
voyage a été long et quelque peu… 

— Mouvementé…, achevai-je pour lui. 
Devant le froncement de sourcils de la jeune femme, 

j’ajoutai : 
— Alexis a raison, je pense qu’il vaudrait mieux que je 

prenne quelques heures de repos. Si… 
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Tout en parlant, je me levai, ramassant mon sac au passage. 
Marianne nous jeta, en alternance, un regard légèrement 
soupçonneux, mais ne fit pas de commentaire. 

— Si vous voulez bien me suivre… 
Je lui emboîtai le pas, passant devant Alexis. J’eus 

l’impression que ce dernier voulait ajouter quelque chose, mais 
il se retint. Montant l’escalier, je tentais de réfléchir à tout ça. 
Qu’avait dit exactement Alexis me concernant ? Ma mère avait 
mentionné, dans sa lettre, que peu de gens connaissaient 
l’histoire de ce monde et notre existence. Mais si elle ignorait 
qui j’étais réellement, Marianne ne savait probablement pas, 
non plus, ce qu’était son époux ; un Cyldias. C’était vraiment 
très étrange. 

Marianne s’arrêta devant l’une des portes du corridor. Elle 
l’ouvrit, puis me fit signe d’entrer en s’effaçant. La pièce était de 
taille modeste, meublée en tout et pour tout d’un lit et d’un 
bureau. 

— Je suis désolée de ce confort relatif, vu vos origines, mais 
j’ai bien peur de ne pouvoir vous offrir davantage. 

Je constatai qu’elle n’avait pas l’air réellement désolé, mais 
ne m’en offusquai pas. À sa place, j’aurais déjà dit ma façon de 
penser à l’étrange visiteuse que j’étais. Elle me quitta bientôt 
avec un « bonsoir, milady » qui, dans sa bouche, sonnait faux. 
J’avais de plus en plus hâte d’éclaircir cette situation. 

J’enlevai mes vêtements sales et ne gardai que ma chemise. 
Je me lavai ensuite le visage et les mains, puis me couchai, 
épuisée. Cependant, malgré la fatigue accumulée, le sommeil 
me fuyait. Trop de questions se bousculaient dans mon esprit 
pour que je puisse aspirer au repos. Ce que j’avais appris, depuis 
ma traversée, se résumait au fait qu’un certain sire de Canac 
cherchait à me mettre le grappin dessus au point d’envoyer 
toute une troupe à mes trousses, mais rien de plus. Alexis et 
Zevin semblaient être des amis pour moi, mais je ne pouvais en 
être sûre. Selon ma mère, je devais me méfier de tous. Par 
ailleurs, comment se faisait-il que d’aussi jeunes personnes 
connaissaient mon existence et savaient que j’avais traversé ? 
Pour une époque si reculée, les communications étaient on ne 



202 

peut plus efficaces. Je sombrai finalement dans une torpeur 
agitée qui dura peu. 

Je me réveillai à l’aube, incapable de dormir malgré ma 
grande fatigue. Je ne savais que faire. Je restai de longues 
minutes dans la chambre, à tourner en rond, incapable de 
réfléchir. Finalement, j’enfilai mes habits sales et déchirés, 
n’ayant rien de mieux à me mettre, et descendis au rez-de-
chaussée. Des bruits de casseroles provenant de la cuisine me 
rassurèrent ; je n’étais pas la seule debout à une heure si 
matinale. Je poussai la porte et me retrouvai dans une pièce de 
taille moyenne, fortement éclairée. L’endroit était beaucoup 
plus propre que je ne l’aurais cru possible en ces temps reculés 
et je soupçonnai Freda d’y veiller. Son imposante personne se 
mouvait avec une aisance déconcertante dans cet endroit 
pourtant exigu, compte tenu des tâches à y effectuer. Elle me 
détailla des pieds à la tête, arquant un sourcil interrogateur, 
puis se ravisa, se disant probablement que les invitées de son 
employeur, aussi étranges fussent-elles, ne devaient souffrir 
aucune critique de sa part. Elle lança plutôt un ordre, que je ne 
compris pas, et une jeune fille d’environ dix-sept ans apparut au 
seuil d’une porte qui donnait sur la cour arrière ; elle me jeta un 
œil et repartit aussitôt dans la direction opposée, vers la salle à 
manger. 

— Asseyez-vous, ma chère, me dit la cuisinière, je vais vous 
servir à déjeuner. 

J’aurais bien voulu lui expliquer que je n’avais pas très faim, 
considérant ce que j’avais ingurgité il y a quelques heures à 
peine, mais je ne voulais pas paraître impolie. D’un geste de la 
main, elle me désigna une chaise au bout du plan de travail où 
elle pétrissait du pain. Je pris place en la remerciant, ne sachant 
que faire d’autre. 

— Vous ne dormez jamais ? ne pus-je m’empêcher de lui 
demander, considérant qu’elle était à son poste au moment de 
mon arrivée impromptue et qu’elle y était encore plusieurs 
heures plus tard. 

Elle éclata d’un grand rire sonore en haussant les épaules. 
— Dans cette maison, ma chère, il faut être prête à toute 

heure du jour et de la nuit et ne jamais demander pourquoi. 
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Messire Alexis a l’habitude de partir et de revenir aux heures les 
plus incongrues… 

Je n’en sus pas davantage, la fille de cuisine revenant à ce 
moment-là avec une pile de vêtements sur les bras. Freda lui fit 
signe de poser le tout sur une chaise. Elle lui dicta ensuite une 
courte liste de tâches à accomplir et la jeune fille disparut 
aussitôt. Interrompant son travail, la cuisinière me désigna les 
vêtements d’un geste. 

— Je crois que vous feriez mieux de vous changer, jeune 
fille. Je suis convaincue que vous vous sentirez beaucoup mieux 
après avoir fait un brin de toilette et passé une tenue propre. 
Suivez-moi. 

Ravie, je lui emboîtai le pas. Elle me reconduisit à ma 
chambre où une bassine d’eau fumante à demi-pleine 
m’attendait, de même qu’un pain de savon, une petite éponge de 
mer et une serviette. Elle déposa les habits sur le lit, me précisa 
que la jeune Maggie viendrait bientôt et s’en retourna vaquer à 
ses occupations. 

La seule perspective de ce luxe, malgré la petite taille de la 
baignoire, me fit oublier tout le reste pour une courte période. 
Je me déshabillai rapidement et me lavai le sourire aux lèvres, 
me disant que cette vie, aussi rustique soit-elle, avait certains 
charmes. La douceur de l’éponge sur ma peau me fit un bien 
incomparable, et chaque couche de crasse qui disparaissait était 
remplacée par une sensation grandissante de bien-être. 

Maggie cogna à la porte, portant deux seaux d’eau propre. 
Je remerciai la jeune fille, mais cette dernière ne m’entendit 
pas, le regard fixé sur ma poitrine et fronçant les sourcils. 
J’allais dire quelque chose lorsque je compris que mon 
anatomie ne l’intéressait pas. C’était l’obsidienne entre mes 
seins qui la fascinait, et je réalisai trop tard que je n’aurais pas 
dû me montrer ainsi devant des inconnus. Les yeux de Maggie, 
qu’elle levait vers mon visage, s’agrandirent de surprise. Et 
voilà, me dis-je malgré moi, difficile de jouer à l’autruche 
maintenant qu’elle avait également remarqué mes yeux, puisque 
j’avais enlevé mon verre de contact avant ma toilette. Il ne me 
resterait probablement plus qu’à disparaître dans les plus brefs 
délais, encore une fois… Je choisis de faire celle qui n’avait pas 
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remarqué, continuant mes ablutions comme si de rien n’était. 
Je lui souris simplement et elle retrouva ses esprits, bafouillant 
des excuses en rougissant. Elle quitta précipitamment la 
chambre et je me retrouvai de nouveau seule. S’il était vrai que 
les habitants de ce monde ne se souvenaient plus des Filles de 
Lune, il semblait que dans cette maison il en allait autrement. 

Je me séchai et enfilai les jupons et la robe. Je pris soin de 
remettre mon verre de contact et me promis de demander à 
Zevin s’il s’avait ce qu’avait voulu dire Simon, lorsqu’il avait 
parlé de la possibilité de masquer les yeux dissemblables. 

Une fois vêtue de façon présentable, j’entrepris de 
redescendre, prête à affronter une fois de plus ce monde si 
différent. La maison s’était considérablement animée et une 
dizaine d’hommes, d’âges variés, déjeunaient à la table de la 
salle à manger. Je m’interrompis au milieu de ma descente. 
Personne n’avait encore remarqué ma présence et je 
m’interrogeai soudain quant à la pertinence de me montrer 
devant autant d’inconnus. Je décidai plutôt d’attendre que 
quelqu’un vienne me chercher. Je reculai prudemment et 
remontai les marches. J’étais à deux pas de ma chambre quand 
une lueur attira mon attention, un peu plus loin sur la droite. 
Une irrépressible envie d’aller voir s’empara de moi… 

La porte était entrebâillée. Je m’approchai doucement, 
retenant mon souffle. Je poussai timidement le battant du bout 
de ma botte, puis jetai un œil. Avec un soupir de soulagement, je 
constatai qu’il n’y avait personne. La pièce devait servir de 
cabinet de travail au maître de maison, Alexis en l’occurrence. 
Un bureau trônait au centre. La lueur aperçue provenait de 
deux chandelles allumées qui brûlaient tranquillement. 
Consciente de mon indiscrétion, mais incapable de reculer, 
j’entrai. Une lettre inachevée attendait, une plume posée en 
travers. Un regard en biais me suffit pour constater que je ne 
connaissais pas cette forme d’écriture et, comme j’ignorais le 
temps qu’il me faudrait pour parvenir à la déchiffrer, je ne m’y 
attardai pas. Je balayai la pièce d’un rapide coup d’œil et 
remarquai une portion de cadre dans l’ombre de la porte 
ouverte. 
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Une gigantesque carte était dessinée sur plusieurs 
parchemins réunis. Elle occupait tout le mur derrière la porte. 
Elle devait représenter le monde où je me trouvais puisqu’il y 
avait d’immenses portions de terre, séparées par des étendues 
d’eau plus restreintes. Le tout ressemblait aux planisphères que 
l’on retrouve sur les murs des salles de classe de nos écoles. La 
différence étant que ce n’était plus exactement les mêmes 
formes ni les mêmes proportions de terre et d’eau. Le monde 
que je contemplais avec fascination comportait beaucoup plus 
de continents que d’océans. 

Tout en regardant la carte, je me dis qu’il était dommage 
qu’elle ne fût pas plus petite ; je l’aurais roulée sur-le-champ et 
emportée pour mieux l’examiner. Vu sa taille, je devrais me 
contenter d’en fixer les détails dans ma mémoire. Mais 
comment savoir où je me trouvais ? Je n’avais aucun point de 
repère et ne connaissais aucun nom de lieu. Par ailleurs, je 
devais sans cesse tendre l’oreille de peur que quelqu’un vienne. 
Je fouillai rapidement ma mémoire, cherchant un nom, un 
terme, n’importe quoi qui me permettrait de me repérer. Peine 
perdue. Je continuai néanmoins à examiner la carte, espérant 
un quelconque déclic. 

Pendant que je la fixais, un étrange sentiment de malaise 
s’empara de moi. Il y avait quelque chose de dérangeant dans ce 
que je regardais, mais j’étais incapable de dire quoi exactement. 
Je touchai la carte du bout des doigts, les laissant glisser d’une 
inscription à l’autre. Les noms que je voyais défiler ne m’étaient 
pas familiers et les rares tracés, délimitant probablement des 
frontières, n’avaient rien de commun avec mes repères 
habituels. Je reculai pour avoir une meilleure vue d’ensemble, et 
c’est à ce moment-là que je compris ce qui n’allait pas. La 
surprise fit vite place à une fascination encore plus grande que 
celle que j’avais éprouvée précédemment. 

Je contemplais tout simplement une carte de mon propre 
monde, mais inversée. Ce qui était pour moi des continents sur 
les bancs d’école s’était ici mué en mers intérieures, et les 
océans étaient devenus de vastes étendues de terre. La 
sensation était plus qu’étrange, elle était déstabilisante. C’était 
pire que de découvrir un nouveau monde. 
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Un craquement me tira soudain de ma réflexion. Je tendis 
l’oreille, m’attendant à ce que quelqu’un arrive d’une seconde à 
l’autre, mais plus rien ne vint troubler le silence. Je voulus 
reporter mon attention sur la carte, mais une étrange sensation 
m’envahit. Je me retournai brusquement et fis des yeux le tour 
de la pièce très lentement, regardant même au plafond. J’avais 
l’impression de ne plus être seule et j’eus la chair de poule. Ce 
n’était pas la première fois de ma vie que j’avais pareille 
sensation, mais maintenant je ne pouvais plus penser qu’un 
esprit était venu me tenir compagnie. J’avais l’impression d’une 
présence bien réelle tout près de moi. 

— Qui est là ? demandai-je à voix basse, me sentant tout de 
même un peu bête. 

Un craquement se fit de nouveau entendre, mais cette fois 
dans la pièce où je me trouvais. Un long frisson me parcourut ; 
je ne voyais toujours personne. Incapable de bouger, j’attendis. 
Le sol vibra soudain sous mes pieds, comme si un train venait 
de passer juste devant la maison. La sensation ne dura que 
quelques secondes et je me demandai si je n’avais pas rêvé. Au 
même moment, une voix résonna dans ma tête : 

— Attends mon retour, Fille de Lune… 
Était-ce à moi qu’on s’adressait ? Si oui, qui me parlait ? 

Difficile de savoir. Était-ce Alexis ? Était-ce sa présence que 
j’avais ressentie dans la pièce, il y a un instant à peine ? Avait-il 
la faculté de disparaître ? Je n’avais guère le temps de réfléchir 
davantage et me glissai dans le corridor afin de regagner ma 
chambre. Je refermai la porte de mon refuge derrière moi et me 
laissai tomber sur le lit, la tête pleine et douloureuse. Plus que 
jamais, j’avais l’impression de m’être délibérément mise dans 
une situation qui dépassait ma compréhension. Combien de 
temps parviendrais-je à tenir avant de faire comme ma mère et 
de rentrer chez moi ? Je me postai finalement à la fenêtre en 
attendant que l’on vienne me chercher, observant les environs 
du manoir et la vie de ses habitants. 

Les terres de la propriété semblaient s’étendre loin derrière 
l’habitation. Plusieurs bâtiments de ferme occupaient la cour 
arrière. Des vaches et des moutons paissaient tranquillement 
plus haut, sous la surveillance de jeunes garçons. Un grand 
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jardin occupait un vaste espace sur la gauche. Deux femmes s’y 
affairaient, penchées sur ce qui me sembla être des plants de 
tomates. Je distinguai également des carottes, des betteraves, de 
la laitue et des pommes de terre. Un peu en retrait, un carré 
entouré d’une clôture de bois semblait jouir d’un statut 
particulier. 

En y regardant de plus près, je crus reconnaître plusieurs 
des herbes décrites au cours de mes lectures récentes sur la 
médecine de jadis. Je présumai que c’était là ce que l’on appelait 
un jardin de simples. Une espèce de pharmacie végétale qui, 
dans ces contrées, représentait souvent la seule arme contre les 
blessures et les maladies. Bien des pays de mon propres univers 
n’avaient guère plus de ressources que ce que je voyais ici. Ce 
qui me fit penser que ce n’était peut-être pas l’ensemble des 
peuples de ce monde qui vivait comme au Moyen Âge, mais 
seulement une partie. Décidément, il fallait que je trouve 
quelqu’un qui puisse m’éclairer… 

Mon attente se révéla vaine. Je ne vis personne de la 
matinée. La jeune Maggie m’apporta finalement à dîner, mais 
elle ne s’attarda pas, me lançant plutôt des regards inquiets. Je 
n’eus d’autre choix que de continuer à regarder, du haut de ma 
fenêtre, ce qui se passait dehors. Même s’il est vrai que ma porte 
n’était pas verrouillée, je me voyais mal faire mon apparition à 
l’étage inférieur, quêtant une attention particulière. Et je n’avais 
nulle envie de provoquer la jalousie de Marianne, que j’avais 
dangereusement senti couver la nuit dernière. 

Plus tard, à force de repenser à la carte d’Alexis, les 
instructions de ma mère me revinrent en mémoire. Je pourrais 
peut-être tout simplement m’en aller, pour essayer de rejoindre 
la Montagne aux Sacrifices. Je n’aurais qu’à me glisser dans le 
bureau une fois de plus, pour étudier la carte. Même si je ne 
savais pas où je me trouvais exactement, je pourrais au moins 
tenter de trouver l’emplacement de la montagne. Je ne devrais 
pas avoir de difficulté à repérer la bande de terre représentant le 
fleuve Saint-Laurent. Je jonglai quelque temps avec cette idée, 
mais je finis par l’abandonner. Il y avait trop d’impondérables 
dans mon plan pour qu’il puisse se réaliser. 
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L’après-midi s’écoula, monotone, dans l’interminable vision 
des corvées que nécessitait l’entretien d’un domaine comme 
celui que je contemplais. Ce n’est que vers le début de la soirée, 
bien après que mon souper eut été monté par une Maggie 
toujours aussi peu encline à faire la conversation, que je pus 
apprendre quelque chose. Je somnolais sur ma chaise, assise 
près de la fenêtre, m’entêtant à rester éveillée même si personne 
ne semblait se préoccuper de mon existence, quand une 
conversation attira mon attention. Je tendis l’oreille, mais pris 
bien garde de ne pas me montrer à la fenêtre. Je reconnus la 
voix de Zevin, mais la seconde m’était étrangère. 

— Puisque je te dis qu’il est introuvable ! 
Il y avait de l’exaspération dans le ton employé, mais moins 

que dans celui que Zevin prit pour lui répondre. 
— Mais enfin, Edric, cela n’a pas de sens. Tu es absolument 

certain de ce que tu avances ? 
Le dénommé Edric ne sembla pas apprécier que l’on 

remette en cause la véracité de ses propos. Il répliqua, presque 
agressif : 

— Je te signale respectueusement que je ne suis plus un 
débutant. Il serait peut-être temps que tu t’en rendes compte. 
Je… 

Zevin se calma sensiblement et le ton employé ensuite fut 
beaucoup plus modéré. 

— Bon, bon, je te crois. Je suis désolé. Je ne remets pas en 
cause tes talents ; c’est juste que je ne comprends vraiment pas 
ce qui se passe. Nous étions supposés nous retrouver tous ici en 
début d’après-midi, après que j’eus rempli la seconde partie de 
ma mission. Pendant ce temps, Alix devait veiller sur la jeune 
femme ; les hommes d’Alejandre doivent maintenant savoir 
qu’elle est ici et ils ne tarderont sûrement pas. Le fait qu’ils ne 
puissent entrer sur la propriété ne garantit aucunement la 
sécurité de la Fille de Lune. 

— Uleric lui a peut-être confié une mission urgente et il n’a 
pas… 

Edric n’eut pas le temps de terminer sa phrase que Zevin 
l’interrompit. 
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— Rien n’est plus important aux yeux d’Uleric en ce 
moment que de voir la jeune femme se rendre jusqu’à lui. Il est 
donc impossible que l’absence d’Alix soit de son fait. Par 
ailleurs… 

Zevin sembla hésiter avant de poursuivre puisque Edric lui 
demanda : 

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Zevin soupira bruyamment. 
— Ce que je vais te dire doit rester entre nous parce que je 

ne suis pas encore tout à fait certain de ce que j’avance. 
— Tu sais très bien que tu peux me faire confiance, Zevin. Je 

n’ai d’ailleurs pas intérêt, vu mon passé, à prendre le moindre 
risque de perdre ma place… 

Zevin dut juger que la garantie de silence de son compagnon 
était suffisante puisqu’il continua. 

— Je pense qu’Alix est un Cyldias, un vrai… 
Zevin avait parlé très vite, comme si ce qu’il avait énoncé 

pouvait causer sa perte. 
Je fronçai les sourcils. 
— Un Cyldias inné, tu veux dire ? De ceux qui n’ont pas 

besoin d’apprentissage ? Edric émit un sifflement admiratif, 
avant de reprendre : 

— Mais c’est impossible, Zevin. Il y a près de deux siècles 
qu’il n’y a plus de Cyldias désignés sur la Terre des Anciens. 
C’était une race à part, qui a disparu en même temps que les 
derniers vrais grands de notre monde. Comment serait-il 
possible qu’un homme d’ici en soit un ? 

— Je ne sais pas comment c’est possible, mais je suis 
pratiquement certain de ne pas me tromper. Rappelle-toi que 
personne ne connaît les origines véritables d’Alix… 

Un silence plana quelques secondes entre les deux hommes, 
avant qu’Edric ne reprenne. 

— Si ce que tu viens de me dire est vrai, il est impossible 
qu’Alix ait quitté la propriété de son plein gré. Il connaissait les 
risques d’un tel comportement aussi bien que nous. Si je me 
souviens bien de ce que l’on nous a enseigné, un Cyldias désigné 
ne peut vivre loin de celle qu’il doit protéger, sous peine de voir 
ses pouvoirs le quitter à jamais et… 
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Ce fut Zevin qui continua. 
— Certains disaient aussi que le protecteur ne pouvait 

continuer à vivre si sa protégée mourait. C’est d’ailleurs cela que 
les hommes qu’Uleric souhaitait former craignaient le plus. 
Même si le Sage affirmait que seuls ceux qui naissaient Cyldias 
étaient concernés, de nombreux hommes ont déserté. Personne 
n’a envie de vivre dans des conditions semblables ! 

Ainsi donc, contrairement à ce que croyait ma mère, je 
pourrais avoir pleinement confiance en Alexis. Ce dernier 
m’avait lui-même dit que sa vie dépendait maintenant de la 
mienne lorsque je l’avais rencontré sur la grève. Était-ce dans le 
vrai sens du terme ? Je me forçai cependant à revenir à la 
conversation des deux hommes. 

— Qu’est-ce que tu proposes de faire maintenant ? demanda 
Edric. On ne peut tout de même pas la laisser indéfiniment dans 
sa chambre ; elle va finir par demander des explications et je 
doute que nous soyons en mesure de lui en donner. Par ailleurs, 
tu connais Marianne aussi bien que moi ; elle ne tardera pas à 
soupçonner la Fille de Brume d’être une conquête de son mari 
et elle nous fera encore une de ces crises de jalousie dont elle a 
le secret. 

— Elle a déjà commencé ses menaces à notre arrivée hier 
soir, annonça Zevin avec lassitude, mais Alix y a rapidement mis 
un terme, à son grand déplaisir d’ailleurs. Inutile de te dire que 
cela fait partie des raisons pour lesquelles j’ai hâte d’emmener 
Naïla loin d’ici. 

— Dans quelle chambre est-elle ? 
— La première à l’avant de la maison. J’irais bien la voir 

pour lui expliquer la situation, mais Alix voulait le faire lui-
même, craignant qu’elle ne ressemble aux trois autres. 

Voilà donc pourquoi ils ne tenaient pas cette conversation à 
voix basse. Zevin ne me croyait pas dans la chambre au-dessus, 
mais beaucoup plus loin, à l’avant. 

— Si Alix ne revient pas cette nuit, il nous faudra la conduire 
nous-mêmes à Uleric. 

— Tu crois vraiment que nous pourrions en arriver là ? 
L’inquiétude semblait percer dans la voix d’Edric et je 

compris qu’il n’avait nulle envie de cheminer avec moi, même si 
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j’ignorais si c’était moi qui l’effrayais ou ceux qui me 
recherchaient. 

— J’espère bien que non, mais cela fait un moment que je ne 
crois plus aux miracles. Si c’est Mélijna qui a réussi à profiter 
d’une inattention d’Alix pour l’enlever encore une fois, je doute 
que nous le revoyions avant la prochaine pleine lune… Cette 
folle a pris goût à son petit manège même si elle n’en retire 
jamais ce qu’elle… 

La conversation continua mais, les deux hommes 
s’éloignant progressivement de la maison, je n’entendis bientôt 
plus qu’un murmure. Je me risquai à jeter un œil à l’extérieur 
afin de voir à quoi ressemblait l’autre jeune homme ; c’était un 
grand maigre, avec des cheveux d’un brun fade. 

Tandis que la nuit tombait, je me couchai en pensant à ce 
que je venais d’entendre, mais dont je ne comprenais pas toute 
la signification. Des rêves étranges me tinrent compagnie, 
comme toujours, mais je me levai tout de même plus reposée 
que la veille. 

On m’apporta mon déjeuner quelques minutes seulement 
après mon réveil, alors que je m’apprêtais à enfiler mes 
vêtements. Je grignotai, assise sur le rebord de la fenêtre. Je 
cherchai du regard Zevin ou Edric, mais ne les vis nulle part. 
Perdue dans mes pensées, je n’entendis pas immédiatement la 
porte de ma chambre s’ouvrir sur une femme, celle d’Alexis en 
l’occurrence, les yeux rougis, mais la tenue digne. D’une voix 
qu’elle voulait assurée, elle me délivra son message ; il était bref 
mais sans ambiguïté. 

— Mon mari et moi croyons qu’il vaut mieux que vous ne 
restiez pas ici. Votre présence pourrait nous causer des ennuis, à 
nous et à l’ensemble des gens de nos fermes. Alexis vous a 
trouvé un endroit mieux adapté à votre statut, loin des regards 
indiscrets, en attendant que vous puissiez rejoindre les vôtres. 
Les gens auxquels il souhaite vous confier seront bientôt 
présents. 

— Alexis est donc revenu ? 
La question m’avait échappé, mais il était trop tard pour me 

reprendre. Marianne me détailla de la tête aux pieds ; sa 
tolérance lors de mon arrivée semblait avoir cédé la place à 
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quelque chose de beaucoup moins prometteur pour notre 
relation. Mon protecteur désigné devait donc être revenu et lui 
avoir parlé de moi. Je ne savais pas ce qu’ils s’étaient dit au 
cours des dernières heures, mais je voyais bien que le vent ne 
soufflait pas en ma faveur ; inutile donc de vouloir m’incruster. 
Il valait peut-être mieux quitter cet endroit rapidement. 

« Attends mon retour, Fille de Lune…» Les mots me 
revinrent cependant en mémoire et, pendant un instant, j’eus 
envie de m’opposer. Zevin et Edric avaient bien dit qu’ils 
m’accompagneraient si Alexis ne pouvait pas le faire. Or, aucun 
des trois n’était présent. D’un autre côté, je n’avais aucune idée 
de ce qui s’était passé au cours de la nuit. 

— Y a-t-il un problème ? 
La voix exaspérée de Marianne me tira de ma réflexion et je 

fis non de la tête, en récupérant mon sac. Je ne voyais pas ce 
que j’aurais pu dire. Il était hors de question de lui parler de la 
recommandation reçue ou de la conversation que je n’aurais pas 
dû entendre. N’ayant pas les connaissances nécessaires pour me 
débrouiller seule, et comme personne ne semblait en mesure de 
me les fournir, je présumai que la meilleure solution était 
encore d’accepter de partir vers je ne sais quelle destination et 
dans je ne sais quel but. Je devais cependant avouer qu’après 
soixante-douze heures de ce traitement désagréable, je 
commençais à en avoir assez. 

Il n’y avait plus personne dans la pièce centrale lorsque je 
descendis. Marianne me conduisit jusqu’à l’écurie, où un cheval 
sellé m’attendait, de même que deux sacs, que je présumai 
remplis de provisions. Je n’avais vu personne sur notre 
parcours et l’attitude de la maîtresse de maison me parut 
quelque peu étrange. Je ne posai pas de questions ; je me voyais 
mal, en étrangère, m’opposer à ce que l’on veuille m’aider. 

— Alexis m’a dit que vous montiez fort bien à cheval, je vais 
donc vous laisser quitter la propriété sans escorte. Vous suivrez 
le chemin qui descend vers l’ouest. En fait, vous continuerez 
comme si vous aviez seulement passé devant le manoir au lieu 
de vous y arrêter. Au sommet de la plus haute colline, que vous 
voyez au loin… 
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Elle me la montra du doigt, avant de poursuivre. Je voyais 
distinctement le chemin qui y menait, mais je n’étais pas du tout 
certaine d’avoir envie de m’y aventurer seule, surtout que je 
devais d’abord traverser un bois dense… Je dus faire un effort 
pour continuer à l’écouter. 

— … il y aura deux hommes à cheval qui vous attendront. Ils 
seront à la croisée des routes – les gens du coin l’appellent La 
Nuque Brisée. Vous ne pouvez vous tromper sur l’endroit 
puisqu’il y a pratiquement toujours un pendu qui y est exposé. 
Le dernier dont nous avons entendu parler remonte à deux 
jours à peine, il devrait donc être encore là… 

Elle guetta ma réaction, mais je choisis de faire comme si 
j’avais vu des dizaines de pendus dans ma vie et j’attendis 
qu’elle termine. 

— Ces hommes sauront vous aider et vous renseigner 
beaucoup mieux que nous ne pourrions le faire dans les 
circonstances… 

Il me sembla que le ton de sa voix tenait davantage du 
sarcasme que de la simple information. 

— À cette heure de la journée, vous ne devriez pas faire de 
rencontres sur la propriété, et le chemin principal évite les 
maisons des fermiers environnants. Par ailleurs, les hommes 
sont aux champs et les femmes ont trop à faire à ce temps-ci de 
l’année pour vous prêter la moindre attention. 

Elle prononça la dernière phrase sur un ton qui sous-
entendait clairement qu’elle se demandait bien qui pouvait 
avoir envie de me porter une attention quelconque. Zevin avait 
dit vrai, cette femme semblait cultiver la jalousie comme 
d’autres cultivent les légumes, avec une ardeur quasiment 
obsessionnelle. Si au moins elle avait eu une véritable raison de 
le faire à mon égard ! Elle termina ses instructions. 

— Le boisé se trouve aux limites de nos terres et ne devrait 
pas poser de problème en plein jour. Comme vous savez 
dissimuler vos yeux, je vous recommanderai seulement de 
cacher votre pendentif dans votre corsage, afin d’éviter les 
ennuis, même si je doute que quelqu’un sache vraiment ce qu’il 
représente, en dehors des légendes et des mythes véhiculés. En 
espérant que vous trouverez ce que vous êtes venue chercher… 
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Mais le ton manquait singulièrement de sincérité. Ainsi 
donc, elle savait qui j’étais ; sa jalousie me sembla alors 
légèrement justifiée. Si Alexis lui avait dit être un Cyldias, il n’y 
avait pas de quoi être heureuse de savoir que son mari était 
maintenant lié à une autre femme et par des moyens beaucoup 
plus puissants que le mariage, semble-t-il. 

Marianne me regarda monter sur mon cheval, puis installa 
les sacs de part et d’autre de l’animal. Je lui souris timidement 
et la remerciai, mais le sourire qu’elle me rendit n’avait rien de 
naturel. Je compris qu’il vaudrait mieux ne jamais revenir. Je 
posai tout de même la question qui me brûlait les lèvres. 

— Zevin est-il dans les parages ? J’aurais eu besoin d’un 
renseignement avant de partir, un seul et… 

Le regard qu’elle me retourna me figea sur place et je fus 
incapable de finir ma phrase. Sa voix se durcit. 

— Ni Zevin, ni Alexis – elle appuya fortement sur le dernier 
prénom – ne sont disponibles ce matin. Ils ont dû partir 
précipitamment au cours de la nuit. Je crains malheureusement 
que vous ne soyez dans l’obligation de vous contenter de ma 
seule personne pour vous dire au revoir. 

Nul besoin d’un dessin pour comprendre. Sans rien ajouter, 
et sans un seul regard en arrière, je lançai ma monture et quittai 
la propriété. Il ne me servait à rien de m’attarder davantage 
puisque ma présence dérangeait manifestement beaucoup. 

Pendant que je traversais les terres, je restai sur mes gardes, 
prête à me servir de ma dague si le besoin s’en faisait sentir ; je 
gardais cette dernière dans la ceinture de ma jupe. Je ne me 
sentais pas en sécurité et je n’étais pas convaincue que c’était 
des alliés qui m’attendaient au bout de ma route. Après la 
conversation que j’avais surprise hier soir, je doutais qu’Alexis, 
Zevin ou Edric m’aient renvoyée ainsi, seule et sans escorte, 
même pour une courte distance. J’eus beau chercher une 
solution de rechange, je ne voyais rien de mieux que ce qui 
m’avait été proposé. Si seulement je connaissais une partie des 
pouvoirs que j’étais censée posséder, j’aurais peut-être une 
chance de m’en sortir. 

J’atteignis le point de rencontre aux environs de midi, si j’en 
croyais la position du soleil, mais je ne vis personne. Enfin… il y 
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avait effectivement un pendu, ou plutôt une, pour me tenir 
compagnie en attendant. Sa vue me dérangea cependant moins 
que je ne l’aurais cru. À l’exception du fait que ce macchabée 
m’informait que l’on n’hésitait pas à pendre aussi les femmes, 
j’étais plutôt fascinée. Je présumai que l’endroit servait à 
dissuader les gens des environs de commettre des actes 
répréhensibles. L’espace d’un instant, je me demandai si je ne 
m’étais tout simplement pas fait avoir avec ce rendez-vous, mais 
mon questionnement fut de courte durée. Un bruit de galop 
venant de la droite me tira de ma contemplation morbide et me 
fit tourner la tête. Ce n’était pas deux hommes, mais bien 
davantage, qui venaient à ma rencontre. Mon sang ne fit qu’un 
tour lorsque je les reconnus. Je m’étais bel et bien fait avoir, 
comme je le craignais depuis mon départ du domaine… 

Je fermai les yeux un court instant et les rouvris, afin de 
m’assurer que je ne rêvais pas. Malheureusement, le cauchemar 
était bien réel. La bande à laquelle j’avais faussé compagnie 
deux jours plus tôt approchait dangereusement. Sachant fort 
bien que je ne parviendrais jamais à les distancer avec une 
monture que je connaissais si peu et en terrain inconnu, je 
tentai quand même de leur échapper contrairement à notre 
première rencontre. Je savais que je m’en voudrais terriblement 
si je n’essayais pas. Je lançai mon cheval au galop sur la route 
de droite, sans un regard en arrière. En cavaliers expérimentés, 
les hommes de Simon ne mirent que quelques minutes à me 
rattraper. 

L’un d’eux sauta de sa monture sur la mienne et tenta de 
m’arracher les rênes pour l’immobiliser. Même si je me savais 
perdue, je tirai sur les rênes avec l’énergie du désespoir, tout en 
essayant de déstabiliser mon passager en le repoussant. 
S’ensuivirent des gestes désordonnés de part et d’autre qui 
finirent par m’envoyer rouler par terre, dans une chute 
douloureuse. J’essayai de me relever tout en voulant récupérer 
l’arme que je portais à la taille, mais je n’en eus pas le temps. 
Deux hommes m’empoignèrent chacun par un bras et me 
remirent debout sans délicatesse aucune. Fulminante, j’essayai 
une fois de plus de me défaire de leur emprise, mordant même 
l’un de mes agresseurs jusqu’à ce que je perçoive le goût 
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métallique du sang. J’entendis alors distinctement une série de 
jurons et je reçus une gifle retentissante qui me fit venir les 
larmes aux yeux. Sonnée, mais toujours enragée, je toisai Simon 
avec arrogance, la tête haute. 

— Il me semblait t’avoir expliqué que ton obéissance et ta 
docilité nous simplifieraient grandement la vie. Encore une 
scène de ce genre et je te jure que le sire de Canac aura peine à 
te reconnaître. 

Pour toute réponse, je lui crachai au visage et le fixai avec 
mépris, le défiant de mettre sa menace à exécution. Même s’il 
m’avait juré, en ce moment même, qu’il me tuerait, je n’en 
aurais pas moins continué tellement je bouillais. Plus rapide, 
c’est le poing de Rufus qui s’élança alors avec force pour venger 
l’affront fait à son chef, mais il n’atteignit jamais sa cible. Les 
doigts refermés ne rencontrèrent que le vide, me traversant sans 
douleur aucune, comme si je n’avais été qu’une image en trois 
dimensions. Si je fus moi-même surprise de la tournure des 
événements, ce ne fut rien comparativement aux hommes qui 
m’entouraient. Tous firent un pas en arrière et une vague de 
murmures se répandit bientôt dans les rangé. Les deux hommes 
qui me tenaient relâchèrent singulièrement leur emprise, mais 
la resserrèrent dès que je fis mine de vouloir en profiter. Rufus 
regardait son poing comme s’il avait été trahi pour la première 
fois par un ami fidèle, mais c’est Simon qui était le pire. Il 
écumait littéralement de rage, sachant pertinemment que ses 
hommes risquaient maintenant de poser des questions quant à 
la supposée femme de petite vertu qu’ils devaient ramener au 
sire de Canac. 

Il dut faire des efforts considérables pour ne pas perdre son 
sang-froid et le contrôle de ses troupes, qu’il rassembla à l’écart. 
Toutefois, avant de s’adresser à ses hommes, il ordonna à Rufus 
de me bâillonner et de me lier les mains derrière le dos. Le chien 
de garde s’exécuta avec brusquerie sans cesser de grogner et de 
me lancer des regards assassins. Simon mit de longues minutes 
à retrouver son autorité sur ses hommes. J’en profitai pour 
réfléchir à mon comportement, cherchant ce que j’avais bien pu 
faire pour éviter de si belle façon de me retrouver avec un nez 
cassé, mais je ne trouvai aucune réponse satisfaisante. 
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Je fus bientôt hissée sur un cheval et quasiment attachée à 
mon cavalier. Rufus donna une claque sur la croupe de ma 
monture, qui repartit par où elle était venue ; je présumai 
qu’elle regagnerait le domaine. Nous nous remîmes en route 
sans que Simon ne vienne me faire le moindre discours. Il avait 
probablement très hâte de se débarrasser de moi pour de bon. Il 
se contenta d’une simple phrase. 

— Votre hôte risque, après votre courte escapade de l’autre 
jour et votre faible coopération de tout à l’heure, de démontrer 
beaucoup moins de patience à votre égard que je n’en ai eu. 

Avec un ricanement mauvais, il prit la tête de la troupe. 
Dépitée, je réalisai que mon maigre avoir ne m’avait pas suivie, 
restant pendu à la selle de mon cheval et que je ne sentais plus 
le poids sécurisant de la dague d’Alana à ma ceinture ; elle avait 
dû glisser de son étui dans ma chute… 

Le voyage dura deux jours ; nous ne nous arrêtâmes que 
pour manger et dormir. Les tours de garde, la nuit, se firent à 
deux, et même à trois quelquefois. Ces messieurs voulaient 
s’assurer que je ne disparaîtrais pas une fois de plus sans 
prévenir. Par ailleurs, je dormais attachée et bâillonnée. Simon 
craignait manifestement que je ne recommence mon petit 
manège de l’autre jour. Tout au long du trajet, nous ne 
croisâmes pas âme qui vive. C’était à croire que cette foutue 
Terre des Anciens était déserte… Je me prenais parfois à espérer 
que Zeviri ou Alexis fasse leur apparition, mais je n’y comptai 
pas trop. Peut-être ces derniers ne savaient-ils même pas encore 
que je n’étais plus sur les terres de mon Cyldias. 

C’est finalement vers le milieu de la deuxième journée que 
je compris que nous étions arrivés à destination. Sur la ligne 
d’horizon, un grand lac se profilait. Un rapide tour d’horizon me 
permit de repérer, avec une quasi-certitude, mon nouveau 
domicile ; un château de pierre se dressait fièrement sur la rive 
droite du lac. Nous obliquâmes en effet dans cette direction peu 
de temps après. Moins d’une heure plus tard, nous arrivions 
devant un pont de pierres à trois arches, qui enjambait un court 
bras d’eau et menait sur une petite île rocheuse, détachée des 
berges. La grande demeure occupait la presque totalité de 
l’espace disponible, ne laissant tout autour que quelques 
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dizaines de mètres couverts de roches et d’herbes folles. Le 
groupe s’arrêta juste avant de franchir le cours d’eau, et mon 
cavalier détacha mes liens et mon bâillon. Je frottai mes 
poignets endoloris avec une grimace ; les cordes avaient laissé 
des marques. Les rangs s’étaient resserrés autour de moi, mais 
les hommes évitaient soigneusement de me regarder. 

— J’espère que vous aurez la décence de vous tenir 
tranquille le temps que nous arrivions de l’autre côté, me dit 
Simon avec hargne. Vous serez ensuite libre de faire ce que vous 
voulez, ce ne sera heureusement plus mon problème… 

Il eut un sourire mauvais avant d’ajouter avec une certaine 
jubilation dans la voix : 

— Mais je doute que vous puissiez fanfaronner longtemps. 
Mélijna veillera à vous en faire passer l’envie. 

Sur ce, il donna le signal de la traversée. Le nom de Mélijna 
me disait vaguement quelque chose, mais ma mémoire refusait 
de me restituer ce souvenir. Nous nous engageâmes bientôt sur 
le pont et nous franchîmes les grilles du portail afin de pénétrer 
dans la cour intérieure. Ma première impression fut que cela ne 
ressemblait pas à l’idée que je me faisais d’un château ; il est 
vrai que les seuls que j’avais vus étaient ceux des livres de Walt 
Disney ou sortaient de mon imagination fertile. 

La cour n’était pas bien grande et les bâtiments 
environnants ne formaient pas un enclos carré autour de celle-
ci. Il y avait plutôt trois bâtiments principaux, disposés aux trois 
angles d’une cour triangulaire ; les deux constructions plus 
basses, avec leurs appentis, devaient servir à la cuisine, à la 
forge ou aux écuries. La troisième, du double de la hauteur, 
abritait plus probablement les appartements des propriétaires 
des lieux, le sire de Canac et sa famille. 

Pendant que je continuais mon bref inventaire des 
alentours, Simon descendit de cheval et disparut par une grande 
porte au centre de l’édifice principal. Les rangs se resserrèrent 
imperceptiblement autour de moi, encore une fois. Comme si 
j’étais assez stupide pour avoir attendu d’être dans l’enceinte 
pour tenter à nouveau de leur fausser compagnie… Pauvres 
imbéciles ! Je jetai un regard supérieur à mes gardes du corps, 
puis me retournai vers la porte. 
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Celle-ci ne tarda pas à s’ouvrir pour laisser passer un 
homme de très forte corpulence. Il ne devait pas mesurer plus 
d’un mètre et demi et n’avait rien de l’homme idéal ; il aurait 
plutôt fait partie des candidats parfaits pour le musée des 
horreurs. Il nous rejoignit au centre de la cour, Simon sur ses 
talons. Je remarquai que ce dernier avait abandonné ses airs 
supérieurs et semblait ne pas en mener bien large. Je me 
demandai in petto ce que ce gnome pouvait avoir de si effrayant, 
à part son apparence. Simon devait bien faire une quarantaine 
de centimètres de plus et sa stature d’athlète contrastait avec ce 
courtaud aux muscles mous. Parvenu à ma hauteur, le chef de la 
bande me dit de descendre de cheval et de m’incliner devant le 
gardien des lieux, Nogan. Je me permis un soupir de 
soulagement, avant de glisser de ma selle, poussée par mon 
cavalier. Au moins cet affreux cul-de-jatte n’était pas le sire de 
Canac. J’obéis à contrecœur aux ordres et me retrouvai face à 
face avec cet homme, qui me dévisageait avec impolitesse. 
Compte tenu des circonstances, j’en fis autant, mais je constatai 
rapidement que j’aurais mieux fait de m’abstenir. 

Il avait le front dégarni, une énorme verrue sur le nez, et 
d’autres çà et là. Ses cheveux gras lui collaient au crâne et 
l’odeur qu’il dégageait me fit reculer bien malgré moi, ce qui lui 
arracha un semblant de sourire. Il me dévoila une multitude de 
dents jaunes et très mal en point, certaines manquant même à 
l’appel. Ses vêtements ne devaient pas avoir été lavés depuis des 
lustres, à l’image de sa personne. Malgré la distance que j’avais 
mise entre nous deux en reculant, je ne pus réprimer un haut-
le-cœur. Je mis une main devant mon visage, n’osant plus 
respirer. Le nain éclata franchement de rire, avant de me faire 
signe de le suivre. J’hésitai avant d’obtempérer, mais le regard 
que me jeta Simon, qui gardait une main sur son épée, me fit 
comprendre que je n’avais guère le choix. 

Tout en marchant vers la grande porte demeurée ouverte, je 
pensai que pour garder quelqu’un d’aussi répugnant à son 
service, il fallait avoir des goûts pour le moins étranges. Ou bien 
ce monstre avait des qualités bien exceptionnelles… 

À peine avais-je passé le seuil, que j’entendis le bruit de 
chevaux que l’on pousse au galop. Je me retournai pour 
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constater que mes gardiens des derniers jours franchissaient 
déjà le pont menant à la rive. Décidément, ils n’avaient pas 
choisi de s’attarder et semblaient même pressés de quitter cet 
endroit. Je fermai les yeux et soupirai bruyamment ; que 
n’aurais-je donné pour avoir la possibilité d’en faire autant ! 
Plus que jamais, je me demandai ce qui m’attendait… 
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Contretemps 

Du haut de son perchoir rocheux, Uleric faisait les cent pas, 
jetant de fréquents coups d’œil vers le pied de la montagne et les 
sentiers y menant. Chaque fois, son tour d’horizon s’avérait 
vain. Le vieil homme aux traits fortement marqués par le 
passage du temps attendait des nouvelles d’Alexis et de ses 
compagnons depuis plus de deux jours déjà. Il s’impatientait de 
plus en plus, rageant contre les contretemps qui dérangeaient 
sans cesse ses plans depuis quelques centaines d’années. Cette 
Fille de Lune exceptionnelle aurait déjà dû être en son pouvoir 
alors qu’elle ne s’était toujours pas montrée. Comment cela se 
pouvait-il, alors qu’il avait envoyé le meilleur homme à sa 
rencontre, l’homme qui avait été formé uniquement dans le but 
de protéger une Élue pour qu’elle ne tombe pas entre de 
mauvaises mains ? 

— J’espère que tu ne crois pas pouvoir contourner mes 
ordres une fois de plus, Alexis. Car si c’est le cas, il se pourrait 
bien que tu ne sois plus en état de remplir la moindre mission 
pour le reste de ta vie, grinça le vieillard entre ses dents, les 
poings serrés. Tu ignores encore beaucoup de choses à mon 
sujet, jeune homme… 

Alors qu’il s’apprêtait à regagner son repaire dans les 
entrailles de la montagne, il perçut une arrivée. De fait, 
quelques secondes plus tard, un jeune homme apparut juste 
devant l’entrée de la grotte du vieux Sage. Le nouvel arrivant ne 
s’inclina qu’à demi, avant de se redresser et de croiser les bras 
sur sa poitrine, sourcils froncés. 

— Où est-elle ? Je ne sens pas sa présence… 
— Vous oubliez que vous êtes en présence d’un Sage, jeune 

homme. Vous devriez me montrer davantage de respect… 
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— Pardonnez-moi, ô Uleric – il y avait plus d’arrogance 
dans le ton que de respect –, mais je ne suis pas encore certain 
que votre statut dans ce monde soit réellement celui que vous 
affichez avec autant de… 

— Il suffit, siffla le vieillard en allongeant le bras vers le 
nouveau venu, qui sembla recevoir un coup en pleine poitrine. 

La douleur le plia en deux, mais il ne s’effondra pas comme 
l’espérait Uleric. Ce dernier regarda avec étonnement sa victime 
reprendre son souffle et se redresser dans les secondes qui 
suivirent. Normalement, l’utilisation de cette magie aurait dû 
paralyser celui qui en était atteint pendant de très longues 
minutes. Le sage plissa ses yeux gris, que la colère et la méfiance 
assombrissaient. 

— Il semble qu’il y ait certains aspects de ta vie dont tu 
n’aies pas jugé bon de me parler, Madox. Peut-être serait-il 
temps que tu le fasses… 

Le jeune Déus, imperméable à la colère naissante de son 
vis-à-vis, sourit malicieusement. 

— Je croyais que l’étendue de vos pouvoirs suffirait à faire la 
lumière sur ce que je suis de par mon ascendance. 

Il marqua une pause, attendant que le Sage réagisse à 
l’insinuation. Le vieil homme se contenta d’inspirer 
profondément. Madox reprit donc. 

— Je vous ai prévenu, lorsque je vous ai proposé mes 
services, que je garderais certaines informations pour moi-
même si je jugeais qu’elles devaient rester secrètes. Par ailleurs, 
peut-être serais-je plus enclin à vous dire ce que je suis 
réellement si j’avais la certitude que vous en faites autant… 

Madox laissa planer un silence avant de poursuivre, 
changeant complètement de sujet. 

— Mais toute cette discussion sur mes origines ne répond 
pas à ma question première : où est-elle ? 

Le Sage soupira avec exaspération. 
— Il semble bien que son protecteur désigné n’ait pas été en 

mesure d’accomplir sa tâche avec succès jusqu’à maintenant. Ce 
qui veut dire que cette Élue n’est pas plus capable de se servir de 
ses dons que celles qui l’ont précédée. À moins… 

Le Sage pencha la tête et observa Madox, soupçonneux. 
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— … que vous ne vous soyez, toi et Alexis, mis d’accord pour 
qu’elle ne se rende pas jusqu’à moi et que ta petite visite de ce 
matin ne soit qu’une manigance pour me faire croire que tu n’en 
sais pas plus que moi. Ce ne serait pas la première fois que vous 
tenteriez un coup de ce genre… 

Madox haussa les épaules et hocha la tête de droite à 
gauche. 

— Contrairement à ce que vous semblez croire, je n’ai pas vu 
Alix depuis que le sol a tremblé pour annoncer la venue d’une 
nouvelle Fille de Lune. Tout ce que je sais, c’est qu’il semblait 
résigné, à ce moment-là, à accomplir la tâche que vous lui aviez 
confiée. Je me demande encore pourquoi, d’ailleurs…, ajouta 
Madox, songeur. 

— Mais simplement parce qu’il a enfin compris qu’il n’avait 
pas d’autre choix, dit Uleric avec emphase. Je te rappelle que 
c’est pour cette raison que je l’ai fait s’évader des cellules 
secrètes de la Quintius. Je ne pouvais laisser disparaître un Être 
d’Exception avec autant de pouvoirs sans lever le petit doigt. En 
échange, il avait promis de mettre ses capacités hors du 
commun à mon service sans jamais s’opposer aux missions que 
je lui confierais. Inutile de te mentionner que, par trois fois déjà, 
il a refusé d’assurer la protection d’une Fille de Lune et que cet 
état de chose a, chaque fois, causé la perte de la jeune femme en 
question. 

— Vous semblez oublier qu’Alix était déjà en mission quand 
une Fille de Lune décidait enfin de revenir sur la terre de ses 
ancêtres et qu’il lui était impossible de se libérer. 

Le Sage balaya ses arguments d’une main rageuse. 
— Des missions pour lesquelles il n’avait pas été désigné, 

mais qu’il s’empressait de s’approprier dès que l’homme qui en 
était responsable abdiquait, craignant manifestement pour sa 
vie. Ce n’est plus un secret pour personne qu’Alexis aime le 
danger et la sensation de puissance qu’il procure, mais qu’il 
préfère par-dessus tout fréquenter les éternels ennemis de la 
Terre des Anciens en espion. Il m’arrive parfois de me 
demander s’il est vraiment en froid avec son frère ou s’il veut 
simplement le faire croire… 
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Madox faillit éclater de rire devant cette description assez 
réaliste de son ami de longue date. Mieux que quiconque, il 
savait que jamais Alix ne se rallierait à son frère et il savait aussi 
pourquoi, mais Uleric n’avait pas à en être informé. 

Alix et lui étaient à la tête d’un petit groupe d’hommes qui 
ne vouaient qu’une apparente obéissance au dernier Sage en 
poste. Contrairement aux quelques centaines d’êtres sous les 
ordres du vieil homme, ils ne parvenaient pas à éprouver à son 
égard un véritable sentiment de confiance et de respect et ce, 
pour plusieurs raisons. Tant qu’ils ne réussiraient pas à obtenir 
les réponses aux questions qu’ils se posaient à son sujet, ils 
seraient toujours aussi méfiants, même si cela leur coûtait 
parfois très cher. Gardant son sérieux, le jeune homme répondit 
au moment où une volée d’oiseaux passait tout près. Madox les 
suivit des yeux. 

— Pour ce qui est de la haine qu’Alix voue à son frère, je 
peux vous assurer qu’elle est bien réelle. Quant à la nouvelle 
venue, je m’étonne que vous n’ayez pas simplement envoyé 
quelqu’un d’autre la chercher, si vous nous soupçonnez de 
manigancer quelque chose. Alix sait très bien que nous sommes 
incapables de la soustraire à votre emprise pour ce qui est de la 
localiser sur la Terre des Anciens. 

Devant le soupir exaspéré du Sage, Madox fronça les 
sourcils. 

— À moins que… 
Une étrange lueur traversa alors le regard du jeune homme. 
— Elle est revenue par le passage maudit, n’est-ce pas ? 
Pour sa part, il n’avait pas ressenti le tremblement du sol, 

puisqu’il était dans les Terres Intérieures à ce moment-là. Alix 
s’était seulement matérialisé à ses côtés, le temps de lui dire 
qu’il allait chercher la Fille de Lune attendue, puis il avait 
disparu. Madox ignorait donc par quel passage la jeune femme 
était arrivée. Le Sage ne répondit pas, détournant la tête et 
fixant l’horizon à son tour. 

— C’est donc une descendante de la lignée maudite, une 
Fille de Brume… 

Le visage de Madox s’éclaira d’un large sourire. 
Contrairement à ce que pouvait penser le Sage, ce n’était pas 
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pour la Terre des Anciens que le jeune homme se réjouissait en 
ce moment, mais pour lui-même. Il y avait tellement d’années 
qu’il espérait ce retour… 
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22 

Confrontations 

Je pensais que l’on me mènerait directement au sieur de 
Canac, mais je me trompais. Nous traversâmes le hall d’entrée 
et nous dirigeâmes vers un couloir sur la droite. Nous ne mîmes 
que quelques minutes avant de nous retrouver devant un grand 
escalier de pierre s’enfonçant dans les profondeurs du château. 
Je ne voyais pas comment on avait pu creuser un sous-sol alors 
que le château était entièrement entouré d’eau. La descente 
dura cependant plusieurs minutes et je ne vis nulle trace d’eau. 
C’était à n’y rien comprendre. Nous remontâmes bientôt par un 
second escalier beaucoup moins long. Le sinistre personnage 
s’arrêta devant l’une des nombreuses portes du couloir, que 
nous longions depuis quelques minutes. Il sortit un trousseau 
de vieilles clés de sa poche et en glissa une dans la serrure, qui 
protesta. 

La créature ouvrit la lourde porte en bois massif et me 
poussa sans ménagements à l’intérieur d’une pièce minuscule. 
J’atterris durement sur le sol de pierre. J’entendis la porte se 
refermer derrière moi et me retrouvai aussitôt dans la 
pénombre. Une meurtrière, percée dans le mur orienté au sud, 
éclairait faiblement l’espace. 

Je remarquai alors que je n’étais pas seule. Dans l’angle 
opposé de la pièce, un homme, autant que je pouvais en juger, 
était là, assis à même le sol recouvert de paille, le front appuyé 
sur les genoux. Je me relevai péniblement, mes genoux et mes 
bras encore endoloris par mon entrée mouvementée. Je 
regardai à nouveau mon compagnon d’infortune. L’incrédulité 
me coupa le souffle. Alexis ! Mon pseudo-protecteur… 

Ses vêtements en piteux état, les traces de coups sur son 
visage et les fers qu’il portait aux poignets m’apprirent, si besoin 
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était, que sa présence ici n’avait pas reçu son approbation. Il 
avait une vilaine coupure sur la tempe droite, et de nombreuses 
ecchymoses étaient visibles sous sa chemise déchirée. Je 
m’interrogeai sur le moment de son arrivée en ces lieux, puisque 
Marianne avait laissé entendre qu’il était passé au manoir le 
matin même de mon départ. Mais pour que sa présence ici 
s’explique, il fallait qu’il ait quitté le domaine bien avant que je 
ne le fasse moi-même ou qu’il ait voyagé de jour comme de nuit. 
Surtout, je me demandai pourquoi on l’avait capturé, si c’est 
moi que l’on voulait. Je n’y comprenais rien… 

Je tournai le dos à ce fieffé traître, puis m’adossai dans le 
coin opposé, la tête appuyée au mur, les yeux à demi-fermés. La 
pierre humide et froide eut un effet apaisant sur le mal de tête 
que je sentais grandir. Je me demandais quelle attitude adopter 
lorsqu’il m’adressa la parole. 

— Naïla… Comment se fait-il que vous… 
Je ne lui laissai pas le temps d’ajouter quoi que ce soit et 

explosai, hors de moi. 
— Il me semblait que la tâche des Cyldias était de protéger 

les Filles de Lune, et non de les livrer en pâture à je ne sais quel 
barbare… 

— Croyez-moi, vous ne voulez pas savoir à quel type de 
barbare vous avez affaire… 

Je bouillais littéralement de rage. Après cinq nuits dans ces 
contrées étranges et perdues, tout droit sorties de l’époque des 
chevaliers en armure, j’étais plus tendue et fatiguée que jamais 
auparavant. Je n’avais toujours rien appris de concret sur ce 
monde. Cela, plus que tout le reste, contribuait à porter ma 
frustration à son paroxysme. J’aurais voulu me précipiter sur 
Alexis et le frapper pour me défouler sur quelque chose de 
tangible, pour reprendre contact avec le réel, mais je ne pus 
finalement que me mettre à pleurer, décidément une fort 
mauvaise habitude en sa présence. 

Je perçus, plus que je ne le vis, son corps près du mien, mais 
il ne fit pas un geste pour m’apaiser. Je continuai à sangloter, 
tentant de reprendre contenance, mais n’y parvenant qu’à demi. 

— Vous allez vous apitoyer sur vous-même encore 
longtemps ? 
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La question m’obligea à me ressaisir, me faisant l’effet d’une 
gifle. Mais pour qui se prenait-il pour me parler de cette façon ? 
Je me retournai pour lui faire face, bras croisés sur la poitrine, 
le dévisageant d’un air hautain, malgré mes yeux rougis. Il ne 
cilla même pas devant ma fureur évidente. Nous demeurâmes 
ainsi de longues minutes, nous regardant droit dans les yeux, 
attendant que l’autre brise ce pesant silence. 

Bêtement, une partie de mon cerveau en profita pour 
enregistrer le fait que j’avais bien interprété les nuances de 
couleur de ses yeux lors de notre soirée au coin du feu. Comme 
il se tenait exactement dans le rayon de lumière filtrant de la 
meurtrière, je ne pouvais pas me méprendre. Chaque iris était 
vert émeraude, mais la pupille était enchâssée dans une espèce 
d’étoile d’un bleu tellement éclatant qu’il en était dérangeant. 

Ce fut moi qui rompis finalement le silence avant que je ne 
me noie dans ces yeux étranges. Je craignais que le trouble qui 
menaçait lentement de m’envahir ne devienne inconfortable et 
tout à fait contraire à mon envie première de l’étrangler pour sa 
remarque mordante. 

— Qui êtes-vous ? 
La question, directe et sans ambiguïté, le surprit et me valut 

un début de sourire, tout aussi narquois que par le passé. 
— Je vous l’ai déjà dit, un Cyldias. Il semble que vous ayez la 

mémoire courte. 
Ce fut à mon tour d’avoir un demi-sourire. Moi qui ne 

cultivais pas la patience, je devrais m’en armer pour arriver à 
obtenir quelque chose d’utile avant que l’on ne se rende compte 
de notre incarcération dans la même pièce. Mon intuition me 
disait que cette situation n’était pas voulue et je craignais que 
l’on ne rétablisse l’ordre très bientôt. 

— Un vrai ? demandai-je. 
— Tout dépend de ce que vous entendez par vrai. 
Je haussai les sourcils, sentant que la collaboration 

s’annonçait plus tiède que je ne l’avais imaginé. Je tentai une 
approche différente. 

— Comment se fait-il que vous sachiez qui je suis ? 
Étonnamment, j’eus droit à une vraie réponse. 
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— Parce que la traversée d’une Fille de Lune d’un monde à 
un autre se fait toujours ressentir par un léger tremblement de 
terre et que vous étiez la seule aux alentours du passage quand 
je m’y suis rendu. 

Tout en parlant, il avait gagné le coin opposé de la pièce et 
s’était appuyé au mur près de l’ouverture, regardant 
vraisemblablement au dehors. 

— Ce qui veut dire qu’un nombre considérable de personnes 
sont au courant de mon arrivée sur cette terre. 

— Effectivement, et principalement les mauvaises. Inutile 
de préciser que ça me complique singulièrement la vie si l’on 
considère que je suis censé vous protéger… 

Il y avait de la lassitude dans sa voix, mais aussi une pointe 
d’exaspération, comme si j’étais l’unique responsable de cette 
situation. 

— Le fait d’être affecté à ma protection n’a franchement pas 
l’air de vous plaire, remarquai-je. 

— C’est le moins que l’on puisse dire… 
Il délaissa le paysage extérieur pour se tourner vers moi, 

m’examinant de la tête aux pieds d’un œil critique. Puis il me 
posa une simple question. 

— Et vous, vous savez qui vous êtes ? 
— Honnêtement ? Pas vraiment, non. 
— Je suppose que c’est pour répondre à vos interrogations 

que vous avez franchi la frontière entre la Terre des Anciens et 
le monde de Brume. Vous vous êtes dit que ce serait peut-être 
drôle de découvrir pourquoi vous étiez si différente des autres 
membres de votre espèce, et de savoir si vous étiez réellement 
capable de faire de la magie ou de vous guérir sans l’aide de 
personne. Je me trompe ? 

Je le regardai, bouche bée, ne sachant pas si je devais 
répondre ou me taire. Je jetai un coup d’œil à mes mains, puis à 
Alexis de nouveau, avec une moue sceptique. Pour ce qui est de 
la magie, je me sentais loin d’être en mesure de réaliser quelque 
chose de ce genre. Il interpréta lui-même mon silence avec une 
impatience grandissante dans la voix. 

— Vous n’êtes pas la première Fille de Lune, du monde de 
Brume ou d’ailleurs, qui traverse dans l’espoir de comprendre. 



230 

En fait, vous êtes toutes, depuis plus d’un demi-siècle, aussi 
ignorantes qu’incompétentes… Mais le plus triste dans tout ça, 
c’est que vous finissez toujours par mourir de votre bêtise et que 
ce sont des hommes comme moi qui doivent en porter le 
fardeau. 

Ayant énoncé cette vérité aussi crue que désagréable, il 
retourna à sa contemplation du paysage. Je restai un instant 
saisie par autant de franchise, refusant d’abord d’enregistrer la 
portée réelle de ce petit discours. Finalement, je me risquai à 
demander d’une voix timide : 

— Aucune n’a survécu ? 
— Aucune. 
La réponse fut donnée avec un haussement d’épaules 

nonchalant, comme si ça lui était parfaitement égal. Je pensais 
qu’il me demanderait pourquoi je voulais le savoir, mais il jugea 
probablement que c’était juste de la curiosité de ma part. Il était 
vraisemblablement convaincu que j’étais aussi bête et nulle que 
l’avaient supposément été les Élues précédentes. Je me jurai, à 
ce moment précis, de lui prouver le contraire et de l’obliger, 
dans un proche avenir, à regretter ses propos. 

Paradoxalement, je ne pouvais me résigner à abandonner 
mon envie d’en savoir plus simplement parce qu’il montrait fort 
peu d’enthousiasme à me répondre et que cela risquait de 
mettre encore plus en évidence mon ignorance. Je cherchais 
donc frénétiquement, dans ma mémoire, ce qu’il me serait le 
plus utile de savoir. Finalement, c’est une toute autre question 
que celles qui me vinrent à l’esprit que je formulai. 

— Et puis-je savoir ce que je suis censée faire pour mettre 
un terme à la bêtise et à l’ignorance des rares Filles de Lune 
restantes, si je ne peux compter sur l’appui et les connaissances 
de ceux qui sont censés me protéger ? Pas étonnant que l’on 
finisse par mourir si nous sommes surveillées par des hommes 
dont l’arrogance n’a d’égale que la suffisance et la 
condescendance. 

La vitesse à laquelle il délaissa sa meurtrière pour se 
tourner vers moi m’arracha un sourire de contentement. S’il 
croyait possible de m’insulter sans que je réagisse, il se trompait 
lourdement. Jamais je n’avais été prise pour une gourde dans 
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ma vie d’avant et je ne tolérerais certainement pas que cela 
commence aujourd’hui. Un véritable sourire se dessina alors sur 
son visage à la barbe trop longue. Il était beaucoup moins 
rébarbatif lorsqu’il souriait franchement, découvrant même une 
dentition aux canines indisciplinées qui lui donnait un certain 
charme. La pensée qu’il était plutôt beau garçon m’effleura 
l’esprit avant que je ne me ramène mentalement à l’ordre. Ma 
situation actuelle ne se prêtait guère à ce genre de 
considérations. Bras croisés sur la poitrine, il avait profité de ma 
courte inattention pour me jauger de nouveau du regard, 
comme si sa compagne de cellule venait brusquement de 
changer. 

— Vous avez plus de cran que je ne le croyais, je l’avoue… 
— Contente que vous vous en rendiez compte, dis-je en 

levant les yeux au ciel. Pendant un moment, j’ai cru que vous 
étiez tellement borné que je ne parviendrais jamais à avoir une 
discussion digne de ce nom avec vous. 

Cette fois, il éclata franchement de rire. Reprenant 
rapidement son sérieux, il se frotta le menton en marmonnant 
pour lui-même : « Finalement, ce vieux fou avait peut-être 
raison…» 

Puis il toussota et reprit à voix haute : 
— Je veux bien faire un effort pour vous renseigner, mais je 

vous préviens : à la première question stupide, j’abandonne. 
Je soupirai, mais m’abstins de commenter. S’il promettait 

de faire un effort, c’était déjà un début. Je repensai aux 
questions qui avaient surgi tout à l’heure. 

— Où est-ce que je pourrai trouver une femme répondant au 
nom de la Recluse lorsque je serai sortie d’ici ? Et où se trouve la 
Montagne aux Sacrifices ? 

Mes questions ne devaient pas être stupides puisqu’Alexis 
haussa les sourcils, visiblement surpris. 

— La première est une très vieille femme qui vit dans les 
montagnes au nord-est, mais je n’y suis jamais allé. Elle raconte 
à qui veut l’entendre qu’elle sait tout des traditions perdues de 
la Terre des Anciens et de leur signification, mais qu’elle ne 
parlera qu’à une Élue. Elle répète avec obstination que les 
ténèbres reviendront sur la Terre des Anciens, que la 
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malédiction ne s’est pas éteinte, faute de son rachat par les 
survivants, et que la dernière bataille entre les Sages et leurs 
opposants ne pourra pas toujours être reportée ; bref, un 
charabia incompréhensible pour des êtres supposément sensés. 
Elle doit bien avoir plus de cent ans aujourd’hui, et toute 
personne qui l’a fréquentée s’est dit que, si elle n’était pas 
réellement folle, elle emporterait certainement son secret dans 
la tombe. Car les rares tenants des souvenirs de ces siècles 
lointains et perdus sont convaincus de la disparition de toutes 
les lignées de Filles de Lune qui peuplèrent un jour cette terre. 
Certains affirment même aujourd’hui que ces femmes n’ont 
jamais existé. Il me faut cependant avouer que cette obstination 
à nier la vérité est parfois très utile pour accomplir certaines 
choses sans attirer l’attention. Les gens ont la curieuse – mais 
pratique – habitude de ne pas voir ce qui saute aux yeux. 

— Et la montagne… 
— Elle se situe dans la direction opposée à la Recluse, au 

centre d’une chaîne de monts particulièrement élevés. C’est 
l’endroit où les Filles de Lune sont assermentées et reçoivent 
une confirmation de leurs pouvoirs. Toute Fille de Lune, quelle 
qu’elle soit, doit s’y rendre si elle veut avoir le plein usage de ses 
dons et privilèges. Satisfaite ? 

Alexis avait posé sa question d’un air toujours un peu 
moqueur et je lui renvoyai un sourire en coin. Un instant, j’eus 
l’impression que le courant passait entre nous, malgré notre 
opposition apparente. Force m’était d’admettre qu’il me plaisait. 
Il était exactement le genre de voyou pour lequel j’avais sans 
cesse le béguin à l’école, même si je finissais toujours par me 
retrouver avec un jeune homme sage et studieux. 

Je secouai la tête, m’obligeant à revenir à la réalité : 
prisonnière dans un cachot du Moyen Âge, en compagnie de 
quelqu’un que je connaissais à peine. 

— Si vous êtes un vrai Cyldias, ça veut dire que, si nous 
parvenons à sortir d’ici vivants, vous devrez me protéger, peu 
importe où je voudrai aller, c’est ça ? 

— Non. 
Il avait retrouvé son ton revêche, signifiant clairement qu’il 

ne m’obéirait pas au doigt et à l’œil. 
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— Je vous ai déjà dit que je n’avais aucune envie d’être votre 
protecteur attitré, quoi que puissent en penser les Sages et les 
Dieux de ce monde, ni de me retrouver dans les ennuis jusqu’au 
cou parce que vous ne maîtrisez pas ce que vous êtes. 

— Je croyais que les vrais Cyldias n’avaient pas le choix dis-
je, bien décidée à lui montrer que j’en savais tout de même un 
peu plus qu’il ne le pensait. 

Il me lança un regard noir, que j’interprétai comme une 
confirmation. 

— Je n’ai pas l’habitude de me faire dicter ma conduite par 
qui que ce soit, alors je ne vois pas pourquoi cet état de fait 
changerait avec votre arrivée. Je vous conduirai chez le vieux 
Sage lorsque nous sortirons d’ici et je compte bien être ainsi 
débarrassé de la tâche ingrate de devoir vous protéger. Vous 
verrez avec Uleric pour qu’il vous trouve un garde du corps 
consentant. Quant à moi, j’ai des choses plus urgentes à faire. 

Il parlait comme si sa libération était imminente, mais je me 
doutais que ce n’était pas le genre d’homme à avouer qu’il était 
peut-être pris au piège. Ce fut plus fort que moi : je cherchai la 
confrontation. 

— Eh bien ! Justement ! Vous comptez vous y prendre de 
quelle façon pour que nous sortions d’ici ? 

Un grincement de gonds rouillés l’empêcha de me répondre. 
Je levai les yeux vers la porte, pensant que l’on venait me 
chercher et que je saurais à quoi m’en tenir. D’un autre côté, 
j’étais sûrement plus en sécurité avec Alexis qu’avec le sire de 
Canac. Ce n’est cependant pas la porte qui s’ouvrit 
plaintivement, mais une trappe à la base de celle-ci, permettant 
de passer de la nourriture. Je me rendis soudain compte que 
mon estomac criait famine et je récupérai les plats. 

Il y avait un peu de viande et du pain, et également des 
fruits ; une cruche de vin accompagnait le tout. Il me semblait 
que l’on servait rarement une si bonne nourriture aux 
prisonniers, mais je remis ces considérations à plus tard. Je 
partageai les victuailles en deux parts égales et en offrit une à 
Alexis. Il jeta un œil soupçonneux à ce que je lui tendais et fit 
non de la tête. Je haussai les sourcils, surprise. 

— Vous n’en voulez pas ? 
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Il me regarda comme si j’étais une gamine mentalement 
attardée. 

— Connaissant beaucoup mieux que vous le propriétaire de 
ce château, je ne me risquerai certainement pas à manger ce 
qu’il me fait porter. 

— Je doute qu’il ait empoisonné ma nourriture pour me 
faire bêtement mourir, alors qu’il a déployé tant d’efforts pour 
me mettre le grappin dessus, dis-je, sûre de moi. S’il avait 
simplement voulu que je disparaisse de la circulation, il aurait 
ordonné à ses hommes de faire le sale boulot pour lui. Non ? 

— Oh, mais je ne dis pas qu’il veut nous voir mourir. Au 
contraire, il souhaite plutôt nous obliger à lui appartenir… C’est 
beaucoup plus pratique, croyez-moi. 

Il observa ma réaction, mais je m’efforçai de ne pas montrer 
mon malaise. J’attendis qu’il poursuive. 

— Sachez qu’il y a de multiples façons de s’approprier l’âme, 
ou de s’assurer de l’obéissance ou de la loyauté de quelqu’un par 
le biais de la sorcellerie. La seule chose qui soit immuable, c’est 
l’aspect particulièrement cruel et fort désagréable de ne plus 
être maître de sa vie. 

Il me semblait que la faim qui me tenaillait, il y a quelques 
minutes à peine, avait disparu subitement. Je regardai le 
plateau, indécise. Le ton avec lequel il s’était exprimé avait 
quelque chose de douloureux, et je crus comprendre que non 
seulement il savait de quoi il parlait, mais qu’il l’avait 
probablement expérimenté. 

Alors que je réfléchissais toujours à ce que je devais faire, il 
reprit son poste à la fenêtre. Pendant un certain temps, aucun 
de nous deux ne parla. Puis j’entendis Alexis murmurer : 

— Je me demande… 
Il se tourna vers moi, sourcils froncés. 
— Prenez-en une bouchée. 
Je le regardai, les yeux agrandis par la surprise. 
— Mais vous venez de dire que… 
Il ne me laissa pas terminer. 
— Je sais ce que je viens de dire, mais si vous êtes bien celle 

que tous croient que vous êtes… 
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Il marqua une pause, une étrange lueur brillant au fond de 
son regard étoilé. J’ignorais si je souhaitais être effectivement 
celle-là, mais je n’avais guère la possibilité de peser le pour et le 
contre puisque je n’avais aucune idée de ce qu’il voulait dire. 

— … je ne crois pas que ce genre de sorcellerie puisse vous 
affecter. 

— Et si vous vous trompiez ? demandai-je avec justesse. 
— Si c’est le cas, une seule bouchée ne suffira pas à vous 

contraindre. 
Je le regardai à nouveau droit dans les yeux, incertaine. Je 

choisis finalement de lui faire confiance. S’il s’avérait qu’il avait 
raison, je pourrais ensuite me sustenter ; je me voyais mal 
passer de longs jours de captivité sans rien avaler. Je pris donc 
un morceau de pain et en mangeai une partie du bout des 
lèvres. Alexis avait les yeux fixés sur moi, attendant 
manifestement un signe quelconque. Une fois ma bouchée 
avalée, j’attendis avec une certaine appréhension, mais je ne 
ressentis absolument rien. Alexis, toujours muet, m’observait 
avec attention. À ma grande surprise, son visage s’éclaira 
bientôt et ses lèvres s’étirèrent en un sourire triomphant. 

— Il semble que, contrairement à moi, vous puissiez manger 
sans problème ce que l’on vous apportera. 

Je le dévisageai sans comprendre. Je ne sentais pas le 
moindre changement dans ma personne, à part un léger 
picotement au niveau des lèvres. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
Il soupira, les bras à nouveau croisés sur la poitrine. Son 

regard était malicieux et il avait de nouveau son sourire 
fantasque. 

— Vous avez les lèvres bleues… 
J’ouvris de grands yeux ronds et le regardai comme s’il avait 

perdu la raison. J’étirai la mâchoire le plus possible vers l’avant 
et tentai désespérément de voir mes lèvres. Je savais que je 
devais avoir l’air d’une parfaite idiote, mais il fallait que je voie. 
À force de grimacer, j’aperçus effectivement un bout de peau on 
ne peut plus bleu. Levant à nouveau les yeux vers Alexis, je 
constatai qu’il avait l’air de franchement s’amuser. 
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— C’est un don inné des Filles de Lune de votre lignée. 
Votre corps rejette les effets de ce sortilège sans même que vous 
ayez à en faire l’apprentissage. Très pratique, croyez-moi. 
Maintenant, mangez ! Vous aurez besoin de toutes vos forces. 

Me sentant tout de même coupable de pouvoir me nourrir 
alors que lui devait continuer de jeûner, je m’assis dans un coin 
de la pièce, à bonne distance. Il ne me prêta pas la moindre 
attention, reprenant sa réflexion contemplative. 

Je profitai de ce moment pour l’observer. Très séduisant, il 
devait être un peu plus vieux que moi. Il avait les épaules et les 
mains larges, de même qu’un corps puissamment musclé. Tout 
dans sa personne respirait la force et le pouvoir, même ses 
vêtements d’un autre temps et sa barbe trop longue. Ses longs 
cheveux dénoués lui glissaient parfois dans les yeux, ajoutant à 
son air de voyou. Il ressemblait à s’y méprendre aux durs à cuire 
des westerns de mon enfance ; ces êtres quasiment 
indestructibles que chaque femme rêve de voir se battre pour 
elle… Je soupirai bruyamment en me frottant le front du bout 
des doigts, m’obligeant à détourner mes pensées. Comment 
s’était-il retrouvé ici ? 

Alexis tourna la tête vers moi, probablement conscient de 
mon examen, et esquissa d’abord un sourire malicieux. Je 
remarquai alors, stupéfaite, que la coupure qu’il portait à la 
tempe à mon arrivée avait pratiquement disparu. Fronçant les 
sourcils, je regardai les déchirures de sa chemise. Plusieurs de 
ses ecchymoses s’étaient considérablement estompées ; 
certaines n’étaient plus que de vagues marques légèrement 
jaunâtres. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Alexis interrompit ma 
réflexion. 

— Votre inspection est concluante ? Je suis le genre 
d’homme qui vous plairait ? Physiquement, je veux dire ? 

Il avait posé ses questions avec une telle nonchalance que je 
faillis m’étouffer avec ma bouchée. Je pris une gorgée de vin 
pour faire passer la boule qui semblait prise dans ma gorge et 
détournai les yeux, mal à l’aise. Il n’abandonna pas pour autant. 

— J’attends votre réponse… 
Il y avait quelque chose d’étrange dans la question, comme 

si la réponse que j’allais donner était vraiment importante. Je 
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ramenai mon attention sur lui, pour m’apercevoir qu’il me fixait 
presque avec appréhension maintenant. 

— Je ne crois pas que mon appréciation physique de votre 
personne puisse changer quelque chose à celle que vous avez de 
moi. 

Il éclata d’un rire sans joie. 
— C’est fort probable, en effet. Quoi que… 
Il balaya le reste de sa phrase d’un geste de la main, tout en 

hochant la tête, comme s’il avait été sur le point de me révéler 
quelque chose et qu’il s’était ravisé au dernier moment. 

— Il se trouve que le problème se situe à un tout autre 
niveau. 

Je le regardai sans comprendre. Quel rapport pouvait-il 
bien y avoir entre l’opinion que j’avais de son apparence 
physique et tout le reste ? Haussant les épaules, je décidai de lui 
répondre franchement. De toute façon, il y avait fort peu de 
chance que cela modifie nos relations puisque je savais d’avance 
l’opinion qu’il avait de moi : une emmerdeuse. Mon propre 
physique n’y changerait rien. 

— Vous êtes exactement le genre d’homme qui m’attire 
normalement, si c’est ce que vous voulez savoir. Pourquoi ? 

J’avais mis le plus de désinvolture possible dans ma 
réponse, mais je sentais que je faisais piètre figure. Pour toute 
réponse, il me tendit la main et m’aida à me relever. Nous étions 
maintenant face à face. 

— Regardez-moi dans les yeux, oubliez que je suis censé 
vous protéger et que je manifeste peu d’enthousiasme à le faire. 
Faites simplement comme si vous me rencontriez pour la 
première fois. 

Intriguée, j’obéis. Je ne tardai pas à réaliser que je n’aurais 
pas dû. Il se produisit exactement le même phénomène que le 
soir de notre rencontre ; il ne me fallut que quelques secondes 
de cette contemplation passive pour que j’aie encore une fois 
envie de me noyer dans ses yeux. Une agréable chaleur s’alluma 
au creux de mon estomac et se répandit lentement dans mes 
membres. Je me rapprochai imperceptiblement. Il resta de 
marbre. Téméraire, je fis un pas de plus, sans le quitter des 
yeux, rapprochant mon visage du sien. Ce fut trop. Il ferma les 
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yeux et soupira, se passant une main dans les cheveux. Il se 
détourna en marmonnant, s’éloigna, puis revint finalement vers 
moi. 

— Il vaudrait mieux que vous sachiez… 
Mais je ne le laissai pas terminer sa phrase. L’agrippant par 

sa chemise crasseuse, je l’attirai vers moi et l’embrassai. À ma 
grande surprise, il ne tenta pas de se dérober une nouvelle fois. 
Sa bouche était délicieusement chaude et sa réponse fut 
ardente. Ce moment d’intimité surprenante fut 
malheureusement de courte durée. La porte du cachot s’ouvrit 
soudain dans un grincement et nous fit sursauter, ce qui ne 
manqua pas d’arracher un sourire mauvais à notre visiteur, un 
homme entre deux âges, d’une laideur à faire peur. Décidément, 
il fallait être bien peu avantagé par la nature pour être au 
service du sire de Canac. 

— Je vois que vous n’avez pas perdu de temps, messire 
Alexis. Vous n’avez donc pas changé depuis votre dernière 
visite. Je doute cependant que le propriétaire de ce château 
apprécie votre dévouement envers sa propriété… 

Un court silence s’ensuivit. 
— Il me faut malheureusement vous arracher à votre 

charmante compagnie… 
Le mot « charmante » sembla lui écorcher les lèvres. Il 

reprit, d’un air méprisant et sur un ton qui ne l’était pas moins : 
— Votre présence en ces lieux est une malencontreuse 

erreur de la part de Nogan. 
Le laideron cracha par terre, comme pour montrer que lui 

n’aurait jamais commis pareille erreur. 
— Si vous voulez bien me suivre sans discussion… Vous 

savez très bien ce qui vous attend si vous résistez, messire 
Alexis… Le même délicat traitement qu’au cours des trois 
derniers jours… 

Alexis tressaillit imperceptiblement sous la menace et me 
jeta un regard étrange, mélange de résignation, de douleur et 
d’autre chose que je ne sus interpréter. Étrangement, c’est cet 
« autre chose » qui me figea sur place et je sentis que mes 
problèmes ne faisaient que commencer. Alors qu’ils 
franchissaient le seuil, je réalisai soudain ce que cet homme 
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venait de dire. Je me précipitai vers eux, m’adressant à l’odieux 
personnage : 

— Avez-vous dit les trois derniers jours ? 
— Vous êtes sourde ou quoi ? Pour vos oreilles de niaise, je 

veux bien répéter, mais ce sera la seule fois. LES TROIS 
DERNIERS JOURS…, me cracha-t-il au visage, avant d’ajouter 
en marmonnant : 

— Ces femmes ne s’améliorent décidément pas… 
Ce n’était pas possible ! Trois nuits plus tôt, je m’échappais 

en sa compagnie et celle de Zevin. Devinant mes réflexions, 
Alexis répondit à ma question non formulée. 

— Je vous avais prévenue qu’il y avait beaucoup de choses 
que vous ignoriez de ce monde, Naïla. Vous découvrirez bien 
assez tôt qu’il y a des manières de voyager nettement plus 
désagréables que d’autres, et beaucoup plus dangereuses aussi… 

S’impatientant, la brute l’interrompit, tirant sans douceur 
sur la chaîne de ses fers. Alexis n’eut d’autre choix que de le 
suivre. Je l’entendis cependant murmurer : 

— Tu ne perds rien pour attendre, Vigor. Un jour prochain, 
je te ferai payer chèrement les humiliations que tu me fais subir, 
je t’en donne ma parole. Tu n’auras pas toujours les murs de ce 
château pour te protéger… 

Son interlocuteur lui renvoya un sourire cruel qui ne 
présageait rien de bon. 

— Ce n’est pas la première fois que tu me sers cette petite 
mise en garde, Alexis, et je te signale que je suis toujours là… 

Je ne pus réprimer un frisson de dégoût, juste avant qu’il ne 
referme la porte. Je me retrouvais seule une fois de plus. Je 
n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait et cette seule 
pensée suffisait à m’angoisser. Je me dirigeai finalement vers la 
meurtrière, à l’endroit où Alexis avait passé la majeure partie de 
son temps, et regardai au dehors. 

Malheureusement, le peu de paysage que je pouvais voir 
n’offrait guère de distractions. Il ressemblait à tout ce que 
j’avais aperçu de ces contrées depuis mon arrivée, c’est-à-dire 
des plaines et des forêts à perte de vue. Seul le lac ajoutait une 
touche de nouveauté. Le château se trouvait sur les rives de 
cette grande étendue d’eau, dont je ne connaissais pas le nom ni 
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la situation géographique. Au pied des murs, rien que le roc et 
les herbes folles avant de rencontrer l’eau du lac. Ce dernier 
devait bien avoir plus d’un kilomètre de largeur et plusieurs de 
longueur. Pas d’embarcation, aussi loin que je puisse voir, et 
aucune trace de vie humaine non plus. C’était à désespérer. 

Je tournai en rond comme un lion en cage avant de me 
laisser choir sur la paille. Ma rencontre avec Alexis avait, encore 
une fois, été aussi brève que mémorable. Je repensai soudain 
aux « visions » de Nancy, surtout celles concernant une relation 
potentiellement destructrice. Si mes souvenirs étaient exacts, 
elle avait associé celles-ci à un protecteur. Or, Alexis avait dit 
avoir été envoyé auprès de moi pour remplir cette tâche. Je 
frissonnai. 

Même si je savais depuis de très nombreuses années que 
mon amie avait un don véritable, constater que ses compétences 
semblaient s’étendre à des gens et à des événements d’une autre 
dimension me donna la chair de poule. J’ignorais, par contre, si 
je devais me réjouir à la pensée que Nancy avait prédit que 
nous, serions très longtemps ensemble. Au moins, cela 
impliquait que je ne mourrais pas dans ce cachot humide et que 
je sortirais d’ici. Une petite voix me rappela cependant de ne pas 
sauter trop vite aux conclusions. Après tout, comment pouvais-
je être certaine que Nancy parlait bien de lui ? Ce pouvait très 
bien être quelqu’un d’autre, non ? Je secouai la tête, tentant de 
me convaincre moi-même, mais c’était peine perdue. J’avais 
d’ores et déjà l’intime conviction que cette prédiction ne pouvait 
s’appliquer qu’à Alexis. D’un autre côté, cette certitude avait au 
moins l’avantage de me rassurer quant au fait qu’il ne 
succomberait pas, lui non plus, aux mauvais traitements du sire 
de ce château. 

J’en étais là dans mes réflexions lorsqu’un cri à glacer le 
sang se fit soudain entendre. Quelque chose d’inhumain qui me 
hérissa. Plusieurs cris semblables se succédèrent pendant ce qui 
me sembla une éternité, puis plus rien. Je n’osais pas bouger. 
J’étais certaine que ce que j’avais perçu n’avait rien à voir avec 
la race humaine ; aucun être humain n’était capable de produire 
un son comme celui-là. Et ce n’était rien de comparable aux 
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animaux non plus. Je me pris à penser que ce pouvait être un 
mélange des deux. Cela ne me rassura pas. 

J’étais maintenant retranchée dans un coin de ma cellule, à 
mi-chemin entre la peur et la curiosité. Un bruit me fit tourner 
la tête vers la meurtrière à ma droite. Je me levai sans hâte, 
incertaine de vouloir connaître sa provenance. La curiosité fut 
finalement plus forte que la terreur. Ne serait-ce que pour 
tenter de me rassurer, je risquai un œil par l’ouverture au 
moment où la chute d’un corps se répercuta sur la vaste étendue 
du lac. Une masse étrange s’écrasa au pied du mur, puis roula 
jusqu’à quelques mètres de l’eau. La forme, que je discernais 
difficilement, bougea soudain et je reculai inconsciemment. 
J’eus un haut-le-cœur en constatant que le corps était couvert 
d’une substance bleue qui semblait s’écouler des nombreuses 
blessures, que je distinguais maintenant. La situation me 
sembla irréelle. 

La créature leva la tête vers l’endroit d’où elle avait été 
projetée et émit une série de sons inintelligibles qui se 
terminèrent par un gargouillis qui me fendit le cœur. Comme si 
j’avais perçu une forme d’intelligence et de conscience dans 
cette dernière tentative de communication ! Le corps fut ensuite 
agité de convulsions, avant de cesser brusquement tout 
mouvement. La mort avait fait son œuvre, fortement aidée par 
une tierce personne. Je me fis plus téméraire, quitte à être vue 
par les tortionnaires de cette pauvre créature, et me penchai à la 
fenêtre pour mieux voir à quelle espèce elle pouvait bien 
appartenir. 

Il n’y avait rien de commun entre ce que je voyais et ce que 
j’avais étudié dans les encyclopédies ; même le yéti me 
paraissait plus vraisemblable. Quelques dizaines de mètres nous 
séparaient, mais je pouvais voir qu’elle portait une espèce de 
vêtement de cuir lacéré, dont il ne restait que des lambeaux, 
témoins de l’acharnement du bourreau et d’une longue 
détention. Sa peau brun pâle était couverte de pustules, mais je 
ne savais si ces dernières faisaient partie de sa nature ou du 
traitement qu’on lui avait infligé. Elle n’avait pas de nez, mais 
une bouche qui me parut trop grande par rapport à son visage. 
Ses yeux, toujours ouverts, semblaient me fixer. Elle n’avait pas 
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de cheveux, ni d’oreilles, mais six membres, tous identiques, 
aux extrémités palmées. Une créature aquatique ! J’en étais à 
me demander comment elle pouvait se mouvoir et vivre hors de 
l’eau lorsque la porte de ma cellule émit un grincement qui 
n’avait rien de rassurant. 

Celle-ci s’ouvrit pour laisser passer Vigor, l’air toujours 
aussi arrogant et cruel. Je ne vis pas tout de suite qu’il était suivi 
d’une autre personne. Ce n’est que lorsqu’il fit un pas de côté 
que je la découvris. Je portai une main à mes lèvres et ouvris de 
grands yeux ronds. S’avançait lentement vers moi une très 
vieille femme, enfin ce qu’il en restait. Les traits de son visage 
ne se voyaient plus tellement elle avait de rides. Ses yeux 
n’étaient que deux fentes dans lesquelles semblaient se déplacer 
des orbites incapables de tenir en place plus de quelques 
secondes. De longs cheveux blancs lui descendaient jusqu’à la 
taille et auraient grandement eu besoin d’être lavés, comme le 
reste de sa personne d’ailleurs. Une robe longue et sans forme 
traînait sur le sol, de la paille s’accrochant au tissu rêche. Cette 
femme se déplaçait pieds nus sur la pierre froide, se mouvant 
sans aucune grâce. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à un mètre de moi, 
elle s’arrêta. C’est à ce moment que je me souvins d’avoir déjà 
vu ce visage, et deux fois plutôt qu’une : quand j’avais touché la 
pierre lunaire. 

— Lève-toi, ma belle, que je puisse te voir de plus près. 
Sa voix de crécelle me donna froid dans le dos. N’ayant 

aucune envie de faire connaissance, je demeurai au même 
endroit sans bouger, ce qui eut le don de la mettre en colère. 

— Je t’ai demandé de te lever. Ne m’oblige pas à me servir 
de mes pouvoirs pour te faire entendre raison ; tu risquerais de 
le regretter amèrement. 

Sa voix avait grimpé d’un cran dans les aigus, et 
l’impatience y perçait dangereusement. Je choisis pourtant de 
ne pas obtempérer. Il me semblait que je n’avais pas à le faire 
sous la contrainte. Elle tendit la main vers moi, une main à la 
peau couverte de taches brunes et aux ongles aussi longs que ses 
doigts crochus. Avant que je ne puisse comprendre ce qui se 
passait, je me retrouvai debout devant elle, sans que j’aie fait le 
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moindre geste. Elle esquissa un horrible sourire aux dents 
noires et espacées. 

— Croyais-tu vraiment pouvoir me tenir tête, mon enfant ? 
Sache que personne ici n’y est jamais arrivé, pas même le 
seigneur de ces lieux. Alors ne t’avise plus de m’ignorer. Je ne 
ferai pas toujours montre de la même patience… 

L’intonation de sa voix se voulait davantage qu’un 
avertissement, mais je n’acquiesçai pas. Je me doutais que l’on 
ne pouvait pas attenter à mes jours, alors je n’avais nulle envie 
de me transformer en jeune femme docile. Je levai les yeux, 
mais elle avait déjà fermé les siens, se concentrant. En silence, 
elle se contenta de poser ses mains osseuses sur moi, sans 
regarder ce qu’elle faisait. Une étrange chaleur m’envahit 
soudain au niveau des épaules et se propagea lentement en moi, 
s’insinuant dans les moindres recoins de mon corps, comme si 
elle l’explorait. J’étais tout à coup paralysée par la peur. Je 
sentais le souffle de la vieille sur mon visage, une haleine lourde 
et écœurante qui me donna la nausée. Je me retins néanmoins 
de tout mouvement et attendis, respirant le moins possible. 
Lorsque la vague de chaleur remonta en moi, après avoir atteint 
le bout de mes orteils, j’espérai que ce serait terminé, car ce 
fourmillement dans mes membres ne me disait rien qui vaille. 
De fait, les mains se retirèrent et je perçus le recul de la sorcière 
– parce que je ne doutais pas un seul instant que c’en fût une. Je 
me souvenais clairement de la lettre de ma mère me mettant en 
garde contre la sorcière des Canac, si elle était toujours en vie. 
Malheureusement, c’était vraisemblablement le cas. 

J’avais fermé les yeux pendant tout ce temps et je n’avais 
nulle envie de les ouvrir. La crainte d’être prise de vertiges ou de 
haut-le-cœur l’emporta sur la possibilité de déchaîner la colère 
de ma visiteuse. J’entendis bientôt des murmures et présumai 
que cette dernière parlait à voix basse avec Vigor. L’entretien ne 
dura que quelques secondes ; j’entendis de nouveau ses pas 
traînants se diriger vers moi, pendant que le dénommé Vigor 
émettait une sorte de grognement. Une main froide me força à 
tourner la tête et je sentis le tranchant de ses ongles sur mon 
visage. Je n’eus que le temps de me demander pour quelles 
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raisons l’on pouvait avoir besoin d’ongles aussi coupants avant 
d’en connaître la cause. 

J’éprouvai une douleur aussi brève qu’insoutenable juste 
sous mon oreille droite. Je sentis alors un liquide chaud 
descendre dans mon cou et je portai la main à l’endroit de la 
coupure. Mélijna m’arrêta dans mon geste et j’ouvris les yeux. 
Son regard me cloua sur place. Je distinguai sans peine les deux 
iris différents de ma tortionnaire. Mes jambes se dérobèrent 
sous moi et je me laissai choir sur le sol. 

— Non… ce n’est pas possible. 
Je ne pouvais croire que cette femme ait une ascendance 

semblable à la mienne… Je n’eus pas le temps de réfléchir ; je 
me retrouvai de nouveau debout contre mon gré, la sorcière 
hochant la tête, comme si elle était déçue de ma faiblesse. Elle 
allongea le bras vers moi et je ne pus reculer. Je sentis ensuite 
un contact froid à la base de mon cou, juste sous la blessure, 
puis celui d’une pièce de tissu. La femme me saisit la main 
droite et l’appuya sur la plaie avant de s’éloigner. 

— Je crois que j’ai suffisamment de sa force vitale pour ce 
que je désire savoir. Allons-nous-en… 

— Vous pourriez au moins refermer la plaie, dis-je avec 
colère. Ce serait la moindre des choses après m’avoir agressée 
sans raison. 

J’étais certaine qu’elle n’aurait aucun mal à le faire, mais 
qu’elle prenait plutôt plaisir à me voir grimacer sous la brûlure 
vive de la blessure. La vieille se retourna vers moi, un long 
sourire étirant ses lèvres minces. 

— Vous venez de répondre à l’une des nombreuses 
questions que je me posais à votre sujet, en avouant 
candidement que vous n’êtes pas capable de vous soigner par 
vous-même. 

Elle me regarda ensuite de la tête aux pieds avec une moue 
de dégoût évidente. 

— Il est triste de constater que les femmes de votre rang ne 
sont plus qu’une pâle imitation de ce qu’elles ont été. 
Heureusement, ajouta-t-elle avec un nouveau sourire cruel, cet 
état de choses sert agréablement mon dessein… 
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Elle tourna ensuite les talons, et je restai là avec mon 
morceau de tissu sur le cou, maudissant le jour où j’avais décidé 
de traverser la frontière entre le monde de Brume et la Terre des 
Anciens. J’eus cependant le temps de voir qu’elle serrait dans sa 
main une fiole de verre remplie de mon sang. Mais que voulait-
elle en faire ? 
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Torture 

Alix regarda autour de lui en soupirant. Il ne gardait pas de 
très bons souvenirs de ses précédentes visites obligées en ces 
lieux. Il savait que cet endroit était apprécié de Mélijna et 
d’Alejandre parce que les murs épais des anciens cachots 
retenaient sans peine les cris de douleur de ses très rares 
pensionnaires, ainsi que leurs hurlements de rage. 

Le fait que Vigor l’ait conduit dans le sous-sol plutôt que 
dans une des cellules transitoires de la tour ouest, où était 
détenue Naïla, n’augurait rien de bon. Alix soupira de plus belle, 
en pensant qu’il aurait dû lui être facile de s’échapper. Il maudit 
en silence ses supposés ancêtres qui avaient réussi, avec autant 
d’efficacité, à rendre la pratique de la plupart des formes de 
magie inopérantes à l’intérieur de l’enceinte du château, sauf 
pour ceux qui l’habitaient de façon permanente, c’est-à-dire le 
sire de Canac et sa sorcière. Le jeune homme eut tout de même 
un sourire en pensant à l’absurdité de la situation. Il était bien 
placé pour savoir que le triste sire n’avait aucun pouvoir digne 
de ce nom. Mélijna, quant à elle, avait depuis longtemps reçu 
l’aval d’Alejandre pour exercer sa noire magie en ces lieux. 
Pendant un court moment, Alix se demanda si Naïla, 
contrairement à celles qui l’avaient précédée en captivité dans 
ces murs, serait capable d’y résister. Mais le jeune homme 
secoua la tête, autant pour chasser la vision de la jeune femme, 
qui s’était spontanément formée dans son esprit, que pour 
s’obliger à regarder la réalité en face. 

Il avait été à même de constater que Naïla, à l’image des 
trois Filles de Lune qu’il avait connues avant elle, était incapable 
de se servir du centième des capacités qu’elle était censée 
posséder. Le fait qu’elle descende de la lignée maudite lui 
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octroyait génétiquement un grand nombre de pouvoirs 
inhabituels, mais surtout très différents des autres. Mélijna ne 
tarderait sûrement pas à en faire l’inventaire, à l’aide de ses 
propres pouvoirs, et à tout mettre en œuvre pour qu’elle et 
Alejandre puissent en tirer parti. 

De rage et d’impuissance, il martela le mur avec ses poings, 
faisant cliqueter ses fers. Jusqu’à maintenant, il avait pourtant 
réussi, aidé de ses acolytes, à faire avorter toutes les tentatives 
du sire de former une armée digne de ce nom et de s’emparer du 
trône d’Ulphydius, même s’il n’avait pu sauver les dernières 
Filles de Lune arrivées. Il est vrai qu’elles ne possédaient que 
très peu de pouvoirs en comparaison de Naïla. Peut-être serait-
il pertinent de… 

La porte de la petite cellule s’ouvrit en se lamentant, comme 
si elle aurait préféré ne pas laisser passer les visiteurs. Alix 
regarda, avec un dégoût manifeste, sire Alejandre et sa sorcière 
s’avancer dans l’ouverture. Tous deux semblaient de fort belle 
humeur, ce qui n’était pas pour lui remonter le moral. 

— Vigor m’a dit que tu avais osé t’approcher de la Fille de 
Lune jusqu’à poser tes sales pattes sur elle. Tu devais pourtant 
te douter que je punirais cet affront. 

— Si tu ne voulais pas que je la touche, il fallait tout 
simplement ne pas me mettre dans la même cellule qu’elle…, 
répondit avec insolence le jeune Cyldias. Il est vrai qu’il aurait 
fallu pour cela un effort de réflexion de la part de Nogan, ce qui 
est beaucoup lui demander. 

Alejandre regarda Alix avec une telle haine que ce dernier 
ne put que sourire. Il parvenait toujours, et avec une grande 
facilité, à faire sortir de ses gonds l’homme en face de lui. Ce 
don, qu’il cultivait depuis sa prime jeunesse, n’avait rien perdu 
de son efficacité au cours des ans. Il faut dire que la seule 
présence d’Alix, dans l’entourage d’Alejandre, suffisait 
habituellement à causer des torts incommensurables au moral, 
comme aux projets, du sire. La réplique de ce dernier demanda 
cependant un énorme effort à Alix pour ne pas laisser exploser 
sa propre haine envers son geôlier. 

— Il semble que tu n’apprennes pas, à la suite de tes 
douloureuses visites dans ces murs, qu’il vaudrait mieux que tu 
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t’abstiennes de te mettre en travers de ma route. Mais peut-être 
suis-je dans l’erreur en pensant que chaque leçon portera ? 

Alejandre avait fait mine de réfléchir quelques instants, en 
levant les yeux au plafond et en se frottant le menton. Il avait 
ensuite reporté son attention sur le jeune homme ferré, qui le 
regardait toujours avec défi. 

— Comme il paraît évident que tu n’as pas reçu de 
correction suffisamment longue pour te faire passer l’envie de te 
mêler de mes affaires, je me vois dans l’obligation de reprendre 
la leçon depuis le début… 

Laissant sa phrase en suspens, le sire se tourna vers 
Mélijna, un sourire sadique étirant ses lèvres minces. 

— Je pense qu’il vous faudra à nouveau user de toute la 
persuasion dont vous êtes capable pour convaincre cet entêté. 

Mélijna lui rendit son sourire, ce qui rappela de bien 
mauvais souvenirs à Alix. Alejandre s’effaça devant la vieille 
femme. Cette dernière s’approcha lentement, observant avec 
une satisfaction évidente le froncement de sourcils de sa future 
victime. Elle s’arrêta à quelques pas d’Alix, levant la main dans 
un geste presque théâtral. Le jeune homme ferma les yeux. 

— Eh bien ! Eh bien ! dit joyeusement le sire de Canac. Est-
ce que tu aurais enfin mesuré la portée des pouvoirs de Mélijna 
ou es-tu simplement trop trouillard pour affronter bravement 
les conséquences de tes actes ? 

Mais Alejandre réalisa bientôt qu’il se méprenait sur le sens 
du geste d’Alix. De fait, lorsque le sire vit, avec un plaisir 
sadique, les premières marques de brûlure de Shvel faire leur 
apparition, il n’eut pas la satisfaction de voir Alix se tordre 
immédiatement de douleur comme la dernière fois. Mélijna 
fronça les sourcils en même temps qu’Alejandre devant ce 
curieux phénomène. 

Les brûlures magiques étaient l’une des formes de torture 
les plus répandues au temps des grandes batailles parce qu’elles 
avaient d’incontestables qualités. Non seulement elles faisaient 
terriblement souffrir, comme si l’on était marqué au fer rouge, 
mais elles disparaissaient complètement au bout de vingt-
quatre heures. C’était ce que l’ennemi privilégiait pour faire 
parler un prisonnier. La personne torturée ne pouvait prouver 
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qu’elle avait été soumise à ce sortilège ignoble puisque aucune 
trace ne persistait sur la peau, contrairement aux brûlures 
causées par le feu. 

Mélijna lança le sortilège une seconde fois, mais à haute 
voix. De nouveau Alix resta de marbre, devant les visages 
d’abord étonnés, puis mécontents, de ses tortionnaires. Mélijna 
n’appréciait pas du tout qu’on lui résiste ainsi, et Alix vit 
poindre les signes avant-coureurs d’une des colères dont elle 
avait le secret. Il n’eut pas peur cependant, il se sentait plus 
serein que jamais. Même s’il savait qu’il ne pourrait pas tenir 
bien longtemps, aujourd’hui encore, il savoura pleinement cette 
victoire. À chaque visite, il parvenait à faire des progrès notables 
dans sa résistance face à Mélijna et il anticipait, avec une 
certaine allégresse, le jour où il réussirait enfin à la réduire à 
l’impuissance. La voix de la sorcière le ramena à la réalité. 

— Je vois que tu emploies avec efficacité le temps qui sépare 
chacune de tes visites au château. C’est vraiment très agréable 
de constater que tu déploies autant d’efforts pour me résister…, 
dit-elle, sarcastique. Dommage que tu ne puisses progresser 
plus rapidement. 

Elle tendit à nouveau un bras dans sa direction, le regard 
plus menaçant. 

— Voyons si tu pourras faire quelque chose contre les vrilles 
d’Afgan ? 

Au moment où elle prononçait les derniers mots, Alix se 
raidit, sentant des cordes invisibles s’enrouler lentement autour 
de ses bras et de ses jambes. La désagréable sensation se 
propagea bientôt à son bassin, à son torse, puis à ses épaules. 
Lorsqu’il ne resta plus que la tête qui ne fut pas prise dans ce 
lierre invisible, la sorcière agita doucement l’un de ses longs 
doigts déformés par le temps. Les filaments qu’Alix avait senti 
s’enrouler autour de lui commencèrent lentement à resserrer 
leur étreinte. Le jeune homme se plia sous la pression, ayant 
l’impression que ses membres étaient broyés lentement et avec 
une infinie cruauté. Il sentit son pouls battre de plus en plus vite 
et fut pris de vertige. Il avait maintenant peine à se tenir debout. 
Il voulut dire quelque chose, mais les mots moururent sur ses 
lèvres qui bleuissaient lentement, l’air ne se rendant que 
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difficilement à ses poumons. La sorcière éclata d’un rire cruel en 
même temps que le sire de Canac. 

— Je savais que tu apprécierais que j’aie moi aussi fait des 
progrès au cours de ta longue absence. Il devient de plus en plus 
difficile de trouver des sortilèges dignes de ta légendaire 
résistance. 

Le jeune homme lui lança un regard noir, malgré sa 
faiblesse. 

— Mais ne t’en fais surtout pas pour moi, ajouta-t-elle avec 
un plaisir non dissimulé, je ne suis pas près d’avoir épuisé mes 
ressources. 

Sur cette phrase encourageante, elle tourna les talons. 
— Je reviendrai te voir dans quelques heures, afin de savoir 

si tu es prêt à essayer une nouvelle trouvaille… 
Elle s’en fut, laissant Alix seul avec Alejandre. Ce dernier 

regarda le jeune homme avec un plaisir manifeste. 
— Fascinant, tu ne trouves pas, le fait que l’on ne voie 

absolument rien, en te regardant, qui puisse justifier une 
détresse comme la tienne. 

Le sire haussa les épaules. 
— J’ai le regret de te dire que je ne sais pas combien de 

temps dure habituellement ce sortilège, ajouta-t-il. Dommage, 
n’est-ce pas ? Il te faudra donc attendre douloureusement qu’il 
se termine, en priant le ciel pour que ce soit rapidement… 

Alejandre quitta la pièce sans un regard en arrière. Alix 
regretta presque, comme chaque fois qu’il séjournait entre ces 
murs, que la mort ne puisse venir le chercher. Pourquoi donc 
avait-il fallu qu’un lien si fort l’unisse au triste sire ? 

À son grand soulagement, la nouveauté de Mélijna ne dura 
pas plus d’une dizaine de minutes. De fait, à peine Alejandre 
avait-il quitté la pièce que le Cyldias sentit les vrilles magiques 
relâcher leur étreinte, habituellement mortelle. Le jeune 
homme, connaissant les effets destructeurs de ce genre de 
magie sur un être comme lui, préféra ne pas bouger tout de 
suite. Il resta immobile, attendant que le sang et l’air circulent à 
nouveau sans contrainte dans son corps meurtri. 
L’insupportable douleur diminua lentement, trop lentement. 
Après ce qui lui sembla une éternité, le Cyldias se risqua enfin à 



251 

bouger les extrémités de ses membres, mais il se produisit 
exactement ce qu’il craignait ; il ne put plier ses doigts trop 
gonflés et endoloris. Alix poussa un long soupir de résignation, 
espérant simplement que la nuit suffirait à effacer la majeure 
partie des dommages et que Mélijna serait trop occupée ailleurs 
pour tenir sa promesse de revenir bientôt. 

Allongé sur la paille du cachot, Alix maudit les circonstances 
qui l’avaient conduit une nouvelle fois devant cette sorcière. Il y 
avait pourtant plusieurs années qu’il ne commettait plus ce 
genre d’erreur. Il n’était pas très fier de s’être fait avoir comme 
un vulgaire débutant. Contrairement à l’année dernière, sa 
venue n’avait pas été précédée d’une lutte véritable entre lui et 
la Fille de Lune déchue. Mélijna n’avait eu, cette fois-ci, qu’à 
prononcer une simple incantation pour qu’il accoure comme un 
vulgaire animal de compagnie que l’on siffle parce qu’on 
s’ennuie. S’il n’avait pas été distrait par la présence de Naïla 
dans son bureau, Alix aurait facilement senti l’énergie de 
Mélijna qui tentait de le faire venir à elle. Mais voilà ! Trop 
occupé à observer la Fille de Lune qu’il était censé protéger, il 
n’avait pas gardé ses sens en éveil. 

Incapable de trouver le sommeil à cause de la douleur qui se 
faisait sentir dans chaque parcelle de son corps, Alix passa la 
nuit à méditer sur la meilleure façon de quitter les lieux et de 
récupérer la jeune femme. Sa volonté de la conduire à Uleric 
était plus farouche que jamais ; il avait hâte de pouvoir tirer un 
trait sur cet épisode de sa vie et de poursuivre le but qu’il s’était 
fixé : libérer la Terre des Anciens de la malédiction qui la faisait 
lentement mourir. 

Une petite voix dans sa tête lui rappela soudain que ce rêve 
ne pourrait probablement pas se réaliser sans la collaboration 
de la femme dont il souhaitait à tout prix éviter la fréquentation. 
Aussi paradoxal que cela puisse paraître, Alix s’obstinait à croire 
qu’il pourrait y arriver sans elle, pour la simple mais excellente 
raison que le trouble qu’il ressentait en sa présence risquait de 
lui apporter beaucoup trop d’ennuis et qu’il voyait mal comment 
il parviendrait ainsi à atteindre son but. Serait-il capable de la 
sacrifier en cas de nécessité ? Cette question en amena 
inévitablement une autre. Survivrait-il à sa mort s’il était 
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effectivement son Cyldias ? Malheureusement, certains 
événements tendaient à confirmer cet état de choses qu’il 
exécrait. Par exemple, il ne pouvait nier que sa brève présence 
dans la même cellule que la Fille de Lune avait permis à nombre 
de ses blessures de guérir, alors que cette magie n’était pas 
supposée opérer entré les murs du château… 

De longues heures s’écoulèrent ainsi, dans le silence et la 
réflexion, jusqu’à ce que le soleil se lève. Car, même du fond de 
son cachot, Alix savait que le jour était revenu. Depuis 
longtemps, le jeune homme n’avait plus besoin de voir l’astre 
solaire pour parvenir à se situer dans le temps et l’espace ; il 
savait toujours exactement où il se trouvait et à quel moment de 
la journée, qu’il soit au fond d’une grotte en pleine nuit ou dans 
une forêt dense un jour de pluie. 

Il avait fait l’apprentissage de la tempymancie il y a plus de 
dix ans déjà, dans des circonstances étranges. Cette science d’un 
autre temps exigeait une parfaite maîtrise de la magie et une 
extraordinaire capacité de concentration lors de son 
apprentissage, mais, par la suite, elle ne demandait plus aucun 
effort. Il lui avait fallu passer plus de six mois dans une cellule 
temporelle, loin de tout contact avec des êtres pensants, à part 
son enseignant, pour réussir. 

Encore aujourd’hui, il lui arrivait de se demander qui lui 
avait permis de maîtriser une force aussi ancienne, que même 
Uleric ne connaissait pas. Jamais il n’avait vu, en chair et en os, 
la personne à qui il devait ces connaissances. Il avait reçu 
l’ensemble de ses instructions par télépathie, dans une langue 
qu’Alix soupçonnait appartenir à l’époque de Darius. Il n’avait 
jamais parlé de cette histoire à quiconque, même pas à Zevin et 
à Madox, parce que c’était l’une des conditions pour obtenir ce 
savoir. 

Un murmure encore lointain tira soudain Alexis de sa 
réflexion. Il se redressa lentement et s’assit. Son corps le faisait 
toujours souffrir, mais la douleur s’était atténuée au contact de 
la pierre froide ; au cours de la nuit, il avait en effet repoussé la 
paille dans un coin. 

Le jeune homme s’appuya au mur avec précaution, fixant 
avec une certaine appréhension l’entrée de sa cellule. Même s’il 
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était reconnu pour son endurance et sa bravoure, il n’avait 
guère envie de subir une autre séance de torture alors qu’il ne 
pouvait pas utiliser ses pouvoirs de guérison ni se nourrir 
suffisamment. Même si Naïla n’était plus là pour qu’il puisse 
vérifier sa nourriture, il savait que les doses de potion 
d’obéissance qu’on y ajoutait n’étaient pas inoffensives. Il ne 
pouvait donc pas manger plus du quart des maigres rations 
qu’on lui apportait chaque jour. À ce rythme-là, il n’aurait plus 
que la peau sur les os le jour où il parviendrait à s’échapper. 

Comme il le craignait, il vit bientôt apparaître Mélijna et le 
sire de Canac dans l’ouverture béante qui donnait accès à sa 
cellule. La sorcière se garda bien, cependant, de prononcer à 
haute voix la formule qui lui permettait d’entrer puisqu’elle 
soupçonnait le jeune homme d’en savoir beaucoup plus qu’il ne 
voulait l’avouer sur la magie noire et sa pratique. Elle se 
contenta donc de fermer les yeux un moment, remuant les 
lèvres en silence. Un grésillement se fit alors entendre et les 
deux visiteurs entrèrent. Alejandre ne put cacher sa satisfaction 
en voyant que son prisonnier ne semblait pas au meilleur de sa 
forme. 

— La nuit t’a porté conseil ? demanda Mélijna de sa voix 
trop aiguë. Il serait en effet dommage que tu soies dans 
l’obligation de séjourner inutilement dans cette cellule. 

— Et je suis supposé vous renseigner sur quoi cette fois-ci 
pour que vous me rendiez ma liberté ? demanda Alix d’une voix 
où perçait l’insolence malgré sa position d’infériorité. 

— J’ai cru comprendre, grâce à certains informateurs 
dévoués, que tu avais des renseignements fort pertinents quant 
à l’emplacement d’un passage conduisant à Golia et peut-être 
même à Dual. Il serait évidemment très gentil de ta part de 
partager tes récentes découvertes avec nous, dit-elle de sa voix 
doucereuse. Cela t’éviterait de souffrir en vain… 

Alix s’efforça de ne pas montrer sa surprise en apprenant 
que la sorcière en savait autant sur les dernières trouvailles de 
ses hommes. Il lui faudrait absolument découvrir qui 
communiquait ainsi avec le château et fraternisait avec 
l’ennemi. De toute façon, il préférait souffrir, comme elle se 
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plaisait à lui faire remarquer, plutôt que de lui donner les 
informations qu’elle désirait. 

S’il ne craignait pas vraiment les géants de Golia, Alix 
préférait ne pas imaginer les dommages que causeraient les 
hybrides de Dual. Ce monde ne renfermait que des êtres qui en 
voulaient à mort aux anciens Sages et aux humains. Alix se 
souvenait parfaitement de ce qu’il avait étudié dans la 
bibliothèque de Grayard, en compagnie de Foch, dix ans plus 
tôt. 

Il y avait des siècles que l’on ne se rendait plus dans ces 
deux mondes. Pour leur part, les quatre peuples de géants – les 
géants des plaines, les géants des mers, les géants des glaces et 
les géants des volcans – vivaient en harmonie. L’histoire disait 
qu’ils avaient renoncé à se venger des affronts que leur avaient 
infligés les Sages. Il en allait cependant tout autrement pour les 
habitants de Dual. Ceux-ci avaient plutôt choisi de partager 
équitablement leur territoire entre les différentes espèces et, 
s’ils se côtoyaient rarement, tous rêvaient néanmoins de 
vengeance. Chaque groupe était une véritable menace pour la 
Terre des Anciens. 

Bien qu’ils fassent partie des races pensantes, les hybrides, 
comme les gorgones et les harpies, avaient la particularité de 
partager leur corps avec une espèce animale dès la naissance. 
Toujours, depuis l’époque de Darius, ces peuples peu nombreux 
avaient été chassés et massacrés sans pitié. Tous les craignaient 
ouvertement. Alix savait pourtant, pour l’avoir étudié en détail, 
que la majorité des races hybrides, même les plus dangereuses, 
pouvaient facilement mener une existence normale. Il suffisait 
qu’un puissant mage leur donne les pouvoirs nécessaires au 
contrôle de leurs comportements problématiques. C’était 
malheureusement là le hic ; les mages des siècles passés avaient 
tous refusé de leur donner la possibilité de maîtriser leur nature 
différente, craignant qu’ils ne développent leurs nouvelles 
capacités dans un tout autre but. Les hybrides s’étaient donc 
naturellement ralliés aux sorciers. Ils leur offraient une 
protection spéciale en échange de leurs services pour détruire 
ceux qui les avaient exclus : les Sages et les Êtres d’Exception 
surtout, mais aussi les fées, les elfes et les nymphes. 
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Alejandre tira Alix de sa réflexion. 
— Ta réponse se fait attendre… 
Alix leva la tête avec nonchalance et haussa les épaules. 
— Même si je répondais à la question de cette horreur qui te 

sert de sorcière, je doute que vous renonciez si rapidement au 
bonheur de me voir souffrir, sans que je puisse véritablement 
me défendre. C’est une caractéristique de tous les faibles de 
notre monde que de refuser d’affronter à armes égales ceux qui 
les terrorisent. 

À mesure qu’il parlait, le jeune homme pouvait voir la rage 
et la haine déformer les traits d’Alejandre. Tant mieux ! Tant 
qu’à souffrir, il aurait au moins la satisfaction de penser qu’il 
l’avait vraiment cherché… 

— Tu te penses toujours au-dessus de tout, n’est-ce pas ? lui 
dit Alejandre avec hargne. Tu ne peux t’empêcher de faire le 
malin, même si tu sais pertinemment que tu n’as aucune chance 
de gagner. Tu étais déjà comme ça quand nous étions… 

Mais Alix ne le laissa pas terminer. 
— C’est justement parce que je sais que, quoi que vous 

fassiez, toi et ta sorcière, je gagnerai, et ce, même si c’est au prix 
de terribles souffrances et de profondes blessures… 

Alix regarda le jeune homme qui lui faisait face, droit dans 
les yeux, sans aucune peur, juste une haine profonde et viscérale 
qui ne cessait de croître avec le temps. Il vit Alejandre serrer les 
dents, sachant probablement déjà ce qu’il allait lui dire. 

— Tu ne peux pas me tuer, Alejandre. Pas plus que Mélijna. 
Vous savez tous les deux que, peu importe ce que vous ferez et 
les sortilèges que vous ressusciterez du plus profond des 
ténèbres, jamais vous ne me regarderez trépasser avec la 
satisfaction du devoir accompli. Alors, si tu veux un conseil, en 
souvenir du bon vieux temps, emploie-toi plutôt à trouver le 
moyen de contourner ce puissant sortilège… 

Sur ce, Alix ferma les yeux et appuya son front sur ses 
genoux. Les dernières minutes l’avaient épuisé. Parler lui 
demandait plus d’efforts qu’il ne l’aurait cru, sa poitrine lui 
faisait mal et sa respiration était légèrement sifflante. Mélijna, 
trop silencieuse depuis son arrivée, ne perdit rien de la détresse 
de sa victime et en profita pour en rajouter. 
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— Je pense tout de même, dit-elle avec suffisance, que tu 
devrais réfléchir à ma proposition jusqu’à ce soir. Et pour 
t’inciter à suivre mon conseil – elle colla son index et son 
majeur et leur imprima un mouvement circulaire à trois 
reprises en murmurant trois mots dans la langue des elfes – je 
te laisse avec le supplice de Favre. 

Alix ne tarda pas à ressentir les effets du sortilège. Ses 
jambes, ramenées sous son menton quelques secondes plus tôt, 
se séparèrent instantanément, se déplièrent et cherchèrent à 
s’éloigner le plus possible l’une de l’autre. Il eut rapidement 
l’impression que son corps se séparait en deux, dans le sens de 
la longueur. L’effet ne dura pas plus d’une minute avant de 
cesser et de recommencer à nouveau. Alejandre observait la 
scène avec une fascination morbide. 

— Tu avoueras que je suis tout de même moins cruelle que 
tu ne le crois. Le sortilège d’aujourd’hui t’accorde de courtes 
pauses entre chaque séance… 

Alix n’eut pas le temps de répliquer avant qu’un nouvel 
écartèlement ne se fasse sentir. C’était le même principe que des 
ciseaux que l’on aurait ouverts à l’extrême puis refermés, puis 
rouverts, puis refermés, un nombre incalculable de fois… 

Après une dizaine de minutes de ce spectacle, Alejandre et 
Mélijna tournèrent les talons. Ils s’apprêtaient à quitter 
l’endroit quand la sorcière se retourna, un sourire sadique aux 
lèvres. 

— J’ai oublié de te dire que j’ai quelque peu modifié la 
formule originale parce que je la trouvais trop clémente. Je ne 
me rappelle cependant pas si je l’ai prolongée d’une heure ou de 
deux… 

Alix serra les dents, se jurant de la tuer un jour. 
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Recluse 

Je fis une marque de plus sur le mur de ma cellule, alors 
qu’une autre journée se terminait sous mes yeux. Les dernières 
lueurs du soleil s’estompaient à l’horizon, nimbant les mornes 
murailles de ma captivité d’une lumière trop douce, presque 
cruelle. Déjà deux semaines que je croupissais ainsi, ne sachant 
toujours pas à quoi m’attendre de la part de mes geôliers. Je 
n’avais eu droit à la présence d’Alix qu’une demi-journée et le 
seul contact que j’avais maintenant avec le genre humain se 
résumait à l’ouverture et à la fermeture de la trappe servant à 
m’alimenter trois fois par jour. La vieille femme n’avait pas non 
plus reparu, à mon grand soulagement. Je ne pouvais pourtant 
m’empêcher de penser qu’elle ne tarderait plus à se manifester. 

Je repensais sans cesse au fait que j’aurais dû, aux dires de 
Mélijna, être capable de me guérir moi-même. J’avais donc 
tenté, après son départ, de mettre en œuvre les forces qui 
devaient normalement accomplir cet exploit, mais j’avais 
lamentablement échoué. Je n’avais aucune idée de la marche à 
suivre pour y parvenir. Les paroles de ma mère m’étaient 
revenues en mémoire une fois de plus concernant une certaine 
Montagne aux Sacrifices, et je savais que je devrais rapidement 
me rendre là-bas si je voulais réussir un tour de magie de mon 
plein gré et non par accident, comme avec le coup de poing de 
Rufus. En attendant, je m’étais résignée à attendre que la plaie, 
relativement profonde, se referme d’elle-même et à prier pour 
qu’elle ne s’infecte pas, compte tenu de la propreté des ongles 
qui avaient fait le sinistre travail. 

La cicatrice que je portais désormais au cou ne me donnait 
guère envie de revoir cette sorcière. 
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Concernant la nourriture, le fait que je sois bien alimentée 
et que l’on désire donc me garder en vie n’était pas 
nécessairement un signe encourageant. Je me forçais 
néanmoins à le croire puisque j’avais droit à des fruits ou à des 
légumes au moins une fois par jour. Par ailleurs, il y avait plus 
d’une semaine que mes lèvres ne bleuissaient plus et j’en 
déduisis que, devant l’échec des nombreuses tentatives, le 
maître de céans avait renoncé à me faire obéir par la force des 
potions. 

Lasse, je m’agenouillai dans un coin de ma cellule et me 
surpris à prier véritablement pour la première fois depuis des 
lunes. J’avais délibérément chassé Dieu de ma vie, aux 
moments des tragiques événements qui s’y étaient succédé, et 
avais obstinément refusé d’en entendre parler depuis. Mais 
aujourd’hui, peut-être qu’un dieu, quel qu’il soit, pourrait me 
venir en aide… 

J’avais à peine fermé les yeux, pleurant silencieusement, 
que le bruit d’un pas lourd me sortit de ma torpeur. Je me pris à 
espérer le retour de mon compagnon, mais la réalité se révéla 
beaucoup plus amère. 

On tira le verrou et la porte s’ouvrit dans un grincement 
sinistre qui me donna la chair de poule. Je crus tout d’abord que 
c’était Alexis qui revenait me tenir compagnie, mais l’absence de 
fers, la tenue propre et impeccable, ainsi que le regard dur du 
jeune homme que j’avais devant moi suffirent à me montrer 
mon erreur… Pendant ce qui me sembla une éternité, je restai 
totalement immobile, le regard fixe et le cerveau travaillant à 
vive allure. Je comprenais maintenant ce que m’avait dit mon 
Cyldias lors de notre dernière rencontre. 

L’homme qui venait d’entrer et Alexis ne pouvaient 
qu’être… jumeaux. Les nuances étaient là, mais subtiles, comme 
dans un mauvais rêve où le bon devient le méchant au moment 
où l’on s’y attend le moins. Je ne croyais pas si bien dire car, 
moins d’une minute plus tard, Vigor franchit la porte à son tour, 
les bras chargés de couvertures de laine épaisses. Un doute 
affreux me traversa l’esprit et je priai, cette fois avec une 
immense ferveur, pour que mes craintes ne deviennent pas 
réalité. Mais une question d’Alexis sur son aspect physique me 
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revint brutalement en mémoire. Ainsi, il savait probablement ce 
qui m’attendait. Il me restait à le découvrir à mon tour. 

Les couvertures furent étendues sur ma paillasse, qui prit 
bientôt l’aspect d’un rustique lit pour deux. Je fronçai les 
sourcils. Une lueur moqueuse traversa le regard du sire, bientôt 
suivie d’une ombre de convoitise et de méchanceté. Je me 
détournai et entrepris de regarder par la meurtrière le lever de 
la lune. Elle était à un peu plus de la moitié de son cycle et 
éclairait le lac avec un romantisme totalement déplacé dans les 
circonstances. 

Une voix grave et chargée de mépris me tira de la réflexion à 
laquelle j’aurais désespérément voulu m’abandonner. 

— Vous me pardonnerez mon absence prolongée et mon 
manque de courtoisie à votre égard, très chère. C’est que je 
devais d’abord m’assurer que le passage de mon frère – à ce 
mot, un profond dégoût se lut sur son visage – n’avait pas causé 
d’inconvénients pouvant nuire à mes projets… Vigor n’a vu 
qu’un baiser, mais on n’est jamais trop prudent. 

Le dernier mot fut prononcé avec dégoût et je me pris à 
espérer que ce serait suffisant pour l’éloigner de moi. Je me 
trompais lourdement. 

— Mélijna m’avait déjà assuré que tout danger était écarté, 
mais je voulais que vous en soyez aussi convaincue qu’elle 
pouvait l’être. Comme vos saignements garantissent du vide de 
votre être, je me propose charitablement de remédier à cette 
situation sur-le-champ. La possibilité de voir se développer un 
héritier de notre union charnelle m’assurerait le pouvoir et la 
richesse qui me font encore défaut, malgré mon dévouement à 
la cause de ces contrées. Si vous accédez à ma requête sans 
rechigner, il ne vous sera fait aucun mal, je vous l’assure. 

Ce ton doucereux, arrogant et hautain, ajouté à ces 
insinuations douteuses et ses belles paroles, me donnèrent la 
nausée. Je devais rêver… C’est cela, j’allais me réveiller dans un 
instant, riant de ce cauchemar et me persuadant de son 
inexistence… Tandis que je fixais toujours mon visiteur, des pas 
se firent entendre dans le couloir et j’eus la désagréable vision 
de celle qui répondait au nom de Mélijna. Elle se tenait dans 
l’embrasure de la porte, l’air aussi rébarbatif et mesquin que la 
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dernière fois. Elle ne jeta qu’un regard de mépris à Vigor, qui le 
lui rendit au centuple dès qu’elle l’eut dépassé. Tous ces gens 
devaient se sentir bien seuls s’ils se haïssaient autant les uns les 
autres. Dommage qu’ils n’aient pas envie de s’entretuer. 

Je reportai mon attention sur la nouvelle venue, afin 
d’éviter que mon manque de vigilance me vaille une deuxième 
marque indélébile. La sorcière tendit encore les mains vers moi 
et je reculai spontanément. 

— Vous vous méprenez sur la signification de son geste, me 
dit le sosie d’Alexis, une pointe d’ironie dans la voix. 

Elle ne désire que vous sonder, cette fois. Je vous conseille 
de ne point lui résister, si vous ne voulez pas que je devienne 
moins agréable que je ne le suis. 

— Ah ! Parce que vous vous trouvez agréable…, ne puis-je 
m’empêcher de répliquer, l’amertume dans la voix. Je crois 
que… 

Je n’eus guère le loisir de terminer ma phrase ; je reçus une 
gifle retentissante qui me fit perdre l’équilibre. Je me retrouvai 
sur le dos, des larmes d’humiliation me montant aux yeux. Je 
me relevai sans attendre et tentai de me précipiter sur cette 
brute, mais je fus incapable du moindre geste. Mélijna 
m’observait, le bras tendu dans ma direction. Seul son index 
bougeait légèrement, témoin de son imposant pouvoir sur ma 
petite personne. Alejandre me regardait également, un sourire 
de triomphe flottant sur ses lèvres sèches et craquelées. 

— Elle sera plus obéissante maintenant, dit Mélijna de sa 
désagréable voix. 

La dernière phrase s’accompagna d’un élancement 
désagréable au niveau de ma nuque et je soupçonnai cette furie 
d’en être la cause. Je n’eus d’autre choix que d’abdiquer. Je me 
dis cependant que la sorcière ne serait pas toujours là pour 
protéger son triste sire, mais je ne savais pas encore à quel point 
ma haine aurait décuplé à ce moment-là… Mélijna tendit son 
autre bras dans ma direction, tout en me gardant en son 
pouvoir, et posa sa main sur mon ventre plat. 

— Je crois que tu n’auras pas à l’honorer de tes faveurs bien 
longtemps pour que notre vœu se réalise. Elle sera bientôt prête 
pour mener à terme la mission que tu désires lui confier. Je sens 
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cependant une force différente en elle, une force plus vive que 
celle que j’ai rencontrée précédemment. Il te faudra faire preuve 
de patience et revenir la voir pendant quinze jours, sans faute, si 
tu souhaites des dons hors du commun pour l’être à venir… un 
garçon assurément… 

Le sire de Canac ne put cacher sa satisfaction devant ces 
paroles. Pour ma part, si je comprenais que cet énergumène 
désirait que je lui donne un enfant, je doutais fortement de son 
niveau de connaissance de la nature humaine. Qu’il vienne me 
voir une seule fois ou dix d’affilée, le fait est qu’il n’en fallait 
qu’une pour que je tombe enceinte. Mais chez quelle espèce 
d’incultes étais-je tombée ? 

La sorcière déplaça lentement sa main vers la gauche, 
jusqu’à ma hanche, puis fit de même vers la droite. Elle ferma 
ses yeux vitreux pour mieux se concentrer. Sa main devint de 
plus en plus froide au fur et à mesure qu’elle parcourait ma peau 
jusqu’à ce que j’aie l’impression d’être en contact avec de la 
glace. Soudain, elle la retira précipitamment en étouffant un cri 
de douleur, comme si elle venait de se brûler. Alejandre parut 
extrêmement surpris et sembla sur le point de poser une 
question, mais elle lui intima de se taire. Elle voulut remettre sa 
main au même endroit, mais le phénomène se reproduisit. 
Après deux autres tentatives, elle abdiqua. Elle me jeta un 
regard étonné, mais n’ajouta rien. Elle se tourna finalement vers 
le sire qui attendait, de plus en plus anxieux. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? Je veux savoir… 
Mais Mélijna refusa de répondre. Elle se contenta de le 

fixer, songeuse. 
— À la lumière de ce que je perçois, il vaudrait mieux que tu 

ajoutes quelques jours à ton pèlerinage, afin de ne pas 
commettre d’erreur, comme ton père l’a fait autrefois. 

Sur ce, elle tourna les talons et disparut. Je restai là, le cœur 
battant. J’avais très bien compris ce qui m’attendait, mais je 
refusais de l’admettre. Inlassablement, la même litanie se 
répétait dans ma tête : « Il va te violer… Il va te violer… Il va te 
violer…» Pour toute réponse, je hochai la tête de gauche à 
droite, incapable de faire autre chose. J’étais en état de choc… 
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L’étonnement de mon hôte après le départ précipité de 
Mélijna fut de courte durée. Il cessa bientôt de fixer la porte par 
où elle s’était volatilisée, estimant vraisemblablement qu’il y 
avait plus urgent. Il s’avança lentement, après avoir renvoyé 
Vigor, et entreprit de me déshabiller, ce qui me sortit de mon 
hébétude aussi certainement qu’un coup de fouet. Je reculai 
vivement, le repoussant à deux mains. Pour toute réponse, il me 
sourit cruellement. 

— Je vois que l’on prévoit me faire des misères. Tss ! Tss ! 
C’est très vilain de vouloir désobéir à un homme, il pourrait se 
mettre en colère… et la colère est parfois mauvaise conseillère. 

Pour toute réponse, je lui crachai au visage et voulus fuir, 
bien inutilement. Il avait l’avantage, l’ordure, et il en était 
pleinement conscient. Il m’agrippa par un bras et tenta de 
m’attirer à lui. Je me débattis et voulus lui envoyer mon poing 
dans la figure, mais il m’arrêta au passage, sa main se refermant 
sur la mienne. Je compris dès lors que toute résistance serait 
probablement inutile, sa force dépassant de beaucoup la 
mienne, malgré l’énergie résultant de ma colère. Par ailleurs, 
ma longue captivité avait ankylosé mes membres. Je tentai 
néanmoins un coup de genou là où cela aurait fait le plus mal, 
mais il devina mes intentions et para le coup de belle façon. Plus 
je me débattais, plus je sentais que ce qui devait être un viol de 
pure forme à ses yeux, pour les besoins d’une cause, se muait en 
un désir de plus en plus violent. 

Je compris trop tard qu’il était de ceux dont le plaisir était 
stimulé par la résistance. Mais même si je l’avais compris avant, 
je ne me serais pas résignée pour autant. La perspective de ce 
qui m’attendait si je baissais les bras me fit redoubler d’ardeur. 

— Mais, mais, mais, c’est qu’elle a du chien, la tigresse. La 
victoire n’en sera que plus savoureuse. 

Et ce salaud éclata de rire, continuant d’esquiver les coups. 
Je me fatiguai rapidement et il profita de mon essoufflement 
pour m’agripper par derrière – tirant de son autre main sur le 
haut de mon corsage – qui se déchira, découvrant mes seins 
sous les timides lueurs de la lune. 

— Parfait ! Nous avançons à pas de géants ! Si vous voulez 
bien continuer vous-même, cela vous éviterait d’avoir à 
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poursuivre votre réclusion en petite tenue, faute de vêtements 
pour vous couvrir puisque je n’ai nulle envie de vous en fournir. 

Je me refusai toujours à capituler, espérant… je ne sais quoi. 
Je me plantai debout devant lui, les bras croisés pour cacher, 
tant bien que mal, ma poitrine dénudée et lui lançai un regard 
de défi. Il m’attrapa par un bras et me força à m’agenouiller. 
J’en profitai pour lui mordre la main gauche. J’exploitai l’effet 
de surprise pour m’éloigner quelque peu, reprenant mon 
souffle. Il se lassa bientôt de ce petit jeu de résistance et son ton 
se durcit. 

— Je vais me voir dans l’obligation d’utiliser la force et je 
doute que cela vous plaise… 

— D’une façon ou d’une autre, je doute que la suite des 
événements puisse me plaire, crachai-je de fureur et de dépit. 
Autant vous en donner pour votre peine, mon cher. 

Sur ce, il s’élança vers moi, ayant semble-t-il décidé que 
cette comédie avait assez duré. D’une poigne de fer, il m’envoya 
rouler sur la paillasse au fond de la pièce. Avant que je n’aie pu 
me relever, il était sur moi. Il remonta mes bras au-dessus de 
ma tête, où il les maintint d’une seule main, défaisant sa 
braguette de l’autre. Il retroussa ensuite ma jupe et entreprit, 
sans plus de cérémonie, d’atteindre le but qu’il s’était fixé. Mes 
dernières résistances se brisèrent en même temps qu’une partie 
de moi lorsqu’il me pénétra avec violence, ayant forcé le passage 
entre mes cuisses. Le tout ne dura que quelques minutes, son 
désir encouragé par mon opposition tenace. Les larmes 
roulèrent sur mes joues lorsque je le sentis se répandre en moi. 
Je gardai les yeux fermés lorsqu’il se releva, refusant de croiser 
son regard… 

Je ne pus réprimer un sanglot en me retournant sur le 
ventre et en rampant hors de cette couche répugnante, 
cherchant la fraîcheur de la pierre pour mon corps qui me 
brûlait. Je l’entendis s’éloigner de moi, quelques minutes plus 
tard, après qu’il se fut rhabillé. D’un ton où perçaient l’ironie et 
la cruauté, il donna ses directives. 

— Tâchez de vous remettre vite et de vous préparer 
mentalement à ma prochaine visite. Vous comprendrez 
aisément que je ne pourrai perdre trop de temps en votre 
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compagnie, aussi agréable puisse-t-elle être ; j’ai d’autres 
obligations. Alors votre collaboration serait de mise à l’avenir. 
Elle éviterait de m’obliger à raffermir mon emprise sur vous. 

Sur ce, il quitta la pièce, me laissant seule avec ma détresse, 
incapable de laver cette souillure de mon corps, mais surtout 
incapable d’ouvrir les yeux. Même fermés, je voyais deux visages 
si semblables, de deux êtres pourtant si différents ; l’un devait 
me protéger, l’autre cherchait plutôt à m’anéantir. Le plus 
troublant était qu’ils se superposaient pour ne faire qu’un, et je 
priai le ciel pour pouvoir un jour refaire la différence entre les 
deux… 

À l’issue de sa cinquième visite, le sire de Canac me proposa 
un marché afin d’endiguer la résistance que je continuais de lui 
opposer. Haletante de m’être tant débattue et le regard chargé 
de haine, je ne dis rien, attendant qu’il me débite son baratin. 

Le pacte était fort simple. Il cesserait toute forme de torture 
sur son frère et accepterait de lui rendre sa liberté en échange 
d’une soumission totale de ma part. Alexis était donc toujours 
détenu… 

Pour que je comprenne bien que son frère avait besoin de 
moi, il versa sur le sol le contenu d’une petite fiole argentée. 
Une image se créa alors, me permettant de voir son frère 
enchaîné, les vêtements en lambeaux, le corps amaigri et 
affreusement meurtri. Je voulus me détourner, mais, il 
m’obligea à regarder Vigor faire son apparition. Sous mes yeux 
horrifiés, ce dernier prit un malin plaisir à entailler la peau de 
son prisonnier à une douzaine d’endroits, avant de le marquer 
deux fois à l’aide d’un petit fer rougi au feu. Je secouai la tête 
devant cette cruauté gratuite, les yeux noyés de larmes. L’image 
s’évanouit bientôt sur l’expression de douleur d’Alexis, le sang 
coulant de ses multiples plaies. Mais pourquoi ne se défendait-il 
pas ? C’est Alejandre qui répondit à ma question muette, l’air 
plutôt satisfait du petit spectacle qu’il venait de m’offrir. 

— Pratique d’avoir une sorcière comme alliée ! Même les 
plus coriaces n’ont pas d’autre choix que de se soumettre. 

La nourriture trafiquée me revint alors en mémoire. Il ne 
semblait pas éprouver le moindre remords face à la souffrance 
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de son frère et je le haïs davantage encore, si cela était possible. 
Le cœur lourd, je lui demandai : 

— Si je collabore, vous me jurez de lui rendre sa liberté ? 
— Vous comprendrez qu’il me faudra d’abord voir si vous 

tenez parole avant de laisser échapper une aussi belle capture. 
Je m’en voudrais de priver si rapidement Vigor et Mélijna de ce 
divertissant passe-temps… 

Un instant, je me demandai pourquoi, s’il haïssait autant 
Alexis, il ne se contentait pas de le tuer tout simplement. Mais la 
mort l’aurait privé de son jouet… 

Alejandre me donnait envie de vomir avec son ignominieux 
chantage, mais je n’avais guère le choix. Je ne voulais pas me 
sentir coupable de la douleur, ou même de la mort, d’Alexis. Par 
ailleurs, s’il était vraiment un Cyldias – mon Cyldias – je ne 
pouvais pas prendre le risque de perdre une protection si rare, 
enfin d’après ce que j’en savais. De toute façon, je ne pourrais 
échapper aux viols répétés. Le fait de les subir sans m’y opposer 
n’y changerait pas grand-chose, en fin de compte, et au moins 
Alexis cesserait de souffrir. La mort dans l’âme, j’acceptai… 
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Loin dans les terres Intérieures 

Alix regardait au loin sur la plaine, se demandant combien 
de temps encore il devrait rester dans l’attente. Il lui semblait 
qu’il y avait plusieurs heures déjà qu’il tournait en rond et il 
pestait contre cette perte de temps. Il avait d’autres choses plus 
importantes à faire et n’avait personne qui soit digne de 
confiance pour le remplacer ici. Ses hommes les plus efficaces 
avaient déjà des missions à accomplir qui, elles non plus, ne 
pouvaient pas souffrir le moindre retard. 

Il s’adossa à la paroi rocheuse, ferma les yeux et tenta, pour 
la énième fois depuis son départ précipité du château de la 
famille Canac, de remettre son corps en meilleur état. Ses 
blessures avaient refusé, contrairement aux fois précédentes, de 
guérir complètement. Depuis deux semaines déjà, il essayait de 
réparer les dégâts, mais n’obtenait que de piètres résultats. Il 
avait même fait appel à Zevin et à ses dons de guérisseur, mais 
sans succès. Ce dernier lui avait cependant confié qu’il n’était 
pas certain que les seuls sortilèges de Mélijna soient en cause. 
Le Cyldias avait alors froncé les sourcils, feignant de ne pas 
comprendre. Bien qu’il ne fût pas dupe, Zevin avait tout de 
même expliqué : 

« Les Cyldias désignés n’ont rien en commun avec ceux qui 
sont formés par Uleric, Alix. Le lien qui unit chacun d’eux à une 
Fille de Lune en particulier est extrêmement puissant. Je suis 
pratiquement convaincu que cette vieille magie fonctionne 
encore. Tu ne peux pas t’éloigner de Naïla, ni renoncer à la 
protéger, sous peine de voir la majorité de tes pouvoirs 
diminuer, voire disparaître. » 

Têtu, Alix refusait toutefois d’accepter l’évidence. Croire que 
Mélijna avait considérablement augmenté ses facultés était plus 
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facile que d’accepter son statut de protecteur. Il préférait ne pas 
penser aux conséquences qui découlaient nécessairement de sa 
nouvelle réalité. Jamais encore, il n’avait eu besoin d’autant de 
temps pour panser ses blessures. Avec dégoût, il regarda les 
plaies suintantes de ses mains. 

Mélijna avait cru bon, juste avant de le laisser partir, de lui 
offrir un dernier supplice, les cloques de Bran. Ce sortilège, 
surtout utilisé en temps de guerre, empêchait les hommes de 
combattre à l’épée ; les paumes de leurs mains se couvraient de 
grosses ampoules qui se crevaient et ensuite s’infectaient sans 
jamais guérir. Incapables de tenir une arme et donc de se 
défendre, les combattants se faisaient tuer lâchement. 

Zevin avait bien réussi à diminuer leur nombre, mais celles 
qui restaient refusaient obstinément de guérir. Ces mains, que 
le jeune homme fixait toujours en soupirant, ne lui permettaient 
plus de se défendre en combattant, ce qui le rendait vulnérable. 
Et comme sa magie était également touchée… Il avait dû 
modifier ses plans et s’effacer quelque peu de la circulation. En 
soupirant, il fit une nouvelle tentative de guérison, pour la 
forme, avant de reporter son attention sur les terres en 
contrebas. 

Il se trouvait actuellement dans les Terres Intérieures, très 
loin au nord du continent. Quand il était rentré chez lui, de nuit, 
un messager l’attendait depuis deux jours déjà. Ce dernier avait 
réussi à convaincre Marianne, Dieu sait comment, qu’il ne 
pouvait pas partir sans avoir vu le maître de maison. 
Heureusement, car son message était de la plus haute 
importance : des mancius, des mutants guerriers, avaient été 
aperçus, se rassemblant en grand nombre, dans la partie 
septentrionale du continent. Il y avait longtemps que l’on n’avait 
vu des groupes de plus de dix individus à la fois. Le fait qu’ils 
soient soudain quelques centaines au même endroit impliquait -
 Alix en était convaincu - que quelqu’un cherchait une fois de 
plus à s’en faire des alliés. Ce qui tracassait le jeune Cyldias, 
c’est qu’il fallait pour s’assurer la loyauté de ces créatures leur 
promettre beaucoup, beaucoup d’or ou quelque chose de 
vraiment unique. Pour cette raison, il avait communiqué avec le 
seul mancius qu’il connaissait bien, Mayence. 
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Mayence était un mutant d’une trentaine d’années qu’Alix 
avait un jour sauvé d’une situation périlleuse. Il n’avait jamais 
compris ce qui l’avait poussé à lui donner un coup de main, 
mais une chose était certaine, il ne l’avait jamais regretté. Le 
mancius s’était immédiatement rallié à la cause d’Alix et avait 
mené plus d’une mission dans les groupes de mutants des 
Terres Intérieures. Les jeunes itinérants qui, comme lui, 
n’appartenaient à aucun clan se comptaient par dizaines ; il 
n’attirait donc pas l’attention, permettant à Alix d’obtenir de 
précieuses informations sur l’existence de ces créatures que la 
vie avait durement éprouvées. Par ailleurs, le fait que sa 
mutation n’ait pas été complétée lui donnait une allure moins 
repoussante qu’aux autres. Seule la moitié inférieure du corps 
de Mayence était mutilée ; ses jambes étaient curieusement 
arquées vers l’intérieur, couvertes d’écailles grises qui luisaient 
sous le soleil et terminées par des pieds palmés, utiles en 
certaines circonstances, mais souvent pénibles sur la terre 
ferme. 

La majorité avait oublié qu’il n’y avait pas toujours eu des 
mutants sur la Terre des Anciens. Les mancius avaient fait leur 
apparition à la suite de la Grande Séparation et de la création 
des six autres mondes. Les grands Sages de l’époque avaient 
ensorcelé les passages pour que seuls des membres de leur 
cercle restreint ou des Filles de Lune puissent passer. Ceux qui 
refusaient de se plier aux nouvelles règles et essayaient tout de 
même de se rendre dans un monde différent du leur se voyaient 
sur-le-champ infliger une punition des plus cruelles. Leur corps 
subissait une profonde mutation qui ne leur laissait à peu près 
rien de leur apparence d’origine et empruntait leurs nouvelles 
caractéristiques au monde animal, en divers assemblages 
troublants. 

Certains se retrouvaient couverts d’écailles ou de poils, ou 
voyaient se développer des défenses ou des cornes, des 
membres palmés ou griffus ou, encore, une longue queue 
touffue. Il y en avait qui marchaient désormais à quatre pattes, 
d’autres qui devenaient incapables de communiquer autrement 
que par gestes ou par onomatopées. La seule chose qui ne 
changeait pas d’une mutation à l’autre, c’est que personne ne 
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pouvait reconnaître l’individu qui vivait auparavant dans ce 
corps. Était-ce ainsi pour chacun des mondes ? Seuls les effets 
du sortilège sur les humains étaient connus sur la Terre des 
Anciens… 

Quand Alix avait fait venir Mayence à lui, ce dernier lui 
avait expliqué que les aînés avaient reçu une proposition 
alléchante de la part d’un seigneur, il ne savait pas lequel, et que 
les familles se réuniraient bientôt pour en discuter. En échange, 
le seigneur demandait la loyauté et l’aide guerrière contre un 
autre seigneur qui, lui aussi, montait une armée en vue de 
retrouver le trône d’Ulphydius. Alix lui avait demandé s’il 
pouvait être prévenu du moment et du lieu de ce grand 
rassemblement. La réponse était arrivée trois jours plus tard. 

C’est ce rassemblement qu’Alix attendait du haut de son 
escarpement, mais il y avait un retard certain dans ce que lui 
avait annoncé Mayence. Normalement, tous les groupements 
auraient déjà dus être sur place. Se pourrait-il que sa présence 
ait été révélée et que les aînés aient modifié leur plan initial ? 
Mais les interrogations du jeune homme prirent fin 
brusquement. Des nuages de poussière apparurent sur la ligne 
d’horizon des quatre points cardinaux. Tous convergeaient vers 
le centre de la plaine, au pied du mont Vigas. Sans un bruit, Alix 
se volatilisa et reparut quelques secondes plus tard dans un 
endroit d’où il pourrait tout observer sans être découvert… 

Les différents groupes arrivèrent dans une cacophonie 
assourdissante. Les cavaliers de chaque clan se jaugeaient du 
regard, et Alix comprit rapidement qu’il serait difficile d’obtenir 
un consensus. Il savait que les mutants avaient cessé d’être un 
seul et même clan plus de quatre siècles auparavant. À la suite 
de dissensions majeures, le premier groupe s’était scindé, puis 
les clans en résultant avaient fait de même jusqu’à ce que plus 
d’une cinquantaine de bandes se forment. Les mancius étaient 
reconnus pour leur entêtement et leur propension extrême à se 
battre entre eux. Les humains de la Terre des Anciens avaient 
longtemps pensé qu’ils avaient trop chassé ces êtres et qu’ils 
avaient ainsi provoqué leur disparition, mais la vérité était 
plutôt que les membres restants s’étaient dispersés dans les 
Terres Intérieures et continuaient à se faire la guerre, créant 
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eux-mêmes leur rareté. Alors qu’il y avait des armées de 
dizaines de milliers de mancius au temps de Mévérick, ils 
n’étaient aujourd’hui pas plus de deux à deux mille cinq cents, 
répartis sur des milliers de kilomètres. Mais si leur nombre 
avait diminué, leurs aptitudes guerrières étaient toujours 
intactes et très recherchées. Leur grande endurance physique et 
leur soif de sang en faisaient des ennemis redoutables. 

Alix regarda les groupes mettre pied à terre, attachant très 
solidement leurs montures pour ne pas qu’elles s’éloignent. Ces 
dernières, des valmyres, avaient la fâcheuse habitude de fausser 
compagnie à leurs maîtres. Peu importe ce que les mancius 
faisaient pour les domestiquer, jamais elles ne s’avouaient 
vaincues et saisissaient la moindre chance qui leur était offerte 
de retourner à l’état sauvage. C’était d’étranges bêtes ; courtes 
sur pattes, elles avaient la tête d’un cheval, mais une forte 
protubérance au front leur donnait l’air d’avoir foncé, tête 
baissée, dans un mur de pierre. Elles n’avaient pas de crinière et 
leur queue ressemblait davantage à celle d’un âne. Les quatre 
membres avaient trois doigts chacun, et étaient munis de griffes 
et non de sabots. Elles résistaient au froid du nord grâce à leur 
épaisse fourrure, qui était brun foncé sur le dos et blanche sur 
les pattes, le ventre et la tête, des yeux jusqu’aux naseaux. Alix 
se souvenait en avoir monté une, lors d’un voyage précédent 
dans ces contrés, mais il n’avait guère apprécié l’expérience. 

Les chefs de chacun des clans s’étaient réunis au centre du 
rassemblement et attendaient vraisemblablement que celui qui 
leur avait demandé de venir se manifeste. Alix chercha des yeux 
le vieil homme qui était à l’origine de cette réunion et le 
découvrit bientôt. Il s’avançait lentement, son propre clan se 
scindant sur son passage pour lui ouvrir la voie. Il était 
beaucoup plus vieux que les mutants présents. Alix se demanda 
pour la première fois combien de temps ils pouvaient vivre. Est-
ce que leur espérance de vie restait la même que celle des 
humains ou cet aspect était lui aussi modifié au moment de la 
transformation ? 

Le jeune homme haussa les épaules. Ce n’était sûrement pas 
aujourd’hui qu’il obtiendrait une réponse à cette question. 
L’aîné, qui se nommait Afrion, selon ce que lui avait dit 
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Mayence, était le dépositaire de l’histoire de ce peuple étrange 
et souvent traqué. Il avait la tête couverte de longs poils couleur 
paille, un nez qui rappelait celui du cochon et des membres 
couverts d’une espèce de gaine noire et lustrée, comme les 
carapaces des insectes. Il n’avait pas de mains, mais des pinces. 
Après avoir demandé le silence, il prit la parole dans le langage 
que les mutants utilisaient entre eux. 

— Clans des Terres Intérieures, le moment est peut-être 
venu de prendre la place qui nous est due sur ce continent, c’est-
à-dire la meilleure. Nous ne devrions pas avoir à fuir devant les 
humains, nous devrions les combattre pour avoir la chance de 
faire valoir nos droits. Nous n’avons pas toujours été des êtres 
repoussants et si dissemblables, nous avons tous en commun 
des ancêtres qui étaient des humains normaux, mais qui ont 
commis la bêtise de vouloir améliorer leur sort au détriment des 
lois qui régissaient notre monde. Aujourd’hui, plus que jamais 
au cours des dernières décennies, une occasion d’améliorer 
l’avenir de nos descendants s’offre à nous. 

Des murmures de plus en plus audibles se répandirent dans 
les clans. Chacun attendait avec impatience qu’on leur explique 
quelle était cette si belle occasion. Afrion reprit la parole, après 
s’être tu quelques minutes. Il avait laissé les mancius faire les 
commentaires qui leur venaient spontanément à l’esprit, afin 
d’être certain qu’ils seraient à nouveau attentifs lorsqu’il en 
viendrait aux faits. 

— Un seigneur est venu me voir, il y a deux semaines, pour 
me proposer un marché fort avantageux. Il nous demande de 
l’aider à défaire son plus grand rival, et ensuite de l’escorter tout 
au long de sa route vers l’intérieur du continent. Il cherche, 
comme tous les autres avant lui, le trône d’Ulphydius… 

Les murmures devinrent plus perceptibles et l’assemblée 
commença à s’agiter dangereusement. Alix savait que le vieil 
homme devrait avoir un marché en or s’il ne voulait pas que les 
chefs de clans ne le destituent pour nommer quelqu’un d’autre à 
sa place. L’un des mancius du centre prit d’ailleurs la parole, 
après avoir échangé quelques mots avec ses congénères. 

— Qu’y a-t-il dans cette proposition qui diffère de ce que 
l’on nous demande habituellement ? Je vous rappelle, Afrion, 
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que c’est la même histoire qui se répète depuis plusieurs siècles. 
Les humains cherchent notre collaboration parce que nous 
connaissons mieux les Terres Intérieures qu’eux et que notre 
endurance et nos capacités guerrières dépassent de beaucoup 
les leurs, mais nous finissons toujours par être sacrifiés à la 
noble cause. Les humains, qui nous promettent chaque fois mer 
et monde, finissent par nous abandonner, nous laissant mourir 
de faim ou des blessures subies au combat, après nous avoir 
reproché de ne pas avoir réussi à détruire leurs ennemis et 
d’avoir échoué dans la recherche d’un trône que personne n’a 
jamais vu et qui n’existe peut-être même pas… 

Des murmures approbateurs se répandaient dans la foule. 
Alix ne pouvait qu’admettre que telle était bien la réalité des 
siècles passés. Mais le Cyldias savait aussi qu’Afrion devait avoir 
un as dans sa manche pour désirer soumettre la proposition 
qu’il avait reçue, car il connaissait mieux que quiconque le passé 
de son peuple. De fait, il tendit les bras devant lui, incitant les 
mancius au calme. 

— Le sire nous propose, contrairement à ses prédécesseurs, 
de signer collectivement un parchemin reconnaissant la 
propriété de nouvelles terres pour nos familles le long des 
sources d’eau salée, essentielles à notre longévité. 

Alix ne manqua pas de noter cette précieuse information. 
— Les humains n’auront d’autre choix que de partager ce 

qu’ils gardent jalousement pour eux. De plus, nous serons 
autorisés cette fois-ci à voyager avec notre clan entier et pas 
seulement avec les mâles en âge de se battre. Nous ne serons 
pas non plus obligés de traverser les chaînes de volcans qui nous 
sont si nocives ; il nous sera permis de les contourner, la seule 
restriction étant que le détour ne prenne pas plus d’une semaine 
chaque fois. Et enfin… 

Alix remarqua que les murmures avaient cédé la place à des 
conversations à haute voix. Il ne savait pas, cependant, si le vent 
soufflait en faveur du vieil érudit. Afrion abattit finalement sa 
dernière carte. 

— Certains pouvoirs nous seront donnés pour nous 
permettre de mieux nous défendre et de protéger nos proches. 
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Alix réprima un hoquet de stupeur. Jamais les Sages, du 
temps où ils supervisaient la Terre des Anciens, n’avaient 
accepté de transmettre la moindre parcelle de pouvoir à un 
mancius, quel qu’il soit, même si ces derniers en avaient 
souvent fait la demande en argumentant que cela leur était 
nécessaire pour assurer leur survie dans les terres sauvages du 
centre du continent. Mais les Sages objectaient chaque fois que 
ces êtres étaient à l’origine de leur propre malheur et qu’il était 
hors de question qu’ils donnent à des hors-la-loi des pouvoirs 
qui pourraient un jour se retourner contre le reste de la 
population. Par ailleurs, il fallait être extrêmement doué en 
magie pour être capable de transmettre des pouvoirs à un 
groupe de cette envergure, sans qu’il y ait de faux pas ou de 
débordements. Alix se demanda qui pouvait bien être capable 
d’un tel prodige, mais aussi pourquoi ce quelqu’un prendrait le 
risque que ce cadeau ne se retourne contre lui. Les mancius 
n’arrivaient que rarement à s’entendre entre eux, inutile, donc, 
de penser qu’ils, puissent s’entendre avec le reste du monde… 

Tout à ses réflexions, le jeune Cyldias ne perçut pas 
immédiatement le début d’une altercation qui se déroulait non 
loin de l’endroit où il se trouvait. Toujours invisible, il se 
déplaça légèrement vers la gauche afin de voir les protagonistes. 

Deux chefs de clan se tenaient devant Afrion et n’avaient 
pas du tout l’air de croire que l’offre était aussi alléchante que ce 
dernier le croyait. Un mancius ailé parlait maintenant très fort, 
postillonnant allègrement. 

— Et moi, je vous dis que nous allons encore nous faire 
avoir. Une fois que ce seigneur aura obtenu ce qu’il désire, il 
fera comme tous les autres et nous tournera le dos. Nous aurons 
une fois de plus perdu des hommes pour rien… Je refuse de 
prendre ce risque. 

— Moi aussi, ajouta le deuxième, un mancius aux longues 
cornes grises et à la fourrure d’un jaune criard. Je n’enverrai pas 
les rares mâles bien portants qu’il me reste à l’abattoir. Vous 
semblez oublier, cher Afrion, que ce n’est pas la première fois 
qu’un seigneur nous promet des pouvoirs. Inutile de vous 
rappeler que nous sommes toujours aussi démunis qu’il y a cinq 
siècles… 
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L’aîné tenta de calmer les deux mancius qui menaçaient de 
s’échauffer. Alix remarqua que le ton montait également dans 
les rangs des autres chefs. Certains semblaient prêts à prendre 
le risque, d’autres refusaient catégoriquement et parlaient déjà 
de repartir. Afrion haussa soudain le ton, tentant de couvrir les 
voix de plus en plus fortes. 

— Quoi que chacun puisse penser, il serait souhaitable que 
vous preniez le temps de réfléchir en compagnie des membres 
de vos clans respectifs. Malgré ses imperfections, c’est une 
occasion qui risque de ne pas se représenter avant de très 
nombreuses années, peut-être même jamais. Vous savez aussi 
bien que moi que les sorciers capables de transmettre des 
pouvoirs comme ceux que nous désirons sont devenus 
extrêmement rares. 

L’aîné se tut, observant ceux qui se tenaient près de lui et 
attendant leurs réactions. Le mancius à cornes parla. 

— Justement, peut-on enfin savoir quel sorcier s’offre si 
généreusement ? 

Il y avait du sarcasme dans la question, mais Afrion fit 
comme s’il ne l’avait pas perçu. Il semblait soudain mal à l’aise. 

— Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de vous le dire avant 
que vous ayez pris une décision réfléchie. Je ne voudrais surtout 
pas que… 

Mais le mancius ailé l’interrompit. 
— Je pense au contraire que le fait de savoir qui veut se 

jouer ainsi de nous est nécessaire. Je crois pouvoir affirmer que 
nous connaissons tous les sorciers restants sur ce continent, 
alors dis-nous lequel d’entre eux se croit si malin… 

Afrion semblait de plus en plus incertain. Alors qu’il avait 
fait un discours enflammé quelques minutes plus tôt, il hésitait 
maintenant à continuer. Un autre mancius s’approcha, 
réclamant lui aussi des explications. Ce dernier avait les yeux 
sur le dessus de la tête, de même que quatre bras. 

— Je suis d’accord avec Nivela. Je ne crois pas qu’il soit 
opportun de lancer notre peuple, déjà mal en point, dans une 
nouvelle guerre de territoire sans être certains que la 
récompense promise sera effectivement donnée le moment 
venu. 
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Un quatrième chef se joignit aux autres, puis un cinquième, 
jusqu’à ce qu’ils réclament tous un nom. Avec un soupir, Afrion 
laissa échapper un prénom qui déclencha une vague de 
commentaires encore plus forte que les précédentes. Alix lui-
même sursauta ; il s’était attendu à entendre le nom de 
Wandéline, même s’il ne voyait pas à quel seigneur elle aurait 
pu jurer allégeance, ou d’Uleric, bien qu’il doutât des capacités 
magiques de ce dernier, ou encore de Foch, un homme étrange 
qui ne fréquentait plus le monde restreint de ceux qui savaient 
et que l’on tenait pour disparu depuis plusieurs années, mais 
que lui, Alix, croyait encore bien en vie et en pleine possession 
de ses moyens. Ce ne furent pas ces noms qui franchirent les 
lèvres du vieux mancius, mais celui de Mélijna… 

La nouvelle n’avait rien de réjouissant. Elle impliquait que 
cette vieille harpie avait trouvé le moyen d’accroître 
substantiellement ses pouvoirs depuis quelques mois. Alix 
comprit que la sorcière devait donc aussi avoir trouvé le moyen 
d’ouvrir certains passages et posséder de nouvelles informations 
sur l’emplacement des trônes de Darius et d’Ulphydius. Lui et 
ses hommes devraient se montrer plus vigilants et tenter de 
mettre, eux aussi, la main sur ces informations afin de 
contrecarrer les plans de son frère. 

À la pensée de ce dernier, son cœur se serra. Il lui faudrait 
bientôt rentrer. Il devait faire sortir la Fille de Lune de sa prison 
avant que son triste frangin ne réussisse à l’épouser de force. 
Pour ce qui est de la conception de l’héritier tant désiré, il se 
doutait qu’il devait déjà être trop tard. Un instant, il se 
redemanda pourquoi Alejandre l’avait laissé partir si vite, 
contrairement à son habitude, mais il renonça à comprendre. 

Avec un soupir, il reporta son attention sur les mancius qui 
se disputaient maintenant avec ardeur. Certains brandissaient 
déjà les armes et menaçaient de réduire en miettes ceux qui 
oseraient accepter l’offre de l’odieux sire de Canac. D’autres 
grognaient, faisant clairement savoir qu’ils ne se laisseraient pas 
dicter leur conduite. Des femmes et des enfants se mêlaient à la 
discussion, craignant vraisemblablement pour la vie de leur 
conjoint et de leur père. Alix ne comprit bientôt plus rien à cette 
cacophonie, si ce n’est que certains engagèrent effectivement 
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des combats, faisant ainsi honneur à leur réputation. Le jeune 
homme observa la scène pendant quelques minutes encore, 
avant de conclure qu’il ne tirerait rien de plus que ce qu’il savait 
déjà. Il n’avait nulle envie d’entendre encore une fois l’histoire 
des trahisons répétées de Mélijna envers les mancius, mais il 
admira malgré lui la ténacité de cette femme à revenir à la 
charge malgré ses erreurs passées. 

Alors qu’il s’apprêtait à quitter la plaine, il aperçut Mayence, 
légèrement en retrait. Il pouvait donc partir sans crainte, le 
jeune mutant lui répéterait fidèlement ce qui se passerait dans 
les prochaines heures. Sans bruit et sans que personne ait 
jamais soupçonné sa présence, Alix regagna la péninsule où se 
situait son domaine… 

 
* * 
* 

 
Son arrivée chez lui ne passa pas aussi inaperçue qu’il 

l’aurait souhaité. Comme si elle avait le don de double vue, 
Marianne apparut dans l’écurie quelques minutes à peine après 
qu’il eut dessellé son cheval. Il remercia intérieurement Zevin 
qui s’était occupé de l’animal durant sa courte absence et qui 
l’avait laissé paître à l’extrémité nord du domaine, en attendant 
que son maître revienne ; il avait ainsi pu rentrer sans utiliser la 
magie. 

— Je peux savoir où tu es encore allé traîner ? 
La colère déformait les traits de la jeune femme, mais Alix 

fit celui qui ne s’en rendait pas compte. Il n’avait pas de temps à 
perdre avec une nouvelle crise de jalousie. Il avait de nombreux 
ordres de missions à donner, il lui fallait voir Uleric dans les 
plus brefs délais et il devait organiser la fuite de la Fille de Lune, 
autant pour son bien-être à elle que pour le sien. Son corps tout 
entier le faisait souffrir, des blessures qu’il pensait guéries se 
rouvrant à tout moment. 

Il était presque certain qu’Alejandre voudrait que la 
cérémonie se déroule à la prochaine pleine lune, ce qui lui 
laissait un peu plus de deux semaines pour trouver une solution 
et rassembler ses meilleurs hommes. Il devait également voir 
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Madox le plus rapidement possible. Il ne savait pas encore si le 
jeune homme connaissait l’identité de la nouvelle Fille de Lune, 
mais il ne doutait pas un instant qu’il mettrait tout en œuvre 
pour lui sauver la vie quand il apprendrait qui elle était. Le 
Cyldias fut tiré de ses réflexions par la voie criarde de son 
épouse. 

— Je t’ai posé une question, Alexis ! J’exige que tu me 
répondes, sinon je te jure que je parlerai de ton attitude à mon 
père et… 

À la mention de son beau-père, Alix perdit patience. 
Il devait faire de grands efforts chaque fois qu’il passait 

quelques jours à la maison pour ne pas céder à l’envie de tordre 
le cou de cette petite prétentieuse qu’il avait dû épouser. Il était 
temps qu’elle comprenne. 

— Je veux que tu cesses immédiatement de me menacer 
d’aller te plaindre à ton père chaque fois que tu n’es pas 
satisfaite de la façon dont je gère ma vie et ce domaine. Je te 
signale, pour la millième fois au moins, que je ne suis pas un 
pantin de ton exécrable père ni l’un de tes anciens serviteurs, 
alors ne t’imagine pas que je sois obligé de te rendre des 
comptes, ni de me plier à tes moindres désirs. C’est à toi à 
t’accommoder de cette vie et non à moi à modifier mes 
habitudes… 

Marianne l’interrompit, maintenant en larmes, et lui cria 
d’une voix d’enfant gâtée, avant de s’enfuir en courant vers la 
maison : 

— Et moi qui croyais que tu m’aimais… 
Alix resta une fraction de seconde bouche bée devant 

l’affirmation d’une pareille stupidité, avant de se replonger dans 
des réflexions beaucoup plus constructives concernant l’avenir 
de la Terre des Anciens. 

 
* * 
* 

 
Alix était revenu en milieu de journée et avait profité de 

l’après-midi pour régler quelques affaires concernant le 
domaine. Le soleil se couchait à présent à l’horizon et il espérait 
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que Mayence lui ferait dès ce soir un compte rendu de la fin de 
la réunion des mancius. Il n’eut cependant pas le loisir de 
penser bien longtemps au jeune mutant, car des éclats de voix 
lui parvinrent bientôt. Des hommes revenaient des champs et il 
semblait qu’il y avait des nouvelles fraîches. Alix tendit l’oreille, 
mais ne fit pas voir qu’il était là. Il se fia à son instinct qui lui 
disait qu’écouter serait plus enrichissant. Certains des hommes 
qui travaillaient pour lui pendant la semaine se rendaient dans 
les villages des environs pendant leurs congés et rapportaient, 
bien souvent à leur insu, des renseignements extrêmement 
utiles. 

— Mais puisque je te dis que c’est exactement ce qui se 
passe en ce moment. Le sire de Canac tente de recruter des 
jeunes gens pour une certaine expédition. C’est Charlan qui me 
l’a dit, quand je l’ai croisé hier sur le chemin de Nasaq. Il dit 
qu’il y a des affiches dans toutes les tavernes de cette ville. Pas 
étonnant ! C’est le meilleur endroit pour ce genre de recherche : 
tous les bandits et les criminels de la péninsule finissent par s’y 
rendre au moins une fois par mois. 

— Comment se fait-il qu’ils se risquent à recruter ainsi, lui 
et sa sorcière, sans se cacher ? Ils savent pourtant que ce genre 
d’annonce fait toujours renaître les radotages des vieillards, qui 
nous menacent alors de je ne sais combien de châtiments 
suprêmes et d’anciennes malédictions basées sur des légendes 
anciennes et des bribes de vérité. 

— Oh, ils ne se vantent pas de leur projet sur les places 
publiques, seulement dans les endroits où ils savent qu’ils 
rencontreront une oreille attentive, mais surtout où personne 
n’aura jamais l’idée de les dénoncer à la Quintius. Tu sais 
comme moi qu’un travail aussi rentable ne court plus les rues 
depuis des lustres et que c’est une occasion en or pour certains. 
Personne ne risquerait de perdre une aussi belle chance, surtout 
que, depuis un certain temps, la Quintius a la mauvaise 
habitude d’oublier de verser les récompenses promises aux 
délateurs… 

— Ouais, j’en ai entendu parler. Il semble que l’organisation 
soit dans une période difficile. Leurs grands prêtres rencontrent 
plus de résistance qu’ils ne le croyaient de la part des jeunes 
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générations. Ces dernières tardent à se rallier, même sous la 
menace. Les jeunes pensent que le danger ne réside pas plus 
dans les Terres Intérieures que sur celles du littoral, 
contrairement à ce que véhicule la Quintius. Par ailleurs, il y a 
ces histoires de trônes et de magie qui ne cessent de refaire 
surface ces dernières années. Chaque semaine amène son lot de 
nouvelles informations sur le passé, et je dois avouer que 
certaines ont un étrange accent de vérité. 

— Tu crois tout ce qu’on raconte sur les autres mondes, sur 
les Sages et les Filles de Lune ? demanda l’autre d’une voix où 
perçait l’incrédulité. 

— Pour être honnête, je ne suis plus sûr de rien. Trop 
d’informations sont manquantes, mais je ne peux m’empêcher 
de croire, comme je viens de te le dire, qu’il y a une part de 
vérité dans tout ça. 

Les deux interlocuteurs s’éloignèrent progressivement, 
jusqu’à ce que leur conversation ne soit plus qu’un murmure. 
Alix jura à voix basse. Une publicité comme celle que faisaient 
son frère et sa sorcière était la dernière chose dont il avait 
besoin en ce moment. Il savait que la meilleure façon de 
parvenir un jour à redonner vie à la Terre des Anciens était 
d’agir dans la clandestinité la plus totale. Moins les gens 
savaient, mieux c’était. Surtout en ce qui concernait le genre de 
racaille qui fréquentait Nasaq. S’il était vrai que c’était le 
meilleur endroit pour recruter des hommes qui n’avaient peur 
de rien, c’était aussi le lieu rêvé pour se faire poignarder dans le 
dos. Il n’y avait pas de loyauté dans cette ville de l’est, seul le 
tintement de l’or avait force de loi. Il n’y avait pas de place non 
plus pour la pitié ou l’apitoiement. Alix avait vu des hommes 
prêts à accomplir la pire des besognes, pourvu qu’ils soient 
grassement payés. On ne vivait d’ailleurs pas très vieux si l’on 
choisissait de s’attarder trop longtemps dans les environs sans 
raison valable. 

Le fait que les garçons de ferme commençaient à se poser 
des questions sur les Filles de Lune, les Sages et les autres 
mondes voulait dire que les rumeurs se propageaient de plus en 
plus vite et que, bientôt, des questions embarrassantes 
referaient surface. Alix avait passé les dix dernières années de sa 
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vie à inventer des défaites et des excuses pour ses absences 
prolongées, de même que pour certains événements étranges 
qui se passaient en sa présence ; il n’avait nulle envie de voir la 
situation empirer. Mais il n’eut guère le temps de s’apitoyer sur 
son sort, car une voix qu’il connaissait bien le tira de sa 
réflexion. 

— Alors, cette visite au pays des monstres ? 
Dans la bouche de Zevin, l’appellation péjorative n’avait 

rien de choquant. Alix savait que le jeune guérisseur avait de 
très bons amis parmi les mancius, et ces derniers ne se seraient 
pas offusqués outre mesure d’entendre la vérité aussi crûment. 
Le Cyldias se retourna en souriant. 

— Pas terrible, mais tout de même instructive. J’attends un 
rapport de Mayence incessamment… 

Alix raconta rapidement les faits saillants de la rencontre 
des clans avant de demander : 

— Et toi, des nouvelles de la Fille de Lune ? 
Zevin haussa un sourcil interrogateur, mais s’abstint de 

commenter le fait qu’Alix essayait de parler de Naïla comme si 
elle n’était qu’une vague connaissance. 

— Oui, mais elles sont inchangées ; elle n’a toujours pas 
quitté sa cellule. Tu sais aussi bien que moi qu’il ne se pressera 
pas de lui donner une véritable chambre, afin de briser le plus 
possible sa résistance. 

Alix soupira, détournant les yeux. Parler de la jeune femme 
l’indisposait. Il savait le calvaire qu’elle devait endurer, mais il 
était incapable d’y remédier dans l’immédiat. 

— Pourquoi faut-il qu’elles arrivent toujours aussi 
démunies ? Si elle était née ici, elle serait déjà capable de se 
défendre et nous ne serions pas obligés de voler sans cesse à son 
secours, dit-il d’une voix exaspérée en se passant une main dans 
les cheveux. 

Ce geste machinal lui arracha cependant une grimace de 
douleur. Ses paumes ne s’arrangeaient décidément pas. 

— Nous pourrions nous concentrer sur des choses plus 
importantes… 

Zevin garda le silence. Il s’inquiétait plus qu’il ne voulait 
l’avouer des problèmes de guérison de son ami. Si seulement 
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Naïla pouvait s’échapper de ce château, il saurait enfin si elle 
était la véritable cause de cette incapacité. 

— Qu’est-ce que tu feras lorsque tu auras enfin réussi à la 
sortir du château ? Tu veux toujours la conduire à Uleric ou tu 
accepteras la responsabilité de la protéger ? 

Alix soupira. Plus que jamais, avec la découverte de ce que 
son frère avait proposé aux mancius, il voulait retourner à sa vie 
d’avant, celle qui ne faisait pas de lui un Cyldias désigné, 
gardien d’une Fille de Lune encombrante et incompétente. Il 
n’avait pas renoncé à son désir de se voir débarrassé de cette 
tâche, même s’il doutait de plus en plus que ce soit possible. Il 
répugnait cependant à confier la jeune femme aux bons soins 
d’un mage comme Uleric, mais il ne voyait pas qui d’autre 
pourrait s’en charger. Un instant, le nom de Foch traversa son 
esprit, comme cet après-midi, mais il le balaya d’un geste ; il ne 
savait même pas où ce dernier s’était réfugié et il doutait qu’il 
accepte pareille responsabilité. Wandéline, quant à elle, ne 
pouvait pas supporter sa présence, à cause de cette stupide 
histoire de grimoire volé qui remontait au début de sa vie 
d’adulte. Inutile de croire qu’il pourrait lui demander son aide. 

— Je ne pense pas avoir réellement le choix. Si je ne lui 
amène pas, il me fera rechercher et je ne suis pas sûr d’être 
capable de passer inaperçu avec elle. Seul, ce n’est pas un 
problème, mais là… 

Après un bref regard vers le ciel devenu noir, il annonça 
simplement : 

— Je pense qu’il vaudrait mieux commencer par trouver le 
moyen de la sortir du château. Pour le reste, on verra ensuite… 
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26 

Un long calvaire 

Ces cinq soirées de cauchemar n’avaient été que le prélude 
d’une série qui n’en finissait plus. Chaque soir, pendant plus de 
trois semaines, je subis les assauts sexuels de cet homme dur et 
orgueilleux dont la suffisance n’avait d’égale que la cruauté. Je 
n’existais plus en tant qu’être humain, mais plutôt en tant 
qu’objet et je sentais la vie, ma vie, me fuir lentement. J’avais 
tenu parole et adopté une totale soumission, m’imaginant 
simplement que ce corps n’était pas le mien, barricadant tout 
sentiment au plus profond de mon âme. Il me fallait absolument 
préserver cette dernière de peur de me perdre et d’être 
incapable de survivre. Plus d’une fois, je faillis demander à 
Alejandre s’il avait, lui aussi, respecté sa part de l’entente, mais 
je me retins de peur d’apprendre que ce n’était pas le cas. 

J’espérais qu’il se lasserait bientôt, son but devant être 
malheureusement atteint. Et pourtant, j’aurais donné beaucoup 
pour qu’il en soit autrement. Paradoxalement, je ne pouvais 
m’empêcher d’espérer que la nature me ferait « cadeau » de 
cette grossesse pour que cesse cette torture. Je n’osais imaginer 
revivre cet enfer le mois prochain. Je n’avais aucune idée des 
connaissances de cet imbécile en matière de procréation, mais 
je doutais de pouvoir subir encore longtemps cette barbarie 
dans ma cellule sale et sans eau courante. 

Depuis près de deux semaines déjà, ma propre odeur me 
dégoûtait. La désagréable pensée que j’étais peut-être devenue 
un simple divertissement m’effleurait parfois l’esprit, à mon 
grand désespoir… 

Le vingt-sixième jour, au lever du soleil, je capitulai 
intérieurement et pour me délivrer me promis de lui adresser la 
parole, ce que je n’avais pas fait depuis plus d’une semaine. La 
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tête me tournait et ma vue se brouillait à force de penser. L’idée 
d’enfanter pour ce barbare me donnait la nausée. Les souvenirs 
de ma première grossesse me revenaient depuis quelque temps 
en rafale, ajoutant à ma douleur physique une douleur 
psychologique qui frôlait la torture. Lorsque le sire entra ce soir-
là, je me lançai immédiatement d’une voix que je voulais neutre. 
Je dus faire des efforts considérables pour ne pas céder à une 
irrépressible envie de l’étrangler à mains nues. 

— Votre but est fort probablement atteint. Il n’est donc plus 
utile que vous gaspilliez votre précieux temps dans mes bras 
toujours aussi inhospitaliers. 

Ma voix éraillée sonnait étrangement juste et l’amertume de 
mes propos sembla le réjouir. Je le haïssais de tout mon être et 
je savais que je n’aurais pas trop d’une vie pour panser mes 
blessures et lui faire regretter ce martyre. 

— Ah bon ! Et qu’est-ce qui vous fait croire aussi sûrement 
que ma présence à vos côtés n’est plus requise ? me demanda-t-
il, narquois. Je ne crois pas que vous possédiez le don de 
voyance de ma chère Mélijna. D’ailleurs, à force de vous 
fréquenter, je me demande si nous ne nous sommes pas 
trompés sur votre compte. Vous ne semblez pas posséder le 
moindre don, dans quelque domaine que ce soit. J’ose espérer 
que l’héritier que vous êtes supposée porter sera d’une plus 
grande valeur que sa pauvresse de mère. Force m’est 
malheureusement de constater que les rares lignées qui ne se 
sont pas éteintes ne produisent plus que des sujets de bien 
piètre qualité… À la lumière de cela, je me demande bien 
pourquoi je devrais prendre en considération vos affirmations… 
Je vais d’abord consulter Mélijna. 

L’envie de le trucider se fit plus forte et je dus une fois de 
plus me faire violence. Même si personne n’avait daigné 
m’expliquer pourquoi je devais lui faire la faveur d’un 
descendant, j’étais certaine qu’il avait besoin de moi, jusqu’à il y 
a quelques instants à peine. La mention de la possible présence 
en ces lieux, ou du moins dans ce monde, d’autres Filles de 
Lune vivantes impliquait que je n’étais pas son seul espoir. Il 
valait peut-être mieux, dans ce cas, ne pas trop le provoquer. Et 
comme je n’avais nulle envie de revoir son étrange compagne, je 
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pris donc un ton de totale soumission pour poursuivre ce que 
j’avais entrepris de lui dire plus tôt. 

— J’ai été réglée comme une horloge toute ma vie, pouvant 
prédire le début de mes saignements avec une précision à toute 
épreuve. N’étant pas souffrante, je peux donc imputer ce retard 
d’une semaine à une seule cause, le début d’une vie dont vous 
êtes le géniteur. Vous pourrez donc me ficher une paix royale à 
partir de ce jour si vous voulez que vos précieux projets 
s’enchaînent comme prévu. J’ose vous rappeler que la création 
demande plus que quelques semaines de sacrifices et que toute 
perturbation ou contrainte peut entraîner la perte de cet enfant 
tant désiré de votre part. 

J’appuyai volontairement sur le « désiré », faute de pouvoir 
lui cracher ma colère et mon dépit au visage. Je perçus la lueur 
de satisfaction dans ses yeux. 

— Je vois, dit-il. Vous avez probablement raison sur certains 
points, aussi j’accepte de vous concéder une période de repos, 
même si vous ne l’avez guère méritée… 

L’ironie du ton me donna le vertige. Après tout ce qu’il 
m’avait fait subir… 

— Sachez cependant que votre compagnie quotidienne va 
me manquer plus que vous ne le croyez. 

Son sourire devint plus mauvais, si tant est que la chose soit 
possible. Il termina avec la phrase la plus stupide que j’aie 
jamais entendue de sa part. 

— Puisse le temps vous ramener à de meilleurs sentiments à 
mon égard… 

À cet énoncé, je faillis perdre le contrôle de mes nerfs. 
Comment pouvait-il croire un instant que je puisse un jour 
éprouver pour lui autre chose que du dégoût et de la répulsion ? 

Je lui tournai le dos, ayant fourni mon effort de 
coopération, et espérai qu’il se retirerait sans plus de cérémonie 
avant que je ne commette un impair. Apparemment, le message 
n’était pas passé puisque je percevais toujours sa présence. 

— Au fait, vous serez certainement heureuse d’apprendre 
que votre collaboration résignée des dernières semaines a valu 
la liberté à mon très cher frère, il y a une dizaine de jours. J’ai 
cru bon de lui signaler que vous ne pourriez malheureusement 
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plus partager de tendres moments en sa compagnie puisque 
vous partagiez désormais la mienne. Je n’ai pas jugé nécessaire 
de préciser que ce n’était pas de gaieté de cœur puisqu’il m’a 
semblé plutôt indifférent à la nouvelle. Je présume qu’il est 
rentré auprès de sa très chère épouse ou qu’il a déjà trouvé une 
autre maîtresse, plus intéressante… 

Le coup porta, même si je ne comprenais pas exactement 
pourquoi. Ma relation avec Alexis était ambiguë. Je me 
souvenais très bien d’avoir accepté le marché d’Alejandre en 
échange de sa liberté, mais je croyais l’avoir fait parce que c’était 
un Cyldias, non pas parce que j’éprouvais un quelconque 
sentiment pour lui. Nous nous étions embrassés, c’est vrai, mais 
ce n’était qu’une attirance physique, rien de plus. Alejandre se 
méprit sur mon silence et ajouta, d’un ton doucereux qui me 
donna envie de vomir : 

— Je vois que vous aviez fondé des espoirs sur sa personne. 
Vous m’en voyez désolé. Vous devrez vous contenter de la copie, 
mais c’est mieux que rien, non ? 

Sur ce, il tourna les talons dans un éclat de rire sarcastique. 
Sitôt la porte refermée, je m’effondrai en larmes, les mains sur 
mon ventre. La cruauté de la vie me stupéfiait chaque jour 
davantage. 

Je demeurai enfermée encore deux semaines, au cours 
desquelles on améliora quelque peu mes repas, avant de pouvoir 
enfin sortir de ce trou à rats où les souvenirs m’empoisonnaient 
l’existence. 

Un soir, on m’informa que le maître de céans permettait 
mon transfert en un endroit plus approprié à ma condition. Je 
compris que le dernier délai avait probablement servi de zone 
tampon, afin de vérifier la véracité de mes dires. Doutait-il des 
prédictions de Mélijna ou voulait-il simplement jouer avec mes 
nerfs ? 

Épuisée par les dernières semaines, je suivis mon geôlier, le 
souffle court, dans une série d’escaliers et de corridors jusqu’à 
une vaste pièce éclairée par deux immenses fenêtres. Luxe 
suprême, un âtre occupait tout un mur. Un vrai lit et une 
commode, de même qu’une table et quatre chaises, 
complétaient l’inventaire. Je compris à la vue du mobilier que je 
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ne me promènerais pas librement dans le château ; je prendrais 
mes repas seule, ou en désagréable compagnie autant que je 
puisse en juger, l’une des chaises étant déjà occupée par le 
sinistre sire de Canac. 

Il se leva à mon entrée et s’inclina bien bas, avec une 
vigueur exagérée. Je détournai les yeux et me dirigeai vers les 
fenêtres, reportant mon attention sur le paysage. Par un rapide 
coup d’œil au sol, je constatai qu’il serait impossible de lui 
fausser compagnie sans me rompre le cou. Apparemment, il 
avait suivi le cours de mes pensées. 

— J’ai jugé bon de vous loger en hauteur pour vous 
permettre de jouir du paysage et vous éviter la tentation de me 
quitter sur un coup de tête. Il serait dommage de briser un si joli 
corps sur les rochers en contrebas. 

Le ton de sa voix me glaça encore plus que la froideur de 
mon environnement. Je me tournai vers l’âtre, espérant que le 
message passerait. Etonnamment, ce fut le cas et, en quelques 
minutes, une servante, que je n’avais pas remarquée, alluma 
une flambée réconfortante. Au moins je ne gèlerais plus ! Je 
m’absorbai dans la contemplation des flammes, continuant de 
l’ignorer. 

— Un changement d’attitude à mon égard serait apprécié 
puisque vous êtes condamnée à vivre à mes côtés pour une fort 
longue période. Vous en tireriez même quelques avantages, très 
chère. Je gagne à être connu, je puis vous l’affirmer sans vanité 
aucune… 

Je restai de marbre. Mon silence ne sembla pas l’émouvoir 
outre mesure. Je me dis qu’il devait avoir l’habitude des 
conversations à sens unique depuis le temps qu’il me 
fréquentait. Il poursuivit, m’annonçant sur le ton de la 
conversation : 

— Au fait, nous nous marierons dans un peu plus de deux 
semaines, à la prochaine pleine lune. Je tiens à ce que personne 
ne puisse contester la légitimité de l’enfant à naître. Je sais que, 
pour celles de votre lignée, ces nuits sont remplies de magies et 
de promesses. Puisse la lune vous montrer la voie à suivre… 

Avant de quitter la pièce, il m’informa qu’il dînerait en ma 
compagnie le soir même. 
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J’étais encore muette de stupéfaction lorsque entra la jeune 
fille qui avait allumé le foyer. Elle ne devait pas avoir plus de 
seize ou dix-sept ans. Ses longs cheveux bruns, ses yeux noisette 
et ses taches de rousseur lui donnaient peut-être l’air plus jeune 
qu’elle ne l’était en réalité. Elle ne semblait pas savoir quoi faire 
et je choisis de lui faciliter la tâche en prenant les devants. 

— Bonjour, je… 
Elle quitta la pièce à la vitesse de l’éclair et je restai bouche 

bée. Ma solitude fut cependant de courte durée puisqu’elle 
revint bientôt, toujours aussi timide, mais l’air plus décidé. Elle 
s’inclina en s’excusant de son manque de politesse. 

— Je me nomme Meagan et je suis affectée à votre service, 
milady… Je vous tiendrai désormais compagnie et vous suivrai 
dans tous vos déplacements. Je… 

Je l’interrompis d’un geste de la main et lui assurai que ce 
serait pour le mieux, quoi qu’elle fasse. 

— Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez avant que 
messire Alejandre ne vienne vous rejoindre pour le dîner ? 

Il y avait bien des dizaines de choses que je souhaitais, mais 
je savais que je devais aller au plus pressé pour le moment. 
Meagan attendait patiemment. 

— Oui, un bain. Si tant est que la chose soit possible… 
La jeune fille opina du chef et s’en fut. Je poussai malgré 

moi un soupir de soulagement. Compte tenu de ce que j’avais pu 
constater depuis mon arrivée dans ce château, je commençais à 
douter que quelqu’un sache ce que le terme pouvait signifier. 

Enfin seule, je me tournai vers une des fenêtres et regardai 
au loin. Au souvenir de la carte que j’avais vue au manoir 
d’Alexis, je me demandai si le lac bordant le château ne se 
trouvait pas en lieu et place de l’île d’Orléans ? La pensée de ce 
monde inversé me donnait toujours le vertige. Je ne comprenais 
pas comment tout cela pouvait exister sans que personne ne le 
sache. J’avais eu beau tourner et retourner la question dans ma 
tête, au cours de ma longue solitude, je n’arrivais pas à trouver 
une explication rationnelle. 

Meagan me ramena à la réalité lorsqu’elle revint, quelques 
minutes plus tard, accompagnée de deux jeunes hommes. Elle 
me demanda de la suivre et je compris que ces deux-là 
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serviraient de geôliers. Nous suivîmes quelques corridors et 
descendîmes trois escaliers avant de pénétrer enfin dans une 
grande pièce qui servait de cuisine. Plusieurs personnes 
s’affairaient autour de grandes tables de bois et d’un âtre que je 
trouvai immense. Nous traversâmes la salle pour nous rendre 
dans une pièce de taille beaucoup plus modeste. On avait 
installé en son centre une grande bassine de bois, déjà à demi 
remplie d’eau. Un rideau fermait l’ouverture par laquelle nous 
étions entrées, préservant un minimum d’intimité. Mes deux 
gorilles avaient eu le bon goût de rester de l’autre côté, me 
laissant seule avec Meagan. Nous fûmes bientôt rejointes par 
une femme d’âge mûr, au large tour de taille et au sourire 
sympathique. Elle me rappela douloureusement tante Hilda, et 
je me sentis tout de suite en confiance ; un visage ami de plus ne 
serait pas de trop dans cet environnement hostile. 

Elle tenait dans chaque main un seau d’eau fumante, qu’elle 
vida prestement dans le baquet. Meagan et deux autres filles de 
cuisine lui donnèrent un coup de main, si bien que le tout ne 
prit que quelques minutes. 

Après qu’elles se furent retirées, à l’exception de ma 
demoiselle de compagnie, j’enlevai le peu qui restait de mes 
vêtements et me glissai dans l’eau chaude avec bonheur. La 
chaleur qui m’enveloppa me réchauffa autant le corps que 
l’esprit et je me sentis instantanément mieux. Je souhaitais 
profiter de chaque seconde de ce privilège, ne sachant pas s’il 
me serait de nouveau accordé… 

J’entrepris de faire disparaître la saleté accumulée avec 
énergie et ne cessai de frotter que lorsque j’eus réellement 
l’impression que la crasse, autant physique que psychologique, 
avait disparu, même si je savais qu’il me faudrait des mois, voire 
plus, avant de me sentir à nouveau propre. Ma peau prit une 
couleur rose vif qui témoignait de la vigueur du brossage. Je 
remarquai que le pain de savon que l’on m’avait donné était fait 
à partir d’huile et non de suif, et je fus surprise. Les signes de 
richesse côtoyaient la pauvreté avec une familiarité dérangeante 
autour de moi. 

Tout le temps que dura ma toilette, Meagan se tint prête à 
intervenir et je commençais à trouver sa présence rassurante, 
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même si je ne l’avais pas souhaitée. Je lui demandai deux 
sceaux d’eau tiède pour me rincer et elle s’empressa de me 
satisfaire, l’imposante matrone sur ses talons. Je me mis debout 
dans la bassine sans pudeur et elles déversèrent leurs récipients 
avant de me donner une serviette immense pour me sécher. Le 
sosie de tante Hilda disparut derrière le rideau pour revenir les 
bras chargés de vêtements. 

Il y avait une chemise blanche, un corsage crème, des 
jupons de même teinte et une jupe bourgogne, qui me sembla 
d’excellente qualité. Pas de bas, mais des espèces de sabots. 

Il me semblait, en regard de ma nouvelle tenue, que l’on me 
parait pour mieux m’offrir en pâture au loup. Cela n’avait rien 
de rassurant. 

De retour dans ma chambre, Meagan entreprit vaillamment 
de mettre de l’ordre dans mes cheveux. De très longues minutes 
furent nécessaires pour parvenir à un résultat digne de ce nom. 
À la fin de l’exercice, il me semblait qu’il ne me restait plus que 
les trois quarts de ma tignasse d’origine, les nœuds inextricables 
ayant eu raison du reste. Meagan rassembla le tout en une 
tresse française qui, je présumais, me donnait un air tout à fait 
respectable. 

Je cherchai des yeux un miroir pour voir la transformation, 
mais en vain. Je poussai un soupir et me tournai vers ma 
nouvelle compagne. Peut-être avais-je besoin de réconfort ou 
d’une certaine forme de compréhension ; je l’ignore. La 
situation me dépassait et je me refusais toujours à l’admettre. Il 
s’avérait difficile de vivre avec cette triste réalité, que je m’étais 
moi-même envoyée en enfer, sans l’aide de personne. 

Mes yeux se remplirent de larmes. Je tentai de les refouler, 
mais n’y réussis pas. Je me sentais au bord de la crise de nerfs. 
Des bras réconfortants m’entourèrent alors doucement et me 
poussèrent vers le lit. Je m’assis et la jeune fille me berça en 
murmurant des paroles apaisantes. Je me laissai emporter par 
ce son mélodieux venu d’ailleurs et je sombrai lentement dans 
une torpeur bienfaisante. Mon sommeil fut sans rêve pour la 
première fois depuis longtemps. 

Je me réveillai alors que le soleil descendait lentement sur 
l’horizon. Il me fallut un certain temps avant de me souvenir de 
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l’endroit où je me trouvais. Je poussai un soupir de 
soulagement. Ce n’était pas la liberté, mais c’était tout de même 
beaucoup mieux que ce que j’avais connu dernièrement. 

Je me sentais réellement reposée pour la première fois 
depuis des semaines. Le bain d’eau tiède, les vêtements propres 
et le matelas de plumes y avaient fortement contribué. 

Un léger bruit près de la cheminée attira mon attention. 
Meagan s’affairait à remettre du bois dans l’âtre. Je frissonnai et 
me dirigeai vers le pot de chambre, avant de rejoindre Meagan 
près du feu. Je remarquai alors une large marque rouge vif sur 
sa joue et ne pus cacher ma surprise. Elle y porta la main et me 
regarda timidement avant d’expliquer, en haussant les épaules. 

— Je n’ai pas osé vous réveiller, vous aviez l’air si bien. Mais 
le maître n’était pas très heureux de constater que vous ne 
l’attendiez pas pour souper. Comme je suis chargée de veiller 
sur vous, ainsi que de vous rappeler les consignes reçues, j’ai 
désobéi à ses ordres. Cette gifle fut ma punition. 

Elle me racontait cela avec tant de désinvolture que je 
compris que ce n’était pas la première fois que pareille chose lui 
arrivait. Je ne savais que dire puisque c’était sa réticence à 
mettre fin à mon sommeil qui avait entraîné cette stupide 
correction. Je fixais les flammes, incapable de trouver les mots 
qui me permettraient de traduire ce que je pensais de cet 
homme et de son comportement, typique d’une époque qui, 
pour moi, n’existait plus que dans les livres d’histoire. 

Le bruit caractéristique du verrou nous fit sursauter toutes 
les deux et nous fûmes debout avant que la porte ne s’ouvre sur 
le seigneur des lieux. Sa mauvaise humeur ne tarda pas à se 
reporter sur Meagan. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas fait prévenir qu’elle était 
réveillée ? Je croyais pourtant avoir été clair tout à l’heure. 

Le ton de sa voix me glaça, et je dus faire un effort pour ne 
pas me précipiter sur lui et lui faire ravaler ses paroles. Je ne 
pus détourner les yeux lorsqu’il gifla à nouveau la jeune femme 
avec une force bien inutile ; j’étais comme pétrifiée. Sous la 
violence du coup, Meagan perdit l’équilibre et dut se retenir au 
manteau de la cheminée pour ne pas tomber. Le sire de Canac 
se tourna ensuite vers moi, indifférent à la lèvre fendue de la 
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jeune femme qui enflait à vue d’œil et au filet de sang coulant 
sur son menton. 

— Quant à vous, j’espère que vous avez saisi l’importance de 
ne pas me contrarier. Comme je ne peux m’en prendre à vous, 
sans risquer de perdre ce que j’ai si amoureusement semé – il 
coula un regard étrange vers mon ventre encore plat –, vous 
comprendrez aisément que je devrai passer la colère résultant 
de votre manque de courtoisie et de bienveillance à mon égard 
sur quelqu’un d’autre. 

Il jeta un œil torve vers ma demoiselle de compagnie, dont 
le sang gouttait sur son corsage. Le message était on ne peut 
plus clair. La fureur et l’impuissance faisaient rage en moi, mais 
je ne pouvais y donner libre cours et je regardai Meagan avec 
tristesse. 

— Compte tenu du fait que l’état de santé de la demoiselle 
semble vous tenir à cœur, je peux donc croire que vous ne me 
décevrez plus. 

Il nous regarda à tour de rôle avant de prendre place à la 
table, comme si de rien n’était. Je retins une remarque acerbe, 
mais ne fis pas un geste pour le rejoindre. Après tout, il ne m’en 
avait pas donné l’ordre. Il leva vers moi ses yeux d’un vert 
sombre, qui le différenciaient totalement de son frère, et 
m’interrogea. 

— Comptez-vous jouer à la potiche encore longtemps ou me 
ferez-vous la grâce de vous asseoir ? Je croyais pourtant avoir 
été clair… Aurais-je besoin de me répéter ? 

Je m’avançai en silence, décidée à lui opposer un calme à 
toute épreuve. Calme apparent, bien sûr… 

— Meagan ! Préviens Gaudéline que nous sommes enfin 
prêts pour le repas. Et ne traîne pas en chemin. 

Le repas se déroula sous une chape de plomb, sans que nous 
échangions un seul mot. Quand bien même j’aurais voulu 
parler, ce dont je n’avais nulle envie, je ne vois pas ce que 
j’aurais pu trouver à dire. Un monde, c’est le cas de le dire, nous 
séparait. Je fus toutefois surprise qu’il respecte cette trêve. Il me 
quitta à la fin du repas, sans rien ajouter. Je me demandai 
soudain quel serait le prix à payer pour cette paix précaire… 
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27 

Révélations 

Malgré le fait que j’avais bien dormi dans l’après-midi, je 
m’endormis sitôt ma tête sur l’oreiller. Au matin, les rayons de 
soleil qui inondaient ma chambre me donnèrent l’impression 
que quelqu’un avait tiré les rideaux. Je n’avais aucune idée de 
l’heure qu’il était. Pour la première fois, je me demandai 
également quel jour nous étions, comme si le fait de le savoir 
changerait quelque chose à ma situation. Je soupirai. Que de 
temps perdu depuis mon arrivée… 

Je me dirigeai, en chemise, vers le paravent. Ce n’est que 
lorsque je revins vers mon lit que je remarquai que je n’étais pas 
seule. Outre la présence déjà familière de Meagan, je devrais en 
supporter une autre, ô combien moins agréable. 

— Que me vaut l’honneur de votre visite, si tôt en journée ? 
Malgré les événements, je ne pouvais m’empêcher d’être 

mordante. Je sentais que je devrais faire des efforts 
considérables pour ne pas perdre mon sang-froid. Je repris, sur 
un ton qui risquait de déraper dans les aigus : 

— Le fait de m’imposer cette captivité et un espace de vie 
restreint ne vous donne pas le droit d’apparaître à n’importe 
quel moment. J’aimerais, si tant est que la chose soit possible, 
bénéficier de périodes où je n’aurais pas à souffrir votre 
envahissante présence. Et, dans le cas contraire, puis-je à tout le 
moins vous demander de me faire prévenir auparavant ? C’est la 
moindre des choses… 

Comme il ne répondait pas, me fixant simplement avec 
indifférence, je poursuivis. 

— Je vous rappelle que je porte votre enfant. Je ne suis donc 
pas une captive comme les autres, ni une traînée que vous payez 
pour ses services… 
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Je laissai ma phrase en suspens. Je ne pouvais me résigner 
à accepter qu’il se présente à toute heure, sans prévenir. Je 
doutais cependant que cet homme de Cro-Magnon s’intéresse à 
ces considérations. De fait, il me regardait maintenant avec 
arrogance et semblait se ficher éperdument de ce que je disais. 
Je lui tournai le dos et m’habillai, avant de m’asseoir pour 
déjeuner. 

— Je vous rappelle que vous êtes sous mon toit et sous ma 
garde. Par ailleurs, je n’ai qu’une vague idée de l’endroit d’où 
vous venez, mais sachez qu’ici les femmes n’ont que très 
rarement le privilège d’émettre une opinion, aussi pertinente 
puissent-elles la croire. 

Il avait délibérément appuyé sur le mot « privilège ». Mon 
mépris pour lui ne cessait de grandir. 

— J’ai donc le regret de vous annoncer que vous devrez 
apprendre à vous conformer, comme toutes celles qui vous ont 
précédée. 

Je préférais ne pas savoir si « toutes celles » s’appliquait 
aux femmes de ce monde en général ou seulement à celles qui 
avaient habité ces lieux. 

— La raison de ma visite est fort simple. Une couturière 
viendra au cours de la journée, afin de prendre vos mesures 
pour la confection de votre robe de mariée et d’une garde-robe 
convenant à votre vie de châtelaine… 

Je n’écoutais déjà plus. Mon mal de tête menaçait de 
reprendre du service à l’évocation de cette cérémonie que 
j’essayais d’oublier. J’avais cru bénéficier de quelques jours de 
répit, avant qu’il ne revienne à la charge, mais il semblait que 
tout était déjà décidé. Un nom me fit pourtant dresser l’oreille. 
Avais-je bien entendu « Andréa » ? Ce n’était pas possible, je 
devais me tromper. J’affichai mon visage le plus innocent pour 
demander : 

— Euh… Je pensais à cette magnifique robe que vous 
désirez faire coudre spécialement pour moi et j’ai bien peur 
d’avoir manqué une partie de ce que vous venez de me dire. 

Je papillotai négligemment des yeux et lui offris mon 
sourire le plus niais. Je ne crois pas qu’il fut dupe de la 
manœuvre, mais il répéta tout de même. 
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— Je disais qu’il ne saurait être question que vous soyez 
moins jolie qu’Andréa à l’époque où elle a épousé mon père. Je 
n’ai pas connu ma mère, mais la robe fut conservée et les 
servantes ont perpétué le souvenir de cette journée. Les gens du 
domaine en ont parlé pendant des… 

Ça n’avait aucun sens ; ce ne pouvait pas être ma mère. Il 
devait y avoir une autre femme portant le même nom. Sinon… 
Je préférai ne pas continuer de penser et l’interrompis, la voix 
tendue : 

— Je ne crois pas que vous m’ayez parlé d’Andréa 
auparavant. C’est votre mère ? 

Je faisais des efforts désespérés pour ne rien laisser paraître 
de mon désarroi, mais le sourire cruel que je vis se dessiner sur 
ses lèvres m’enleva tout doute. 

— En effet, très chère. Et je crois pouvoir affirmer que c’est 
aussi la vôtre… 

Le reste se perdit dans un froissement de jupons. Je glissai 
sans grâce sur le sol. Lorsque je repris conscience, le souvenir 
du pourquoi de ma chute me redonna le vertige, mais je me 
ressaisis. Cette histoire tenait du cauchemar. Avec un peu de 
chance, le tout se révélerait un vulgaire malentendu et je 
pourrais retrouver mon calme. 

La source de mes problèmes était justement penchée sur 
moi et me dévisageait sans complaisance. Ce triste sire se fichait 
éperdument du mal qu’il pouvait semer autour de lui. Je 
préférai refermer les yeux plutôt que de supporter son air 
victorieux. 

— Je me doutais bien que vous n’étiez pas au courant. Je 
suis certain que mon propre frère l’ignore. Votre mère vous a 
mise au monde de l’autre côté de la frontière du Temps, dans le 
monde de Brume. Elle a fui, une nuit sans lune à ce que l’on 
raconte, craignant que la prédiction de la Recluse ne se réalise. 
Cette dernière lui avait affirmé que l’enfant qu’elle portait 
donnerait plus tard naissance à un être encore plus maléfique – 
que son ancêtre Mévérick et serait celui qui permettrait à son 
rêve inachevé de prendre forme. En disparaissant, cette idiote 
croyait pouvoir empêcher que la prophétie ne se réalise. C’est 
Mélijna qui m’a rappelé cette parenté, le jour même de votre 
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arrivée dans notre monde maudit. J’avais oublié cette histoire, 
que mon père m’avait contée il y a bien des années, alors que 
mon frère avait déjà déserté le château familial. Mais cette 
« particularité » entre vous et moi ne change rien à mes projets, 
au contraire. Les dons de notre mère étaient multiples, mais 
sous-exploités. Ma bonne amie m’a confirmé que vous aviez 
hérité de ses capacités et même davantage. Comme ce genre de 
qualités sera nécessaire pour assurer l’avenir des enfants à 
naître, ce ne peut qu’être une bonne chose que vous en 
possédiez autant. 

Avec un air encore plus victorieux qu’au début de son laïus, 
il m’annonça : 

— Il est également à noter que les pouvoirs ont tendance à 
augmenter au fil des générations s’il y a consanguinité. Moi qui 
croyais, à l’origine, devoir me contenter d’une Fille de Lune 
comme les dernières que j’ai eues, j’ai la chance inouïe de 
participer à la création d’un être encore plus exceptionnel que 
Mévérick, ce qui m’assurerait d’un pouvoir absolu… Vous 
imaginez tout ce qui serait alors à ma portée ? La libération des 
Sages, conditionnelle à leur entière soumission, serait enfin 
possible. Tout ce pouvoir entre mes mains et personne qui ne 
pourrait me l’enlever. La domination et… 

Je ne l’écoutais plus mais je l’observais, laissant courir mes 
pensées. Il avait tout d’un dément. Il arpentait la pièce de long 
en large psalmodiant une longue litanie à laquelle je ne 
comprenais strictement rien. Il citait des noms plus étranges les 
uns que les autres, certains faisant référence à des gens, d’autres 
à des lieux. Il faisait de grands gestes et passait sans cesse une 
main dans ses cheveux déjà en bataille, parlant de créatures 
revenant à la vie, de délivrance et de prison de verre. Il ne me 
semblait pas près d’en finir. Je jetai un coup d’œil à Meagan et 
je vis qu’elle était terrifiée, mais je ne savais pas si c’était par la 
gestuelle ou parce que, contrairement à moi, elle savait de quoi 
il parlait. 

Comment ma mère avait-elle pu se marier ici et donner 
naissance à des jumeaux, alors qu’elle était déjà en couple de 
l’autre côté avec celui que j’avais toujours considéré comme 
mon père ? 
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Un instant l’image furtive de Georges s’imposa à mon esprit. 
Je pensais rarement à cet homme qui avait bercé mon enfance. 
Ces souvenirs étaient désormais trop douloureux, à la lumière 
de ce que j’avais appris. Au retour de ma mère, le jeune homme 
avait accepté cette grossesse par amour pour Andréa, qu’il 
vénérait littéralement. Il m’avait considérée comme sa propre 
fille aussi longtemps que ce comportement lui avait assuré la 
présence à ses côtés de celle qu’il aimait tant. Mais, au fur et à 
mesure qu’Andréa s’était détachée de la réalité, il en avait fait de 
même avec moi. Au moment où l’on interna ma mère, il 
disparut simplement et ne revint jamais. Il m’avait abandonnée, 
comme on délaisse un vêtement que l’on a suffisamment porté 
et dont on s’est finalement lassé. 

J’étais restée inconsolable pendant des semaines, rendant la 
vie impossible à Hilda, qui faisait pourtant tout pour apaiser ma 
double peine : la perte simultanée de mon père et de ma mère. 
Tatie m’avait révélé tout cela à mon adolescence, au cours d’une 
dispute particulièrement violente entre nous. Elle voulait que je 
cesse de lui rebattre les oreilles avec un Georges qui m’avait, en 
fait, peu aimée alors qu’elle était toujours présente, m’entourant 
d’un amour inconditionnel. Après ces révélations difficiles, je 
n’avais plus jamais prononcé le nom de Georges en sa présence, 
l’effaçant graduellement de ma mémoire. 

Je chassai ces sombres souvenirs pour revenir au mariage 
présumé de ma mère. Je pouvais comprendre qu’on ne lui avait 
certainement pas donné le choix, mais comment avait-elle pu 
avoir des jumeaux et être enceinte une deuxième fois, alors que, 
selon les renseignements d’Hilda, elle n’avait passé que quatre 
semaines ici, en 1973, avant de disparaître définitivement de 
nombreuses années plus tard ? Jamais il n’avait été question 
d’un autre enfant que moi. Je pensai soudain que le désir de 
destruction de ma mère envers tout ce qui concernait ce monde 
de fous venait probablement du fait qu’elle avait de très bonnes 
raisons de souhaiter que je n’y vienne jamais. Ma discussion 
avec Nancy concernant une lignée maudite me revint également 
en mémoire. Quel était le lien avec tout le reste ? Était-ce à 
cause de mes aïeules que je me retrouvais dans cette situation ? 
Un regard vers le géniteur du prétendu monstre que je portais 
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me suffit pour comprendre que ce n’était pas le moment de lui 
poser la question ; il divaguait plus que jamais, inconscient de 
ce qui l’entourait. 

Je me levai et rejoignis ma demoiselle de compagnie, tassée 
sur elle-même dans un coin de la pièce. La terreur se lisait sur 
son visage aussi facilement qu’un gros titre dans un journal. 
Malgré le fait que je me tenais à moins d’un mètre d’elle, elle ne 
parvenait pas à me regarder dans les yeux. Ceux-ci étaient fixés 
sur mon ventre et mon hypothèse, selon laquelle elle 
comprenait le charabia de son maître, se confirmait 
malheureusement. Ainsi, cette espèce de malédiction était 
connue dans le pays aussi sûrement que la présence de ma mère 
avait dû l’être. Je me dis qu’une fois l’énergumène sorti de mes 
appartements, je devrais faire plus ample connaissance avec 
Meagan ; elle pourrait se révéler une source de renseignements 
inestimables et elle serait sûrement plus facile à comprendre 
que ne l’était son maître. 

Alejandre fut bientôt à cours de mots pour poursuivre son 
monologue. Je ne pus retenir un soupir de soulagement. Il 
s’apprêtait à partir sans saluer personne, quand il se retourna 
soudain, les yeux étincelants. 

— J’ose espérer que l’idée de suivre les traces de votre mère 
ne vous effleurera pas. Il se trouve que les moyens de vous 
empêcher de commettre pareille bêtise ont quelque peu évolué 
ces dernières années grâce à la science toujours plus 
perfectionnée de Mélijna. Je me plais à croire que vous n’avez 
guère envie de connaître la teneur de ces améliorations. Il serait 
dommage que vos conditions de… résidence, dirons-nous, se 
dégradent subitement… 

Sur ces paroles rassurantes, il s’en fut enfin. La menace à 
peine voilée ne me fit même pas sourciller. Il n’était tout de 
même pas assez stupide pour penser que je ne savais pas à quel 
point il avait besoin de moi. Sans moi, il n’avait aucune chance 
de mettre son si précieux projet à exécution dans un avenir 
rapproché. Je pouvais fort bien me donner la mort et personne 
n’y pourrait rien, pas même sa précieuse Mélijna. Il me vint un 
instant la vision très nette de deux frères penchés sur ma 
dépouille ; l’un pleurant la perte de sa précieuse mère porteuse 
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et l’autre se réjouissant d’être débarrassé du fardeau que 
représentait ma protection. Cette brève image me donna la chair 
de poule et me fit réaliser, avec horreur, que si Alejandre était 
mon frère, Alexis aussi. Peut-être celui-ci serait-il plus enclin à 
assurer ma protection s’il apprenait que j’étais sa sœur et non 
plus une emmerdeuse. Mais peut-être le savait-il déjà et n’en 
avait cure… 

Afin de cesser de penser à Alexis, à Alejandre et à toute cette 
histoire de parenté, je reportai mon attention sur Meagan, qui 
était debout à présent, mais qui ne semblait toujours pas avoir 
repris contact avec le monde des vivants. Je la poussai 
doucement vers le lit et la berçai comme elle l’avait fait pour 
moi la veille, jusqu’à ce qu’elle s’endorme à son tour. Je me levai 
ensuite et soupirai bruyamment. Il m’avait fallu déployer des 
trésors d’imagination pour ne pas devenir folle dans ma cellule, 
et maintenant, encore une fois, je ne savais comment occuper ce 
temps qui m’empoisonnait la vie. Je devais avoir été entendue 
des dieux puisqu’on frappa trois coups à la porte. Je criai 
d’entrer, surprise que quelqu’un puisse faire preuve de civisme 
dans cette demeure moyenâgeuse. 

La porte s’ouvrit sur une grande femme mince. Elle était 
suivie d’une très jeune fille qui portait deux grands paniers 
d’osier sous les bras. À sa vue, je me souvins du but premier de 
la visite de mon hôte : la couturière. Les heures suivantes furent 
donc consacrées aux mesures et au choix de tissus pour une 
robe que je souhaitais ardemment ne jamais avoir à porter. 
Cette activité eut cependant le mérite de me détourner quelque 
temps de mes préoccupations. 

Meagan émergea de sa léthargie juste avant que l’on monte 
le dîner. C’est moi qui allai ouvrir la porte cette fois-ci ; je 
voulais savoir qui se tenait en permanence derrière le battant. 
Je ne fus pas surprise de découvrir les deux jeunes hommes, un 
de chaque côté de la porte, une épée au flanc. Je me dis que ces 
précautions étaient bien inutiles compte tenu que je ne pourrais 
jamais franchir la grille du château, quand bien même je 
parvenais à quitter ma chambre. « Naïla, me dit cependant une 
petite voix intérieure, n’as-tu jamais songé que cette protection 
servait davantage à éviter que quelqu’un ne vienne 
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prématurément mettre un terme au rêve de grandeur de 
monsieur ? » La pensée que quelqu’un puisse en vouloir à ma 
peau, en dehors de ces murs, suffit à ramener mon attention sur 
le plateau que l’on m’avait mis dans les mains sans même que je 
m’en rende compte. 

Je laissai ma jeune compagne refaire ses forces avant de la 
soumettre à un interrogatoire en règle. Pour ma part, je 
mangeai sans appétit, me forçant à avaler quelque chose plus 
pour la vie qui grandissait en moi que pour ma propre 
subsistance. Débarrasser la table et alimenter le feu semblèrent 
prendre une éternité, et je réalisai que l’efficacité de Meagan se 
trouvait considérablement amoindrie par sa matinée difficile et 
ses préoccupations. Elle ne semblait pas pressée de se retrouver 
en tête-à-tête avec moi. Je comprenais sa réaction, mais j’avais 
trop besoin de savoir pour ménager son côté impressionnable. 
En fait, je comptais même l’exploiter, si besoin était. La fin 
justifie parfois les moyens… Lorsqu’il fut évident qu’elle 
cherchait à tout prix à m’éviter, je mis un terme à cette comédie. 

— Meagan, je crois que nous devrions parler, dis-je d’une 
voix aussi douce que possible. 

Elle fit semblant de ne pas avoir entendu. Je répétai ma 
phrase toujours aussi calmement, mais un ton plus haut. Elle 
poussa un soupir résigné, avant de tourner la tête dans ma 
direction. Elle avait l’air si désemparée que je mis de côté mes 
résolutions de fermeté pour lui ouvrir les bras. Nous ne nous 
connaissions que depuis deux jours à peine, mais j’avais 
l’impression que cela faisait une éternité. Je sentis ses épaules 
agitées par les sanglots qu’elle ne parvenait pas à refouler. 

— Pleure, ma belle, pleure. Tu te sentiras mieux après. 
C’était cliché, mais tellement vrai. Les larmes refoulées sont 

des obstacles à la guérison depuis toujours. J’attendis que sa 
peine se mue en un silence apaisant avant de la conduire au 
fauteuil près de la fenêtre. J’approchai le second siège pour lui 
faire face, avant de me lancer. 

— Les paroles d’Alejandre ont éveillé en toi des peurs et des 
angoisses dont j’aimerais connaître la cause. J’ai vraiment 
besoin que tu m’aides à y voir plus clair. Tu comprends, je n’ai 
pas d’autres sources possibles de renseignements en dehors du 



300 

sire de Canac et je ne veux surtout pas étaler mon ignorance 
devant lui. Je doute qu’il me dise tout ce qu’il sait sans rien 
déformer ni modifier à son avantage. S’il te plaît, Meagan, aide-
moi. Je promets de te le rendre au centuple dès que cela me sera 
possible. 

J’attendis qu’elle choisisse de parler. Je pouvais presque 
entendre les pour et les contre se bousculer dans sa tête de 
jeune paysanne. Les légendes, les ouï-dire et les traditions, 
même sans fondements concrets, ont souvent le dessus sur la 
raison et la logique. Je me doutais que le niveau de savoir des 
habitants de ces contrées ne devait pas dépasser le degré du 
préscolaire de l’époque à laquelle j’appartenais. Je devais donc 
faire preuve de patience et de compréhension. De la patience… 
juste le mot me faisait grincer des dents. 

Elle passa la langue sur ses lèvres et se décida enfin. 
— Qu’est-ce que vous voulez savoir au juste ? 
Sa question me dérouta. Je m’étais attendue à ce qu’elle me 

déballe en vrac les raisons de sa terreur ou je ne sais trop quoi 
d’autre, mais sûrement pas à ce qu’elle me pose elle-même une 
question. Je ne réfléchis que quelques secondes avant de 
demander : 

— Qu’est-ce que cette prophétie ? 
— C’est une histoire qui remonte à une soixantaine d’années 

environ, donc relativement récente en comparaison des autres 
légendes et prophéties de notre terre. En ces temps-là, les Filles 
de Lune faisaient déjà partie des mythes et légendes des vieux 
conteurs de la région, de même que les passages menant à des 
mondes mystiques et mystérieux. Il est difficile de ne pas y 
croire, me dit-elle sur un ton d’excuse, parce que plusieurs 
parties de ce qui a été annoncé se sont déjà réalisées. 

Il me vint à l’esprit qu’en fait de mondes mystiques et 
mystérieux, on pouvait difficilement faire pire que le sien à mes 
yeux, comme quoi tout est relatif… 

— Une vieille femme de ma connaissance est apparue un 
soir, dans un village pas très loin d’ici, disant que la fin du 
monde allait bientôt s’abattre sur nous. Les gens sur place ont 
éclaté de rire, la traitant de vieille folle, disant qu’elle avait forcé 
sur l’hydromel. Elle les ignora et poursuivit son histoire, sans se 
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soucier de ceux qui la dénigraient. Elle raconta qu’elle s’était 
rendue sur la Montagne aux Sacrifices. 

Je haussai un sourcil interrogateur. C’était l’endroit où ma 
mère voulait absolument que je me rende. Meagan poursuivit : 

— C’est un endroit étrange, une grotte semble-t-il. On 
prétend que les Sages et les Filles de Lune y pratiquaient des 
sacrifices pour connaître l’avenir, ainsi que le destin des Êtres 
d’Exception, en plus d’y recevoir les pouvoirs nécessaires à leurs 
missions. Plus personne ne semble connaître son emplacement 
exact aujourd’hui ; on ne peut que le présumer. Cette caverne se 
situerait à flanc de montagne. Mais voilà, la montagne en 
question fait partie d’une immense chaîne qui s’étend sur des 
centaines de lieues. On dit que le sanctuaire est situé près du 
sommet, là où les neiges sont éternelles, et que les vents glacés 
soufflent en permanence. C’est comme chercher une aiguille 
dans une botte de foin. 

— Je vois… Continue, l’encourageai-je. 
— Toujours est-il qu’elle racontait qu’elle s’était rendue là-

bas, nul n’a jamais su pourquoi, et qu’elle en était revenue 
terrorisée. Elle répétait qu’elle y avait vu des choses horribles et 
entendu des voix venues d’ailleurs. C’était ces voix qui lui 
avaient annoncé la prophétie. Si je me souviens bien, ça 
ressemblait à ceci : « Au cours de l’année qui vient, la dernière 
Fille de Lune de la lignée maudite disparaîtra de notre monde 
pour mieux renaître dans un autre, où elle enfantera un être 
sans aucun pouvoir. Cette naissance entraînera deux nouvelles 
générations, qui verront renaître en elles les pouvoirs 
légendaires que tous ont voulu oublier. Une première Fille 
reviendra, mais se verra réduite au silence. Si la seconde revient 
également sur nos terres, elle ne doit surtout pas enfanter, sous 
peine de donner naissance à l’Être d’Exception que les Sages ont 
voulu éviter à tout prix, celui que cherchait à engendrer 
Mévérick. Si tel est le cas, le sort des six autres nations se verra 
à jamais scellé et ce sera la fin de la Terre des Anciens. » Ce doit 
être à peu près cela. Les deux premières prédictions se sont 
finalement avérées, c’est pourquoi il est difficile de ne pas croire 
en la réalisation de la troisième. 
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Les mots se bousculaient dans ma tête. « Une première Fille 
reviendra et sera réduite au silence. » « Les deux premières 
parties se sont réalisées. » Miranda, puis ma mère. Ma mère qui 
avait disparu, anéantie ? Je secouai la tête, incrédule. Avait-on 
vraiment fait disparaître ma mère sur la foi d’une parole de 
vieille femme ou s’était-elle volatilisée autrement ? Y avait-il du 
vrai dans cette prédiction fantasque ? Meagan s’était tue et 
attendait que je sorte de ma rêverie pour poursuivre. Oubliant 
un moment les histoires de pouvoir et de domination qui 
habitaient les seigneurs de ce monde, je voulus connaître ce qui 
concernait ma mère. 

— Dis-moi, Meagan, est-ce que tu sais quelque chose sur ma 
mère ? 

Elle secoua la tête, l’air navré. 
— Tout ce que je sais, c’est qu’elle était une descendante de 

la lignée maudite. Il semble qu’elle l’ait elle-même prouvé, mais 
j’ignore de quelle façon elle s’y est prise. Je ne saurais vous en 
dire plus. Je suis désolée… 

Je lui souris, en haussant les épaules, impuissante. 
— Oh ! Je ne m’attendais pas à ce que tu en saches 

davantage. Tu es très jeune après tout, il est normal que tu ne 
sois pas au courant de toute l’histoire de cette région. Parle-moi 
de ce Mévérick. Qui est-il et que sais-tu à son sujet ? 

— Sa vie fait aussi partie des contes de la région qui font 
fureur les jours de grands rassemblements. C’est le genre de 
récit que les gens se racontent au coin du feu, les plus vieux 
espérant impressionner les plus jeunes ou les décourager de 
s’éloigner de leur région. 

Devant mon haussement de sourcils, elle eut un sourire 
timide. Je la sentais mal à l’aise avec toutes ces histoires, mais 
j’ignorais si c’était parce qu’elle y croyait ou parce qu’elle en 
était gênée, certaines tenant tellement du surréalisme. Je 
l’encourageai à poursuivre. 

— C’est qu’on raconte beaucoup de choses sur les Terres 
Intérieures, celles qui s’éloignent de la mer. Dans notre monde, 
les villages sont surtout concentrés sur les rives d’immenses 
étendues d’eau ; il y a trop peu de cet élément essentiel lorsque 
l’on s’éloigne. La culture des terres et la survie des gens 
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deviennent quasiment impossibles sans l’aide de pouvoirs, que 
peu d’individus possèdent encore aujourd’hui. C’est là que 
Mévérick, de même que ceux qui le secondaient et le 
soutenaient, se seraient cachés autrefois, préparant leur projet 
de conquête et de destruction. L’immensité des terres, de même 
que les ressources minières et forestières disponibles, leur 
auraient permis d’asseoir leur empire avant d’attaquer les 
installations des paysans et des habitants des bords de mer. On 
dit qu’une guerre effroyable a fait rage, mais qu’elle dura peu. 
Les dommages furent immenses et irréparables, de part et 
d’autre. Les vaincus, les troupes de Mévérick, se retirèrent dans 
les terres volcaniques aux confins du continent, et l’on 
n’entendit plus que très rarement parler d’eux par les quelques 
voyageurs qui osaient s’y aventurer. Difficile de savoir si ce ne 
sont pas plutôt des récits concoctés pour épater la galerie, parce 
qu’ils ont été trop peureux pour vraiment se rendre là-bas, ou si 
c’était inspiré de faits véridiques. Toujours est-il que certains, 
depuis ce temps, espèrent réaliser le rêve de cet homme cruel. 
C’est pourquoi, comme vous avez dû le remarquer, il n’y pas de 
prospérité, ni de développement dans notre monde terne. Les 
guerres de territoires entre petits seigneurs se poursuivent sans 
relâche, chacun espérant augmenter ses possessions et monter 
une armée capable de prendre le dessus sur les autres. Cet état 
perdure depuis quelques centaines d’années, cette folie des 
grandeurs se transmettant malheureusement de père en fils. Les 
légendes s’enjolivent et les mythes croissent au même rythme 
que les déceptions s’accumulent au sein de la présumée élite de 
notre monde de misère. La plupart se disent des descendants de 
Mévérick ou des élus capables de le remplacer et chacun tente 
de tirer parti du peu de gens qui arrivent à survivre dans nos 
contrées appauvries. 

Je l’interrompis, un peu dépassée par tous ces détails. 
— Je ne vois toujours pas en quoi tout cela me concerne, 

mis à part la prédiction, bien sûr. Ce dont tu me parles 
ressemble au monde d’où je viens ; ces luttes de pouvoir et ces 
guerres entre petits et grands seigneurs existent depuis la nuit 
des temps. Je ne comprends pas très bien ce que le surnaturel 
ou les mondes mystérieux ont à y voir puisque personne ne 
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semble en mesure de prouver l’existence de ces mondes 
parallèles à la Terre des Anciens. 

Je ne savais trop si elle comprenait ce que je lui disais. 
J’avais traversé avec, en tête, des monstres fabuleux, des mages 
et des sorciers, des mondes peuplés de créatures légendaires ou 
mystiques. Ce que je découvrais n’avait rien à voir avec cela, 
sauf une hypothétique prophétie, probablement sortie tout droit 
de l’imagination d’une femme en manque de sensations. Dire 
que je me sentais perdue aurait été un euphémisme. Meagan 
posa une main sur mon bras, une curieuse lumière au fond de 
ses grands yeux bruns. 

— Détrompez-vous. Voyez-vous, la volonté de Mévérick de 
régner sur les peuples de la Terre des Anciens n’est en fait que le 
prétexte derrière lequel se cachent la plupart pour ne pas avouer 
qu’ils aspirent tous, en secret, au trône d’Ulphydius. 

Je fronçai les sourcils à l’énoncé de ce nouvel élément. 
— Les Anciens racontent que nos terres étaient autrefois 

sous la protection d’une confrérie de grands mages aux pouvoirs 
sans limite, les Sages. Ces derniers régnaient sur notre 
continent, et sur cinq autres en périphérie. Ils veillaient à ce que 
les êtres vivent en harmonie. La magie, pouvoir ultime et rare, 
n’était utilisée que pour le bien-être des peuples et n’appartenait 
qu’à un cercle restreint d’êtres privilégiés – une naissance sur 
des centaines de milliers. Ces Êtres d’Exception vivaient 
beaucoup plus longtemps que le commun des mortels et 
provenaient immanquablement d’un métissage entre les 
peuples. Mais des conflits éclatèrent bientôt et les frontières se 
divisèrent. Le Conseil de Gaudiore, constitué des Sages les plus 
respectés, veillait alors sur tous les peuples. Il mit sur pied un 
tribunal pénal, mais ce ne fut pas suffisant. La colère des Sages 
fut terrible. Ils créèrent cinq mondes parallèles, celui de Brume 
existant déjà depuis des millénaires, où ils envoyèrent chaque 
peuple se remettre debout, en espérant aussi qu’ils 
réfléchiraient à leur conduite. Notre monde s’en trouva déserté, 
ne gardant qu’un continent unique, des ruines et quelques 
populations isolées. Les Sages ne laissèrent ouverts que de rares 
passages aux gardiennes, les Filles de Lune, dont vous devez 
connaître l’histoire. 
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Je fis signe que oui, afin d’aller à l’essentiel pour le moment. 
— Vint ensuite le problème des recrues. Les Sages vivant 

très vieux mais n’étant pas éternels, ils devaient continuer à 
former des jeunes pour les remplacer. Chaque peuple avait 
besoin d’un certain nombre d’entre eux pour bien fonctionner. 
Je ne sais trop ce qui se produisit, mais les problèmes se 
succédèrent bientôt sans répit. Les gardiennes ne parvenaient 
pas à protéger les passages de certains individus. Des sorciers 
aux pouvoirs sans cesse plus grands apparurent, échappant au 
contrôle des Sages. L’un d’eux, Ulphydius, devint extrêmement 
puissant. Une lutte sans merci s’en suivit. Une Fille de Lune, 
Acélia, trahit les autres et s’associa avec le traître. Elle ouvrait 
les passages des différents mondes au mécréant, éliminant sans 
pitié ses consœurs qui s’y opposaient. Ulphydius fit disparaître 
la majorité des Sages présents dans les autres mondes, au grand 
désespoir des peuples qui assistaient, impuissants, à la 
disparition des dépositaires de la connaissance et du savoir 
nécessaires à l’évolution de notre univers. Ce sorcier voulait 
asservir les différents peuples au lieu de vivre en harmonie avec 
eux. Darius, le plus vieux des Sages, entra dans une colère 
terrible. Il refusait de voir son univers tomber sous la gouverne 
de cet homme cruel. Il lui opposa une lutte sans merci pour 
défendre la diversité. 

Meagan fit une courte pause pour s’assurer que je parvenais 
à suivre son récit. Je la rassurai et elle poursuivit. 

— Le dernier chapitre de cette lutte eut lieu au Sommet des 
Mondes, dans les Terres Intérieures du monde des Anciens. Nul 
ne sut jamais ce qu’il était advenu de Darius et d’Ulphydius, ni 
comment cela s’était terminé. Mais on entendit de moins en 
moins parler de magie, de sorciers ou d’Êtres d’Exception, et 
l’histoire, de même que les Sages restants, sombrèrent 
lentement dans l’oubli. Il arrive malheureusement trop souvent 
que des bribes du passé refassent surface, lors des guerres de 
territoires. On raconte que, sur les lieux de la dernière bataille, 
il y aurait deux trônes : ceux de Darius et d’Ulphydius. Celui ou 
celle qui s’y assoira recevra les dons de son prédécesseur, 
multipliés par le nombre d’années passées depuis sa perte. 
Inutile de vous expliquer pourquoi cette bande d’idiots rêvent 



306 

de le retrouver. Nul n’est cependant suffisamment sage pour 
rêver de s’asseoir dans le bon siège. Il semblerait que le premier 
à trouver un nouvel occupant entraînerait la destruction 
immédiate de l’autre. Plus que la domination de notre terre, 
c’est cette quête que poursuivait Mévérick ; des pouvoirs 
immenses et le contrôle absolu sur notre univers, sur les sept 
mondes : la Terre des Anciens, Elfré, Dual, Golia, Rronan, Mésa 
et Brume. La légende raconte qu’il fut le seul, il y a plus de 
quatre cents ans, à vraiment se rapprocher du but qu’il s’était 
fixé. Mais il faut beaucoup d’hommes pour chercher ce lieu 
mythique sur une aussi vaste étendue et notre terre n’en recèle 
plus guère. Les seigneurs se font donc la guerre pour avoir ceux 
de leurs voisins et organiser des expéditions. Personne n’en 
revient jamais, et c’est un éternel recommencement depuis plus 
de sept cents ans maintenant. 

Je commençais à comprendre beaucoup mieux et ce que 
j’entrevoyais ne me plaisait pas du tout. 

— Si je suis ton raisonnement, Alejandre souhaite non 
seulement que je lui donne un héritier à asseoir sur ce trône, 
que personne n’a même jamais vu, mais il espère aussi que je 
serai capable de lui ouvrir les portes des différents passages 
menant aux autres mondes parallèles. C’est bien ça ? Il souhaite, 
par je ne sais quel moyen, recruter des hommes, ou je ne sais 
quelles autres créatures, afin d’organiser des expéditions et 
pouvoir se défendre contre ceux qui essaieraient de faire de 
même. 

Elle acquiesça, un immense sourire aux lèvres, satisfaite que 
j’aie compris du premier coup. 

— Chez les autres peuples, il y a également des sujets 
récalcitrants, des rebelles ou des criminels qui préfèrent se 
joindre à un humain puissant plutôt que de demeurer au ban de 
la société chez eux. Votre rôle consisterait probablement à aller 
les chercher… 

Je n’avais malheureusement aucune peine à le croire. Mais 
une dernière chose me tracassait, compte tenu de ce que je 
savais et de ce que j’avais entendu depuis mon arrivée. 

— Comment se fait-il que tu saches tout cela avec autant de 
détails alors que, selon toi, la majeure partie de la population 
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ignore que ces récits sont véridiques ? Et comment connais-tu 
l’existence des Filles de Lune ? Ton vocabulaire et ton savoir 
sont peu compatibles avec ton statut de servante et tes origines 
paysannes. 

Elle ne sembla nullement surprise de mes questions. 
— C’est ma grand-mère qui m’a tout raconté. Enfin, ce n’est 

pas vraiment ma grand-mère, mais c’est plus facile de le dire 
ainsi que de me mettre à compter les « arrière » qui devraient 
précéder son nom. Elle a voulu que mon éducation soit digne de 
ses origines, même si je n’ai pas de don particulier. Elle trouve 
triste, et surtout dangereux, que l’histoire de notre monde 
sombre dans l’oubli. Elle est extrêmement âgée, mais j’adorais 
sa compagnie… 

Je l’interrompis. 
— Pourquoi « adorais » ? 
— Parce que, depuis mon envoi au château, je ne la vois 

plus. Mes parents ne veulent pas qu’elle m’emplisse la tête avec 
ses histoires impossibles. Ils disent que ça ne sert à rien de 
ressasser ce passé incertain et qu’il faut plutôt se tourner vers 
l’avenir. Ils refusent de comprendre que le passé est justement 
intimement lié à notre avenir. Moi, je suis convaincue que ce ne 
sont pas des histoires. Ma grand-mère en sait beaucoup trop. 
Elle possède même des cartes et des livres qui prouvent ses 
dires. Et puis, elle est magicienne. Cela suffit amplement à me 
convaincre qu’elle ne se trompe pas. 

Elle essuya une larme qui glissait sur sa joue. 
— Elle est seule maintenant que je ne suis plus là. Il n’y a 

plus personne pour prendre soin d’elle. Tout le monde la 
méprise et la traite de vieille folle ou de sorcière. J’ai peur 
qu’elle ne puisse plus vivre bien longtemps encore. 

Les larmes coulaient maintenant abondamment et elle fut 
incapable de poursuivre. Je la serrai contre moi. Je comprenais 
si bien sa peine et ses inquiétudes. 

— Dis-moi, Meagan, ta grand-mère ne vivrait pas dans la 
montagne par hasard ? Au nord-est ? 

Elle leva sur moi des yeux surpris. 
— Comment le savez-vous ? 
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Elle me regarda étrangement, mais je préférai ne pas lui 
parler d’Alexis, ni du fait que je soupçonnais cette femme d’être 
la Recluse, dont avait parlé ma mère. 

— Elle y vit depuis de très nombreuses années. Je ne l’ai 
d’ailleurs jamais vue descendre de son repaire… La dernière fois 
où cela semble s’être produit, c’est lors de sa tentative pour 
prévenir les gens concernant la prophétie, mais comme je vous 
le disais, personne ne lui a prêté attention. 

Il me fallait absolument rencontrer cette femme qui 
connaissait si bien les Filles de Lune et l’histoire de cette terre. 
Mais pour ça, il me fallait d’abord sortir d’ici… 

— Est-ce que tu pourrais me dessiner une carte me 
permettant de rejoindre ta grand-mère, s’il arrivait que je puisse 
quitter cet endroit lugubre ? 

Ma question sembla lui redonner vie. 
— Vous iriez la voir ? Vous iriez vraiment la voir là-haut ? 
— Mais bien sûr. Qu’est-ce qui te fait croire que je ne le 

pourrais pas ? 
— Vous êtes une femme de haut rang. Vous ne passerez 

jamais inaperçue jusque là-bas. Les gens vous remarqueront : 
aussi sûrement que si vous choisissiez de vous pavaner sur la 
place publique. Même si la plupart disent ne pas croire à ces 
vieilles histoires, ils y prêtent souvent foi dans le secret de leur 
chaumière. Le seul fait de voir une femme aux yeux comme les 
vôtres suffirait à leur donner la frousse et entraînerait 
certainement une nouvelle chasse aux sorcières… 

Décidément, c’était bel et bien le Moyen Âge. Même si je 
comprenais ce qu’elle voulait dire, je jouai la carte de 
l’ignorance. 

— Que veux-tu dire par chasse aux sorcières ? 
— Avec l’emprisonnement éternel ou la mort des mages et 

des Sages, ainsi que de tout ce que leur protection impliquait, 
une nouvelle forme de gouvernance a vu le jour. Un groupe 
d’hommes sans cesse croissant est devenu adepte de ce que l’on 
nomme la Quintius, une doctrine voulant que nous soyons 
désormais sous la protection d’un dieu unique et sans nom. 
Mais cette protection se veut conditionnelle à un abandon de 
tout ce que nous avons précédemment connu. En fait partie tout 
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phénomène que le commun des mortels est incapable de 
reproduire naturellement ou par l’apprentissage. Par le fait 
même, toute personne pratiquant la magie, sous une forme 
quelconque, se voit poursuivie et mise à mort, au terme d’un 
procès sommaire et rarement juste. Le même sort attend ceux 
qui répandraient, sans preuve de leur dire, des rumeurs sur des 
animaux étranges, des lieux mystiques et d’autres bizarreries. 
Les seuls faits acceptés sont ceux qui ont leurs sources dans les 
écrits de la Quintius. Tout le reste relève, selon eux, de 
blasphèmes et mérite un châtiment. Grand-mère disait que les 
hommes qui étaient à l’origine de la Quintius n’étaient autres 
que les descendants de grands sorciers qui se servaient de ce 
prétexte pour découvrir ceux qui pourraient, avec leurs 
connaissances et leurs pouvoirs, soit les aider, soit entraver leur 
projet de retrouver le trône d’Ulphydius. 

— Je sais ce que c’est. Dans le monde d’où je viens, ça existe 
depuis toujours et ça s’appelle une religion… Je saurai très bien 
me débrouiller, ne t’inquiète pas. Mon véritable problème 
consiste plutôt à organiser mon évasion. 

— Je veux bien vous montrer comment vous rendre chez 
Morgana, mais il nous faudra être prudentes. Si l’on venait à 
savoir que je vous ai aidée d’une quelconque façon, je finirais 
certainement au bout d’une corde. 

Nous discutâmes encore longtemps de sa grand-mère, ainsi 
que de sa famille. Elle me raconta des souvenirs de sa jeunesse 
dans son village natal et me parla aussi des villages 
environnants. À la fin de l’après-midi, j’avais une bien meilleure 
idée de la région autour du château, de même que des seigneurs 
des domaines avoisinants. Meagan me confirma que, si je 
n’avais croisé que peu de gens et d’habitations jusqu’ici, c’est 
que je me trouvais sur une étroite bande de terre – 
correspondant à la largeur du fleuve Saint-Laurent de mon 
monde – et que seuls les serfs des seigneurs y habitaient. Ils 
formaient de très petits villages autonomes qui avaient peu de 
contact avec les vraies villes, qui commençaient dans 
l’équivalent de l’estuaire et occupaient l’espace le long des côtes. 

Je connaissais maintenant le nom des quelques 
agglomérations que je croiserais sur mon chemin, si je 
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parvenais un jour à quitter mon lieu de détention. Meagan me 
renseigna également sur la végétation et certains animaux que 
je risquais de rencontrer. Beaucoup de choses ressemblaient à 
mon monde, à quelques nuances près, et j’étais certaine de 
pouvoir me débrouiller sans trop de difficulté. Nous fûmes 
finalement interrompues alors que le soleil descendait sur 
l’horizon. La porte s’ouvrit sur un sire de Canac de fort belle 
humeur ; il était manifestement l’heure du repas. Mon humeur 
à moi s’assombrit considérablement… 
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28 

Entre-temps 

La nouvelle du déménagement de la Fille de Lune dans de 
nouveaux appartements arriva jusqu’à Alix alors qu’il se 
préparait à partir à la rencontre de Mayence. Ce dernier devait 
lui donner les récentes nouvelles concernant les mancius. La 
dernière fois qu’ils s’étaient parlé, aucune décision n’avait 
encore été prise. Les clans s’étaient donné deux semaines pour y 
penser. Ils devaient sûrement être parvenus à un accord, mais le 
Cyldias redoutait la réponse qui serait donnée à Alejandre et à 
sa sorcière. Au moins, pendant que Mélijna cherchait un moyen 
de se rendre dans les autres mondes pour recruter, elle faisait 
moins de dommages que si elle avait directement sous la main 
plusieurs guerriers déjà prêts. 

— Il a fixé la date du mariage à la prochaine pleine lune, 
comme tu l’avais prédit. Ce qui nous donne à peine deux 
semaines pour trouver une solution. 

Le jeune homme qui venait de faire cette déclaration se 
nommait Kosta. Il avait les cheveux bruns et courts, de même 
qu’un nez droit, qui lui donnait toujours l’air un peu trop 
sérieux. Il travaillait sur les terres du château. C’était souvent lui 
qui transmettait les nouvelles de la part des hommes qui ne 
pouvaient quitter l’enceinte de la demeure du sire de Canac. 

— Elle est enceinte ? 
La question avait franchi les lèvres d’Alix sans qu’il s’en 

rende compte. Kosta fronça les sourcils presque 
imperceptiblement, avant de répondre simplement oui. Alix 
soupira. 

— Est-ce que Mélijna l’a vue depuis qu’elle porte un enfant ? 
— Non ! Et Gaudéline m’a dit que ce n’est pas dans ses 

habitudes de se tenir loin d’une Fille de Lune aussi longtemps. Il 
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semble que la sorcière ait eu quelques difficultés au cours de sa 
dernière visite, mais personne n’a réussi à entendre la moindre 
conversation à ce sujet. Nous croyons que même Alejandre ne 
sait pas ce qu’elle a découvert. 

Alix fronça les sourcils et se frotta le menton, l’air songeur. 
— Il ne faut pas oublier que mon frère a voulu concevoir cet 

enfant sur la foi d’une prophétie. Mais nous savons tous que cet 
imbécile ne connaît de son passé que ce que notre supposé père 
lui a raconté. Se pourrait-il que Mélijna n’ait pas le courage de 
lui dire la vérité ? Rien, dans cette prédiction, ne dit que c’est la 
première grossesse qui sera la bonne, non ? 

— Et si, comme pour tes mains, la vieille magie opérait 
encore ? Ce fut le cas pour Andréa, non ? 

Le Cyldias se retourna brusquement. Fraîchement arrivé, 
Zevin était accoudé à la barrière, attendant que sa question 
fasse son chemin dans la tête de son ami. 

— Tu veux dire que Naïla ne porterait pas l’héritier, mais un 
simple mutant ? 

Zevin hocha la tête. 
— Je n’ai jamais pu observer le moindre don véritable chez 

ton frère, contrairement à toi. Je ne vois pas comment il serait 
capable d’engendrer un être aussi exceptionnel. Tu sais aussi 
bien que moi que seuls les Sages et les Êtres d’Exception ont le 
droit de partager le lit des Filles de Lune. 

— Je te rappelle que nous sommes issus du même sang, 
Alejandre et moi. Il doit donc nécessairement y avoir un peu de 
magie en lui, non ? Même si je ne peux que me réjouir si ce n’est 
pas le cas. 

Zevin eut une moue sceptique. 
— Je ne sais pas. On dirait qu’un seul a reçu des dons, et 

c’est vraiment très étrange, surtout que vous êtes identiques. En 
tout cas, ce n’est pas surprenant que ton frère t’en veuille 
autant. Je ne crois pas que cela m’aurait réjoui moi non plus, si 
je m’étais rendu compte que mon frangin avait hérité du gros lot 
à mon détriment… 

Alix sourit, ce qui était plutôt rare quand on lui parlait 
d’Alejandre. 
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— Tu aurais préféré que ce soit le contraire ? demanda-t-il 
avec une certaine ironie. 

— Surtout pas ! Il cause déjà suffisamment de problèmes 
sans le moindre don. Mais souviens-toi que Mélijna t’a 
demandé à plus d’une reprise de te joindre à elle. Ce qui veut 
dire qu’elle ne croit pas vraiment Alejandre capable de 
poursuivre la quête de Mévérick. 

— Pourquoi faut-il que ce soit toujours aussi compliqué ? 
soupira Kosta avec justesse. 

Alix n’eut pas le temps de répondre. Mayence se matérialisa 
devant lui, faisant sursauter les trois hommes : 

— Je t’ai déjà dit de me prévenir avant de me faire ce coup-
là, gronda Alexis. 

Mayence esquissa un sourire insolent. 
— C’est ce que je tente de faire depuis plusieurs minutes, 

mais je ne parviens pas à établir le contact. Tu as l’esprit 
ailleurs. 

Alix sembla sur le point de répliquer, mais il se retint. Par 
contre, Kosta dévisagea le jeune mutant, les sourcils froncés. Il 
avait déjà entendu parler de lui, mais ne l’avait encore jamais 
vu. 

— Je croyais que les mancius ne possédaient pas la moindre 
parcelle de magie ? énonça le jeune homme sur un ton 
accusateur, en se tournant vers Alexis. 

Ce dernier regarda Mayence, qui hocha la tête. Il revint 
donc à Kosta. 

— C’est vrai, ils perdent leurs dons à la suite de leur 
transformation. Mais Mayence est une exception, dans tous les 
sens du terme. Sa mutation est due à une erreur d’adolescent 
qu’il serait trop long d’expliquer. Sache seulement que la 
transformation est restée incomplète et qu’il a pu conserver une 
bonne partie de ses talents naturels… Ce qui est une chance 
pour nous puisqu’il peut se déplacer magiquement sur nos 
terres. Je ne suis donc pas obligé de chercher sans cesse à le 
repérer pour le rencontrer. 

Alix se tourna à nouveau vers Mayence. 
— Quelles sont les nouvelles ? 
Le sourire de Mayence s’effaça. 
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— Pas très bonnes, je le crains. Ils sont passés au vote et la 
majorité a accepté la proposition. Les autres se sont finalement 
ralliés, excepté le clan de Rimard, celui qui a une tête d’oiseau 
de proie. Il persiste à ne pas faire confiance à Mélijna, et j’avoue 
que je le comprends. Il compte parmi ceux qui ont subi les plus 
lourdes pertes la dernière fois que cette chipie s’est mêlée de 
leurs affaires. Ils doivent sceller l’entente dans quatre jours, au 
coucher du soleil. Tu viendras ? 

— Je crois que c’est préférable, en effet. Je saurai davantage 
à quoi m’en tenir. Est-ce que Mélijna et Alejandre seront sur 
place ? 

Mayence acquiesça. 
— C’était une des conditions de l’acceptation. Si elle ne 

venait pas elle-même démontrer sa bonne foi, plus de la moitié 
des clans menaçaient de se désister. 

— C’est à ce moment-là qu’il faudra faire sortir la Fille de 
Lune du château. 

Alix se tourna vers Zevin. 
— Arrange-toi pour que nos meilleurs hommes soient ici 

demain matin, au plus tard. Je sais déjà comment nous allons 
nous y prendre. 

Zevin disparut aussi subitement qu’il était apparu un peu 
plus tôt. 

— Tu as besoin d’un coup de main ? demanda Mayence, 
sans grande conviction. 

Il n’aimait pas beaucoup être sur les terres des hommes où 
il attirait trop les regards. Il préférait accomplir ses missions sur 
les territoires de ceux qui lui ressemblaient. 

— Non, je préfère que tu retournes auprès des tiens. Si 
quelque chose change, fais-le-moi savoir. 

Avec un soupir de soulagement, le mancius disparut à son 
tour. Alix se tourna vers Kosta. 

— Tu peux regagner tes quartiers. Je te ferai bientôt 
connaître ton rôle dans la libération de la Fille de Lune. Je 
n’aurais jamais cru que l’on nous faciliterait la tâche à ce 
point…, ajouta Alix avec un sourire. 
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L’attente 

L’aube se levait à peine sur la campagne environnante que 
je faisais déjà les cent pas. Je m’étais tournée et retournée dans 
mon lit de nombreuses fois, avant d’admettre que je n’avais que 
peu de chance de m’échapper sans une aide extérieure. Le 
problème résidait dans le fait que je ne connaissais personne. La 
lune, qui terminait sa première phase avant d’être pleine, 
m’avait tenu compagnie un certain temps, avant de céder sa 
place. Je l’avais regardée disparaître à contrecœur ; sa présence 
me rassurait. 

Une série de plaintes me tira de mes réflexions et me 
conduisit à l’une des fenêtres. Ces cris me rappelaient 
étrangement quelque chose, mais je ne savais pas quoi. Le 
temps que je me penche à la fenêtre, les sons n’étaient plus 
qu’un faible murmure. Je regardai à gauche, puis à droite, dans 
l’espoir d’apercevoir le plaintif. Ce que je vis me stupéfia et je 
reculai vivement, afin que l’on ne puisse pas m’apercevoir d’en 
bas. 

Vigor, que je n’avais pas revu depuis un certain temps, 
traînait derrière lui une masse informe qui m’arracha un hoquet 
d’horreur et réveilla mon souvenir. C’était la deuxième fois que 
je voyais un être comme celui-là. La première remontait au 
début de ma captivité et la créature ne semblait pas plus vivante 
que celle que je voyais là, le corps balayant la terre sèche 
derrière celui qui devait être son bourreau. Un liquide, vert cette 
fois, que je présumais être du sang, coulait des multiples 
blessures que, malgré la distance, je voyais clairement tant elles 
étaient profondes. Ce que j’aurais voulu savoir, c’était pourquoi 
l’on brutalisait à mort ces pauvres créatures. Qui étaient-elles 
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pour qu’on leur réserve pareil traitement ? Mais je n’étais pas au 
bout de mes surprises. 

Vigor s’arrêta bientôt sur les rives du lac et sortit un objet de 
sa poche, qu’il porta à ses lèvres. Un son comme je n’en avais 
encore jamais entendu en sortit et se répercuta dans la fraîcheur 
du matin. Il répéta son appel à trois reprises avant de reculer 
vers les murs du château, abandonnant son fardeau sur les 
berges. Je ne pouvais détacher mes yeux de l’être qui reposait 
sur le flanc. J’aurais donné beaucoup pour pouvoir le voir de 
plus près. 

Je n’eus guère le loisir de me lamenter sur son sort plus 
longtemps puisque je remarquai bientôt des remous à la surface 
de l’eau. Quelque chose se déplaçait vers l’endroit où se tenait 
Vigor quelques minutes auparavant. Pendant un instant, je 
tentai de refréner mon imagination, que je sentais s’emballer à 
mesure que le mouvement de l’eau s’accentuait, mais ce fut 
inutile ; ce que je vis dépassait largement ce que j’aurais pu 
concevoir en matière de chimères. Une tête hideuse fendit la 
surface en ondoyant, deux yeux globuleux trônant sur le 
sommet du crâne et quelque chose qui ressemblait à une 
crinière flottant derrière son long cou. Je n’aurais su dire, à 
mesure que le corps se glissait hors de l’eau, si j’éprouvais de la 
fascination ou du dégoût. La bête ne regarda même pas aux 
alentours, comme si elle savait qu’elle ne courait aucun risque, 
avant de se jeter sur son déjeuner. Je ne pus réprimer un haut-
le-cœur quand elle engouffra, en quelques secondes à peine, 
l’infortunée victime. La vue des gouttes vert foncé qui giclaient 
dans tous les sens me donna la nausée. J’ignore pourquoi, mais 
j’étais certaine que ce que dévorait avec appétit cette espèce de 
serpent de mer était un être doué d’intelligence et de 
connaissances. J’étais écœurée, mais pas surprise. Les hommes 
de main tuaient probablement comme le maître de céans violait. 
Pour la bonne cause… 

Vigor éclata d’un rire cruel lorsque l’étrange créature 
regagna son habitat, ne laissant que de rares traces vert clair de 
sang mélangé à de l’eau. Je m’assis sur un fauteuil et fermai les 
yeux, tentant de chasser de mon esprit cette vision d’horreur. 
J’étais toujours au même endroit lorsque Meagan me rejoignit. 



317 

Devant mon air sinistre, elle s’inquiéta immédiatement. Je lui 
racontai, en substance, ce que j’avais vu, lui épargnant les 
détails scabreux. Elle ne sembla pas s’émouvoir outre mesure de 
ma description de la créature qui habitait le lac, mais celle de 
son déjeuner la surprit davantage. 

— Pour ce qui est du serpent, je crois que vous venez de 
faire connaissance avec Ylas. De nombreux témoignages font 
état de sa présence dans les eaux sombres de ce lac, mais je ne 
pensais pas que l’on pouvait si facilement le faire sortir de sa 
cachette. Il fait partie des légendes de la région depuis bien 
avant ma naissance. En quelque sorte, vous avez de la chance de 
l’avoir vu. 

Je n’étais pas convaincue de la pertinence du mot 
« chance », mais je m’abstins de commenter. 

— Pour ce qui est de votre deuxième découverte, je n’en suis 
pas absolument certaine, mais ce pourrait bien être une 
hamadryade. À ma connaissance, ce sont les seules de leur 
espèce à avoir le sang vert. Ce que je ne m’explique pas, c’est 
comment cette brute de Vigor a pu se la procurer. Elles ont 
disparu avec leurs semblables depuis des siècles, se réfugiant à 
Elfré, le monde des elfes. Ces derniers partagent leur amour de 
la nature et leurs croyances en général. Leur départ a causé 
beaucoup de tort à notre environnement, qui se retrouvait 
soudain dépourvu de leurs précieux soins, La situation n’a cessé 
de se dégrader au cours des siècles. 

Je devais avoir l’air perdu parce qu’elle s’arrêta et sourit. 
— Pardonnez-moi. Je réfléchis à haute voix pendant que 

vous, vous cherchez à comprendre. Je m’explique : grand-mère 
disait que les hamadryades faisaient partie de la grande famille 
des nymphes. Chaque branche de cette famille est responsable 
d’un élément essentiel à l’équilibre du monde qui nous entoure, 
un peu comme les élémentaux, mais de façon plus spécifique. 
L’hamadryade que vous avez vue aujourd’hui ne quitte 
habituellement jamais l’arbre où elle est née. Sa fonction est de 
protéger la grande forêt et tout ce qui s’y rattache. C’est 
pourquoi son sang est vert foncé, à l’image des espèces sur 
lesquelles elle veille. Il y a aussi les naïades, qui veillent sur les 
sources et les rivières, les napées, que l’on trouve dans les boisés 
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et les prés, les névéides et océanides, qui occupent les lacs et les 
océans, et les oréades, qui vivent dans les montagnes. Chacune a 
sa propre couleur sanguine. Mais, comme je vous le disais tout à 
l’heure, elles sont censées avoir disparu il y a bien longtemps, 
suivant les elfes lors de la Grande Séparation. Jamais je n’ai 
entendu dire que certaines étaient restées de ce côté-ci. 

— En tout cas, celles que j’ai vues doivent bien venir de 
quelque part. Je préfère penser que ce sont des égarées restées 
de ce côté-ci des frontières plutôt que d’imaginer que cet 
imbécile a trouvé un moyen d’aller les chercher dans leur propre 
monde. 

Au regard qu’elle me lança, je compris qu’elle était d’accord 
avec moi. 

— Je me demande tout de même pourquoi il a besoin de ces 
êtres rares et précieux. Je n’ai jamais entendu dire que les 
nymphes avaient des dons particuliers pour la guerre. 

— Si elles veillent sur divers éléments qui composent 
l’univers, ne peuvent-elles pas aussi commander à ces mêmes 
éléments ? m’enquis-je. 

La question resta un instant en suspens, comme si Meagan 
ne voulait pas penser à ce qu’elle pouvait impliquer. 

— Est-ce que tu as une idée de l’étendue de leurs pouvoirs ? 
Meagan fit non de la tête, l’air franchement désolé. 
— Il y a bien longtemps déjà que l’on ne parle plus 

ouvertement de ces êtres dans nos contrées, si ce n’est dans les 
légendes au coin du feu, comme pour tout le reste. Le peu que 
j’en connais, je vous l’ai déjà révélé. Les gens préfèrent penser 
que tout ça n’a jamais existé plutôt que de devoir songer à ce 
qu’ils ont perdu. 

— Ça ne fait rien, lui dis-je doucement, tu ne peux pas tout 
savoir. 

Je poussai un soupir résigné. Ce ne serait pas la première 
fois, ni la dernière, que je devrais me contenter de bribes de 
renseignements en attendant de trouver les pièces manquantes 
du casse-tête. Nous fîmes un effort pour chasser de nos pensées 
cette pauvre créature et tout ce que sa présence ici pouvait 
signifier. 
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Nous occupâmes notre matinée à la création de la carte dont 
nous avions discuté la veille. La difficulté fut de trouver un 
support suffisamment grand pour mettre le maximum de 
détails, mais sans que cela devienne encombrant à transporter. 
Je voulais éviter que cette mine de renseignements précieux soit 
trop apparente lorsque je voyagerais. Une fois trouvé ce que 
nous cherchions, Meagan entreprit de dessiner de son mieux en 
m’expliquant de nouveau chaque détail. Le résultat fut bien au-
dessus de mes attentes. Nous dînâmes ensuite avec bonne 
humeur, le sire nous faisant grâce de sa désagréable présence. 
Nous occupâmes les heures suivantes à réfléchir à la meilleure 
méthode pour m’évader d’ici. 

Nous avions beau faire preuve d’imagination et d’une 
volonté hors du commun, nous n’arrivions à aucune solution 
réellement concevable. Inutile d’envisager de passer par une 
fenêtre. Je risquerais de me rompre les os, et même si 
j’atterrissais sans trop de dommages, je devrais traverser le pont 
en échappant à la surveillance des sentinelles. Meagan m’avait 
en effet mentionné que les trois bâtiments comportaient un 
certain nombre d’archères. 

Devant mon air ahuri, elle m’expliqua que c’était des 
ouvertures hautes, mais très minces, où se tenaient en 
permanence des archers. Ils avaient l’ordre de tirer sur toute 
personne franchissant le pont sans permission, que ce soit pour 
venir au château ou pour le quitter. Meagan avait précisé qu’ils 
pouvaient atteindre leurs cibles à des distances 
invraisemblables, même la nuit. Cela expliquait sûrement la 
fuite rapide des hommes de Simon, le jour de mon arrivée. La 
fuite à la nage, que j’avais précédemment envisagée, avait perdu 
son attrait à la lumière de ce que j’avais vu au pied de la tour. Je 
n’avais nulle envie de savoir si Ylas était capable de me repérer 
sans le sifflet de son dompteur. 

Je poussai un soupir de lassitude ; je n’entrevoyais guère 
d’issue. Ma demoiselle de compagnie ne semblait pas plus 
enthousiaste que moi. Elle m’observait, l’air triste, puis son 
visage s’éclaira. 

— Mon Dieu ! Je n’aurais jamais cru que vous puissiez être 
aussi douée. J’ai rarement vu une pièce si réussie. 
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Je la regardai, surprise, avant de comprendre de quoi elle 
parlait. Je baissai les yeux sur l’ouvrage qui reposait sur mes 
genoux. 

— Oh ! Fis-je, moi-même étonnée. C’est vrai que ce n’est pas 
trop mal… 

J’avais demandé à Meagan s’il y avait quelque chose que 
nous pourrions faire pour m’aider à passer le temps, une activité 
qui ne demandait pas une trop grande concentration afin que je 
puisse consacrer entièrement mon esprit à mes plans d’évasion. 
Je voulais aussi que le sire de Canac croie que je ne m’ennuyais 
pas, que je commençais à m’adapter et à faire preuve 
d’ouverture à la vie entre ces murs, mais surtout à sa 
compagnie. Meagan avait trouvé l’idée excellente. Elle avait 
quitté la pièce quelque temps, après le dîner, pour revenir avec 
un énorme panier rempli d’aiguilles à tricoter et d’écheveaux de 
laine aux teintes multiples. Elle n’aurait pu trouver meilleure 
façon de m’occuper ! 

Plongée dans mes souvenirs, je m’étais revue, assise dans le 
salon de la vieille maison, heureuse et insouciante. C’est Tatie 
qui m’avait appris le tricot alors que j’étais en pleine crise 
d’adolescence. Elle m’en avait vanté les vertus en me disant que 
je ferais mieux d’utiliser mon surplus d’énergie pour créer de 
magnifiques pièces de tricot plutôt que de me perdre dans des 
discussions vouées à l’échec et des crises sans lendemain. Avec 
une patience d’ange, elle m’avait montré comment réussir de 
purs chefs-d’œuvre, que je m’étais surprise à porter ou à offrir 
avec fierté. Ce passe-temps était par la suite devenu un excellent 
exutoire à la colère, au chagrin ou à n’importe quel état d’âme, 
une sorte d’antidépresseur. 

Je m’étais d’abord demandé si je retrouverais toute la 
dextérité dont j’étais capable auparavant. À ma grande surprise, 
je n’avais mis que quelques minutes avant que le cliquetis des 
aiguilles n’adopte un rythme régulier et étrangement rassurant. 
Une activité familière, dans ce monde qui ne l’était pas, m’était 
grandement bénéfique. Sans m’en rendre compte, j’avais fait les 
ajustements nécessaires tout au long de l’après-midi, et ce qui 
ne devait être qu’une manche à l’origine avait lentement fait 
place à une moitié de chandail, fort jolie, il est vrai. J’en étais à 
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me dire que je finirais mon ouvrage le lendemain, lorsque l’on 
frappa. Meagan alla ouvrir et céda le passage à l’imposante 
cuisinière, Gaudéline. 

Je ne pus cacher ma surprise ; jamais encore elle n’était 
venue en personne. Elle envoyait toujours l’une de ses 
servantes. 

— J’ai eu envie de vous revoir, me dit la matrone en 
disposant sur la table le contenu du grand plateau qu’elle avait 
apporté. 

Le clin d’œil qu’elle me lança me donna à penser qu’il y 
avait anguille sous roche. Je m’installai, de même que Meagan, 
et entrepris de manger en attendant la suite. Au lieu de quitter 
la pièce pour rejoindre ses cuisines, elle ne s’absenta que 
quelques instants, le temps de revenir avec un second plateau et 
de prendre place à nos côtés. 

— J’ai obtenu la permission de me joindre à vous, 
prétextant le besoin de faire plus ample connaissance avec la 
future châtelaine. Comme je serai bientôt sous vos ordres, lors 
des absences répétées de notre maître, il m’a été facile de 
plaider ma cause. Le but de ma visite est cependant tout autre et 
je vous demanderai d’être attentive, car je ne dispose que de peu 
de temps. Une présence prolongée éveillerait des soupçons dont 
nous n’avons guère besoin. Je n’ai donc que le temps d’un repas 
pour m’expliquer loin des oreilles indiscrètes, qui sont légion 
dans ces bâtiments. 

Ma curiosité piquée au vif, j’étais impatiente de connaître 
les raisons de tant de mystères. Gaudéline me sourit 
chaleureusement avant de reprendre. 

— Il vous faut gagner le village de Gléphyre au plus vite, afin 
de rejoindre celle qui vous permettra de mettre fin sans danger 
à la vie qui grandit en vous… 

Je sursautai. J’avais d’abord cru qu’elle s’était entendue 
avec Meagan pour me permettre de rejoindre l’aïeule de cette 
dernière, mais ce n’était pas le cas. Gaudéline posa une main 
chaude et rassurante sur la mienne. 

— Vous pourrez ensuite rejoindre l’aïeule de Meagan, 
comme vous le souhaitez. Je crois cependant qu’il serait plus 
sage de faire le voyage sans votre encombrant fardeau. Comme 
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cet enfant risque de posséder des pouvoirs dépassant de 
beaucoup ce que l’on a vu au cours des derniers siècles sur nos 
terres et que vous ne l’avez pas désiré… 

La colère et la haine qui traversèrent mon regard suffirent à 
confirmer ce qu’elle savait déjà. 

— … il serait souhaitable qu’il ne voie jamais le jour. Cela 
nous donnerait davantage de temps pour contrer les plans 
d’Alejandre. Il se lancera inévitablement à votre poursuite, mais 
on vous aidera à vous soustraire à son emprise le plus 
longtemps possible. S’il lui faut trouver, une fois de plus, une 
nouvelle Fille de Lune, nous y gagnerions tous. 

J’aurais voulu lui poser des questions sur ces Filles de Lune 
précédentes, qu’on avait plus d’une fois mentionnées en ma 
présence, mais il y avait plus urgent. 

— Ne pourriez-vous pas faire le travail vous-même ? Pour le 
bébé, je veux dire ? J’ai cru comprendre, au cours de mes 
conversations avec Meagan, que tous vous consultaient pour 
leurs plaies, leurs malaises et leurs problèmes plus… 
personnels. 

Gaudéline poussa un soupir résigné. 
— Croyez bien que si c’était possible, je vous l’aurais déjà 

proposé, mais cet enfant n’est pas comme les autres. Votre 
statut de Fille de Lune, de même que votre passé mystérieux et 
celui de son père m’empêchent d’agir. Je risque de vous blesser 
grièvement plutôt que de parvenir à mettre un terme à cet 
embryon de vie malsaine. Voilà pourquoi vous devez rejoindre 
le village de Gléphyre. Dans la forêt qui l’entoure, juste au pied 
du mont Rudel, une vieille connaissance y habite : Wandéline. 
Je ne vous cache pas que c’est une sorcière. Enfin, c’en était une 
jusqu’à ce qu’elle change son fusil d’épaule, il y a quelques 
années… 

Gaudéline haussa les épaules. 
— Toujours est-il qu’elle consacre désormais l’étendue de 

ses innombrables pouvoirs à aider ceux qui ont des besoins 
particuliers. On raconte cependant qu’elle exige un prix élevé 
pour le privilège d’utiliser ses services. Vous lui direz 
simplement que vous venez de ma part et lui expliquerez la 
situation. Wandéline me doit quelques services… Par ailleurs, je 
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doute qu’elle exige quoi que ce soit en retour puisqu’elle ne 
tirerait aucun avantage de la venue d’un tel enfant. Au contraire, 
elle a beaucoup à perdre du fait que plusieurs seigneurs des 
contrées avoisinantes la recherchent pour haute trahison. Ils ne 
seraient que trop heureux d’avoir enfin un héritier universel à 
qui transmettre leur haine et perpétuer ou assouvir leur désir de 
vengeance. 

— Pourquoi ne suivent-ils pas simplement les indications de 
ceux qui ont eu recours à ses services pour la retrouver ? 

— Parce qu’il est dit que la mort frappera ceux qui 
choisiront de trahir sa cachette pour de mauvaises raisons ; ils 
mourront dans d’atroces souffrances avant d’avoir pu donner la 
position exacte de son repaire. Je peux vous assurer, pour 
l’avoir vu de mes propres yeux, que c’est effectivement ce qui 
arrive. L’effet de dissuasion est radical. 

La crainte qui traversa son regard fut si brève que je me 
demandai si je n’avais pas tout simplement rêvé. Qu’avait-elle à 
craindre de cette femme qu’elle voulait que je retrouve ? Pas un 
instant, cependant, Gaudéline ne douta que je partage son désir 
de recourir aux étranges services de Wandéline puisqu’elle me 
demanda : 

— Auriez-vous un bout de parchemin ou quelque chose sur 
lequel je puisse vous dessiner le trajet à emprunter depuis ce 
château jusqu’à sa tanière ? 

Je consultai Meagan du regard avant de prendre ma 
décision. Elle était mon alliée depuis le début et en connaissait 
probablement beaucoup sur les habitants de ce château. Par 
ailleurs, rien ne me certifiait que ce n’était pas une ruse de la 
part de mon geôlier pour mieux me piéger. Sa réponse me 
soulagea. 

— Vous pouvez lui faire confiance sans crainte. Je vous en 
donne ma parole. 

Je sortis donc la carte que nous avions si patiemment 
confectionnée, le matin même. Gaudéline ne put cacher son 
émerveillement devant tant de précision. 

— Je n’aurais pas pu faire mieux. Cette carte est vraiment à 
l’image de la région. 
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Elle m’indiqua, à l’aide d’un signe étrange, la position du 
village de Gléphyre avant de m’expliquer comment me rendre 
jusqu’à Wandéline. Je devais mémoriser avec exactitude 
l’emplacement, que je ne pouvais inscrire sur ma carte, sans 
quoi je serais damnée. Elle me donna ensuite ses consignes 
quant à la façon de m’adresser à cette sorcière et précisa que je 
ne devais surtout pas faire mention d’Alexis une fois là-bas. 
Lorsque je demandai pourquoi, Gaudéline garda le silence et 
Meagan évita mon regard intrigué. Je n’insistai pas. Je 
découvrirais bien, tôt ou tard, ce que ce mutisme signifiait. 
J’avais un problème plus urgent pour le moment. 

— C’est bien beau de dessiner des cartes et de m’indiquer les 
différents endroits où je dois absolument me rendre, mais je 
vous signale que je ne suis pas encore sortie d’ici… 

C’est Gaudéline qui me répondit. 
— Je sais et c’est aussi pourquoi je suis là. Dans quatre 

jours, Alejandre doit quitter le domaine pour au moins deux 
nuits. Une affaire urgente, d’après ce que j’ai pu comprendre et, 
exceptionnellement, Mélijna doit l’accompagner. Cette situation 
inhabituelle joue en notre faveur, même si je m’inquiète du fait 
que cette sorcière doive y aller ; ce ne peut être qu’un très 
mauvais présage pour l’avenir… Je ne sais pas encore comment 
nous parviendrons à vous faire quitter la demeure sans que les 
gardes s’en aperçoivent, mais je suis certaine que c’est possible. 
N’oubliez pas que nous avons encore trois jours pour y penser. 
Je ne pourrai peut-être pas trouver un prétexte pour revenir, 
mais je saurai sûrement vous contacter d’une quelconque façon. 

Elle repoussa sa chaise et se leva en soupirant. 
— Je dois maintenant partir, si je veux vous être vraiment 

utile. Me faire prendre à comploter ne nous aiderait sûrement 
pas beaucoup… 

Je ne pouvais réprimer mon excitation devant la perspective 
de mon évasion. Je dus me montrer un peu trop enthousiaste, 
car Meagan sentit le besoin de me ramener sur terre. 

— N’oubliez pas que vous êtes toujours entre ces murs 
inhospitaliers. Malgré tout le respect que je vous dois, je vous 
conseille de garder vos envies de réjouissances pour plus tard. 
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Vous devriez plutôt occuper votre esprit à ce qui vous sera 
nécessaire lors de votre fuite vers le village de Gléphyre. 

J’aurais voulu répliquer, mais la sagesse et la justesse de ses 
propos me firent garder le silence. Je n’eus guère le temps de 
penser puisque la porte s’ouvrit, moins de dix minutes plus tard, 
sur une vision de cauchemar. Le maître des lieux et son 
épouvantail de sorcière nous offraient une visite, que j’espérais 
brève et sans incident. Après les nouvelles plutôt bonnes de la 
dernière heure, je n’avais guère envie d’en avoir de mauvaises 
en contrepartie. Les yeux d’Alejandre se portèrent 
naturellement sur le tricot abandonné sur le fauteuil, et je vis 
une brève lueur de satisfaction éclairer son regard. Pourvu que 
cet effort supposé d’adaptation suffise à le rassurer sur mes 
intentions à long terme. 

— Je constate avec plaisir que vous employez fort joliment 
votre temps. Il serait en effet dommage de perdre de belles 
heures dans l’oisiveté… 

Autant de beaux mots dans la bouche d’un être aussi 
barbare avaient quelque chose de dérangeant. Je ne lui répondis 
pas, mais lui offris un sourire aussi peu sincère que chaleureux. 
Ma haine de mon visiteur avait momentanément détourné mon 
attention de la créature qui le suivait et qui s’avançait 
maintenant vers moi de son pas traînant. 

Cette femme semblait tout droit sortie d’un cauchemar, et 
chacune de ses apparitions augmentait ma tension et ma 
nervosité à un niveau critique. Elle me fixait maintenant de ses 
yeux si semblables aux miens que j’en avais la nausée. Une 
désagréable impression me serrait le cœur chaque fois que l’idée 
que nous étions parentes m’effleurait l’esprit. Sa voix 
dangereusement aiguë résonna une fois de plus sur les murs de 
pierre au moment où elle posa une main directement sur mon 
ventre, sous mon corsage. Elle ferma les yeux en me tâtant. Je 
me raidis imperceptiblement. 

— Je vois… 
Un moment passa sans que rien ne se produise, puis elle 

sembla entrer en transe. Son corps s’agita de soubresauts et ses 
traits se tendirent, comme sous le coup d’un effort extrême. Je 
la vis lentement s’élever, sa tête parvenant à hauteur de la 
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mienne en dépit de sa petite taille. Je baissai les yeux et 
constatai que ses pieds ne touchaient plus le sol. Elle lévitait ! Je 
respirai profondément, m’obligeant à garder mon calme. Sa 
main se crispa soudain sur ma peau, me pinçant 
douloureusement, ce qui m’arracha un cri. Cet écart de conduite 
de ma part lui fit perdre sa concentration ; elle retomba au sol 
avec brutalité, perdit pied et se retrouva sur le dos avant 
qu’Alejandre ne réalise ce qui se passait. Il se précipita pour 
l’aider à se relever, tout en me jetant un regard noir. Je ne pus 
réprimer un sourire satisfait. Ce n’était quand même pas ma 
faute si elle m’avait fait mal ! Je lui rendis son regard, sans 
culpabilité aucune. Je n’étais pas un animal en cage que l’on 
pouvait ausculter à sa guise… 

Je constatai que Mélijna gardait toujours les yeux fermés ; 
tant mieux, je n’avais ainsi pas besoin de les affronter. Mon 
bonheur fut toutefois de courte durée puisqu’elle reprit 
rapidement conscience. Elle n’accorda pas la moindre attention 
à Alejandre, qui tentait de l’aider, mais se concentra sur moi. 
Son regard me transperça comme l’aurait fait une lame de 
couteau et je me sentis défaillir. Je me repris de justesse, mais 
une douleur sourde me martelait désormais les tempes avec la 
régularité d’un métronome. Cela ne dura pas plus d’une minute, 
mais une sensation de grand vide m’envahit ensuite. Qu’est-ce 
qu’elle avait bien pu me faire encore ? 

M’abandonnant à mon sort, Mélijna se tourna vers 
Alejandre. Ce dernier était tendu au possible, attendant qu’elle 
prononce son verdict sur ma condition. Elle lui fit signe de la 
suivre, refusant de parler devant moi. Ils quittèrent la pièce 
aussi subitement qu’ils étaient apparus. Je restai là, les bras 
ballants, le cœur battant la chamade. Je ne pus m’empêcher de 
penser que tout ne se déroulait pas comme ils l’avaient prévu. Je 
ne savais pas, par contre, si c’était une bonne chose pour moi. 

La nuit et la matinée du lendemain passèrent sans la 
moindre nouveauté. Je me concentrai sur mon passe-temps, 
incapable de faire quoi que ce soit d’autre. Meagan crochetait 
silencieusement, me jetant un regard de temps à autre, sans 
plus. Nous n’avions guère le cœur à bavarder, espérant des 
nouvelles de Gaudéline avant la fin de la journée, mais 



327 

craignant également de voir reparaître Alejandre et sa folle. Les 
deux jours suivants furent identiques et je commençais à 
désespérer d’avoir des nouvelles encourageantes. Le quatrième 
jour, je me levai de mauvaise humeur, le corps tendu ; la 
journée s’annonçait longue et ardue. 

Alejandre devait normalement partir aujourd’hui mais, à 
midi, Gaudéline n’avait toujours pas donné signe de vie. De fait, 
je perçus le bruit de chevaux traversant le pont peu de temps 
après la fin du repas et j’espérai que c’était le sire de Canac qui 
quittait le château. Jamais il n’avait fait mention de ce voyage 
devant moi au cours de ses dernières visites. Il espérait 
probablement que je n’étais pas au courant de son départ pour 
que je ne sois pas tentée de m’enfuir pendant son absence. On 
verrait bien qui était le plus futé des deux… 
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Sur la plaine 

Alix, toujours magiquement invisible quand il se déplaçait 
sur les territoires des mutants, gagna le point de rendez-vous 
des mancius à la mi-journée. Il savait qu’il devrait attendre 
plusieurs heures avant que les chefs de clan, de même que 
Mélijna et Alejandre, ne se montrent, mais c’était ce qu’il 
souhaitait. Il avait besoin de temps pour réfléchir, loin de sa 
harpie d’épouse et de ses hommes, qui choisissaient trop 
souvent de s’en remettre à lui. Il avait cependant pris soin de ne 
rien laisser au hasard dans la libération de la Fille de Lune. Si 
leur plan se déroulait sans anicroches, elle devrait être en route 
pour le village de Précian quand il quitterait enfin cet endroit 
déprimant. 

Il soupira, sachant qu’il lui faudrait ensuite convaincre la 
jeune femme de se rendre chez Uleric, pour que ce dernier la 
prenne en charge. À la pensée d’être enfin débarrassé de ce 
fardeau, Alix tenta d’ignorer la douleur lancinante dans ses 
paumes et dans les muscles de son corps. Pour la millième fois 
au moins, il se répéta que cette histoire de Cyldias n’avait pas de 
sens et que c’était les maléfices de Mélijna qui gagnaient en 
puissance. Même si cette idée était déprimante, ça l’était tout de 
même moins que de penser qu’une Fille de Lune fraîchement 
débarquée aurait une emprise totale sur sa vie aussi longtemps 
que ses pas fouleraient le sol de la Terre des Anciens, et peut-
être celui d’un autre monde. Au moins, il pouvait fuir la 
désagréable compagnie de Mélijna s’il se donnait la peine d’être 
vigilant, mais avec Naïla, il ne pourrait faire de même. 

En contemplant l’horizon terne du désert de Jalbert, qui 
s’étirait loin devant lui, il soupira. Il y avait maintenant plus de 
dix ans qu’il se battait dans l’ombre pour délivrer la Terre des 
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Anciens. La venue d’une Fille de Lune de la lignée maudite 
aurait dû le réjouir autant que son ami Madox, mais pour des 
raisons bien différentes. Pourtant, il sentait peser sur lui un 
poids beaucoup plus lourd que par le passé. Si la vieille magie 
opérait réellement comme le disait Zevin, il ne pourrait pas se 
défiler tant et aussi longtemps que la jeune femme vivrait, et il 
porterait sur ses épaules le poids d’une seconde vie. Comme si le 
poids de la sienne ne lui suffisait pas ! 

Il cherchait encore la source des dons exceptionnels qui 
étaient les siens depuis sa naissance. Il ne connaissait pas 
l’identité de ses parents et il ne pouvait que spéculer sur ses 
origines, vivant avec l’impression constante que sa vie ne tenait 
qu’à un fil. Son mariage obligé ne lui avait pas apporté la 
quiétude qu’il espérait, ni le rempart dont il avait 
désespérément besoin pour masquer ses activités véritables. Il 
tramait derrière lui des erreurs de jeunesse et de témérité qui 
nuisaient trop souvent à sa quête des trônes de Darius et 
d’Ulphydius. Et, par-dessus tout, il éprouvait une sensation 
étrange en présence de la jeune femme dont il voulait si 
ardemment confier la garde à quelqu’un d’autre. Il n’avait 
surtout pas besoin qu’une nouvelle forme de magie ancestrale 
vienne lui mettre des bâtons dans les roues. 

Le dos appuyé contre une paroi rocheuse, aux limites du 
désert, il ramena ses genoux contre sa poitrine et y appuya sa 
tête devenue douloureuse. Quand bien même il l’aurait voulu, il 
ne se sentait pas la force de poursuivre cette déprimante 
réflexion sur sa vie. Le sommeil qu’il avait délibérément fui au 
cours des derniers jours, parce qu’il devait préparer l’évasion de 
la Fille de Lune, semblait vouloir le gagner. Pendant quelques 
instants, il tenta de lutter, mais il savait qu’il vaudrait mieux s’y 
abandonner. La nuit serait peut-être plus longue que prévu. 

 
* * 
* 

 
Le monde autour de lui semblait plongé dans un épais 

brouillard permanent. Il ne distinguait que des formes et des 
silhouettes imprécises qui se mouvaient sans bruit. Il savait 
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qu’il ne se trouvait plus sur la Terre des Anciens ; il avait la 
certitude d’avoir traversé l’une des frontières du temps et de 
l’espace. Il aurait cependant été bien en peine de dire dans 
lequel des six autres mondes il avait pénétré et où se trouvait ce 
passage que tant de sorciers cherchaient. 

— Mais tu es dans ton propre monde, jeune Alix. Dans le 
monde qui t’a vu naître et partir beaucoup trop tôt. 

Alix chercha d’où venait cette voix calme et douce, mais il ne 
vit rien. 

— Qui êtes-vous ? s’entendit-il demander. Comment 
connaissez-vous ce nom que seuls mes plus précieux 
compagnons d’armes me donnent ? 

— Oh ! Mais je sais tout de toi, jeune guerrier du temps. Je 
n’ai de cesse de suivre tes pas depuis le tout début de ta vie, 
depuis le jour où l’on t’a arraché à ta mère pour que tu puisses 
accomplir ce destin qui est le tien. J’ai assisté à tes plus 
brillantes victoires comme à tes échecs les plus cuisants. Je t’ai 
vu affronter des créatures qui hantent maintenant tes 
cauchemars et lutter contre des forces que personne ne souhaite 
voir se réveiller. Je t’ai regardé apprendre à maîtriser tes dons 
innés, après avoir découvert ces pouvoirs que tu portes en toi et 
dont tu ne connais pas encore l’ampleur véritable. Je t’ai suivi 
sur les chemins de l’histoire de la Terre des Anciens, dans les 
bibliothèques des villes que tu as visitées, dans les temples du 
savoir que tu as pillés, dans les lieux mystiques dont tu as 
retrouvé la trace. Et j’étais aussi présente quand tu as rencontré 
celle qui te ressemble tant, même si elle n’est encore que 
l’ombre de ce qu’elle doit être… 

— Pourquoi ? Pourquoi ma vie vous passionne-t-elle 
autant ? Pourquoi… 

Mais les questions du Cyldias restèrent en suspens dans 
l’immensité vaporeuse qui l’entourait et personne ne répondit, 
comme s’il ne devait pas savoir, comme si une réponse pouvait 
changer le cours du destin, son destin. 

— Va, maintenant, jeune Alix. Va rejoindre ceux qui 
t’attendent. Et ne t’en fais pas, je veillerai toujours sur toi, 
comme je veille sur elle. 
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* * 
* 

 
Alix se réveilla en sursaut, mais il n’eut guère le temps de 

repenser à ce qu’il avait vu en songe. Le soleil descendait sur 
l’horizon, et les chefs de clan attendaient quelques mètres plus 
bas. Un coup d’œil lui suffit pour voir que Mayence n’était pas 
présent ; seuls les dirigeants s’étaient déplacés, forts du soutien 
de leurs familles respectives. Comme l’avait mentionné le jeune 
mancius, Rimard n’avait pas jugé bon de venir, mais personne 
ne semblait s’en offusquer. Alix pensa avec ironie que ça leur en 
faisait un de moins à surveiller. 

Le jeune homme était toujours aussi surpris de constater à 
quel point les clans ne se faisaient pas confiance et étaient les 
instigateurs de leur propre disparition. La méfiance régnait en 
maître et il ne se passait pas une rencontre sans que l’on en 
vienne à utiliser les armes. Mais s’il voulait être franc, Alix 
trouvait cette situation parfaitement acceptable. S’ils pouvaient 
tous s’entretuer, ça réglerait définitivement son problème 
actuel. Ils n’eurent malheureusement pas le temps de trouver 
un sujet de discorde avant que les deux êtres qu’Alix détestait le 
plus au monde ne fassent leur apparition. 

Immédiatement, Mélijna, qui attendait légèrement en 
retrait, jaugea l’assemblée avec une attitude hautaine qui lui 
valut des regards désapprobateurs dans les rangs des mancius. 
Le Cyldias en fut ravi. « Traite-les comme des imbéciles, pensa-
t-il, satisfait, et je doute fort que tu obtiennes ce que tu es venue 
chercher. » 

L’attention des chefs de clan fut détournée par un 
mouvement à la gauche de la sorcière. La vision peu flatteuse 
qu’offrait Alejandre aux mancius rassemblés arracha à Alix un 
sourire de contentement. Son détestable frère rendait ses tripes 
dans un buisson sec. Il tenta ensuite de retrouver son équilibre, 
mais n’y parvint pas immédiatement. Mélijna vola à son 
secours, la colère déformant ses traits déjà sans charme. D’un 
geste de la main, elle remit le jeune homme sur pied, mais il n’y 
avait plus rien de naturel dans sa posture. Alejandre marmonna 
entre ses dents : 
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— Je ne m’habituerai jamais à voyager de cette façon. Ça ne 
sert à rien… 

Mélijna lui jeta un regard de gorgone qui lui cloua le bec. 
— Tâche simplement de bien te tenir, même si tu sembles 

en être incapable, et je m’occupe du reste. 
Le sire de Canac lui lança un regard courroucé, mais 

s’abstint de répliquer. La sorcière reporta ensuite son attention 
sur les mancius réunis. 

— Je suis particulièrement heureuse de constater que ma 
proposition vous a plu. Nous allons donc… 

Elle fut interrompue par le mancius à cornes grises et à 
fourrure jaune qu’Alix avait vu protester l’autre jour. 

— Avant de donner mon accord, je veux savoir quels sont les 
pouvoirs que vous prétendez nous accorder ? 

— Et moi, je veux une démonstration de votre bonne 
volonté en vous voyant, dès ce soir, remplir une partie de vos 
promesses, ajouta un mancius ailé. 

Mélijna fronça les sourcils. Vraisemblablement, elle n’avait 
pas imaginé que ces êtres qu’elle jugeait primitifs poseraient de 
nouvelles conditions une fois qu’elle serait sur place. 

— Ma parole ne vous suffit pas ? demanda-t-elle, une note 
d’arrogance dans la voix. Je n’ai pas l’habitude de me faire 
dicter ma conduite par des êtres qui me sont inférieurs. 

« Parfait, se réjouit Alexis. Continue de t’enfoncer, ma 
vieille. » 

— Votre parole a une forte tendance à se modifier avec le 
passage du temps, répliqua le mancius à cornes, sarcastique. Je 
ne veux surtout pas que mon peuple ait encore une fois à 
souffrir de votre mauvaise foi. 

— Voyez-vous cela, siffla Mélijna. De la mauvaise foi, 
vraiment ? Je me souviens plutôt d’un désistement de vos 
troupes en plein milieu d’une bataille. Je ne vois pas pourquoi 
j’aurais payé pour un service rendu qu’en partie seulement… 

Le mancius ailé bouillait littéralement de colère. 
— Nous ne nous sommes pas désistés ! Nous avons été 

littéralement massacrés sans que vous leviez le petit doigt pour 
nous venir en aide. 



333 

Le petit doigt, c’était le cas de le dire, puisque Mélijna 
n’avait souvent qu’à bouger l’un de ses appendices pour que sa 
magie opère. 

Le jeune homme remarqua soudain qu’Afrion s’avançait 
lentement, prêt à s’interposer entre la sorcière et les chefs de 
clan. L’aîné décida finalement de prendre la parole, pour tenter 
de calmer les esprits qui menaçaient de s’échauffer. En effet, un 
mancius nanti d’un très long cou s’était rapproché, une arme à 
la main, les yeux rougeoyant de colère ; il ne semblait pas avoir 
envie de discuter outre mesure. 

— Au risque de déplaire à l’une comme aux autres – il jeta 
d’abord un œil à Mélijna avant de se tourner vers les chefs de 
clans mutants –, je pense que vous devriez vous souvenir que 
vous avez, en ce moment, besoin les uns des autres… Il ne sert 
donc à rien de continuer à lancer des accusations qui ne 
mèneront nulle part. Vous devez… 

Le vieux mancius appuya fortement sur le mot « devez ». 
— … trouver le moyen de vous entendre et de parvenir à un 

accord qui satisfasse les deux parties. 
Les mancius, de même que Mélijna, n’eurent d’autre choix 

que de se rendre à l’évidence ; il n’y avait pas d’autre possibilité. 
Ils risquaient, d’un côté comme de l’autre, de se voir priver de ce 
qu’ils étaient venus chercher. Afrion devint donc le médiateur 
des longues discussions qui s’ensuivirent. 

Tandis que la nuit enveloppait les adversaires réunis autour 
d’un feu de camp, Alix désespérait que cette réunion, qui durait 
déjà depuis deux heures, ne finisse jamais. Il se sentait de plus 
en plus las des nombreuses récriminations de chacun. 

« Pourquoi Afrion ne les a-t-il pas laissés s’entretuer ? 
fulminait le Cyldias. Avec un peu de chance, Mélijna et 
Alejandre seraient déjà partis et je ne serais pas obligé de rester 
dans cette inconfortable position. » 

 
* * 
* 

 
Ce qu’Alix ignorait, c’est qu’il y avait pire que les muscles 

endoloris de son dos et les brûlures infligées par Vigor qui 
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suintaient toujours. Ses pouvoirs, lentement amoindris par la 
trop longue période écoulée depuis sa dernière rencontre avec la 
Fille de Lune, risquaient à tout moment de le trahir. Sans qu’il 
s’en soit rendu compte, son invisibilité perdait de sa vigueur. 
Par moments, pour un observateur aguerri, une silhouette se 
dessinait quelques secondes dans les reflets des flammes sur les 
rochers, derrière les chefs de clan. 

Heureusement pour lui, ce n’était pas son frère qui lui 
faisait face, mais un chef mutant reconnu pour son désir de 
paix. Frayard, un mancius que la vie avait durement éprouvé, 
remarqua presque aussitôt ce qui se passait à l’ombre d’une 
aspérité du roc. Il ne savait pas exactement ce que cette 
présence voulait dire, mais il se doutait que ce n’était pas par 
simple distraction que cet homme avait choisi de se rendre 
invisible dans une réunion comme celle-là. Alors que ses 
compatriotes remettaient en question, une fois de plus, la 
validité de la parole de Mélijna concernant la passation des 
pouvoirs, le mancius aux extrémités palmées se leva dans 
l’indifférence générale et s’éloigna vers la silhouette qui 
devenait de plus en plus perceptible, bien que par intermittence. 

 
* * 
* 

 
Absorbé par la vive discussion qui risquait, une fois de plus, 

de ne pas déboucher sur une entente ferme entre les parties, 
Alix ne remarqua pas que le mancius se dirigeait vers lui. 
Lorsqu’il perçut enfin la présence de l’autre, il ne mit que 
quelques secondes à comprendre ce qui se passait. Il disparut 
instantanément. Frayard perçut un bref déplacement d’air qui 
lui assura qu’il n’avait pas rêvé. 

Le jeune homme se réfugia un peu plus en hauteur, ne 
pouvant se résoudre à quitter la plaine, même s’il lui était 
maintenant plus difficile de saisir ce qui se disait. Il soupira. 
Cette réunion s’éternisait, les mancius se montrant plus patients 
qu’il ne le croyait possible. Mais ces derniers rêvaient depuis 
trop longtemps d’acquérir des pouvoirs pour risquer de laisser 
passer cette chance de les obtenir. 
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Constatant que les pourparlers continuaient sans faiblir et 
que le mancius qui se dirigeait précédemment vers lui avait 
regagné sa place, Alix se donna quelques minutes pour penser à 
sa propre situation. Il savait maintenant que le don qui lui 
permettait de se soustraire à la vue de la plupart des créatures 
vivantes ne fonctionnait plus de façon continue, comme si des 
ondes parasites le court-circuitaient. 

— Naïla… 
Le nom de la Fille de Lune franchit ses lèvres comme un 

reproche. Il la tenait pour responsable de ses problèmes de plus 
en plus fréquents et espérait qu’à l’heure qu’il était, Nidolas 
avait rempli la première partie de la mission de sauvetage. Avec 
de la chance, la jeune femme serait en sûreté au prochain 
coucher du soleil et il pourrait retrouver la pleine possession de 
ses moyens avant deux jours. 

« En espérant que ce Sage incompétent accepte de lever la 
malédiction qui m’enchaîne à cette Fille de Lune médiocre. » 

Le jeune Cyldias sourit tout de même dans la nuit noire. 
« Je sais ce que je vais lui proposer pour le convaincre de 

confier cette tâche ingrate à un autre », se dit-il. 
Mais sa réflexion fut interrompue par une clameur soudaine 

dans les rangs des mancius. Oubliant toute prudence, Alix 
rejoignit le cercle juste à temps pour voir Mélijna opérer un 
transfert de dons, un seul. 

Le contact entre les guerriers mutants et la sorcière ne dura 
pas plus de trois minutes. Alix regardait tout autour, attendant 
impatiemment que l’un des mancius se décide à essayer son 
nouveau savoir afin qu’il sache à quoi s’en tenir de la part de ce 
peuple de combattants. Mais il regretta bientôt son ignorance, 
celle-ci lui permettait au moins de ne pas s’en faire outre 
mesure. Alors que maintenant, il ne pouvait ignorer que le 
mancius ailé venait de dégainer une épée, qui rougeoyait 
étrangement dans le noir de la nuit nuageuse. Alix n’avait pas 
besoin qu’on lui explique ce qui se passait ; il avait déjà observé 
ce phénomène il y a bien longtemps, dans un contexte qui lui 
paraissait surréaliste aujourd’hui. Le jeune homme secoua la 
tête pour chasser le souvenir qui lui revenait et auquel il ne 
voulait surtout pas s’attarder. Mélijna leur avait donc donné le 
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feu de Phédé, qui permettait aux armes d’être toujours rougies 
comme si elles sortaient des braises d’une forge. Ainsi, non 
seulement ces armes infligeraient-elles des blessures, mais aussi 
des brûlures, retardant ainsi délibérément la guérison des 
plaies. 

— Que ces maudits mutants s’en servent entre eux, 
murmura, rageur, le jeune guerrier entre ses dents. Peut-être 
comprendront-ils ensuite ce que c’est que de réellement souffrir 
par la magie. 

Concentré sur les mancius fascinés par le feu sacré, le jeune 
homme ne remarqua pas la disparition d’Alejandre, qui se tenait 
à la droite de Mélijna lors de l’échange. Personne ne bougea non 
plus pour lui faire comprendre que son invisibilité lui jouait des 
tours encore une fois. Soudain, il sentit une lame s’enfoncer 
dans son flanc droit, à l’endroit exact où elle avait pénétré dix 
ans plus tôt, poussée par le même homme et accompagnée d’un 
rire toujours aussi cruel, celui du sire de Canac. 
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La fuite 

Mes espoirs ne furent comblés que tard dans la soirée. Le 
repas s’était déroulé dans le calme et rien ne m’avait permis de 
penser que je verrais la fin de ma détention. Je ne m’attendais 
donc pas à ce que la porte de mes appartements glisse sur ses 
gonds, alors que la lune montait depuis un certain temps déjà 
dans le ciel, partiellement cachée par les nuages. Je fus surprise 
de voir pénétrer dans la pièce l’un des gardes habituellement en 
poste dans le couloir. C’était le plus jeune des deux ; il ne devait 
pas avoir plus d’une vingtaine d’années. Il avait les cheveux 
longs et blonds, noués sur la nuque par un large ruban noir. Ses 
yeux noisette pétillaient d’intelligence et je ne doutai pas un 
instant qu’il ne soit acquis à ma cause. C’était la troisième 
personne en ces lieux à n’être pas fidèle à celui qui l’employait. 
Je me demandai soudain combien d’autres avaient aussi choisi 
cette voie dangereuse pour leur vie. La pensée que le triste sire 
de Canac ne récoltait que ce qu’il méritait me redonna espoir en 
l’existence. 

Le jeune homme posa un doigt sur ses lèvres, me faisant 
signe de le suivre dans la pièce contiguë, où nous attendait une 
Meagan aux yeux rougis. Elle s’était retirée plus tôt dans la 
soirée, après s’être assurée que je n’avais besoin de rien, 
prétextant un mal de tête. Je n’avais pas posé de questions, mais 
je comprenais maintenant qu’elle savait que je devrais partir le 
soir même. Elle tenait à la main deux sacs de toile que je 
présumai contenir le nécessaire à ma survie. Elle me serra dans 
ses bras, me glissant à l’oreille un « bonne chance » chargé 
d’émotions. Je sentis les larmes me monter aux yeux 
également ; nous n’avions pas partagé notre quotidien bien 
longtemps, mais nous étions déjà devenues des amies sincères. 
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Elle me manquerait quand, une fois de plus, je me retrouverais 
seule face à l’inconnu. 

— Nidolas vous montrera comment sortir du château et 
vous indiquera ensuite comment trouver votre chemin sous le 
couvert de la nuit. Les archers ne sont pas en poste, trop 
contents de pouvoir fêter sans restriction. Ils ne seront pas en 
état de tirer avant demain après-midi, Gaudéline ayant veillé à 
ce qu’il y ait suffisamment de jeunes et jolies femmes soumises 
dans leur entourage pour leur enlever tout désir de surveillance. 
Ceux qui auraient été le plus à même de vous causer des ennuis, 
Vigor et Nogan, sont enfermés dans les sous-sols grâce à des 
amis parmi la garde personnelle d’Alejandre. Comme vous 
pouvez le constater, nous serons capables de couvrir votre fuite 
un certain temps ; cela devrait vous être suffisant. 

— Est-ce qu’elle a une arme ? demanda mon sauveteur à 
Meagan. 

La jeune femme fit non de la tête. 
— Gaudéline n’a pas été capable de s’en procurer une 

suffisamment petite pour être facilement dissimulée. Je suis 
désolée. 

J’eus une brève pensée pour la dague que j’avais perdue 
dans une altercation, le jour de ma dernière rencontre avec 
Simon. Il est vrai que la présence de ce joyau m’aurait rassurée. 
Qu’était-elle devenue ? 

Meagan me poussa doucement vers Nidolas, qui me tendit 
la main. Je la saisis et sortis, ne regardant pas en arrière, de 
peur de ne pouvoir retenir mes larmes. Je vis que l’autre garde 
dormait à poings fermés et je soupçonnai l’imposante cuisinière 
de lui avoir fait boire une boisson de son cru. 

Nous nous enfonçâmes dans les couloirs du palais, 
cheminant sans faire de bruit, l’oreille aux aguets. Nous avions 
parcouru environ la moitié du chemin menant à la cour du 
château lorsque le bruit d’une conversation nous parvint. Il 
semblait provenir d’une pièce, un peu plus loin sur la gauche. 
Mon compagnon mit un doigt sur ses lèvres et me fit signe de 
demeurer sur place, pendant qu’il irait voir de quoi il retournait. 
S’il fut surpris d’une présence dans cette partie du château, il 



339 

n’en dit rien et s’enfonça dans le couloir sombre, me laissant 
seule. 

Des éclats de voix se firent bientôt entendre, dont le volume 
enfla rapidement. Le son caractéristique des épées qui 
s’entrechoquent résonna bientôt et je me plaquai contre le mur 
par réflexe, comme si je croyais pouvoir m’y fondre. Le tapage 
me sembla durer une éternité et je percevais les battements de 
mon cœur, qui s’affolait dans la crainte que nous soyons 
découverts. J’étais tellement concentrée sur le combat qui 
faisait rage plus loin que je n’entendis pas que quelqu’un 
s’approchait dangereusement. Ce n’est que lorsque je perçus un 
souffle chaud et chargé d’alcool, au creux de mon cou, que je 
sursautai et retint à grand peine un cri de terreur. À la faible 
clarté d’une lucarne percée un peu plus loin, je discernai, en me 
retournant, la silhouette d’un jeune homme près de moi. 

— Tu es perdue, ma jolie ? 
Voyant que je ne répondais pas, il continua : 
— Tes consœurs sont dans la tour opposée. Je vais t’y 

reconduire gentiment et, comme tu m’as l’air plutôt bien 
tournée, je crois que je vais me réserver ta douce présence. 

Je compris soudain qu’il devait être l’un des archers ayant 
quitté leur poste et qu’il pensait que j’appartenais à la cohorte 
de jeunes femmes que l’on avait dépêchée pour les divertir. Je 
n’avais nullement l’intention de me laisser conduire dans une 
autre aile du château et la poigne que je sentis se refermer sur 
mon bras m’emplit d’appréhension. Je m’apprêtais à lui faire 
part de mon refus de coopérer lorsque je sentis une deuxième 
présence. Je n’eus pas besoin de me retourner pour comprendre 
que Nidolas était enfin revenu. De fait, je n’entendais plus les 
échos de la lutte qui se déroulait un moment plus tôt. Avant que 
mon interlocuteur ne puisse se rendre compte de ce qui se 
passait, il avait une épée enfoncée dans le flanc gauche et 
s’effondrait dans un bruit sourd. Nidolas voulut récupérer son 
arme, mais un étrange phénomène se produisit. L’épée refusait 
obstinément de sortir du corps de l’archer, comme si elle était 
coulée à même le cadavre et en faisait intégralement partie. 
Après deux essais infructueux, le jeune homme abandonna en 
poussant un juron. 
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— Cette vieille sorcière est pire que la peste noire. Je 
n’arrive pas à croire qu’elle ait pu utiliser ce vieux sortilège pour 
protéger les archers de ce château. Encore heureux que je n’aie 
pas eu une arme facilement reconnaissable… 

Je n’entendis pas la suite de ce qu’il dit, Nidolas murmurant 
pour lui-même. 

— Venez, continuons. Ne traînons pas ici. J’ai déjà tué plus 
de personnes que je ne le devrais, et nous ne sommes même pas 
encore sortis du château. 

J’aurais voulu lui demander qui il avait rencontré lors de 
son premier affrontement, mais je m’abstins. J’aurais sûrement 
le temps de poser des questions plus tard ; mieux valait me 
concentrer sur ma fuite. Nous sortîmes quelques instants plus 
tard au grand air. 

La nuit était plus froide que je ne le croyais et je serrai ma 
cape contre moi. Je n’étais plus en forme, mon cœur battait la 
chamade, j’avais un point de côté, et je priai le ciel pour que je 
ne m’effondre pas sous l’effort avant d’avoir quitté l’enceinte du 
château. Nous ne prîmes pas la direction des écuries, comme je 
l’avais d’abord cru, et la peur de devoir fuir à pied s’ajouta à mes 
craintes. La grille menant au chemin du pont était fermée ; je 
doutais que nous puissions l’ouvrir sans attirer l’attention, 
même s’il ne devait pas y avoir un seul garde en poste. Je fus 
surprise de voir que nous prenions plutôt vers la gauche. Nous 
nous arrêtâmes pour reprendre notre souffle derrière des 
meules de foin, tout près de ce que je croyais être l’atelier de 
forge. 

— Est-ce que ça va ? me demanda mon jeune compagnon. 
Je fis signe que oui, pliée en deux, les mains sur le ventre, 

trop essoufflée pour parler, espérant que la clarté de la lune lui 
suffirait pour percevoir ma réponse. 

— Nous allons passer par un chemin oublié depuis 
longtemps des seigneurs qui se sont succédé dans cette 
demeure. Nous ne bénéficierons que d’un éclairage réduit, il 
vous faudra donc prendre garde où vous mettrez les pieds. C’est 
la façon la plus sûre de quitter cet endroit sans éveiller les 
soupçons. Vous êtes prête ? 
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La question était de pure forme puisque nous ne pouvions 
nous éterniser le long de ce mur. Nous gagnâmes le bâtiment le 
plus près et y pénétrâmes. Une chaleur étouffante y régnait, 
malgré la douceur de la nuit, et je compris que j’avais vu juste 
en présumant que le forgeron y tenait quartier. Ce dernier 
ronflait gaiement sur une paillasse au fond de la pièce, ne 
semblant nullement incommodé par cette oppressante chaleur. 
Nidolas jugea bon de préciser que l’homme refusait de dormir 
loin des armes qu’il fabriquait, de peur de les voir disparaître 
sans savoir qui s’en servirait. Je perçus le sarcasme dans la voix 
du jeune homme lorsqu’il ajouta qu’il ne servait à rien au pauvre 
homme de rôtir si près de sa forge puisqu’il dormait si dur qu’il 
n’avait pas conscience des visiteurs indésirables. Je dus 
effectivement me rendre à cette évidence. 

Sans faire le moindre bruit, mon compagnon contourna la 
forge, toujours rougeoyante, et se permit de prendre l’une des 
épées entassées le long du mur opposé à la couchette de son 
créateur, sans que ce dernier bouge le petit doigt. Il la glissa 
dans le fourreau vide à sa taille et je me rappelai soudain qu’il 
avait abandonné la précédente dans le corps de l’archer. Il me 
fit signe de le rejoindre et je m’exécutai le plus silencieusement 
possible. Une seconde porte permettait de sortir par l’arrière et 
nous débouchâmes dans un curieux réduit. Je pouvais voir, sur 
ma gauche, la tour abritant les quartiers des employés, ainsi 
qu’une porte y menant, mais je ne voyais pas l’utilité de cette 
connexion entre la tour et la forge puisque l’on n’avait qu’à 
passer par la cour avant pour parvenir au même résultat. À 
moins que l’on ne veuille gagner la forge sans être vu ? Mais 
pourquoi ? 

À quatre pattes, Nidolas tâtonnait le sol. Il sembla bientôt 
avoir trouvé ce qu’il cherchait puisqu’il sortit son épée de son 
fourreau et l’inséra entre deux grandes pierres en exerçant une 
forte pression sur la garde de l’arme. Quelle ne fut pas ma 
surprise lorsque l’une des dalles se souleva légèrement ! Du 
bout du pied, il glissa une petite pierre ronde dans l’ouverture, 
pour empêcher le pavé de retourner à sa place. 

— Venez me donner un coup de main, s’il vous plaît, me 
lança-t-il à mi-voix. 
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Je m’empressai de le rejoindre. Nous glissâmes les doigts 
sous la grande pierre plate et la soulevâmes ensemble 
lentement. 

— Poussons-la vers la droite sans faire de bruit. Prenez 
garde de ne pas mettre les pieds dessous. 

Nous la glissâmes suffisamment pour que je puisse 
apercevoir, sous la clarté de la lune, un trou noir juste en 
dessous. Nidolas, qui avait disparu dans la forge, revint bientôt 
avec une torche. Il devait l’avoir allumée dans les braises qui 
couvaient toujours. 

— Dépêchons-nous pour éviter que quelqu’un ne voie la 
flamme par inadvertance. Vous descendez la première et je vous 
suis, après avoir refermé l’ouverture. Prenez garde, les marches 
seront probablement glissantes à cause de l’humidité. 

Je n’étais pas certaine d’avoir envie de le suivre, mais je 
n’avais pas d’autre option. Je m’engageai dans l’étroite 
ouverture, tremblante à l’idée de faire des rencontres 
désagréables dans un espace aussi réduit. Je ne descendis que 
quelques marches, prudemment, et m’arrêtai, incapable de 
poursuivre, la peur me nouant l’estomac. Une odeur de 
moisissure prenait à la gorge, et le mur, sur lequel je cherchai 
appui pour ne pas tomber, se révéla couvert d’une substance 
froide et spongieuse dont je préférais ignorer la composition. La 
pierre remise en place, le jeune homme se tourna vers moi avec 
la torche et je pus constater que l’escalier s’enfonçait 
profondément dans le sol. Je ne voyais toujours pas où nous 
étions supposés aller comme ça, puisque nous étions entourés 
d’eau, mais je m’abstins de poser des questions qui 
entraîneraient des réponses que je n’avais peut-être pas envie 
d’entendre. Mon compagnon passa devant moi, me poussant 
doucement contre la paroi pour y parvenir. Il eut un sourire 
contrit. 

— Désolé, mais l’espace est fort restreint et je doute que 
vous ayez envie de passer devant. 

Je lui souris timidement en retour, avant de lui emboîter le 
pas. Nous descendîmes pendant une éternité, avant de nous 
retrouver sur une surface plane. Un long corridor sombre 
s’étendait devant nous et nous n’avions, pour tout éclairage, 
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qu’une torche qui n’avait rien de la lampe de poche de mon 
ancienne vie. Des gouttes tombaient régulièrement de la voûte 
et les murs luisaient d’une humidité beaucoup plus dense que 
dans l’escalier. Nos bottes faisaient un léger bruit de succion 
lorsque nous avancions. N’en pouvant plus de ce silence, je 
demandai : 

— Où sommes-nous exactement ? 
— Sous l’eau. 
Je m’arrêtai net. C’était pourtant évident, l’humidité 

provenait du lac au-dessus de nous. Mais comment pouvait-on 
avoir creusé un passage comme celui-ci alors que les gens qui 
avaient construit le château n’avaient accès qu’à une infime 
partie de la technologie nécessaire à pareille création ? Je 
contemplais, fascinée, les murs de pierre, de part et d’autre, et 
ne pus m’empêcher de penser que l’homme pouvait faire preuve 
d’une débrouillardise hors du commun quand le besoin s’en 
faisait sentir. Comme je n’avançais plus, Nidolas me rappela que 
ma situation ne me permettait pas de prendre le temps 
d’admirer mon environnement. 

— Si vous voulez bien continuer d’avancer, je me ferai un 
plaisir de vous expliquer, plus en détail, la création de ce tunnel. 
Nous ne pouvons guère nous attarder pour contempler cette 
réussite, aussi fascinante soit-elle. 

Je me remis en route, impatiente de connaître cette histoire, 
oubliant momentanément la précarité de ma situation. 

— Le seigneur qui fit construire ce château, il y a plusieurs 
siècles, n’était pas un saint, loin s’en faut. Il a donc voulu se 
ménager une porte de sortie, au cas où il serait pris au piège, 
attaqué, assiégé ou je ne sais quoi encore. Il fit donc appel à un 
sorcier particulièrement puissant ; ce dernier créa ce passage 
souterrain, avant d’isoler le château par un bras de mer. Il n’y a 
plus, depuis ce jour, que le pont pour se rendre dans l’enceinte. 

— Mais comment connais-tu l’existence de ce passage ? 
— Il y a bien longtemps, j’ai surpris une conversation de 

grandes personnes, comme on dit quand on est gamin. Des gens 
décrivaient l’emplacement de la sortie dans la forêt avec un luxe 
de détails que j’ai mémorisés sans peine. Plus vieux, je me suis 
empressé de vérifier la véracité de leurs dires. J’ai finalement 
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abouti dans l’enceinte du château, mais je ne m’y suis pas 
attardé, reprenant le chemin en sens inverse. J’ai gardé le 
secret, convaincu qu’un jour il pourrait se révéler utile. Je ne 
pensais pas que ce serait pour faire s’échapper une Fille de 
Lune, une femme de légende, en fait. 

Sa remarque me donna la chair de poule. J’oubliais trop 
souvent que je n’étais pas une femme comme les autres dans ces 
contrées coupées de la civilisation. J’étais recherchée et 
différente, et je le serais toujours une fois seule. Combien de 
personnes pouvaient être conscientes de ma valeur 
« marchande » ? Pourrais-je voyager sans être reconnue ? 

J’avais depuis longtemps perdu le deuxième verre de 
contact coloré qui me permettait d’avoir les deux yeux 
semblables. L’un des premiers soirs de viol, lorsque mon corps 
et mon esprit luttaient encore contre les agressions, j’avais 
soudain vaguement eu conscience de son absence. J’avais bien 
tenté de le retrouver, après le départ d’Alejandre, mais j’avais su 
que c’était peine perdue dans toute cette paille et cette saleté. 
J’en avais fait mon deuil, me disant que dans le château, où ma 
supposée valeur était connue, il ne me servait plus à rien. Mais 
ce soir, alors que je m’apprêtais à retrouver ma liberté, ce petit 
morceau de verre me semblait tout à coup indispensable à ma 
survie hors des murs de pierre protecteurs. Sans l’impression de 
sécurité que me procurait mon verre de contact et sans savoir 
comment cacher mes yeux, comme le disait Zevin, pourrais-je 
traverser les vastes régions en sécurité ? 

Nous atteignîmes finalement un nouvel escalier qui 
regagnait certainement la surface. Je n’étais pas fâchée de 
rejoindre sous peu l’air frais. La nuit me paraissait soudain 
sécurisante par rapport à ce long couloir froid et désert. La 
remontée fut encore plus longue que la descente du début de 
cette promenade nocturne. 

Enfin, je sentis un souffle d’air moins chargé d’humidité. 
J’accélérai le pas, regardant toujours mes pieds pour ne pas 
trébucher, et je fonçai sur Nidolas. Mon compagnon avait 
atteint le haut et poussait de toutes ses forces sur un large 
panneau de bois. Ce dernier ne semblait pas vouloir céder, 
malgré la force et l’obstination que lui opposait le jeune homme. 
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Je me plaçai derrière lui et tâchai de l’aider de mon mieux. Ce 
passage ne devait pas avoir été utilisé depuis plusieurs années, 
compte tenu de son piteux degré d’entretien. Je pensai soudain 
que mon jeune sauveteur devait avoir été le dernier à 
l’emprunter. Ce n’est qu’après plusieurs minutes de dur labeur, 
de changements de position et de jurons bien sentis que nous 
parvînmes enfin à progresser. Un craquement, puis un autre, 
nous indiquèrent que le bois, gonflé par l’humidité, cédait enfin. 
Une dernière poussée, et nous débouchâmes finalement à l’air 
libre. 

Nidolas me donna la main pour que je puisse sortir, puis 
regarda autour de nous à l’aide de la torche, qui menaçait de 
terminer sa mission d’une minute à l’autre. Pour autant que je 
puisse en juger, avec l’éclairage plus que diffus, nous étions 
dans une ancienne chaumière. Le toit s’était affaissé ; la porte 
pendait sur ses gonds et une multitude de petits mammifères 
semblait y avoir élu domicile. Mon compagnon, tenant toujours 
ma main, me conduisit vers la sortie, évitant du mieux qu’il le 
pouvait les meubles brisés et les innombrables nids de rongeurs. 

Dehors, aucun nuage ne cachait plus la lune. J’aurais voulu 
m’attarder un instant pour lui demander sa protection, certaine 
que l’astre lumineux me l’accorderait, mais je n’en avais pas la 
possibilité. Je n’avais aucune idée du temps qu’il nous restait 
avant l’aube. Je savais par contre qu’à ce moment-là, il me 
faudrait être déjà loin. 

Nidolas émit un sifflement strident qui me tira de ma 
rêverie en me faisant sursauter. Des bruits provinrent de la forêt 
devant nous et je me réfugiai instinctivement derrière lui. Il ne 
semblait pas apeuré, ni même inquiet, et je supposai que ce 
devait être un signal convenu à l’avance pour avertir une tierce 
personne de notre présence. Ma pensée se confirma bientôt ; 
quelqu’un déboucha dans la clairière, tenant deux chevaux par 
la bride. Je poussai un profond soupir de soulagement. Je ne me 
sentais pas la force de me cacher, ni de prendre la fuite à pied. 
Je crus percevoir un sourire du côté de mon compagnon, mais 
vu la faible lumière, je ne pus en être certaine. 

— Kosta vous conduira jusqu’au village voisin, Précian. De 
là, c’est quelqu’un d’autre qui assurera votre sécurité pendant le 
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reste de votre voyage vers Gléphyre. Ne vous inquiétez pas ; je 
réponds de chacun de ces hommes sur ma propre vie. Ce sont 
des compagnons d’enfance fidèles, qui se montreront des 
gardiens fiables. Je vous souhaite bonne chance et j’espère bien 
vous revoir dans de meilleures circonstances. 

Sur ce, il tourna les talons sans plus de cérémonie et je 
compris qu’il emprunterait le même chemin pour retourner au 
château. J’espérais de tout cœur qu’aucun de ceux qui m’étaient 
venu en aide ce soir ne serait découvert, ni maltraité. Pendant 
que je regardais disparaître mon compagnon des dernières 
heures, Kosta sangla mes sacs de toile à ma monture, avant de 
m’aider à y grimper. Il enfourcha ensuite la sienne et nous 
partîmes dans la nuit, sans un mot. Malgré ma situation 
toujours instable, je savourai cette nouvelle liberté, craignant 
qu’elle ne dure que peu de temps… 

 
* * 
* 

 
À quelques mètres de là, indécelable pour quiconque, un 

homme métissé assista, impuissant, à la scène. Dès que les 
jeunes gens eurent disparu, il laissa échapper un profond soupir 
et ferma les yeux. Pourquoi n’avait-il pas été en mesure de 
dompter son irrépressible besoin de voir Naïla et de 
s’imprégner, ne serait-ce que quelques instants, de son aura 
particulière ? Pourquoi venir se torturer ainsi, sachant qu’il ne 
pouvait révéler son existence ? 

Il était parfaitement conscient que la jeune femme ignorait 
tout des immenses pouvoirs qui dormaient en elle. Elle devait 
encore lutter pour simplement croire ce qui lui arrivait. Il 
imaginait sans peine les sentiments qui devaient la traverser : le 
désarroi, la peur, l’incompréhension, la colère, la révolte, le goût 
de la vengeance… De cruelle façon, la jeune femme avait fait 
connaissance avec la réalité des Filles de Lune. Et encore ! Pour 
réussir là où tous avaient échoué, elle allait bientôt devoir 
affronter une suite ininterrompue d’obstacles : des guerres de 
pouvoir, des êtres maléfiques, des territoires inconnus, des 
mondes mystiques et des créatures de cauchemar… Trop réelles, 
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des images défilaient à un rythme échevelé dans l’esprit de 
l’homme, formant un indescriptible chaos de noirceur, de 
douleur et de frayeur. 

Déchiré, l’homme leva les yeux vers la lune, espérant 
qu’Alana pourrait changer le cours de l’histoire. Mais la déesse 
l’avait depuis longtemps prévenu que le destin de sa fille était 
immuable… 

 
FIN du Tome 1 
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