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avec tout mon amour. 

Vous êtes ma raison de vivre. 
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tant de magie dans ma vie. 
Pour les membres de mon cercle, 
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1. 
Cal Blaire 

 
« Prends garde au mage, et traite-le bien, car ses pouvoirs 

dépassent les tiens. » 
 

Sorcières, sorciers et mages, 
Altus Polydarmus, 1618 

 
 
Dans quelques années, en repensant au passé, je me 

souviendrai de ce jour comme de celui où je l’ai 
rencontré. Je me souviendrai de l’exact moment où il a 
fait son entrée dans ma vie. Jamais je ne pourrai 
l’oublier. 

 
 

* * * 
 
 
Je portais un tee-shirt vert délavé et un jean. Ma meilleure 

amie, Bree Warren, a débarqué avec une tunique blanche et une 
jupe longue noire qui frôlait ses ongles de doigts de pied vernis 
en violet. Comme toujours, elle était belle et sophistiquée. 

— Salut, toi ! m’a-t-elle lancé. 
Elle m’a serrée dans ses bras comme après une longue 

séparation, alors qu’on s’était vues la veille à peine. 
— On se retrouve en maths renforcées, ai-je annoncé à 

Janice Yutoh avant de suivre Bree dans l’escalier menant à la 
porte du lycée. Qu’est-ce qu’il fait chaud ! On est censés cailler, 
le jour de la rentrée, non ? 

Il n’était pas encore huit heures et demie, pourtant, le soleil 
de ce début de septembre était déjà brûlant et l’atmosphère 
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humide et lourde. Pas le moindre souffle d’air. Malgré le temps, 
j’étais tout excitée, impatiente : une nouvelle année scolaire 
s’ouvrait devant nous et, enfin, nous n’étions plus les plus 
jeunes du lycée. 

— Au Canada, sans doute, a rétorqué Bree. T’es toute 
mignonne, dis donc ! 

— Merci, ai-je répondu, touchée par son tact. Toi aussi. 
Mon amie ressemble à un top model. Elle est grande – un 

mètre soixante-quinze – et la plupart des filles se laisseraient 
mourir de faim pour avoir sa ligne. Sauf que Bree mange ce 
qu’elle veut. D’après elle, il faut vraiment avoir une mentalité de 
mouton pour suivre un régime. Elle va chez un coiffeur-visagiste 
de Manhattan pour faire couper ses cheveux bruns ondulés, qui 
retombent sur sa nuque en une cascade soyeuse parfaite. Où 
qu’on aille, elle fait tourner les têtes. 

Bree sait qu’elle est belle, et elle en est fière. Elle ne chasse 
pas les compliments d’un haussement d’épaules, elle ne se 
plaint jamais de son physique et ne feint pas l’étonnement 
lorsqu’on la flatte. Pour autant, elle n’est pas prétentieuse. Elle a 
juste conscience de sa beauté et s’en réjouit. 

Bree a jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule vers le lycée 
de Widow’s Vale. On devinait à ses murs de brique rouge et à 
ses hautes fenêtres baroques qu’il s’agissait d’un ancien palais 
de justice. 

— Ils n’ont pas repeint les boiseries, a-t-elle déclaré. Pour 
changer. 

— Non. Oh, la vache, regarde Raven Meltzer ! Elle a un 
tatouage ! 

Raven, une élève de terminale, est sans doute la fille la plus 
délurée du lycée. Avec ses cheveux teints en noir, ses sept 
piercings (et peut-être d’autres, moins visibles) et maintenant 
un cercle de flammes autour du nombril, elle a un look 
incroyable. En tout cas à mes yeux – moi, la fille banale de 
service, aux longs cheveux châtains coupés en un carré tout 
simple. Mes yeux sont marron foncé et j’arbore un nez qu’on 
pourrait gentiment décrire comme « fort ». Avec les dix 
centimètres que j’ai pris l’année dernière, je mesure à présent 
un mètre soixante-huit. Je suis plutôt large d’épaules, mais 
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étroite de bassin, et j’attends toujours le coup de baguette 
magique de la fée qui fait pousser les seins. 

Raven s’est arrêtée à côté de la cafétéria, là où les shootés se 
retrouvent. 

— Comme sa mère doit être fière… ai-je commenté avec 
mépris. 

Pourtant, au fond de moi, j’admirais son audace. Quel genre 
de fille serais-je si je me souciais aussi peu de l’opinion 
d’autrui ? 

— À ton avis, qu’est-ce qui se passe avec son piercing au nez 
lorsqu’elle éternue ? a demandé Bree. 

J’ai éclaté de rire. 
D’un signe de tête, Raven a salué Ethan Sharp, qui, même à 

huit heures et demie du matin, semblait déjà défoncé. Puis elle a 
échangé une poignée de main ésotérique avec Chip Newton, 
petit génie des maths – il est encore meilleur que moi – et 
dealer notoire du lycée. Elle s’est ensuite tournée vers Robbie 
Gurevitch, mon meilleur ami après Bree, qui l’a accueillie d’un 
sourire. 

— Ça fait quand même bizarre de voir Mary K. ici, a déclaré 
Bree en glissant ses doigts dans ses cheveux malmenés par le 
vent. 

— Oui. Elle va s’adapter en un rien de temps ! 
Mary K., ma petite sœur, et deux de ses amies se dirigeaient 

en riant vers le bâtiment principal. Avec ses courbes de femme 
adulte, elle semblait plus mûre et plus sûre d’elle que les autres 
filles de seconde. Mary K. avait la belle vie : des fringues fashion 
mais pas trop, un visage à la beauté naturelle, des notes bonnes 
sans être excellentes et un grand cercle d’amis. Elle est gentille 
par nature et tout le monde l’adore, même moi. C’est comme ça, 
avec Mary K. On ne peut pas s’empêcher de l’apprécier. 

— Salut, poupée, a lancé Chris Holly bien fort en 
s’approchant de Bree. Salut, Morgan. 

Il s’est penché pour déposer un baiser rapide sur les lèvres 
de ma meilleure amie. 

— Salut, Chris, ai-je répondu. Paré pour une nouvelle 
année ? 

— Maintenant, oui, a-t-il susurré en couvant Bree d’un œil 
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lascif. 
— Bree ! Chris ! 
C’était Sharon Goodfine qui les interpellait en agitant la 

main. Ses bracelets en or cliquetaient autour de ses poignets. 
Chris a pris Bree par le bras et l’a attirée vers Sharon et le 

reste de leur bande : Jenna Ruiz, Matt Adler, Justin Bartlett. 
— Tu viens ? m’a demandé Bree qui s’attarda un instant. 
— Non merci, ai-je soupiré en grimaçant. 
— Morgan, ils t’aiment bien, tu sais ! 
Comme souvent, elle avait deviné mes pensées. Elle avait 

lâché la main de Chris pour m’attendre, tandis que lui 
s’éloignait déjà. 

— T’inquiète, je dois parler à Tamara de toute façon. 
Bree savait que je ne me sentais jamais à l’aise avec ses amis. 
— Comme tu veux, m’a-t-elle dit après avoir réfléchi un 

instant. On se retrouve tout à l’heure dans le hall. 
— À plus ! 
Alors qu’elle pivotait, Bree s’est arrêtée en plein mouvement, 

bouche bée, tel un étudiant en première année d’art dramatique 
jouant la « stupéfaction ». En suivant son regard, j’ai aperçu un 
garçon qui grimpait les marches du lycée. 

On se serait cru dans un film : l’image devient floue, le 
silence s’installe et le temps ralentit. On ne sait plus très bien ce 
que l’on voit. C’était exactement comme ça, de regarder Cal 
Blaire monter l’escalier large et usé du lycée de Widow’s Vale. 

Évidemment, je ne savais pas encore qu’il s’appelait Cal 
Blaire. 

Bree a pivoté vers moi, les yeux écarquillés. 
— C’est qui, ce mec ? a-t-elle articulé en silence. 
J’ai secoué la tête. Machinalement, j’ai posé la main sur ma 

poitrine pour ralentir les battements de mon cœur. 
Le garçon s’est dirigé vers nous d’une démarche assurée que 

je lui ai aussitôt enviée. Tout le monde se retournait sur son 
passage. Lorsqu’il nous a souri, j’ai cru que les nuages 
s’écartaient pour laisser place au soleil. 

— C’est par là, le bureau du proviseur adjoint ? s’est-il 
enquis. 

J’avais déjà vu des mecs canon. Le copain de Bree, par 
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exemple, Chris, est super mignon. Mais celui-là était… 
éblouissant. À voir ses cheveux, des piquants châtain foncé, on 
aurait pu croire qu’il les avait taillés lui-même. Son nez était 
parfait, sa peau hâlée, magnifique et son regard doré, fascinant. 
Il m’a fallu un moment pour comprendre qu’il s’adressait à 
nous. 

Pendant que je le dévisageais bêtement, sans répondre, Bree 
a réagi au quart de tour. 

— Oui, c’est derrière cette porte puis à gauche, a-t-elle 
expliqué le doigt tendu. C’est pas courant de changer de lycée en 
terminale, a-t-elle ajouté en étudiant le bout de papier qu’il lui 
présentait. 

— Je sais, a-t-il répondu dans un demi-sourire. Je m’appelle 
Cal. Cal Blaire. Je viens d’emménager ici avec ma mère. 

— Moi, c’est Bree Warren. Et voici Morgan Rowlands, a-t-
elle continué en me désignant. 

Figée sur place, j’ai cligné deux ou trois fois des yeux avant 
d’essayer de sourire. 

— Salut, ai-je enfin réussi à souffler. 
Je me faisais l’effet d’une gamine de cinq ans. D’accord, je 

n’ai jamais été douée pour parler avec les garçons, mais cette 
fois c’était encore pire : j’étais si impressionnée, si intimidée que 
j’en perdais tous mes moyens. Comme si je tentais de rester 
debout en pleine tornade. 

— Vous êtes en terminale ? a-t-il voulu savoir. 
— En première, a rectifié Bree. 
— Dommage, je ne vous verrai pas en cours, alors. 
— Moi non, a-t-elle répondu avec un petit rire charmant 

d’autodérision. Par contre, tu retrouveras peut-être Morgan. 
Elle suit les cours de maths et de sciences des terminales. 

— Cool. Je ferais mieux d’aller annoncer mon arrivée. C’était 
sympa de vous rencontrer. Merci pour votre aide. 

Il m’a souri puis s’est tourné vers la porte. 
— Bye ! a lancé Bree. 
Dès que Cal a disparu à l’intérieur, mon amie m’a attrapée 

par le bras. 
— Morgan, ce mec est un vrai dieu ! a-t-elle crié. Dire qu’il 

vient s’inscrire ici ! On va le voir toute l’année ! 
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Une seconde plus tard, la bande de Bree s’est ruée vers nous. 
— C’est qui ? a demandé Sharon d’un ton pressant avant de 

se faire bousculer par Suzanne Herbert, qui voulait se 
rapprocher de Bree. 

— Il est dans notre lycée ? a braillé Nell Norton. 
— Tu crois qu’il est homo ? s’est enquis Justin Bartlett. 
Justin a fait son coming out en cinquième. 
J’ai jeté un coup d’œil vers Chris, qui fronçait les sourcils. 

Comme Bree et ses amis étaient occupés à éplucher les maigres 
informations qu’on avait récoltées sur Cal, j’en ai profité pour 
m’éloigner de leur groupe. J’ai gagné l’entrée d’un pas léger et, 
en posant mes doigts sur la lourde poignée de cuivre, j’aurais 
juré sentir la chaleur laissée par la main du nouveau. 

 
* * * 

 
La semaine suivante, lorsque je suis arrivée en cours de 

physique, les picotements habituels m’ont chatouillé le ventre. 
Sa présence – là, derrière un bureau en bois cabossé – semblait 
toujours aussi miraculeuse. Un dieu vivant parmi les mortels. 
Ce jour-là, il avait braqué son sourire radieux vers Alessandra 
Spotford. 

— C’est comme une fête des moissons, non ? Et ça se passe à 
Kinderhook ? lui a-t-il demandé. 

Alessandra souriait, troublée. 
— Ce n’est qu’en octobre, a-t-elle expliqué en glissant une 

mèche derrière son oreille. On y expose nos citrouilles tous les 
ans. 

Une fois assise à ma place, j’ai ouvert mon cahier. En une 
semaine, Cal était devenu le garçon le plus populaire du lycée. 
Mieux que populaire : célèbre. Même les mecs l’appréciaient. 
Enfin, pas Chris Holly ni les autres dont les copines bavaient sur 
Cal, mais la plupart. 

— Et toi, Morgan ? m’a-t-il interrogée. Tu es déjà allée à cette 
fête des moissons ? 

J’ai hoché la tête tout en feuilletant avec nonchalance notre 
manuel jusqu’au chapitre en cours. L’entendre prononcer mon 
nom m’a donné le tournis. 
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— Tout le monde y va, ou presque. Il n’y a pas grand-chose 
d’autre à faire dans le coin. À moins d’aller à New York, ce qui 
prend deux heures en voiture. 

Cal m’avait adressé la parole plusieurs fois au cours de la 
semaine passée, et lui répondre m’avait été chaque fois un peu 
plus facile. Je le voyais tous les jours, en maths et en physique. 

Il s’est retourné afin de me regarder bien en face. Pour une 
fois, j’ai osé lever les yeux vers lui. Ce que je m’autorisais 
rarement, surtout lorsque j’avais l’intention de me servir de mes 
cordes vocales. Ça n’a pas loupé, ma gorge s’est aussitôt nouée. 

Qu’avait-il de si spécial pour me mettre dans des états 
pareils ? Eh bien, d’abord, son physique incroyable. Mais ce 
n’était pas tout. Je le trouvais différent. Lorsqu’il me regardait, 
il me regardait vraiment. Il n’en profitait pas pour guetter ses 
potes ou des filles plus mignonnes, ni pour reluquer ma 
poitrine – non pas que j’en aie, cela dit. Au contraire de tous les 
autres garçons, il ne semblait jamais embarrassé et ne cherchait 
pas à se mettre en valeur. On avait l’impression qu’il nous 
observait, moi et Tamara – qui était aussi en classe renforcée –, 
avec la même intensité sincère, le même intérêt qu’il accordait à 
Alessandra, à Bree ou à n’importe quel autre top model du 
lycée. 

— Dans ce cas, qu’est-ce que tu fais de ton temps libre ? 
Déroutée par cette situation inédite, j’ai feint de m’absorber 

dans mon livre. D’habitude, les beaux mecs ne me parlaient que 
s’ils voulaient recopier mes devoirs. 

— Je ne sais pas trop, ai-je répondu d’une petite voix. Je 
traîne avec mes amis. On papote. On va au ciné. 

— Et quel genre de films tu préfères ? 
Sans me quitter des yeux un instant, il s’est penché vers moi 

comme si j’étais la fille la plus intéressante du monde. Il 
paraissait boire mes paroles. 

Gênée, j’ai tardé à lui répondre, à croire que j’avais perdu ma 
langue : 

— Je n’ai pas de préférence. J’aime bien tous les styles. 
— Vraiment ? Moi aussi. Tu pourrais m’indiquer où sont les 

cinés, dans le coin ? Je n’ai pas encore trouvé mes repères dans 
la région. 
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Sans me laisser le temps de réagir, il m’a souri puis a pivoté 
vers le tableau. M. Gonzalez venait d’entrer. Le prof a laissé 
tomber lourdement sa mallette sur son bureau avant de 
commencer l’appel. 

Je n’étais pas la seule que Cal ensorcelait. Il semblait prêter 
attention à tout le monde. Il parlait à chacun, changeait 
toujours de voisin de table, sans discrimination. Au moins 
quatre membres de la clique de Bree mouraient d’envie de sortir 
avec lui. Jusque-là, à ma connaissance, personne n’y était 
parvenu. En revanche, je savais déjà que Justin Bartlett s’était 
pris un râteau. 
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2. 
Si seulement 

 
« Prends garde à la sorcière – sa magye noire pourrait bien 

te faire oublier ton foyer, tes proches et, oui, ton visage même. » 
 

Prudentes paroles, 
Terrance Hope, 1723 

 
 

* * * 
 
 
— Tu dois bien reconnaître qu’il est canon, a insisté Bree, 

accoudée au comptoir de ma cuisine. 
— Évidemment. Je ne suis pas aveugle, ai-je répondu en 

continuant à ouvrir des boîtes de conserve. 
C’était mon tour de préparer le dîner. Le poulet, nettoyé et 

découpé, attendait tout nu dans un grand plat en Pyrex. J’y ai 
ajouté une boîte de soupe d’artichaut, une autre de crème de 
céleri et un bocal de cœurs d’artichauts marinés. Voilà, le dîner 
était prêt ! 

— Mais il m’a tout l’air d’avoir un cœur d’artichaut lui aussi, 
ai-je déclaré, les yeux braqués sur les légumes. Il est sorti avec 
combien de filles durant ces deux dernières semaines, déjà ? 

— Trois, nous a rappelé Tamara Pritchett. 
Celle-ci a étiré ses longs membres sur le banc du coin repas. 

On était lundi soir, le début de la troisième semaine de cours. Je 
pouvais affirmer sans risque que l’arrivée de Cal était 
l’événement le plus excitant qui soit advenu à Widow’s Vale 
depuis que, deux ans plus tôt, le cinéma Millhouse avait disparu 
dans les flammes. 

— Morgan, c’est quoi, ça ? a grimacé Tamara. 
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— Poulet à la Morgan. Délicieux et nutritif. 
J’ai ouvert le frigo pour y prendre un Coca light. Pschitt ! 

Aahhh… 
— Tu m’en passes un ? a demandé Robbie, à qui j’ai aussitôt 

lancé une canette. Pourquoi, quand un mec sort avec plusieurs 
nanas, c’est un cœur d’artichaut, alors que, si c’est une fille, c’est 
une éternelle insatisfaite ? 

— Tu dis n’importe quoi, a protesté Bree. 
— Salut, les filles, salut, Robbie, a dit mon père en entrant 

dans la cuisine, les yeux dans le vague. 
Il arborait son uniforme habituel : lunettes, pantalon en toile 

et chemisette portée sur un tee-shirt blanc. L’hiver, il s’habille 
de la même façon, sauf que la chemise est à manches longues et 
qu’il enfile un tricot par-dessus. 

— Bonjour, monsieur R., a répondu Robbie. 
— Salut, monsieur Rowlands, a fait Tamara pendant que 

Bree l’accueillait d’un signe de la main. 
D’un air distrait, mon père a balayé la pièce des yeux comme 

s’il ne reconnaissait pas sa propre cuisine. Puis il nous a souri 
avant de ressortir d’un pas traînant. Bree et moi avons échangé 
un regard entendu. Il reviendrait dans un instant, lorsqu’il se 
serait rappelé ce qu’il était venu chercher. Mon père travaille au 
département Recherche et développement d’IBM, où on le 
considère comme un génie. En revanche, à la maison, il tient 
plutôt de l’élève de maternelle un peu lent. Il a du mal à nouer 
ses lacets et n’a aucune notion du temps. 

J’ai remué ma mixture puis l’ai recouverte de papier 
aluminium. Ensuite, j’ai pris quatre pommes de terre, que j’ai 
épluchées dans l’évier. 

— Je suis bien contente que ce soit ma mère qui s’occupe de 
la cuisine chez moi, a déclaré Tamara. Pour en revenir à notre 
sujet, Cal est sorti avec Suzanne Herbert, Raven Meltzer et 
Janice. 

Elle les avait comptées sur ses doigts. 
— Janice Yutoh ? me suis-je écriée. Elle ne m’en a même pas 

parlé ! 
Sourcils froncés, j’ai ajouté les pommes de terre avant de 

poursuivre : 
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— Ma parole, il aime tous les styles ! Comme s’il avait choisi 
la première dans la colonne A, la deuxième dans la colonne B et 
la dernière dans la colonne C. 

— Ben mon salaud… a lâché Robbie en remontant ses 
lunettes sur son nez. 

Le pauvre… Nous étions si proches, lui et moi, que je n’y 
faisais plus attention, mais son visage était ravagé par l’acné. 
C’était d’autant plus difficile pour lui que, jusqu’en cinquième, il 
avait été super mignon. 

Bree a poussé un soupir puis a lancé : 
— Je ne vois vraiment pas ce qu’il a pu trouver à Janice 

Yutoh. Il voulait sans doute lui demander de l’aide pour un exo 
de maths. 

— Janice est vraiment jolie, tu sais, ai-je rétorqué. Elle est 
timide, voilà pourquoi on ne le remarque pas. Moi, ce qui 
m’échappe, c’est ce qui a pu lui plaire chez Suzanne. 

— Tu rigoles ! Suzanne est trop bien ! Elle a posé pour une 
marque de crème solaire l’année dernière ! 

— Exactement, ai-je rétorqué en souriant. Elle a le physique 
de Barbie Malibu, et la cervelle assortie. 

J’ai dû esquiver un grain de raisin balancé par Bree. 
— Tout le monde ne peut pas être major de promo, a-t-elle 

riposté. Au moins, personne ne s’étonne pour Raven. Celle-là, 
elle jette les mecs comme des Kleenex. 

— Et toi non, peut-être ? l’ai-je raillée. 
— Hé, ça fait presque trois mois que je sors avec Chris, s’est-

elle défendue en me jetant un deuxième grain de raisin 
balistique qui a rebondi sur mon bras. 

— Et… ? l’a encouragée Robbie. 
— Il commence un peu à me soûler, a-t-elle admis, mi-gênée, 

mi-ravie. 
Ce qui nous a fait pouffer, Tam et moi. 
— J’imagine que tu es une « éternelle insatisfaite », a conclu 

Robbie en ricanant. 
De retour dans la pièce, mon père a pris un stylo dans le pot 

à crayons puis est ressorti aussi sec. Bree a soupiré en ouvrant la 
porte de la cuisine donnant sur le jardin. 

— Bon, je ferais mieux de rentrer chez moi avant que Chris 
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ne panique. « Mais où t’étais encore passée ? » l’a-t-elle imité en 
grimaçant. 

Elle a levé les yeux au ciel avant de sortir. Un instant plus 
tard, le bruit du moteur de Breezy, sa BMW capricieuse, s’est 
éloigné dans la rue1. 

— Pauvre Chris, a soufflé Tamara. 
Ses cheveux bruns et frisés s’échappaient de son serre-tête. 

D’un geste d’experte, elle les a remis en place. 
— Ses jours sont comptés, si vous voulez mon avis, a ajouté 

Robbie avant de boire une gorgée de Coca. 
J’ai sorti un sachet de salade du réfrigérateur, que j’ai ouvert 

d’un coup de dents. 
— Au moins, il a duré plus que les autres, ai-je commenté. 
— Oui, trois mois, c’est sans doute un record, a confirmé 

Tam. 
La porte de derrière s’est ouverte à la volée. Ma mère est 

entrée en chancelant, les bras pleins de dossiers, de prospectus 
et de pancartes immobilières. Une tache de café maculait une 
poche de sa veste froissée. Je l’ai débarrassée de son barda, que 
j’ai posé sur la table. 

— Doux Jésus, a marmonné ma mère. Quelle journée ! 
Bonsoir, Tamara ma belle. Bonsoir, Robbie. Comment ça va, 
tous les deux ? Ça se passe bien au lycée ? 

— Très bien, merci, madame Rowlands, a répondu Robbie. 
— Et vous, ça va ? s’est enquise Tamara. Vous avez l’air de 

travailler dur. 
— On peut dire ça, oui, a soupiré ma mère. 
Elle a accroché sa veste sur une patère près de la porte, puis 

a ouvert le buffet pour se servir un whisky sour. 
— Bon, on ferait mieux d’y aller, a annoncé Tamara, qui a 

ramassé son sac à dos et donné un petit coup de pied dans la 
basket de Robbie. Viens, je te dépose. Au revoir, madame 
Rowlands. 

— À bientôt ! a lancé Robbie. 
— Salut, les jeunes, a répondu ma mère au moment où la 

                                       
1 Aux États-Unis, dans la plupart des États, il est possible de passer son 
permis de conduire dès 16 ans. (Toutes les notes sont de la traductrice.) 
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porte se refermait. Dis donc, Robbie est de plus en plus grand. 
C’est presque un homme, maintenant. 

Elle m’a prise dans ses bras avant de poursuivre : 
— Bonsoir, ma puce. Ça sent bon. Laisse-moi deviner : 

poulet à la Morgan ? 
— Ouaip. Avec des pommes de terre au four et des petits pois 

surgelés. 
— J’en ai l’eau à la bouche. 
Elle a avalé une gorgée de son cocktail, qui sentait bon le 

citron. 
— Je peux goûter ? 
— Non, mam’zelle ! a répondu ma mère, comme à son 

habitude. Donne-moi cinq minutes pour me changer et je vais 
mettre la table. Mary K. est là ? 

— Oui. Dans sa chambre, avec quelques membres de son 
fan-club. 

— Garçons ou filles ? s’est-elle inquiétée, sourcils froncés. 
— Les deux, je crois. 
Elle a hoché la tête avant de foncer dans l’escalier. Les invités 

de ma sœur – du moins les garçons – allaient se faire mettre à la 
porte. 

 
* * * 

 
— Salut. Je peux m’asseoir là ? a demandé Janice le 

lendemain, pendant la pause de midi. 
Elle désignait une place libre dans l’herbe près de Tamara. 
— Bien sûr, a répondu celle-ci en agitant une main pleine de 

chips. Comme ça, on fera une belle brochette multicolore ! 
Tamara était l’une des rares élèves afro-américaines de notre 

lycée à majorité blanche, et elle n’avait pas peur d’en plaisanter. 
Surtout avec Janice qui, elle, vivait parfois mal d’être l’une des 
rares Asiatiques. 

Janice s’est assise en tailleur, son plateau en équilibre sur les 
genoux. 

— Excuse-moi, ai-je dit d’un ton incisif, tu n’aurais pas 
quelque chose d’intéressant à nous annoncer ? 

— Hein ? À propos des cours ? a-t-elle demandé, perplexe, 
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tout en avalant une bouchée de ce que le self faisait passer pour 
du « pâté en croûte ». 

— Mais non. Sur ta vie sentimentale, ai-je rétorqué, le front 
plissé. 

— Ah, tu veux parler de Cal ? a-t-elle répondu, son joli visage 
soudain rosé. 

— Évidemment que je veux parler de Cal ! Je n’arrive pas à 
croire que tu ne nous aies rien dit ! 

— On ne s’est vus qu’une seule fois, a-t-elle expliqué en 
haussant les épaules. Le week-end dernier. 

Tamara et moi attendions la suite. 
— On peut avoir des détails ? l’ai-je pressée au bout d’une 

minute de silence. C’est vrai, quoi, on est tes amies. Tu es sortie 
avec le plus beau mec de la planète. On a le droit de savoir. 

Janice a eu l’air tout aussi flattée qu’embarrassée. 
— On n’est pas vraiment sortis ensemble, a-t-elle soupiré. Il 

voulait qu’on fasse mieux connaissance, je crois. Et découvrir la 
région. On s’est baladés en voiture et on a beaucoup parlé. Il 
tenait à tout savoir sur la ville et sur ses habitants… 

Tamara et moi avons échangé un regard. 
— Hmmm, ai-je fait. Alors, vous ne vous êtes pas embrassés 

ni rien ? 
Tamara a levé les yeux au ciel. 
— Quelle délicatesse, Morgan ! s’est-elle exclamée. 
Janice a ri avant de répondre : 
— Pas grave. Et non. Pas de baisers. Je crois qu’on est juste 

amis. 
— Hmmm, ai-je fait encore. C’est vrai qu’il se montre amical 

avec tout le monde, vous ne trouvez pas ? 
— Quand on parle du loup, a murmuré Tamara. 
En levant la tête, j’ai vu Cal s’avancer vers nous, ses lèvres 

pleines dessinant un sourire sur son visage. 
— Salut, a-t-il lancé en s’accroupissant dans l’herbe près de 

nous. Je ne vous dérange pas, j’espère ? 
J’ai secoué la tête et bu une gorgée de soda pour me donner 

une contenance. 
— Tu commences à prendre tes marques ? a voulu savoir 

Tamara. Widow’s Vale est une petite ville. D’ici peu, tu 



 

- 20 - 

connaîtras le coin comme ta poche. 
Cal lui a souri. Son visage surnaturel m’a éblouie. Je m’étais 

un peu habituée à l’effet qu’il me faisait, je n’étais plus si 
désarmée. 

— Oui, a-t-il dit. C’est joli par ici. Une ville chargée d’histoire. 
J’ai l’impression d’avoir remonté dans le temps. 

Les yeux rivés au sol, il caressait machinalement un brin 
d’herbe. J’avais beau éviter de suivre du regard ses moindres 
mouvements, je devais tout de même me retenir de toucher tout 
ce que ses doigts effleuraient. 

— Je suis venu vous inviter à une petite soirée, samedi 
prochain, a-t-il déclaré. 

Nous sommes restées silencieuses un instant, sous le choc. 
C’était plutôt culotté pour un nouveau d’organiser une fête, à 
peine arrivé. 

— Rowlands ! 
Bree m’appelait depuis l’autre bout de la pelouse. Elle nous a 

rejoints et s’est assise gracieusement près de moi en offrant à 
Cal un sourire lumineux. 

— Salut, Cal. 
— Salut. Je parlais justement de la petite soirée que 

j’organise ce samedi. 
— Une soirée ! s’est-elle exclamée comme si c’était la 

meilleure idée qu’elle ait jamais entendue. Quel genre de 
soirée ? Où ça ? Y aura qui ? 

Cal a éclaté de rire. Sa tête, légèrement penchée en arrière, 
révélait son cou puissant et sa peau bronzée. Du col en V de son 
tee-shirt dépassait une cordelette de cuir où pendait un bijou 
d’argent : une étoile à cinq branches dans un cercle. Que pouvait 
signifier ce symbole ? 

— Si le temps se maintient, ce sera une soirée en plein air, a-
t-il expliqué. En fait, je souhaite surtout avoir l’occasion de 
parler aux gens en dehors du lycée. J’ai invité la plupart des 
premières et des terminales… 

— Vraiment ? s’est étonnée Bree. 
— Bien sûr. Plus on est de fous, plus on rit. J’ai repéré un 

champ en bordure de la ville, sur la route qui passe devant la 
place Tower. On pourrait s’asseoir dans l’herbe, discuter, 
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regarder les étoiles… 
Nous l’avons toutes dévisagé. Par ici, les jeunes traînaient au 

centre commercial. Au ciné. Voire à l’épicerie du coin quand il 
n’y avait vraiment rien d’autre à faire. Par contre, personne 
n’allait jamais zoner au milieu d’un champ ! 

— Ça vous surprend ? 
— Un peu, a admis Bree avec prudence. Mais ça peut être 

sympa. 
— Entendu. Bon, je vous imprimerai un itinéraire. J’espère 

que vous pourrez venir, toutes les quatre. 
Il s’est levé d’un mouvement fluide, avec une grâce toute 

féline. 
Si seulement il m’appartenait… 
Mes propres pensées m’ont stupéfiée. Je n’avais jamais 

ressenti une telle attirance pour un mec. Et Cal Blaire était si 
parfait que le désirer me semblait stupide, presque pathétique. 
J’ai secoué la tête. Tout cela n’avait aucun sens. Il fallait que je 
me ressaisisse. 

Dès qu’il est parti, mes amies se sont tournées les unes vers 
les autres, tout excitées. 

— Une fête en plein air, quelle drôle d’idée ! a lancé Tamara. 
— Je me demande s’il y aura de la bière, a déclaré Bree. 
— Moi, je ne suis pas là ce week-end, a annoncé Janice, mi-

déçue, mi-soulagée. 
Nous avons regardé Cal aborder les autres amis de Bree, qui 

traînaient sur les bancs au fond de la cour. Puis il est allé vers le 
gang des shootés, près des portes du self. Le plus drôle, c’est 
qu’il se fondait parfaitement dans chaque groupe. En 
compagnie des premiers de la classe, comme Tamara, Janice et 
moi, on pouvait le prendre pour un bosseur hyper intelligent, 
super mignon et curieux de tout. Au milieu de la clique de Bree, 
son air cool, décontracté et dans le coup ressortait ; bref, il 
devenait la star du lycée. Et, en le voyant à côté de Raven et de 
Chip, je l’imaginais tout à fait en train de fumer du shit tous les 
jours après les cours. Il semblait à l’aise avec tout le monde, c’en 
était presque incroyable. 

Quelque part je l’enviais, moi qui n’étais détendue qu’avec 
mes vrais amis. C’est-à-dire Bree et Robbie. Je les connais 
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depuis le berceau, car nos familles vivaient dans la même rue 
autrefois. Avant que les parents de Bree emménagent dans une 
énorme maison moderne avec vue sur le fleuve, avant que nos 
chemins nous portent vers des groupes différents. Bree et moi, 
nous comptions parmi les rares du lycée à rester proches alors 
que nous ne fréquentions plus les mêmes personnes. 

Cal était… universel, dans un sens. Et, même si j’étais 
nerveuse, je tenais à aller à cette soirée. 
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3. 
Le cercle 

 
« Ne sors point la nuit, car les sorcières sévissent à toutes les 

phases de la lune. Reste chez toi, en lieu sûr, jusqu’à ce que le 
soleil embrase le ciel et renvoie le mal à son antre ténébreux. » 

 
Notes d’un serviteur de Dieu, 

frère Paolo Frederico, 1693 
 
 
J’AI TISSÉ MA TOILE. PRIEZ POUR MA RÉUSSITE, 

QUE J’ACCROISSE NOTRE NOMBRE ET TROUVE 
CEUX QUE JE CHERCHE. 

 
 

* * * 
 
 
La lumière extérieure projetait des ombres sur la pelouse. 

Devant moi, sur l’herbe sèche de ce début d’automne, une 
version plus petite, plus sombre de moi-même avançait vers ma 
voiture. 

— Qu’est-ce qui cloche avec Breezy ? ai-je demandé. 
— Elle fait un drôle de bruit métallique, a répondu Bree. J’ai 

levé les yeux au ciel, espérant bien qu’elle le remarquerait. Sa 
voiture, hors de prix et capricieuse, avait toujours un pépin. 
Bien la peine d’avoir une mécanique sophistiquée… 

J’ai ouvert la portière côté conducteur de ma belle Chrysler 
Valiant 71 blanche et me suis installée sur le siège en vinyle 
froid. Comme mon père aime bien plaisanter en disant que ma 
voiture pèse plus lourd qu’un sous-marin, on l’a appelée Das 
Boot. Cela signifie « bateau » en allemand, et c’est aussi le titre 
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du film préféré de mon père. Bree est montée côté passager. 
D’un signe de la main, nous avons fait au revoir à mon père qui 
était en train de sortir les poubelles. 

— Sois prudente sur la route, ma chérie ! a-t-il lancé. 
Tout en démarrant, j’ai jeté un coup d’œil par la vitre. La 

lune dessinait un mince croissant dans le ciel. Elle a soudain 
disparu derrière un petit nuage noir, ce qui a fait ressortir l’éclat 
des étoiles. 

— Tu comptes me dire ce que tu as fait de Chris ? ai-je 
demandé à Bree tandis qu’on s’engageait dans Riverdale Drive. 

— Je lui ai raconté que j’avais promis de t’accompagner, a-t-
elle soupiré. 

— Oh, pitié ! ai-je grommelé. Laisse-moi deviner : j’ai peur 
de conduire toute seule la nuit, c’est ça ? 

— Désolée, a-t-elle marmonné en se frottant le front. Il 
devient tellement possessif… Pourquoi les mecs sont tous 
comme ça ? On sort ensemble quelque temps et, soudain, on 
leur appartient corps et âme. 

Elle a frissonné malgré la température agréable. 
— Tourne à droite sur Westwood Road, m’a-t-elle indiqué. 
Par là, on quittait la ville vers le nord. Bree a agité le bout de 

papier où figurait l’itinéraire avant de poursuivre : 
— Je me demande comment ça va se passer. Cal est 

vraiment… différent, pas vrai ? 
— Ouais. 
J’ai bu un peu d’eau gazeuse pour laisser la conversation 

mourir d’elle-même. Sans vraiment savoir pourquoi, je n’avais 
pas envie de parler de Cal avec elle. 

— Ralentis ! Ralentis ! s’est-elle exclamée quelques minutes 
plus tard. C’est là ! Arrête-toi ! 

Elle avait déjà détaché sa ceinture et tendait la main vers son 
sac en crochet. 

— Merci, Bree, ai-je répondu poliment en regardant autour 
de nous, mais on est au milieu de nulle part ! 

Techniquement, bien sûr, on est toujours quelque part. 
Cependant, cette route déserte aux abords de la ville réussissait 
à nous le faire oublier. À gauche, des hectares de champs de 
maïs aux épis gigantesques attendant la moisson. À droite, une 
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large bande de pâturage. L’herbe haute était bordée par un bois 
dense qui dessinait un grand V irrégulier, par où l’on pouvait 
rejoindre la ville à pied. 

— On est censés se garer sous cet arbre, m’a annoncé Bree, le 
nez sur la feuille. Allez ! 

J’ai manœuvré Das Boot jusqu’au bas-côté, où elle s’est 
arrêtée lourdement sous un énorme saule pleureur. J’ai alors 
remarqué au moins sept autres voitures baignées de lune, 
invisibles depuis la route. 

La Volkswagen rouge de Robbie était tapie sous l’arbre telle 
une coccinelle géante. Près d’elle, garés sagement, le pick-up 
blanc de Matt Adler, le monospace de Sharon et le break du père 
de Tamara. Tout autour, rangés en un cercle approximatif, j’ai 
reconnu l’épave noire de Raven Meltzer, l’Explorer doré de Cal 
et un minivan vert qui devait appartenir à Beth Nielson, la 
meilleure amie de Raven. Je ne voyais personne, mais une sorte 
de sentier d’herbe sèche piétinée traversait le pâturage vers le 
bois. 

— J’imagine que c’est par là, a déclaré Bree d’un air peu 
assuré qui ne lui ressemblait pas. 

J’étais contente qu’elle m’accompagne, sans Chris. Si j’avais 
dû venir seule, je n’aurais peut-être pas eu le cran d’aller 
jusqu’au bout. 

Nous avons suivi docilement le chemin, une brise fraîche 
soufflait dans nos cheveux. Lorsque nous sommes arrivées à 
l’orée du bois, Bree a tendu le doigt. Dans la forêt ténébreuse, je 
distinguais à peine le pâle éclat de sa peau. Droit devant nous, 
dans une petite clairière, un cercle de silhouettes noires 
entourait un petit feu de camp ceint de pierres. Des rires graves 
résonnaient sous les branches ; le délicieux parfum de bois 
brûlé ondoyait dans l’air soudain plus froid. Vue comme ça, 
l’idée d’une soirée à la belle étoile devenait excellente ! 

D’un pas prudent, nous nous sommes approchées du feu. 
Bree a marmonné un juron : ses sandales à semelles 
compensées n’étaient pas vraiment adaptées à une randonnée 
nocturne. Quant à mes mules, elles faisaient joyeusement 
craquer les brindilles. Un bruit retentissant m’a fait sursauter. 
Ce n’était qu’Ethan Sharp et Alessandra Spotford qui 
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s’engouffraient derrière nous dans la forêt. 
— Hé, fais gaffe, Ethan ! a râlé Alessandra. Tu m’as envoyé la 

branche dans l’œil. 
Lorsque Bree et moi sommes entrées dans la clairière, j’ai 

repéré Tamara, Robbie et même Ben Reggio, qui était dans mon 
cours de latin. Je me suis dirigée vers eux tandis que Bree allait 
rejoindre Sharon, Suzanne, Jenna et Matt. Près des flammes, les 
visages se paraient d’un doux éclat doré : les filles semblaient 
plus jolies et les garçons, plus âgés et mystérieux. 

— Où est Cal ? a demandé Bree. 
Aussitôt, Chris s’est redressé. Il était accroupi près d’une 

glacière, une bière à la main. D’un ton peu amène, il lui a 
répondu : 

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? 
— C’est lui notre hôte, lui a-t-elle rappelé en se passant la 

main dans les cheveux. 
Cal est apparu presque sans un bruit à la lisière de la 

clairière. Il portait un grand panier en osier qu’il a déposé près 
du feu. 

— Salut, tout le monde, a-t-il lancé en nous regardant tour à 
tour, le sourire aux lèvres. Merci d’être venus. J’espère que le 
feu vous empêchera d’avoir froid. 

Je me suis imaginée blottie contre lui, son bras autour de 
mes épaules. Je sentais presque la chaleur de sa peau pénétrer 
ma polaire sans manches. J’ai cligné des yeux, et la vision a 
disparu aussitôt. 

Cal s’est agenouillé pour ouvrir le panier. 
— J’ai apporté à boire et à manger, a-t-il annoncé. Là-

dedans, vous trouverez des noisettes, des chips et de la tortilla. 
Les boissons sont dans les glacières. 

— J’aurais dû apporter du vin, a commenté Bree. 
J’ai été stupéfaite de la voir là, juste devant lui. Avait-elle 

couru à sa rencontre ? Cal lui a souri, et je me suis demandé s’il 
la trouvait jolie. 

Pendant la demi-heure suivante, nous avons discuté autour 
du feu. Nous étions peut-être une vingtaine. Cal avait apporté 
du cidre délicieux – épicé à la cannelle – pour ceux, comme moi, 
qui ne voulaient pas de bière. 
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Assis à côté de Bree, Chris avait passé le bras autour de ses 
épaules. Elle évitait de le regarder et me jetait par moments des 
coups d’œil contrariés. Tamara, Ben et moi, on était assis en 
tailleur, en cercle, les genoux collés. Mon bras gauche, côté feu, 
me brûlait presque, tandis que mon bras droit restait 
délicieusement frais. De temps en temps, la voix de Cal me 
caressait telle la brise nocturne. 

Il est venu s’installer près de moi avant de parler 
suffisamment fort pour que nous l’entendions tous : 

— Je suis content que vous soyez venus si nombreux. Ma 
mère avait déjà des amis dans la région, mais moi, je 
m’attendais à devoir célébrer Mabon tout seul. 

Bree s’est penchée vers lui en souriant pour lui demander : 
— C’est quoi, Mabon ? 
— C’est cette nuit. Mabon est l’un des sabbats de la Wicca. 

Un jour important pour les wiccans. C’est l’équinoxe d’automne, 
en fait. 

À cet instant, on aurait pu entendre une feuille tomber au 
sol. Nous ne le quittions pas des yeux ; son visage doré couleur 
de flamme évoquait un masque. Personne ne pipait mot. 

Malgré la surprise générale, Cal n’a pas montré la moindre 
gêne ni le moindre malaise. Au contraire, il a enfoncé le clou. 

— En fait, le soir de Mabon, on forme un cercle spécial, a-t-il 
expliqué en croquant dans une pomme. On remercie la nature 
pour les moissons qu’elle nous accorde. Et, après Mabon, on 
compte les jours qui nous séparent de Samhain. 

— Sowen ? a répété Jenna d’une petite voix. 
— Ça s’écrit s-a-m-h-a-i-n, a-t-il épelé. Mais se prononce 

« sowen ». Pour nous, c’est la fête la plus importante : le nouvel 
an des sorcières. Le 31 octobre. La plupart des gens l’appellent 
Halloween. 

Seul le craquement des bûches embrasées brisait le silence. 
Chris a été le premier à s’exprimer. 
— Qu’est-ce que tu racontes, mon pote ? a-t-il lancé dans un 

rire nerveux. Tu veux dire que t’es une sorcière ? 
— Eh bien, un sorcier plutôt. Je pratique une forme de 

Wicca. 
— La Wicca, c’est pas un truc sataniste ? s’est inquiétée 
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Alessandra, le nez froncé. 
— Non, non. Pas du tout, s’est défendu Cal sans la moindre 

agressivité. Dans la Wicca, Satan n’existe pas. En vérité, c’est la 
religion la plus douce et la plus ouverte qui soit. Le but, c’est de 
célébrer la nature. 

Alessandra semblait sceptique. 
— Bon, ce que je voulais vous dire, c’est que j’espérais 

trouver quelques personnes pour former un cercle avec moi ce 
soir. 

Silence. 
Cal nous a passés en revue ; la stupéfaction et l’embarras se 

lisaient sur tous les visages. Pourtant, il n’avait pas l’air de 
regretter son discours. 

— Écoutez, ce n’est rien d’extraordinaire. Former un cercle 
ne signifie pas rejoindre la Wicca. Ni enfreindre votre propre 
religion ou je ne sais quoi. Si cela ne vous tente pas, pas grave. 
Je pensais que certains d’entre vous pourraient trouver ça cool, 
c’est tout. 

J’ai glissé un coup d’œil vers Tamara. Elle semblait 
abasourdie. Bree s’est tournée vers moi et nous avons échangé 
un regard aussi lourd de sens qu’une conversation entière. Oui, 
nous étions toutes les deux surprises et un peu sceptiques, mais 
nous étions avant tout intriguées. L’expression de Bree 
trahissait son intérêt : elle voulait en apprendre davantage. Et 
moi aussi. 

— Qu’est-ce que tu entends par « former un cercle » ? 
Il m’a fallu quelques secondes pour reconnaître ma propre 

voix. 
— On forme une ronde, a expliqué Cal. Par ce rite, on 

remercie la Déesse et le Dieu pour la récolte. On rend hommage 
à la fertilité du printemps et de l’été, et on appelle la stérilité de 
l’hiver. Et on tourne en rond. 

— Tu rigoles ? a raillé Todd Ellsworth en avalant une gorgée 
de bière. 

— Non, pas du tout, lui a assuré Cal, le regard doux. Mais, si 
ce n’est pas ton truc, pas de problème. 

— Mon Dieu, il est vraiment sérieux, a lâché Chris. 
Bree a haussé l’épaule pour se libérer de son bras. Chris lui a 
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jeté un regard noir. 
— Bref, a conclu Cal en se levant, il est presque dix heures. 

Tous ceux qui veulent rester sont les bienvenus. Je ne retiens 
pas les autres. Dans les deux cas, je vous remercie infiniment 
d’être venus. 

Raven s’est dirigée droit vers Cal, ses yeux noirs lourdement 
soulignés de mascara plantés dans les siens. 

— Moi, je reste. 
Elle s’est tournée vers nous, avec sur le visage une expression 

méprisante qui semblait dire : « Vous n’êtes que des 
branleurs. » 

— Je crois que je préfère rentrer, m’a murmuré Tamara 
avant de se lever à son tour. 

— Je vais rester un peu, lui ai-je répondu à voix basse. 
Elle a hoché la tête et est partie en saluant Cal d’un geste de 

la main. 
— Moi, j’me casse, a lâché Chris. Il a balancé sa canette dans 

le bois et a ajouté : Allez, Bree, on y va. 
— Je suis venue avec Morgan, a déclaré cette dernière en se 

rapprochant de moi. Elle me raccompagnera. 
— Viens avec moi tout de suite. 
— Non merci, a-t-elle rétorqué en se tournant vers moi. 
J’ai esquissé un sourire pour l’encourager. Chris a poussé un 

juron, puis s’est élancé bruyamment dans les broussailles sans 
cesser de marmonner. J’ai serré le bras de mon amie. 

Assis en tailleur, Cal avait posé ses coudes sur ses genoux. 
Son corps ne trahissait aucune tension. Il se contentait 
d’observer les départs. 

Raven, Bree et moi avons été les trois premières à choisir de 
voir la suite. Ben est parti, ainsi que quelques autres. Jenna – et 
Matt, évidemment –, Robbie, Beth, Sharon et Ethan nous ont 
imités. Après avoir hésité un instant, Alessandra a décidé de 
rester, tout comme Suzanne et Todd. 

Au final, nous nous sommes retrouvés à treize. 
— Cool, a lancé Cal. Merci à vous. On va pouvoir commencer. 
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4. 
Bannissement 

 
« Au cours de leurs rites malsains, ils dansent sous la lune 

sanglante vêtus du seul voile de la nuit. Gare à celui qui les épie, 
en pierre il se verrait aussitôt changé. » 

 
Sorcières, sorciers et mages, 

Altus Polydarmus, 1618 
 
 

* * * 
 
 
Tandis que nous attendions sans trop savoir que faire, Cal a 

ramassé un bâton pour tracer sur le sol un grand cercle parfait, 
près du feu. Avant de le clore, il nous a fait signe de le rejoindre 
à l’intérieur, puis l’a fermé comme s’il s’agissait d’une porte. J’ai 
presque eu l’impression d’être un mouton dans un enclos. 

Ensuite, il a sorti une boîte de sel dont il a saupoudré son 
dessin. 

— Avec ce sel, je purifie notre cercle. 
Bree et moi avons de nouveau échangé un regard, un sourire 

incertain sur les lèvres. 
— OK, maintenant, on se donne la main, a-t-il annoncé les 

bras écartés. 
Plus gênée que jamais, je me suis rendu compte que j’étais le 

plus près de lui sur sa gauche. Sa main tendue s’est refermée 
autour de mes doigts. Raven, venue se placer à sa droite, a pris 
fermement son autre main. 

À ma gauche se trouvaient successivement Bree, Jenna, 
Matt, Beth, Alessandra, Todd, Suzanne, Sharon, Ethan et enfin 
Robbie, qui, en prenant la main libre de Raven, a fermé le 
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cercle. 
Cal a levé ma main et nos bras se sont tendus vers l’étroite 

bande de ciel dégagé au-dessus de nos têtes. 
— Que la Déesse soit remerciée, a-t-il lancé d’une voix 

puissante avant de nous balayer du regard. Maintenant, à vous 
de le répéter. 

— Que la Déesse soit remerciée. 
J’avais parlé d’une voix si ténue que je n’avais sans doute 

guère contribué au chœur. Mais qui était cette Déesse ? 
— Que le Dieu soit remercié, a repris Cal. 
Puis nous l’avons imité. 
— Aujourd’hui, le jour et la nuit sont à égalité. Aujourd’hui, 

le Soleil entre dans le signe de la Balance. 
Todd a pouffé. Cal lui a décoché un regard noir. 
J’avais l’impression que des millions de terminaisons 

nerveuses supplémentaires se développaient dans ma main 
gauche. J’essayais de rester concentrée, de ne pas me demander 
si je lui serrais les doigts trop fort ou pas assez. 

— Aujourd’hui, les ténèbres prennent l’ascendant sur la 
lumière, a-t-il poursuivi. Aujourd’hui, nous célébrons l’équinoxe 
d’automne. Le temps des moissons est venu, l’heure de la 
récolte a sonné. Nous louons notre Mère la Terre, qui nous 
sustente. 

De nouveau, il nous a passés en revue. 
— Maintenant, tout le monde répète : « Louée soit-elle. » 
— Louée soit-elle. 
J’ai prié pour qu’il ne sente pas la moiteur de mes doigts. Sa 

poigne puissante me serrait fort sans pour autant me blesser. 
Ma main lui paraissait-elle pathétiquement molle, en 
comparaison ? 

— Le temps est venu de récolter les semences, a-t-il continué 
sur le même ton calme. Nous récoltons les semences d’où 
naîtront les récoltes de l’année prochaine. Le cycle de la vie 
assure notre survie, saison après saison. Maintenant, répétez : 
« Louée soit la Déesse. » 

— Louée soit la Déesse. 
— Nous remercions le Dieu qui se sacrifiera pour mieux 

ressusciter. 
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J’ai froncé les sourcils, contrariée par l’évocation d’un 
sacrifice. Il nous a adressé un signe de tête. 

— Loué soit-il. 
— À présent, nous allons prendre le temps de respirer. 
Il a baissé la tête, les yeux clos. Nous l’avons imité, l’un après 

l’autre. 
Troublée par les inspirations forcées de Suzanne, j’ai 

entrouvert les yeux. Todd affichait un sourire narquois. Leur 
attitude m’a exaspérée. 

Soit Cal n’avait pas remarqué leur réaction, soit il l’ignorait 
délibérément. Il a repris quelques minutes plus tard : 

— Nous allons accomplir un rituel de bannissement : nous 
allons donc tourner dans le sens inverse de celui des aiguilles 
d’une montre. Vous allez vite comprendre. 

Cal m’a doucement poussée, son corps tout contre le mien. 
Deux secondes plus tard, nous nous sommes retrouvés à jouer à 
une version wiccane du « fermier dans son pré ». Cal 
psalmodiait encore et encore pour que nous mémorisions les 
paroles et les reprenions en chœur : 

 
Louée soit la Mère de Toute Chose, 

La Déesse de la Vie. 
Loué soit le Père de Toute Chose, 

Le Dieu de la Vie. 
Soyez remerciés pour tout ce que nous possédons. 

Soyez remerciés pour nos nouvelles vies. 
Loués soient-ils. 

 
Mon embarras a disparu en deux minutes. Très vite, je me 

suis sentie étrangement grisée, je courais presque en rond sous 
la lune, d’autres mains serrées dans les miennes. Bree semblait 
si heureuse, si vivante, que je n’ai pas pu m’empêcher de lui 
sourire. 

Un peu plus tard – quelques minutes ou une demi-heure, je 
n’aurais su dire –, j’ai commencé à avoir le tournis et des haut-
le-cœur. Je fais partie de ceux qui ne peuvent jamais monter sur 
un manège, sur des montagnes russes avec looping ou quoi que 
ce soit de ce genre. C’est une question d’oreille interne, paraît-il, 
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mais le savoir ne m’empêche jamais de finir par vomir. Voilà 
pourquoi je commençais à me sentir nauséeuse. Mais je ne 
pouvais pas m’arrêter. 

Au moment même où je me demandais ce que nous allions 
bannir, Cal a lancé : 

— Raven ? De quoi te débarrasserais-tu si tu en avais le 
pouvoir ? Que veux-tu bannir ? 

Raven a souri, ce qui l’a rendue un instant presque belle, 
comme une fille normale. 

— Je bannis les étroits d’esprit ! a-t-elle clamé d’un ton 
joyeux. 

— Jenna ? a demandé Cal tandis que nous tournions 
toujours en rond. 

— Je bannis la haine, a-t-elle répondu au bout d’un instant. 
Puis elle a jeté un coup d’œil à Matt. 
— Moi, je bannis la jalousie, a dit ce dernier. 
Sans jamais desserrer les mains de Cal et de Bree, j’évoluais 

en cercle autour du feu, mi-courant, mi-dansant, poussée d’un 
côté, tirée de l’autre. J’avais l’impression d’être un copeau de 
savon au fond de la baignoire, tourbillonnant encore et encore, 
hors de contrôle. Sauf que je n’étais pas engloutie vers les 
tuyaux. Non, je m’élevais à travers le maelström, là-haut, vers le 
sommet, soutenue par la force centrifuge. J’étais grisée et, 
bizarrement, heureuse. 

— Je bannis la colère, a lancé Robbie. 
— Je bannis, euh… le lycée, a dit Todd. 
Quel idiot, ai-je pensé. 
— Je bannis les culottes de golf à carreaux, a crié Alessandra, 

ce qui a fait glousser Suzanne. 
— Je bannis les hot dogs allégés, a renchéri Suzanne. 
La main de Cal s’est un peu crispée autour de la mienne. 
À ma grande surprise, Sharon a repris le flambeau en 

déclarant : 
— Je bannis la stupidité. 
— Je bannis ma belle-mère ! a beuglé Ethan en riant. 
— Je bannis l’impuissance, s’est écriée Beth. 
Près de moi, Bree a hurlé : 
— Je bannis la peur ! 
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Était-ce mon tour ? 
Cal m’a serré la main avec force cette fois. De quoi avais-je 

peur ? À cet instant précis, j’étais incapable de m’en souvenir. 
Enfin, bien sûr, j’ai peur de plein de trucs : rater un contrôle, 
parler en public, que mes parents meurent, que mes règles 
arrivent alors que je porte un pantalon blanc au lycée… Je ne 
savais pas comment formuler ces craintes de façon adaptée à 
notre cercle de bannissement. 

Je me suis raclé la gorge. 
— Allez ! m’a pressée Raven, ses mots presque emportés, 

perdus dans le tourbillon. 
— Allez ! a répété Bree, ses yeux noirs rivés sur moi. 
— Allez, m’a murmuré Cal à son tour, comme s’il m’invitait à 

le suivre, lui et lui seul, dans une pièce close. 
— Je bannis les limites ! ai-je crié tout à coup, sans savoir 

d’où sortait cette idée ni pourquoi elle me semblait si 
appropriée. 

C’est là que ça s’est produit. Comme en réponse à une 
directive de metteur en scène, nous nous sommes lâché les 
mains avant de lever les bras en l’air en nous arrêtant net. 
Aussitôt, une douleur m’a déchiré la poitrine, et j’ai cru que ma 
peau allait craquer littéralement. J’ai hoqueté, les mains serrées 
sur le cœur, puis je suis tombée à genoux. 

— Qu’est-ce qui lui arrive, à celle-là ? a grommelé Raven. 
J’avais le tournis et j’étais morte de honte. 
— Elle a trop bu, a suggéré Todd. 
J’ai senti la main de Bree frôler mon épaule. Après avoir 

inspiré profondément, je me suis relevée d’un pas chancelant. 
Je transpirais, ma peau était moite, et j’avais le souffle court : 
j’étais à deux doigts de m’évanouir. 

— Tout va bien ? Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiétée mon 
amie. 

Sans attendre ma réponse, elle a passé son bras autour de 
mes épaules comme pour me protéger de tout son corps. Je me 
suis appuyée sur elle, reconnaissante. Une brume vaporeuse 
dansait devant mes yeux ; tout ce que je voyais ressemblait à 
présent à un mirage de chaleur. La gorge nouée, j’ai papillonné 
des cils pour chasser une envie puérile de pleurer. À chaque 
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respiration, la douleur dans ma poitrine s’apaisait un peu. Je me 
suis rendu compte, en sentant le poids de leur regard, que les 
autres membres du cercle s’étaient rassemblés autour de moi. 

— Je vais bien, ai-je annoncé d’une voix grave et rauque. 
La chaleur de Bree me parvenait par vagues depuis son 

grand corps élancé. Ses cheveux noirs étaient collés à son front. 
Ma propre chevelure pendait en longues queues de rat plus 
raides que jamais. J’avais beau être en nage, j’avais froid, j’étais 
transie jusqu’aux os. 

— Je couve peut-être quelque chose, ai-je ajouté d’un ton que 
j’espérais plus assuré. 

— La sorciérite aiguë, sans doute ? a rétorqué Suzanne, 
sarcastique. 

Le clair de lune donnait à son visage hâlé un éclat de 
plastique. 

Je me suis redressée, et la douleur a presque disparu. 
— Je ne sais pas ce qui m’a pris… Une crampe ou je ne sais 

quoi. 
J’ai lâché Bree, hasardant un pas en avant. Et là, j’ai compris 

que ma vue déraillait. 
J’ai cillé plusieurs fois, tête levée vers le ciel. Tout me 

semblait plus lumineux, comme si la lune était soudain pleine, 
alors que le croissant était toujours aussi mince, faucille couleur 
crème dans la voûte étoilée. En jetant un coup d’œil dans le 
bois, je me suis sentie attirée en son cœur, comme dans une 
photo 3D. La moindre aiguille de pin, le moindre gland, la 
moindre brindille tombée au sol m’apparaissait avec un relief 
saisissant. En fermant les yeux, j’ai remarqué que je pouvais 
entendre distinctement chaque bruit nocturne : ceux des 
insectes, des oiseaux, les respirations de mes amis, le léger 
frôlement de mon sang dans mes veines. Le chant des criquets, 
symphonie interprétée par des milliers de spécimens, se 
disloquait en milliers de fragments singuliers. 

J’ai rouvert les yeux pour contempler les visages qui 
m’entouraient. Même plongés dans l’ombre, ils restaient 
reconnaissables à la lueur des flammes. Si Robbie et Bree 
paraissaient inquiets, c’est surtout l’expression de Cal qui m’a 
stupéfiée. Il me dévisageait intensément, ses yeux dorés plongés 



 

- 36 - 

au plus profond de mon être. 
Je me suis assise brusquement sur les feuilles. La terre, 

couverte d’une fine couche d’humus, était un peu humide. 
Lorsque j’ai replié mes jambes sous moi, le bruit m’a fait l’effet 
d’un vacarme insupportable. Je me suis sentie tout de suite 
mieux, à croire que le sol lui-même absorbait mes émotions 
chamboulées. J’ai scruté le feu, et la danse immuable, éternelle 
des couleurs m’a tant frappée par sa beauté que j’ai cru pleurer. 

La voix profonde de Cal m’est parvenue aussi clairement 
qu’un murmure dans un tunnel, comme si ses paroles n’étaient 
destinées qu’à moi et à moi seule. Elles m’ont atteinte droit au 
cœur, malgré la discussion agitée du reste du groupe. 

Il avait parlé dans un souffle, son regard rivé sur mon 
visage : 

— Je bannis la solitude. 
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5. 
Migraine 

 
« Les sorciers et les sorcières sont à craindre pareillement. 

Le pouvoir féminin est aussi puissant et terrifiant que le pouvoir 
masculin – tous deux sont redoutables. » 

 
Les sorcières sont parmi nous, 

Susanna Gregg, 1917 
 
 
J’AI VU QUELQUE CHOSE, HIER SOIR – UN 

ÉCLAIR DE POUVOIR SURGI D’UNE SOURCE 
INATTENDUE. JE NE VEUX PAS TIRER DE 
CONCLUSIONS HÂTIVES ; VOILÀ TROP LONGTEMPS 
QUE JE GUETTE, QUE J’ATTENDS, QUE JE 
CHERCHE, POUR COMMETTRE UNE ERREUR. 
POURTANT, JE SENS AU PLUS PROFOND DE MOI 
QU’ELLE EST LÀ. ELLE EST LÀ, ET ELLE EST 
PUISSANTE. JE DOIS ME RAPPROCHER D’ELLE. 

 
 

* * * 
 
 
Le lendemain matin, au réveil, j’ai eu l’impression que ma 

tête était pleine de sable humide. Mary K. a passé le bout du nez 
dans l’entrebâillement de la porte. 

— Tu ferais mieux de te lever. C’est l’heure d’aller à la messe. 
Ma mère l’a frôlée pour entrer dans ma chambre. 

— Debout là-dedans ! 
D’un grand geste, elle a ouvert les rideaux. La lumière vive 

du soleil automnal m’a éblouie, éveillant une douleur à l’arrière 
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de mon crâne. 
— Aïe, ai-je gémi en me couvrant la figure. 
— Dépêche-toi, on va être en retard, a insisté ma mère. 

Veux-tu des gaufres ? 
— Bien sûr, ai-je répondu après une seconde de réflexion. 
— Je vais te les faire chauffer. 
Je me suis assise dans mon lit en me demandant si une 

gueule de bois ressemblait à ça. Tout m’est revenu d’un coup, 
tous les événements de la veille au soir. J’en ai frissonné de 
plaisir. La Wicca. Quelle expérience étrange, incroyable ! 
D’accord, à présent, j’avais la nausée, la tête embrumée et mal 
partout, mais je n’avais jamais rien vécu d’aussi palpitant. Sans 
parler de Cal. Il était… fascinant. Différent. 

J’ai repensé au moment où il m’avait dévisagée. J’avais cru à 
cet instant qu’il parlait pour moi seule, mais je me trompais. 
Robbie l’avait entendu bannir la solitude, et Bree aussi. Sur le 
chemin du retour, elle s’était demandé tout haut comment un 
mec comme Cal pouvait se sentir seul. 

J’ai extirpé mes pieds des couvertures pour les poser sur le 
sol glacé. L’automne arrivait, enfin. Ma saison préférée. L’air est 
frais, les feuilles changent de couleur, la chaleur oppressante de 
l’été n’est plus qu’un mauvais souvenir. On se sent mieux. 

En me levant, j’ai chancelé un instant avant de foncer vers la 
douche d’un pas décidé. Je me suis placée sous le pommeau qui, 
pour économiser l’eau, ne fournissait qu’un jet faiblard. J’ai 
tourné le robinet au plus chaud possible. Tandis que mes 
cheveux s’imprégnaient d’eau, je me suis adossée à la cabine, les 
yeux fermés, frissonnant de bien-être malgré la migraine. Puis, 
presque imperceptiblement, mon environnement a changé : 
j’entendais à présent distinctement chaque goutte, je sentais le 
moindre filet d’eau courir sur ma peau, le moindre des poils qui 
couvraient mes bras ployer sous le jet. J’ai rouvert les yeux, puis 
j’ai inspiré longuement l’air chargé de vapeur, et ma migraine 
s’est dissipée. Je suis restée là longtemps, à contempler l’univers 
sous ma douche, jusqu’à ce que Mary K. tambourine sur la 
porte. 

— Une seconde ! ai-je lancé avec impatience. 
Un quart d’heure plus tard, je me suis glissée sur la 
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banquette arrière de la Volvo de mon père. Comme j’avais tressé 
mes cheveux mouillés, ma longue natte trempait le dos de ma 
robe. J’ai enfilé ma veste tant bien que mal. 

— À quelle heure t’es-tu couchée, Morgan ? s’est enquise ma 
mère d’un ton gai. Tu n’as pas assez dormi ? 

Dans la famille, tout le monde a la désagréable habitude 
d’être de bonne humeur le matin. Tout le monde, sauf moi. 

— Je ne dors jamais assez, ai-je grommelé. 
— La journée promet d’être belle, tu sais ? a renchéri mon 

père. Quand je suis descendu, il faisait à peine jour. J’ai pris 
mon café sur la véranda en regardant le soleil se lever. 

J’ai ouvert une canette de Coca light et avalé une gorgée 
revigorante. Ma mère a pivoté sur son siège, une grimace sur le 
visage. 

— Chérie, tu ferais mieux de boire du jus d’orange, le matin. 
— Que veux-tu, c’est notre petit oiseau de nuit ! a gloussé 

mon père. 
C’est vrai. Je suis une vraie chouette, et eux des alouettes. 

J’ai bu mon soda à toute vitesse pour le finir avant d’arriver à 
l’église. Je me suis dit que mes parents avaient de la chance 
d’avoir Mary K., au moins une de leurs deux filles leur 
ressemblait. Puis j’ai pensé qu’ils avaient de la chance de 
m’avoir, moi, pour pouvoir apprécier Mary K. à sa juste valeur. 
J’ai fini par conclure que c’était moi qui avais de la chance de les 
avoir, car je sais qu’ils m’aiment même si je suis différente d’eux 
trois. 

Notre église, qui a plus de deux cent cinquante ans, est 
magnifique. C’est l’une des premières églises catholiques 
construites dans la région. L’organiste, Mme Lavender, jouait 
déjà lorsque nous sommes entrés. Le parfum de l’encens était 
pour moi aussi familier et rassurant que l’odeur de notre lessive. 

Au moment où j’ai franchi l’énorme portail de bois, trois 
nombres ont surgi dans mon esprit : 117, 45 et 89. À croire que 
quelqu’un les avait tracés à l’intérieur de ma tête. Bizarre. Nous 
nous sommes assis sur notre banc habituel. Depuis que nous 
étions petites, Mary K. et moi, ma mère s’installait entre nous 
pour nous empêcher de faire les andouilles. L’habitude était 
restée, même si nous avions maintenant passé l’âge de jouer les 



 

- 40 - 

trouble-fête. Nous connaissons tous les membres de 
l’assemblée. J’aime bien les retrouver chaque semaine, les voir 
changer, avoir l’impression d’appartenir à un groupe qui 
dépasse le simple cadre de notre famille. 

Lorsque Mme Lavender a entamé le premier hymne, nous 
nous sommes levés et la procession a débuté : d’abord les 
enfants de chœur, puis le chœur lui-même, le père Hotchkiss, le 
diacre Benes, suivis de Joey Markovich, qui portait la lourde 
croix en or. 

Ma mère a feuilleté son missel. J’ai jeté un coup d’œil vers le 
tableau à l’entrée de l’église, où les numéros des hymnes du jour 
étaient affichés. Le premier était le cantique 117. J’ai regardé le 
nombre suivant : 45. Puis le 89. Les mêmes qui avaient surgi 
dans ma tête à mon entrée dans l’église. J’ai cherché la bonne 
page et commencé à chanter en me demandant comment j’avais 
pu le deviner. 

Ce dimanche-là, dans son sermon, le père Hotchkiss a 
comparé le combat spirituel de l’homme à un match de football. 
Le père Hotchkiss est un mordu du ballon rond. 

À la sortie de la messe, j’ai été de nouveau éblouie par l’éclat 
du soleil. 

— On mange au Widow’s Diner ? a suggéré mon père comme 
d’habitude et, comme d’habitude, nous avons toutes les trois 
acquiescé. 

Un dimanche ordinaire, en somme. Sauf que, pour une 
raison qui m’échappait, j’avais su à l’avance quels étaient les 
hymnes au programme. 
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6. 
Magye Pratique 

 
« Ils consignent leurs faits et gestes dans leurs Livres des 

Ombres. Nul mortel ne peut déchiffrer leurs codes surnaturels 
car leurs écrits ne sont destinés qu’à leurs semblables. » 

 
Le Mal dissimulé, 

Andrej Kwertowski, 1708 
 
 
Je ne suis pas télépathe. La vie est pleine de petites 

coïncidences étranges. Je me le répéterai jusqu’à ce 
que j’y croie. 

 
 

* * * 
 
 
— Où va-t-on ? ai-je demandé. 
J’avais abandonné ma robe du dimanche pour enfiler un 

jean et un sweat. Ma migraine avait disparu et je me sentais 
bien. 

— Dans une librairie occulte, a répondu Bree en réglant son 
rétroviseur. Cal m’en a parlé hier soir, et ma curiosité a été 
piquée. 

— Tiens, en parlant d’occulte, tu ne vas jamais me croire… Ce 
matin, à la messe, j’ai deviné les numéros des hymnes qu’on 
allait chanter. Bizarre, non ? 

— Comment ça, tu les as devinés ? a répété Bree en 
s’engageant sur Westwood Road pour sortir de la ville. 

— Des numéros ont surgi dans ma tête sans raison, avant 
que je les voie notés sur le tableau de l’église. C’étaient ceux des 
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hymnes du jour. 
— Effectivement, c’est bizarre, a convenu Bree, le sourire aux 

lèvres. Ta mère les a peut-être mentionnés sans que tu t’en 
souviennes… 

Ma mère fait partie du club des paroissiennes. De temps en 
temps, elle change l’affichage du tableau, astique les cierges et 
arrange les fleurs disposées sur l’autel. 

— Peut-être, ai-je admis en fronçant les sourcils, incapable 
de m’en rappeler. 

Il ne nous a fallu que quelques minutes pour atteindre Red 
Kill, la ville voisine au nord de Widow’s Vale. Quand j’étais 
petite, j’avais peur d’aller à Red Kill – la Mort Rouge. Le nom 
lui-même semblait contenir une menace, comme s’il s’y était 
passé, ou qu’il allait s’y passer, quelque chose d’horrible. En fait, 
des tas de villes dans la vallée de l’Hudson portent un nom 
composé avec kill : c’est un vieux mot hollandais qui signifie 
« rivière ». Red Kill veut donc simplement dire « rivière 
rouge », sans doute à cause de la couleur de l’eau, teintée par le 
fer contenu dans le sol. 

— J’ignorais qu’il y avait une librairie occulte à Red Kill. Tu 
crois qu’on y trouvera des livres sur la Wicca ? 

— Oui, Cal m’a assuré qu’ils avaient un rayon fourni sur la 
question. Je veux juste y faire un tour. Depuis hier soir, la Wicca 
m’intrigue vraiment. Je me sentais si bien, après le cercle, 
comme après une séance de yoga ou un massage… 

— Je reconnais que c’était intense. Mais tu n’avais pas envie 
de vomir, ce matin ? 

— Non, a-t-elle répondu avant de se tourner vers moi. Tu 
dois vraiment couver quelque chose. Tu avais une mine affreuse 
hier soir quand on est rentrées. 

— Merci, voilà qui est réconfortant. 
Bree m’a donné un coup de coude amical. 
— Tu vois ce que je veux dire. 
Nous avons roulé en silence pendant quelques minutes. 
— Hé, tu as quelque chose de prévu ce soir ? lui ai-je 

demandé. Ma tante Eileen vient dîner. 
— Ah oui ? Avec sa nouvelle copine ? 
— Je crois bien. 
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Bree et moi avons échangé un regard entendu. Eileen, la 
sœur cadette de ma mère, est lesbienne. Depuis sa rupture deux 
ans plus tôt avec son amie de longue date, elle était restée 
célibataire. Du coup, on se réjouissait pour elle qu’elle ait enfin 
retrouvé quelqu’un. 

— Je ne raterais ça pour rien au monde, a répondu Bree. 
Regarde, on y est. 

Elle a garé Breezy en bataille. Nous sommes passées devant 
une rangée de boutiques, au bout de laquelle Bree a levé la tête. 

— Ça doit être là, a-t-elle murmuré en poussant une lourde 
porte à double vitrage. 

Une étoile violette à cinq branches entourée d’un cercle avait 
été peinte sur le trottoir – le même symbole que le pendentif de 
Cal. On pouvait lire sur la porte en lettres dorées : Magye 
Pratique, Fournitures vitales. L’orthographe étrange de 
« magie » m’a intriguée. 

Je me sentais un peu comme Alice sur le point de sauter 
dans le terrier du lapin : le simple fait d’entrer dans cette 
boutique marquerait, je le savais, le début d’un voyage à l’issue 
imprévisible. La tentation était trop forte. J’ai inspiré à fond 
avant de suivre Bree à l’intérieur. 

Dans la petite librairie, la lumière était tamisée. Bree a fait 
quelques pas afin d’étudier les articles sur les présentoirs. Moi, 
j’ai préféré m’attarder sur le seuil pour me donner le temps de 
m’habituer à la pénombre. Un parfum capiteux, un encens que 
je ne connaissais pas, flottait dans l’air. J’imaginais des volutes 
de fumée enroulées autour de mes jambes. 

Après avoir cillé plusieurs fois, j’ai remarqué que le magasin 
était tout en longueur, et très haut de plafond. Des étagères en 
bois, qui semblaient faites de bric et de broc, tapissaient les 
murs et divisaient la pièce en deux. La moitié que je contemplais 
était remplie de livres du sol au plafond : de vieux volumes 
reliés de cuir, des éditions de poche aux couvertures criardes, 
des brochures minables qui paraissaient tout droit sorties de la 
boîte de reprographie du coin et agrafées à la main. J’ai 
déchiffré quelques étiquettes manuscrites ornant les 
rayonnages : Magye, Tarot, Histoire, Artisanat, Guérison, 
Simples, Rituels, Divination… Chaque catégorie se divisait en 



 

- 44 - 

plusieurs sous-catégories. Contrairement aux apparences, le 
classement ne laissait rien au hasard. 

La seule lecture des résumés au verso de ces bouquins a suffi 
à me transporter. Jamais je ne me serais doutée de l’existence 
de ces vieux manuels traitant de magie et de rituels. Grâce à 
eux, j’entrevoyais un monde inconnu. 

J’avais perdu Bree de vue. J’ai remonté l’allée vers l’autre 
côté de la boutique, où je l’ai trouvée en admiration devant le 
rayon bougies. Un pan de mur leur était consacré. D’énormes 
chandelles côtoyaient de minuscules bougies semblables à celles 
qui décorent les gâteaux d’anniversaire ; d’autres, corps 
masculins et féminins sculptés dans la cire, trônaient au milieu 
d’élégants cierges de table et de bougies votives en forme 
d’étoiles. Il y en avait pour tous les goûts. 

— Mon Dieu ! me suis-je exclamée en pointant du doigt une 
bougie imitant un pénis… en taille réelle. 

Enfin, j’imaginais que c’était en taille réelle. Je n’en avais pas 
vu de près depuis que Robbie avait baissé son pantalon devant 
toute la classe en CE2. 

Bree a laissé échapper un gloussement. 
— Et si on en rapportait quelques-unes pour le dîner de ce 

soir ? a-t-elle suggéré. Avec ça, ambiance assurée ! 
— Ma mère ferait une attaque ! ai-je répondu dans un éclat 

de rire. 
Colorées à la main, la plupart des autres bougies étaient 

jolies comme tout. Certaines arboraient des nuances chaudes, 
d’autres des teintes arc-en-ciel. Une petite chansonnette a surgi 
dans ma tête : Jolie flamme, brille mon âme. Je ne savais pas 
d’où ça sortait, sans doute d’un recueil de comptines de mon 
enfance. J’ai aussitôt repensé à la nuit précédente, à ma 
fascination pour les flammes dansantes du feu de camp. 

— Tu cherches quelque chose de précis ? ai-je demandé à 
Bree. 

Elle s’était approchée des étagères couvertes de flacons 
remplis d’herbes ou de poudre. D’un côté, où des rangs de 
petites fioles de verre brun se succédaient à l’infini, un 
panonceau indiquait : Huiles essentielles. Mille fragrances 
dansaient dans l’air : jasmin, orange, patchouli, girofle, 
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cannelle, rose… 
— Pas vraiment, a-t-elle répondu en déchiffrant quelques 

étiquettes. Je jette un œil, c’est tout. 
— Tu sais quoi ? On devrait se trouver un livre sur l’histoire 

de la Wicca. Un truc accessible, pour les néophytes. 
— Tu te laisses prendre au jeu, on dirait ? 
— Oui, ai-je admis, un peu gênée. Je trouve ça chouette. J’ai 

hâte d’en apprendre davantage. 
— Ce n’est pas plutôt pour les beaux yeux de Cal ? m’a-t-elle 

raillée. 
Sans attendre ma réponse, elle s’est penchée vers une petite 

bouteille. Lorsqu’elle l’a ouverte, un parfum de rose après une 
averse estivale s’est répandu dans la pièce. 

Au lieu de me défendre, j’ai baissé les yeux vers mes 
chaussures. Elle avait raison, j’avais un faible pour Cal. Je savais 
pourtant mieux que personne qu’il était trop bien pour moi. 
Quel couple on ferait : Cal, le plus beau mec du monde, et 
Morgan, la fille qui attendait toujours son premier baiser. 

Je suis restée plantée là, dans le rayonnage de Magye 
Pratique, immobile et silencieuse, en proie à une étrange 
attirance. Une attirance pour Cal et pour… tout cet univers. Ces 
livres, ces odeurs, ces objets. De nouvelles émotions – la 
passion, le désir et une curiosité dévorante, inexplicable –
 s’éveillaient en moi. J’étais excitée et en même temps terrifiée : 
quelque part, j’aurais sans doute préféré que ces émotions 
replongent dans leur sommeil. 

J’ai relevé la tête, déterminée à expliquer en partie mes 
sentiments à Bree. Mais elle était à présent scotchée à la vitrine 
des bijoux. De toute façon, j’aurais été bien incapable 
d’exprimer ce que je ressentais. 

Je contemplais sans les voir les étiquettes sur les paquets 
d’encens lorsque j’ai senti un léger picotement sur ma nuque. 
En faisant volte-face, j’ai été surprise par le regard insistant du 
vendeur. 

Je lui donnais la trentaine, mais il était sans doute plus 
jeune. Ses cheveux gris coupés court devaient le vieillir. Il me 
dévisageait fixement, comme si j’étais une bête curieuse. À 
croire qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi intéressant que ma 
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petite personne. 
La plupart des mecs ne me regardent jamais de cette façon. 

Et pour cause : quand je ne suis pas avec Bree, c’est que Mary K. 
m’accompagne. Bree est absolument magnifique, tandis que 
Mary K. est super mignonne. J’avais entendu dire qu’un garçon 
de ma classe, Bakker Blackburn, lui faisait les yeux doux. Ma 
mère et mon père commençaient d’ores et déjà à établir des 
règles concernant les mecs, la fidélité et tout le reste – des règles 
dont ils n’avaient pas eu à s’inquiéter avec moi. 

J’ai tourné le dos au vendeur. Me confondait-il avec 
quelqu’un de sa connaissance ? Bree a fini par venir me taper 
sur l’épaule. 

— Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ? 
— Oui, ça, ai-je répondu en lui montrant un sachet d’encens 

baptisé « Folle Nuit d’Amour ». 
— Oh ! baby, a-t-elle gloussé. 
Sans cesser de rire, nous nous sommes dirigées vers les 

rayonnages de livres. Une étagère entière était réservée aux 
« Livres des Ombres ». Je les ai ouverts l’un après l’autre : avec 
leurs pages vierges, ils ressemblaient à des journaux intimes. 
Certains n’étaient guère plus que des cahiers bon marché. 
D’autres, plus sophistiqués, étaient pourvus de pages de garde 
marbrées et de feuillets dentelés. D’autres encore, énormes et 
lourds, possédaient des reliures de cuir rehaussées de dorures. 
Mon propre journal intime, que je remplissais depuis la 
troisième, m’a soudain paru puéril avec sa couverture rose en 
vinyle. 

Un quart d’heure plus tard, Bree avait choisi deux livres de 
référence sur la Wicca ; moi, je m’étais laissé tenter par le 
témoignage d’une femme dont la découverte de cette religion à 
trente ans avait changé la vie. Ce récit semblait expliquer la 
Wicca sous un angle personnel. Comme j’étais loin de recevoir 
autant d’argent de poche que Bree, et vu le prix de ces livres, je 
n’en ai pris qu’un. 

Nous nous sommes avancées jusqu’à la caisse. 
— C’est pour vous deux ? s’est enquis le vendeur. 
— Oui, a répondu Bree en fourrageant dans son sac à main à 

la recherche de son porte-monnaie. On se les échangera quand 
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on les aura finis. 
— Bonne idée, ai-je déclaré. 
— Avez-vous tout le nécessaire pour Samhain ? 
— Samhain ? a répété Bree. 
— L’une des fêtes les plus importantes de la Wicca, a-t-il 

expliqué, le doigt tendu vers un poster attaché par des punaises 
rouillées. 

Une immense roue violette s’y déployait. Au sommet, on 
pouvait lire : Les sabbats des sorcières. Autour de la roue, huit 
graduations, chacune accompagnée du nom de la fête wiccane et 
de sa date. Si la roue avait été une pendule, Mabon se serait 
situé à neuf heures et Samhain, le 31 octobre, à dix heures et 
demie. J’ai parcouru la roue des yeux, fascinée. Yule, Imbolc, 
Ostara, Beltane, Litha, Lammas, Mabon, Samhain. Ces mots me 
semblaient à la fois étranges, poétiques et familiers. 

Le vendeur a tapoté l’affiche avant de poursuivre : 
— Vous feriez mieux de prendre vos bougies noires et orange 

dès maintenant. 
— D’accord, a répondu Bree. 
— Si vous voulez en savoir davantage, je connais deux ou 

trois livres formidables sur les fêtes, les sabbats et les esbats. 
Il parlait à Bree sans pour autant me quitter des yeux. Je 

mourais d’envie d’acheter ces livres, mais je ne pouvais pas me 
le permettre. 

— Attendez, je vais vous les chercher, a-t-il annoncé. 
Bree l’a suivi jusqu’au coin librairie. Tandis que je les 

attendais, j’ai entendu une ampoule grésiller au plafond et j’ai 
perçu le mouvement des volutes d’encens qui serpentaient au-
dessus de la petite étagère. J’avais soudain l’impression que tout 
vibrait autour de moi. Comme si la pièce bourdonnait d’énergie, 
telle une ruche. J’ai cligné des yeux, secoué la tête. Tout à coup, 
ma chevelure me semblait peser une tonne. J’aurais tant voulu 
que Cal soit là… 

Le vendeur est revenu seul, pendant que Bree jetait encore 
un œil aux étalages. Il m’a dévisagée. Le silence était tellement 
gênant que j’ai fini par le briser. 

— Pourquoi « magye » s’écrit avec un « y » ici ? me suis-je 
surprise à demander. 
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— Pour ne pas la confondre avec la magie illusoire, a-t-il 
répondu, visiblement étonné que je l’ignore. 

De nouveau, il m’a scrutée en silence avant de m’interroger à 
voix basse : 

— Comment t’appelles-tu ? 
— Euh, Morgan. Pourquoi ? 
— Non… Je voulais dire : qui es-tu ? 
Son ton était doux, mais insistant. 
Qui suis-je ? ai-je répété dans ma tête. Que voulait-il savoir, 

exactement ? 
— Je suis une élève de première au lycée de Widow’s Vale, ai-

je hasardé, gênée. 
À voir l’expression stupéfaite du vendeur, on aurait pu croire 

qu’il m’avait posé une question dans une langue et que 
j’insistais pour lui répondre dans une autre. 

Bree est revenue avec un essai intitulé Sabbats passés et 
présents, de Sarah Morningstar. 

— Je vais prendre celui-là aussi, a-t-elle annoncé en 
déposant sa trouvaille sur le comptoir. 

L’homme a enregistré l’ouvrage sans mot dire. 
Tout à coup, au moment où Bree ramassait le sac qui 

contenait ses achats, il m’a lancé : 
— Je pense qu’un de nos livres d’histoire devrait t’intéresser. 
Le bras tendu, il l’a attrapé sur un des présentoirs du 

comptoir en bois patiné. 
Il est noir, me suis-je dit. Effectivement, il a sorti un livre de 

poche à la couverture noire. Son titre : Les Sept Grands Clans –
 Étude des origines de la sorcellerie. 

Les yeux rivés sur ce bouquin, je me suis retenue de 
m’exclamer : « Mais c’est le mien ! » 

Quelle drôle d’idée… Je ne l’avais jamais vu de ma vie. 
Pourquoi me semblait-il si familier ? 

— C’est une lecture quasiment obligatoire, m’a-t-il expliqué, 
d’un air grave. Quand on s’intéresse à la Wicca, on se doit de 
connaître les sorciers et sorcières de sang. Tôt ou tard, on risque 
de croiser leur chemin. 

J’ai aussitôt acquiescé. 
— Je le prends, ai-je déclaré en sortant mon porte-monnaie. 
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Cet achat imprévu m’a ruinée pour de bon. Ensuite, Bree et 
moi avons retrouvé la clarté du jour, nos emplettes sous le bras. 
Avec ses lunettes de soleil sur le nez, ma meilleure amie 
ressemblait à une star de cinéma se promenant incognito. 

— C’est chouette comme endroit, non ? a-t-elle demandé. 
— Très chouette, ai-je reconnu, même si cet adjectif était 

bien loin d’exprimer le millième des émotions qui 
bouillonnaient en moi. 
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7. 
Métamorphose 

 
« Dans moult villages, lorsqu’ils ont besoin de soins, d’une 

sage-femme ou d’enchantements, des innocents vont quérir la 
sorcière. Quant à moi, j’affirme qu’il vaut mieux s’en remettre à 
la volonté de Dieu car, tôt ou tard, la mort nous emportera 
tous. » 

 
Mère Clare Michael, 

extrait d’une lettre à sa nièce, 1824 
 
 
Je n’arrête pas de penser à Magye Pratique, au 

cocktail d’émotions étranges que j’y ai ressenties : une 
impression de familiarité mêlée de peur. Pourquoi les 
noms des esbats et des fêtes m’ont-ils semblé des 
souvenirs profondément enfouis ? Je n’ai jamais cru 
aux vies antérieures, mais finalement, qui sait ? 

 
 

* * * 
 
 
— Morgan ! Mary K. ! a beuglé ma mère depuis le rez-de-

chaussée. Eileen est arrivée. 
Je me suis extirpée de mon lit en plaçant un marque-page 

dans mon livre. Je l’ai posé sur mon bureau, à côté de mon 
journal intime. J’allais avoir du mal à réintégrer le monde 
normal. J’étais absolument soufflée par ma lecture : j’avais 
appris que les origines de la Wicca remontaient à l’Europe 
préchrétienne, soit à des milliers et des milliers d’années. 

Comme étourdie, j’ai descendu les escaliers en chaussettes. 
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En bas, j’ai croisé mon père qui passait tout juste la porte 
d’entrée, les bras chargés de sacs de Kabob Palace, le seul 
restaurant moyen-oriental de Widow’s Vale. L’odeur d’houmous 
et de falafels m’a sortie de ma torpeur. 

J’ai pénétré dans le salon, où le reste de la famille était déjà 
rassemblé. 

— Salut, tante Eileen, l’ai-je accueillie en la serrant dans mes 
bras. 

— Coucou, ma puce. J’aimerais te présenter mon amie, Paula 
Steen. 

Paula s’est levée. Je me suis tournée vers elle, le sourire aux 
lèvres. Soudain, des images d’animaux ont envahi mon champ 
de vision, comme si Paula était couverte de fourrures. J’ai cligné 
des yeux, stupéfaite. Je voyais bien Paula : elle était un peu plus 
grande que moi et ses cheveux blond foncé lui descendaient 
jusqu’aux épaules. Elle avait de grands yeux vert pâle. Mais je 
voyais également des chiens, des chats, des oiseaux et des lapins 
tout autour d’elle. C’était très bizarre, presque effrayant. La 
panique me guettait. 

— Bonjour, Morgan, a dit Paula d’un ton amical. Euh… tout 
va bien ? 

— Je vois des animaux, ai-je répondu dans un murmure, en 
me demandant si je ne ferais pas mieux de m’asseoir, la tête 
penchée entre les genoux. 

Paula a éclaté de rire. 
— Ah, ces satanés poils ! Impossible de s’en débarrasser 

complètement. Je suis vétérinaire, a-t-elle expliqué. J’étais de 
garde à la clinique, aujourd’hui. 

Elle a baissé les yeux vers sa jupe et sa veste. 
— Mince, je pensais qu’un petit coup de brosse sur mes 

vêtements suffirait à me rendre présentable. 
— Oh, mais vous êtes tout à fait présentable ! me suis-je 

écriée en me sentant stupide. C’est moi qui déraille. 
J’ai cillé plusieurs fois en secouant la tête, et toutes ces 

images rémanentes ont disparu. 
— Je ne sais pas ce que j’ai, ai-je soupiré. 
— Tu es peut-être télépathe, a suggéré Paula, de manière 

aussi désinvolte que si elle avait déclaré : « Tu es peut-être 
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végétarienne » ou : « Tu es peut-être démocrate. » 
— Ou peut-être juste zarbi, a rétorqué Mary K., hilare, ce qui 

lui a valu un coup de pied de ma part. 
Lorsque la sonnette a retenti, je me suis précipitée vers la 

porte. 
— Comment est-elle ? a murmuré Bree en entrant dans le 

hall. 
— Elle, elle est super. Moi, par contre, je suis tarée, ai-je 

soufflé pendant que mon amie accrochait son manteau à la 
patère. 

— Tu m’expliqueras ça plus tard. 
Elle m’a suivie jusqu’au salon, où je l’ai présentée à Paula. 
— Bien ! a lancé ma mère quelques minutes plus tard. Et si 

on allait s’asseoir ? Le repas est prêt. 
Une fois tout le monde attablé et servi, j’ai repensé à ma 

réaction face à Paula. Pourquoi ces images d’animaux ? Et 
pourquoi n’avais-je pas gardé ma vision pour moi ? 

Malgré mon comportement bizarre, le dîner s’est très bien 
passé. Je me suis tout de suite attachée à Paula. Elle était 
chaleureuse et drôle. Surtout, on voyait clairement qu’elle était 
folle de tante Eileen. J’étais contente que Bree soit là, à parler à 
tout le monde et à taquiner Mary K. Bree faisait presque partie 
de la famille. Un jour, elle m’avait avoué qu’elle adorait venir 
dîner chez nous car cela lui donnait l’impression d’être vraiment 
en famille. Chez elle, le plus souvent, elle mange en tête à tête 
avec son père. Sinon, toute seule. 

Tandis que je reprenais du taboulé, j’ai soudain levé les yeux 
et j’ai lancé sans y penser : 

— Tiens, c’est Mme Fiorello, maman. 
— Quoi ? a demandé ma mère en plongeant son pain pita 

dans l’houmous. 
À ce moment-là, le téléphone a sonné. Ma mère s’est levée 

pour répondre. Elle est restée une minute dans la cuisine à 
discuter, puis est revenue s’asseoir. Elle m’a dévisagée. 

— C’était bien Betty Fiorello. Elle t’avait dit qu’elle 
appellerait ? 

J’ai fait non de la tête avant de me concentrer sur mon 
taboulé. 
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Bree et Mary K. ont commencé à fredonner le générique d’X-
Files. 

— Elle est vraiment télépathe ! a plaisanté Eileen. Vite, dis-
moi qui va gagner la finale du championnat de base-ball ? 

— Désolée, rien ne me vient, ai-je répondu avec un petit rire 
gêné. 

Jusqu’à la fin du dîner, Mary K. m’a chambrée sur mes super 
pouvoirs télépathiques. Plusieurs fois, j’ai senti le poids du 
regard de ma mère. 

Peut-être que, depuis le cercle, depuis que j’avais banni les 
limites, quelque chose s’éveillait en moi. Je ne savais pas si je 
devais m’en réjouir ou en trembler. J’aurais bien voulu en parler 
à Bree, mais elle a dû rentrer chez elle juste après le repas. 

— Au revoir, monsieur et madame Rowlands, a lancé mon 
amie en enfilant son manteau. Merci pour le dîner, c’était 
génial. Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, Paula. 

Plus tard, après le départ de tante Eileen et de Paula, je suis 
montée faire mes devoirs de maths. Ensuite, j’ai appelé Bree, 
mais, comme elle regardait un match de foot avec son père, elle 
m’a dit qu’on se parlerait le lendemain. 

Vers onze heures, j’ai dû lutter contre une envie irrépressible 
autant qu’étrange d’appeler Cal. Heureusement, je savais que 
c’était complètement dingue, et j’ai attendu que ça passe. Je me 
suis endormie sur les pages des Sept Grands Clans. 

 
* * * 

 
 
— Bienvenue à bord ! Vous voyagez avec la compagnie 

Rowlands Airlines, ai-je clamé le lendemain matin lorsque 
Mary K. s’est glissée dans ma voiture. 

Elle s’efforçait de tenir droit son plateau en carton pour que 
ses œufs brouillés ne glissent pas sur ses genoux. 

— Merci d’attacher vos ceintures et de garder vos fauteuils en 
position relevée. 

Tout en gloussant, ma sœur a pris une bouchée de son 
feuilleté à la saucisse. 

— On dirait qu’il va pleuvoir, a-t-elle marmonné la bouche 
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pleine. 
— Je l’espère. Comme ça, M. Herndon ne nettoiera pas ses 

fichues gouttières, ai-je répondu en tenant le volant avec mes 
genoux pour pouvoir ouvrir ma canette. 

Mary K. s’est tournée vers moi, les yeux plissés. 
— Mais bien sûûûr, a-t-elle répondu d’un ton exagérément 

doux. Moi aussi, je l’espère. 
Elle s’est remise à mâcher, avant de me glisser un regard en 

coin et de lâcher : 
— On est de retour dans X-Files, c’est ça ? 
J’ai tenté d’en rire, mais j’étais bien trop perturbée par mes 

propres paroles. Les Herndon, un vieux couple, vivaient un peu 
plus bas dans la rue. À dire vrai, il m’arrivait rarement de 
penser à eux. 

— Tu es peut-être en train de te métamorphoser en être plus 
évolué, a suggéré ma sœur tout en ouvrant une briquette de jus 
d’orange. 

Elle l’a vidée d’une traite, et s’est essuyé la bouche d’un 
revers de main. Ses cheveux raides, auburn, tombaient en un 
carré parfait au-dessus de ses épaules. Elle était jolie et 
féminine, comme notre mère. 

— Je suis déjà un être supérieur, lui ai-je rappelé. 
— J’ai dit « plus évolué », pas « supérieur ». 
J’ai bu une nouvelle gorgée de Coca avant de soupirer d’aise. 

Mes neurones commençaient enfin à se réveiller. Une autre 
canette, et je me sentirais de taille à affronter la journée. Cal… 
La simple idée de le revoir si vite, de pouvoir lui parler, me 
rendait si nerveuse, si impatiente, que mes mains se crispaient 
sur le volant. 

— Euh, Morgan ? 
Le ton de Mary K. était prudent. 
— Oui ? 
— Je suis peut-être vieux jeu, mais la coutume veut qu’on 

s’arrête au feu rouge. 
Je suis soudain revenue à moi, penchée sur le volant, prête à 

piler. Un coup d’œil dans le rétro m’a montré que je venais de 
griller le feu à l’intersection de St. Mary’s Avenue et de Dimson 
Road. À cette heure, il y avait toujours de la circulation. C’était 
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un miracle que nous n’ayons pas eu d’accident – et personne 
n’avait même klaxonné. 

— La vache, Mary K., je suis désolée, me suis-je excusée en 
cramponnant le volant. Je rêvassais. Je te demande pardon. Je 
vais faire attention, promis. 

— Il vaudrait mieux, a-t-elle répondu sans perdre son sang-
froid. 

Elle a englouti la dernière bouchée d’œufs brouillés puis 
fourré le plateau dans le sac-poubelle de ma voiture. 

Contre toute attente, on est arrivées au lycée en un seul 
morceau. J’ai trouvé une place de parking juste devant le 
bâtiment. Aussitôt, Mary K. s’est fait encercler par une troupe 
d’amis. Mary K. était là : la fête pouvait commencer ! 

Quand j’ai repéré Bree et Robbie, ils n’étaient pas près des 
shootés, ni des intellos, ni des branchés, mais dans un coin où 
d’habitude personne ne traîne jamais : les deux bancs en ciment 
qui se font face de l’autre côté du chemin de brique longeant la 
porte est. Raven y était aussi, ainsi que Jenna, Matt, Beth, 
Ethan, Alessandra, Todd, Suzanne, Sharon et Cal. Tous ceux qui 
avaient participé au cercle du samedi soir. Mon cœur s’est mis à 
me marteler la poitrine. 

Je me dirigeais vers eux lorsque j’ai vu Chris parler à Bree. 
Les sourcils froncés, elle s’est éloignée avec lui. Leur 
conversation avait l’air animée. 

— Salut, Morgan, m’a lancé Tamara, venue à ma rencontre. 
J’ai jeté un coup d’œil à Cal. Il parlait avec Ethan. 
— Coucou, ai-je répondu. Comment s’est passé ton week-

end ? 
— Très bien. Je t’ai appelée dimanche, mais tu devais être à 

la messe. C’était comment, le cercle ? Qu’est-ce qui s’est passé, 
après mon départ ? 

— C’était trop génial, ai-je expliqué. On a fait une ronde 
autour du feu. Puis on a évoqué tout ce dont on voulait se 
débarrasser. 

— Hein ? Comme la pollution, tu veux dire ? 
— La pollution ! Ça, c’est une idée. Si seulement j’y avais 

pensé… Non, plutôt des trucs comme la colère et la peur. Ethan, 
lui, a essayé de bannir sa belle-mère. 
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Janice nous a rejointes au moment où Tamara éclatait de 
rire. 

— Salut, les filles, a-t-elle lancé en remontant ses lunettes sur 
son joli nez. Hé, Tam, je dois déposer un devoir dans le casier de 
Gonzalez. Tu veux venir ? 

— Bien sûr. Tu viens, Morgan ? 
— Non merci. On se voit plus tard. 
Je me suis dirigée à mon tour vers les bancs de ciment. 
— Salut, Morgan, m’a dit Jenna d’un ton amical. 
— Salut. 
— On parlait de notre prochain cercle, m’a expliqué Raven. 

Enfin, si tu t’es remise de tes émotions. 
Aujourd’hui, elle portait un corset bordeaux sur une jupe 

longue noire qui frôlait ses bottines de cuir. Une veste de 
velours noir complétait le tout. Quel style ! 

— Je vais mieux, ai-je répondu le rouge aux joues, tout en 
jouant avec la fermeture Éclair de mon sweat à capuche. 

— Il n’est pas rare que les personnes sensibles réagissent 
violemment à leurs premiers cercles, a expliqué Cal d’une voix 
rauque qui a résonné dans ma poitrine. Ça a été mon cas. 

— Houu, pauvre Morgan, si sensible, a ricané Todd. 
— Alors, quand aura lieu notre prochain cercle ? a demandé 

Suzanne avant de dégager d’un geste ses cheveux de Barbie. 
— J’ai bien peur que tu ne sois pas invitée, a objecté Cal en la 

regardant sans animosité. 
Suzanne semblait stupéfaite. 
— Quoi ? C’est une blague ? a-t-elle demandé dans un rire 

forcé. 
— Pas du tout. Ni toi, ni Todd, ni Alessandra n’êtes invités. 
Les trois en question l’ont fusillé du regard. Moi, j’étais bien 

contente. Je me souvenais de leurs sarcasmes lors du cercle. Ils 
faisaient partie de la clique de Bree. Pour eux, il était 
impensable qu’on puisse leur tenir tête, qu’on les écarte d’un 
événement. Leur déconvenue me réchauffait le cœur. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? a voulu savoir Todd. On n’a 
pas fait ce qu’il fallait ? 

Son ton devenait agressif, comme s’il cherchait à dissimuler 
son embarras. 
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— Non, a répondu Cal, toujours aussi calme. C’est le moins 
qu’on puisse dire. 

Il n’a pas offert d’autre explication. Nous sommes tous restés 
plantés là, à attendre la suite. 

— J’y crois pas, a soupiré Alessandra. 
— Je sais, a dit Cal, comme s’il était presque désolé pour eux. 
Todd, Alessandra et Suzanne ont échangé un regard avant de 

contempler Cal, puis nous autres. Personne n’a ouvert la 
bouche, personne ne leur a demandé de rester. C’était très 
étrange. 

— Bon, a lâché Todd, on a bien compris qu’on ne voulait pas 
de nous. Venez, les filles ! 

Il a offert ses bras à Alessandra et à Suzanne, qui n’ont eu 
d’autre choix que de s’y accrocher. Ils avaient l’air tous les trois 
humiliés et furieux, mais ils l’avaient bien cherché. 

Bravant ma timidité, j’ai remercié Cal d’un regard, qu’il a 
soutenu un instant. J’étais incapable de me détourner. 

Soudain, il a sauté du banc où il s’était assis pour venir se 
planter devant moi. 

— Qu’est-ce que je cache derrière mon dos ? m’a-t-il 
demandé. 

J’ai froncé les sourcils un instant avant de répondre : 
— Une pomme. Rouge et verte. 
Je la voyais aussi nettement que s’il la tenait devant mon 

nez. 
Il a souri, et les coins de ses yeux dorés se sont plissés. Il a 

ramené sa main devant lui et m’a tendu une pomme rouge 
marbrée de vert à la chair ferme. Une feuille tenait toujours à la 
tige. 

Malgré mon embarras et le poids du regard des autres, j’ai 
pris la pomme et l’ai croquée en espérant que le jus ne me 
dégoulinerait pas sur le menton. 

— Un coup de chance, a marmonné Raven, irritée. 
J’ai aussitôt compris qu’elle s’intéressait énormément à lui. 
— Non, ce n’était pas de la chance, a soufflé Cal sans me 

quitter des yeux. 
 

* * * 
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Cet après-midi-là, en rentrant du lycée, Mary K. et moi avons 

appris que M. Herndon était tombé d’une échelle pendant qu’il 
nettoyait ses gouttières. Il s’était cassé une jambe. Mary K. m’a 
aussitôt surnommée Professeur Xavier. J’étais si flippée que j’ai 
appelé Bree pour savoir si je pouvais passer chez elle après le 
dîner. 
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8. 
Cal et Bree 

 
« Il existe Sept Maisons de Sorcellerie. Ils restent entre eux, 

se marient avec leurs frères et leurs sœurs de clan. Leurs 
enfants sont des plus étranges, dotés d’yeux nyctalopes et de 
pouvoirs inhumains. » 

 
Sorcières, sorciers et mages, 

Altus Polydarmus, 1618 
 
 
IL Y A BEL ET BIEN UNE ÉTINCELLE EN ELLE. JE 

NE M’ÉTAIS PAS TROMPÉ. JE L’AI APERÇUE DE 
NOUVEAU AUJOURD’HUI. COMME ELLE N’EN A PAS 
ENCORE CONSCIENCE, JE DOIS ATTENDRE. ELLE A 
BESOIN QU’ON L’ACCOMPAGNE. TOUT EN 
DOUCEUR. 

 
 

* * * 
 
 
Bree est venue m’ouvrir. La nuit était fraîche, mais mon 

sweat me tenait bien chaud. 
— Entre. Tu veux quelque chose à boire ? Y a du café. 
— Bonne idée, ai-je dit en la suivant dans l’immense cuisine 

au design professionnel des Warren. 
Bree a rempli deux grandes tasses de café, avant d’y ajouter 

du lait et du sucre. 
— Ton père est là ? 
— Oui. Il travaille, a-t-elle répondu tout en remuant son café. 

Pour changer. 
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M. Warren est avocat. Je n’ai jamais vraiment compris ce 
qu’il faisait, mais il s’agit souvent d’affaires importantes où lui et 
une poignée d’autres avocats défendent de grosses entreprises 
poursuivies par des particuliers. Il gagne un max, mais il n’est 
jamais là, du moins depuis que Bree est assez grande pour se 
préparer à manger toute seule. 

Il y a cinq ans, alors que Bree avait douze ans et son frère Ty 
dix-huit, leur mère a demandé le divorce. Cette histoire a créé 
un énorme scandale à Widow’s Vale : Mme Warren était partie 
en Europe rejoindre son petit ami bien plus jeune qu’elle. 
Depuis, Bree n’a revu sa mère qu’une seule fois. Elle n’en parle 
presque jamais. 

Dès qu’on s’est retrouvées à l’étage, dans la chambre de Bree, 
je suis allée droit au but : 

— Je crois que je perds la boule. Tu penses que le cercle 
était… dangereux ? 

— Qu’est-ce que tu racontes ? a répliqué Bree en s’adossant 
aux oreillers de son lit deux places. On n’a rien fait à part 
tourner en rond. Comment ça pourrait être dangereux ? 

Je lui ai alors expliqué que je venais de me découvrir un 
sixième sens et que tout avait commencé après le cercle du 
samedi soir. Dans la foulée, je lui ai raconté que je m’étais sentie 
mal le dimanche et que j’avais vu des animaux tout autour de 
Paula. Sans parler de la pomme de Cal et de M. Herndon. Et je 
lui ai rappelé le coup de téléphone pour ma mère. 

Bree a esquissé un geste vague de la main. 
— Bon, si ce genre de trucs m’arrivait à moi, je trouverais 

sans doute ça un peu bizarre. Mais il n’y a pas de quoi en faire 
une montagne, a-t-elle déclaré avec gentillesse. Pour les 
numéros des hymnes, c’est sans doute ta mère qui les a 
mentionnés. On en a déjà parlé. Ensuite, Mme Fiorello 
téléphone tout le temps à ta mère, pas vrai ? Elle appelle chaque 
fois que je viens chez toi ! Quant aux animaux, je ne sais pas… 
Peut-être que, inconsciemment, tu as senti les odeurs des 
produits de vétérinaire. Et le reste, ce n’est sans doute qu’un tas 
de coïncidences. Ça t’a fait flipper parce qu’elles se sont succédé. 
Pas de quoi penser que tu perds la tête. Du moins pas encore, a-
t-elle ajouté en souriant. 
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Voilà qui m’a un peu rassurée. 
— Tout m’est tombé dessus d’un coup, ai-je expliqué. Et puis 

cette histoire de Wicca… Tu as commencé tes bouquins ? 
— Oui. Jusque-là, ça me passionne. La femme en est la figure 

centrale, a-t-elle résumé en riant. Pas étonnant que Cal soit à 
fond là-dedans. 

— Dommage pour Justin Bartlett. 
— Oh ! Justin sort avec un mec de Seven Oaks, m’a-t-elle 

appris. Il ne peut pas en plus accaparer Cal. Hé, tu te rappelles 
tous ces Livres des Ombres, à Magye Pratique ? 

— Oui, et alors ? 
— Ils sont destinés aux sorcières, a-t-elle révélé, le sourire 

aux lèvres. Elles y notent tout un tas de choses. Comme dans un 
journal intime. Elles y consignent les sorts et les résultats de 
leurs expériences. Trop cool, non ? 

— Tu m’étonnes ! À ton avis, les sorcières des environs vont 
chez Magye Pratique pour les acheter ? 

— Bien sûr. 
J’ai bu mon café en espérant qu’il ne m’empêcherait pas de 

dormir. 
— Tu crois que Cal possède son propre Livre des Ombres ? 

ai-je repris. Avec des notes sur nos cercles ? 
Je comptais bien parler à Bree de mes sentiments pour Cal, 

mais j’étais trop gênée pour le faire de but en blanc. C’était 
difficile, compliqué à expliquer. Et, même si Bree avait mis le 
doigt dessus la veille à Magye Pratique, elle ne savait pas à quel 
point j’aimais Cal, à quel point mes sentiments étaient profonds. 

— Oh ! je parie que oui, a-t-elle répondu, manifestement très 
intéressée par la question. Je donnerais n’importe quoi pour le 
lire. Vivement le prochain cercle… Je sais déjà ce que je vais 
mettre. 

Sa réplique m’a fait éclater de rire. 
— Ah oui ? Et qu’en pense Chris ? 
Soudain, Bree a pris un air très sérieux. 
— Ça n’a pas vraiment d’importance. Je vais le larguer. 
— Vraiment ? Dommage. C’était le grand amour entre vous, 

cet été. 
Mon ventre s’est subitement noué. Nerveuse, je me suis un 



 

- 62 - 

peu dandinée sur le pouf. 
— C’est vrai, a-t-elle reconnu. Mais, premièrement, il se 

comporte vraiment comme un crétin, ces derniers temps. Il 
s’imagine qu’il peut me donner des ordres. Qu’il aille se faire 
voir… 

J’ai hoché la tête pour lui montrer que je partageais son 
point de vue, puis j’ai enchaîné : 

— Et deuxièmement ? 
— Il déteste tout ce qui touche à la Wicca, alors que moi je 

trouve ça cool. S’il se met entre moi et mes passions, quel 
intérêt ? 

— C’est bien vrai. 
J’étais contente qu’elle le quitte, on allait pouvoir passer plus 

de temps ensemble… du moins jusqu’à ce qu’elle lui trouve un 
remplaçant. 

— Et troisièmement… a-t-elle repris en entortillant autour de 
son doigt une mèche de ses cheveux courts. 

— Oui ? 
J’ai souri et fini mon café d’un trait. 
— Je suis complètement, mais alors totalement dingue de 

Cal Blaire, a annoncé Bree. 
Je suis restée un long moment immobile, calée dans le pouf, 

pétrifiée. L’expression de mon visage s’est figée, tout comme 
l’air dans mes poumons. Moi, télépathe, ben voyons ! Pourquoi 
ne l’avais-je pas vu venir ? 

Doucement, tout doucement, j’ai expiré. Puis inspiré tout 
aussi lentement. 

— Cal ? ai-je répété d’un ton que je voulais neutre. Tu veux 
quitter Chris pour lui ? 

— Non, je te l’ai déjà dit : Chris me soûle. Je l’aurais largué 
de toute façon, m’a-t-elle expliqué, ses prunelles noires 
étincelant au milieu de son beau visage. 

J’étais soudain incapable de réfléchir : mes neurones ne 
fonctionnaient plus. Malgré tout, une nouvelle idée a jailli : 

— C’est pour ça que tu aimes la Wicca ? À cause de Cal ? 
— Non, je ne crois pas, a-t-elle répondu, pensive, les yeux 

rivés aux motifs du tissu de son ciel de lit. Je crois que la Wicca 
m’intéresserait même sans Cal. C’est juste que… je craque 
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complètement pour lui. Je veux sortir avec lui. Et si nous 
partageons cette religion si puissante… 

Elle a haussé les épaules avant de continuer : 
— … cela nous rapprochera peut-être. 
J’ai ouvert la bouche en redoutant que des milliers de mots 

méchants, furieux, jaloux, abominables ne s’en échappent. Je 
l’ai refermée dans un claquement. J’étais si peinée que je ne 
savais plus quoi penser. Étais-je blessée ? en colère ? 
méprisante ? C’était de Bree qu’il s’agissait. Bree, ma meilleure 
amie depuis presque toujours. En CM1, les garçons nous 
répugnaient. En sixième, nous avions eu toutes les deux nos 
règles. En quatrième, le groupe Hanson nous avait fait craquer. 
En troisième, nous nous étions promis de ne jamais révéler ce 
secret honteux à qui que ce soit. 

Et aujourd’hui Bree m’apprenait qu’elle était folle amoureuse 
du seul mec qui m’intéressait vraiment. Du seul que j’aie jamais 
désiré, même si je savais que je n’avais aucune chance avec lui. 

J’aurais dû m’y attendre. Mes propres sentiments m’avaient 
aveuglée. Cal était vraiment canon, et Bree tombait facilement 
amoureuse. C’était prévisible. Et Chris ne ferait pas le poids face 
à Cal. Ça aussi, c’était prévisible. 

Bree était si parfaite ! Comme Cal. Ensemble, ils formeraient 
un couple magnifique. J’avais soudain envie de vomir. 

— Mmmm, ai-je murmuré, l’esprit en ébullition. 
J’ai porté ma tasse vide à mes lèvres pour me donner une 

contenance. Cal et Bree. Cal et Bree. 
— Ça ne te plaît pas ? s’est-elle étonnée, en haussant les 

sourcils. 
— Que ça me plaise ou non, quelle importance ? ai-je 

répliqué en réprimant une grimace. C’est juste qu’il est déjà 
sorti avec plusieurs filles… Et je crois que Raven voudrait lui 
remettre le grappin dessus. Je ne veux pas que tu souffres, me 
suis-je entendue bafouiller. 

— Ne t’en fais pas pour moi, a-t-elle répondu dans un 
sourire. Je crois que je peux m’occuper de lui. En fait, j’ai très 
envie de m’occuper de lui, a-t-elle plaisanté. De toutes les façons 
possibles. 

Mon sourire forcé s’est figé. 
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— Alors, bonne chance. 
— Merci. Je te tiendrai au courant. 
— Mmmm. Euh, merci de m’avoir écoutée, tout à l’heure, ai-

je lâché en me levant d’un bond. Je ferais mieux de rentrer. À 
demain ! 

Je suis sortie de la chambre de Bree, puis de sa maison, 
d’une démarche raide et prudente, comme si j’essayais de 
ménager une blessure. 

J’ai démarré Das Boot avant de me rendre compte que des 
larmes glacées glissaient sur mes joues. Bree et Cal ! Oh ! non. 
Je ne pourrais jamais, jamais sortir avec lui, mais elle, si. Une 
douleur lancinante me transperçait la poitrine. J’ai pleuré 
jusque chez moi. 
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9. 
La soif 

 
« Chacune des Sept Maisons possède un nom et un art qui 

lui sont propres. Un homme ordinaire n’a aucune chance contre 
ces sorciers : mieux vaut s’en remettre à Dieu plutôt que de 
chercher querelle aux Sept Clans. » 

 
Les Sept Grands Clans, 

Thomas Mack, 1845 
 
 
Est-ce que je deviens folle ? Je suis en train de 

changer, au plus profond de moi. Mon esprit se 
déploie. Comme si je voyais à présent en couleurs 
après avoir connu un monde en noir et blanc. Mon 
univers s’étend à la vitesse de la lumière. J’ai peur. 

 
 

* * * 
 
 
Le lendemain, je me suis réveillée de bonne heure après une 

nuit passée à me retourner dans tous les sens tant j’étais 
malheureuse. J’avais fait des rêves horriblement réalistes, des 
rêves avec Cal… et Bree. J’avais rejeté mes couvertures à coups 
de pied, si bien que j’avais froid. Je les ai tirées pour m’enfouir 
de nouveau dessous malgré ma peur de me rendormir. 

Immobile dans mon lit, j’ai observé à travers les rideaux le 
ciel qui s’éclaircissait peu à peu. Je n’avais pour ainsi dire 
jamais vu le soleil se lever. Mes parents avaient raison : c’était 
un spectacle magique. À six heures et demie, ils ont quitté leur 
chambre. Les entendre marcher dans la cuisine, faire le café, 
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verser des céréales dans un bol avait quelque chose de 
réconfortant. À sept heures, Mary K. a pris sa douche. 

Allongée sur le côté, j’ai repensé à toute cette histoire. Mon 
bon sens me disait que Bree avait nettement plus de chances 
que moi auprès de Cal. Moi, je n’en avais pas une seule. Cal était 
trop bien pour moi, et parfait pour Bree. Est-ce que je voulais le 
bonheur de Bree ? Est-ce que je serais moi aussi heureuse, par 
procuration, s’ils sortaient ensemble ? 

Cette perspective m’a arraché un grognement. Tu parles 
d’une idée tordue ! 

Si Bree et Cal se mettaient ensemble, est-ce que je serais 
contente pour eux ? Non. Plutôt bouffer des rats. Mais, si je m’y 
opposais et qu’ils sortaient tout de même ensemble (et il n’y 
avait aucune raison pour que cela n’arrive pas), alors je perdrais 
aussi l’amitié de Bree. Et j’aurais l’air très bête. 

Le temps que mon réveil sonne, j’avais opté pour le sacrifice 
suprême : quoi qu’il arrive, je ne révélerais jamais à Bree mes 
sentiments pour Cal. 

 
* * * 

 
— J’ai invité du monde à venir chez moi samedi soir, a 

déclaré Cal. On pourrait former un autre cercle. Il n’y a pas de 
sabbat à célébrer, mais nous réunir de nouveau pourrait être 
sympa. 

Il s’était accroupi devant moi ; son genou bronzé pointait à 
travers la déchirure de son jean délavé. Moi, assise sur les 
marches en béton du lycée, j’attendais que la classe ouvre pour 
la réunion du club de maths et j’avais les fesses gelées. Comme 
en hommage à Mabon, l’équinoxe d’automne de la semaine 
passée, le froid avait décidé de se manifester. 

Je me suis abîmée dans son regard. 
— Oh ! ai-je murmuré, émerveillée par les minuscules 

striures dorées et fauves qui entouraient ses pupilles. 
Le mardi, Bree avait plaqué Chris, ce qu’il n’avait pas très 

bien digéré. Le mercredi, elle avait commencé à s’asseoir à côté 
de Cal au self, à arriver de bonne heure le matin pour avoir le 
temps de lui parler avant les cours et à traîner avec lui aussi 
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souvent que possible. D’après elle, même s’ils ne s’étaient pas 
encore embrassés ni rien, les choses étaient en bonne voie. 
Généralement, il ne lui fallait pas longtemps pour parvenir à ses 
fins. 

Aujourd’hui, on était jeudi et c’est à moi que Cal s’adressait. 
— Ça me ferait plaisir que tu viennes, a-t-il ajouté. 
J’ai eu l’impression qu’il m’offrait un présent dangereux et 

interdit. Les élèves qui passaient devant nous dans la faible 
lumière de l’après-midi nous jetaient des coups d’œil curieux. 

— Euh… ai-je répondu, avec mon éloquence habituelle. 
D’un côté, je mourais d’envie de participer à un autre cercle, 

d’explorer la Wicca pour de vrai au lieu d’apprendre seulement 
par mes lectures. Je n’avais jamais éprouvé une telle soif de 
connaissances. 

D’un autre côté, si j’y allais, je verrais Bree draguer Cal juste 
sous mon nez. Quel serait le pire ? Assister au spectacle, ou 
l’imaginer ? 

— Euh, pourquoi pas ! ai-je finalement réussi à articuler. 
Il m’a souri et mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. 

Littéralement. 
— Modère ton enthousiasme, m’a-t-il raillée. 
Ébahie, j’ai regardé ses doigts saisir une mèche de mes 

cheveux près de mon coude et tirer dessus tout doucement. Je 
sais qu’il n’y a pas de terminaisons nerveuses dans les cheveux, 
mais à cet instant c’était comme s’il y en avait. J’ai piqué un 
fard, de la gorge jusqu’au front. Oh ! mon Dieu, quelle nouille je 
fais, ai-je pensé, incapable de me contrôler. 

— J’ai lu quelques livres sur la Wicca, ai-je bafouillé. Ça… me 
plaît vraiment. 

— Ah oui ? 
— Oui. J’ai l’impression… de me découvrir… une seconde 

nature, ai-je poursuivi, un peu hésitante. 
— C’est vrai ? Tant mieux. Je craignais que notre cercle ne 

t’ait effrayée pour de bon, a-t-il répondu en s’asseyant près de 
moi sur les marches. 

— Non, me suis-je empressée de dire, redoutant que la 
conversation ne se termine. C’est vrai, je me suis sentie hyper 
mal après coup, mais aussi… plus vivante que jamais. C’était 



 

- 68 - 

comme… une révélation. 
J’ai levé timidement les yeux vers lui. 
— Je ne peux pas l’expliquer, ai-je ajouté. 
— Pas besoin, m’a-t-il rassurée à voix basse. Je vois très bien 

de quoi tu parles. 
— Tu… tu fais partie d’un coven ? 
— Plus maintenant. J’ai dû le quitter lorsque nous avons 

déménagé. J’espère pouvoir en former un nouveau ici, si je 
trouve suffisamment de personnes intéressées. 

— Tu veux dire… que c’est aussi simple que ça ? 
Avez-vous déjà entendu le rire d’un dieu ? Il vous coupe le 

souffle, vous remplit d’espoir, vous donne des frissons et vous 
excite tout à la fois. Voilà ce que je ressentais en regardant Cal. 

— Pas exactement, a-t-il clarifié avec un sourire. En réalité, il 
faut suivre une formation d’un an et un jour avant de demander 
à rejoindre un coven pour de bon. 

— Un an et un jour, ai-je répété. Et ensuite, on est… quoi ? 
Un magicien ? 

Ce nom semblait bien trop mélodramatique. À nous voir, 
tête basse, échanger des murmures, on devait nous prendre 
pour des conspirateurs. Son pendentif en argent, que j’avais 
depuis identifié comme un pentacle – le symbole de la foi d’un 
sorcier –, pendait sur sa peau dans l’encolure en V de son tee-
shirt. J’ai soudain vu Robbie passer derrière Cal pour entrer en 
classe. Il me faudrait bientôt y aller, moi aussi. 

— Un sorcier ou une sorcière, a répondu Cal le plus 
naturellement du monde. 

— Et tu l’as déjà fait ? Ton initiation ? 
Me rendant compte que mes paroles pouvaient prêter à 

confusion, j’ai prié pour ne pas rougir de nouveau. 
— Oui. L’année de mes quatorze ans. 
— Vraiment ? 
— Mmm… Ma mère présidait le cercle. C’est la grande 

prêtresse d’un coven qui s’appelle Starlocket. Il y avait des 
années que j’étudiais la Wicca. Et, dès que j’ai eu quatorze ans, 
j’ai demandé à être initié. Il y a presque quatre ans de cela… 
j’aurai dix-huit ans le mois prochain. 

— Ta mère est une grande prêtresse ? Est-ce qu’elle a fondé 
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un nouveau coven ici ? 
Le jour déclinait peu à peu et le froid s’accentuait. À 

l’intérieur de la pièce bien chaude et éclairée, la séance avait 
déjà commencé. Mais Cal était là, dehors. 

— Oui, a-t-il répondu. Comme elle est très appréciée chez les 
wiccans, elle connaissait déjà du monde dans la région. J’assiste 
parfois à ses cercles, mais il y a surtout des adultes. De plus, être 
sorcier, c’est aussi partager son savoir. 

— Alors, tu es vraiment un… sorcier, ai-je dit doucement 
pour l’imprimer dans mon cerveau. 

— Ouaip. 
Il m’a souri de plus belle avant de se lever et de me tendre la 

main. Bien qu’un peu mal à l’aise, je l’ai laissé m’aider à me 
mettre debout à mon tour. 

— Qui sait ? a-t-il poursuivi. Peut-être que l’année prochaine, 
même jour, même heure, tu seras toi aussi initiée. Tout comme 
Raven, Robbie et les autres, s’ils le veulent. 

Un dernier sourire, puis il est parti. Soudain, il a fait 
vraiment sombre dehors. 
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10. 
Feu 

 
« Si une femme partage la couche d’un sorcier de l’une des 

Sept Maisons, elle n’enfantera point sauf si lui le souhaite. Si un 
homme partage la couche d’une sorcière de l’une des Sept 
Maisons, elle n’enfantera point. » 

 
Us et coutumes des sorcières, 

Gunnar Thorvildsen, 1740 
 
 
CE SOIR, J’AI ENVOYÉ UN MESSAGE. RÊVERAS-

TU DE MOI ? VIENDRAS-TU À MOI ? 
 
 

* * * 
 
 
— Il paraît que ce film est génial. Tu ne veux pas venir ? 

Bakker sera là, a annoncé Mary K. 
Elle est sortie de la salle de bains qui reliait nos deux 

chambres en enfilant son chemisier. Elle a virevolté devant ma 
psyché pour s’inspecter sous tous les angles, puis a adressé un 
grand sourire à son reflet, satisfaite. 

— Je ne peux pas, ai-je répondu en me demandant pourquoi, 
à l’évidence, ma sœur de quatorze ans avait hérité de sa part de 
poitrine mais aussi de la mienne. J’ai une soirée de prévue. Où 
est-ce que vous vous retrouvez ? 

— Devant le cinéma. C’est la mère de Jaycee qui nous 
conduit. Tu l’aimes bien, Bakker ? Il est dans ta classe. 

— Je n’ai rien contre lui. Il a l’air sympa. Et il est mignon, en 
plus. J’ai entendu dire qu’il craquait vraiment pour toi. Il n’est 
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pas trop… insistant ? 
— Non, m’a-t-elle rassurée. Il est adorable. 
En me voyant en sous-vêtements devant mon armoire 

grande ouverte, elle m’a interrogée : 
— Elle se passe où, ta soirée ? Et comment tu vas t’habiller ? 
— Première réponse : chez Cal Blaire, deuxième réponse : 

aucune idée. 
— Cal Blaire, le nouveau en terminale ? a-t-elle répété en 

venant fouiller dans mes affaires. Il est trop beau ! Toutes mes 
copines veulent sortir avec lui. La vache, Morgan, tes fringues 
sont à pleurer. 

— Merci du compliment, ai-je répliqué dans un éclat de rire. 
— Tiens, ça, c’est cool, a-t-elle poursuivi en me tendant un 

tee-shirt. Tu ne le portes jamais. 
C’était un top vert olive foncé taillé dans un tissu fin et 

extensible que mon autre tante, Margaret, m’avait offert. 
Margaret est la sœur aînée de ma mère. Je l’adore, 
malheureusement, Eileen et elle ne se parlent plus depuis des 
années, depuis qu’Eileen a fait son coming out. Du coup, 
j’aurais eu l’impression de trahir Eileen en portant le cadeau de 
Margaret. C’est sans doute disproportionné, je sais. 

— Je déteste cette couleur, ai-je protesté. 
— Mais non, a insisté Mary K. Elle va parfaitement avec tes 

yeux. Mets ça. Avec ton legging noir. 
J’ai enfilé tant bien que mal le haut moulant. Au rez-de-

chaussée, la sonnette a retenti et la voix de Bree a résonné dans 
l’entrée. 

— Je ne peux pas porter ça, me suis-je indignée, voyant que 
le tee-shirt me descendait à peine jusqu’à la taille. C’est trop 
court. On va voir mes fesses. 

— Tant mieux, a rétorqué ma sœur. Elles sont parfaites, tes 
fesses. 

— Hein ? a fait Bree en entrant dans ma chambre. J’ai tout 
entendu ! Mary K. a raison, il est chouette, ce tee-shirt. Allons-
y ! 

Bree était sublime, une vraie topaze lumineuse. Sa coiffure –
 effet ébouriffé parfaitement maîtrisé – faisait ressortir ses yeux 
superbes. Elle avait souligné sa large bouche d’une touche de 
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rouge à lèvres ocre et tremblait presque tant elle bouillonnait 
d’énergie. Elle portait un bustier marron qui accentuait son 
décolleté et un pantalon taille basse serré par un cordon. Entre 
les deux, on voyait huit bons centimètres de ventre plat. Autour 
de son nombril parfait, elle avait collé un tatouage temporaire 
en forme de rayons de soleil. 

À côté d’elle, je me sentais vraiment quelconque. 
Mary K. m’a lancé le legging, que j’ai enfilé sans plus me 

soucier de mon apparence. J’ai mis une chemise à carreaux de 
mon père pour cacher mes fesses, puis je me suis brossé les 
cheveux pendant que Bree tapait du pied d’un air impatient. 

— On peut prendre Breezy, a-t-elle suggéré. Elle est réparée. 
Quelques minutes plus tard, j’étais assise dans un fauteuil en 

cuir chauffant tandis que Bree démarrait en trombe. 
— Tu dois être rentrée à quelle heure ? m’a-t-elle demandé. 

La soirée risque de finir tard. 
Il était à peine neuf heures. 
— Mon couvre-feu est à une heure, ai-je répondu. Mais mes 

parents seront couchés ; si je suis un peu en retard, ils n’en 
sauront rien. Sinon, je pourrai toujours les appeler. 

Bree, elle, n’avait jamais besoin de prévenir son père de quoi 
que ce soit. Parfois, ils me faisaient davantage penser à des 
colocataires qu’à un père et sa fille. 

— Cool. 
Bree a fait cliqueter ses ongles vernis en marron sur le volant 

avant de tourner un peu trop vite. Elle a quitté Gallows Road 
pour s’engager dans le quartier le plus ancien de Widow’s Vale. 
Là où résidait Cal. Elle connaissait déjà le chemin. 

 
* * * 

 
La maison de Cal, une construction immense en pierre, était 

impressionnante. À l’avant, la galerie soutenait un balcon qui 
courait tout autour du premier étage. Du lierre à feuilles 
persistantes serpentait autour des colonnes jusqu’en haut de la 
façade. Le jardin, luxuriant, magnifiquement paysagé, frôlait 
l’extravagance. J’ai repensé à mon père, qui, tous les automnes, 
taillait ses rhododendrons en fredonnant et je me suis presque 
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sentie triste. 
La grande porte en bois s’est ouverte dès qu’on a frappé. Une 

femme se dressait devant nous, drapée dans une longue robe en 
lin d’un bleu indigo qui rappelait un ciel de nuit. Le vêtement 
était simple, élégant, et avait sans doute coûté une fortune. 

— Bienvenue, les filles, a-t-elle déclaré en souriant. Je suis la 
mère de Cal, Selene Belltower. 

Sa voix mélodieuse possédait un timbre puissant. En 
m’approchant, je me suis rendu compte que Cal lui ressemblait 
beaucoup. Ses cheveux châtain foncé étaient négligemment 
coiffés en arrière pour dégager son visage. Ses yeux, immenses 
et dorés comme ceux de son fils, surplombaient des pommettes 
saillantes. Sa bouche était bien dessinée et sa peau, lisse, sans la 
moindre ride. Je me suis demandé si elle avait été mannequin, 
dans sa jeunesse. 

— Laissez-moi deviner… Toi, tu dois être Bree, a-t-elle 
poursuivi en prenant la main de ma meilleure amie. Et toi, 
Morgan. 

Lorsque son regard clair a croisé le mien, j’ai cru qu’il me 
perforait la tête. Je me suis frotté le front en clignant des yeux. 
Je commençais à me sentir très mal. Lorsqu’elle a souri de 
nouveau, la douleur s’est estompée. Elle nous a invitées à entrer. 

— Je suis vraiment contente que Cal se soit fait de nouveaux 
amis. Le déménagement a été pénible pour nous deux… Ma 
société m’avait offert une promotion que je ne pouvais pas 
refuser. 

Je me suis retenue de l’interroger sur son métier, et sur le 
père de Cal, pour ne pas me montrer indiscrète. 

— Cal est dans sa chambre. Au deuxième, tout en haut des 
marches, a-t-elle ajouté en nous désignant un escalier 
vertigineux, en bois sombre sculpté. Certains sont déjà arrivés. 

— Merci, avons-nous soufflé en chœur, un peu gênées. 
Un épais tapis fleuri étouffait nos pas tandis que nous 

montions les marches. 
— Ça ne la dérange pas que des filles se retrouvent dans la 

chambre de son fils ? ai-je murmuré en repensant à ma mère, 
qui chassait systématiquement les garçons de celle de Mary K. 

Bree m’a souri, les yeux pétillants. 
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— Elle est cool, c’est tout. En plus, on est nombreux. 
La chambre de Cal occupait tous les combles de la maison. 

La pièce était immense, de la façade avant à la façade arrière, 
d’un flanc à l’autre du bâtiment. Il y avait des lucarnes partout : 
des carrées, des rondes, certaines dotées d’un vitrage normal, 
d’autres d’une vitre teintée. Un parquet sombre en bois brut 
couvrait le sol, et les murs étaient lambrissés. Un bureau ancien 
où traînaient des livres de cours occupait une alcôve. 

Nous avons posé nos manteaux sur un long banc de bois. 
Imitant Bree, je me suis déchaussée. 

Une petite cheminée en état de marche trônait d’un côté. Son 
manteau tout simple disparaissait sous une tonne de bougies 
couleur crème de toutes les tailles. De grosses chandelles 
cylindriques étaient disposées le long des murs, certaines sur 
des bougeoirs en fer forgé, d’autres à même le sol ou sur des 
briques de verre, d’autres encore étaient carrément disposées 
sur des piles de livres anciens. Il n’y avait pour seul éclairage 
que cette multitude de petites flammes ; les belles ombres 
ondulantes qu’elles projetaient sur les murs étaient presque 
hypnotiques. 

Le lit de Cal, niché dans un recoin, a aussitôt attiré mon 
attention. J’en suis restée figée sur place, incapable de 
détourner les yeux. C’était un grand lit assez bas, au cadre en 
acajou, ou peut-être en ébène, surplombé par quatre petites 
colonnes. Un futon faisait office de matelas. Les draps unis, 
taillés dans du lin couleur crème, n’étaient pas bordés, comme 
si Cal venait tout juste de se lever. Des cierges brûlaient 
joyeusement de chaque côté, sur des tables de nuit. 

Tout au fond de la pièce, à l’arrière de la maison, le reste du 
groupe s’était rassemblé dans l’ombre. Dès qu’il nous a vues, Cal 
s’est approché de nous. 

— Salut, Morgan. Merci d’être venue, m’a-t-il accueillie d’un 
ton intime, plein d’assurance. Salut, Bree, content de te revoir 
ici. 

Bree était donc déjà entrée dans sa chambre. 
— Merci à toi de m’avoir invitée, ai-je répondu, un peu 

tendue, avant de resserrer ma chemise autour de moi. 
Un sourire sur les lèvres, Cal nous a pris la main pour nous 
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conduire vers les autres. Robbie nous a saluées d’un geste. Il 
buvait du jus de raisin noir dans un verre à vin. Beth Nielson, 
qui se tenait près de lui, venait de se faire décolorer les cheveux. 
Du coup, cela faisait ressortir sa peau café au lait et ses yeux 
verts. Elle avait l’habitude de teindre sa coupe afro au gré de ses 
humeurs. Je me disais parfois qu’elle ressemblait à une lionne, 
et Raven à une panthère. L’une à côté de l’autre, elles 
composaient un sacré tableau. 

— Joyeux esbat ! a lancé Robbie, le verre levé. 
— Joyeux esbat ! a répondu Bree. 
J’avais appris dans mes livres qu’un esbat désignait 

simplement une réunion informelle où l’on pratiquait la magye. 
Matt était installé sur un canapé bas, Jenna blottie contre 

lui. Ils discutaient avec Sharon, elle-même assise par terre, le 
dos raide, les bras autour des genoux. Sharon était jolie et, avec 
sa silhouette d’adulte, elle faisait plus que son âge. Était-elle 
venue pour les beaux yeux de Cal, ou bien la Wicca avait-elle 
réussi à la toucher ? Je m’étais toujours dit qu’elle devait avoir 
la belle vie : être fille d’orthodontiste, ça devait simplifier bien 
des choses… 

— Tenez. 
Cal nous tendait, à Bree et à moi, un verre à vin rempli de jus 

de raisin. J’en ai bu une gorgée. 
Un courant d’air parfumé au patchouli a traversé la pièce : 

Raven venait d’arriver, suivie d’Ethan. Ce soir-là, elle 
ressemblait à une prostituée SM. Elle portait autour du cou un 
collier de chien clouté relié par des lanières à un corset de cuir 
noir. À voir ses jambes, on aurait pu croire que quelqu’un l’avait 
plongée dans une cuve de Lycra noir avant de la laisser sécher. 
À New York, elle serait passée inaperçue, mais ici, à Widow’s 
Vale, j’aurais payé pour la voir débouler au supermarché. Est-ce 
que Cal la trouvait sexy ? 

Ethan était fidèle à lui-même : débraillé et défoncé. Ses 
cheveux longs, agglutinés en boucles emmêlées, lui tombaient 
sur les épaules. Lors du premier cercle, je n’avais pas été 
étonnée qu’on soit si nombreux à tenter l’expérience – au lycée, 
on est toujours prêts à tester n’importe quoi au moins une fois. 
En revanche, il était intéressant de constater que tous, sauf 
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Todd, Alessandra et Suzanne, étaient revenus. Du coup, je les 
regardais avec plus d’attention, comme si je les voyais pour la 
première fois. 

Même si, au lycée, on s’était retrouvés à plusieurs reprises 
dans un groupe « multi-cliques », là, on a repris nos anciennes 
habitudes : Robbie et moi d’un côté ; Jenna, Matt et Sharon de 
l’autre ; Bree qui allait et venait entre nous et eux ; puis Beth, 
Raven et Ethan rassemblés près des boissons. 

— Bien, je pense que tout le monde est là, a déclaré Cal. La 
semaine dernière, on a célébré Mabon et accompli un cercle de 
bannissement. Cette semaine, le cercle sera informel, pour faire 
davantage connaissance. Alors allons-y. 

À l’aide d’une craie blanche, il a tracé au sol un grand cercle 
qui prenait presque toute cette aile du bâtiment. Jenna et Matt 
se sont levés pour repousser le canapé. Sur le plancher, des 
traces de cercles plus anciens. Cal m’a épatée : alors qu’il 
dessinait à main levée, le résultat était presque parfait, aussi 
rond et symétrique que la fois précédente, dans le bois, lorsqu’il 
s’était servi d’un simple bâton pour creuser la terre. 

— On peut créer ce cercle avec n’importe quoi, a-t-il expliqué 
d’un ton détaché. Une corde, un alignement d’objets, comme 
des coquillages ou des cartes de tarot, ou même des fleurs. Ce 
cercle marque la limite de notre énergie magyque. 

Comme la semaine passée, nous sommes tous entrés dans le 
cercle avant que Cal le ferme. Que se passerait-il si l’un d’entre 
nous en sortait ? 

Ensuite, il a pris un petit bol en cuivre rempli de poudre 
blanche. L’espace d’une seconde, j’ai paniqué, craignant qu’il ne 
s’agisse de cocaïne ou de je ne sais quoi. Mais il s’est contenté 
d’en prendre une pincée et d’en saupoudrer le sol. 

— Avec ce sel, je purifie notre cercle, a-t-il annoncé. 
Ce qui m’a rappelé qu’il l’avait déjà fait la fois dernière. 
— Je place cette coupe au nord, pour symboliser l’un des 

quatre éléments : la terre. La terre est féminine et nourricière. 
Ces derniers jours, en procédant à quelques recherches sur le 

Net, j’avais découvert que, comme dans toutes les religions, la 
Wicca regroupait différents courants. Celui que suivait Cal 
générait des milliers de sites. 
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Ensuite, Cal a posé un bol identique à l’est du cercle. Celui-
là, plein de sable, accueillait un bâtonnet d’encens. 

— L’encens représente l’air, un autre des quatre éléments, a 
poursuivi Cal, concentré et détendu. Il renvoie à l’esprit, à 
l’intellect. À la communication. 

Au sud, il a déposé une grosse bougie couleur crème qui 
devait mesurer cinquante centimètres de hauteur. 

— Cette bougie représente le feu, le troisième élément, a-t-il 
expliqué en me regardant droit dans les yeux. Il est associé à la 
transformation, au succès et à la passion. C’est un élément très 
puissant. 

Gênée par son regard, j’ai dû baisser les yeux vers la flamme. 
Jolie flamme, brille mon âme, ai-je songé. 

Puis, à l’ouest, il a placé un bol d’eau. 
— L’eau est le dernier des quatre éléments. Elle se rapporte 

aux émotions. L’amour, la beauté et la guérison. À chaque 
élément correspondent trois signes astrologiques. Les Gémeaux, 
la Balance et le Verseau sont des signes d’air. Les signes d’eau 
sont le Cancer, le Scorpion et les Poissons. Le Taureau, la Vierge 
et le Capricorne sont des signes de terre. Et enfin, le Bélier, le 
Lion et le Sagittaire sont des signes de feu, a-t-il conclu en me 
scrutant de nouveau. 

Avait-il deviné que j’étais d’un signe du feu – le Sagittaire ? 
— Maintenant, donnons-nous la main. 
J’ai pris les mains de Robbie et de Matt, les plus proches de 

moi. Si la poigne de Robbie était chaude et rassurante, je 
trouvais bizarre de tenir celle de Matt, douce et fraîche. En 
repensant au contact velouté des doigts de Cal, j’ai regretté de 
ne pas m’être mise à côté de lui. Cette fois-ci, il se trouvait pris 
en sandwich entre Bree et Raven. J’ai soupiré. 

— Fermons les yeux et concentrons-nous, a-t-il commandé, 
tête basse. Inspirez et expirez doucement en comptant jusqu’à 
quatre. Laissez votre esprit au repos et vos soucis disparaître. Il 
n’y a plus ni passé ni avenir, juste le présent et nous dix réunis 
ici. 

Sa voix était égale, posée. J’ai incliné la tête et fermé les yeux 
avant de respirer lentement, en ne pensant qu’aux flammes des 
bougies et à l’encens. C’était très relaxant. D’un côté, j’avais 
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conscience de la présence des autres dans la pièce, de leur 
souffle silencieux, de leurs piétinements occasionnels, mais, de 
l’autre, je me sentais très pure, très loin d’eux, comme si je 
flottais au-dessus du cercle, comme si je l’observais d’en haut. 

— Ce soir, nous allons accomplir un rituel de purification et 
de concentration. Samhain, notre nouvel an, approche à grands 
pas, et la plupart des sorciers et des sorcières accomplissent un 
travail spirituel pour s’y préparer. 

De nouveau, nous avons fait une ronde, sans nous lâcher les 
mains. Cette fois-ci, nous avons tourné lentement, dans le sens 
des aiguilles d’une montre. 

J’appréhendais la fin du rituel. La dernière fois, j’avais cru 
qu’on me fracassait la poitrine à coups de hache, puis la nausée 
ne m’avait pas quittée pendant deux jours. Est-ce que ça allait 
recommencer ? Peu importait, je voulais aller jusqu’au bout. 
C’est alors que Cal a entonné le chant : 

 
Eau, lave-nous, 

Air, purifie-nous. 
Feu, fais de nous des êtres entiers et purs. 

Terre, recentre-nous. 
 
Nous avons commencé à répéter les paroles. Pendant 

quelques minutes, ou peut-être plus, nous avons tourné en rond 
en psalmodiant. Dans le cercle, mes camarades commençaient 
visiblement à se détendre, à se sentir le cœur léger et heureux. 
Même Ethan et Raven paraissaient plus insouciants, plus jeunes 
et moins sombres. Bree observait Cal. Robbie avait les yeux clos. 

La ronde s’est accélérée, le chant a gagné en force. C’est alors 
que j’ai pris conscience d’une énergie palpable qui s’accumulait 
autour de moi, dans le cercle. J’ai levé la tête, ébahie. En face de 
moi, Cal a croisé mon regard et m’a souri. Les yeux fermés, 
Raven chantait et tournait en rythme avec tout le monde, pour 
une fois. Les autres avaient l’air concentrés sans pour autant 
être inquiets. 

Moi, je suffoquais presque. On aurait dit qu’une énorme 
bulle molle se pressait contre moi, de tous côtés. J’avais 
l’impression que mes cheveux avaient pris vie – ils crépitaient 
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d’énergie. En regardant de nouveau Cal, j’ai eu le souffle coupé : 
je discernais une aura qui luisait faiblement autour de sa tête, 
une ligne floue de lumière rouge pâle qui chatoyait à la lumière 
des chandelles. 

J’étais stupéfaite. Un coup d’œil vers les autres m’a appris 
que tous en possédaient une. Celle de Jenna était argentée, celle 
de Matt, verte, celle de Raven, orange, et Robbie était auréolé de 
blanc. La lumière qu’émettait Bree s’approchait de l’orange 
clair, celle de Beth du noir, tandis que celle d’Ethan était 
marron et celle de Sharon, rose, assortie à ses joues. Avais-je 
une aura, moi aussi ? De quelle couleur ? Que signifiait-elle ? 
Émerveillée, ravie, je contemplais cet arc-en-ciel sans 
comprendre. 

Comme la première fois, le cercle s’est arrêté brutalement en 
réponse à un signal inaudible et nous avons tous levé les mains 
en l’air, bras tendus vers le toit. Mon cœur palpitait, mon 
cerveau aussi, mais je ne me suis pas effondrée, je n’ai pas 
perdu l’équilibre. J’ai juste grimacé un peu en me frottant les 
tempes et en espérant que personne ne le remarquerait. 

— Retournez cette énergie purificatrice en vous-mêmes ! a 
ordonné Cal en se frappant le poing sur la poitrine. 

Nous l’avons tous imité. Aussitôt, j’ai senti une vague de 
chaleur déferler en moi et s’attarder au niveau de mon 
abdomen. J’étais calme, apaisée et attentive. Puis le tournis m’a 
saisie, ainsi qu’une horrible envie de vomir. Oh, c’est pas vrai ! 
me suis-je dit. 

Cal a traversé le cercle d’un bond pour se placer face à moi. 
J’avais du mal à déglutir. Les yeux écarquillés, j’ai prié pour ne 
pas dégobiller devant tout le monde. Je voulais juste pleurer 
dans mon coin. 

— Assieds-toi, m’a conseillé Cal en m’appuyant sur les 
épaules. Assieds-toi tout de suite. 

Je me suis laissée choir sur le plancher – j’avais des haut-le-
cœur et je me sentais hyper mal. 

— Qu’est-ce qu’elle a encore ? a soupiré Raven, mais 
personne ne lui a répondu. 

— Penche-toi, a ajouté Cal une main plaquée sur mon dos. 
Pose ton front sur le sol. 
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Courbée, les mains à plat sur le parquet, j’ai suivi son 
conseil. Je me suis aussitôt sentie mieux. Dès que mon front a 
touché le bois frais, les vagues de nausée ont cessé et j’ai arrêté 
de hoqueter. 

— Ça va ? s’est enquise Bree, qui s’était agenouillée près de 
moi pour me frotter le dos. 

Cal a chassé sa main. 
— Attends. Attends qu’elle ait entièrement libéré l’énergie. 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’est inquiétée Jenna. 
— Elle a canalisé trop d’énergie, a expliqué Cal en laissant sa 

main sur ma nuque. Comme lors de Mabon. Elle est vraiment 
très sensible : un vrai canal énergétique. 

Au bout d’une minute environ, il m’a demandé : 
— Ça va mieux ? 
— Oui, ai-je soufflé en relevant doucement la tête. 
J’ai regardé autour de moi, vulnérable et honteuse. Mais, 

physiquement, j’allais bien. Finis la nausée et le tournis. 
— Veux-tu nous raconter ce qui s’est passé ? a voulu savoir 

Cal. Ce que tu as vu ? 
L’idée de décrire les auras de tout le monde était bien trop 

embarrassante, trop personnelle. De plus, ils avaient dû les voir 
eux aussi, non ? Je n’en étais pas certaine. 

— Non, ai-je finalement répondu. 
— Comme tu veux, a-t-il lâché avant de se relever et de 

sourire. C’était super, bravo à tous. Et merci. Maintenant, allons 
nous baigner ! 
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11. 
Eau 

 
« Les nuits de pleine lune ou de nouvelle lune sont 

particulièrement propices aux rituels magyques. » 
 

Rituels lunaires pratiques, 
Marek Hawksight, 1978 

 
 

* * * 
 
 
— Super ! s’est écriée Bree. On va se baigner ! 
— Il y a une piscine derrière la maison, a expliqué Cal en 

traversant la pièce. 
Il a ouvert une porte en bois enchâssée dans un recoin. Dans 

le courant d’air frisquet qui a tourbillonné à l’intérieur, quelques 
flammes se sont éteintes, d’autres ont dansé joyeusement. 

— D’accord, a fait Jenna. Bonne idée. 
Ethan semblait mourir de chaud. Sous ses boucles éparses, 

son front était trempé de sueur. Il s’est essuyé le visage sur la 
manche de sa chemise kaki, qui sortait sans doute d’un surplus 
de l’armée. 

— Je piquerais bien une tête pour me rafraîchir, a-t-il 
déclaré. 

Raven et Beth ont échangé un sourire complice – elles 
ressemblaient aux chats siamois de La Belle et le Clochard –
 avant de se diriger vers la porte. Robbie m’a adressé un signe de 
tête puis les a suivies. Bree était déjà dehors. 

— Euh, c’est une piscine extérieure ? ai-je demandé. 
— Oui, mais l’eau est chauffée, ne t’en fais pas, m’a répondu 

Cal dans un sourire. 
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Évidemment, une seule chose me préoccupait : je n’avais pas 
apporté de maillot de bain. Et je sentais que, si je m’avisais de le 
dire à voix haute, tout le monde se moquerait de moi. Je suis 
sortie à la suite de Sharon, et Cal a fermé la porte derrière moi. 
Cramponnée à la rampe, j’ai descendu l’escalier en spirale qui 
menait à la terrasse du jardin en priant pour ne pas perdre 
l’équilibre. 

Soudain, Cal a posé la main sur mon épaule. 
— Tout va bien ? s’est-il inquiété. 
— Oui, oui. 
La terrasse en pierre de taille semblait luire sous le clair de 

lune. Le mobilier de jardin, recouvert de housses imperméables, 
évoquait autant de fantômes informes. Tout au bout, une rangée 
de hauts buissons taillés en rectangles parfaits séparait le patio 
du reste du jardin. Un passage y avait été aménagé, que Cal 
nous a invités à emprunter. 

Sans ma veste ni mes chaussures, j’avais froid. En 
frissonnant, j’ai levé la tête vers le ciel. La lune croissante 
ressemblait à un sablé à moitié mangé. Ses rayons illuminaient 
notre chemin. 

L’ouverture taillée dans la haie donnait sur une pelouse 
impeccable et douce qui n’avait pas encore viré au marron. Nu-
pieds, j’avais l’impression de marcher sur du velours. 

La piscine se trouvait au bout du jardin. Sa forme était 
classique – un rectangle tout simple, sans plongeoir ni rampe 
métallique. À chaque extrémité se dressait une rangée de 
colonnes couvertes de plantes grimpantes qui commençaient à 
perdre leurs feuilles. Un pavillon de jardin aux portes multiples 
avait été construit sur le côté. Pleine d’espoir, je me suis dit que 
la famille de Cal y laissait sans doute toutes sortes de maillots de 
bain pour les invités. 

Soudain, les yeux écarquillés, j’ai vu que Jenna et Matt se 
déshabillaient à toute vitesse. Oh, non ! me suis-je dit. Pas 
question. En pivotant pour chercher Bree du regard, j’ai 
découvert qu’elle était juste derrière moi, en sous-vêtements, en 
train de poser ses affaires en une pile bien nette sur une chaise 
longue. 

— Bree ! ai-je soufflé au moment où elle dégrafait son 
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soutien-gorge. 
Puis elle a fait glisser sa petite culotte à ses pieds ; on aurait 

dit une statue de marbre magnifique. Raven et Beth se 
détachaient mutuellement crochets et boutons en riant, leurs 
dents blanches luisant au clair de lune. Totalement nues, elles 
ont couru jusqu’à la piscine et sauté dans l’eau dans un joyeux 
cliquetis de bijoux. 

Jenna et Matt sont entrés dans l’eau à leur tour. Matt suivait 
la moindre brasse de sa petite amie. Jenna a éclaté de rire avant 
de plonger et de refaire surface en plaquant ses cheveux sur son 
crâne. Sa beauté semblait intemporelle, païenne presque. Des 
gouttes de sueur commençaient à perler sur mon front. Pitié, 
faites que cela ne se transforme pas en orgie, ai-je imploré. Je 
ne suis vraiment, mais vraiment pas prête pour ça. 

— Relax, a lancé Cal dans mon dos. 
Je l’ai entendu ôter ses vêtements, et seul un effort de 

volonté m’a empêchée de m’évanouir. Dans une seconde, j’allais 
le voir nu. Cal nu. Entièrement. Oh ! mon Dieu… D’un côté, je 
voulais le regarder, mais, de l’autre, j’avais le ventre noué 
d’appréhension. Lorsqu’il a posé sa main sur mon épaule, j’ai eu 
un sursaut. 

— Relax, a-t-il répété en me faisant pivoter. 
Il avait enlevé son tee-shirt mais pas son jean. Ouf ! 
— Ça ne va pas finir en orgie, a-t-il ajouté. 
J’étais stupéfaite qu’il ait si bien deviné mes pensées. 
— Ce n’est pas ce qui m’inquiète, ai-je menti, horrifiée 

d’entendre ma voix tremblante. C’est juste que… je m’enrhume 
facilement. 

Riant aux éclats, il a commencé à enlever son pantalon. 
Soudain, mon souffle s’est fait court. 

— Rassure-toi, tu n’auras pas froid. 
Voyant qu’il baissait son jean, je me suis tournée vers la 

piscine. Ce qui m’a valu une vision de Robbie à poil descendant 
les larges marches menant à l’eau. Je n’étais pas au bout de mes 
surprises… 

Assis sur une chaise longue, une cigarette pendant entre les 
lèvres, Ethan enlevait ses chaussettes. Il était torse nu et son 
treillis était déjà déboutonné. Il a tiré une dernière fois sur sa 
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cigarette, puis écrasé le mégot par terre. Lorsqu’il s’est levé, son 
pantalon a glissé sur ses chevilles au moment où Bree et Sharon 
passaient devant lui pour rejoindre la piscine. Les yeux plissés, 
il les a reluquées un instant avant de les suivre. Du côté où l’eau 
était la plus profonde, il a plongé sans provoquer la moindre 
éclaboussure. J’espérais qu’il savait nager et qu’il n’était pas 
défoncé au point de se noyer. 

Raven et Beth étaient en train de s’arroser lorsque Beth a 
sursauté en criant, son corps sombre et lisse étincelant de 
gouttes d’eau. Ethan a fait surface tout près d’elle, un sourire de 
renard sur les lèvres. Avec ses cheveux mouillés dégagés de ses 
yeux, et sans ses fringues informes, il était plus mignon que 
d’habitude. Sharon l’a dévisagé l’air surpris, comme si elle ne le 
reconnaissait pas. 

Cal est passé devant moi. 
— Viens, Morgan, a-t-il dit, la main tendue. 
Il était nu comme un ver. Le feu aux joues, j’ai fait de mon 

mieux pour ne pas regarder vers le bas. 
— Je ne peux pas, ai-je murmuré en priant pour que 

personne d’autre n’entende. 
J’avais vraiment l’impression d’être la reine des prudes. J’ai 

jeté un coup d’œil vers la piscine : Bree nous observait. Je lui ai 
adressé un vague sourire, et elle a souri à son tour sans quitter 
Cal des yeux. 

Il attendait. Si on avait été seuls, lui et moi, j’aurais peut-être 
pu surmonter ma gêne. J’aurais peut-être pu enlever mes habits 
en priant pour qu’il ne déteste pas les petites poitrines. Mais 
toutes les filles ici présentes étaient plus jolies que moi et bien 
mieux fichues. Et toutes avaient de plus gros seins. Ceux de 
Sharon étaient énormissimes. 

Il fallait que je m’en aille. Le cercle m’avait déjà causé un 
choc, là, c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. 

— S’il te plaît, viens nager, a insisté Cal. Personne ne se 
jettera sur toi, je te le promets. 

— Ce n’est pas le problème, ai-je marmonné. 
Je voulais le regarder, mais jamais je n’aurais supporté que 

lui pose les yeux sur moi. Je n’avais jamais été aussi 
embarrassée de toute ma vie. 



 

- 85 - 

— Les vertus de l’eau sont infinies, a-t-il ajouté, patient. Se 
baigner, surtout sous la lune, peut s’avérer une expérience 
magyque : on ressent une énergie très spéciale. Je veux que tu 
ressentes ça, toi aussi. Tu n’as qu’à garder tes sous-vêtements. 

— Je ne porte pas de soutien-gorge, ai-je répondu en le 
regrettant aussitôt. 

Sur ce coup-là, je me serais mis des baffes. 
— Vraiment ? a-t-il dit, un sourire jusqu’aux oreilles. 
— Ce n’est pas comme si j’en avais besoin, ai-je grommelé, 

malheureuse comme une pierre. 
Sans se départir de son sourire, il a penché la tête. 
— Vraiment ? a-t-il répété. 
J’ai paniqué. Trop, c’était trop. 
— Il faut que je rentre. Merci pour le cercle, ai-je annoncé en 

m’en allant. 
Comme j’étais venue avec Bree, j’étais bonne pour une 

longue balade frigorifiante jusque chez moi. Passer de 
l’émerveillement du cercle à cette douloureuse humiliation était 
franchement trop pénible. J’avais hâte de me retrouver dans 
mon lit douillet. 

Tout à coup, Cal m’a attrapée par le tee-shirt. Il m’a tirée 
doucement vers lui, m’obligeant à rebrousser chemin. Je ne 
respirais plus, je ne pensais plus. Il s’est penché, a glissé son 
bras sous mes genoux et m’a soulevée. Bizarrement, je ne me 
suis sentie ni lourde ni gauche, mais toute petite et légère dans 
ses bras. Je n’étais plus capable d’analyser normalement mes 
sensations. Je n’avais plus conscience des autres autour de 
nous. 

Il s’est avancé d’un pas ferme jusqu’aux marches de la 
piscine, qu’il a descendues lentement. Je n’ai pas protesté. Je 
n’ai rien dit du tout. Je ne sais même pas si j’aurais été capable 
de parler. Autour de nous, l’eau était à la même température 
que le sang qui coulait dans mes veines. Nous nous sommes 
baignés ensemble, l’un contre l’autre, sous la lune. 

Quelle expérience étrange, terrifiante, mystérieuse, 
palpitante, irrésistible… 

Et magyque. 
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12. 
Qui sème le vent 

 
« Que celui qui se retrouve entre deux Clans en guerre coure 

ventre à terre et dise ses prières. » 
 

Vieux dicton écossais 
 
 

* * * 
 
 
En revenant de la messe le lendemain matin, j’ai découvert 

Bree assise sur les marches du perron. Elle semblait gelée, et 
furieuse. 

Je n’étais pas rentrée avec elle la veille au soir, puisque 
j’avais un couvre-feu et pas elle. Beth avait bien voulu me 
raccompagner. D’après les regards de pierre que Bree me 
lançait, je me doutais de ce qui m’attendait. 

Nous sommes allées directement dans ma chambre. 
— Je pensais que tu étais mon amie, a-t-elle sifflé dès que la 

porte s’est refermée. 
Je n’ai même pas fait semblant de ne pas comprendre de 

quoi elle parlait. 
— Bien sûr que je suis ton amie ! me suis-je écriée en 

déboutonnant la robe que je portais à l’église. 
— Alors, explique-moi ce qui s’est passé hier soir. 
Ses yeux sombres plissés, elle a croisé les bras sur sa 

poitrine, puis s’est laissée tomber sur le coin de mon lit. 
— Toi et Cal, dans la piscine, a-t-elle précisé. 
J’ai passé un tee-shirt et sorti une paire de chaussettes d’un 

tiroir. 
— Il n’y a rien à expliquer. Je sais que tu aimes bien Cal. Et je 
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sais que je n’ai aucune chance face à toi. Je n’ai rien fait, moi. Tu 
as bien vu, bon sang, dès que j’ai pu tenir debout dans la 
piscine, il m’a lâchée. 

J’ai mis mes chaussettes avant d’enfiler mon jean le plus 
vieux et le plus confortable, puis, machinalement, j’ai relevé 
l’ourlet de trois centimètres. 

— Et c’était quoi, ce petit numéro de mijaurée ? Tu voulais te 
faire prier ? T’espérais qu’il allait t’arracher tes vêtements ou 
quoi ? 

Blessée par ses sarcasmes, je sentais peu à peu la colère 
monter en moi. 

— Ça va pas, non ? me suis-je indignée. S’il m’avait arraché 
mes vêtements, je serais rentrée chez moi en hurlant et j’aurais 
appelé les flics. Arrête de dire n’importe quoi. 

Bree s’est levée d’un bond et m’a planté un doigt accusateur 
entre les côtes. 

— C’est toi qui dis n’importe quoi ! 
Je ne l’avais jamais vue aussi furieuse. 
— Tu sais bien que je suis amoureuse de lui ! Ce n’est pas 

qu’une simple amourette ! Je l’aime vraiment. Je veux qu’on 
sorte ensemble. Et que toi, tu le laisses tranquille ! 

— Parfait ! ai-je presque crié en me levant, les bras écartés. 
Mais je n’ai absolument rien à me reprocher, moi ! Je ne peux 
pas contrôler ses actes à lui. Peut-être qu’il s’intéresse à moi 
parce qu’il veut que je devienne une sorcière. 

Aussitôt, Bree et moi, on s’est tues, les yeux dans les yeux. En 
mon for intérieur, je sentais que j’avais vu juste. Mon amie a 
froncé les sourcils, elle devait repenser aux événements de la 
veille. 

— Écoute, ai-je repris d’un ton un peu plus posé, j’ignore à 
quoi il joue. Si ça se trouve, il a une autre copine ailleurs, ou 
alors Raven lui a remis le grappin dessus. Mais moi, je n’ai rien 
fait pour le draguer. C’est tout ce que je peux te dire. Point final. 

J’ai ramené mes cheveux par-dessus mon épaule et 
commencé à les tresser avec des gestes rapides dus à l’habitude. 

Bree m’a foudroyée du regard un instant encore, puis son 
expression s’est décomposée et elle s’est affalée sur mon lit. 

— OK, j’ai compris, a-t-elle marmonné, comme si elle 
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essayait de se retenir de pleurer. T’as raison. Je suis désolée. Tu 
n’as rien fait. J’étais juste jalouse, c’est tout. 

Le visage caché dans ses mains, elle s’est effondrée sur mes 
coussins. 

— Quand je t’ai vue dans ses bras, ça m’a rendue folle. Je n’ai 
jamais éprouvé ça pour un mec. Je lui ai tourné autour toute la 
semaine, et j’ai l’impression qu’il ne l’a même pas remarqué. 

Malgré ma colère, j’éprouvais de la peine pour elle. Je devais 
être maso. 

— Bree, ai-je dit en m’asseyant sur ma chaise de bureau, Cal 
a dû abandonner son cercle en emménageant ici, et il espère que 
certains d’entre nous l’aideront à en créer un nouveau. Il sait 
que la Wicca me passionne, et j’imagine qu’il trouve que c’est, je 
sais pas, moi… intéressant, on va dire, que je réagisse si 
fortement pendant les cercles. Il pense peut-être que je ferais 
une bonne sorcière et il veut m’aider à y parvenir. 

Bree a levé la tête, les yeux pleins de larmes. 
— Est-ce que tu réagis vraiment si fort aux cercles, ou est-ce 

que tu simules ? a-t-elle demandé, la voix chevrotante. 
J’ai tellement écarquillé les yeux qu’ils ont failli tomber de 

leurs orbites. 
— Bree ! Pour l’amour de Dieu ! Pourquoi est-ce que je ferais 

semblant ? C’est bien trop gênant, je suis morte de honte chaque 
fois, me suis-je indignée en secouant la tête. On dirait que tu ne 
me connais pas. Enfin, pour répondre à ta question, ai-je 
poursuivi d’un ton sec, non, je ne simule pas. 

Bree s’est mise à pleurer pour de bon. 
— Je suis désolée, gémissait-elle entre deux sanglots. Ce 

n’est pas ce que je voulais dire. Je sais que tu ne fais pas 
semblant. Je ne sais plus ce que je raconte. 

Elle s’est levée pour prendre un mouchoir dans une boîte, 
puis elle m’a serrée dans ses bras. Même si le cœur n’y était pas, 
je me suis forcée à la serrer aussi. 

— Je suis désolée, a-t-elle répété en pleurant sur mon épaule. 
Je suis vraiment désolée, Morgan. 

Elle a sangloté comme ça, dans mes bras, pendant plusieurs 
minutes, et j’ai dû me retenir de pleurer moi aussi. Avez-vous 
déjà redouté de fondre en larmes de peur d’être incapable de 
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vous arrêter ? Voilà ce que je ressentais. La moindre dispute 
avec Bree était horrible en soi. Aimer Cal sans aucun espoir qu’il 
m’aime en retour me mettait carrément au supplice. Savoir que 
ma meilleure amie convoitait le même mec que moi 
transformait ma vie en vrai cauchemar. Et découvrir le monde 
compliqué de la Wicca et se sentir inexorablement attirée par lui 
était perturbant, presque effrayant. 

Bree a fini par se calmer. Elle m’a relâchée en s’essuyant le 
nez et les yeux. 

— Je suis désolée, a-t-elle murmuré. Tu me pardonnes ? 
Je n’ai hésité qu’une fraction de seconde avant d’acquiescer. 

C’est vrai, quoi, c’est ma meilleure amie. Après les membres de 
ma famille, c’est la personne que j’aime le plus au monde. J’ai 
soupiré. Nous nous sommes assises sur mon petit lit. 

— Écoute, ai-je repris, hier soir, je n’ai pas voulu me 
déshabiller parce que… je suis pudique. Je le reconnais, 
d’accord ? Je suis une vraie poule mouillée. Même pour tout l’or 
du monde, jamais je ne me serais déshabillée à côté de toi et des 
autres filles. 

— De quoi tu parles ? s’est étonnée Bree en reniflant. 
— Oh ! arrête… Je sais très bien à quoi je ressemble. Il 

m’arrive de me regarder dans le miroir. Certes, je ne suis pas 
moche, mais je suis loin d’être comme toi. Ou comme Jenna. Ou 
comme Mary K., même. 

— Tu es très bien, a rétorqué Bree, les sourcils froncés. 
J’ai levé les yeux au ciel. 
— Bree… Je suis banale à pleurer. Et, tu l’as sans doute 

remarqué, la nature a oublié de me fournir de quoi remplir un 
décolleté. 

Ses yeux sombres se sont posés un instant sur ma poitrine. 
Je n’ai pas pu m’empêcher de croiser les bras. 

— Mais non, t’es juste… tu vois, quoi, a-t-elle répliqué d’un 
ton peu convaincant. 

— Bree, je suis plate comme une limande, une vraie planche 
à pain ! Alors, si tu crois que je vais me balader à poil à côté de 
toi, Miss 95C, Jenna, Raven, Beth, sans parler de Sharon qui 
pourrait poser dans Playboy, tu rêves ! Et devant des mecs, en 
plus, qu’on voit tous les jours au lycée ! Arrête un peu ! Comme 
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si je voulais qu’Ethan Sharp sache à quoi je ressemble toute 
nue ! Mon Dieu ! Ça va pas, non ? 

— Laisse Dieu en dehors de ça, a lancé Mary K. en passant la 
tête par la porte de la salle de bains. Avec qui tu te baladais à 
poil ? 

— Oh, merde, Mary K. ! Je ne savais pas que tu étais là ! 
— Eh ben si, m’a-t-elle raillée avec un petit sourire sournois. 

Alors, avec qui tu te baladais à poil ? Je peux venir, la prochaine 
fois ? Moi, j’aime bien mon corps. 

Je lui ai balancé un oreiller en riant aux éclats. Bree riait 
aussi, et j’étais soulagée de voir que notre dispute était 
terminée. 

— Toi, pas question que tu enlèves tes vêtements, ai-je 
répondu d’un ton que je voulais sévère. Tu n’as que quatorze 
ans, peu importe ce que Bakker Blackburn en pense. 

— Tu sors avec lui ? lui a demandé Bree. C’était mon mec, 
avant. 

— C’est vrai ? s’est étonnée ma sœur. 
— Ah ! oui, ai-je soupiré. J’avais oublié. 
— L’année dernière, a expliqué Bree. Mais ça n’a pas duré. 
Elle s’est étirée, le dos cambré. 
— Pourquoi ? a voulu savoir Mary K. 
— Je l’ai largué, a répondu mon amie, sans remords. Ranjit 

voulait sortir avec moi, et j’ai accepté. Il avait des yeux 
magnifiques. 

— Et après, Ranjit t’a laissée tomber pour Leslie Raines, ai-je 
poursuivi, à mesure que les souvenirs me revenaient. Ils sont 
toujours ensemble, d’ailleurs. 

Bree a haussé les épaules. 
— Qui sème le vent récolte la tempête, a-t-elle déclaré. 
Ce qui, évidemment, est l’un des principes les plus basiques 

de la Wicca. 
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13. 
Troubles 

 
« Si vous la cherchez, vous trouverez la marque d’un clan sur 

sa progéniture. Ces marques adoptent bien des formes, mais un 
œil aguerri est toujours capable de les identifier. » 

 
Notes d’un serviteur de Dieu, 

frère Paolo Frederico, 1693 
 
 
Je ne comprends pas du tout ma mère. Ce n’est pas 

comme si je faisais quelque chose de mal. J’espère 
qu’elle va se calmer. Il le faut, il le faut absolument. 

 
 

* * * 
 
 
Lundi après-midi, j’ai séché le club d’échecs pour retourner à 

Magye Pratique. En chemin, j’ai admiré les couleurs 
automnales que j’aimais tant : les arbres striés de rouge et 
d’orange semblaient protester contre la petite mort promise par 
l’hiver. Le long de la route, les hautes herbes, qui avaient viré au 
brun, évoquaient des bouquets de plumes. 

À Red Kill, il restait une place de parking juste devant la 
boutique. À l’intérieur, j’ai retrouvé la pénombre et le riche 
parfum des herbes, des huiles et de l’encens. J’ai inspiré 
profondément tandis que mes yeux s’habituaient à la faible 
lumière. Ce jour-là, il y avait davantage de clients. 

J’ai parcouru les différents rayonnages de livres à la 
recherche d’une histoire générale de la Wicca. La veille au soir, 
j’avais fini celui sur les Sept Grands Clans, et j’étais avide de 
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connaissances sur la question. 
La première personne que j’ai croisée, c’est Paula Steen, la 

nouvelle copine de ma tante. Accroupie, elle examinait les 
ouvrages sur l’étagère du bas. Elle s’est levée en souriant dès 
qu’elle m’a reconnue. 

— Morgan ! Ça alors, jamais je n’aurais cru te croiser ici… 
Comment vas-tu ? 

— Très bien, merci, ai-je répondu avec un sourire poli mais 
forcé. Et vous ? 

J’avais beau apprécier Paula, la rencontrer ici me rendait un 
peu nerveuse. Elle en parlerait à Eileen, qui elle-même en 
parlerait à ma mère. Sans vraiment chercher à dissimuler quoi 
que ce soit à mes parents, j’avais jusque-là évité de leur parler 
des cercles, de Cal et de la Wicca. 

— Bien, a-t-elle dit. Débordée de boulot, comme d’habitude. 
Aujourd’hui, un de mes patients a annulé son rendez-vous, alors 
j’ai fait l’école buissonnière pour venir ici. J’adore cet endroit, a-
t-elle ajouté en balayant le magasin du regard. Ils ont plein de 
jolies choses. 

— Oui. Vous… vous êtes wiccane ? 
— Non, pas moi, m’a-t-elle détrompée en riant. Mais 

beaucoup de mes amis le sont. La femme est tellement centrale 
dans la Wicca que beaucoup de lesbiennes se sentent attirées 
par cette religion. Moi, je suis et je reste juive. Je cherchais des 
livres sur l’homéopathie appliquée aux animaux. Je reviens 
d’une conférence où j’ai suivi un cours de massage animalier, et 
j’aimerais bien en apprendre davantage. 

— Vraiment ? me suis-je étonnée, le sourire aux lèvres. Vous 
voulez dire qu’on peut masser les épaules de son berger 
allemand ? 

Paula a ri de plus belle. 
— En quelque sorte. Sur les gens comme sur les animaux, le 

pouvoir de guérison du toucher ne doit pas être négligé. 
— Je comprends. 
— Et toi ? Tu t’intéresses à la Wicca ? 
— Euh… ça m’intrigue un peu, ai-je admis, peu désireuse 

d’entrer dans les détails. Je suis catholique, bien sûr, comme 
mes parents, me suis-je hâtée d’ajouter. Mais je trouve que la 
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Wicca est… intéressante. 
— Comme pour tout, cela dépend de notre investissement. 
— Oui, c’est vrai. 
— Bon, je ferais mieux de filer, Morgan. Contente de t’avoir 

revue. 
— Moi aussi. Dites bonjour à Eileen de ma part. 
Paula a ramassé ses livres avant de se diriger vers la caisse. 

J’ai trouvé un volume qui offrait une histoire globale de la 
Wicca ainsi que des explications sur ce qui en différenciait les 
multiples branches : la Pecti-Wita, la Calédonienne, la Celtique, 
la Germanique, la Strega, et d’autres que j’avais découvertes en 
surfant sur le Net. Ma trouvaille sous le bras, je me suis tournée 
de l’autre côté : encens, mortiers et pilons, bougies rangées par 
couleurs. J’ai remarqué une chandelle qui figurait un homme et 
une femme enlacés ; aussitôt, j’ai pensé à Cal et moi. Puis à Cal 
et Bree. Si je faisais brûler cette bougie, est-ce que Cal 
m’aimerait ? Et comment Bree réagirait-elle ? 

Pourquoi perdre mon temps à y penser ? 
Je me suis placée au bout de la queue qui s’était formée 

devant la caisse, entourée de parfums de cannelle et de 
muscade. 

— Morgan, chérie, c’est bien toi ? 
J’ai pivoté et me suis retrouvée face à Mme Petrie, une 

femme qui fréquentait la même église que nous. 
— Bonjour, madame Petrie, ai-je répondu, d’un ton un peu 

sec. 
Décidément, je n’avais pas de chance. J’avais espéré un peu 

d’intimité pour mon escapade. 
Mme Petrie était plus petite que moi, à présent, mais elle 

n’avait pas changé d’un poil depuis que je la connaissais. Elle 
portait toujours un tailleur avec des chaussures assorties. À 
l’église, elle avait le chapeau qui allait avec. 

Elle s’est penchée pour lire le titre de mon livre. 
— Tu fais des recherches pour un exposé ? a-t-elle hasardé 

en souriant. 
— Oui. On étudie les différentes religions du monde. 
— Comme c’est intéressant, a-t-elle déclaré avant de 

s’approcher un peu plus et de poursuivre à voix basse. C’est une 
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librairie très spéciale. On y trouve des choses abominables, mais 
les deux responsables sont des gens très comme il faut. 

— Ah bon ? Et vous, vous êtes là pour… ? 
Elle s’est avancée vers les étagères des herbes et épices. 
— Tu sais que je suis célèbre pour ma culture de plantes 

aromatiques, a-t-elle déclaré fièrement. Je suis l’un de leurs 
fournisseurs. Je vends aussi mes herbes à certains restaurants 
de la ville et à Nature’s Way, la boutique bio dans la rue 
principale. 

— Vraiment ? Je l’ignorais, ai-je avoué. 
— Eh oui. Je passais juste déposer un peu de thym séché et 

des graines de cumin de l’été dernier. Bon, je dois filer. Ça m’a 
fait plaisir de te voir, mon petit. Salue tes parents de ma part. 

— Bien sûr. À dimanche, ai-je répondu, soulagée de la voir 
disparaître par la porte d’entrée. 

J’étais si préoccupée par ces rencontres imprévues que 
j’avais oublié le comportement étrange du vendeur. Tandis que 
je passais à la caisse avec mon livre, j’ai de nouveau senti le 
poids de son regard. 

Sans un mot, j’ai sorti mon porte-monnaie et compté mes 
pièces. 

— Je savais que tu reviendrais, a-t-il murmuré tout en 
enregistrant mon achat. 

Le visage de marbre, j’ai évité de lever la tête. 
— Tu portes la marque de la Déesse. Sais-tu à quel clan tu 

appartiens ? 
Cette fois-ci, mes yeux se sont plantés dans les siens. 
— Je n’appartiens à aucun clan, l’ai-je détrompé. 
Pensif, l’homme a penché la tête sur le côté. 
— Tu en es certaine ? 
Il m’a rendu quelques pièces, que j’ai prises avant d’attraper 

mon livre et de partir en vitesse. Tout en démarrant le moteur 
V8 de Das Boot, j’ai repensé aux Sept Grands Clans. Au cours 
des derniers siècles, ils avaient été dissous et n’existaient pour 
ainsi dire plus du tout. J’ai secoué la tête. Ce vendeur pouvait 
bien dire ce qu’il voulait, le seul clan auquel j’appartenais, c’était 
le clan Rowlands, ma famille. 

Je suis rentrée par les petites routes. Les feuilles couleur de 
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flamme se fondaient dans le paysage sans que je les remarque, 
tant je me laissais absorber par ma rêverie favorite : je revoyais 
cet instant béni où, sous la lune, Cal m’avait portée dans l’eau. 
Souvenir et fantasme se mélangeaient, si bien que je ne savais 
même plus si cela s’était vraiment produit. 

 
* * * 

 
Ce soir-là, c’était Mary K. qui avait préparé le dîner. Moi, je 

devais débarrasser la table. Debout devant l’évier, je rinçais les 
assiettes en rêvant à Cal. Est-ce que Bree et lui s’étaient 
retrouvés après le lycée ? Est-ce qu’ils s’étaient déjà embrassés ? 
Mon cœur s’est serré à cette idée. J’ai aussitôt imploré mon 
esprit d’arrêter de me torturer. 

Pourquoi Cal avait-il fait irruption dans ma vie ? me suis-je 
demandé malgré moi. J’espérais qu’il était arrivé pour une 
bonne raison, que ce n’était pas une simple cruauté du sort. 

J’ai secoué la tête, tout en éclatant des bulles entre mes 
doigts. Reprends-toi, me suis-je tancée avant de commencer à 
ranger les assiettes dans le lave-vaisselle. 

« À quel clan appartiens-tu ? » avait voulu savoir le vendeur. 
Autant me demander de quelle planète je venais ! Je ne pouvais 
évidemment pas descendre de l’un des Sept Clans, même si 
l’idée était intéressante. Ce serait comme de découvrir soudain 
que j’avais été adoptée, que mon vrai père était une star et qu’il 
voulait que j’aille vivre avec lui. Les Sept Grands Clans étaient 
les vedettes de la Wicca. Selon la légende, ils possédaient des 
pouvoirs surnaturels et des milliers d’années d’histoire 
commune. 

J’ai disposé les verres sur le tiroir du haut du lave-vaisselle. 
Dans mon livre, j’avais lu que les Sept Clans s’étaient isolés du 
reste de l’humanité si longtemps qu’ils avaient développé un 
génotype distinct. Mes parents… ma famille. Nous, on était 
désespérément normaux. Le vendeur cherchait juste à me 
déstabiliser. 

Tout à coup, j’ai laissé tomber l’éponge que je tenais en main 
et je me suis redressée. Sourcils froncés, j’ai jeté un coup d’œil 
par la fenêtre. Il faisait sombre. J’ai balayé la pièce du regard, en 
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proie à un fort sentiment de… je ne savais pas trop. Est-ce qu’un 
orage se préparait ? Un vague parfum de danger flottait dans 
l’air. 

Je venais de refermer le lave-vaisselle lorsque la porte de la 
cuisine s’est ouverte à la volée. Mes parents se trouvaient dans 
l’encadrement. Mon père semblait ébranlé, et les lèvres pincées 
de ma mère témoignaient de sa fureur. 

— Que se passe-t-il ? me suis-je inquiétée. 
J’ai fermé le robinet, le cœur au bord des lèvres. 
Ma mère a glissé sa main dans ses cheveux auburn si 

semblables à ceux de Mary K. 
— C’est à toi, ça ? a-t-elle aboyé. Ces livres sur les sorcières ? 
Elle me tendait les bouquins achetés chez Magye Pratique. 
— Ben oui. Pourquoi ? 
— On peut savoir pourquoi tu lis ce genre de choses ? 
Elle ne s’était pas encore changée. Dans sa tenue de travail, 

elle avait l’air chiffonné et fatigué. 
— Parce que ça m’intéresse, ai-je rétorqué, sidérée par son 

ton agressif. 
Mes parents ont échangé un regard. La lumière du 

plafonnier faisait luire la calvitie de mon père. 
— Est-ce qu’il y en a d’autres que ça intéresse, au lycée, ou 

es-tu la seule ? 
— Mary Grace… a murmuré mon père, mais elle l’a ignoré. 
Je n’y comprenais rien. 
— Quel est le problème ? Il n’y a pas de quoi en faire un 

fromage, pas vrai ? ai-je demandé avant de secouer la tête. C’est 
juste… intéressant. Je voulais en savoir plus sur la question. 

— Morgan… a repris ma mère. 
Je n’en revenais pas tant elle paraissait en colère. Elle 

perdait très rarement son sang-froid avec Mary K. et moi, même 
dans les pires circonstances. 

— Ce que ta mère essaie de te dire, Morgan, c’est que nous 
n’approuvons pas ces lectures sur la sorcellerie. 

Visiblement mal à l’aise, il s’est éclairci la gorge tout en 
tiraillant sur le col en V de son pull sans manches. 

J’en suis restée comme deux ronds de flan. 
— Et pourquoi ? 
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— Pourquoi !? a répété ma mère, et son ton m’a presque fait 
sursauter. Parce que c’est de la sorcellerie ! 

Je l’ai dévisagée un instant. 
— Mais ce n’est pas comme… de la magie noire ni rien, ai-je 

tenté de lui expliquer. Je t’assure, il n’y a rien de dangereux ni 
d’effrayant là-dedans. Ce ne sont que des gens qui se réunissent 
pour se rapprocher de la nature. Quelle importance qu’ils 
vénèrent la pleine lune ? 

Je me suis bien gardée de mentionner les bougies phalliques, 
les éclairs d’énergie et les bains de minuit. 

— C’est plus que ça, a insisté ma mère, les yeux écarquillés, 
aussi tendue qu’une corde de violon. 

Elle s’est tournée vers mon père. 
— Sean, j’apprécierais un peu de soutien. 
— Écoute, Morgan, a poursuivi mon père d’un ton plus 

calme, nous sommes inquiets, c’est tout. Pourtant, nous 
sommes plutôt ouverts d’esprit, à mon sens. Mais nous sommes 
catholiques. C’est notre religion. Nous appartenons à l’Église 
catholique. Et l’Église catholique ne tolère pas la sorcellerie ou 
ceux qui l’étudient. 

— Je n’arrive pas à y croire, ai-je rétorqué, de plus en plus 
irritée. À vous entendre, ces livres représentent une menace 
réelle. 

Des souvenirs de mon mal-être après les deux cercles me 
sont revenus en flashes. 

— On parle de la Wicca, ai-je repris. Les wiccans sont aussi 
inoffensifs que les écolos qui manifestent contre les expériences 
sur les animaux et dansent autour d’un mât de cérémonie. 

J’ai soudain repensé à certains passages de mon livre. 
— Vous savez, ai-je poursuivi, l’Église catholique a assimilé 

de nombreuses traditions d’origine wiccane. Comme 
l’utilisation du gui à Noël et des œufs à Pâques. Le gui et les 
œufs étaient tous deux des symboles d’une religion qui précède 
de loin le christianisme et même le judaïsme. 

Ma mère m’a foudroyée du regard. 
— Morgan Rowlands, tu vas m’écouter, a-t-elle dit, et là j’ai 

su qu’elle était vraiment en colère. Je te répète que nous ne 
voulons pas de sorcellerie chez nous. Que l’Église catholique 
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n’approuve pas ces lectures. Que nous croyons en un seul Dieu. 
Et maintenant, je veux que tu te débarrasses de ces horribles 
torchons ! 

J’ai cru que ma mère avait été remplacée par un clone 
extraterrestre. Cela lui ressemblait si peu que j’en suis restée 
bouche bée. Mon père avait posé la main sur son épaule comme 
pour la calmer, mais elle continuait à me dévisager avec colère. 
Des rides s’étaient creusées autour de sa bouche, son regard 
était froid, furieux et… inquiet ? 

Je ne savais plus quoi dire. D’habitude, ma mère se montrait 
raisonnable. 

— Je pensais qu’on croyait au Père, au Fils et au Saint-Esprit, 
l’ai-je provoquée. Ça fait trois. 

J’ai cru qu’elle allait faire une attaque tant les veines de son 
cou se sont gonflées. C’est alors qu’une chose m’a frappée : 
j’étais plus grande qu’elle, à présent. 

— Monte dans ta chambre ! a-t-elle hurlé, ce qui m’a fait 
sursauter de nouveau. 

Chez nous, on ne crie pas. 
— Mary Grace… a murmuré mon père. 
— Je t’ai dit de monter dans ta chambre ! a-t-elle insisté en 

pointant d’un geste brusque la porte de la cuisine. 
Elle se retenait de me gifler, je le sentais, et ça m’a causé un 

sacré choc. 
Mon père a de nouveau posé la main sur son épaule en un 

geste hésitant et inefficace pour l’apaiser. Ses traits étaient tirés 
et ses yeux, derrière ses lunettes cerclées de métal, reflétaient sa 
propre préoccupation. 

— J’y vais, ai-je marmonné en prenant soin de passer à 
bonne distance d’elle. 

J’ai grimpé les marches en tapant des pieds et claqué la porte 
de ma chambre. Je l’ai même fermée à clef, ce qui m’était 
pourtant interdit. Ébahie, je me suis assise sur mon lit en 
essayant de ne pas pleurer. 

Une seule idée tournait en boucle dans ma tête : de quoi ma 
mère avait-elle si peur ? 
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14. 
Plus fort que jamais 

 
« Le roi et la reine se lamentaient depuis des années de ne 

pas avoir d’enfants. Ils décidèrent finalement d’adopter une 
petite fille. Mais, pour leur plus grand malheur, l’enfant devint 
énorme et les dévora avec ses dents d’acier. » 

 
Extrait d’un conte de fées russe 

 
 

* * * 
 
 
— Alors, qu’est-ce que t’as fait pour mériter un tel chat-qui-

ment ? s’est enquise Mary K. le lendemain matin. 
J’ai démarré en marche arrière pour sortir Das Boot de 

l’allée, deux craquottes à la fraise entre les dents. 
Quand Mary K. était petite, ma mère lui avait dit un jour, 

après une grosse bêtise, qu’elle mériterait un châtiment. Ma 
sœur avait entendu « chat qui ment » et, bien sûr, elle n’avait 
rien compris. Depuis, l’expression était restée. 

— Je lisais des bouquins qui ne leur plaisaient pas, ai-je 
marmonné d’un ton détaché, tout en m’efforçant de ne pas 
cracher des miettes partout sur le tableau de bord. 

— Des trucs porno, tu veux dire ? a-t-elle demandé, soudain 
intéressée. Tu les as trouvés où ? 

— Mais non, pas des trucs porno, l’ai-je détrompée, 
exaspérée. Ce n’était vraiment rien de grave. Je ne comprends 
pas pourquoi ils en font toute une histoire. 

— Alors, quoi ? 
Les yeux au ciel, j’ai passé une vitesse. 
— Des livres sur la Wicca. Une ancienne religion centrée sur 
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la femme, qui a précédé le judaïsme et le christianisme. 
Je parlais comme un livre, maintenant. Ma sœur y a réfléchi 

un instant avant de répondre : 
— C’est barbant, ton truc. Tu peux pas lire du porno, plutôt, 

ou quelque chose que je pourrais te piquer ? 
— Peut-être plus tard, ai-je répliqué dans un éclat de rire. 
 

* * * 
 
— Tu rigoles ! s’est écriée Bree. Je n’arrive pas à y croire. 

C’est horrible. 
— C’est surtout débile, ai-je soupiré. Ils veulent que je me 

débarrasse de mes livres. 
Le banc sur lequel nous étions assis devant le lycée était 

glacé. Le soleil d’octobre faiblissait de jour en jour. 
Robbie a secoué la tête. Avec des parents catholiques encore 

plus stricts que les miens, il compatissait. Je doutais qu’il leur 
ait parlé de son intérêt pour la Wicca. 

— Tu peux les laisser chez moi, m’a proposé Bree. Mon père 
s’en moque complètement. 

La tête rentrée dans les épaules, j’ai remonté la fermeture de 
ma parka jusqu’en haut pour protéger mon cou du froid. Il ne 
restait que quelques minutes avant le début des cours. Notre 
nouveau groupe hybride s’était rassemblé près de la porte est. 
J’ai aperçu Tamara et Janice qui s’avançaient vers le bâtiment 
en parlant tête baissée. Elles me manquaient. Je ne les voyais 
plus beaucoup, ces derniers temps. 

Cal était perché sur le dossier du banc qui nous faisait face, 
près de Beth. Il portait de vieilles santiags usées aux talons. Il ne 
disait rien, ne nous regardait même pas, mais je sentais qu’il ne 
perdait pas une miette de la conversation. 

— Qu’ils aillent se faire foutre, a lancé Raven. Ils n’ont pas le 
droit de t’interdire ces bouquins. On vit en démocratie, que je 
sache. 

Bree a pouffé avant de répondre : 
— Ouais. Mais appelle-moi d’abord le jour où tu diras à Sean 

et à Mary Grace d’aller se faire foutre ! 
J’ai souri malgré moi. 
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— Ce sont tes parents, a déclaré Cal, sortant soudain de son 
silence. Tu les aimes et tu veux respecter leurs sentiments, c’est 
normal. Si j’étais toi, moi aussi, je serais malheureux. 

À cet instant, je l’ai aimé plus fort que jamais. Je pensais 
qu’il les traiterait lui aussi de vieux ringards, stupides et 
hystériques. Comme il était le plus investi de nous tous dans la 
Wicca, je m’attendais à ce que sa réaction soit la plus virulente. 

Bree s’est tournée vers moi. J’ai prié pour que mes 
sentiments ne se lisent pas clairement sur mon visage. Dans les 
contes de fées, le héros et l’héroïne sont toujours faits l’un pour 
l’autre : ils se rencontrent, se marient et ont beaucoup d’enfants. 
Cal était fait pour moi. Je ne pouvais imaginer un mec plus 
génial. Mais moi, je ne représentais sans doute rien pour lui. 
Quel conte de fées tordu ! 

— C’est une décision difficile, a poursuivi Cal. 
Notre groupe commençait à l’écouter comme un apôtre venu 

nous apporter la bonne parole. 
— Moi, j’ai de la chance car la Wicca est notre religion 

familiale. (Après avoir réfléchi un instant, la tête posée sur la 
main, il a conclu en me souriant :) En même temps, si 
j’apprenais à ma mère que je voulais devenir catholique, elle 
péterait les plombs. 

Robbie et Beth ont éclaté de rire. 
— Enfin, a repris Cal, redevenu sérieux, tout le monde doit 

choisir son chemin. Morgan, c’est à toi d’en décider. J’espère 
que tu veux toujours explorer la Wicca. Je pense que tu as un 
don pour la magye blanche. Mais je comprendrais que cela te 
soit impossible. 

La porte du lycée s’est ouverte à la volée et a claqué contre le 
mur. Chris Holly est sorti, suivi de Trey Heywood. 

— Oh ! a beuglé Chris. Pardonnez-moi. Je ne voulais pas 
vous déranger, sales sorcières ! 

— Dégage, a lancé Raven d’une voix monocorde. 
Chris l’a ignorée et a poursuivi : 
— Vous faites quoi, là ? Vous jetez des sorts ? C’est permis, 

dans le périmètre du lycée ? 
— Chris, arrête, a soupiré Bree en se massant les tempes. 

Laisse-nous tranquilles. 
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Aussitôt, il s’en est pris à elle. 
— Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire. On ne sort plus 

ensemble, pas vrai ? 
— C’est vrai, a-t-elle admis, furieuse. Et ça, c’est en partie à 

cause de ce genre de comportement. 
— Ah ouais ? Eh bien… 
Chris a été coupé par la sonnerie et l’arrivée d’Ambrose, le 

prof de sport, qui approchait à grands pas. 
— En classe, les jeunes, a-t-il ordonné machinalement en 

poussant les portes. 
Chris a décoché un regard mesquin à Bree avant de suivre le 

prof à l’intérieur. 
J’ai ramassé mon sac et je me suis dirigée vers l’entrée du 

lycée, Robbie sur les talons. Bree s’est attardée un instant. Un 
coup d’œil en arrière m’a appris qu’elle parlait à Cal, une main 
sur son bras. Raven les observait, les yeux plissés. 

Mes pas m’ont conduite automatiquement jusqu’à la salle de 
classe tant j’étais confuse. Ma vie me semblait soudain très 
compliquée. 

 
* * * 

 
Après les cours, j’ai fourré mes livres sur la Wicca dans un 

sac en papier que j’ai emporté chez Bree. Elle m’a promis que je 
pourrais passer chez elle n’importe quand pour les lire. 

— Je te les garderai précieusement, a-t-elle déclaré. 
— Merci, ai-je dit avant de dégager mes cheveux derrière 

mon épaule et de poser la tête contre la porte. Je pourrais peut-
être venir ce soir, après manger ? J’en suis déjà à la moitié du 
bouquin sur l’histoire de la sorcellerie, et c’est captivant. 

— Bien sûr. Ma pauvre, a-t-elle ajouté en me tapotant 
l’épaule. Bon, fais-toi oublier quelques jours et tout redeviendra 
normal. Tu sais que tu peux passer quand tu veux, pour lire ou 
pour bavarder. D’accord ? 

— D’accord, ai-je répondu en la serrant dans mes bras. Tu en 
es où, avec Cal ? 

Il m’en coûtait de lui poser la question, mais je savais qu’elle 
n’attendait que ça. Elle a grimacé, puis a répondu : 
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— Il y a deux jours, on a parlé pendant presque une heure au 
téléphone, mais hier, quand je lui ai proposé d’aller à Wingott’s 
Farm avec moi, il a refusé. Je vais devoir employer la manière 
forte s’il ne cède pas bientôt. 

— Il va céder, ai-je prédit. Comme tous les autres. 
— C’est vrai, a reconnu Bree, le regard mélancolique. 
— Bon, je t’appelle tout à l’heure. 
J’étais soudain pressée que la conversation se termine. 
— Allez, courage ! m’a-t-elle lancé tandis que je m’enfuyais. 
 

* * * 
 
La semaine suivante, j’ai veillé à passer plus de temps avec 

Tamara, Janice et Ben. Je suis allée au club de maths en 
essayant vraiment de m’intéresser aux fonctions, mais une seule 
chose m’obsédait : en apprendre davantage sur la Wicca et, 
surtout, être près de Cal. 

Quand j’ai annoncé à ma mère que je m’étais débarrassée 
des livres, elle a eu l’air un peu gêné, mais surtout soulagé. 
Pendant une fraction de seconde, je me suis sentie coupable 
d’omettre une petite chose : les livres se trouvaient chez Bree et 
je continuais à les lire le soir. Puis j’ai haussé les épaules. J’avais 
beau respecter mes parents, je n’étais pas d’accord avec eux. 

— Merci, a soufflé ma mère. 
Elle a fait mine de poursuivre, mais s’est abstenue. Plusieurs 

fois cette semaine-là, je l’ai surprise en train de m’observer. Le 
plus étrange, c’est que son regard appuyé me rappelait le 
vendeur bizarre de Magye Pratique. Elle me dévisageait comme 
si elle guettait quelque chose, comme si des cornes allaient 
soudain me pousser sur le front ou je ne sais quoi. 

Tout au long de la semaine, l’automne s’est installé peu à 
peu, gonflant les eaux de l’Hudson, le fleuve qui borde la ville. 
Les jours avaient visiblement raccourci, le vent était devenu 
plus vif. La nature semblait dans l’expectative, je le voyais dans 
les feuilles, le vent, le soleil. Comme si un événement crucial 
allait se produire. Mais quoi ? 

Le samedi après-midi, le téléphone a sonné pendant que je 
révisais mes cours. Cal, ai-je pensé avant de décrocher le 
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combiné sans fil de l’étage. 
— Salut, a-t-il dit, et le simple fait de l’entendre m’a laissée 

sans voix. 
— Salut, me suis-je forcée à répondre. 
— Est-ce que tu viens, pour le cercle de ce soir ? a-t-il 

demandé de but en blanc. On se retrouve chez Matt. 
Cette question m’avait tourmentée pendant des jours. 

D’accord, de façon détournée, je désobéissais déjà aux ordres de 
mes parents en lisant mes livres, mais participer à un cercle me 
semblait beaucoup plus grave. Engranger des connaissances sur 
la Wicca était une chose ; la pratiquer en était une autre. 

— Je ne peux pas, ai-je fini par murmurer, au bord des 
larmes. 

Cal est resté silencieux une minute. 
— Je te promets que personne ne se déshabillera. 
Son ton taquin m’a fait sourire. Il a marqué une nouvelle 

pause avant de poursuivre : 
— Et je te promets que je ne te porterai pas dans l’eau. 
Il avait parlé d’une voix si basse que je n’étais pas sûre de 

l’avoir vraiment entendu. 
— Sauf si tu le souhaites, a-t-il ajouté, dans un même 

murmure. 
Bree, ta meilleure amie, est amoureuse de lui, me suis-je 

rappelé pour rompre le charme. Elle, elle a une chance. Toi, 
non. 

— C’est juste que… je… je ne peux pas, me suis-je surprise à 
bégayer piteusement. 

Soudain, le pas de ma mère a résonné au rez-de-chaussée. Je 
me suis faufilée dans ma chambre, fermant la porte derrière 
moi. 

— Très bien, s’est-il contenté de répondre. 
Il a laissé le silence – un silence intime – s’installer entre 

nous. Je me suis allongée sur mon lit, les yeux posés sur les 
feuilles couleur de flamme qui bordaient ma fenêtre. À cet 
instant, j’aurais renoncé au reste de ma vie pour que Cal soit 
étendu là, près de moi. J’ai fermé les yeux. Des larmes ont coulé 
en travers de mes joues. 

— Peut-être une autre fois, a-t-il conclu. 



 

- 105 - 

— Peut-être, ai-je répété en luttant pour que ma voix ne me 
trahisse pas. 

Sans doute pas, ai-je pensé, au supplice. 
— Morgan… 
— Oui ? 
Silence. 
— Non, rien. On se voit lundi au lycée. Tu vas nous manquer, 

ce soir. 
« Tu vas nous manquer. » Et non : « Tu vas me manquer. » 
— Merci, ai-je soupiré. 
J’ai raccroché et, la tête dans l’oreiller, j’ai pleuré. 
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15. 
L’Abbaye de Killburn 

 
« Les plantes nées de la terre, les animaux, tout organisme 

vivant, le ciel même, le temps et le mouvement, tout recèle un 
certain pouvoir. Si vous êtes en harmonie avec l’Univers, vous 
pouvez puiser dans ce pouvoir. 

 
Être une sorcière, 

Sarah Morningstar, 1982 
 
 
SAMHAIN APPROCHE. HIER SOIR, LE CERCLE 

ÉTAIT FAIBLE ET PÂLE SANS ELLE. J’AI BESOIN 
D’ELLE. JE PENSE QU’ELLE EST LA BONNE. 

 
 

* * * 
 
 
— Tu sais que certaines nanas tombent carrément enceintes 

à seize ans, ai-je marmonné à Mary K. le dimanche après-midi. 
Je n’arrivais pas à croire que ma vie s’était réduite à cela : je 

me retrouvais assise à l’arrière d’un car plein de catholiques 
joyeux et dévoués en virée à l’abbaye de Killburn. 

— D’autres se droguent ou bousillent la voiture de leurs 
parents. Elles sont expulsées du lycée… Et moi, tout ce que j’ai 
fait, c’est de rapporter des livres à la maison. Des livres ! 

La tête appuyée contre la vitre du car, j’ai soupiré. Je me 
torturais l’esprit en essayant d’imaginer le cercle de la veille. 

Si vous n’avez jamais passé une heure dans un car rempli 
d’adultes fréquentant la même église que vous, vous ne pouvez 
pas savoir à quel point ça peut être long, une heure. Mes parents 
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étaient assis un peu plus loin, heureux comme des larrons en 
foire. Ils bavardaient et riaient avec leurs amis. Melinda 
Johnson, cinq ans, a commencé à avoir mal au cœur. On a dû 
s’arrêter toutes les cinq minutes pour qu’elle puisse vomir. 

— Ça y est, nous y sommes ! s’est écriée Mlle Hotchkiss en se 
levant au premier rang. 

Mlle Hotchkiss est la sœur du père Hotchkiss et aussi son 
intendante. Le car venait de s’arrêter poussivement devant un 
bâtiment aussi avenant qu’un pénitencier. 

Mary K. a jeté un regard sceptique par la vitre. 
— C’est une prison ? a-t-elle murmuré. Ils cherchent à nous 

effrayer pour qu’on reste dans le droit chemin, ou quoi ? 
Sans cesser de grommeler, j’ai suivi le groupe qui descendait 

du car avec la discrétion d’un troupeau d’éléphants. Dehors, l’air 
était froid, humide, et de lourds nuages grisâtres filaient dans le 
ciel. Une odeur de pluie imprégnait déjà l’atmosphère. Un détail 
m’a frappée : on n’entendait aucun pépiement d’oiseau. 

Devant nous se dressaient de grands murs de béton d’au 
moins trois mètres de haut, salis par des années d’intempéries 
et de poussière, dissimulés sous un enchevêtrement de lierre. 
Une énorme double porte noire en bois, pourvue de lourds 
rivets et de gonds massifs, en complétait le tableau. 

— Tout le monde vient par ici ! a appelé le père Hotchkiss 
d’un ton guilleret. 

Il s’est approché à grands pas de l’entrée avant de faire tinter 
la cloche. Un instant plus tard, une femme portant un badge au 
nom de Karen Breems nous a ouvert. 

— Bonjour ! Vous devez être le groupe de la paroisse de St. 
Michael’s, a-t-elle lancé avec enthousiasme. Bienvenue à 
l’abbaye de Killburn. C’est l’un des plus vieux cloîtres de l’État 
de New York. Il n’y a plus de nonnes à présent, sœur Clement 
est morte en 1987. Le bâtiment abrite désormais un musée et un 
centre de retraite spirituelle. 

Le portail s’ouvrait sur une cour dépourvue de plantations. 
Le gravier qui la recouvrait crissait sous nos pas. Lorsque j’ai 
balayé l’endroit du regard, je me suis surprise à sourire. 
L’abbaye de Killburn était un endroit gris, stérile et isolé du 
monde. Pourtant, une sérénité profonde s’est insinuée en moi à 
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mesure que je m’y aventurais. Mes soucis se sont envolés devant 
ces épais murs de pierre, cette cour nue, ces fenêtres à barreaux. 

— On dirait vraiment une prison, a bougonné Mary K., le nez 
froncé. Quand je pense à ces pauvres religieuses… 

— Non, pas une prison, l’ai-je contredite, les yeux levés vers 
les petites fenêtres découpées tout en haut des murs. Un 
sanctuaire. 

Nous avons visité les minuscules cellules où les bonnes 
sœurs dormaient jadis sur de dures couches de bois garnies de 
paille. Une grande cuisine rudimentaire occupait une partie du 
bâtiment. Son immense table en chêne et les énormes poêles et 
casseroles cabossées qui pendaient aux murs m’ont 
impressionnée. En fermant les yeux à demi, j’ai aperçu la 
silhouette noire d’une nonne qui remuait des herbes dans de 
l’eau bouillante : elle préparait une infusion pour ses sœurs 
souffrantes. Une sorcière ! 

— L’abbaye vivait pour ainsi dire en autarcie, nous a expliqué 
Mme Breems en nous invitant d’un geste de la main à quitter la 
cuisine par une étroite porte en bois. 

Nous nous sommes retrouvés dans un jardin clos. Envahi 
par les mauvaises herbes, il semblait triste et négligé, à présent. 

— Les sœurs cultivaient leurs fruits et leurs légumes, qu’elles 
mettaient en conserve pour l’hiver. Dans les premiers temps, 
elles élevaient même des moutons et des chèvres pour le lait, la 
viande et la laine. Ici, nous sommes dans le potager, muré pour 
empêcher les lapins et les cerfs d’y pénétrer. De même que dans 
nombre d’abbayes européennes, les plantes aromatiques suivent 
le tracé d’un petit labyrinthe circulaire. 

Comme la roue de l’année, me suis-je dit, en comptant huit 
rayons principaux, aujourd’hui décrépits, voire indistincts. Un 
pour Samhain, un pour Yule, un pour Imbolc, puis venaient 
Ostara, Beltane, Litha, Lammas et Mabon. 

Je me doutais bien que les bonnes sœurs n’avaient jamais eu 
l’intention de reproduire la roue wiccane dans leur jardin. Cette 
idée les aurait horrifiées. Mais telle était la nature de la Wicca : 
si ancienne qu’elle avait peu à peu pénétré bien des facettes de 
la vie quotidienne des gens sans qu’ils s’en aperçoivent. 

Tandis que nous parcourions les restes des sentiers de pavés 
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que des milliers de pieds en sandales avaient polis au cours des 
siècles, Mme Petrie, la productrice d’herbes aromatiques, frôlait 
la pâmoison. L’oreille tendue, je la suivais pour entendre ses 
murmures : « De l’aneth, oui, et regardez-moi cette robuste 
camomille ! Oh ! et ça, c’est de la tanaisie. Dieu que je déteste la 
tanaisie, elle étouffe tout le reste…» 

J’ai soudain eu l’impression qu’une vague de magye 
descendait sur moi. Je me suis aussitôt sentie plus gaie, et le 
soleil a brillé sur mon visage. Chaque parterre, même négligé, 
était une révélation. 

J’ignorais les noms de la plupart des plantes, mais leur 
aspect m’était familier. À plusieurs reprises, je me suis penchée 
pour caresser leurs têtes brunes et sèches, leurs cosses brisées, 
leurs feuilles ratatinées. Alors, des images floues apparaissaient 
dans ma tête : œil-de-cheval, chasse-fièvre, herbe-aux-myopes, 
barbe-de-chêne, amour-en-cage, herbe-aux-verrues… 

Là, devant moi, se trouvaient les vestiges automnaux d’une 
collection de plantes aux vertus multiples. Grâce à elles, on 
pouvait guérir, faire de la magye, relever les plats, fabriquer de 
l’encens, du savon et de la teinture… Penser à ces possibilités 
infinies m’a donné le tournis. 

À genoux, j’ai frôlé un pâle aloe vera. Tout le monde l’utilise 
pour soulager les brûlures et les coups de soleil. Même ma 
propre mère, qui ne s’était jamais demandé si c’était de la 
sorcellerie. Un petit laurier se dressait non loin, si vieux que son 
tronc s’était tordu. En le touchant, j’ai perçu sa propreté, sa 
pureté et sa force. J’ai aussi reconnu des buissons de thym, un 
grand pied d’herbe-aux-chats à l’agonie, des graines de cumin 
brunes, minuscules sur leurs tiges sèches. Un nouveau monde 
s’offrait à moi – je pouvais l’explorer et m’y perdre. J’ai touché 
avec tendresse un plant de menthe verte rabougri. 

— La menthe est éternelle, a déclaré Mme Petrie. Elle revient 
toujours. En fait, c’est une plante très envahissante… Moi, je 
cultive la mienne en pots. 

J’ai hoché la tête en souriant. Je ne sentais plus le vent frais. 
J’ai exploré la moindre allée, où j’ai remarqué des coins vides, 
d’autres où des tiges nues attendaient le renouveau du 
printemps. J’ai lu soigneusement chaque petite plaque 
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métallique mentionnant le nom de la plante dans une écriture 
cursive féminine et régulière. 

Ma mère m’a rejointe. 
— C’est fascinant, pas vrai ? 
J’avais l’impression qu’elle voulait se faire pardonner. 
— C’est incroyable, ai-je répondu, sincère. J’adore ces 

plantes. Tu penses que papa me laisserait un petit coin dans le 
jardin où l’on pourrait faire pousser les nôtres ? 

Ma mère m’a fixée – prunelles marron plongeant dans 
d’autres prunelles marron. 

— Ça t’intéresse tant que ça ? s’est-elle étonnée, les yeux 
posés sur une touffe de romarin épaisse et résistante. 

— Oui. C’est si joli, ici. Ce serait chouette qu’on cuisine avec 
le persil et le romarin du jardin, non ? 

— C’est vrai. Peut-être au printemps prochain. On en parlera 
à papa. 

Elle s’est éloignée pour retrouver Mme Hotchkiss, qui 
dissertait sur l’histoire de l’abbaye. 

Quand l’heure est venue de remonter dans le car, quitter ce 
jardin a été un vrai déchirement. Je voulais rester dans le 
cloître, arpenter ses couloirs, humer ses odeurs et sentir les 
feuilles sèches se désagréger entre mes doigts. Les plantes 
m’appelaient de toute la magye contenue dans leur petite force 
vitale. Là, devant le portail de l’abbaye de Killburn, j’ai eu une 
illumination. 

Malgré les objections de mes parents, malgré tout le reste, je 
ne pouvais pas me contenter d’accumuler les connaissances sur 
les sorcières. Je voulais en devenir une. 
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16. 
Sorcière de sang 

 
« Être ou ne pas être sorcier ? La question ne se pose pas. 

Soit nous le sommes, soit nous ne le sommes pas. C’est dans 
notre sang. » 

 
Tim McClellan, 

alias Feargus le Lumineux 
 
 
JE SUIS SI FRUSTRÉ QUE J’EN HURLERAIS… 

ELLE RÉSISTE. JE SAIS QUE JE NE PEUX LA 
FORCER. DÉESSE, PITIÉ, ENVOIE-MOI UN SIGNE. 

 
 

* * * 
 
 
Lundi, après les cours, Robbie et moi avons séché le club 

d’échecs pour aller à Magye Pratique. Ça commençait à devenir 
une habitude, chez moi. J’ai acheté un manuel sur l’utilisation 
des herbes aromatiques et des autres plantes dans la magye, 
ainsi qu’un carnet magnifique : couverture marbrée, pages 
vierges et épaisses couleur crème. Ce serait mon Livre des 
Ombres. Je comptais y noter des comptes rendus de nos cercles, 
mes impressions sur la Wicca et tout ce qui pourrait me passer 
par la tête. 

De son côté, Robbie a craqué pour un cierge en forme de 
pénis qu’il trouvait hilarant. 

— Très drôle, ai-je soupiré. Avec ça, tu vas toutes les tomber. 
Il a ricané bêtement. 
Ensuite, direction chez Bree, où nous nous sommes réunis 
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dans la chambre de notre amie. J’étais allongée sur son lit, 
plongée dans ma dernière acquisition, tandis que Robbie 
bidouillait la chaîne de Bree et passait en revue ses nouveaux 
CD. Assise par terre, Bree s’efforçait de se vernir les ongles des 
doigts de pied tout en parcourant mon bouquin sur les Sept 
Grands Clans. 

— C’est incroyable ! Écoutez un peu ça… a-t-elle déclaré au 
moment où la sonnette retentissait en bas. 

Un instant plus tard, les voix de Jenna et de Matt ont 
résonné dans l’escalier. 

— Salut ! a lancé Jenna avec entrain, ses cheveux blond pâle 
ramenés sur une épaule. La vache, ça caille, dehors. Où est 
passé l’été indien ? 

— Entrez, les a accueillis Bree. On devrait peut-être 
descendre au salon, a-t-elle ajouté en balayant sa chambre du 
regard. 

— Moi, je préfère rester ici, a annoncé Robbie. 
— Oui, c’est plus intime, ai-je approuvé en m’asseyant. 
— Écoutez ça, a repris Bree. J’étais en train de lire un livre 

sur les Sept Grands Clans de la Wicca. 
— Houuuu, a fait Jenna en mimant un frisson. 
— « Au fil des siècles, chacun des Sept Grands Clans s’est 

découvert un domaine de prédilection. À une extrémité du 
spectre, on trouve le clan Woodbane, qui s’est fait connaître 
pour son œuvre noire et sa prédisposition pour le mal. » 

Moi, j’ai frissonné pour de bon, mais Matt a agité les sourcils 
pendant que Robbie émettait un rire diabolique. 

— Cela ne ressemble pas à la Wicca, s’est étonnée Jenna en 
enlevant son manteau. Vous vous rappelez ? La règle du triple 
retour ? Tout ce qu’on accomplit nous revient triplement. Cal 
nous a lu des passages d’un bouquin à ce sujet le week-end 
dernier. Bree, elle est extra, cette couleur. C’est quoi ? 

— Bleu céleste, a répondu mon amie en lorgnant le petit 
flacon de vernis. 

— Trop cool. 
— Merci. Attendez, ça, c’est vraiment super intéressant : « À 

l’autre bout du spectre, on trouve les Rowanwand. Toujours 
bons, toujours pacifiques, les Rowanwand étaient connus 
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comme les dépositaires du savoir magyque. Ce sont eux qui ont 
rédigé le premier Livre des Ombres. Ils ont collecté les sorts, 
exploré les propriétés magyques du monde qui les entourait. » 

— Sympa, a commenté Robbie. Et qu’est-ce qui leur est 
arrivé ? 

— Attends, voyons voir… a répondu Bree en feuilletant le 
livre. 

— Ils sont morts. 
La voix veloutée de Cal, qui se tenait debout sur le seuil, nous 

a tous fait sursauter ; personne n’avait entendu la sonnette ni le 
bruit de ses pas dans l’escalier. 

Aussitôt remise de sa surprise, Bree lui a offert un sourire 
radieux. 

— Viens, entre, a-t-elle lancé en allant ranger son nécessaire 
à manucure. 

— Salut, Cal, a dit Jenna. 
— Salut, tout le monde, a-t-il répondu en pendant son 

manteau à la poignée de la porte. 
— Comment ça, ils sont morts ? a répété Robbie. 
Cal est venu s’asseoir près de moi sur le lit. Lorsque Bree 

s’est retournée, elle nous a vus côte à côte, et son regard s’est 
agrandi. 

— En fait, il y avait Sept Grands Clans, a repris Cal. Les 
Woodbane, considérés comme mauvais, les Rowanwand, 
considérés comme bons, et cinq autres clans entre les deux, plus 
ou moins bons et mauvais. 

— C’est véridique ? s’est enquise Jenna en jetant son 
chewing-gum dans la poubelle. 

— Oui, pour autant qu’on sache. Bref. Disons que les 
Woodbane et les Rowanwand se sont fait la guerre pendant des 
millénaires, et que les cinq autres s’alliaient tantôt avec les 
premiers, tantôt avec les seconds. 

— Comment s’appelaient ces clans ? a demandé Robbie. 
— Attends, je viens juste de lire leurs noms, a répondu Bree 

en faisant glisser son doigt sur la page. 
— Les Vikroth, les Brightendale, les Burnhide, les 

Wyndenkell et les Leapvaughn, ai-je récité de mémoire. 
Tout le monde m’a dévisagée, sauf Cal qui a esquissé un 
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sourire. 
— Je viens juste de terminer ce livre, me suis-je défendue. 
Bree a hoché la tête lentement. 
— Morgan a raison, a-t-elle confirmé. Là, ça dit que les 

Vikroth se rangeaient plutôt dans la catégorie des guerriers. Les 
Brightendale, des sortes de guérisseurs, travaillaient avant tout 
avec les plantes. Les Burnhide préféraient les pierres, les 
cristaux et les métaux magyques, alors que les Wyndenkell 
étaient très forts pour inventer des sorts. Quant aux 
Leapvaughn, ils étaient malicieux, blagueurs et parfois cruels. 

— Les Vikroth descendaient des Vikings, a expliqué Cal. Et le 
nom Leapvaughn a la même racine que leaprechaun, le lutin 
farceur irlandais. 

— Vraiment ? s’est exclamé Matt. 
Jenna est venue s’asseoir par terre, devant lui, pour s’adosser 

à ses jambes. Machinalement, ce dernier a commencé à jouer 
avec ses cheveux. 

— Et comment sont-ils morts ? a voulu savoir Robbie. 
— Ils se sont combattus pendant des siècles, a répété Cal. 

Peu à peu, leur nombre a diminué. Les Woodbane et leurs alliés 
tuaient purement et simplement leurs ennemis, soit lors de 
combats réguliers, soit grâce à la magye noire. Quant aux 
Rowanwand, s’ils n’utilisaient pas de magye noire pour se 
débarrasser de leurs opposants, ils se servaient d’une autre 
arme : la rétention d’informations. Ils laissaient les puits de 
connaissances des autres clans s’assécher en refusant de 
partager leur savoir. Par exemple, si des membres du clan des 
Vikroth tombaient malades et que les Rowanwand possédaient 
un sort capable de les soigner, ils s’abstenaient de le lancer. 
Ainsi mouraient leurs ennemis. 

— Les salauds, a lâché Robbie, ce qui a fait glousser Bree. 
Leur manque de sérieux m’a un peu agacée. Et je n’étais pas 

la seule, vu le regard sardonique que Cal a décoché à Robbie. 
— Continue, Cal, ne t’occupe pas de lui, l’a poussé Bree. 
Dehors, la nuit était tombée depuis un moment déjà. Une 

pluie froide et continue s’est mise à marteler la vitre. Je n’avais 
aucune envie de rentrer chez moi, où m’attendaient, je le savais, 
les hamburgers-frites de Mary K. 
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— En fait, a repris Cal, il y a environ trois cents ans, juste 
avant les procès des sorcières de Salem, les clans ont connu un 
terrible cataclysme. Personne ne sait vraiment ce qui s’est passé, 
mais, partout dans le monde, là où les clans s’étaient 
développés, sorciers et sorcières ont été décimés. Les historiens 
estiment que, en l’espace d’une centaine d’années, entre quatre-
vingt-dix et quatre-vingt-quinze pour cent d’entre eux ont été 
assassinés – soit par leurs semblables, soit par les autorités 
humaines qui s’étaient mêlées à leurs conflits. 

— Tu veux dire que les procès de Salem ont été orchestrés 
par d’autres sorcières pour détruire leurs rivales ? a demandé 
Bree, incrédule. 

— Rien n’est certain. Mais c’est une possibilité. 
À l’extérieur, ma peau était chaude, mes sens apaisés par la 

présence et la voix de Cal. En revanche, à l’intérieur, je me 
sentais transie jusqu’aux os. Entendre ces récits de sorcières 
persécutées, tuées, m’était insupportable. 

— Puis, pendant les deux siècles suivants, a repris Cal, les 
sorcières du monde entier ont connu un Âge Sombre. Les clans 
ont perdu leur cohérence. Sorciers et sorcières se sont mariés 
avec des membres d’autres clans, et leurs enfants ne se sont 
sentis nulle part à leur place. Quant à ceux qui ont épousé des 
humains ordinaires, ils n’ont pas pu avoir de descendance. 

Je me suis rappelé avoir lu que les Sept Clans s’étaient 
coupés du monde si longtemps qu’ils étaient maintenant trop 
différents des autres humains pour pouvoir se reproduire avec 
eux. 

— T’en connais un rayon, a déclaré Jenna. 
— Je baigne dedans depuis toujours, a précisé Cal. 
— Et que s’est-il passé ensuite ? Je ne suis pas arrivée 

jusque-là, a dit Bree, la main posée sur le genou de Cal. 
— Les anciennes coutumes et les vieilles rancœurs ont été 

oubliées. Mais presque toute la connaissance humaine de la 
magye s’est perdue à jamais. Puis, il y a environ un siècle, un 
petit groupe de sorciers et sorcières des Sept Clans, ou de ce 
qu’il en restait, a réussi à survivre à l’Âge Sombre et à lancer une 
Renaissance de la culture wiccane. 

Cal a changé de position, et la main de Bree est tombée. Matt 
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tressait une petite natte dans les cheveux de Jenna pendant que 
Robbie, allongé par terre la tête posée sur une main, n’en 
perdait pas une miette. 

— Le livre raconte que le cataclysme avait été causé en partie 
par le cloisonnement entre les clans, ai-je ajouté. Alors, les 
survivants ont décidé de ne plus former qu’un seul grand clan, 
sans distinction. 

— L’unité dans la diversité, a confirmé Cal. Ils ont prôné les 
mariages interclaniques et de meilleures relations entre sorciers 
et non-sorciers. Ce petit groupe de sorciers éclairés s’est donné 
le nom de Haut Conseil. Il existe encore aujourd’hui. Presque 
tous les covens modernes existent grâce à eux et à leurs 
enseignements. De nos jours, la Wicca se développe vite, mais 
les clans anciens ne sont plus que des souvenirs. La plupart des 
gens n’y croient même plus. 

Je me suis souvenue que le vendeur de Magye Pratique, 
lorsqu’il m’avait demandé à quel clan j’appartenais, avait 
prononcé des paroles plus étranges encore. 

— Qu’est-ce qu’un « sorcier de sang » ? ai-je interrogé Cal. 
Par rapport à un sorcier tout court ? 

Il m’a regardée droit dans les yeux, et j’ai senti ma poitrine 
se soulever. 

— Un sorcier de sang peut prouver qu’il descend de l’un des 
grands clans, a-t-il expliqué. Un sorcier normal pratique 
simplement la Wicca et vit selon ses principes. Il puise sa magye 
dans l’énergie vitale qui nous entoure. Un sorcier de sang 
parvient à canaliser davantage d’énergie et possède des pouvoirs 
bien plus puissants. 

— On sera donc des sorciers tout court, a déclaré Jenna en 
souriant. 

Les genoux remontés sous le menton, elle a passé ses bras 
autour de ses jambes. Cette position lui donnait un air félin. 

— Oui, a confirmé Robbie. Et il nous reste toute une année à 
attendre. 

Il a remonté ses lunettes sur son nez. La peau à vif de son 
visage acnéique semblait douloureuse. 

— Sauf moi, a rétorqué Cal d’un ton neutre. Je suis un 
sorcier de sang. 
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— C’est vrai ? s’est étonnée Bree. 
— Bien sûr. Ma mère l’est. Mon père l’était. Je le suis donc 

aussi. Nous sommes plus nombreux que vous ne le pensez. Ma 
mère en connaît un paquet. 

— Waouh ! a fait Matt, qui s’est arrêté de coiffer Jenna pour 
dévisager Cal. Alors, de quel clan tu es ? 

— Je ne sais pas, a répondu Cal, un sourire jusqu’aux 
oreilles. Les archives familiales ont été perdues lorsque mes 
parents ont émigré ici. La famille de ma mère vivait en Irlande, 
et celle de mon père en Écosse. Ils peuvent descendre de 
presque n’importe quel clan. Peut-être des Woodbane, a-t-il 
ajouté en riant. 

— C’est trop cool, a gémi Jenna. Avec tous ces détails, la 
Wicca devient plus réelle. 

— Je ne suis pas aussi puissant que d’autres, a précisé Cal. 
Dans ma tête, je traçais le contour de son profil : son front 

lisse, son nez droit, ses lèvres charnues. Le reste du monde ne 
comptait plus. J’ai vaguement pensé : Tiens, il est six heures, 
puis j’ai entendu le carillon étouffé de l’horloge du rez-de-
chaussée. 

— Je dois rentrer, me suis-je entendue dire, comme si je 
flottais très loin de là. 

J’ai glissé mon manuel d’herbologie sous mon pull avant 
d’arracher mon regard du visage de Cal. Je suis sortie de la pièce 
avec l’impression qu’à chaque pas je m’enfonçais un peu plus 
dans un épais brouillard. 

J’ai descendu les marches en serrant très fort la balustrade. 
Dehors, la pluie m’a fouetté le visage. J’ai battu plusieurs fois 
des paupières, puis j’ai couru jusqu’à Das Boot. Dans ma 
voiture, il gelait : le fauteuil en vinyle était froid et le volant 
glacé. Ma main humide et transie a tourné la clef dans le 
démarreur. 

Trois mots tourbillonnaient dans mon esprit. Sorcière de 
sang. Sorcière de sang. Sorcière de sang… 
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17. 
Coincée 

 
« En 1217, des traqueurs de sorcières emprisonnèrent une 

sorcière Vikraut. Cependant, le lendemain matin, la cellule fut 
retrouvée vide. D’où le dicton suivant : “Mieux vaut tuer une 
sorcière par trois fois que de l’enfermer une seule, car nul ne 
peut soumettre une sorcière.” » 

 
Sorcières, sorciers et mages, 

Altus Polydarmus, 1618 
 
 
Octobre. J’ai rangé mon ancien journal intime. 

Aujourd’hui, j’écris pour la première fois dans mon 
Livre des Ombres. Je ne sais pas si je m’y prends 
comme il faut. Je n’en ai jamais vu d’autres. Mais je 
tenais à laisser une trace de ce qui m’arrive cet 
automne, cette année. Ma renaissance. Ma renaissance 
en tant que sorcière. Je ne me suis jamais sentie aussi 
heureuse, ni aussi effrayée. 

 
 

* * * 
 
 
— C’était vraiment incroyable, me suis-je enthousiasmée en 

ouvrant mon yaourt. Le jardin suivait un tracé en huit rayons, 
comme la roue des sabbats de la Wicca. Que des plantes 
médicinales et des herbes aromatiques. Tout ça planté par des 
bonnes sœurs ! Des bonnes sœurs catholiques ! 

Tout en prenant une cuillerée de yaourt, j’ai dévisagé tour à 
tour mes camarades de table. 
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Nous étions assis dans le self du lycée, et Robbie avait 
commis l’erreur de me demander comment s’était passée la 
sortie, organisée par la paroisse – sa famille fréquente la même 
que nous. Et maintenant, j’étais intarissable. 

— On ne se méfiera jamais assez des bonnes sœurs, a lancé 
Robbie avant d’avaler une gorgée de milk-shake. 

— C’est fou comme la Wicca imprègne notre monde, a ajouté 
Jenna, les yeux écarquillés. 

Elle a tamponné ses lèvres avec sa serviette en papier, puis 
elle a repoussé ses cheveux par-dessus son épaule en 
poursuivant : 

— Maintenant que j’en sais un peu plus, je repère des signes 
absolument partout. Ce week-end, ma mère parlait d’aller à Red 
Kill acheter une citrouille pour Halloween, et j’ai soudain 
compris d’où venait cette tradition. 

— Salut, a lâché Ethan d’une voix ensommeillée. Quoi de 
neuf ? 

Il s’est affalé sur une chaise près de Sharon. Ses yeux étaient 
rouges et ses longues boucles toujours aussi emmêlées. 

Sharon lui a jeté un regard dégoûté avant de se décaler 
comme par peur qu’il ne salisse sa jupe écossaise et son 
chemisier blanc immaculés. 

— Ça ne t’arrive jamais de ne pas te défoncer ? lui a-t-elle 
demandé. 

— Hé, j’ai rien fumé, a-t-il rétorqué. Je suis juste enrhumé. 
À voir sa tête, j’ai deviné qu’il disait vrai : s’il n’avait pas les 

idées claires, seuls ses sinus bouchés en étaient responsables. 
— Ethan a renoncé à la fumette, a annoncé Cal d’un ton posé. 

Pas vrai, Ethan ? 
L’air contrarié, ce dernier a ouvert une canette de jus de 

canneberge achetée au distributeur. 
— C’est vrai, mec. Ma seule drogue, c’est la vie. 
Son sarcasme a fait rire Cal. 
— Purée ! Bientôt, tu me diras qu’il faut que je devienne 

végétarien, a-t-il grommelé encore. 
— Pitié, tout sauf ça, a gémi Robbie. 
L’air guindé, Sharon s’est tortillée sur sa chaise pour 

s’éloigner un peu plus d’Ethan. Ses bracelets en or ont cliqueté 
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autour de ses poignets lorsqu’elle a planté une baguette dans un 
morceau de poulet teriyaki. 

— Fais gaffe à ce qu’elle te refile pas ses poux, a murmuré 
Beth à Ethan. 

Ce jour-là, Beth portait un diamant à la narine et un bindi 
brillant sur le front. Ses yeux de chat verts, qui tranchaient avec 
son visage hâlé, lui donnaient un look exotique. 

Sharon lui a adressé une grimace tandis qu’Ethan 
s’étranglait de rire en buvant son jus. 

Bree et moi avons échangé un regard, puis les yeux de mon 
amie se sont rivés sur Cal. Sans flancher, j’ai continué à manger 
mon yaourt. On est restés là, serrés autour de la table prévue 
pour seulement huit couverts : Bree et moi ; Raven et Beth, avec 
leurs piercings, leurs cheveux teints et leurs tatouages au 
henné ; Jenna et Matt, le couple parfait ; Ethan et Robbie, 
grungy sur les bords ; Sharon Goodfine, la petite princesse 
coincée ; et Cal, le dénominateur commun. Il nous a passés en 
revue, l’air heureux d’être là avec nous. Nous étions les neuf 
privilégiés. Son nouveau coven, si nous le voulions. 

Moi, je le voulais plus que tout. 
 

* * * 
 
— Morgan, attends ! m’a interpellée Jenna sur le parking. 
On était vendredi après-midi, une autre semaine de passée. 
En attendant qu’elle me rejoigne à ma voiture, j’ai fait glisser 

mon sac à dos sur mon autre épaule. 
— Tu viens au cercle, demain soir ? m’a-t-elle demandé en 

approchant. Ça se passe chez moi. On pourrait faire des sushis… 
J’avais l’impression d’être une alcoolique à qui l’on proposait 

un cocktail fort, frappé. L’idée de participer à un autre cercle, de 
sentir la magye s’insinuer dans mes veines, de retrouver 
l’intimité magyque qui me rapprochait de Cal, tout cela me 
donnait presque envie de gémir d’impatience. 

— J’aimerais vraiment… ai-je répondu, hésitante. 
— Et pourquoi tu ne pourrais pas ? s’est-elle étonnée. La 

Wicca te passionne, non ? Et, selon Cal, tu as un véritable don 
pour la magye blanche. 
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— Mes parents m’ont interdit de m’intéresser à la sorcellerie. 
Je meurs d’envie de venir, mais je n’imagine même pas la scène 
qu’ils me feraient… 

— Dis-leur que j’organise une fête. Ou que tu viens dormir 
chez moi. Tu nous as manqué, la semaine dernière. C’est plus 
sympa quand tu es là. 

— Tu veux dire que personne ne s’est effondré en se tenant la 
poitrine de douleur ? 

— Non, a-t-elle répondu dans un éclat de rire. Mais Cal a 
bien dit que tu étais hyper sensible, non ? 

Matt, qui venait de nous rejoindre, l’a prise par la taille. En 
voyant le sourire qu’elle lui a adressé, je me suis demandé s’il 
leur arrivait de se disputer, de douter de leur amour. 

— Oui, c’est bien moi, Morgan la sensible. 
— Essaie de venir, d’accord ? 
— D’accord. Je ferai de mon mieux. Merci. 
Une fois dans ma voiture, j’ai repensé à Jenna : je ne m’étais 

jamais doutée qu’elle était si gentille puisque, jusque-là, nous 
fréquentions des groupes différents. 

 
* * * 

 
— On se fait une soirée tranquille. Tu veux venir ? m’a 

proposé Mary K. le samedi soir. Jaycee a loué un film à l’eau de 
rose : on va se goinfrer de pop-corn en se moquant de chaque 
scène. 

— Quel programme alléchant, ai-je répliqué en souriant. Je 
ne sais pas pourquoi, mais je sens que je vais résister à la 
tentation. Bree et moi, on va peut-être aller au ciné. Il y aura 
Bakker, chez Jaycee ? 

— Non. Il est parti avec son père dans le New Jersey pour 
voir un match des Giants. 

— Tout se passe bien avec lui ? 
— Nickel. 
Mary K. s’est brossé les cheveux pour les rendre lisses et 

brillants, puis elle s’est fait une queue-de-cheval. Elle était 
adorable, et son look décontracté était parfait pour une soirée 
télé entre copines. 
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Malgré la fraîcheur de la nuit, elle est partie à vélo vers la 
maison de Jaycee, qui se trouvait à un kilomètre de chez nous. 
Au même instant, ma mère et mon père ont fait leur apparition 
dans le salon, sur leur trente et un. 

— C’est où que vous allez, déjà ? ai-je lancé en posant mes 
pieds en chaussettes sur le canapé. 

— « Où allez-vous déjà ? » a corrigé ma mère. 
— C’est pareil, ai-je rétorqué en souriant. 
Elle a feint l’exaspération. 
— À Burdocksville, m’a-t-elle rappelé en attachant un collier 

de perles autour de son cou. Le spectacle a lieu à la maison de la 
culture. On devrait être rentrés vers onze heures. On a dit à 
Mary K. qu’on la prendrait en passant. Laisse un mot si Bree et 
toi décidez de sortir. 

— D’accord. 
— Dépêche-toi, Mary Grace, nous allons être en retard, l’a 

pressée mon père. 
— À plus tard, chérie, a lancé ma mère en refermant la porte. 
Une fois seule à la maison, j’ai couru me changer à l’étage : 

j’ai enfilé un haut imprimé et un pantalon gris. Je me suis 
démêlé les cheveux à toute vitesse, puis j’ai décidé de les laisser 
détachés. J’ai même ouvert le tiroir de la salle de bains pour 
jeter un œil à la collection infinie d’ombres à paupières, de 
blushs et de fonds de teint de Mary K. Qu’est-ce que j’étais 
censée faire de tout ça ? Comme je n’avais pas le temps 
d’apprendre, je me suis contentée d’appliquer une touche de 
gloss sur mes lèvres, puis j’ai dévalé l’escalier vers la porte. 

Jenna habitait dans Hudson Estates, un quartier assez 
récent rempli de superbes demeures. J’ai attrapé mes clefs et 
mon manteau tout en enfilant mes chaussures. Je n’avais 
qu’une idée en tête : le cercle, le cercle, le cercle, et j’étais si 
excitée que j’en avais le tournis. Alors que j’ouvrais la porte pour 
sortir, le téléphone a sonné. 

Que faire ? Répondre ou non ? Au bout de la quatrième 
sonnerie, je me suis jetée sur le combiné en me disant que 
c’était peut-être Jenna qui m’appelait pour un changement de 
dernière minute. Mais, avant même de coller l’appareil à mon 
oreille, j’ai su que c’était Mme Fiorello, la collègue de ma mère. 
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— Allô ? ai-je dit d’un ton sec. 
— Morgan ? C’est Betty Fiorello. 
— Bonsoir, ai-je répondu en pensant : Je sais, je sais. 
— Bonsoir, chérie. Dis-moi, je viens d’avoir ta mère sur son 

portable, elle m’a dit que tu serais peut-être là. 
— Oui, pourquoi ? 
Mon cœur palpitait, mon sang battait dans mes veines. Une 

seule chose m’obsédait : voir Cal, sentir de nouveau la magye se 
déverser en moi. 

— Écoute, il faut que je passe prendre quelques panneaux 
chez vous. Ta mère m’a expliqué qu’ils étaient dans le garage. 
On m’a confié la vente de deux nouvelles maisons et demain je 
dois en préparer trois autres pour des visites. Le croiras-tu, je 
suis à court de panneaux ! 

Mme Fiorello a la voix la plus insupportable que je 
connaisse. Je me suis retenue de hurler. 

— Oui et… ? ai-je fait poliment. 
— Je me demandais donc si je pouvais passer d’ici quarante-

cinq minutes… 
Prise de panique, j’ai jeté un coup d’œil à la pendule. 
— V… vous ne pourriez pas venir un peu plus tôt ? Je… euh… 

je devais aller au cinéma. 
— Oh !… Je suis désolée. Je vais faire de mon mieux, mais je 

dois attendre que mon mari rapporte la voiture. 
Merde. 
— Et si je laissais les pancartes dehors ? ai-je suggéré. 

Devant le garage ? 
— Oh ! non, ma chérie, a-t-elle répondu, bien déterminée à 

me gâcher la vie. J’ai bien peur de devoir les choisir moi-même. 
Ma mère avait entreposé au moins une centaine de panneaux 

immobiliers dans le garage. Je ne pouvais pas tous les empiler 
dehors. J’avais beau réfléchir à cent à l’heure, je ne voyais pas 
d’échappatoire. 

— Bon, j’imagine que je ne suis pas véritablement obligée 
d’aller au cinéma, ai-je répondu de mauvaise grâce en espérant 
qu’elle comprendrait le sous-entendu. 

Peine perdue. 
— Je suis désolée, chérie. C’était un rendez-vous galant ? 
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— Non, ai-je lâché, pleine d’amertume. 
Il fallait que j’abrège la conversation, sinon j’allais perdre 

mon sang-froid. 
— On se voit dans quarante-cinq minutes, alors, ai-je conclu 

avant de raccrocher. 
J’en aurais chialé. J’étais tellement dégoûtée que, pendant 

une seconde, je me suis dit que ma mère avait peut-être 
orchestré tout ça avec son amie pour me surveiller. Non, c’était 
peu probable. 

En l’attendant, j’ai mis le lave-vaisselle en route et lavé la 
cuisine ; Cendrillon était de plus en plus en retard pour le bal. 
J’ai rempli la machine à laver d’habits à moi, puis j’ai poussé le 
volume de la chaîne hi-fi à fond pour chanter le plus fort 
possible. Ensuite, j’ai fourré mes vêtements humides dans le 
sèche-linge et j’ai programmé le minuteur pour quarante-cinq 
minutes. 

Enfin, plus d’une heure plus tard, Mme Fiorello est arrivée. 
Je l’ai conduite jusqu’au garage, où elle a farfouillé pendant une 
éternité dans les pancartes de ma mère. Déprimée, je me suis 
assise dans l’escalier, la tête posée sur la main. Elle en a choisi 
environ huit et m’a remerciée joyeusement. 

— De rien, ai-je soufflé poliment en la raccompagnant. Au 
revoir, madame Fiorello. 

— Au revoir, ma chérie. 
Il était presque dix heures. Il me faudrait vingt minutes en 

voiture pour aller chez Jenna. Autant dire que cela ne servirait à 
rien d’y aller. Je n’allais pas débarquer maintenant, alors que le 
cercle était presque fini. 

Je me suis écroulée sur le canapé du salon. J’étais déçue 
mais, avant tout, j’avais peur de prendre trop de retard par 
rapport aux autres. Et si Cal renonçait à me former ? Et si tous 
refusaient de me laisser participer aux cercles suivants ? 

J’étais au bord du gouffre. Je me suis raccrochée à une idée 
qui me tournait dans la tête depuis quelque temps. Si je ne 
pouvais pas explorer la Wicca avec le reste du groupe, je pouvais 
tout de même travailler un peu de mon côté. Alors, je prouverais 
au moins à Cal et aux autres que j’étais vraiment motivée. 
J’allais essayer de lancer un sort. Je savais déjà lequel. Le 
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lendemain, j’irais à Magye Pratique pour acheter les 
ingrédients. 



 

- 126 - 

 

18. 
Conséquences 

 
« N’oubliez pas que les sorcières se font passer pour nos 

voisines et qu’elles pratiquent leur art en secret, tandis que 
nous, nous vivons honnêtement, dans la crainte du courroux 
divin. » 

 
Sorcières, sorciers et mages, 

Altus Polydarmus, 1618 
 
 
 

* * * 
 
Le dimanche, comme d’habitude après la messe, nous 

sommes allés déjeuner en famille au Widow’s Diner. À peine 
rentrée à la maison, j’ai appelé Jenna. Comme elle n’a pas 
décroché, j’ai laissé un message sur son répondeur pour lui 
expliquer ma mésaventure de la veille et m’excuser de ne pas 
avoir pu venir au cercle. Puis j’ai voulu joindre Bree, mais elle 
non plus n’a pas répondu. Je lui ai laissé un message également 
en tentant de ne pas l’imaginer chez Cal, avec lui, dans sa 
chambre. Ensuite, je me suis installée à la table de la salle à 
manger, où j’ai passé des heures sur mes devoirs, à me perdre 
dans des équations mathématiques compliquées. J’éprouvais 
une telle satisfaction à les résoudre qu’elles me semblaient elles 
aussi presque magyques. 

 
* * * 

 
Je suis passée à Magye Pratique vers cinq heures, juste 

avant la fermeture, pour acheter les composants dont j’avais 
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besoin. Ensuite, j’ai pris mon mal en patience jusqu’à ce que 
mes parents et ma sœur aillent se coucher. Puis, enfin, j’ai pu 
commencer le sort. 

J’ai laissé ma porte entrebâillée pour entendre le moindre 
bruit de pas, au cas où ma mère, mon père ou Mary K. se 
relèveraient. Cal avait affirmé que j’étais sensible, que je 
possédais un véritable don pour la magye. Je voulais en avoir le 
cœur net. 

J’ai ouvert Plantes et rituels pour débutants et l’ai feuilleté 
jusqu’au sort pour « purifier la peau ». 

J’ai vérifié ma liste. La lune était-elle décroissante ? Oui. Au 
fil de mes lectures, j’avais appris que pour rassembler, 
convoquer, augmenter, etc., les sorts devaient être jetés lorsque 
la lune croissait. En revanche, pour bannir, diminuer, limiter, 
etc., ils devaient être lancés en phase de lune décroissante. Ce 
qui paraissait logique, à bien y réfléchir. 

Le sort que j’avais choisi nécessitait de l’herbe-aux-chats 
pour embellir, du concombre et de l’angélique pour favoriser la 
guérison, de la camomille et du romarin pour purifier. 

Malgré la moquette sur le sol de ma chambre, je suis 
parvenue à tracer un cercle à la craie. Avant de le fermer, j’ai tiré 
mon livre et tout ce qu’il me faudrait à l’intérieur. Trois bougies 
me suffisaient pour lire les consignes. Ensuite, j’ai saupoudré le 
sol de sel en récitant : 

— Avec ce sel, je purifie mon cercle. 
Le reste du sort consistait à broyer des ingrédients avec un 

mortier et un pilon, à verser de l’eau bouillante (que j’avais 
préparée à l’avance et conservée dans une Thermos) sur les 
plantes dans un verre doseur et à écrire le nom de la personne 
sur un morceau de papier qu’il fallait ensuite brûler à la flamme 
d’une bougie. À minuit tapant, j’ai murmuré la formule écrite 
dans le livre : 

 
Ta beauté intérieure au-dehors se verra, 

Cette potion tes défauts gommera. 
Cette eau bienfaisante te purifiera, 

Ainsi ta beauté perdurera. 
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J’ai lu à toute vitesse pendant que les douze coups 
retentissaient dans le salon. Au tout dernier bong, j’ai chuchoté 
l’ultime mot de l’incantation. Aussitôt, mes poils se sont dressés 
sur mes bras, les trois bougies se sont éteintes et un énorme 
éclair a illuminé ma chambre. L’instant d’après, le tonnerre a 
éclaté si fort qu’il a résonné dans ma poitrine. 

J’ai eu tellement peur ! D’un coup d’œil par la fenêtre, je me 
suis assurée que la maison n’avait pas pris feu, puis je me suis 
levée pour ouvrir la lumière. L’électricité n’était pas coupée. 

Mon cœur battait la chamade. D’un côté, cela semblait si 
exagéré, si mélodramatique, que la foudre frappe au moment 
même où je lançais un sort que c’en était presque drôle. De 
l’autre, j’avais l’impression que Dieu m’avait vue faire et que, 
furieux, il m’avait envoyé un éclair pour me mettre en garde. Tu 
sais bien que c’est débile, me suis-je dit en me forçant à inspirer 
profondément pour ralentir les battements de mon cœur. 

Je me suis dépêchée de ranger mes accessoires. J’ai versé ma 
décoction dans un petit Tupperware propre que j’ai rangé dans 
mon sac à dos. Quelques minutes plus tard, j’étais couchée dans 
le noir. 

Dehors, il pleuvait des cordes et le tonnerre grondait comme 
jamais. C’était le plus gros orage qu’on ait vu cet automne. Et 
mon cœur palpitait toujours. 

 
* * * 

 
— Tiens, essaie ça, ai-je conseillé l’air de rien à Robbie le 

lundi matin tout en lui fourrant la petite boîte dans les mains. 
— Qu’est-ce que c’est ? De la vinaigrette ? Qu’est-ce que je 

suis censé en faire ? 
— C’est une lotion pour le visage, ai-je expliqué. Ma mère 

l’utilise et ça marche vraiment bien. 
Nos regards se sont croisés pendant quelques secondes, puis 

je me suis détournée en me demandant si j’avais l’air coupable. 
Je m’en voulais de ne pas lui dire la vérité. De me servir de lui 
comme cobaye. 

— Bon, d’accord, a-t-il répondu en rangeant la boîte dans son 
sac. 
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* * * 

 
— Comment s’est passé le cercle, samedi soir ? ai-je 

murmuré à Bree pendant que le prof faisait l’appel. Je suis 
vraiment dégoûtée de ne pas avoir pu venir. J’ai essayé de 
t’appeler hier, d’ailleurs. 

— Je sais. J’ai bien eu ton message. J’étais à New York avec 
mon père et on est rentrés tard. T’as vu ma nouvelle coupe ? 

Je ne voyais pas la différence, à part peut-être un demi-
centimètre de longueur en moins. 

— Ça te va bien, ai-je bluffé. Et sinon, tu en es où avec Cal ? 
Ses sourcils parfaitement épilés se sont un peu froncés. 
— Cal est… insaisissable. Il se fait désirer. J’ai essayé de me 

retrouver seule avec lui, en vain. 
J’ai pris un air compatissant, espérant qu’il dissimulait mon 

soulagement. 
— Ouais. Ça commence à m’agacer, a-t-elle conclu, un peu 

triste. 
J’ai failli lui raconter que j’avais concocté une potion pour 

Robbie et que j’attendais de voir les résultats… Mais les mots 
m’ont manqué et, tout comme mes sentiments pour Cal, mon 
expérience est devenue un secret que je cachais à ma meilleure 
amie. 

 
* * * 

 
Mercredi matin, lorsque je me suis approchée des bancs 

habituels où se retrouvait notre bande, Raven m’a décoché un 
regard mauvais. En revanche, Cal semblait sincère lorsqu’il m’a 
invitée à m’asseoir. 

— Je suis vraiment désolée pour samedi, ai-je déclaré, pour 
Cal plus que pour les autres. J’allais partir lorsqu’une collègue 
de ma mère a appelé et a insisté pour passer récupérer quelques 
trucs. Ça lui a pris un temps fou, et j’étais tellement frustrée… 

— J’ai déjà entendu ton excuse et, franchement, elle est 
nulle, m’a coupée Raven. 

J’ai attendu que Bree vole à mon secours comme nous le 
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faisions toujours entre meilleures amies, mais elle a gardé le 
silence. 

— Ne t’en fais pas, Morgan, a répondu Cal avec douceur. 
Son intervention a aussitôt levé la gêne qui planait sur le 

groupe. 
À cet instant, Robbie est arrivé. Nous l’avons tous dévisagé. 

Sa peau n’avait pas été aussi belle depuis la cinquième. Bree l’a 
fixé longuement comme si elle n’en croyait pas ses yeux. 

— Robbie, mais t’es canon, ma parole ! 
Ce dernier a haussé les épaules avant de laisser son sac à dos 

tomber au sol. Je l’ai détaillé à mon tour. Son visage portait 
encore des cicatrices, mais, sur une échelle de un à dix de la 
beauté, il était passé de deux à sept. 

Cal l’a regardé, pensif. Puis il s’est tourné vers moi, comme 
s’il évaluait mon implication. À croire qu’il était au courant de 
tout. Bien sûr, c’était impossible, et j’ai préféré ne rien dire. 

Garde ça pour toi, ai-je ordonné mentalement à Robbie. Ne 
parle à personne de ce que je t’ai donné. En mon for intérieur, 
j’étais ravie et impressionnée. Ma potion avait dû fonctionner. 
Comment expliquer ce changement, sinon ? Robbie était suivi 
par un dermatologue depuis des années, sans amélioration 
visible. Alors qu’il n’appliquait ma potion que depuis deux jours, 
son acné n’était presque plus qu’un souvenir. Cela signifiait-il 
que j’étais une sorcière ? Mais non, mes parents étaient loin 
d’être des sorciers de sang. De ça, au moins, je pouvais être sûre. 
Et si je possédais vraiment un petit don pour la magye ? 

Bras dessus, bras dessous, Jenna et Matt nous ont rejoints. 
— Salut, tout le monde, a lancé Jenna. 
Le vent d’octobre soulevait ses cheveux blonds autour de son 

visage. Elle a frissonné avant de serrer ses livres un peu plus fort 
contre elle. 

— Salut, Robbie, a-t-elle ajouté en le fixant comme si elle 
n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui avait changé. 

— Est-ce que quelqu’un aurait Le Bruit et la Fureur chez 
lui ? a demandé Matt en fourrant les mains dans les poches de 
sa veste en cuir noir. Je ne retrouve plus mon exemplaire et je 
dois le lire pour le cours de littérature. 

— Je peux te prêter le mien, a répondu Raven. 
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— D’accord, merci. 
Personne n’a reparlé du physique de Robbie, ce qui 

n’empêchait pas celui-ci de me jeter des coups d’œil. Quand 
enfin j’ai affronté son regard, il s’est détourné. 

 
* * * 

 
Le vendredi, la peau de Robbie semblait lisse, neuve et 

parfaite. Tous les élèves ou presque ont dû admettre qu’il n’avait 
plus une tronche de calculatrice, et les filles de sa classe se sont 
rendu compte que, à la réflexion, il n’était pas moche du tout. 
C’est à ce moment-là que Robbie a décidé de tout raconter aux 
autres. 

 
* * * 

 
Après les cours, j’étais rentrée chez moi pour m’occuper des 

feuilles mortes du jardin. En fait, au lieu de ratisser, je 
m’émerveillais devant les feuilles d’érable. Accroupie, je les 
ramassais, les examinais, admirais les marbrures et les taches 
de couleurs saisissantes sur leur peau striée de fines nervures. 
Certaines, encore vertes par endroits, devaient être surprises de 
se retrouver si tôt au sol. Parmi les feuilles déjà sèches et 
brunes, quelques-unes présentaient un côté rouge ou des 
pointes écarlates comme si elles avaient griffé l’écorce de l’arbre 
dans leur chute. D’autres, jaunes, orange et rouges, arboraient 
tous les feux de l’automne. J’en ai même trouvé des toutes 
petites encore, nées trop tard pour survivre même si elles 
semblaient trop jeunes pour mourir. 

J’ai pressé contre ma paume une feuille craquante aussi 
grande que ma main. Ses couleurs fauves me réchauffaient 
presque la peau. Les yeux fermés, je revivais de chaudes 
journées estivales, cramponnée coûte que coûte à la branche ; 
j’éprouvais la joie d’être soufflée par le vent, puis la libération 
effrayante, grisante, apportée par l’automne. Je flottais, 
condamnée, jusqu’au sol. L’odeur de la terre montait en moi, et 
moi, je me fondais en elle. 

J’ai soudain cligné des yeux. Cal était là, je le savais. 
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— Que te dit-elle ? 
Sa voix, venue des marches menant à la cuisine, m’a fait 

sursauter, et j’ai basculé en arrière. En levant les yeux, j’ai vu 
Mary K. sur le seuil. Elle avait conduit Cal, Bree et Robbie 
jusqu’au jardin. 

Je les ai observés dans le jour déclinant. Puis j’ai cherché ma 
feuille du regard ; elle avait disparu. Je me suis relevée en me 
frottant les mains et les fesses. 

— Que se passe-t-il ? ai-je demandé en les regardant l’un 
après l’autre. 

— Il faut qu’on te parle, a répondu Bree. 
Elle semblait distante, peinée, même. Ses lèvres pleines 

n’étaient plus qu’une ligne pincée. 
— Je leur ai dit, a lâché Robbie de but en blanc. Je leur ai dit 

que tu m’as donné une potion maison et que c’est ça qui m’a 
guéri. Et… je veux savoir ce qu’il y a dedans. 

J’ai écarquillé les yeux, déroutée. J’avais l’impression d’être 
au tribunal. Je n’avais pas le choix, je devais leur raconter la 
vérité. 

— De l’herbe-aux-chats, ai-je énuméré à contrecœur. De 
l’herbe-aux-chats, de la camomille, de l’angélique et, euh, du 
romarin et du concombre. De l’eau bouillante. Et d’autres 
bricoles. 

— Yeux de triton et verrues de crapaud ? m’a raillée Cal. 
— C’était un sort ? a voulu savoir Bree, le front plissé. 
J’ai acquiescé, tête basse, en shootant dans les feuilles. 
— Juste un sort pour débutant. Que j’ai trouvé dans un livre. 

Je me suis assurée qu’il n’aurait aucun effet néfaste, Robbie, ai-
je ajouté en levant les yeux vers mon ami. Je ne te l’aurais 
jamais donnée s’il y avait eu le moindre risque. En fait, j’étais 
presque certaine que la potion n’aurait aucun effet. 

Il a soutenu mon regard. À cet instant, je me suis rendu 
compte qu’il était canon, derrière ses lunettes en cul de bouteille 
et sa coupe de cheveux informe. Ses traits avaient longtemps été 
masqués par son horrible acné. À présent, sa peau, parfaitement 
lisse ou presque, était parcourue ici et là de fines lignes blanches 
à peine visibles, comme si elle finissait de se renouveler. J’ai 
inspecté son épiderme, fascinée par ce que j’avais 
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manifestement réussi à accomplir. 
— Raconte-nous, a suggéré Cal. 
La porte de derrière s’est ouverte une nouvelle fois et ma 

mère a passé la tête par l’entrebâillement. 
— Hé, chérie, on mange dans un quart d’heure ! 
— OK ! ai-je répondu. 
Elle a rentré la tête, sans doute curieuse de savoir qui était ce 

garçon inconnu dans son jardin. 
— Morgan… m’a pressée Bree. 
— Je ne sais pas comment l’expliquer, ai-je avoué lentement, 

le regard perdu dans les feuilles. Je vous ai raconté l’excursion à 
l’abbaye, avec les herbes aromatiques. J’ai eu l’impression que 
ce jardin… me parlait. 

J’ai piqué un fard tellement mes paroles me semblaient 
grandiloquentes. 

— Et j’ai… cherché à en savoir plus sur ces plantes, à les 
étudier en profondeur. 

— C’est-à-dire ? a insisté Bree. 
— J’ai lu des tas de livres sur les propriétés médicinales et 

magyques des plantes, qu’on appelle aussi des simples. Cal a dit 
que j’étais… un vrai canal à énergie. J’étais curieuse de voir ce 
qui se passerait. 

— Et tu m’as choisi comme cobaye, a lâché Robbie. 
Je l’ai regardé dans les yeux, ce Robbie que je reconnaissais à 

peine. 
— Je culpabilisais beaucoup d’avoir raté deux cercles 

d’affilée. J’avais envie de travailler un peu de mon côté. Alors, 
j’ai décidé d’essayer un sort tout simple. Je ne comptais pas 
changer le monde. Ni faire quoi que ce soit de sérieux ou 
d’effrayant. Je voulais tenter un petit truc, quelque chose de 
positif, dont je pourrais évaluer les résultats rapidement. 

— Comme une expérience de laboratoire, a commenté 
Robbie. 

— Je savais que c’était inoffensif, ai-je plaidé. Il ne s’agissait 
que de quelques herbes et d’un peu d’eau. 

— Tu oublies le sort, a ajouté Cal. 
J’ai dû hocher la tête. 
— Quand l’as-tu jeté ? a enchaîné Bree. 
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— Dimanche soir, à minuit. J’étais un peu déprimée, après le 
fiasco de samedi. 

— Et que s’est-il passé quand tu as lancé le sort ? s’est enquis 
Cal en me scrutant avec intérêt. 

— Un orage a éclaté, ai-je expliqué en haussant les épaules. 
Je préférais ne pas mentionner les bougies éteintes ni le 

coup de tonnerre assourdissant. 
— Alors, tu contrôles la météo, maintenant ? s’est offusquée 

Bree, visiblement furieuse. 
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, me suis-je défendue en 

grimaçant. 
— Ce n’est qu’une coïncidence, évidemment, a conclu mon 

amie. Jamais tu n’aurais pu soigner la peau de Robbie, voyons ! 
Cal, dis-le-lui. Aucun d’entre nous n’aurait pu accomplir une 
chose pareille. Ni toi ni nous. 

— Si, moi, j’aurais pu, a-t-il corrigé avec douceur. Comme 
n’importe quel sorcier suffisamment formé. Pas besoin d’être 
sorcier de sang pour ça. 

— Mais elle n’a reçu aucune formation, a protesté Bree. Pas 
vrai, Morgan ? 

— Évidemment, ai-je confirmé. 
— Morgan est une débutante particulièrement douée, a 

déclaré Cal, pensif. En fait, je suis content que ce soit arrivé, car 
je voulais vous parler de certaines choses. 

Il m’a posé la main sur l’épaule avant de poursuivre : 
— Tu n’as pas le droit de lancer un sort à quelqu’un à son 

insu. Ce n’est vraiment pas une bonne idée, et c’est risqué. Sans 
oublier que c’est injuste. 

Devant son expression inhabituellement solennelle, j’ai 
hoché la tête, plus gênée que jamais. 

— Je suis vraiment désolée, Robbie. Je ne sais même pas 
comment annuler le sort. C’était stupide de ma part. 

— L’annuler ? Ça va pas, non ? J’aurais préféré que tu 
m’avertisses, c’est tout. J’ai un peu flippé, tu sais. 

— Morgan, tu dois étudier davantage avant de commencer à 
jeter des sorts, a repris Cal. Il faut que tu voies les choses dans 
leur ensemble, et non quelques bribes par-ci, par-là. Tout est lié, 
et tout ce que tu accomplis affecte le reste. Il vaut mieux savoir 
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vraiment ce qu’on fait. 
J’ai acquiescé de nouveau. Je me sentais plus bas que terre. 

J’avais été si impressionnée par les résultats de mon sort que je 
n’avais pas songé aux conséquences à long terme. 

— Je ne suis pas grand prêtre, a poursuivi Cal, mais je peux 
déjà te transmettre mon savoir. Ensuite, tu pourras poursuivre 
ta formation auprès de quelqu’un d’autre. Si tu en as envie. 

— Oui, j’en ai envie. 
En voyant l’expression de Bree, j’ai regretté d’avoir répondu 

aussi vite et d’un ton aussi assuré. 
— Samhain, Halloween, est dans huit jours, a-t-il continué 

en laissant retomber sa main. Essaie de venir au cercle, si tu le 
peux. Ça mérite au moins réflexion. 

— T’es trop forte, Rowlands, s’est exclamé Robbie en 
secouant la tête. La Tiger Woods de la Wicca. 

J’ai souri malgré moi. En revanche, Bree semblait plus 
tendue que jamais. 

Ma mère a tapoté sur le carreau pour m’avertir que le dîner 
était prêt. D’un signe de tête, je lui ai fait comprendre que 
j’arrivais. 

— Je suis désolée, Robbie, ai-je répété. Je ne ferai plus 
jamais un truc de ce genre. 

— Demande-moi d’abord, c’est tout, a-t-il répondu sans 
colère. 

Nous avons traversé le jardin jusqu’à la cuisine, puis j’ai 
raccompagné mes trois amis à leurs voitures. 

— À bientôt, ai-je lancé tandis que Cal me regardait une 
nouvelle fois dans les yeux. 

Plus que huit jours avant Halloween. 
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19. 
Un rêve 

 
« Au lieu de faire le ménage avec leurs balais enchantés, les 

sorcières préfèrent les enfourcher pour voler dans le ciel. » 
 

Sorcières et démons, 
Jean-Luc Bellefleur, 1817 

 
 
TOUS LES SIGNES SONT LÀ. C’EST UNE SORCIÈRE 

DE SANG, À L’ÉVIDENCE. SA PEAU SE CRAQUELLE 
POUR LAISSER FILTRER UNE LUMIÈRE BLANCHE. 
SON POUVOIR EST MAGNIFIQUE, EFFRAYANT. QUE 
CE LIVRE DES OMBRES M’EN SOIT TÉMOIN, JE L’AI 
TROUVÉE. J’AVAIS VU JUSTE. LOUÉE SOIT LA 
DÉESSE. 

 
 

* * * 
 
 
Ce soir-là, tante Eileen est passée à l’improviste pour le 

dîner. Après le repas, elle est restée avec moi dans la cuisine 
pour m’aider à débarrasser. 

Au milieu des grincements des assiettes que je rangeais dans 
le lave-vaisselle, je me suis surprise à lui demander sans 
détour : 

— Comment t’es-tu rendu compte que tu étais lesbienne ? 
Mon indiscrétion l’a étonnée autant que moi. 
— Désolée, me suis-je hâtée d’ajouter. Oublie ma question. 

Ça ne me regarde pas. 
— Non, il n’y a pas de mal, a-t-elle répondu, pensive. Ton 



 

- 137 - 

interrogation est légitime. 
Elle a réfléchi un instant avant de se lancer : 
— En fait, toute petite déjà, je me sentais plus ou moins 

différente. Je ne me prenais pas pour un garçon ni rien. Je 
savais que j’étais une fille, et cela ne me posait aucun problème. 
Par contre, je n’arrivais pas à comprendre à quoi servaient les 
garçons. 

Elle a froncé le nez, et moi j’ai éclaté de rire. 
— Si ma mémoire est bonne, j’étais en quatrième lorsque j’ai 

compris que j’étais gay. Quand je suis tombée amoureuse pour 
la première fois. 

— D’une fille ? 
— Oui. Évidemment, elle, elle n’éprouvait rien pour moi… et 

moi, je me suis bien gardée de lui dévoiler mes sentiments. 
J’avais l’impression d’être anormale. Comme si quelque chose 
clochait vraiment chez moi et que je devais me faire soigner. 

— Ça devait être très dur. 
— Ce n’est qu’à l’université que j’ai accepté la situation. J’ai 

enfin admis que j’étais gay et je l’ai annoncé à mon entourage. 
Le psy que je consultais depuis quelque temps m’a aidée à 
comprendre que je n’étais pas anormale. J’étais comme ça, 
point. 

Tante Eileen a fait une grimace avant de poursuivre : 
— Tout n’a pas été facile. Tes grands-parents ont été horrifiés 

et furieux. Ils n’ont pas pu l’accepter. Je les ai terriblement 
déçus. C’est dur, tu sais, quand nos propres parents sont 
abasourdis et embarrassés par une partie de nous alors qu’on 
n’y peut rien puisqu’on est né comme ça. 

Je n’ai pas émis de commentaire, mais ses paroles me 
rappelaient ma propre situation. 

— Bref, ils m’ont vraiment mené la vie dure. Non par 
méchanceté ni parce qu’ils ne m’aimaient pas, mais parce qu’ils 
ne savaient pas comment réagir. Nos relations se sont un peu 
arrangées, pourtant, je suis toujours loin d’être celle qu’ils 
voulaient que je sois. Ils refusent même de parler de mon 
homosexualité et de mes fréquentations. Ils font l’autruche, a-t-
elle conclu en haussant les épaules. Je ne peux pas y faire 
grand-chose. J’ai découvert qu’assumer ma différence était le 
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seul moyen d’être bien dans ma peau. Maintenant, je suis moins 
stressée, moins malheureuse. 

Je l’ai contemplée, admirative. 
— C’est chouette que tu t’acceptes telle que tu es. Parce que 

tu le vaux bien. 
Dans un éclat de rire, elle m’a serrée dans ses bras. 
— Heureusement que tes parents sont là, ainsi que toi et 

Mary K., a-t-elle repris avec entrain. Je ne sais pas ce que je 
ferais sans vous. 

J’ai passé le reste de la soirée assise sur la moquette de ma 
chambre, plongée dans mes pensées. Même si je n’étais pas 
lesbienne, je comprenais les sentiments de ma tante. Je 
commençais moi aussi à me sentir différente de ma famille, et 
même de mes amis, tant j’étais attirée par une chose qu’ils ne 
pouvaient accepter. 

D’un côté, je savais qu’en choisissant de devenir une sorcière 
je serais plus détendue, plus naturelle, plus puissante, plus sûre 
de moi que je ne l’avais jamais été. De l’autre, j’avais conscience 
que, en prenant cette décision, je blesserais ceux que j’aimais. 

 
* * * 

 
Ce soir-là, j’ai fait un rêve terrifiant. 
C’était la nuit. De larges rayons de lune zébraient le ciel et 

rehaussaient les nuages de teintes aubergine, gorge-de-pigeon 
et indigo. Une brise gelée caressait mon visage et mes bras nus 
tandis que je volais au-dessus de Widow’s Vale. La voûte 
nocturne était splendide, calme et paisible. Le vent rugissait 
dans mes oreilles, ma longue chevelure flottait dans mon dos, et 
ma robe, qui ondulait autour de mes jambes, se plaquait sur ma 
silhouette. 

Peu à peu, j’ai entendu un appel lointain, un cri de terreur. 
J’ai survolé la ville, tournoyant de plus en plus bas tel un 
faucon, piquant et planant au gré des rafales qui soutenaient 
mon corps. Dans les bois, au nord, les cris se sont faits plus 
forts. Je suis descendue si bas que la cime des arbres frôlait 
presque ma peau. J’ai plongé vers une clairière au beau milieu 
de la forêt avant d’atterrir avec grâce sur un pied. 
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J’ai reconnu la voix de Bree. Je l’ai suivie entre les arbres 
jusqu’à une zone marécageuse. Là, une source sourdait vaille 
que vaille à travers la terre. Son débit, trop ténu pour former un 
ruisseau, l’empêchait néanmoins de s’assécher. La source 
fournissait juste assez d’humidité pour favoriser la prolifération 
des moustiques, des champignons et des mousses douces et 
vertes qui luisaient d’un éclat d’émeraude. 

Bree était coincée dans le marécage, la cheville bloquée par 
une racine noueuse. Elle s’enfonçait peu à peu, attirée vers le 
bas, centimètre après centimètre. Si je ne faisais rien, elle se 
noierait avant le lever du soleil. 

J’ai tendu la main. Mon bras me paraissait lisse et fort, mes 
muscles bien dessinés, couverts d’une peau argentée baignée de 
lune. J’ai saisi ses doigts, rendus glissants par la vase 
pestilentielle. Aussitôt, j’ai entendu le bruit de succion des 
sables mouvants autour de sa cheville. 

Bree a hoqueté de douleur lorsque la racine s’est resserrée 
autour de son pied. 

— Je ne peux pas ! a-t-elle hurlé. J’ai trop mal ! 
Concentrée, le front plissé, j’ai agité ma main libre. La 

douleur caractéristique de la magye à l’œuvre m’a transpercé la 
poitrine. Le souffle court, j’ai senti les gouttes de sueur sur ma 
peau se glacer dans l’air de la nuit. Bree pleurait, implorait que 
je la lâche. 

J’ai promené ma main au-dessus du marécage, luttant par la 
seule force de mon esprit pour que les racines libèrent Bree, 
pour qu’elles se desserrent, s’étirent, s’ouvrent et se détendent 
enfin. Je n’avais pas cessé un instant de tirer sur ses doigts pour 
la remettre au monde, comme si j’étais une sage-femme et Bree, 
un nourrisson né du marécage. 

Puis, le visage soudain illuminé, elle a poussé un cri et nous 
nous sommes élevées gracieusement dans l’air, sans effort. Sa 
robe et ses jambes disparaissaient sous une couche de vase 
noire et, à travers nos mains jointes, je sentais la douleur 
pulsatile dans sa cheville. Au moins, elle était libre. Nous nous 
sommes posées à l’orée de la forêt, où je l’ai laissée avant de 
reprendre mon vol : pleurant de soulagement, elle me regardait 
m’élever toujours plus haut, jusqu’à ce que je ne sois plus 
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qu’une tache minuscule dans le ciel où l’aube pointait. 
Puis je me suis retrouvée dans une pièce sombre et 

rudimentaire – une grange peut-être. J’étais toute petite. Bébé 
Morgan. Assise sur une meule de foin, une femme me tenait 
dans ses bras. Ce n’était pas ma mère, pourtant, elle me berçait 
en murmurant « Mon bébé », encore et encore. Je l’observais de 
mes yeux ronds de nouveau-né. Je l’aimais du plus profond de 
mon cœur et je sentais l’ampleur de son amour pour moi. 

Je me suis réveillée, tremblante et épuisée. J’avais 
l’impression de me battre contre une mauvaise grippe, de 
pouvoir dormir cent ans si je me recouchais. 

 
* * * 

 
— Tu te sens mieux ? m’a demandé Mary K. dans l’après-

midi. 
Après m’être levée et habillée vers midi, j’avais traîné dans la 

maison, lancé une lessive et sorti le bac des emballages 
recyclables. 

Bree et les autres formeraient un cercle, ce soir-là, et je 
mourais d’envie de me joindre à eux. Cal s’attendait sans doute 
à ce que je le fasse, après son sermon de la veille. En fait, je 
devais y aller, à tout prix. 

— Oui, ai-je répondu à Mary K. avant de décrocher le 
téléphone pour appeler Bree. J’ai mal dormi, c’est tout. Je me 
suis réveillée avec une sacrée migraine. 

Mary K. s’est préparé un chocolat au lait et l’a enfourné dans 
le micro-ondes. 

— Ah oui ? Alors, tout va bien ? 
— Bien sûr. Pourquoi ? 
Adossée au plan de travail de la cuisine, elle a siroté sa 

boisson chaude, puis a expliqué : 
— J’ai l’impression qu’il se passe quelque chose d’étrange, 

ces derniers temps. 
— Comme quoi ? ai-je demandé en posant le combiné sur 

mon épaule – je n’avais toujours pas composé le numéro. 
— Eh bien, j’ai l’impression que tout à coup tu me caches des 

choses. Je sais que je ne suis pas censée tout savoir de ta vie, a-
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t-elle aussitôt ajouté. Tu es plus âgée que moi. Tu as toujours 
fait des trucs différents. Mais… 

Elle s’est interrompue un instant pour se frotter le front. 
— … tu ne te drogues pas, au moins ? a-t-elle lâché. 
À cet instant, j’ai compris comment, du haut de ses quatorze 

ans, elle voyait la situation. D’accord, elle était mûre pour son 
âge, mais quand même. J’étais sa grande sœur. Elle avait senti 
que j’étais nerveuse, et elle s’inquiétait. 

— Oh, Mary K., ça va pas, non ? ai-je soupiré en lâchant le 
téléphone pour aller la serrer dans mes bras. Non, je ne prends 
pas de drogue. Et je ne couche avec personne, je ne commets 
pas de vols à l’étalage ni rien de ce genre. Promis ! 

Elle s’est écartée pour me répondre : 
— De quoi parlaient ces livres déjà ? Ceux qui ont tellement 

bouleversé maman ? 
— Je te l’ai déjà dit. De la Wicca. Des trucs écolos baba cool. 
— Alors, pourquoi elle a flippé comme ça ? 
J’ai inspiré profondément, l’ai regardée bien en face. 
— La Wicca, c’est la religion des sorcières, ai-je dit. 
Ses beaux yeux noisette, si semblables à ceux de notre mère, 

se sont écarquillés. 
— Vraiment ? 
— Le but, c’est de vivre en harmonie avec la nature. De se 

servir des ressources qui nous entourent. Le pouvoir de la 
nature. Les forces vitales. 

— Mais, Morgan, la sorcellerie, c’est pas un truc de 
satanistes ? s’est-elle exclamée, horrifiée. 

— Cela n’a vraiment, mais vraiment rien à voir, ai-je affirmé. 
Satan n’existe pas dans la Wicca. Et il est absolument interdit de 
faire de la magye noire ou de tenter de nuire à autrui. Tout ce 
qu’on accomplit nous revient triplement, donc tout le monde 
s’efforce de faire le bien, quoi qu’il arrive. 

Mary K. semblait toujours soucieuse, mais elle m’écoutait 
avec attention. 

— Écoute, les adeptes de la Wicca essaient surtout d’être des 
gens bien, de vivre en harmonie avec la nature et les autres, ai-je 
résumé. 

— Et de danser à poil, a-t-elle ajouté, les yeux plissés. 
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— Tout le monde ne le fait pas, ai-je rétorqué, les yeux au 
ciel. Et, pour ta gouverne, sache que je préférerais encore me 
faire dévorer par des bêtes sauvages. Dans la Wicca, rien n’est 
imposé : on ne participe que dans la mesure où on le souhaite. 
On ne sacrifie pas d’animaux, on ne vénère pas Satan et on ne 
danse pas à poil si on n’en a pas envie. Il n’y a pas de drogue, 
pas d’aiguilles enfoncées dans des poupées vaudoues. 

— Alors, pourquoi maman a-t-elle si peur ? 
J’ai pris le temps de réfléchir. 
— À mon avis, c’est parce que, d’un côté, elle n’y connaît rien 

et, de l’autre, nous sommes une famille catholique et elle ne 
veut pas que je change de religion. À part ça, je ne vois pas. Je 
ne comprends pas pourquoi elle a réagi si violemment. Sur ce 
coup-là, elle a complètement pété les plombs. 

— Pauvre maman. 
J’ai froncé les sourcils. 
— Écoute, Mary K, j’ai vraiment essayé de respecter les 

opinions de nos parents, mais plus j’étudie, plus je m’aperçois 
qu’il n’y a rien de négatif dans la Wicca. Il n’y a rien à craindre. 
Maman va devoir me faire confiance, point. 

— Ça craint… Et moi, qu’est-ce que je dois leur dire s’ils 
m’interrogent ? 

— Ce que tu veux. Je ne vais pas te demander de mentir. 
— Fait chier, a-t-elle lâché avant d’aller rincer sa tasse dans 

l’évier. On va dîner chez tante Margaret, au fait. Elle a appelé ce 
matin, tu n’étais pas encore levée. 

— Oh ! non, je ne vais pas pouvoir venir, ai-je répondu en 
pensant au cercle. 

Je ne pouvais pas en manquer encore un. 
— Coucou, chérie. Comment te sens-tu ? m’a demandé ma 

mère en entrant dans la cuisine, un panier de linge sur la 
hanche. 

— Bien mieux. Dis, maman, je ne peux pas aller chez tante 
Margaret, ce soir. J’ai promis à Bree que j’irais chez elle. 

Le mensonge est venu tout seul. 
— Ah bon ? Tu ne peux pas l’appeler pour annuler ? 

Margaret se faisait un tel plaisir de te voir… 
— Moi aussi, ça m’aurait fait plaisir, mais j’ai promis à Bree 
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que je l’aiderais en maths. 
En cas de force majeure, invoquer l’école. 
— Ah ? Bon. 
Elle semblait hésiter à insister un peu. 
— D’accord, a-t-elle finalement soupiré. Tu as seize ans, 

après tout. J’imagine que tu ne peux pas assister à tous nos 
dîners de famille. 

Bravo, je me sentais minable, maintenant. 
— C’est juste que j’ai promis à Bree… ai-je répété bêtement. 

Comme elle a eu un D au dernier contrôle, elle panique un peu… 
J’avais pitié de la pauvre Mary K., qui assistait à la 

discussion et aurait sans doute voulu disparaître dans un trou 
de souris. 

— Entendu, a fait ma mère. Ce sera pour une autre fois. 
— D’accord. 
J’ai quitté la pièce sous le regard lourd de reproches de 

Mary K. À l’étage, je me suis jetée sur mon lit, mon oreiller serré 
contre moi. 
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20. 
Déchirée 

 
« Les hommes sont des guerriers-nés, mais une femme au 

combat sera plus sanguinaire encore. » 
 

Vieux dicton écossais 
 
 

* * * 
 
 
Bree et moi filions dans la nuit, bien installées sur les sièges 

confortables de sa voiture. Le cercle devait se tenir chez Matt, à 
environ quinze kilomètres de la ville. J’ai su, au moment où elle 
est passée me prendre, qu’elle cogitait dur. Moi aussi, d’ailleurs. 
Après mon rêve de la nuit précédente, j’étais soulagée de voir 
qu’elle était saine et sauve – et normale, son silence mis à part. 

J’ai repensé aux milliers d’heures que nous avions passées 
ensemble en voiture. D’abord avec nos parents ou Ty, le grand 
frère de Bree, puis toutes les deux. Certaines de nos 
conversations les plus intéressantes avaient eu lieu à ces 
occasions, quand nous nous retrouvions seules, elle et moi. Ce 
soir, l’ambiance était différente. 

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé du sort que tu as jeté à 
Robbie ? m’a-t-elle demandé. 

— Le sort visait la potion, pas Robbie, ai-je précisé. Et je n’en 
ai parlé à personne. Du tout. Je pensais que cela ne servirait à 
rien. Que cela ne marcherait pas. Et je ne voulais pas avoir l’air 
bête, ensuite. 

— Tu crois vraiment que ça a fonctionné ? 
Ses yeux noirs ne quittaient pas la route, balayée par les 

phares puissants de sa voiture. 
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— Ben… oui. Je ne vois pas d’autre explication, en fait. Lundi 
encore, sa peau était horrible, et à présent il est super mignon. 
Comment t’expliques ça, sinon ? 

— Tu penses être une sorcière de sang ? 
J’avais l’impression de subir un interrogatoire. J’ai éclaté de 

rire pour détendre l’atmosphère. 
— Mais bien sûr. C’est ça. Je suis une sorcière de sang. Tu as 

vu Sean et Mary Grace, ces jours-ci ? Ils ont acheté un tout 
nouveau pentacle à accrocher au-dessus de la cheminée. 

Bree n’a pas bronché. Sa tension et sa colère me parvenaient 
par vagues, mais impossible d’en deviner la cause. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? me suis-je enquise. À quoi tu penses ? 
— Je ne sais pas quoi penser, justement. 
Ses jointures étaient blanches tant elle se cramponnait au 

volant de cuir. À ma grande surprise, elle s’est rangée sur 
l’accotement de Wheeler Road. Puis elle a coupé le moteur et 
s’est tournée vers moi. 

— Je n’arrive pas à croire que tu puisses être aussi hypocrite. 
J’ai écarquillé les yeux. 
— Tu dis que tu ne t’intéresses pas à Cal. Que je peux lui 

courir après autant que je veux. Mais vous êtes toujours en train 
de papoter, tous les deux, de vous regarder comme si le reste du 
monde ne comptait pas. 

J’ai fait mine de vouloir répondre, mais elle ne m’en a pas 
laissé le temps. 

— Moi, il ne me regarde jamais de cette façon, a-t-elle ajouté 
dans un murmure, et son expression peinée semblait sincère. Je 
ne te comprends pas. Tu ne veux pas venir aux cercles, mais tu 
jettes des sorts derrière notre dos ! Tu te crois supérieure ou 
quoi ? Tu crois que tu es spéciale ? 

J’en suis restée bouche bée. 
— Je viens justement au cercle ce soir, me suis-je défendue. 

Et tu sais très bien pourquoi je ne suis pas venue aux deux 
autres, tu sais à quel point mes parents étaient paniqués. Ce sort 
n’était qu’un exercice, presque un jeu. Je ne savais pas ce qui 
allait se passer. 

— Un jeu ? Mais tu as pris Robbie comme cobaye ! 
— Je sais ! Et j’ai eu tort ! ai-je rétorqué en me retenant de 
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crier. Mais, grâce à moi, il est un million de fois plus beau 
qu’avant. Tu trouves que c’est un crime ? Et si je lui avais plutôt 
fait une faveur ? 

Nous nous sommes tues un instant. La colère de Bree était 
palpable. 

— Bree, ai-je repris, même si cela s’est bien fini pour lui, je 
sais que je n’aurais pas dû lui donner cette potion. Cal a dit que 
c’était interdit, et je comprends pourquoi. J’ai commis une 
erreur. J’étais perdue, j’avais peur et je… je voulais juste… 
savoir. 

— Savoir quoi ? a-t-elle craché. 
— Si je suis… spéciale. Si j’ai un don. 
Elle a regardé par la vitre sans piper mot. 
— C’est vrai, quoi, je vois les auras des gens ! Purée, Bree, j’ai 

guéri l’acné de Robbie ! Ce n’est quand même pas rien, si ? 
Elle a secoué la tête, mâchoires serrées. 
— Tu es complètement folle, a-t-elle marmonné. 
Je ne la reconnaissais plus. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Bree ? ai-je demandé en retenant des 

larmes de colère. Pourquoi tu m’en veux autant ? 
Elle a haussé les épaules avant de répondre : 
— J’ai l’impression que tu n’es pas honnête avec moi. (Puis, 

les yeux de nouveau tournés vers la vitre elle a soufflé :) Que je 
ne sais même plus qui tu es. 

J’étais à court d’arguments. 
— Bree, je te le répète. Je crois que Cal et toi vous feriez un 

beau couple. Je n’essaie pas de le draguer. Je ne l’appelle 
jamais. Je ne m’assois jamais à côté de lui. 

— Et pour cause ! Il le fait pour toi ! Mais pourquoi ? 
— Parce qu’il veut que je devienne une sorcière. 
— Et pourquoi ? Il se fiche bien que Robbie ou moi 

devenions des sorciers. Il te pose des devinettes, il te porte dans 
la piscine, il te dit que tu as un don pour la magye… Pourquoi ? 
Et toi, pourquoi tu lances des sorts ? Tu n’es même pas 
officiellement apprentie d’un coven, et encore moins une vraie 
sorcière… 

— Je ne sais pas, ai-je admis, frustrée. C’est comme si 
quelque chose… s’éveillait en moi. Quelque chose dont j’ignorais 
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l’existence. Et je veux comprendre ce que c’est, ce que je suis. 
Bree a gardé le silence pendant plusieurs minutes. Dans 

l’obscurité, de petits bruits me parvenaient : le tic-tac discret de 
ma montre, le souffle de Bree, les cliquetis métalliques de 
Breezy qui refroidissait. Soudain, une ombre noire a fondu sur 
moi, sur la voiture. D’instinct, je me suis crispée pour encaisser 
le choc. Qui n’a pas tardé. 

— Je ne veux pas que tu viennes ce soir, a lâché Bree. 
Ma gorge s’est serrée. 
Bree a ramassé un brin de fil sur son pantalon bleu soyeux 

avant d’examiner ses ongles. 
— Je pensais vouloir découvrir la Wicca avec toi, a-t-elle 

poursuivi. Mais j’avais tort. En fait, je veux me lancer dans la 
Wicca toute seule. C’est moi qui ai assisté à tous les cercles, moi 
qui ai découvert Magye Pratique. Et c’est avec Cal que je veux 
partager tout ça. Lorsque tu es dans les environs, tu le distrais. 
Surtout depuis ton pseudo-sort. Je ne sais pas comment tu t’y es 
vraiment prise, mais Cal ne parle plus que de ça. 

— Je n’y crois pas… Bon sang, Bree ! Entre Cal et moi, c’est 
lui que tu choisis ? Tu sacrifies notre amitié ? 

Des larmes brûlantes me sont montées aux yeux. Furieuse, je 
les ai ravalées aussitôt. Pas question de pleurer devant elle. 

Bree semblait moins touchée que moi. 
— Tu ferais la même chose si tu étais amoureuse de lui, a-t-

elle répliqué. 
— N’importe quoi ! ai-je hurlé tandis qu’elle redémarrait. Je 

ne ferais jamais ça ! Jamais ! 
Bree a fait demi-tour au milieu de Wheeler Road. 
— Tu sais, un jour ou l’autre, tu comprendras ton erreur, ai-

je rétorqué, amère. Dès qu’il est question de mecs, tu deviens 
vraiment stupide. Cal n’est que le dernier en date de ta liste. 
Quand t’en auras marre de lui et que tu le plaqueras, je te 
manquerai. Mais je ne serai plus là pour toi. 

Elle a réfléchi un instant. Puis elle a hoché la tête avec 
fermeté. 

— Mais si, avec le temps, tu oublieras, a-t-elle déclaré. Une 
fois que moi et Cal on sortira ensemble, les choses se calmeront 
et tu verras la situation différemment. 
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— Dans tes rêves, ai-je aboyé. Où on va, là ? 
— Je te ramène chez toi. 
— Va te faire, ai-je répondu en ouvrant la portière. 
Surprise, Bree a pilé et, sous le choc, ma tête a failli percuter 

le tableau de bord. Vite, j’ai détaché ma ceinture et sauté sur la 
route. 

— Merci pour la balade, Bree. 
J’ai claqué la portière de toutes mes forces. Dans un 

grondement de moteur, Bree est allée faire demi-tour vingt 
mètres plus loin avant de repasser devant moi pour filer chez 
Matt. Je me suis retrouvée seule sur le bord de la route, 
tremblant de colère et de peine. 

Durant les onze années qu’avait duré notre amitié, nous 
avions eu des hauts et des bas. En CP, un jour, elle avait reçu 
trois cookies au chocolat en dessert et moi deux biscuits à la 
figue. Quand elle avait refusé d’échanger ses gâteaux contre les 
miens, je les lui avais pris pour me les fourrer dans la bouche. Je 
ne sais pas laquelle des deux était la plus horrifiée : elle ou moi. 
On était restées toute une horrible semaine sans se parler, puis 
on s’était réconciliées le jour où, pour faire la paix, je lui avais 
donné six feuilles de papier à lettres. Sur chacune d’entre elles, 
en guise de monogramme, j’avais dessiné un B au crayon de 
couleur. 

En sixième, elle avait voulu copier mes exercices de maths, et 
j’avais refusé. Cette fois-là, on s’était fait la gueule pendant deux 
jours. Elle avait finalement pris ceux de Robbie, et on n’en avait 
plus jamais reparlé. 

L’année précédente, en seconde, on avait connu notre 
dispute la plus sévère. Le motif ? Savoir si la photographie 
pouvait être considérée comme un art à part entière ou si 
n’importe quel idiot armé d’un appareil photo pouvait obtenir 
une image époustouflante de temps en temps. Je ne révélerai 
pas qui défendait cette position, je dirai juste que ça s’est 
terminé dans des hurlements, dans mon jardin, jusqu’à ce que 
ma mère nous sépare. 

Cette fois-là, on est restées fâchées deux semaines et demie. 
Pour finir, on a signé un traité attestant que, sur cette question, 
on acceptait de ne pas être d’accord. J’ai toujours le papier dans 
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un coin. 
J’avais froid. J’ai remonté la fermeture de ma veste et 

rabattu la capuche. Je me suis élancée vers la maison de Matt 
avant de comprendre aussitôt qu’il habitait trop loin. Des 
larmes intarissables ont coulé sur mes joues. Pourquoi Bree me 
faisait-elle un coup pareil ? Déprimée, j’ai tourné les talons, 
entamant la longue marche qui me ramènerait chez moi. 

Le croissant pointu de la lune était si proche que je 
discernais les cratères. L’oreille tendue, j’écoutais les 
bruissements de la nuit : insectes, animaux, oiseaux. Ma vision 
et mon ouïe se sont un peu aiguisées. Je les ai laissées faire. 
Malgré l’obscurité, j’apercevais des insectes sur les arbres à cinq 
mètres de moi. Des nids sur les plus hautes branches, ainsi que 
les petites têtes rondes des oiseaux endormis dépassant du 
bord. J’ai pris conscience des battements syncopés des cœurs 
des oisillons qui se mêlaient aux miens, bien plus lents et plus 
sonores. 

J’ai volontairement diminué l’acuité de mes sens. Puis j’ai 
fermé les yeux, mais les larmes ont continué à couler. 

Je pleurais sur notre amitié perdue – comment pourrais-je 
lui pardonner ? Et je pleurais parce que Cal et elle finiraient bel 
et bien ensemble – elle ferait le nécessaire. Mais mes pires 
sanglots, ceux qui me nouaient l’estomac, naissaient d’une 
nouvelle inquiétude : et si j’étais obligée de refermer toutes les 
portes qui venaient de s’ouvrir en moi ? 
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21. 
De l’amour à la haine 

 
« Chaque fois que vous éprouvez de l’amour, que ce soit pour 

une pierre, un arbre, un être cher ou un enfant, vous êtes touché 
par la magye de la Déesse. » 

 
Sabina Falconwing, 

dans un coffee shop de San Francisco, 1980 
 
 

* * * 
 
 
Le téléphone a sonné de bonne heure le lendemain matin. 

C’était Robbie. 
— Qu’est-ce qui se passe ? m’a-t-il demandé. Hier soir, Bree 

nous a dit que tu ne viendrais plus jamais aux cercles. 
Bree croyait donc que j’allais céder si facilement ? Cette idée 

m’a rendue furieuse. J’ai dégluti avant de répondre : 
— C’est faux. Ça l’arrangerait bien. Mais elle rêve. Samedi 

prochain, c’est Samhain, et je compte bien en être. 
Robbie est resté silencieux quelques secondes. 
— Ça ne va pas, entre vous ? Vous êtes les meilleures amies 

du monde, pourtant. 
— Si tu veux un conseil : ne cherche pas à connaître les 

détails, me suis-je contentée de répondre. 
— T’as raison. Il vaut sans doute mieux que je l’ignore. Pour 

Samhain, on s’est donné rendez-vous à onze heures et demie 
dans les champs de maïs au nord de la ville, en face de là où on a 
fêté Mabon. Puis, à minuit, ceux qui le veulent deviendront 
officiellement les apprentis du nouveau coven de Cal. 

— Waouh, entendu. Et toi… tu vas le faire ? 
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— On n’est pas censés en parler ni prendre de décision tout 
de suite, m’a-t-il expliqué. Cal nous a conseillé d’y réfléchir de 
façon strictement personnelle. Au fait, tout le monde doit 
apporter quelque chose. J’ai dit que tu te chargerais des fleurs et 
des pommes. 

— Merci, Robbie, ai-je soufflé avec sincérité. On doit 
s’habiller d’une façon spéciale ? 

— En noir ou en orange. À demain au lycée. 
— OK, merci encore. 
 

* * * 
 
Ce jour-là, la messe a été semblable à toutes les autres. Le 

père Hotchkiss nous a encouragés à soigner notre ligne 
défensive pour que le mal n’ait aucun moyen de pénétrer 
jusqu’à notre âme. 

Je me suis penchée devant ma mère pour murmurer à 
Mary K. : 

— Tu as bien compris, hein ? Surveille ta ligne défensive. 
Elle a dissimulé son sourire derrière son missel. 
Malgré les métaphores vaseuses du curé, je suis restée très 

attentive pendant tout le service. Si je rejoignais la Wicca, me 
serait-il vraiment impossible de continuer à venir à l’église ? J’ai 
décidé que non. Je savais que la messe me manquerait, et je 
savais aussi que mes parents m’assassineraient. Si je devais 
choisir un jour entre les deux, j’attendrais quelques années, 
lorsque je serais adulte. J’ai repensé aux paroles de Paula 
Steen : dans la vie, l’important, c’est de s’investir. 

J’ai écouté avec attention les hymnes et les mélodies que 
Mme Lavender tirait de l’orgue immense. Ma mère m’avait 
assuré que c’était déjà elle l’organiste lorsqu’elle était enfant. 
J’adorais les bougies, l’encens et la procession formelle des 
prêtres dans leurs aubes dorées et des enfants de chœur en 
aubes blanches. J’avais moi-même été enfant de chœur pendant 
plusieurs années, tout comme Mary K. Cet environnement si 
familier possédait un pouvoir réconfortant. 

Après la messe et le restaurant, je suis passée à l’épicerie 
avec la liste des courses de la semaine. En revenant, j’ai fait un 
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petit détour par Red Kill pour m’arrêter à Magye Pratique. Je 
n’avais pas l’intention d’acheter quoi que ce soit. Et je n’ai croisé 
personne de ma connaissance. J’ai traîné dans la section 
librairie pour me documenter sur Samhain. Puis j’ai décidé que, 
le samedi suivant, j’apporterais une bougie noire puisque le noir 
est la couleur qui nous protège des ondes négatives. Dans un 
accès de mesquinerie, j’ai eu envie d’en acheter trois tonnes 
pour Bree. 

J’étais toujours aussi furibonde. Elle pensait pouvoir me 
chasser du cercle ? Quel culot ! J’ai alors compris qu’elle avait 
toujours eu de l’ascendant sur moi. Je m’étais contentée de la 
suivre. Maintenant que je m’en rendais compte, j’avais envie de 
me mettre des claques. 

J’appréhendais de retourner au lycée le lendemain. 
— Puis-je t’aider ? 
Une femme d’âge mûr aux traits agréables, un peu plus 

petite que moi, s’était approchée pendant que j’étudiais les 
bougies. 

J’ai opté pour la franchise : 
— Euh, oui… Il me faut une bougie noire pour Samhain. 
— Bien sûr, a-t-elle répondu en désignant le coin dédié aux 

bougies noires. Tu as de la chance, il nous en reste quelques-
unes. Les clients se les sont arrachées toute la semaine. 

Elle m’en a tendu deux différentes : une large chandelle 
cylindrique, qui mesurait presque trente centimètres, et un long 
cierge élancé encore plus grand. 

— Ces deux-là feraient l’affaire, m’a-t-elle expliqué. La 
cylindrique dure plus longtemps, mais le cierge est très 
élégant… 

La plus large était aussi bien plus chère. 
— Euh, je crois que je vais prendre… la cylindrique. 
Je voulais dire « le cierge », mais ma bouche en avait décidé 

autrement. La vendeuse a hoché la tête d’un air entendu. 
— Je crois effectivement qu’elle veut que tu la prennes, a-t-

elle déclaré comme si c’était tout à fait normal qu’une bougie 
choisisse son propriétaire. Ce sera tout ? 

— Oui. 
Je l’ai suivie docilement jusqu’à la caisse. Elle, au moins, 
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n’était pas glauque. Je l’appréciais bien plus que son collègue. 
— Si je devais acheter des fleurs pour Samhain, lesquelles 

devrais-je prendre ? ai-je demandé encore, un peu gênée. 
Elle m’a souri tout en encaissant mon achat. 
— Celles qui voudront partir avec toi, a-t-elle répondu, 

joviale. 
Puis elle m’a regardée au plus profond des yeux, comme 

pour y chercher quelque chose. 
— Es-tu… Mais oui, tu dois être celle dont m’a parlé David, a-

t-elle annoncé, pensive. 
— David ? 
— L’autre vendeur. Il m’a dit qu’une jeune sorcière 

prétendant ne pas en être une fréquentait la boutique. C’est toi, 
n’est-ce pas ? Tu es une amie de Cal. 

— Euh… 
— Mais oui, c’est bien toi, a-t-elle ajouté, un sourire 

jusqu’aux oreilles. Quel plaisir de faire ta connaissance. Je 
m’appelle Alyce. Si jamais un jour tu as besoin de quoi que ce 
soit, fais-le-moi savoir. La route qui t’attend est semée 
d’embûches. 

— Comment le savez-vous ? 
Elle a fourré ma bougie dans un sac, apparemment surprise 

par ma question. 
— Je le sais, c’est tout. De la même façon que, toi aussi, tu 

sais des choses. Tu vois de quoi je parle. 
Sans répondre, j’ai attrapé mon sac avant de sortir de la 

boutique presque en courant, fascinée et déroutée tout à la fois. 
 

* * * 
 
Le lundi matin, je me suis dirigée d’un pas décidé vers les 

bancs où le groupe Wicca se réunissait. Je me suis assise en 
laissant tomber mon sac à dos à mes pieds. Bree a eu l’air 
étonné de me voir, mais elle m’a ignorée. 

— Tu nous as manqué, samedi soir, m’a lancé Jenna. 
— Bree nous a dit que tu ne reviendrais plus, a ajouté Ethan. 
Et voilà, l’affaire était révélée au grand jour. Même sans le 

voir, je sentais que Cal guettait ma réaction. 
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— Si, je vais revenir. Je veux devenir une sorcière, ai-je 
affirmé d’une voix claire. Je crois que c’est ma destinée. 

Jenna a gloussé nerveusement. Cal m’a souri, et je lui ai 
rendu son sourire. Près de nous, Bree serrait les dents. 

— C’est cool, a dit Ethan. Eh, Sharon, fais-moi un peu de 
place, a-t-il exigé en gratifiant sa voisine d’un petit coup de 
genou dans la cuisse. 

Avec un soupir exagéré, Sharon a obtempéré, à la grande 
satisfaction d’Ethan. En les observant, j’ai perçu une sorte de 
reconnaissance mutuelle entre eux. Ça m’a épatée : Sharon et 
Ethan ? Pouvaient-ils vraiment s’intéresser l’un à l’autre ? 

— Oh, oh ! une étrangère en vue, a marmonné Matt sur le 
ton de la plaisanterie. 

Son commentaire a arraché un petit sourire en coin à Raven. 
Tamara se dirigeait vers nous. 

— Salut, l’ai-je accueillie, vraiment heureuse de la voir. 
— Salut, a-t-elle répété avant de balayer le groupe du regard. 

Dis, Morgan, t’as réussi à finir le devoir sur les fonctions, ce 
week-end ? Moi, j’ai coincé sur le problème numéro trois. 

— Je l’ai fait, celui-là, ai-je répondu après avoir réfléchi un 
instant. Tu veux qu’on l’étudie ensemble ? 

— Ça serait sympa de ta part. 
— Pas de problème. À plus, tout le monde, ai-je lancé à la 

cantonade en ramassant mon sac. 
J’ai suivi Tamara jusqu’à la bibliothèque. Pendant les dix 

minutes suivantes, nous avons travaillé sur l’exercice, elle et 
moi. C’était chouette. Je me suis sentie presque normale. 

 
* * * 

 
— Je suis content que tu viennes pour Samhain, m’a dit Cal. 
J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule : il m’avait 

suivie après le cours de maths. Je me dirigeais vers mon casier, 
près du self, afin de récupérer des livres pour le cours de chimie 
du mercredi. 

J’ai acquiescé tout en composant le code. 
— J’ai lu pas mal de trucs sur la question. J’ai hâte d’y être. 
— Tu crois que tu veux entrer en apprentissage, a-t-il 
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affirmé. Mais tu dois bien y réfléchir : veux-tu vraiment devenir 
membre de ce nouveau coven ? 

Lorsqu’il m’a souri en s’adossant au casier voisin, de fines 
lignes se sont dessinées au coin de ses yeux. 

— Je sais que la situation est compliquée pour toi, à cause de 
tes parents, a-t-il continué. 

Bravant ma timidité, j’ai plongé dans son regard comme 
dans une mer agitée. Le courant menaçait de m’emporter. 

— Oui, je veux être initiée. Même si tu n’es pas un grand 
prêtre. Et, oui, je veux faire partie de ton coven. Je me suis 
torturé l’esprit sur cette question. La Wicca terrifie mes parents. 
Ils ne veulent pas que je m’implique, mais je ne peux pas les 
laisser décider à ma place. Chaque jour qui passe, je suis un peu 
plus sûre de moi. 

— Essaie quand même d’y songer encore, m’a-t-il conseillé. 
— Je ne pense à rien d’autre ou presque, ai-je avoué. 
Il a hoché la tête sans me quitter des yeux. 
— À plus tard, en physique, a-t-il lancé. 
Il s’est éloigné en me laissant seule avec mes fourmillements 

dans l’estomac. 
Bree et moi n’étions plus amies. Du coup, je pouvais me 

poser la question toute simple qui me terrifiait depuis le début : 
Cal pouvait-il m’aimer autant que je l’aimais ? Avions-nous une 
chance de sortir ensemble ? 

 
* * * 

 
— Vite ! Vite ! Le scotch ! m’a ordonné Mary K., perchée sur 

une échelle dans la salle à manger. 
Ma mère n’allait pas tarder à rentrer, et nous décorions la 

pièce pour son anniversaire. 
— Attends, ai-je répondu en entrelaçant deux guirlandes. 

Voilà. 
— Papa passe au restaurant thaï pour rapporter à manger ? a 

demandé ma sœur en accrochant les guirlandes. 
— Ouaip. Et tante Eileen s’occupe du gâteau glacé. 
— Miam. 
J’ai reculé d’un pas. La pièce avait un véritable air de fête. 
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— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? s’est écriée ma mère 
depuis le seuil. 

Mary K. et moi, on a hurlé en même temps. 
— Qu’est-ce que tu fabriques à la maison ? me suis-je 

étranglée. On n’a pas encore fini ! 
Mary K. a agité les mains. 
— Du balai ! Dans ta chambre ! Va te changer ! Donne-nous 

encore dix minutes ! 
Ma mère a jeté un coup d’œil alentour puis éclaté de rire. 
— Vous deux alors ! s’est-elle exclamée avant de monter à 

l’étage. 
Pendant le repas, on s’est bien amusés. Rien n’est venu 

troubler la fête. Lorsque ma mère a ouvert ses cadeaux, elle s’est 
extasiée devant la broche celtique que je lui avais offerte, le CD 
de Mary K., les boucles d’oreilles choisies par mon père et les 
deux livres apportés par Eileen. Comment croire que c’était la 
même personne qui m’avait hurlé dessus quelques semaines 
plus tôt ? J’ai souri en la regardant couper son gâteau. Je sentais 
que, le samedi suivant, quelque chose de tragique allait se 
produire. Mais, ce soir-là, nous étions tous heureux. 

 
* * * 

 
Le jeudi, pendant l’heure de permanence, j’étais vautrée 

dans un fauteuil en train de lire le chapitre sur Samhain de l’un 
de mes livres lorsque Tamara est arrivée. Elle s’est penchée pour 
voir le titre. 

— Tu t’y intéresses toujours ? m’a-t-elle demandé à voix 
basse, curieuse. 

— Oui, c’est très chouette. 
Ma réponse me semblait minable, inappropriée. 
— Les cercles ont lieu chaque semaine, mais j’en ai raté 

quelques-uns. 
— Quel est le but de tout ça ? Qu’est-ce que Cal essaie de 

faire ? 
J’ai hésité un instant avant de le lui expliquer : 
— Il cherche des volontaires pour lancer un nouveau coven. 
— Un coven ? a-t-elle répété, les yeux ronds. Ça fiche 
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presque la trouille. 
— C’est vrai, ai-je reconnu. Mais ce n’est qu’une question 

de… mauvaise presse. Il n’y a pas de quoi avoir peur. Son coven 
ressemblera surtout à… un groupe d’études. 

Tamara a hoché la tête, sans savoir que dire. 
— Ça te tenterait, un ciné demain soir ? lui ai-je soudain 

demandé. 
Un large sourire s’est dessiné sur son visage. 
— Ce serait génial ! Je peux inviter Janice ? 
— Bien sûr. On n’a qu’à aller voir le film à l’affiche du 

Meadowlark. 
— Super. À plus tard, Morgan. Et bonne lecture. 
Le cœur léger, je l’ai regardée s’asseoir à l’autre bout de la 

pièce. 
Un instant plus tard, sans crier gare, Bree s’est laissée 

tomber dans le fauteuil voisin. Je me suis aussitôt crispée. 
— Relax, a-t-elle murmuré. Je voulais juste t’informer que la 

phase une de l’opération « Bree et Cal » est terminée. Dans 
quelque temps, tu pourras revenir aux cercles autant que tu 
veux. 

— De quoi tu parles ? ai-je lâché, les yeux écarquillés. 
— Il a cédé, a-t-elle annoncé d’un ton joyeux. Il est tout à 

moi. Donne-moi quelques semaines pour consolider tout ça, et 
on pourra oublier cette histoire. 

— Tu plaisantes, j’espère ? ai-je rétorqué en me redressant. 
Je n’oublierai jamais ce que tu m’as fait. Ça t’étonne ? Tu as 
sacrifié notre amitié pour un mec ! Je ne comprends même pas 
pourquoi tu es venue me parler. 

J’ai scruté son beau visage, qui m’était naguère aussi familier 
que le mien. 

— Je suis venue te parler justement pour que tu arrêtes de 
dramatiser la situation. 

Du bout de son pied botté, elle m’a tapoté doucement le 
genou. 

— Toutes les deux, on s’est dit des choses qu’on ne pensait 
pas, mais on s’en remettra, a-t-elle affirmé. Comme toujours. 
J’ai juste besoin d’un peu plus de temps avec Cal. 

J’ai secoué la tête. Je ne voulais qu’une chose : qu’elle s’en 



 

- 158 - 

aille. 
— Tu vois très bien ce que je veux dire, a-t-elle poursuivi à 

voix basse, en guettant ma réaction. Cal et moi, on a enfin 
couché ensemble. Donc, on sort ensemble. Dans quelques 
semaines, notre couple sera solide. Alors, tu pourras revenir aux 
cercles. 

Une douleur fulgurante m’a transpercé la poitrine. J’ai 
dégluti tout en frottant mon tee-shirt entre mes deux embryons 
de seins. Des dizaines d’images de Cal et Bree enlacés sur son lit 
à lui, entourés de bougies, ont défilé devant mes yeux. J’avais le 
cœur à vif, meurtri. 

— Je suis contente pour toi, ai-je réussi à articuler d’une voix 
neutre. Mais tu peux bien te taper tous les mecs du cercle, j’en ai 
rien à secouer. Tu n’as pas à me dicter ce que je dois faire. Pour 
Samhain, je serai là, crois-moi. 

Le feu de ma colère nourrissait mes paroles. 
— Tu sais, Bree, ai-je repris, la différence entre toi et moi, 

c’est que moi j’ai vraiment envie de devenir une sorcière. Je ne 
fais pas semblant juste pour draguer un beau mec. 

— Comment t’as pu devenir une telle garce ? 
— J’ai peut-être traîné trop longtemps avec toi, ai-je répondu 

en haussant les épaules. 
Elle s’est relevée lentement du fauteuil et s’est éloignée avec 

une grâce telle que, à côté, j’ai eu l’impression d’être un bloc de 
pierre. 

C’est vrai, ce qu’on dit. De l’amour à la haine, il n’y a qu’un 
pas. 
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22. 
Ce que je suis 

 
« Craignez le nouvel an des sorcières, nuit de rites profanes. 

Il tombe la veille de la Toussaint. Ce jour-là, la frontière entre ce 
monde et le suivant s’affine, se brise facilement. » 

 
Sorcières, sorciers et mages, 

Altus Polydarmus, 1618 
 
 
Ce soir, je vais assister au cercle, et rien ne m’en 

empêchera. Je vais m’engager à devenir une apprentie 
officielle du coven de Cal. Je sais que, cette nuit, ma vie 
va changer. Je le perçois dans tout ce que je vois, tout 
ce que j’entends. 

 
 

* * * 
 
 
— Où est Bree ? m’a demandé ma mère tandis que Mary K. et 

moi enfilions nos déguisements. 
Puisqu’on avait enfin admis qu’on était trop vieilles pour 

aller réclamer des bonbons chez les voisins, on avait décidé de 
participer à la fête d’Halloween du lycée. Il était à peine sept 
heures et la maison avait déjà été assiégée par des modèles 
réduits de pirates, de princesses, de mariées, de monstres et, 
évidemment, de sorcières. 

— C’est vrai, a renchéri Mary K., qui traçait une fausse 
cicatrice de Frankenstein sur sa joue. Je ne l’ai pas vue de la 
semaine. 

— Elle est très prise, ai-je répondu l’air de rien, en me 
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brossant les cheveux. Elle a un nouveau copain. 
Cette nouvelle a fait glousser ma mère. 
— Cette Bree, quel cœur d’artichaut ! 
On peut dire ça comme ça, oui, ai-je pensé, sarcastique. 
Mary K. a jaugé ma tenue d’un œil désapprobateur. 
— C’est tout ? 
— Je n’ai pas réussi à me décider, ai-je avoué. 
J’étais déguisée en Morgan. Version tout de noir vêtue, mais 

Morgan quand même. 
— Grand Dieu, laisse-moi au moins te maquiller, a soupiré 

ma mère. 
Elles m’ont dessiné une pâquerette sur le visage. Avec mon 

jean et mon haut noirs, j’avais l’air d’une fleur sur une tige 
fanée. Peu importait. Pendant la soirée, Mary K. et moi avons 
bougé au rythme d’un groupe local très mauvais, les Ruffians. 
Quelqu’un avait versé de l’alcool dans le punch mais, 
évidemment, les professeurs s’en sont rendu compte aussitôt et 
l’ont vidé sur le parking. Aucun autre membre du cercle n’était 
présent. En revanche, j’ai retrouvé Tamara et Janice, puis j’ai 
dansé avec ma sœur, Bakker et deux ou trois autres mecs qui 
étaient avec moi en maths ou en physique. C’était marrant. Pas 
grandiose, mais marrant. 

À onze heures et quart, nous étions de retour à la maison. 
Pendant que ma mère, mon père et Mary K. allaient se coucher, 
j’ai arrangé des oreillers dans mon lit pour leur donner la forme 
oblongue adéquate. Puis je me suis lavé la figure avant de 
retrouver en douce la fraîcheur de la nuit. 

Bree et moi, on avait déjà fait le mur ensemble, pour faire 
des trucs stupides du genre se rendre à la station-service 
ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour s’acheter des 
beignets ou d’autres cochonneries. C’était toujours une aventure 
joyeuse, comme un rite de passage tolérable, que nos parents 
jugeraient sans doute avec indulgence s’ils nous surprenaient. 

Ce soir-là, la lune brillait comme un spot. Le vent de cette fin 
d’octobre me glaçait jusqu’aux os. Je me sentais perdue et très 
seule. Comme j’avançais sur la pointe des pieds vers l’allée 
sombre où était garée ma voiture, la flamme de notre lanterne-
citrouille a vacillé avant de s’éteindre. Sans son sourire guilleret 
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illuminé par la bougie, elle avait un air sinistre, presque 
menaçant. Le pouvoir de ce symbole païen, antique, dépassait 
de loin ce que l’on pouvait attendre d’une simple citrouille 
sculptée. 

J’ai inspiré l’air nocturne un instant, guettant le moindre 
signe d’alerte. Soudain, j’ai voulu tenter quelque chose : 
déployer mes sens tel un filet pour explorer les alentours. 
Comme s’ils pouvaient capter un signal, à l’instar d’une antenne 
de télé ou d’une parabole. J’ai fermé les yeux, l’oreille aux 
aguets. J’ai entendu le frôlement des feuilles sèches, rabougries, 
qui tournoyaient vers le sol. Les grattements des écureuils qui 
décampaient à toute allure. Puis j’ai senti la brise charriant des 
volutes de brume depuis le fleuve. En revanche, aucun signe de 
mes parents ou d’un voisin. Dans ma rue, tout était calme. Pour 
l’instant, je ne risquais rien. 

Ma voiture pesait une tonne. J’ai eu toutes les peines du 
monde à la pousser jusqu’à la route. Au dernier moment, j’ai dû 
donner un coup de volant et sauter à l’intérieur pour piler. J’ai 
prié pour qu’une bande de jeunes fêtant Halloween ne déboule 
pas à toute allure au coin de la rue. J’ai fermé de nouveau les 
yeux en pensant à ma maison, et j’ai senti que des gens y 
dormaient paisiblement, d’un sommeil profond, inconscients de 
mon absence. 

Une fois Das Boot sur la route, et dans le bon sens, j’ai eu 
moins de mal à la contrôler. Je l’ai poussée jusqu’à la maison 
des Herndon, à présent pourvue d’une rampe d’accès toute 
neuve pour le fauteuil roulant du vieil homme. Je me suis 
installée derrière le volant et j’ai démarré en repensant aux 
sièges chauffants de Breezy. Entre mes mains, Das Boot me 
faisait l’effet d’une bête qui s’éveillait en ronronnant, tout 
excitée à l’idée d’avaler des kilomètres. Ensemble, nous avons 
filé dans la nuit. 

 
* * * 

 
Je me suis garée sous l’énorme saule dans le pré qui faisait 

face aux champs de maïs. La Coccinelle rouge de Robbie y était 
déjà, ainsi que le pick-up de Matt. J’avais aussi repéré les 
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voitures de Bree et de Raven. Nerveuse, je suis descendue de 
Das Boot pour aller ouvrir le coffre. Je jetais constamment des 
coups d’œil par-dessus mon épaule, comme si je m’attendais à 
ce que Bree – ou pire encore – surgisse du velours noir de la 
nuit et se jette sur moi. Vite, j’ai sorti les fleurs, les fruits et la 
bougie que j’avais apportés, et je me suis dirigée vers les épis de 
maïs, de l’autre côté de la route. 

Si près du but, j’éprouvais encore quelques doutes, malgré la 
détermination affichée devant Bree et les autres. Mon cœur me 
criait de me jeter à corps perdu dans la Wicca, mais mon esprit 
n’avait pas quitté le stade de la récolte systématique 
d’informations. Or, après ma dispute avec Bree, après l’avoir si 
souvent imaginée avec Cal, après avoir dissimulé tant de choses 
à mes parents, mon cœur était encore fragile. J’étais 
véritablement déchirée. Arrivée à l’orée du champ, j’ai failli tout 
lâcher pour faire demi-tour. 

Puis j’ai entendu la musique, une mélodie celtique aérienne 
que la brise portait jusqu’à moi, ruban sonore soyeux qui 
semblait promettre paix, calme et bienveillance. Alors, je me 
suis engouffrée entre les hauts épis qu’on avait laissés sécher sur 
pied. Je ne me suis même pas demandé où j’allais, ni comment 
je savais où retrouver les autres. Je me contentais d’avancer et, 
après avoir traversé cette mer jaune végétale, je me suis 
retrouvée dans une clairière, où le cercle m’attendait. 

— Morgan ! s’est écriée Jenna en me tendant les mains 
joyeusement. 

Elle était radieuse ; le clair de lune la rendait plus belle 
encore. 

— Bonsoir, ai-je murmuré, gênée. 
Nous étions là, tous les neuf, à échanger des coups d’œil. 

L’atmosphère était tendue, comme si nous étions sur le point de 
nous lancer dans une entreprise périlleuse, du genre l’ascension 
de l’Everest. Comme si certains d’entre nous risquaient de ne 
pas parvenir au bout du périple. Mais, au moins, nous allions 
commencer ensemble. J’ai soudain eu l’impression de regarder 
des inconnus. Robbie était distant. Bree se montrait froide, 
statue charmante de mon ex-meilleure amie. Je n’avais jamais 
été proche des autres. Qu’est-ce que je faisais là ? 
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J’allais prendre mes jambes à mon cou lorsque Cal est 
apparu. Et je me suis figée sur place. 

Vaincue, j’ai souri à Jenna, Robbie et Matt. 
— Où est-ce que je pose tout ça ? ai-je demandé en tendant 

mes sacs à Cal. 
— Sur l’autel, a-t-il répondu en s’approchant. 
Son regard a croisé le mien et, pendant un court instant, le 

temps s’est arrêté. 
— Je suis content que tu sois venue, a-t-il ajouté. 
Je l’ai dévisagé béatement pendant la demi-seconde qu’il m’a 

fallu pour me rappeler de lui et de Bree, de ce qu’elle m’avait dit. 
Ensuite, j’ai hoché sèchement la tête. 

— Où est l’autel ? 
— Par là. Et joyeux Samhain à tous. 
Il nous a fait signe de le suivre dans le champ. Lorsque la 

lune a caressé ses cheveux soyeux, ils ont brillé et, à cet instant, 
il a vraiment ressemblé au dieu païen de la forêt qu’évoquaient 
mes lectures. Es-tu vraiment à Bree, à présent ? lui ai-je 
demandé mentalement. 

Le champ donnait sur une immense prairie en pente douce 
qui, au printemps, serait parsemée de fleurs. Pour l’instant, 
l’herbe était brune et souple sous nos pas. Au pied de la prairie, 
un étroit ruisseau glacé aux eaux cristallines courait vivement 
sur des roches grises et vertes. Nous l’avons traversé facilement. 
Cal est passé en premier avant d’aider les autres. Lorsque sa 
main a pris la mienne, j’ai été frappée par sa chaleur et sa 
fermeté. 

Depuis mon arrivée, j’avais observé Cal et Bree du coin de 
l’œil. Impossible d’oublier qu’ils avaient couché ensemble. 
Pourtant, ce soir-là, rien n’avait changé dans son comportement 
à lui. Détendu, détaché, il ne semblait pas faire particulièrement 
attention à Bree. Ils n’avaient pas l’air d’un couple, comme 
Jenna et Matt. Bree paraissait tendue et, pire encore, elle se 
montrait amicale envers Raven et Beth. 

De l’autre côté du ruisseau, le terrain, qui recommençait à 
monter, disparaissait vite derrière une rangée d’arbres touffus. 
Ces arbres étaient ancestraux, leur écorce était pleine de nœuds, 
leurs énormes racines se déployaient autour d’eux et leurs 
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branches semblaient aussi larges que des tonneaux. À leur pied, 
l’obscurité était presque totale. Pourtant, je voyais nettement et 
n’avais aucune difficulté à trouver mon chemin dans les 
broussailles. 

En quittant le couvert des arbres, nous nous sommes 
retrouvés dans un vieux cimetière. 

Robbie a cligné des yeux. Raven et Beth ont échangé des 
sourires amusés, tandis que Jenna glissait sa main dans celle de 
Matt. Ethan a reniflé bruyamment avant de se rapprocher de 
Sharon, qui paraissait déstabilisée. Je devinais que Bree était 
elle aussi déroutée – je sais déchiffrer presque toutes les 
nuances de son expression. 

— Nous sommes dans un vieux cimetière méthodiste, nous a 
informés Cal, la main posée nonchalamment sur une grande 
pierre tombale sculptée en forme de croix. Les cimetières sont 
des endroits idéaux pour fêter Samhain. Ce soir, nous rendons 
hommage à ceux qui ont disparu avant nous, et nous acceptons 
le fait que, un jour, nous aussi, nous redeviendrons poussière… 
pour mieux renaître. 

Cal nous a conduits le long d’une rangée de tombes avant de 
s’arrêter devant une sorte de grand sarcophage surélevé. Une 
énorme pierre ancienne, couverte de lichen et délavée par des 
centaines d’années de pluie, de neige et de vent, fermait le coffre 
en granite. L’épitaphe n’était plus lisible, même au clair de lune. 

— Ce soir, ce sera notre autel, a annoncé Cal en ouvrant le 
sac de marin posé à ses pieds. 

Il a tendu un carré de tissu à Sharon en lui demandant : 
— Tu veux bien le déplier sur l’autel, s’il te plaît ? 
Sharon s’est exécutée avec délicatesse. Ensuite, Cal a donné 

deux gros bougeoirs en cuivre à Ethan, qui les a placés sur 
l’autel. 

— Jenna ? Robbie ? Vous pouvez installer les fruits et le 
reste ? 

Ils ont rassemblé toutes nos offrandes, que Jenna a 
disposées artistiquement en forme de corne d’abondance. Il y 
avait des pommes, des courges, une citrouille et un bol de noix 
apporté par Bree. 

J’ai mis mes fleurs, ainsi que celles de Jenna et de Sharon, 
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dans des vases de verre à chaque extrémité de l’autel. Beth a 
ramassé quelques branches couvertes de feuilles mortes pour 
les placer derrière les fruits. Raven a récolté les bougies que 
nous avions apportées, dont ma grosse chandelle noire, et les a 
fixées au sarcophage à l’aide de gouttes de cire fondue. Matt a 
allumé les mèches, l’une après l’autre. Il n’y avait presque pas de 
vent dans le cimetière, et les petites flammes vacillaient à peine 
dans l’obscurité. Bizarrement, lorsqu’elles ont toutes été 
allumées, l’endroit m’a semblé plus menaçant. L’idée de pouvoir 
me dissimuler dans les ténèbres me rassurait, alors que, avec la 
lumière des bougies sur mon visage, je me sentais trop 
exposée… vulnérable. 

— Maintenant, tout le monde se rassemble au milieu, a lancé 
Cal. Jenna ? Raven ? Vous voulez bien tracer notre cercle et le 
purifier ? 

J’étais jalouse qu’il les ait choisies, elles – comme tout le 
monde, sans doute. Cal les a observées patiemment, prêt à les 
aider si besoin était. Mais elles se sont appliquées et bientôt le 
cercle a été tracé, puis purifié avec de l’eau, de l’air, du feu et de 
la terre. 

Voilà, je participais de nouveau à un cercle ! J’exultais, 
pleine d’espoir. Seuls les sombres ruminations de Bree et les 
airs supérieurs que se donnait Raven gâchaient un peu mon 
plaisir. J’essayais de les ignorer, de me concentrer sur la magye, 
ma magye, et d’ouvrir mon esprit pour qu’il devienne perméable 
aux impressions dépassant mes cinq sens. 

— Voilà notre cercle tracé, a déclaré Jenna d’un ton solennel. 
Nous avons tous reculé pour nous placer le long de la ligue. 

Je me suis glissée entre Matt et Robbie, deux forces positives 
qui ne me distrairaient ni ne me troubleraient. 

Cal a sorti de son sac une petite bouteille qu’il a débouchée. 
Tout en trempant le doigt dans le flacon, il a fait le tour du 
cercle dans le sens des aiguilles d’une montre pour dessiner sur 
notre front un pentacle. 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé. 
J’étais la seule à briser le silence. 
— De l’eau salée, a-t-il répondu dans un demi-sourire. 
De son doigt humide, il a tracé doucement le pentacle sur 
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mon front. La zone de contact a chauffé, comme si le dessin 
luisait de magye. 

Une fois sa tâche accomplie, il a repris sa place dans le 
cercle. 

— Nous sommes réunis ici ce soir pour former un nouveau 
coven. Pour célébrer la Déesse, le Dieu et la nature, pour 
explorer, créer et adorer la magye, pour découvrir les pouvoirs 
magyques en nous et hors de nous. 

Dans le bref silence qui a suivi, je me suis entendue dire : 
— Louée soit la Déesse. 
Les autres m’ont imitée. Cal a souri. 
— Si quelqu’un ne souhaite pas faire partie de ce coven, qu’il 

brise le cercle tout de suite. 
Personne n’a bougé. 
— Bienvenue à vous, a repris Cal. Heureuse soit notre 

rencontre, loués soyez-vous. Nous avons trouvé notre havre, 
tous les dix, ici, au sein de Cirrus, notre coven. 

Cirrus ? Ça sonnait plutôt bien. 
— Tous les neuf, vous commencez dès à présent votre 

noviciat – vous êtes les apprentis de ce coven, a-t-il expliqué. Je 
vous transmettrai mon savoir, puis, ensemble, nous 
chercherons d’autres professeurs pour poursuivre notre 
exploration. 

La seule fois où j’avais entendu parler de noviciat, il était 
question de prêtres ou de bonnes sœurs. En faisant basculer 
mon poids d’un pied sur l’autre, j’ai senti la terre dense, douce 
sous moi. Dans le ciel, la lune était haute, blanche, gigantesque. 
De temps en temps, le ronronnement d’un moteur ou le 
claquement d’un pétard résonnait au loin. Mais là, dans notre 
cercle, le silence était profond, durable, et seuls les appels des 
animaux nocturnes, les battements d’ailes des chauves-souris et 
des chouettes, le gazouillis du ruisseau résonnaient autour de 
nous. 

En mon for intérieur, j’éprouvais la même paix. Comme si 
mes peurs et mes doutes se taisaient les uns après les autres. 
Les sens en alerte, je me sentais plus vivante que jamais. Les 
bougies, le souffle de ceux qui m’entouraient, le parfum des 
fleurs et des fruits, tout se mélangeait pour créer un lien 
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profond et merveilleux avec la nature, la Déesse qui est partout, 
tout autour de nous. 

Dans le bol de terre, au nord, Cal a allumé un bâtonnet 
d’encens. Des fragrances rassurantes de cannelle et de muscade 
ont bientôt flotté dans l’air. Nous nous sommes pris la main. 
Contrairement à mes deux cercles précédents, celui-ci ne 
suscitait en moi ni curiosité ni appréhension particulières. 
J’attendais simplement de voir comment les choses allaient 
tourner. 

Les mains de Matt et de Robbie étaient plus grandes que les 
miennes. Celle de Matt était lisse et mince, celle de Robbie, 
massive. J’ai jeté un coup d’œil au visage de mon ami. À sa peau 
parfaite. Grâce à moi. Au plus profond de moi, j’y ai vu une 
preuve de mon propre pouvoir et j’en ai été fière. 

Cal a entonné le chant tandis que nous tournions dans le 
sens des aiguilles d’une montre : 

 
Ce soir, nous saluons le Dieu, 

Sous la terre il reposera. 
Au soleil du printemps il renaîtra, 

Mais pour l’heure sa vie s’achève en ce lieu. 
 

Sous la Lune Sanglante nous dansons, 
Ce chant par neuf fois nous réciterons. 

Nous dansons pour que l’amour jaillisse de nos veines, 
Pour assister la Déesse dans sa peine. 

 
Pendant la ronde, j’ai compté et nous avons bien récité neuf 

fois ce chant. Plus j’étudiais la Wicca, plus je comprenais que les 
sorcières intégraient partout leurs symboles : les plantes, les 
nombres, les jours de la semaine, les couleurs, les saisons, 
même les tissus, la nourriture et les fleurs. Tout possédait une 
signification propre. En tant que novice, je devrais apprendre à 
reconnaître ces symboles, à récolter le plus d’informations 
possible sur la nature et à me joindre à sa danse, à sa magye. 

Sans cesser de psalmodier, j’essayais de m’imaginer la fin de 
la ronde, lorsque nous lèverions les bras pour libérer notre 
énergie. Une fois encore, le souvenir de la douleur et des 
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nausées passées m’a inquiétée. Ma détermination de façade a 
commencé à se craqueler sous les assauts de la peur. Mon 
pouvoir me semblait effrayant. 

Soudain, tandis que nous tournions toujours en récitant la 
prière comme s’il s’agissait d’une chanson en canon où nous 
mêlions nos voix les unes aux autres, j’ai compris que c’était 
justement ma peur qui me blesserait si je ne m’en libérais pas 
sur-le-champ. Entourée par les autres membres du coven, j’ai 
inspiré profondément et essayé de la bannir, de bannir les 
limites. 

Les visages étaient brouillés. J’avais l’impression de ne plus 
rien contrôler. « Je bannis la peur ! » Les mots de notre prière 
ont perdu tout sens pour n’être plus qu’un rythme de son pur, 
qui s’élevait et retombait et tourbillonnait autour de moi. J’avais 
du mal à respirer, des gouttes de sueur perlaient sur mes joues 
brûlantes. Je voulais jeter mon manteau, jeter mes chaussures. 
Je devais m’arrêter. Je devais bannir la peur. 

Dans un ultime éclat de voix, notre ronde a pris fin et nous 
avons levé les bras en l’air. J’ai senti un courant d’énergie 
tourbillonner autour de moi. Mon poing s’est refermé dans le 
ciel avant de se poser sur ma poitrine, comme pour 
m’approprier des bribes d’énergie. Je bannis la peur, ai-je pensé 
comme dans un rêve, puis la nuit a explosé. 

 
* * * 

 
Je dansais dans le ciel, au milieu des étoiles. Des particules 

d’énergie filaient autour de moi comme autant de comètes 
microscopiques. Je voyais l’Univers tout entier ; d’un seul coup 
d’œil, le moindre atome, le moindre sourire, la moindre 
mouche, le moindre grain de sable m’était révélé dans sa beauté 
infinie. 

En inspirant, j’ai absorbé l’essence même de la vie et, en 
expirant, j’ai relâché de la lumière blanche. C’était magnifique, 
plus que ça encore, mais les mots me manquaient pour le 
décrire. Je comprenais absolument tout ; je comprenais ma 
place dans l’Univers ; je comprenais le chemin que je devais 
suivre. 
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Puis j’ai souri. J’ai soufflé encore une fois en battant des cils 
et je me suis retrouvée dans un cimetière obscur avec neuf 
camarades du lycée. Des larmes striaient mon visage. 

— Tout va bien ? s’est inquiété Robbie en venant vers moi. 
J’ai d’abord eu l’impression qu’il parlait une langue 

étrangère. Puis, comprenant enfin ce qu’il disait, j’ai hoché la 
tête. 

— C’était merveilleux, ai-je bredouillé, faute d’adjectif plus 
approprié. 

Après ma vision, je me sentais horriblement diminuée. J’ai 
tendu la main pour toucher la joue de Robbie. Mon doigt a 
laissé une ligne chaude et rose sur son passage. Robbie s’est 
frotté la joue, perplexe. 

Ensuite, je me suis dirigée vers les bouquets de fleurs dans 
les vases posés sur l’autel, émerveillée par leur beauté, 
bouleversée par leur mort prématurée. J’ai caressé un bouton, 
qui s’est ouvert à mon contact, devenant fleur dans la mort alors 
qu’on le lui avait interdit dans la vie. Devant la scène, Raven a 
hoqueté, pendant que Bree, Beth et Matt reculaient d’un pas. 

Puis Cal est apparu près de moi. 
— Ne touche plus à rien, m’a-t-il ordonné doucement, dans 

un sourire. Allonge-toi et libère l’énergie. 
Il m’a entraînée dans un coin dégagé du cercle, où je me suis 

étendue sur le dos. J’ai senti la force vitale de la terre 
m’envelopper, absorber l’énergie que j’avais canalisée, jusqu’à 
ce que je retrouve mon état normal. Peu à peu, j’ai repris le 
contrôle de mes sens. Je voyais de nouveau nettement le coven, 
les bougies, les étoiles et les fruits en tant que tels, et non en 
temps que boules d’énergie vibrante. 

— Que m’arrive-t-il ? ai-je murmuré. 
Assis en tailleur derrière moi, Cal a soulevé ma tête pour la 

poser sur ses genoux. Il caressait mes cheveux, déployés sur ses 
jambes. Robbie s’est agenouillé près de lui. Ethan, Beth et 
Sharon se sont approchés pour m’examiner par-dessus son 
épaule, comme si j’étais une bête de foire. Jenna tenait Matt par 
la taille, à croire qu’elle avait peur. Raven et Bree restaient à 
l’écart. Cette dernière avait les yeux ronds et l’air grave. 

— Tu as fait de la magye, m’a répondu Cal en me dévisageant 
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de son regard doré infini. Tu es une sorcière de sang. 
Stupéfaite, j’ai vu son visage se rapprocher du mien et 

masquer peu à peu la lune au-dessus de moi. Ses yeux plongés 
dans les miens, il a effleuré ma bouche de ses lèvres et, dans un 
choc, j’ai compris qu’il m’avait embrassée. Mes bras m’ont 
semblé peser une tonne lorsque je les ai levés pour le prendre 
par le cou, et lui rendre son baiser. Nous étions unis, et la magye 
crépitait tout autour de nous. 

J’ai savouré cet instant de bonheur absolu sans me poser de 
questions. Évidemment, mes interrogations n’ont pas tardé à 
me rattraper. Si j’étais une sorcière de sang, qu’en était-il de ma 
famille ? Et comment Bree et Raven allaient-elles réagir 
maintenant que Cal et moi sortions ensemble ? Ce serait ma 
première leçon de magye, et je l’apprendrais à mes dépens : 
toujours envisager les conséquences de ses actes. 
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PARTIE 2 
Le Coven 



 

- 172 - 

 

1. 
Après Samhain 

 
Je lègue ce livre à Bradhadair, mon petit lutin incandescent, 

ma fée du feu, pour son quatorzième anniversaire. Te voilà 
membre de Belwicket. 

Ta Mathair qui t’aime. 
 
 

Ce livre est top secret. Défense de l’ouvrir. 
Imbolc, 1976 

 
Voici un sort facile pour commencer mon Livre des 

Ombres. C’est Betts Jowson qui me l’a appris, mais 
moi j’utilise des bougies noires à la place des bleues. 

Pour se débarrasser d’une mauvaise habitude : 
 
1. Allumer les bougies sur l’autel. 
2. Allumer une bougie noire. Dire : « Cette manie 

m’ennuie. Jamais plus je ne lui céderai. Jamais plus je 
n’y penserai. » 

3. Allumer une bougie blanche. Dire : « Voici mon 
pouvoir, mon courage et ma victoire. Cette bataille est 
déjà gagnée. » 

4. Penser à la mauvaise habitude dont on veut se 
débarrasser. S’imaginer libéré d’elle. Au bout de 
quelques minutes, éteindre la bougie noire, puis la 
blanche. 

5. Recommencer une semaine plus tard si 
nécessaire, de préférence lorsque la lune décroît. 

J’ai essayé jeudi dernier pendant mon initiation. 
Depuis, je ne me ronge plus les ongles. 
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Bradhadair 
 
 

* * * 
 
 
Le lendemain de Samhain, le réveil a été difficile. J’ai essayé 

d’ignorer la lumière qui filtrait par la fenêtre, en vain. Je savais 
que je ne me rendormirais pas. 

Pourtant, ma chambre était à peine éclairée. C’était le 
premier jour du mois de novembre, et l’air doux de l’automne 
s’en était allé. Je me suis étirée, puis les souvenirs m’ont 
assaillie si violemment que je me suis assise d’un seul coup, en 
frissonnant. 

J’ai soudain revu Cal se pencher vers moi et m’embrasser. Et 
moi lui rendre son baiser, mes bras passés autour de son cou, 
ses doux cheveux entre mes doigts. La connexion entre nous, 
notre magye, l’électricité, les étincelles, l’Univers qui 
tourbillonnait autour de nous… Je suis une sorcière de sang, me 
suis-je dit. Une sorcière de sang ! Cal m’aime, je l’aime aussi. Et 
personne n’y pourra rien. 

La veille au soir, j’avais connu mon premier baiser, mon 
premier amour. J’avais aussi trahi ma meilleure amie, divisé 
notre coven et compris que mes parents me mentaient depuis 
toujours. 

Et tout cela s’était passé lors de Samhain, le 31 octobre : le 
premier jour de l’année pour les sorcières. Le premier jour de 
ma nouvelle vie. 

Je me suis recouchée, apaisée par le contact familier de mes 
draps de flanelle et de ma couette. La nuit dernière, tous mes 
rêves étaient devenus réalité. Mais mon estomac noué me disait 
que le prix à payer serait élevé. J’avais l’impression d’avoir bien 
plus que mes seize ans. 

Oui, j’étais une sorcière de sang, comme l’avait déclaré Cal. 
Maintenant, je ne pouvais plus en douter. Dans mes veines 
coulait le sang de générations de sorcières, de milliers d’années 
de magye. J’étais des leurs, je descendais de l’un des Sept 
Clans : Rowanwand, Wyndenkell, Leapvaughn, Vikroth, 
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Brightendale, Burnhide et Woodbane. 
Mais duquel ? Des Rowanwand, qui jouaient le double rôle 

de professeurs et de gardiens du savoir ? Des Wyndenkell, 
experts en sortilèges, ou bien des Vikroth ? Eux, c’étaient des 
mages guerriers héritiers des Vikings. Cette pensée m’a fait 
sourire : je n’avais pas vraiment l’étoffe d’une guerrière. 

Les Leapvaughn adoraient faire des farces et jouer des 
mauvais tours. Le clan des Burnhide était réputé pour sa magye 
basée sur les pierres précieuses, les cristaux et les métaux, et 
celui des Brightendale avait développé une magye thérapeutique 
fondée sur les plantes. Restaient les Woodbane… Ce simple nom 
me donnait la chair de poule. Impossible que je sois issue du 
clan maudit, celui qui avait combattu et trahi les autres clans 
pour s’emparer de leurs territoires, de leurs pouvoirs et de leurs 
connaissances. 

En y réfléchissant, je me sentais surtout proche des 
Brightendale, les guérisseurs. J’avais découvert que j’adorais les 
plantes, qu’elles me parlaient et qu’il m’était facile d’utiliser 
leurs propriétés magyques. L’idée me plaisait bien. Moi, une 
Brightendale. Une véritable sorcière de sang. 

Cette révélation signifiait nécessairement que mes parents 
étaient eux aussi des sorciers de sang. Je n’arrivais pas à y 
croire. Pourquoi est-ce qu’on allait à la messe tous les 
dimanches, alors ? Non pas que ça m’embêtait, au contraire. 
J’aimais le côté rassurant de notre église, du service religieux, 
de la tradition. Mais la Wicca me semblait plus naturelle encore. 

Je me suis de nouveau assise sur mon lit. Deux images 
tournaient en boucle dans mon esprit : Cal penché vers moi, ses 
yeux dorés plongés dans les miens, et Bree, ma meilleure amie, 
choquée d’assister à cette scène. Son expression reflétait sa 
douleur, sa jalousie, sa colère. Sa haine. 

Qu’est-ce que j’ai fait ? me suis-je demandé. 
En bas, dans la cuisine, mes parents préparaient le café et 

vidaient le lave-vaisselle. Je me suis laissée retomber sur le 
matelas pour écouter ces bruits familiers : malgré la nuit passée, 
certains détails de ma vie restaient inchangés. 

Quelqu’un a ouvert la porte pour ramasser le journal. On 
était dimanche, et qui disait dimanche disait messe puis 
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déjeuner au Widow’s Diner. Est-ce que je verrais Cal ensuite ? 
Est-ce que je pourrais lui parler ? Est-ce qu’on sortait 
ensemble ? Lui et moi, est-ce qu’on formait un couple ? Il 
m’avait embrassée devant tout le monde, non ? Est-ce que Cal 
Blaire, le beau Cal Blaire, pouvait vraiment s’intéresser à moi, 
Morgan Rowlands, Miss Planche à pain ? Moi avec mon nez 
fort ? Moi que les garçons ne remarquaient jamais ? 

Alors que je contemplais le plafond comme si les réponses à 
mes questions pouvaient apparaître sur le plâtre lézardé, j’ai 
sursauté en entendant la porte de ma chambre s’ouvrir à la 
volée. 

— Tu peux m’expliquer ce que ça veut dire ? m’a demandé 
ma mère, visiblement furieuse. 

Les yeux écarquillés, la bouche pincée, elle me tendait une 
petite pile de bouquins maintenus par un bout de ficelle – ceux 
que j’avais laissés chez Bree pour ne pas contrarier mes parents. 
Mes livres sur la Wicca, les Sept Grands Clans, l’histoire de la 
sorcellerie… Une carte les accompagnait, où l’on pouvait lire en 
grosses lettres : Morgan, tu les avais oubliés chez moi. Je me 
suis dit que tu pourrais en avoir besoin. J’ai tout de suite 
compris que Bree venait de se venger. 

— Je pensais qu’on s’était mises d’accord, a lâché ma mère 
en haussant le ton. 

Elle a passé la tête dans le couloir avant de hurler : 
— Sean ! 
J’ai lancé mes jambes hors du lit. Le sol était froid. J’ai enfilé 

mes chaussons. 
— Alors ? a-t-elle insisté, d’une voix plus haut perchée 

encore, au moment où mon père arrivait dans la pièce, l’air 
paniqué. 

— Mary Grace ? Que se passe-t-il ? 
Ma mère lui a tendu le paquet de livres comme s’il s’agissait 

d’un cadavre de rat. 
— J’ai trouvé ça sur le perron ! Regarde le mot ! 
Elle s’est tournée vers moi pour m’apostropher : 
— Qu’est-ce que tu t’imaginais ? Quand j’ai dit que je ne 

voulais pas de ces livres chez moi, ça ne t’autorisait pas à les lire 
ailleurs ! Tu le savais très bien, Morgan ! 
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— Mary Grace, a répété mon père d’un ton apaisant en lui 
prenant les ouvrages des mains. 

Il a lu leurs titres en silence. 
Mary K., toujours dans son pyjama à carreaux, est entrée 

dans la chambre à pas feutrés. 
— Qu’est-ce qui se passe ? s’est-elle enquise en écartant les 

mèches de cheveux qui lui tombaient devant les yeux. 
Personne n’a pris la peine de lui répondre. J’ai réfléchi à cent 

à l’heure. 
— Ces livres ne sont pas dangereux ! Ni illégaux ! J’ai le droit 

de les lire. Je ne suis plus une gamine, j’ai seize ans ! Vous n’en 
vouliez pas chez nous, j’ai respecté votre souhait, non ? 

— Ce n’est pas la question, Morgan, a répliqué mon père 
d’une voix sévère que je ne lui connaissais pas. En tant que 
catholiques, nous t’avons expliqué que la sorcellerie, c’est mal. 
Ce n’est peut-être pas illégal, mais c’est blasphématoire. 

— Eh oui, a repris ma mère, tu as bien seize ans. Pas dix-
huit. Que cela te plaise ou non, tu es encore une enfant. 

En voyant son visage rougi, les rides au coin de ses lèvres et 
les mèches grises qui zébraient sa chevelure rousse, je me suis 
rendu compte que, dans quatre ans, elle en aurait cinquante. 
Soudain, elle m’a semblé vieille. 

— Tu vis sous notre toit, a-t-elle continué d’un ton sec. Tu es 
à notre charge. Quand tu seras majeure, avec un travail et ta 
propre maison, tu pourras faire ce que tu veux. Mais, tant que tu 
habiteras chez nous, tu devras respecter nos règles. 

J’ai senti la colère monter en moi. Pourquoi réagissaient-ils 
comme ça ? 

Avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, une litanie s’est 
imposée à moi : Apaise ma colère, adoucis mes mots. Parle 
dans l’amour et ne nuis point. 

D’où sortait-elle ? Peu importe, elle tombait à pic. Je me la 
suis répétée trois fois et je me suis calmée. Je me sentais 
soudain puissante et pleine d’assurance. 

— Je vous comprends, leur ai-je répondu gentiment, mon 
regard glissant de mes parents à ma sœur. Mais maman, crois-
moi, ce n’est pas si simple. Tu dois savoir de quoi je parle, non ? 
Puisque je suis une sorcière dans mon sang et dans ma chair, 
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alors, toi aussi, tu en es une. 
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2. 
Différente 

 
14 décembre 1976 
 
Hier soir, on a formé un cercle sur les falaises, à 

l’ouest, près du currachdag. On était quinze, dont moi, 
Angus, Mannannan, les autres membres de Belwicket 
et deux novices, Tara et Cliff. Il faisait froid, et une 
jolie pluie tombait. Debout en rond autour du gros tas 
de tourbe, nous avons concentré notre magye pour 
soigner la vieille Mme Paxham. J’ai senti le 
cumhachd – le pouvoir – crépiter dans mes doigts et 
mes bras ; j’étais tellement heureuse que j’ai dansé 
pendant des heures. 

 
Bradhadair 

 
 

* * * 
 
 
J’ai cru que ma mère allait avoir une attaque. Mon père, lui, 

est resté bouche bée, tandis que Mary K. me dévisageait les yeux 
écarquillés. 

Les lèvres de ma mère remuaient comme si elle tentait de 
parler sans arriver à former des mots. Elle était si pâle que 
j’aurais voulu lui dire de s’asseoir, de ne pas s’inquiéter. Mais je 
me suis retenue. Je savais que nous étions à un tournant, et que 
je ne pouvais pas faire machine arrière. 

— Qu’as-tu dit ? a finalement murmuré ma mère. 
— Que j’étais une sorcière, ai-je répondu calmement, bien 

qu’ayant les nerfs à fleur de peau. Une sorcière de sang. C’est 
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génétique, alors, ça veut dire que toi et papa êtes aussi des 
sorciers de sang. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? a crié Mary K. Les 
sorciers, ça n’existe pas ! Si ça continue, tu vas nous dire que tu 
crois aussi aux vampires et aux loups-garous ! 

Elle m’observait, incrédule. Dans son pyjama à carreaux, elle 
paraissait toute jeune et innocente. Je me suis soudain sentie 
coupable, comme si je venais de faire entrer le diable dans notre 
maison. Mais c’était faux, non ? Il ne s’agissait que de moi. 
D’une partie de moi. 

J’ai levé la main et je l’ai laissée retomber, ne sachant que 
dire. 

— Je ne te comprends pas, Morgan, qu’est-ce que tu 
cherches, exactement ? a demandé Mary K. en faisant un geste 
vers nos parents. 

Sans lui prêter attention, ma mère a chuchoté : 
— Tu n’es pas une sorcière. 
J’ai failli pouffer. 
— Maman, je t’en prie. Autant prétendre que je ne suis pas 

une fille, ni même un être humain. Bien sûr que si, je suis une 
sorcière, et tu le sais. Tu l’as toujours su. 

— Morgan, arrête ça ! a imploré ma sœur. Tu me fous la 
trouille. Tu veux lire des livres sur les sorcières ? D’accord, lis 
tout ce que tu veux, allume des bougies si ça t’amuse. Mais 
arrête de dire que tu es vraiment une sorcière. Quelle connerie ! 

Indignée, ma mère a soudain braqué son regard vers elle. 
— Pardon, a marmonné ma sœur. 
— Je suis désolée, Mary K., mais je n’y peux rien, c’est la 

vérité. D’ailleurs, toi aussi, tu es forcément une sorcière ! 
Forcément ! ai-je répété, fascinée par cette découverte. 

— Mary K. n’est pas une sorcière ! a hurlé ma mère. Laisse-la 
en dehors de ça ! 

Sa voix perçante m’a glacé le sang. Elle semblait folle de 
rage ; les veines de son cou s’étaient gonflées, son visage avait 
viré à l’écarlate. 

— Mais… 
— Mary K. n’est pas une sorcière, a répété à son tour mon 

père d’un ton bourru. 
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J’ai secoué la tête. 
— Mais elle l’est forcément, ai-je insisté. C’est génétique. Si 

moi je le suis, alors vous aussi et… 
— Il n’y a pas de sorciers dans cette maison, et surtout pas 

Mary Kathleen, a persisté ma mère en évitant mon regard. 
Ils refusaient de voir la vérité en face. Mais pourquoi ? 
— Maman, ce n’est pas grave, tu sais. Être une sorcière, c’est 

formidable, ai-je expliqué en repensant aux sensations de la 
nuit passée. C’est comme… 

— Tu vas te taire, oui ! m’a-t-elle coupée. Pourquoi fais-tu 
cela ? Pourquoi refuses-tu de nous écouter ? 

Elle semblait au bord des larmes, et moi je sentais ma colère 
monter de nouveau. 

— Parce que vous avez tort ! ai-je rétorqué. Pourquoi vous 
obstinez-vous à nier ? 

— Nous ne sommes pas des sorcières ! a vociféré ma mère, et 
les vitres ont tremblé. 

Elle me foudroyait des yeux. Mon père était de nouveau 
bouche bée et Mary K. semblait malheureuse comme une pierre. 
J’ai commencé à prendre peur. 

— Ah oui ? ai-je fait, exaspérée par leur entêtement, par leurs 
mensonges. Donc, je suis la seule sorcière de la famille ? Et 
comment vous l’expliquez ? 

Les bras croisés, je les ai dévisagés l’un après l’autre. 
— Vous n’allez pas me dire que j’ai été adoptée, quand 

même ? 
Silence. Le temps s’est comme ramolli. On entendait le tic-

tac de la pendule, le léger grattement des branches de l’orme sur 
les vitres. J’ai cru que les battements de mon cœur 
ralentissaient eux aussi. Ma mère a saisi le dossier de mon 
fauteuil de bureau et s’est assise, tandis que mon père se 
dandinait d’un pied sur l’autre, les yeux dans le vague. Pendant 
ce temps, Mary K. nous observait sans rien dire. 

— Quoi ? ai-je essayé de plaisanter. C’est pas vrai, n’est-ce 
pas ? 

— Évidemment ! s’est emportée ma sœur tout en regardant 
nos parents d’un air interrogateur. 

Silence. 
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Au plus profond de moi, un mur s’est effondré et j’ai vu ce 
qui se cachait derrière : un monde dont je n’avais jamais 
soupçonné l’existence, un monde où j’avais été adoptée, où je 
n’étais pas liée biologiquement à ma famille. La gorge serrée, 
l’estomac noué, j’ai cru que j’allais vomir. Je devais en avoir le 
cœur net. 

Écartant Mary K. de mon chemin, je me suis précipitée dans 
le couloir, puis j’ai dévalé les marches quatre à quatre. Mes 
parents se sont élancés à ma suite. En bas, dans le bureau, j’ai 
ouvert le tiroir où mon père classait les contrats d’assurance, les 
passeports, leur certificat de mariage… les extraits de naissance. 

Le souffle court, j’ai saisi le dossier Morgan, et je 
commençais tout juste à le feuilleter lorsque mes parents sont 
entrés dans la pièce. 

— Morgan, arrête ça tout de suite ! a ordonné mon père. 
Je l’ai ignoré, occupée que j’étais à éplucher le contenu de la 

pochette : résultats d’analyses médicales, bulletins de notes, 
carte de Sécurité sociale… et là, enfin, mon extrait de naissance. 
Je l’ai parcouru des yeux. Date de naissance : le 23 novembre. 
Correct. Trois kilos neuf cents grammes. 

Soudain, ma mère m’a arraché le papier des mains. J’ai 
voulu le lui reprendre, mais je n’ai réussi qu’à le déchirer. 

Je me suis laissée tomber à genoux, recroquevillée au-dessus 
de mon morceau pour le protéger jusqu’à ce que j’aie fini de le 
lire. Âge de la mère : vingt-deux ans. Faux. Ma mère avait plus 
de trente ans à ma naissance. 

Puis ma vue s’est brouillée lorsque j’ai lu la ligne suivante. 
Nom de la mère : Maeve Riordan. 

J’ai cligné des yeux, relisant ces quelques mots encore et 
encore à la vitesse de la lumière. Nom de la mère : Maeve 
Riordan. Nom de la mère : Maeve Riordan. 

J’ai lu le reste du texte visible en m’attendant à trouver 
quelque part le vrai nom de ma mère : Mary Grace Rowlands. 
En vain. 

Abasourdie, j’ai levé les yeux vers ma mère. Elle avait vieilli 
de dix ans en une demi-heure. Derrière elle, mon père nous 
observait en silence, les lèvres pincées. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je demandé bêtement en 
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brandissant le papier. 
Ils n’ont pas répondu. Je les ai contemplés un instant, puis 

j’ai senti la peur m’envahir. Je ne supportais plus de les voir, il 
fallait que je m’en aille. Je me suis redressée tant bien que mal 
et je me suis ruée hors de la pièce, en manquant renverser 
Mary K. au passage. Le bout de papier déchiré s’est échappé de 
ma main lorsque j’ai poussé la porte de la cuisine pour attraper 
mes clefs de voiture. J’ai détalé comme si j’avais le diable aux 
trousses. 
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3. 
Rejoins-moi 

 
14 mai 1977 
 
Ces derniers temps, l’école est vraiment devenue 

une corvée. Le printemps est là, tout bourgeonne, et je 
pourrais aller ramasser des plantes luibhs pour mes 
sorts ; mais non, il faut que j’aille perdre mon temps 
en classe. Et pourquoi ? J’habite en Irlande. De toute 
façon, maintenant que j’ai quinze ans, je suis assez 
grande pour arrêter. Ce soir, c’est la pleine lune. Je 
vais lancer un sort de divination pour savoir s’il faut 
que je cesse l’école ou pas. Je ne sais pas si je vais y 
arriver, la divination est difficile à contrôler… 

Il y a autre chose que je voudrais savoir. Est-ce 
qu’Angus est mon muìrn beatha dàn ? À Beltane, il 
m’a attirée derrière l’homme de paille que l’on devait 
brûler, m’a embrassée et m’a dit qu’il m’aimait. Je ne 
sais pas trop ce que je ressens pour lui. Je pensais être 
amoureuse de David O’Hearn. Mais il n’est pas des 
nôtres : ce n’est pas un sorcier de sang. Au contraire 
d’Angus. À chacun d’entre nous, une seule personne 
est destinée : notre muìrn beatha dàn. Celui de 
maman, c’était papa. Qui est le mien ? Angus croit que 
c’est lui. S’il a raison, je n’ai pas le choix, pas vrai ? 

Pour la divination, j’utilise rarement de l’eau. C’est 
le moyen le plus facile, mais aussi le moins fiable. On 
prend un bol peu profond rempli d’eau claire et on 
l’examine dehors ou près d’une fenêtre. Ainsi, on voit 
des tas de choses, mais la plupart sont fausses. À mon 
avis, c’est la meilleure façon de se tromper. 

Le mieux, c’est d’utiliser une lueg enchantée, 
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comme une pierre de sang ou un cristal, mais ça ne 
court pas les rues. Les luegs ne mentent jamais, alors, 
il faut être prêt à apprendre des choses que l’on aurait 
préféré ignorer. La divination par les pierres est 
surtout utile pour voir ce qui se passe dans le présent ; 
on peut, par exemple, surveiller à distance un être 
cher ou un ennemi durant une bataille. 

Moi, je préfère lire dans le feu, même si les résultats 
sont imprévisibles. Les flammes me parlent comme si 
j’étais l’une d’elles. Les images que je vois peuvent 
surgir du passé ou du présent. Quand elles viennent 
de l’avenir, je sais qu’elles ne montrent que des 
possibilités parmi d’autres. Mais jamais elles ne 
mentent. 

J’adore le feu. 
 

Bradhadair 
 
 

* * * 
 
 
J’ai couru jusqu’à ma voiture dans l’herbe gelée qui craquait 

sous mes pas. Quand mes parents sont sortis, j’étais déjà 
installée derrière le volant de Das Boot. 

— Morgan ! a hurlé mon père au moment où je quittais 
l’allée. 

Ma Chrysler Valiant 71 s’est engagée sur la route comme un 
navire en eaux troubles. Dans le rétroviseur, j’ai vu ma mère 
tomber à genoux et mon père tenter vainement de la retenir. 
J’ai tourné dans Riverdale Road en éclatant en sanglots. 

J’ai écrasé mes larmes d’une main, puis me suis essuyé le nez 
du revers de la manche. J’ai allumé le chauffage, mais il lui a 
fallu une éternité pour se mettre en marche. 

J’ai pénétré dans la rue où vivait Bree, avant de me souvenir 
que nous n’étions plus amies. Si elle n’avait pas laissé ces fichus 
livres devant chez moi, je n’aurais pas appris que j’avais été 
adoptée. Et si Cal ne s’était pas dressé entre nous, jamais elle ne 
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m’aurait trahie ainsi. 
Mes sanglots ont redoublé. J’ai fait un demi-tour 

approximatif et j’ai appuyé sur le champignon pour partir loin, 
très loin. 

Quelques minutes plus tard, j’avais réussi à déterrer une 
vieille boîte à mouchoirs sous la banquette, côté passager. Des 
Kleenex trempés, chiffonnés, couvraient le siège et le sol de la 
voiture. Finalement, j’étais partie vers le nord. La route suivait 
une petite vallée et la brume matinale restait collée à l’asphalte. 
Das Boot la fendait telle une brique lancée à travers les nuages. 
Au loin, j’ai aperçu une énorme forme sombre au bord de la 
route : le saule sous lequel j’avais laissé ma voiture la veille, 
pour Samhain. C’était aussi là que je m’étais garée quelques 
semaines auparavant, le soir où j’avais pris part à un cercle pour 
la première fois. Le soir où la magye avait fait irruption dans ma 
vie. 

Machinalement, j’ai braqué pour entrer dans le champ et je 
me suis arrêtée sous les branches les plus basses. Là, la brume 
et le chêne me dissimulaient. J’ai coupé le moteur. Affalée sur le 
volant, j’ai tenté d’arrêter de pleurer. 

J’avais été adoptée. Toutes les fois où ma famille et moi 
avions ri de mes différences me sont revenues en pleine face : 
eux se couchaient avec les poules, moi, j’étais un oiseau de nuit ; 
ils avaient plutôt bon caractère et moi, j’étais du genre 
grincheuse. Ma mère et Mary K. avaient des formes généreuses, 
un joli visage, contrairement à moi, la planche à pain de service, 
à la tronche ordinaire. À présent, ces blagues familiales me 
déchiraient le cœur. 

— Merde ! Merde ! Merde et MERDE ! ai-je hurlé en tapant 
des poings contre mon volant jusqu’à en avoir mal. 

Puis je me suis remise à pleurer, allongée sur la banquette 
avant. Je ne sais pas combien de temps je suis restée comme ça, 
pelotonnée dans la brume. De temps en temps, je rallumais le 
chauffage pour ne pas attraper froid. À cause de mes sanglots, 
les vitres étaient couvertes de buée. 

Peu à peu, mes pleurs se sont mués en hoquets tremblants. 
Oh ! Cal, ai-je pensé, c’est de toi dont j’ai besoin. Soudain, un 
petit poème a surgi sur mes lèvres : 
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Dans mon esprit, je te vois là. 

Dans ma douleur, j’ai besoin de toi. 
Rejoins-moi, trouve-moi, où que je sois. 

Viens là, viens à moi. 
 
Je commençais à m’habituer à ces vers étrangers qui se 

manifestaient en moi à point nommé. Entendre ces mots me 
calmait, alors, je les ai répétés encore et encore. Ensuite, j’ai 
caché mon visage dans mes bras, priant pour que tout cela ne 
soit qu’un cauchemar. 

J’avais perdu la notion du temps quand, soudain, quelqu’un 
a frappé contre la vitre, côté passager. Lorsque j’ai essuyé la 
buée qui m’empêchait de voir dehors, j’ai découvert Cal, et mon 
cœur s’est gonflé de bonheur. Malgré ses yeux bouffis de 
sommeil, son air chiffonné, il était toujours aussi beau. 

— Tu m’as appelé ? m’a-t-il demandé. Ouvre-moi, ça caille 
dehors. 

J’étais transportée de joie. Ça avait marché ! Je l’avais appelé 
en pensée, et il était venu ! Merci, la magye ! 

J’ai balayé les mouchoirs avant d’ouvrir la portière. Il s’est 
glissé à l’intérieur et m’a prise dans ses bras comme si c’était la 
chose la plus naturelle du monde. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, Morgan ? s’est-il enquis, son 
visage dans mes cheveux. Qu’est-ce qui se passe ? 

Il s’est écarté un instant pour observer mon visage bouffi par 
les pleurs. 

— J’ai été adoptée ! ai-je réussi à articuler. Ce matin, j’ai dit à 
mes parents que j’étais une sorcière de sang, et qu’ils étaient 
donc eux aussi des sorciers. Mais ils m’ont soutenu que c’était 
faux, alors je me suis précipitée dans le bureau pour chercher 
mon extrait de naissance, et dessus il y avait le nom d’une autre 
femme que ma mère… 

Je me suis remise à pleurer, même si j’avais honte qu’il me 
voie dans cet état. Il m’a serrée un peu plus fort et, la main dans 
mes cheveux, m’a encouragée à poser la tête sur son épaule. 
C’était si réconfortant que mes larmes ont aussitôt cessé de 
couler. 
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— Ma pauvre, ce n’est vraiment pas la meilleure façon 
d’apprendre un truc pareil, a-t-il dit en m’embrassant la tempe. 

Un petit frisson de plaisir a couru sur mon échine. C’est un 
miracle, ai-je songé. Il m’aime encore. Même aujourd’hui. Ce 
n’était pas un rêve. 

Il a relevé la tête et ses yeux ont plongé dans les miens. Je 
n’en revenais pas tellement il était beau. Sa peau était parfaite et 
bronzée, même en novembre. Ses cheveux noirs et épais 
présentaient des mèches couleur noisette. Et ses yeux dorés, 
bordés de cils noirs, brillaient tant qu’ils semblaient irradier de 
chaleur. 

Je me suis sentie gênée lorsque j’ai compris que lui aussi 
m’examinait en détail. Un petit sourire en coin est apparu sur 
ses lèvres. 

— Laisse-moi deviner, tu es partie un peu vite ? 
Là, je me suis rendu compte que je portais toujours mon 

sweat trop large et un des vieux caleçons longs de mon père. 
Aux pieds, j’avais gardé mes chaussons fourrés marron en forme 
de pattes d’ours. Cal a tendu le bras pour chatouiller une des 
fausses griffes. Dire que Bree portait des ensembles en soie ! Et 
dire qu’elle m’avait affirmé avoir couché avec lui. J’ai essayé de 
découvrir dans le regard de Cal si c’était vrai, mais je n’étais pas 
certaine de supporter la vérité. 

Qu’importe ! Après tout, il était là. Avec moi. 
— La journée commence bien, a-t-il murmuré en me 

caressant le bras. Je suis content que tu m’aies appelé. Je n’ai 
pas arrêté de penser à toi hier soir, quand je suis rentré chez 
moi. 

J’ai baissé les yeux en l’imaginant allongé dans son grand lit 
romantique, avec les rideaux qui voletaient et les flammes des 
bougies qui vacillaient tout autour. C’est à moi qu’il avait pensé. 
À moi. 

— Au fait, a-t-il continué, comment as-tu fait pour 
m’appeler ? Tu as lu le rituel quelque part ? 

— Non, je ne crois pas. J’étais assise là, à pleurer comme une 
Madeleine, et je me suis dit que je me sentirais mieux si je 
pouvais te voir. Un petit poème s’est imposé à moi, et je l’ai 
récité. 
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— Ah ! a-t-il fait d’un air songeur. 
— Pourquoi ? Il ne fallait pas ? Tu sais, ce n’est pas la 

première fois que des trucs comme ça me viennent à l’esprit. 
— T’inquiète, c’est pas un problème, ça veut simplement dire 

que tu es très puissante et que tu possèdes ce qu’on appelle une 
mémoire ancestrale : tu te souviens des sorts que connaissaient 
les sorciers de ta famille. C’est très rare. 

Il s’est tu un instant, pensif, avant de reprendre : 
— Mais raconte-moi tout. Tes parents ne t’avaient jamais dit 

que tu avais été adoptée ? 
Appuyé au dossier du fauteuil, il me caressait les cheveux et 

me massait la nuque. 
— Non, jamais. Quand on y pense, c’est logique. Je suis 

tellement différente d’eux… 
— Je ne les ai jamais vus, mais c’est vrai que tu ne 

ressembles pas à ta sœur. Mary K. a l’air gentil, a-t-il dit en 
souriant. Et elle est mignonne. 

Soudain, j’ai senti une bouffée de jalousie monter en moi. 
— Toi, tu as un petit air sérieux. Intelligent. Et tu es bien plus 

que mignonne. Tu fais partie de ces filles dont la beauté ne se 
révèle qu’à ceux qui les connaissent bien… 

Il laissa sa phrase en suspens pour approcher son visage du 
mien. 

— Et quand on rencontre une fille comme ça, on ne voit plus 
qu’elle et on se dit : Déesse, fais qu’elle soit mienne. 

Ses lèvres ont effleuré ma bouche et mon esprit s’est mis à 
tourbillonner. J’ai passé mes bras autour de ses épaules et l’ai 
embrassé comme une folle en le serrant de toutes mes forces. Je 
ne voulais plus qu’une chose : être avec lui pour toujours… 

Les minutes se sont écoulées. On n’entendait plus que le 
souffle de nos respirations, le bruit de nos lèvres et les 
craquements du siège en vinyle. Bientôt, Cal s’est retrouvé sur 
moi. Ses mains montaient et descendaient le long de mes côtes 
et de mes hanches. Soudain, elles ont glissé sous mon sweat et 
j’ai senti leur contact brûlant sur ma poitrine. 

— Arrête ! ai-je gémi, presque apeurée. Attends. 
Ma voix a résonné dans la voiture. Cal a tout de suite retiré 

ses mains, puis il s’est redressé. Il m’observait, le souffle court. 
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J’étais morte de honte. Quelle cruche, ai-je pensé. Il a 
presque dix-huit ans. C’est sûr, il a déjà couché avec des filles. 
Et peut-être même avec Bree, a ajouté une petite voix dans ma 
tête. 

— Excuse-moi, ai-je dit en essayant de paraître détendue. Tu 
m’as surprise. 

— Non, non, c’est moi qui devrais m’excuser, a-t-il répondu 
en prenant ma main dans sa paume chaude et puissante. Tu 
m’appelles à l’aide et moi je te saute dessus. Je suis vraiment 
désolé. Mais, tu vois, j’ai eu envie de t’embrasser dès le premier 
jour où on s’est rencontrés. 

Il m’a fait un petit sourire avant de porter mes doigts à ses 
lèvres. 

— Moi aussi, ai-je avoué en riant. 
— Ma petite sorcière, a-t-il murmuré en faisant glisser son 

doigt sur ma joue. Maintenant, dis-moi pourquoi tu as annoncé 
à ta mère que tu étais une sorcière de sang ? 

J’ai répondu en soupirant : 
— Ce matin, elle a trouvé une pile de mes livres sur la Wicca, 

et la sorcellerie, devant la porte de la maison. Elle a déboulé 
dans ma chambre en criant au blasphème. Je l’ai prise pour une 
hypocrite… Puisque je suis une sorcière de sang, mes parents le 
sont aussi, non ? 

— Dans ton cas, oui. Vu tes pouvoirs, tes deux parents 
étaient forcément des sorciers de sang. 

— Et avec un seul parent ? me suis-je enquise, les sourcils 
froncés. 

— En fait, une sorcière et un homme ordinaire ne peuvent 
pas procréer. En revanche, un sorcier peut faire un enfant à une 
femme ordinaire, mais ce doit être une démarche consciente. Et 
leur descendance n’aura que peu de pouvoirs. Voire aucun. Au 
contraire de toi. 

J’ai eu l’impression d’avoir accompli quelque chose : j’étais 
une puissante sorcière. 

— Bon, maintenant, explique-moi ce que tes livres faisaient 
sur le perron. Tu les avais cachés ? 

— Oui, je les avais cachés, ai-je répondu, amère. Chez Bree. 
Ce matin, elle les a déposés devant chez moi. Parce que toi et 
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moi on s’est embrassés. 
— Quoi ? a-t-il lâché, la mine sombre. 
— Tu sais, elle… elle voulait sortir avec toi. Et c’est sans 

doute toujours le cas. Hier soir, en nous voyant nous embrasser, 
elle a dû se sentir trahie. 

La gorge nouée, j’ai regardé par la fenêtre et j’ai poursuivi : 
— En un sens, je l’ai bel et bien trahie. Je savais ce qu’elle 

ressentait pour toi. 
Cal a baissé les yeux. Prenant une longue mèche de mes 

cheveux, il a commencé à l’enrouler encore et encore autour de 
sa main. 

— Et toi, qu’est-ce que tu ressens pour moi ? m’a-t-il 
demandé. 

La veille, il m’avait dit qu’il m’aimait. J’ai inspiré 
profondément en essayant de calmer les battements de mon 
cœur. 

— Je t’aime, ai-je murmuré. 
Il a relevé la tête et m’a regardée dans les yeux. 
— Je t’aime aussi. Je suis désolé que Bree en souffre, mais ce 

n’est pas parce qu’elle éprouve des sentiments pour moi que je 
vais sortir avec elle. 

« Et est-ce que ça t’a empêché de coucher avec elle ? » ai-je 
eu envie de répliquer, mais sans oser. Je n’étais pas certaine de 
vouloir connaître la réponse. 

— Et je suis aussi désolé qu’elle te le fasse payer, a-t-il ajouté. 
Raconte-moi plutôt ce qui s’est passé ensuite. Tu pensais que ta 
mère était une sorcière, mais qu’elle le cachait ? 

— Non seulement elle, mais mon père et ma sœur aussi. Ils 
sont tous devenus dingues quand je le leur ai dit. Je ne les avais 
jamais vus dans un tel état. Et là, je leur ai lancé : « Vous n’allez 
pas me dire que j’ai été adoptée ! » Ils se sont décomposés et ont 
refusé de me répondre. Du coup, j’ai fouillé dans les papiers 
pour trouver mon extrait de naissance. 

— Et donc, il y avait un autre nom que celui de ta mère. 
— Oui. Maeve Riordan. 
— C’est vrai ?! s’est-il exclamé en se redressant 

soudainement. 
— Ce nom te dit quelque chose ? 
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— J’ai dû l’entendre quelque part, a-t-il répondu en 
regardant soudain par la fenêtre. Attends un peu… non, ça ne 
me revient pas. Je dois confondre. 

— Oh ! ai-je soupiré, déçue. 
— Et maintenant, tu veux faire quoi ? Tu veux venir chez 

moi ? On pourrait aller nager, a-t-il suggéré en souriant. 
— Non merci, ai-je murmuré en me souvenant du soir où 

tous les membres du coven avaient pris un bain de minuit et où 
j’avais été la seule à garder mes vêtements. 

— Tu sais, j’ai été très frustré ce soir-là, a-t-il déclaré en 
riant. 

— T’inquiète pas, t’as rien raté, ai-je rétorqué en croisant les 
bras sur ma poitrine. 

Il a rigolé avant de poursuivre : 
— Sérieusement, tu veux venir à la maison ? Ou tu préfères 

que je vienne chez toi pour qu’on parle ensemble à tes parents ? 
— C’est gentil, mais il vaut mieux que je rentre toute seule. 

Avec un peu de chance, ils seront partis à la messe. C’est la 
Toussaint. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
Je me suis soudain rappelé qu’il n’était pas catholique – ni 

même chrétien. 
— La fête de tous les saints. Le lendemain d’Halloween, on 

va au cimetière pour apporter des fleurs et entretenir les tombes 
des parents décédés. 

— Sympa, comme tradition. Et, quand on y pense, c’est drôle 
que ce soit le lendemain de Samhain. En même temps, 
beaucoup de fêtes chrétiennes trouvent leurs racines dans la 
Wicca. 

— Je sais. Mais, s’il te plaît, ne le dis jamais à mes parents. 
Bon, il faut que j’y aille. 

— OK. Je peux t’appeler dans la journée ? 
— Bien sûr, ai-je répondu, un sourire jusqu’aux oreilles. 
— Moi, je me servirai du téléphone ! 
J’ai repensé au petit poème que j’avais récité et à l’apparition 

soudaine de Cal. J’étais toujours épatée que cela ait fonctionné. 
Il a quitté la chaleur de Das Boot pour retrouver l’air glacial 

de ce premier jour de novembre. En agitant la main, je l’ai 
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regardé monter dans sa voiture et partir. 
Malgré ce que je venais d’apprendre, ma vie me semblait 

merveilleuse : Cal m’aimait ! 
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4. 
Maeve 

 
7 février 1978 
 
Il y a deux nuits de cela, quelqu’un a peint 

« maudite sorcière » sur la façade de la boutique de 
Morag Sheehan. Nous avons décidé que, désormais, 
nous formerions notre cercle à l’extérieur, près des 
falaises. 

Hier soir, tard dans la nuit, ma mère et moi 
sommes allées jeter un sort de protection sur la 
maison de Morag. Heureusement que c’était la 
nouvelle lune : la lumière ne nous a pas gênées, et 
c’est une période propice à la magye. 

Rite pour guérir, protéger du mal et purifier : 
 
1. Former un cercle tout autour de ce que vous 

voulez protéger (j’ai dû inclure la confiserie du vieux 
Burdock puisque les deux bâtiments se touchent). 

2. Purifier le cercle avec du sel. Nous n’avons utilisé 
ni bougie ni encens, juste du sel, de l’eau et de la terre. 

3. Invoquer la Déesse. Je portais mon bracelet en 
cuivre et tenais dans la main un morceau de soufre, 
un fragment de marbre ramassé dans le jardin, un 
bout de bois pétrifié et un éclat de coquillage. 

 
Ensuite, maman et moi avons dit (à voix basse) : 

« Déesse, entends-nous ici-bas, accorde ta protection 
à cette terre, Morag te sert sans tromperie, protège-la 
de ses ennemis. » Nous avons ensuite invoqué la 
Déesse et le Dieu, et nous avons fait trois fois le tour 
de la maison. 
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Personne ne nous a vues, ça, j’en suis certaine. Puis 
nous sommes rentrées chez nous d’un pas assuré. Ça 
devrait protéger Morag pour quelque temps. 

 
Bradhadair 

 
 

* * * 
 
 
Arrivée dans ma rue, j’ai conduit tout doucement, craignant 

de voir mes parents figés au même endroit, dans le jardin. Puis 
j’ai constaté que la voiture de mon père n’était plus dans l’allée : 
ils étaient donc partis à la messe sans moi. 

Une fois à l’intérieur, j’ai senti les mauvaises ondes de la 
scène du matin flotter dans l’air comme un parfum éventé. 

— Maman ? Papa ? Mary K. ? 
Pas de réponse. J’ai traversé la maison d’un pas lent : le petit 

déjeuner attendait, intact, sur la table de la cuisine. J’ai éteint la 
machine à café. Le journal était toujours bien plié, personne ne 
l’avait ouvert. Signes d’un dimanche loin d’être normal. 

Entrevoyant une chance d’en apprendre davantage, j’ai 
couru jusqu’au bureau, mais le certificat déchiré avait disparu 
et, pour la première fois, mon père avait fermé tous les tiroirs à 
clef. 

L’oreille tendue pour guetter leur arrivée, j’ai fouillé le reste 
du bureau, en vain. Et maintenant ? 

La chambre de mes parents. J’ai monté l’escalier quatre à 
quatre pour explorer leurs tables de nuit. J’avais l’impression 
d’être une cambrioleuse. À part des bijoux, des boutons de 
manchette et des vieilles cartes d’anniversaire, je n’ai rien 
trouvé. Ne sachant que faire, j’ai regardé autour de moi. Il y 
avait des photos de Mary K. et de moi sur leur commode. Des 
photos de bébés encadrées. Sur l’une d’elles, mes parents me 
portaient fièrement : Morgan à neuf mois, toute potelée et 
souriante. Une autre montrait ma mère à la maternité, avec 
Mary K. dans les bras. À la naissance, ma sœur ressemblait à un 
singe sans poil. Soudain, je me suis rendu compte que je n’avais 
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jamais vu de photo de moi nourrisson. Pas un seul cliché pris à 
la maternité, pas une seule image de moi toute menue, pas un 
seul souvenir de l’époque où j’avais appris à me tenir assise. Sur 
la plus ancienne photo, je devais déjà avoir huit ou neuf mois. 
Était-ce à cet âge que j’avais été adoptée ? 

Adoptée. Quelle étrange idée ! Et pourtant, bizarrement, je 
m’y étais déjà habituée. D’un côté, cela expliquait tout. De 
l’autre, cela soulevait des questions supplémentaires. 

J’ai feuilleté mon livre de naissance pour le comparer à celui 
de Mary K. Mon poids et ma date de naissance étaient corrects. 
Sous le titre Premières impressions, ma mère avait noté : Elle 
est merveilleusement belle. Tout ce dont j’avais toujours rêvé, 
tout ce que j’espérais depuis si longtemps. 

J’ai refermé le livre. Comment avaient-ils pu me mentir 
ainsi ? Comment avaient-ils pu me laisser croire que j’étais 
vraiment leur fille ? J’avais l’impression de chanceler, à présent, 
comme s’il me manquait un socle. Tout ce en quoi j’avais 
toujours cru me semblait être un tissu de mensonges. Comment 
pourrais-je un jour leur pardonner ? 

Il fallait que mes parents répondent à mes questions : j’avais 
le droit de connaître la vérité. Le visage caché dans les mains, je 
me suis soudain sentie fatiguée, vieille et vide. 

Il était déjà midi, et je ne savais pas s’ils allaient rentrer pour 
manger ou s’ils iraient au restaurant comme tous les dimanches. 
Et après, est-ce qu’ils se rendraient sans moi au cimetière pour 
fleurir les tombes des Rowlands et des Donovan, la famille de 
ma mère ? 

Probablement. Comme je n’avais pas faim, je suis 
redescendue dans le bureau pour faire quelques recherches sur 
Internet. En tapant « Maeve Riordan » dans un moteur de 
recherche, j’ai obtenu vingt-sept résultats. Les deux premiers 
sites n’ont rien donné : l’un renvoyait à une éleveuse de chevaux 
dans le Massachusetts, l’autre à un médecin ORL de Dublin. J’ai 
visité les suivants un par un, lisant quelques lignes avant de 
fermer les fenêtres. 

Clic. Maeve Riordan. « Cet auteur de romans sentimentaux à 
grand succès vous présente Mon amour des Highlands. » 

Clic. Maeve Riordan, contenue dans une adresse html – celle 
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d’un site généalogique qui m’a donné trois liens. Cool. J’ai 
cliqué sur le premier, et un arbre généalogique dégarni est 
apparu. J’ai repéré une Maeve Riordan, mais celle-ci était morte 
en 1874. 

Le lien suivant m’a redirigée sur un site où n’apparaissait 
aucune date, il devait être encore en construction. J’ai serré les 
dents, contrariée. 

Bon, la troisième, c’est la bonne, me suis-je dit en cliquant 
sur le dernier lien. En haut de la page, les mots « Belwicket » et 
« Ballynigel » sont apparus, calligraphiés à l’irlandaise. L’arbre 
qui s’est affiché était gigantesque, une vraie forêt généalogique 
regorgeant de noms et de dates. 

J’ai parcouru la page et je l’ai enfin trouvée, parmi de 
nombreux Riordan. Née lors d’Imbolc en 1962 à Ballynigel, en 
Irlande ; morte à Litha en 1985 à Meshomah Falls, aux États-
Unis. 

Je n’arrivais plus à quitter l’écran des yeux. Imbolc, Litha… 
Si ses dates de vie et de mort se référaient à des sabbats 
wiccans, alors cette Maeve Riordan-là avait dû être une 
puissante sorcière ! 

J’ai essayé de garder mon calme et de réfléchir. 1985. Elle 
était donc morte l’année suivant ma naissance. Et, comme elle 
était née en 1962, elle avait donc le même âge que la femme 
citée sur mon extrait de naissance. 

C’était elle. Pas de doute possible. 
Surexcitée, j’ai cliqué partout pour essayer de trouver 

d’autres liens. J’avais besoin d’en savoir plus, beaucoup plus. 
Mais un message d’erreur est apparu, me disant que le serveur 
ne répondait plus. 

Plus frustrée que jamais, j’ai éteint l’ordinateur. Qu’est-ce 
que je peux faire, maintenant ? me suis-je demandé en me 
tapotant la lèvre avec un stylo. Meshomah Falls : ce nom me 
disait quelque chose. C’était un petit village pas très loin d’ici, 
peut-être à deux heures de voiture. Il fallait que je consulte leurs 
archives. Et leurs journaux. 

Un quart d’heure plus tard, j’étais arrivée à la bibliothèque 
du centre-ville de Widow’s Vale, la seule ouverte le dimanche. 
J’ai poussé les portes en verre et me suis dirigée droit vers le 
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sous-sol. 
Il n’y avait personne, en bas. Les rayonnages de livres et de 

vieux périodiques qui se succédaient à l’infini côtoyaient des 
piles d’ouvrages endommagés attendant d’être réparés et quatre 
horribles machines à microfiches noir et marron. 

Allez, allez, ai-je pensé en farfouillant dans les casiers à 
fiches. Il m’a fallu vingt minutes pour trouver le tiroir contenant 
les numéros passés du Meshomah Falls Herald. Puis encore un 
quart d’heure pour déchiffrer les dates, cherchant jusqu’à huit 
mois environ après ma naissance. Enfin, j’ai pu extirper une 
enveloppe correspondante. J’ai allumé une des machines tout 
en m’asseyant devant l’écran. 

J’ai glissé la microfiche sous la lumière et j’ai commencé à 
tourner la manivelle. 

Trois quarts d’heure plus tard, je me suis redressée en me 
massant la nuque. J’étais devenue incollable sur la vie à 
Meshomah Falls. C’était une communauté agricole, encore plus 
petite et rasoir que Widow’s Vale. 

Je n’avais toujours rien trouvé sur Maeve Riordan. Pas de 
nécrologie, rien. Ce qui ne m’étonnait pas. Je devrais sans doute 
me faire à l’idée que je ne découvrirais jamais mon passé. 

Il me restait deux dernières fiches à parcourir. En soupirant, 
je me suis remise à la tâche. Qu’est-ce que je pouvais détester 
cette machine ! 

Ce coup-ci, je suis tombée sur son nom dès la première page, 
en gros titre : Un corps calciné a été identifié comme étant celui 
de Maeve Riordan. 

Le souffle coupé, j’ai scruté l’écran. C’était bien elle ? Ma 
mère biologique ? Je n’étais jamais allée à Meshomah Falls, mes 
parents n’en avaient jamais parlé. Et pourtant Maeve Riordan y 
avait vécu. Avant d’y mourir. Malgré moi, je me suis mise à 
trembler comme une feuille en reprenant ma lecture. 

 
Le 21 juin 1985, le corps d’une jeune femme 

non identifiée a été retrouvé parmi les ruines 
d’une grange incendiée de Meshomah Falls. 
D’après un examen dentaire, il s’agit de Maeve 
Riordan, qui louait une petite maison en 
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bordure de la ville et travaillait comme 
serveuse au café du centre. Âgée de vingt-trois 
ans, elle était arrivée récemment de Ballynigel, 
en Irlande, et était peu connue des habitants. 
Un autre corps trouvé près du sien a été 
identifié comme étant celui d’Angus Bramson, 
vingt-cinq ans, qui venait lui aussi de 
Ballynigel. Nous ne connaissons pas la raison 
de leur présence dans cette grange, et la cause 
de l’incendie reste incertaine. 

 
L’article ne mentionnait pas leur bébé. Pourquoi ? 
Mon cœur cognait fort dans ma poitrine. Des images d’un 

rêve que j’avais fait quelques nuits auparavant me sont 
revenues : j’étais dans une espèce de cabane et une femme me 
tenait contre elle en disant : « Mon bébé, mon bébé ! » Qu’est-ce 
que cela signifiait ? 

J’ai éteint brusquement l’appareil avant de me lever si vite 
que la tête m’a tourné. J’ai dû me cramponner au dossier de ma 
chaise. 

J’étais presque certaine que cette Maeve Riordan m’avait 
donné le jour. Mais pourquoi m’avait-elle abandonnée ? À 
moins que l’adoption n’ait eu lieu après sa mort ? Et cet Angus 
Bramson, c’était mon père ? Et comment la grange avait-elle 
pris feu ? 

Avec des gestes lents, j’ai rangé les microfiches, puis je suis 
sortie de la bibliothèque en me massant les tempes. Dehors, le 
temps était couvert et la pelouse de la bibliothèque parsemée de 
feuilles d’érable jaune vif. C’était l’automne, et l’hiver préparait 
son arrivée. 

Les saisons changeaient avec une lenteur gracieuse qui nous 
laissait le temps de nous y habituer peu à peu. Mais il n’avait 
fallu qu’un instant pour que ma vie, toute ma vie bascule. 
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5. 
La règle du triple retour 

 
Samhain, 31 octobre 1978 
 
Mes parents viennent de lire mon Livre des 

Ombres, et ils l’ont trouvé bien maigre. Selon eux, je 
devrais y écrire plus souvent pour expliquer les 
différentes phases de la Lune, la progression du Soleil, 
les mouvements des marées, la position des étoiles et 
tout le reste. Quand je leur ai dit que c’était inutile vu 
que tout le monde connaissait ces choses, maman m’a 
répondu que c’était pour mes futurs enfants, pour les 
sorciers et sorcières qui viendront après moi. Je 
devrais alors leur faire lire ce livre comme eux m’ont 
fait lire les leurs. Ils en ont cinq maintenant, des gros 
volumes noirs bien épais, rangés près de la cheminée. 
Quand j’étais petite, je pensais que c’étaient des 
albums de photos. En y repensant aujourd’hui, ça me 
fait rire : des photos de sorcières ! 

Moi, tous mes sorts et toutes mes connaissances 
sont dans ma tête. J’aurai bien le temps de les noter 
plus tard. Quand je serai à la retraite ! Je préfère 
écrire mes pensées, mes sentiments. Mais ça, je n’ai 
pas envie que mes parents tombent dessus ! Déjà 
qu’ils ont hurlé en lisant que j’avais embrassé Angus ! 
Comme ils le connaissent et qu’ils l’aiment bien, ça va. 
Ils le voient assez souvent, maintenant que j’ai pris 
ma décision. Angus est gentil et de toute façon, c’est le 
seul garçon de mon âge. Je n’ai pas trop le choix, en 
fait, si je veux vivre pleinement et fonder une famille. 
Heureusement pour moi, Angus est adorable ! 

Voici un sort imparable pour qu’une personne 
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cesse de vous aimer : pendant que la lune décroît, 
récolter quatre poils d’un chat noir, mais 
complètement noir, sans aucun poil blanc. Prendre 
une bougie blanche, les pétales séchés de trois roses 
rouges et une longueur de ficelle. Écrire son nom et 
celui de la personne visée sur deux bouts de papier et 
les attacher à chaque extrémité de la ficelle. 

Aller dehors (ça marche mieux lors de la nouvelle 
lune, ou la veille). Installer l’autel, purifier le cercle, 
invoquer la Déesse. Allumer la bougie blanche. 
Disposer les pétales autour de la bougie, placer les 
poils de chat aux quatre points cardinaux : nord, sud, 
est, ouest. (Les coincer avec des pierres si la nuit est 
venteuse.) Allumer la bougie et tendre la ficelle au-
dessus de la flamme, à environ dix centimètres. 
Ensuite, réciter : 

 
Ainsi que la lune, ton amour décroît, 
Me voilà aigle, je ne suis plus ta proie, 
À un autre visage plus beau que le mien, 
Tu pourras donner ton amour demain. 
 
Répéter jusqu’à ce que la ficelle cède en son milieu 

et que les deux noms soient séparés pour toujours. Ne 
pas le faire sous le coup de la colère, car l’être aimé ne 
vous aimera plus jamais. Il faut vraiment être sûr de 
vouloir se débarrasser de quelqu’un. 

 
Bradhadair 

 
P-S : Les poils de chat ne servent à rien. Je les ai 

ajoutés pour le côté mystérieux. 
 
 

* * * 
 
 
Quand mes parents et Mary K. sont rentrés en fin d’après-
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midi, ils m’ont trouvée dans la cuisine en train de manger des 
lasagnes et m’ont dévisagée comme s’ils ne m’avaient jamais 
vue. 

— Morgan… a lâché mon père avant de s’éclaircir la voix. Ses 
yeux étaient rougis et son visage semblait plus ridé que 
d’habitude. Sa chevelure noire et clairsemée était plaquée sur 
son crâne. Des mèches trop longues rebiquaient sur les côtés. 
Ses grosses lunettes lui donnaient un peu l’air d’une chouette. 

— Oui ? ai-je fait en avalant une gorgée de soda. 
La froideur de mon ton m’a étonnée moi-même. 
— Tout va bien ? 
Quelle question stupide ! Je reconnaissais bien là le côté naïf 

de mon père. 
— Voyons voir, j’ai découvert ce matin que j’avais été 

adoptée et j’ai passé la journée à ressasser le fait que vous me 
mentez depuis toujours. À part ça, oui, j’imagine qu’on peut dire 
que tout va bien, ai-je conclu dans un haussement d’épaules. 

J’ai cru que ma sœur allait éclater en sanglots. En fait, elle 
semblait avoir pleuré toute la journée. 

— Morgan, a repris ma mère, nous avons peut-être eu tort de 
ne rien te dire. Mais sache que nous avions nos raisons. Nous 
t’aimons, et nous sommes toujours tes parents. C’est la seule 
chose qui compte. 

— Quoi ?! ai-je riposté en perdant le peu de sang-froid qui 
me restait. Il n’y avait aucune raison de me cacher le fait le plus 
important de toute ma vie ! Aucune ! 

— Morgan, ça suffit, est intervenue Mary K., la voix 
tremblotante. On est une famille. Je veux que tu sois ma sœur, 
pour toujours. 

Elle s’est mise à pleurer et j’ai senti ma gorge se serrer. 
— Moi aussi, Mary K., ai-je répondu en me levant. Mais je ne 

sais plus quoi penser… Qu’est-ce qui est vrai ? qu’est-ce qui ne 
l’est pas ?… 

Pour le coup, elle a vraiment éclaté en sanglots et s’est blottie 
contre l’épaule de notre père. 

Ma mère s’est approchée pour me prendre dans ses bras, 
mais j’ai reculé. À cet instant, l’idée qu’elle me touche m’était 
insupportable. Mon geste l’a visiblement peinée. 
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— Il vaut mieux que nous en restions là pour aujourd’hui, a 
déclaré mon père. Il va nous falloir du temps. Tout le monde a 
reçu un choc. Morgan, je te demanderai seulement de m’écouter 
sur ce point : ta mère et moi avons deux filles, que nous aimons 
plus que tout au monde. Tu m’entends ? Deux filles. 

— Mary K. est votre fille, ai-je répondu, la voix brisée par le 
chagrin. Mais moi, je ne suis personne ! 

— Ne dis pas ça ! s’est écriée ma mère, dévastée. 
— Vous êtes toutes les deux nos filles, a répété mon père. Et 

vous le serez toujours. 
C’était la chose la plus réconfortante qu’il pouvait dire et j’ai 

fondu en larmes. J’étais tellement épuisée, physiquement et 
émotionnellement, que je me suis traînée jusqu’à ma chambre 
pour m’effondrer sur mon lit. 

Alors que je rêvais à moitié, ma mère est entrée et s’est assise 
au bord du lit. Elle m’a caressé les cheveux doucement, et le 
rêve avec mon autre mère m’est revenu. Peut-être que ce n’était 
pas un rêve, mais un souvenir. 

— Maman… 
— Chut, ma puce, dors. Je voulais simplement te dire que je 

t’aime, que je suis ta mère et que je t’ai considérée comme ma 
fille dès le jour où j’ai posé les yeux sur toi. 

J’aurais voulu protester, lui dire qu’elle se trompait, mais je 
me suis endormie. Je sentais que mon oreiller était trempé de 
larmes, sans savoir si c’étaient les siennes ou les miennes. 

 
* * * 

 
Le lendemain matin, tout s’est déroulé de façon si normale 

que c’en était bizarre. Comme d’habitude, nos parents étaient 
partis travailler avant même qu’on se lève et, comme 
d’habitude, Mary K. m’a hurlé dessus pour que je ne traîne pas 
sous la douche. Moi, je me préparais mentalement à affronter la 
journée. 

Tandis que je buvais un Coca light en jetant mes livres dans 
mon sac, Mary K. m’observait sans rien dire, le visage pâle et les 
traits tirés. 

— Je veux que tu arrêtes tout ça, a-t-elle finalement 
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murmuré, si bas que je l’ai à peine entendue. Je veux que tout 
redevienne comme avant. 

J’ai soupiré. Je n’avais jamais été jalouse de Mary K., je ne 
m’étais jamais sentie en compétition avec elle. J’avais toujours 
eu une attitude protectrice. Je me suis demandé si les choses 
allaient changer. En tout cas, la voir souffrir me peinait toujours 
autant. 

— Je suis désolée, Mary K., mais c’est trop tard. Je dois 
connaître la vérité. Y en a marre des secrets. 

Elle a levé les mains en l’air un instant pendant qu’elle 
cherchait une réponse. Comme il n’y avait rien à ajouter, nous 
avons pris nos sacs pour monter dans Das Boot. 

Sur le parking du lycée, Cal est venu à notre rencontre. Ma 
sœur l’a dévisagé, comme pour découvrir à quel point il était 
impliqué dans toute cette histoire. Il a soutenu son regard, l’air 
compatissant. 

— Salut, moi, c’est Cal. On n’a pas encore été présentés, je 
crois. 

— Je sais très bien qui tu es, a rétorqué Mary K. Toi aussi, tu 
pratiques la sorcellerie ? 

— Mary K. ! ai-je rugi, mais Cal m’a interrompue aussitôt. 
— C’est bon, a-t-il dit. Oui, je pratique la sorcellerie avec 

Morgan. Mais nous ne faisons rien de mal. 
— Rien de mal ? Parle pour toi ! a lâché ma sœur avant de 

nous planter là pour aller rejoindre ses copines. 
Je me suis demandé ce qu’elle leur dirait. Quand Bakker 

Blackburn, son petit copain, est arrivé, elle s’est éloignée avec 
lui. 

— Et toi, comment ça va ? m’a interrogée Cal en 
m’embrassant sur le front. Je me suis fait du souci pour toi. J’ai 
appelé hier soir, mais ta mère m’a dit que tu dormais. 

Tout le monde sur le parking nous observait : Alessandra, 
Nell, Justin et les autres. Forcément, comment ne pas s’étonner 
que Cal, le dieu vivant, sorte avec Morgan, Miss Planche à pain ? 

— Oh ! ça va, lui ai-je répondu. J’ai juste l’impression que 
mon cerveau a fermé boutique. C’est gentil d’avoir appelé. Je te 
raconterai tout après les cours. 

Il a passé son bras autour de mes épaules et nous nous 
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sommes dirigés vers les bancs où les membres de Cirrus, notre 
coven – nous n’étions plus simplement un groupe de copains –, 
avaient l’habitude de traîner. 

Tout le monde nous a regardés arriver, sauf Bree, qui ne 
s’intéressait manifestement qu’à ses nouvelles bottes en daim. 
Dire que, deux semaines auparavant, c’était ma meilleure amie, 
la personne que j’aimais le plus au monde après ma famille, 
celle qui me connaissait le mieux… 

Quelque part, je tenais encore à elle, je voulais lui confier 
mes malheurs. Même si c’était impossible. J’ai envisagé d’en 
parler à mes autres amies, comme Tamara ou Janice, mais je 
savais que j’en serais incapable. 

— Salut, Morgan, salut, Cal, a dit Jenna avec sa bonne 
humeur habituelle. 

Matt était assis à côté d’elle, un bras passé autour de ses 
épaules. Quand Jenna a eu une petite quinte de toux, il l’a 
scrutée d’un air soucieux. Elle a secoué la tête et lui a souri. 

— Salut, Jenna, salut, tout le monde, ai-je répondu. 
Raven me fusillait du regard. Ses yeux sombres, aux 

paupières soulignées d’un épais trait d’eye-liner et couvertes de 
paillettes, envoyaient des éclairs. Elle aussi voulait Cal pour elle 
toute seule, comme Bree. Comme moi… 

— C’était vraiment génial, samedi soir, quand on a fêté 
Samhain, a déclaré Sharon en prononçant le mot correctement : 
S-o-w-e-n. Je me sens vraiment différente, depuis. 

Pour une fois, ses sourcils haussés ne lui donnaient pas tant 
l’air snob que songeuse. 

Sans vraiment y penser, j’ai déployé mes sens, tout 
doucement, pour essayer de deviner les sentiments de ceux qui 
m’entouraient. 

Une petite voix m’a soufflé que, peut-être, les émotions de 
mes amis devaient rester privées. Elles n’appartenaient qu’à 
eux. 

Jenna était telle qu’elle apparaissait : ouverte et gentille. 
Matt donnait la même impression, mais je pressentais qu’il 
dissimulait une petite zone sombre tout au fond de lui. Cal… Cal 
m’a fixée, surpris, quand il a senti que je frôlais son esprit. 
Soudain, il m’a transmis une bouffée de désir brûlant qui m’a 
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fait rougir jusqu’aux oreilles. Il m’a lancé un regard, comme 
pour dire : « Tu l’as cherché ! » 

Ethan avait une personnalité intéressante, une vraie 
mosaïque de pensées et de sentiments, de méfiance contenue, 
de poésie et de déception. Sharon semblait plus calme qu’à 
l’accoutumée. J’ai aussi entrevu une tendresse timide, 
embarrassée… Pour qui ? Ethan ? 

Beth, la meilleure amie de Raven, avait l’air de s’ennuyer 
ferme. Mon autre meilleur ami, Robbie, m’a étonnée : je lisais 
en lui une certaine colère, du désir et des sentiments réprimés 
qu’il dissimulait à tous. Qui en était la cible ? Je l’ignorais. 

Mais celles qui m’ont le plus stupéfaite, ce sont Bree et 
Raven. Toutes les deux envoyaient des vagues de colère noire et 
de jalousie, envers moi et, dans une moindre mesure, envers 
Cal. C’était clair, mon ex-meilleure amie me détestait et me 
considérait maintenant comme sa pire ennemie. 

— Alors, tes parents ont apprécié la lecture ? m’a-t-elle 
demandé en évitant mon regard. 

Je n’ai pas su quoi répondre à cet affront. Quel culot ! Si 
seulement elle savait ce que sa vengeance avait entraîné… 
Voyant mon trouble, Cal m’a pris la main et l’a serrée 
gentiment. 

— De quoi tu parles, Bree ? l’a interrogée Robbie. 
— Oh ! rien d’important. 
C’est ça, tu as simplement fichu ma vie en l’air, ai-je pensé. 
— Si tu le dis, a répondu Robbie en enlevant ses lunettes 

pour se frotter les yeux. 
Le sort que je lui avais lancé la semaine précédente avait fait 

des miracles. Il était à peine reconnaissable : non seulement son 
acné avait disparu, mais les cicatrices qui grêlaient son visage 
appartenaient elles aussi à l’histoire ancienne ; de plus, son nez 
jadis gonflé et rougi était maintenant parfaitement droit, et 
même ses lèvres semblaient plus pleines. 

— Bon sang ! a-t-il continué. Quelqu’un aurait de l’aspirine ? 
J’ai un mal de crâne horrible. 

Sharon lui a donné un cachet, sous les moqueries d’Ethan. 
Notre coven avait réuni des gens très différents, les cool et les 
losers, les têtes et les cancres, les shootés et les petites 
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princesses. Je ne me lassais pas de les regarder interagir. 
— En tout cas, j’ai beaucoup apprécié notre réunion de 

samedi, est intervenu Cal. Je suis content que vous soyez tous 
venus. C’était une très bonne façon de célébrer le plus important 
des sabbats. 

— Le cercle était incroyable, a lancé Jenna. Et Morgan nous a 
tous impressionnés. 

Gênée, j’ai baissé la tête, un petit sourire aux lèvres. 
— Yule arrive bientôt, dans deux mois à peine, a dit Sharon. 
— On pourrait peut-être se retrouver pour fêter Yule, ai-je 

suggéré. 
J’ai aperçu le regard méprisant que m’ont jeté Raven et Bree, 

à croire que j’étais une petite sœur collante et non la plus douée 
des apprentis de notre coven. Ça m’a énervée et, en voyant une 
grosse feuille tourbillonner vers nous, je me suis concentrée 
pour la guider vers la tête de Raven par la seule force de mon 
esprit. 

Sans la lâcher un instant des yeux, je l’ai accompagnée 
jusqu’aux cheveux noirs et brillants où elle s’est posée comme 
une crêpe. 

J’ai éclaté de rire, fière de moi, et bientôt tout le monde m’a 
imitée, sauf Cal. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? a aboyé Raven. Qu’est-ce que vous 
regardez comme ça ? 

Même Bree a dû s’empêcher de pouffer tandis qu’elle 
chassait la feuille d’un geste gracieux. 

— Ce n’est qu’une feuille, lui a-t-elle dit. 
La sonnerie a retenti et nous avons tous ramassé nos sacs 

pour aller en cours. 
J’avais encore le sourire aux lèvres quand Cal m’a chuchoté à 

l’oreille : 
— N’oublie pas la règle du triple retour. 
Puis il m’a caressé la joue avant de partir de son côté. 
La règle du triple retour est l’un des principes fondamentaux 

de la Wicca. En gros, cela signifie que chacune de nos actions, 
bonnes ou mauvaises, nous revient triplement. Cal venait de me 
faire comprendre deux choses. Premièrement, il savait que 
j’avais délibérément pris le contrôle de la feuille. 
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Deuxièmement, il avait deviné mes motifs mesquins. Et ça, 
c’était pas cool. 

Profitant du départ de Cal, Raven m’a lancé méchamment : 
— OK, t’as gagné, il est à toi… pour le moment. Mais tu crois 

vraiment que ça va durer, entre vous ? 
— C’est vrai, a murmuré Bree. Attends un peu qu’il découvre 

que t’es vierge. Il va être ravi ! 
J’ai piqué un fard en repensant aux mains de Cal sous mon 

sweat, à mon sursaut paniqué. 
— C’est vrai, elle est encore vierge ? a répété Raven en 

haussant les sourcils. 
— Oh ! Raven, laisse tomber, a soupiré Beth en passant près 

d’elle. 
Raven l’a dévisagée un instant, surprise, puis a reporté son 

attention sur moi. Bree et elle ont éclaté de rire à mes dépens. 
J’ai foudroyé mon ex-meilleure amie du regard. Comment avait-
elle pu révéler un truc si intime ? Les lèvres pincées, je me suis 
dirigée vers ma classe. 

— Allez, Raven, a ajouté Bree dans mon dos. Y a qu’à la 
regarder pour savoir qu’il ne sort pas avec elle pour ça. 

Je n’arrivais pas à y croire ! Alors que Bree avait passé des 
années à me rassurer sur mon physique, elle prenait maintenant 
un malin plaisir à me démolir… 

— C’est vrai, tout le monde sait qu’il a craqué à cause de ses 
pouvoirs ! 

J’ai couru jusqu’à la salle de classe, poursuivie par l’écho de 
leurs rires. Quelles garces ! Je les aurais tuées de mes mains si 
j’avais pu. J’étais tellement furieuse qu’il m’a fallu dix minutes 
pour réussir à me concentrer sur ce que disait le prof. 

L’espace d’un instant, je me suis réjouie d’avoir été mesquine 
envers Raven. J’aurais dû l’être dix fois plus. Je n’y pouvais rien. 
J’avais envie de les faire souffrir. De les voir malheureuses. 
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6. 
Recherches 

 
9 janvier 1980 
 
Hier soir, on a découvert le corps de Morag 

Sheehan au pied des falaises, près de la ferme du 
vieux Jowson. La marée aurait dû l’emporter et 
personne n’aurait rien su, mais, à cause de la lune, la 
mer était particulièrement basse. C’est pour ça que 
deux gamins, Billy Martin et Hugh Beecham, l’ont 
trouvée. Au début, ils pensaient qu’il s’agissait des 
restes carbonisés d’un mât de bateau. Mais non, 
c’était seulement le corps calciné d’une sorcière. 

Du coup, tous les membres de Belwicket se sont 
réunis avant l’aube. Nous avons calfeutré les fenêtres 
et nous nous sommes rassemblés autour de la table de 
la cuisine de mes parents. Le problème, c’est que ma 
mère et moi avions lancé un sort de protection très 
puissant sur Morag l’année passée et que, depuis, elle 
n’avait plus été ennuyée. Tout allait bien. 

— Vous savez ce que ça signifie, a annoncé Paddy 
McTavish. Aucun humain n’aurait pu l’approcher, pas 
avec ce sort de protection, sans compter tous les 
sortilèges contre le mal qu’elle lançait elle-même. 

— Où veux-tu en venir ? a demandé ma mère. 
— À l’évidence, elle a été assassinée par l’un de nos 

semblables, a répondu Paddy. 
À ces mots, tout le monde a compris qu’il avait 

raison. Mais cela ne pouvait pas être l’un d’entre 
nous. Quelqu’un de l’extérieur alors, d’un autre 
coven ? 
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J’en tremble rien que d’y penser. 
Lors de notre prochaine réunion, nous lancerons 

un sort de divination. En attendant, j’ouvre l’œil. 
 

Bradhadair 
 
 

* * * 
 
 
Après les cours, j’ai raconté à Cal ce que j’avais découvert sur 

Maeve Riordan. Malheureusement, il devait partir tout de suite 
pour aider sa mère à jeter un sort de guérison sur l’un des 
membres de son coven. J’ai bien vu qu’il aurait préféré rester un 
peu plus à mes côtés et qu’il s’inquiétait pour moi. Il m’aimait 
vraiment, et ça n’avait rien à voir avec mes pouvoirs. Raven et 
Bree étaient juste jalouses, elles cherchaient simplement à me 
faire du mal. 

Il m’a embrassée tendrement et s’est dirigé vers son 
Explorer. En le regardant partir, j’ai aperçu Tamara et Janice 
qui s’apprêtaient à monter en voiture. Elles m’ont adressé de 
grands sourires, en haussant les sourcils d’un air suggestif. 
Tamara a levé un pouce. J’ai souri moi aussi, un peu gênée mais 
flattée. Lorsqu’elles sont parties à leur tour, je me suis promis 
de leur proposer un ciné, bientôt. 

— Alors, comme ça, mademoiselle sèche le club d’échecs ? 
m’a soudain lancé Robbie, qui approchait vers moi à grands pas. 

Le soleil se reflétait sur ses lunettes, et sa coupe de cheveux, 
qui paraissait si minable le mois dernier, avait à présent un petit 
côté tendance. 

— Eh oui, c’est comme si les échecs avaient perdu tout 
intérêt depuis que j’ai découvert la magye. 

— C’est vrai. Et pas seulement les échecs. Le lycée et tout le 
reste aussi semblent complètement vains une fois qu’on a vu 
une amie faire éclore une fleur… 

Je me sentais fière et embarrassée tout à la fois. J’étais restée 
tant d’années dans l’ombre de Bree que j’avais du mal à 



 

- 210 - 

m’habituer à être le centre de l’attention. 
— Tu vas rentrer chez toi ? a-t-il voulu savoir. 
— Je ne sais pas trop, je crois que je préférerais traîner un 

peu. 
En vérité, la simple idée d’affronter mes parents me nouait 

l’estomac. 
— Hé ! Ça te dirait d’aller à Magye Pratique, Robbie ? 
Je savais que ma mère n’apprécierait pas que j’aille dans une 

librairie occulte, mais tant pis. 
— Cool ! Et après, on ira se prendre une glace. Laisse ta 

voiture là, je t’emmène. 
Alors que je suivais Robbie vers sa voiture, j’ai aperçu la 

chevelure auburn de ma sœur. Qui était collée à Bakker contre 
le mur du bâtiment scientifique. Quelle étrange sensation que 
de voir sa sœur de quatorze ans rouler des pelles à un mec ! 

— Bien joué, Bakker, a murmuré Robbie. 
Je lui ai donné un coup de poing dans le bras, sans cesser de 

les regarder. Mary K. a éclaté de rire en s’arrachant à l’étreinte 
de Bakker. Il l’a rattrapée et l’a reprise dans ses bras. 

— Bakker ! s’est-elle écriée, les cheveux en bataille. 
— Mary K. ! ai-je appelé sans savoir pourquoi. 
Elle a relevé la tête dans ma direction. 
— Je vais faire un tour avec Robbie. 
— OK, Bakker me ramènera. Pas vrai ? 
— Tout ce que tu veux, lui a-t-il répondu en l’embrassant 

dans le cou. 
Je suis montée dans la voiture de Robbie, mal à l’aise. 
 

* * * 
 
Pendant les vingt-cinq minutes du trajet, Robbie n’a pas 

arrêté de se frotter les yeux. 
— Qu’est-ce qui t’arrive, tu fais une allergie ? 
— Non, c’est mes lunettes. Elles ne sont plus à ma vue. Ma 

mère m’a pris rendez-vous pour demain. 
— Tant mieux, ça fait un moment que ça dure. 
Après, il m’a demandé de lui expliquer ce qui se passait avec 

Bree. Alors, je lui ai tout raconté, tout, sauf l’histoire de 
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l’adoption. C’était encore trop tôt. 
— Enfin, l’important, c’est que Cal et moi sortions ensemble, 

non ? 
Robbie m’a jeté un coup d’œil avant de marmonner : 
— Mmmm… 
— Mmmm quoi ? ai-je fait. Mmmm comme « ouais, c’est 

génial » ou mmmm comme « non, c’est pas cool » ? 
— Mmmm comme « c’est compliqué », plutôt. Avec Bree et 

le reste… 
Je l’ai dévisagé, mais il scrutait la route et son profil ne 

trahissait rien de ses pensées. Pour changer de sujet, je suis 
revenue sur une discussion que nous n’avions jamais vraiment 
développée : 

— Robbie, tu sais, je suis sincèrement désolée pour le sort et 
la potion. Je ne le ferai plus, promis. 

— Ne dis pas ça, promets-moi simplement que tu ne le feras 
plus sans me le dire, a-t-il répondu en se garant en face de la 
boutique. J’étais furax parce que tu ne m’en avais pas parlé 
avant, mais bon, regarde-moi ! J’aurais jamais imaginé que je 
pouvais ressembler à ça. Je pensais que j’aurais toujours ma tête 
de clafoutis aux cerises, ou alors que des cicatrices me 
défigureraient pour toujours. Maintenant, je suis trop content 
quand je me regarde dans la glace ! Les filles s’intéressent à moi 
alors qu’avant elles m’ignoraient ou me prenaient juste en pitié. 
Franchement, de quoi je pourrais me plaindre ? 

— Merci, Robbie, j’avais peur que tu ne m’en veuilles… 
Il m’a fait un grand sourire et nous sommes descendus de 

voiture. 
Comme d’habitude, un parfum d’encens mêlé d’herbes et 

d’huiles essentielles flottait dans la boutique. L’espace était 
divisé en deux, d’un côté des étagères montant du sol au 
plafond, garnies de livres, de l’autre des présentoirs couverts de 
bougies, d’accessoires magyques, de dagues cérémonielles 
appelées athamés, de robes de cérémonie et même de magnets 
pour les frigos ! 

Laissant Robbie du côté des bouquins, je me suis dirigée vers 
les herbes et les plantes. Je n’aurais pas assez de toute ma vie 
pour les étudier. Pourtant, j’étais attirée par elles. Je m’en étais 
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servie pour la potion de Robbie et, dans le jardin de l’abbaye de 
Killburn, je m’étais sentie transportée. 

Alors que je feuilletais un manuel sur les plantes de notre 
région, j’ai vu que David, un des deux vendeurs, m’observait. Je 
me suis crispée, comme chaque fois qu’il était là. 

Un jour, il m’avait demandé à quel clan j’appartenais. Et il 
avait dit à Alyce, l’employée plus âgée, que j’étais une sorcière 
qui faisait semblant de ne pas en être une. 

Je l’ai regardé s’approcher de moi en restant sur mes gardes. 
Ses courts cheveux gris prenaient des reflets argentés sous les 
spots fluo de la boutique. 

— Quelque chose en toi a changé, a-t-il déclaré en guise de 
salutation. 

J’ai repensé à la nuit de Samhain, où l’Univers avait 
tourbillonné autour de moi, et au lendemain, quand ma famille 
avait volé en éclats. Mais je n’ai rien répondu. 

— Tu es une sorcière de sang, a-t-il affirmé. Et maintenant, 
tu le sais. 

Comment pouvait-il être au courant ? Il m’effrayait presque. 
— As-tu vraiment été surprise de l’apprendre ? m’a-t-il 

demandé. 
J’ai cherché Robbie des yeux ; il était toujours du côté 

librairie. 
— Ça, oui, on peut le dire, ai-je reconnu. 
— Il te faut un Livre des Ombres, maintenant. 
— J’en ai déjà un. 
Deux semaines auparavant, j’avais acheté un magnifique 

carnet blanc à la couverture marbrée. J’y avais noté le sort pour 
l’acné de Robbie et mes impressions lors de Samhain. Mais je ne 
voyais pas en quoi ça le concernait. 

— Et tu en as d’autres ? Ceux de ton clan, de ton coven ou de 
ta mère ? 

— Non, ça ne risque pas. 
— Oh, comme c’est dommage ! 
Puis la clochette de la porte d’entrée a retenti et il est parti 

s’occuper d’une cliente qui voulait choisir des bijoux. 
De l’autre côté de l’allée, Alyce était accroupie, en train 

d’arranger des bougeoirs. Elle m’avait toujours inspiré 
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confiance. Sa silhouette ronde se noyait dans des jupes 
froufroutantes et elle coiffait toujours ses superbes cheveux gris 
en un chignon lâche au sommet de son crâne. Le guide des 
plantes dans une main, je me suis dirigée vers elle. 

Elle m’a accueillie par un sourire, comme si elle m’attendait. 
— Comment ça va, ma chérie ? 
Sa question était lourde de sens, à croire qu’elle savait tout 

ce qui m’était arrivé depuis le jour où elle m’avait aidée à choisir 
une bougie pour Samhain. 

— C’est la cata, ai-je répondu malgré moi. Je viens de 
découvrir que je suis une sorcière de sang et que mes parents 
m’ont menti depuis toujours. 

Alyce a hoché la tête d’un air entendu, puis elle a murmuré : 
— Alors, David avait raison. Je m’en doutais, moi aussi. 
— Comment cela ? 
— Même si nous ne connaissons pas nos clans, nous sommes 

nous-mêmes sorcière et sorcier de sang, et il nous est facile 
d’identifier nos semblables. 

Je l’ai dévisagée, bluffée par ses paroles. 
— David est particulièrement puissant, a-t-elle ajouté, tandis 

que ses mains formaient des rangs bien nets de bougeoirs en 
forme d’étoiles, de lunes, de pentacles. 

— Et vous appartenez à un coven, tous les deux ? 
— Oui, à Starlocket, celui de Selene Belltower. 
Ils connaissaient la mère de Cal ! 
Du coin de l’œil, j’ai aperçu Robbie qui papotait avec une 

fille. Elle buvait ses paroles, un sourire enjôleur sur les lèvres. 
Puis ils ont disparu derrière une rangée de livres. Pendant une 
seconde, j’ai eu envie de me concentrer pour épier leur 
conversation, mais j’ai compris que ce n’était pas parce que je le 
pouvais que j’en avais le droit. 

Soudain, une idée m’a traversé l’esprit. 
— Alyce, Meshomah Falls, ça vous dit quelque chose ? 
À voir sa tête, on aurait juré qu’elle venait de se faire mordre 

par un serpent. Elle s’est relevée doucement, comme si un lourd 
fardeau pesait sur ses épaules. 

— Et pourquoi tu t’intéresses à cette ville ? 
— En fait, j’aimerais en savoir plus sur… une femme 
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nommée Maeve Riordan. C’est important pour moi. 
Elle m’a regardée un long moment sans rien dire avant de 

déclarer : 
— Effectivement, ce nom ne m’est pas inconnu. 
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7. 
Brûlée vive 

 
8 mai 1980 
À Beltane, Angus m’a demandée en mariage. J’ai 

refusé. Je n’ai que dix-huit ans et je ne suis 
pratiquement jamais sortie de Ballynigel. Moi, ce qui 
me plairait, c’est de partir un mois pour visiter 
l’Europe. J’aime vraiment Angus, et je sais à quel 
point il est bon. Il est peut-être mon muìrn beatha 
dàn, mon âme sœur, mais comment en être certaine ? 
J’ai rencontré si peu de sorciers en dehors de ma 
famille… Je veux en apprendre davantage si je dois 
décider de rester avec lui pour toujours. 

— Et si tu pars, où iras-tu ? a-t-il voulu savoir. Et 
avec qui ? Quelqu’un qui n’est pas des nôtres, comme 
David O’Hearn ? Un simple humain ? 

Ça, c’est impossible. Si je veux des enfants, je dois 
épouser un sorcier. Mais peut-être que je n’en veux 
pas, après tout. Je n’en sais rien. Les membres de 
notre clan ne sont pas nombreux. Me marier avec un 
sorcier de l’extérieur reviendrait à trahir les miens. 
Mais sceller mon destin à dix-huit ans, c’est une 
trahison envers moi-même. 

Après tout ce qui s’est passé – le meurtre de Morag, 
les sorts de malchance et les runes magyques (maman 
appelle ça des sceaux) qu’on a trouvées –, je veux juste 
m’en aller. Plus que trois semaines avant le bac et la 
fin de l’école. J’ai hâte. 

Il est tard, il faut que je lance un sort de protection 
avant de me coucher pour tenir le mal à distance. 
Nous en sommes tous là, maintenant. 
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Bradhadair 
 
 

* * * 
 
 
Je me suis installée sur un haut tabouret, abîmé et couvert 

de taches de peinture, pendant qu’Alyce replongeait dans le 
passé : 

— Je ne l’ai pas connue personnellement. J’habitais à 
Manhattan, à l’époque. Je n’ai appris son histoire que des 
années plus tard, en arrivant ici. Mais toute la communauté des 
sorciers en a été ébranlée et, dans la région, nous en avons tous 
entendu parler. 

Incroyable ! Tous ces gens en savaient plus sur ma vraie 
mère que moi-même ! 

— Voici ce qu’on m’a raconté : Maeve Riordan était une 
sorcière de sang, issue de l’un des Sept Grands Clans, mais nous 
ne savons pas lequel. Elle était membre d’un coven nommé 
Belwicket et venait de Ballynigel, en Irlande. 

J’ai acquiescé, reconnaissant ces deux noms pour les avoir 
vus sur le site de généalogie. 

— Ce coven était plutôt refermé sur lui-même et 
communiquait peu avec l’extérieur. D’ailleurs, ses membres 
avaient peut-être une bonne raison de s’isoler. Bref. Dans les 
années 1970 et 1980, les sorciers de Ballynigel ont été 
persécutés. On les montrait du doigt dans la rue et, à l’école, les 
enfants excluaient les petits sorciers de leurs jeux. Il ne faut pas 
oublier qu’il s’agissait d’un village de fermiers et de pêcheurs, 
sur la côte ouest de l’Irlande. Les habitants, étroits d’esprit et 
peu éduqués, étaient sans doute très conservateurs. 

Pendant qu’Alyce reprenait son souffle, j’ai imaginé des 
collines verdoyantes ondulant à l’horizon, balayées par les 
embruns, et j’ai même cru sentir une odeur de poisson et 
d’algue, ainsi qu’un parfum âcre mais non désagréable : de la 
tourbe, m’a soufflé une petite voix, même si j’ignorais de quoi il 
s’agissait. 

— Les villageois et les sorciers cohabitaient paisiblement 
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depuis des siècles, mais, de temps en temps, les gens prennent 
peur. Après des mois de persécution, une sorcière a été 
assassinée, brûlée vive et jetée du haut d’une falaise. 

J’ai senti ma gorge se serrer. Je savais grâce à mes lectures 
que le bûcher était la méthode traditionnelle pour exécuter une 
sorcière. 

— Une rumeur a même circulé, selon laquelle l’assassin 
n’aurait pas été un simple humain, mais une autre sorcière. 

— Et Maeve Riordan ? 
— C’était la fille de Mackenna Riordan, la grande prêtresse 

de Belwicket. À quatorze ans, Maeve a officiellement intégré ce 
coven sous le nom de Bradhadair – la flammèche. On dit qu’elle 
était puissante, vraiment très puissante. 

Ma mère. 
— Ensuite, la vie des sorciers et des sorcières s’est encore 

dégradée. Ils devaient faire leurs courses dans les villes voisines 
et étaient souvent expulsés de chez eux. Mais ils se 
débrouillaient toujours pour s’en sortir. 

— Mais pourquoi ne sont-ils pas partis ? 
— Ballynigel était un lieu de pouvoir. Du moins pour ce 

coven. La plupart des membres de Belwicket descendaient de 
plusieurs générations de sorciers de la région. Ils avaient 
toujours vécu là et ne pouvaient sans doute pas imaginer aller 
vivre ailleurs. 

Pour une Américaine, dont les racines familiales ne 
remontaient qu’à une centaine d’années, c’était difficile à 
comprendre. J’ai inspiré profondément. Robbie discutait 
toujours avec la fille de l’autre côté de la boutique. J’ai jeté un 
coup d’œil à ma montre. Déjà cinq heures et demie. Il faudrait 
que je rentre bientôt, mais je devais entendre la fin de l’histoire. 
Enfin, je découvrais mon passé. 

— Et comment se fait-il que vous sachiez tout ça ? 
— Les gens se sont transmis cette histoire au fil des années. 

La même chose pourrait arriver à n’importe lequel d’entre nous. 
Cette idée m’a fait froid dans le dos. Pour moi, la magye était 

synonyme de joie et de beauté. Alyce venait de me rappeler que 
depuis toujours des hommes et des femmes avaient été tués 
parce qu’ils étaient des sorciers. 
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— Mais Maeve Riordan, elle, a fini par partir, a repris Alyce 
sur un ton grave. Une nuit, il y a eu un immense… carnage, pour 
appeler un chat un chat. Belwicket a été décimé. On ne sait pas 
si c’est le fait des villageois ou d’une puissante magye noire, 
mais cette nuit-là des maisons ont été brûlées, des voitures, 
incendiées, des champs, ravagés… et vingt-trois hommes, 
femmes et enfants se sont fait assassiner. 

Je me suis rendu compte que j’avais le souffle court et 
l’estomac noué. Cette histoire horrible me donnait envie de 
vomir. 

— Mais pas Maeve. Cette nuit-là, elle s’est échappée avec un 
certain Angus Bramson, son fiancé. Elle avait vingt ans, lui, 
vingt-deux. Ils ont pris le bus pour Dublin puis se sont envolés 
pour l’Angleterre. Ensuite, ils sont partis pour New York et se 
sont retrouvés à Meshomah Falls. 

— Ils étaient mariés ? 
— On n’a retrouvé aucun document officiel l’attestant. Ils se 

sont simplement installés dans ce petit village, où ils ont trouvé 
du travail. Et ont renoncé à la magye. Quelle horreur ! Imagine-
toi dans une camisole de force, voilà l’effet que ça doit faire… 
Puis ils ont eu un bébé, et il semblerait que leurs ennuis aient 
commencé juste après. 

En l’écoutant, j’avais l’impression d’étouffer. 
— Au début, ce n’était pas grand-chose : des runes appelant 

le danger et la menace peintes sur leur maison. Des sceaux 
maléfiques – les sceaux sont des runes utilisées pour sceller un 
sort – gravés sur leur voiture… Un chat mort pendu sur leur 
perron. Ils auraient pu demander de l’aide au coven de la 
région, mais, depuis la destruction de Belwicket, Maeve ne 
voulait plus rien avoir affaire avec la Wicca. Pourtant, la magye 
coulait dans ses veines. Il est inutile de lutter contre soi-même. 
Et leur histoire prend fin avec l’incendie de la grange qui a causé 
leur mort. 

Maintenant, j’avais envie de hurler et de partir en courant. 
— Le Livre des Ombres de Maeve a été retrouvé après 

l’incendie. Il est passé de main en main et les gens se sont 
transmis l’histoire qu’il racontait. 

— Et maintenant, où est-il ? Et qu’est-il arrivé au bébé ? 
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— Personne n’a la réponse à ces questions, ma chérie, a-t-elle 
dit en me caressant la joue et en me fixant de son regard 
empreint de sagesse. Mais, moi aussi, j’aimerais savoir ce qu’il 
est advenu du bébé. 

Mes yeux s’embuaient quand j’ai entendu la voix de Robbie : 
— Eh, Morgan, on y va ? Il est déjà tard. 
— Au revoir, ai-je murmuré à Alyce, et je suis sortie de la 

boutique en courant tandis que Robbie me suivait, visiblement 
inquiet de me voir dans cet état. 

— À bientôt, m’a-t-elle répondu. À très bientôt. 
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8. 
Colère 

 
1er novembre 1980 
 
Hier soir, on a fêté Samhain comme jamais ! Après 

un cercle très puissant que maman m’a laissée 
diriger, on a dansé, joué de la musique et regardé les 
étoiles. Tout en espérant que des jours meilleurs 
viendraient. Ça a été une nuit pleine de cidre, de rires 
et d’espoir. Ces derniers temps, il semblerait que le 
mal nous ait délaissés. J’espère qu’il n’a pas trouvé de 
nouvelles victimes, car je ne souhaite à personne de 
souffrir autant que nous, mais je suis contente que 
nous ne sursautions plus au moindre bruit. 

Angus, plus gentil que jamais, m’a donné un chaton 
adorable, un petit mâle tout blanc que j’ai appelé 
Dagda. Avec un nom pareil, sa vie promet d’être riche. 
Je l’aime déjà de tout mon cœur ! Aujourd’hui, la vie 
est belle et paisible. 

Louée soit la Déesse, qui nous a protégés une année 
encore. 

Louée soit la Terre Mère, qui partage ses fruits avec 
nous. 

Louée soit la magye, source de bienfaits. 
Loué soit mon cœur ; je le suivrai où qu’il me porte. 
Loués soient-ils. 
 

Bradhadair 
 
P-S : Dagda est en train de miauler pour que je le 

laisse sortir ! 
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* * * 

 
 
Sur le chemin du retour, lorsque Robbie m’a demandé ce que 

j’avais, je lui ai expliqué que je ne pouvais pas encore lui en 
parler. Il a fait un peu la tête, mais il a compris et m’a offert son 
épaule compatissante pour le jour où j’aurais besoin de me 
confier. Depuis que je ne voyais plus Bree, il était 
incontestablement devenu mon meilleur ami. 

Il faisait déjà nuit lorsqu’il m’a raccompagnée au parking du 
lycée, où j’ai récupéré Das Boot. J’étais certaine que cette Maeve 
Riordan était la bonne. J’ai essayé de me rappeler si j’avais vu 
sur mon extrait de naissance le nom de la ville où j’étais née, s’il 
s’agissait de Meshomah Falls ou de Widow’s Vale. En vain. Sur 
la route menant chez moi, des milliers de questions m’ont 
assaillie. Est-ce que mes parents connaissaient cette histoire ? 
Comment m’avaient-ils trouvée ? Comment m’avaient-ils 
adoptée ? Etc. 

Il fallait que je sache la vérité. Ce soir. 
La colère avait repris le dessus et j’étais bien déterminée à les 

interroger, mais, quand je suis entrée dans le salon, j’ai 
découvert ma tante Eileen et sa petite amie, Paula, assises sur le 
canapé. 

— Morgan ! m’a lancé Eileen. Comment va ma nièce 
préférée ? 

— Elle vient de me dire la même chose, a plaisanté Mary K. 
— Vous êtes toutes les deux mes nièces préférées ! a conclu 

Eileen en riant. 
J’ai souri, essayant de retrouver ma bonne humeur. Je ne 

pouvais quand même pas faire une scène à mes parents devant 
elles. Puis, soudain, j’ai compris que ma tante savait forcément 
que j’avais été adoptée. C’est quand même la sœur de ma mère ! 
D’ailleurs, tous les amis de mes parents devaient être au 
courant. Ils avaient toujours vécu là. À moins que ma mère n’ait 
fait semblant d’être enceinte – ce qui ne lui ressemblait pas –, 
tout le monde m’avait vue débarquer de nulle part ! Puis, deux 
ans plus tard, elle avait vraiment accouché d’un bébé : Mary K. 
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Je me sentais complètement humiliée, morte de honte. 
— À table ! a appelé ma mère depuis la salle à manger. 
— On va se régaler, m’a dit ma tante. On a apporté des plats 

chinois. 
Je n’avais aucune envie de me joindre à eux, mais je ne 

pouvais pas y couper. La conversation s’est bornée à des : 
« Délicieux, ce bœuf à l’orange », « Tu peux me passer le porc 
laqué, s’il te plaît ? », mais, si Eileen et Paula ont remarqué que 
l’atmosphère était tendue, elles ne l’ont pas montré. Moi, j’étais 
si contrariée que je menaçais de m’étouffer à chaque bouchée. 

— Au fait, Morgan, Janice a appelé, m’a informée mon père, 
qui essayait de faire comme si tout était normal. Il faut que tu la 
rappelles après le dîner. 

— D’accord, ai-je répondu en me concentrant sur mon 
assiette. 

À la fin du repas, ma tante s’est éclipsée dans la cuisine et est 
revenue en portant sur un plateau une bouteille de cidre et des 
verres. 

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé ma mère avec un 
sourire surpris. 

— Eh bien, a soufflé Paula en se levant à son tour, nous 
avons une très bonne nouvelle. 

Mary K. et moi avons échangé un regard. 
— On va s’installer ensemble ! a annoncé Eileen, le visage 

rayonnant de bonheur. 
— Félicitations ! ont lancé mes parents. 
— Génial, c’est trop cool ! a dit Mary K. 
— On aimerait bien emménager dans une maison, a ajouté 

Paula. 
— C’est vraiment formidable, a affirmé ma mère, bien que 

quelque chose dans son regard ait trahi sa pensée : elle aurait 
clairement préféré qu’elles se connaissent depuis plus 
longtemps. 

Eileen a fait sauter le bouchon et rempli les verres, que Paula 
nous a présentés. Mary K. et moi avons aussitôt vidé les nôtres 
cul sec. 

— Vous cherchez à louer ou à acheter ? s’est enquise ma 
mère. 
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— On préférerait acheter. Nous avons déjà chacune un 
appartement, mais, comme j’aimerais bien avoir un chien, il 
nous faut un jardin. 

— Et je compte bien m’y faire un petit potager, a précisé 
Paula. 

— Chien et potager ne font pas bon ménage, a assuré mon 
père d’un ton docte, ce qui a fait rire tout le monde. 

J’ai souri moi aussi, mais tout ça me paraissait irréel, comme 
si je regardais la scène à la télévision. 

— D’ailleurs, a continué ma tante en se tournant vers ma 
mère, on se demandait si tu pourrais nous aider à trouver une 
maison. 

Ma mère a souri pour la première fois depuis la veille. 
— Bien sûr, passez au bureau dans la semaine. J’ai déjà deux 

ou trois idées. 
— Le déménagement va être cauchemardesque, a déclaré 

Paula. J’ai des affaires à droite et à gauche, chez ma mère, chez 
mon père et même chez ma sœur ! Mon appartement était 
devenu bien trop petit… 

— Ne t’en fais pas, non seulement l’aînée de mes nièces est 
forte comme Hercule, mais en plus elle a une voiture immense ! 
a lancé Eileen en me faisant un clin d’œil. 

Je l’ai dévisagée sans répondre. Après tout, je n’étais pas 
vraiment sa nièce, si ? Elle aussi, ma tante préférée, avait joué la 
comédie et m’avait menti pendant des années. 

— Dis-moi, Eileen, tu sais pourquoi maman et papa ne m’ont 
jamais avoué que j’avais été adoptée ? ai-je lâché de but en 
blanc. 

Là, tout le monde m’a regardée comme une pestiférée. Sauf 
Mary K., qui a baissé le nez vers son assiette, et Paula, qui 
contemplait Eileen avec inquiétude. 

À voir la tête d’Eileen, on aurait cru qu’elle avait vu un 
fantôme. 

— Quoi ? a-t-elle fait en glissant un coup d’œil vers mes 
parents. 

— C’est vrai, tu ne penses pas que quelqu’un, n’importe qui, 
aurait dû m’en parler ? Toi, tu aurais pu me le dire. Mais peut-
être que ça ne te semblait pas si important. Après tout, tout le 
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monde a l’air de s’en foutre, de ma vie ! 
Je savais que c’était injuste de ma part de me défouler sur 

elle, mais c’était plus fort que moi. 
— Morgan, a soufflé ma mère, le regard suppliant. 
— Euh… a repris ma tante qui, pour une fois, ne savait pas 

quoi dire. 
Tout le monde était aussi gêné que moi. J’avais jeté un froid 

sur l’ambiance festive. 
— Laisse tomber, ai-je aboyé en me levant. On pourra 

toujours en parler plus tard. Après tout, au bout de seize ans, on 
n’est plus à un jour près ! 

— Morgan, j’ai toujours pensé que c’était à tes parents de te 
l’annoncer. 

— C’est ça ! Autant attendre le déluge ! 
Sous les regards ébahis de ma sœur et de mes parents, j’ai 

écarté ma chaise d’un geste brusque et je me suis levée. Leur 
hypocrisie me dégoûtait, il fallait que je sorte ou j’allais 
exploser. 

Cette fois-ci, j’ai pensé à prendre mon manteau avant de 
monter dans Das Boot et de filer dans la nuit. 
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9. 
Une lumière apaisante 

 
Le soir de la Saint-Patrick, 1981 
 
Oh, Jésus, Marie, Joseph, je suis tellement soûle 

que j’arrive à peine à écrire ! Cette nuit, tout 
Ballynigel a fêté la Saint-Patrick, le saint patron de 
l’Irlande, et les sorciers comme les humains étaient 
habillés en vert, Pat O’Hearn avait même teint la bière 
de cette couleur ! Il en servait dans des pintes, des 
seaux, des sabots, n’importe quel récipient faisait 
l’affaire. Le vieux Jowson en a donné à son âne, et 
l’animal ne s’est jamais montré si docile ! J’ai ri à 
m’en tenir les côtes. 

Les Irish Cowboys ont joué de la musique 
irlandaise toute la soirée, et tout le monde a dansé 
avec tout le monde, pendant que les gamins se jetaient 
des choux et des patates. On s’est bien amusés, à 
croire que notre période difficile est bel et bien 
derrière nous. 

Là, je suis rentrée à la maison. J’ai allumé trois 
bougies vertes en hommage à la Déesse, pour nous 
attirer prospérité et bonheur. Comme ce soir c’est la 
pleine lune, je dois reprendre mes esprits, m’habiller 
chaudement et aller ramasser mes luibhs. Les 
patiences qui poussent près de l’étang sont prêtes à 
être cueillies, et j’ai aussi vu des violettes, des 
pissenlits et des quenouilles. Du coup, je ne peux plus 
boire de bière avant d’y aller, sinon je risque de 
m’étaler dans le marais et je serais incapable de me 
relever seule ! Quelle journée ! 
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Bradhadair 
 
 

* * * 
 
 
Je me suis retrouvée sur la route, à huit heures du soir, sans 

savoir où aller. Je me voyais mal débouler en larmes dans un 
salon de thé, ou même chez Janice. J’aurais trop de choses à lui 
expliquer d’un seul coup. Robbie ? J’y ai pensé un instant, mais, 
entre son père vautré devant la télé avec sa canette de bière et sa 
mère coincée et hystérique, la perspective n’était pas 
réjouissante. Bien sûr, aller chez Bree était hors de question. 
Quand je repensais à ce qu’elle avait dit ce matin, quelle garce ! 

J’ai fait demi-tour pour me diriger vers mon seul refuge : 
chez Cal. J’étais terrifiée à l’idée de débarquer sans prévenir, 
mais le désespoir m’a donné le courage nécessaire. 

Une fois arrivée devant chez lui, je me suis sentie idiote. 
Qu’est-ce que j’étais venue faire ici ? Si ça se trouve, j’allais les 
déranger, ils recevaient peut-être du monde, ou… 

Un bruit de moteur m’a sortie de mes pensées et j’ai vu une 
grosse voiture familiale se garer derrière moi. La portière s’est 
ouverte : une grande femme mince en est descendue et s’est 
approchée de moi. Ses cheveux sombres étaient presque 
invisibles dans la nuit. L’éclairage extérieur de la maison s’est 
soudain mis en marche, baignant l’allée d’une lumière jaune 
chaleureuse. 

Quand Selene s’est approchée devant ma voiture, j’ai baissé 
ma vitre. Je me sentais très bête. Elle m’a dévisagée 
longuement, comme pour me jauger. Ni l’une ni l’autre n’avons 
dit le moindre mot. 

— Viens donc à l’intérieur, Morgan, m’a-t-elle proposé 
finalement. Tu dois mourir de froid. Je vais nous préparer du 
chocolat chaud. 

Je suis sortie de Das Boot en claquant la portière et je l’ai 
suivie sur les larges marches de pierre qui montaient jusqu’à 
l’imposante porte en bois. Puis elle m’a fait entrer et m’a guidée 
vers une immense cuisine au style campagnard que je n’avais 
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pas vue lors de ma visite précédente. 
— Assieds-toi, m’a-t-elle ordonné en désignant un grand 

tabouret. 
J’ai obéi pendant qu’elle versait du lait dans une casserole. 

J’espérais que Cal était là. Je n’avais pas vu sa voiture dehors, 
mais elle était peut-être au garage. Pour en avoir le cœur net, j’ai 
déployé mes sens. Soudain, Selene Belltower s’est tournée vers 
moi, les sourcils froncés. 

— Tu es très puissante, Morgan. J’avais plus de vingt ans 
quand j’ai appris à déployer mes sens. Cal n’est pas là, si c’est ce 
que tu voulais savoir. 

— Je m’excuse, ai-je balbutié. Je ferais mieux de m’en aller. 
Je ne veux pas vous déranger… 

— Ne t’inquiète pas, je suis contente de te voir, a-t-elle 
répondu en versant le chocolat en poudre dans le lait. Cal m’a 
tellement parlé de toi. 

Quoi ? Il avait parlé de moi à sa mère ? 
Mon expression l’a fait rire, d’un rire rauque et chaleureux. 
— Nous sommes très proches, lui et moi, m’a-t-elle révélé. 

Son père est parti alors qu’il n’avait que quatre ans, et nous 
avons appris à compter l’un sur l’autre. 

— C’est triste… 
Elle me parlait comme à une adulte, ce qui paradoxalement 

me donnait l’impression d’être encore une petite fille. 
— Oui, surtout pour Cal. Son père lui a beaucoup manqué. Il 

vit en Europe, maintenant, et ils ne se voient que rarement. 
Quoi qu’il en soit, tu ne devrais pas t’étonner que mon fils se 
confie à moi. Après tout, il serait bête d’essayer de me cacher 
des choses. 

Alors, voilà à quoi ressemblait la vie dans une maison de 
sorciers de sang ; pas de secrets possibles. 

Selene a versé le chocolat chaud dans deux tasses peintes à la 
main de couleurs vives, puis m’en a tendu une. Le breuvage était 
brûlant, et j’ai reposé ma tasse. De son côté, la mère de Cal a 
agité la main au-dessus de la sienne et en a pris une gorgée sans 
attendre. 

— Fais comme moi, m’a-t-elle conseillé. Trace un cercle de la 
main gauche au-dessus du chocolat, dans le sens inverse de 
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celui des aiguilles d’une montre. Puis dis : « Apaise le feu. » 
J’ai obéi, intriguée. Et j’ai senti de la chaleur pénétrer dans 

ma main. 
— Goûte-le, maintenant. 
Il était à température parfaite, ni brûlant ni tiède. J’ai souri 

malgré moi. 
— La main gauche prend, la main droite donne, m’a-t-elle 

expliqué. Dans le sens des aiguilles d’une montre pour 
augmenter, dans le sens inverse pour diminuer. Et les mots 
simples sont les plus efficaces. 

J’ai acquiescé en dégustant mon chocolat. Cette formule 
toute bête me fascinait. 

— Tu sembles en avoir vu des vertes et des pas mûres, m’a-t-
elle dit en me souriant d’un air compatissant. 

Et encore, elle était loin du compte. 
— Est-ce que… Cal vous a raconté… quelque chose ? 
Elle a posé sa tasse avant de répondre : 
— Il m’a expliqué que tu venais de découvrir que tu avais été 

adoptée. Et que tes parents biologiques étaient sans doute des 
sorciers de sang. Et, cet après-midi, il m’a appris que tu pensais 
être la fille d’une sorcière et d’un sorcier irlandais qui sont 
morts ici il y a seize ans. 

— Pas vraiment ici, ai-je rectifié. À Meshomah Falls. C’est à 
deux heures de voiture, environ. Je pense que ma mère 
s’appelait Maeve Riordan. 

— On m’a raconté son histoire, a annoncé Selene, la mine 
grave. Je m’en souviens très bien. À l’époque, j’avais quarante 
ans, et Cal, deux. Je me disais que rien de tout cela ne pourrait 
m’arriver à moi, à mon mari, à notre enfant. À présent, je sais 
que je me trompais… Je suis désolée pour toi, ce doit être très 
dur d’apprendre tout cela en même temps. 

Ma gorge s’est nouée. J’ai bu un peu de chocolat pour ne pas 
fondre en larmes, puis je me suis changé les idées en pensant à 
des détails. Si elle avait quarante ans à l’époque, alors elle en 
avait cinquante-six à présent. Pourtant, elle semblait en avoir 
trente-cinq… 

— Si tu le souhaites, je peux t’aider à te relaxer, m’a-t-elle 
proposé d’un ton un peu hésitant. 
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— Comment ça ? 
Pendant une fraction de seconde, je me suis demandé si elle 

allait m’offrir de la drogue… 
— Je sens des ondes négatives, pleines de colère et de 

désespoir, s’échapper de toi. Nous pourrions former un cercle, 
juste toi et moi, pour t’aider à te sentir mieux. 

J’ai retenu mon souffle. Je n’avais formé des cercles qu’avec 
Cal et notre coven. À quoi cela ressemblerait-il avec une sorcière 
encore plus puissante que lui ? 

— Je serais ravie, si ça ne vous ennuie pas, me suis-je 
surprise à répondre. 

Elle m’a souri et, à cet instant, elle ressemblait plus que 
jamais à Cal. 

— Dans ce cas, viens avec moi. 
La maison suivait un plan en U, avec un bâtiment central 

flanqué de deux ailes. Elle m’a entraînée vers une vaste pièce au 
fond de l’aile gauche qu’elle devait utiliser lors des cercles de 
son coven. Elle a ouvert une porte dissimulée dans les panneaux 
de bois qui couvraient les murs. Une porte secrète ! me suis-je 
exclamée mentalement, comme une gamine surexcitée. 

Nous sommes entrées dans une petite pièce meublée d’une 
table étroite, de bibliothèques et de chandeliers. Selene a 
commencé par allumer les bougies. 

— Voici mon sanctuaire privé, a-t-elle dit en faisant glisser sa 
main le long du montant de la porte. 

J’ai aperçu quelques sceaux scintiller sous ses doigts. 
Incapable de les déchiffrer, je devinais qu’ils devaient garantir 
l’intimité et la sécurité de l’endroit. J’avais tant de choses à 
apprendre. J’étais une parfaite novice. 

Selene avait déjà tracé un cercle sur le parquet, à l’aide d’une 
poudre rougeâtre au parfum fort et épicé. Elle m’a fait signe de 
la rejoindre dedans avant de le fermer. 

On s’est assises l’une en face de l’autre et chacune a purifié 
son côté avec du sel. Puis elle a baissé la tête et posé les mains 
sur ses genoux, comme pour faire du yoga. 

— À chaque expiration, relâche une émotion négative et, à 
chaque inspiration, remplis-toi d’une lumière blanche, 
apaisante et réconfortante. Sens-la pénétrer chaque partie de 
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ton corps et remonter jusqu’à ta tête. 
Petit à petit, sa voix se faisait plus lente, plus profonde, 

hypnotique. J’avais les yeux fermés et mon menton touchait 
presque mon torse. J’ai expiré fort, avant d’inspirer lentement 
en écoutant ses paroles. 

— Je relâche la tension, a-t-elle murmuré, et je l’ai imitée 
sans hésiter. Je relâche la peur et la colère. 

Lorsque j’ai prononcé ces paroles à mon tour, les nœuds de 
mon estomac se sont dénoués et mes muscles, détendus. 

— Je relâche l’incertitude. 
Les minutes suivantes, nous avons inspiré sur un même 

rythme, en silence. Ma migraine s’est dissipée, mes tempes ont 
cessé de me lancer, mon diaphragme s’est ouvert. Je respirais 
mieux. Puis Selene a dit : 

— Je me sens calme, maintenant. 
— Moi aussi. 
— Non, répète après moi, m’a-t-elle corrigée sur un ton 

amusé. 
— Oh !… Je me sens calme, maintenant. 
— Ouvre les yeux et trace ce symbole de la main droite, m’a-

t-elle ordonné en dessinant dans l’air une ligne verticale 
surmontée d’un triangle. C’est la rune du réconfort. 

J’ai obéi. 
— Je me sens en paix avec moi-même, a-t-elle poursuivi en 

retraçant la rune sur mon front du bout de ses doigts chauds. 
En répétant ces mots, j’ai senti le souvenir du destin tragique 

de mes parents s’enfoncer dans ma mémoire. Je n’avais rien 
oublié, mais j’en souffrais moins. 

— Je suis amour, paix et force. 
Une torpeur délicieuse s’est emparée de moi. 
— J’appelle la force de la Déesse et du Dieu. J’appelle la force 

de la Terre Mère, a-t-elle continué en traçant une autre rune sur 
mon front, qui m’évoquait un demi-rectangle un peu tordu. 

Dès qu’il a pénétré ma peau, je l’ai reconnu : le sceau de la 
force. 

Selene et moi étions unies. Sa présence dans mon esprit 
apaisait mes émotions et atténuait le moindre résidu de peur ou 
de colère. Elle s’est enfoncée plus loin encore, et ma douleur a si 
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bien disparu que j’ai eu l’impression d’être en transe. 
Au bout d’une éternité, j’ai repris mes esprits. J’étais si bien 

que je souriais béatement. En ouvrant les yeux, j’ai vu qu’elle me 
souriait aussi. 

— Ça va, maintenant ? 
— Oh ! oui… 
— J’ai encore une chose pour toi, a-t-elle ajouté, et elle a 

tracé sur le dos de mes mains deux triangles accolés. C’est la 
rune des nouveaux départs. 

— Merci, ai-je dit, éblouie par son pouvoir. Ça va beaucoup 
mieux. 

— C’est bien. 
On s’est levées, puis elle a brisé le cercle et éteint les bougies. 

En traversant le grand salon, j’ai vu son reflet dans un miroir 
gigantesque au cadre doré : elle souriait d’un air triomphant. 
Puis l’image a disparu et je me suis dit que j’avais dû l’imaginer. 

Sur le perron, elle m’a tapoté le bras et m’a saluée. Je l’ai 
remerciée de nouveau et j’ai regagné ma voiture en ayant 
l’impression de flotter dans l’air. Le vent glacial de ce début de 
novembre ne m’atteignait plus. En rentrant chez moi, je me 
sentais si bien que je ne me suis même pas demandé ce que Cal 
avait fait de sa soirée. 
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10. 
Ruptures 

 
14 août 1981 
 
On nous a dit que le coven de Much Bencham venait 

de recruter trois nouveaux apprentis. Et nous, aucun. 
Depuis l’arrivée de Tara et de Cliff parmi nous, nous 
n’avons accueilli personne. Et c’était il y a trois ans. 

D’accord, à Much Bencham, ils acceptent n’importe 
qui. À mon avis, on devrait faire pareil. À condition de 
trouver quelqu’un que cela intéresserait. Bien sûr, la 
voie empruntée par Belwicket ne convient pas à tout 
le monde, mais nous devons nous développer. Si nous 
nous contentons des sorcières et sorciers de sang issus 
des clans, nous sommes condamnés à disparaître. 
Malheureusement, ma mère et les anciens refusent de 
m’écouter. Ils veulent que nous restions purs. Ils 
refusent d’accueillir des candidats extérieurs. 

Quitte à en mourir. 
 

Bradhadair 
 
 

* * * 
 
 
Quand je suis rentrée, mes parents étaient déjà couchés, 

mais Mary K. m’avait attendue en écoutant de la musique dans 
sa chambre. 

— Coucou, ai-je fait en glissant la tête par la porte. 
Je débordais d’affection pour elle. Après tout, elle avait 

toujours été ma sœur, et je regrettais de l’avoir peinée. 
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— Où t’étais passée ? m’a-t-elle demandé en enlevant ses 
écouteurs. 

— Chez Cal. Il n’était pas là, mais j’ai papoté avec sa mère. 
— Je te raconte pas l’ambiance, après ton départ ! J’ai cru 

que maman allait fondre en larmes. Tout le monde était super 
gêné. 

— Je suis vraiment désolée. Mais, quand même, j’arrive pas à 
croire que les parents m’aient menti depuis toujours. En plus, ce 
soir, je me suis rendu compte que toute la famille et tous leurs 
amis devaient être au courant ! 

— Je n’avais pas pensé à ça, mais t’as raison. Ils le savaient 
forcément. Enfin, moi, en tout cas, j’en savais rien ! Tu me crois, 
dis ? 

— Bien sûr ! Toi, t’aurais jamais pu garder un secret pareil, 
ai-je répondu en riant et en esquivant l’oreiller qu’elle me 
balançait à la figure. Écoute, je sais que ça ne va pas être 
marrant pour vous trois, mais je ne lâcherai pas papa et maman 
tant qu’ils ne m’auront pas raconté la vérité. Ne t’inquiète pas, 
on s’en sortira tous ensemble. Tu verras. 

— Si tu le dis, a-t-elle soupiré après un instant d’hésitation. 
— Je suis vraiment contente pour tante Eileen et Paula, ai-je 

continué pour changer de sujet. 
— Moi aussi. Je ne voulais pas que tante Eileen reste toute 

seule. Tu crois qu’elles auront des enfants ? 
— Chaque chose en son temps, ai-je répondu dans un éclat 

de rire. Voyons d’abord si la cohabitation se passe bien. 
— T’as raison. Bon, je suis fatiguée, moi, a-t-elle soupiré en 

posant ses écouteurs au sol. 
— Laisse-moi t’aider, lui ai-je murmuré en traçant sur son 

front la rune du réconfort, comme Selene l’avait fait pour moi. 
J’ai senti un courant de chaleur quitter mes doigts, mais 

Mary K. m’a interrompue : 
— Arrête, Morgan, s’il te plaît. Je préfère que tu me laisses en 

dehors de ça. 
Confuse, j’ai obéi et regagné ma chambre. Comment ce qui 

me donnait tant de joie pouvait la contrarier à ce point ? Voilà 
qui témoignait un peu plus du vide qui nous séparait désormais. 

Cette nuit-là, j’ai dormi profondément, sans faire le moindre 
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rêve, et je me suis réveillée en pleine forme. J’ai placé mes 
mains l’une à côté de l’autre, comme si j’y lisais toujours le 
sceau qui y avait été tracé : daeg. Une aube nouvelle. Un éveil. 

 
* * * 

 
Mary K. et moi sommes arrivées en retard, comme 

d’habitude. 
En me garant, j’ai aperçu Bakker. 
— Tiens, regarde qui est là, ai-je sifflé. On dirait une araignée 

tapie dans sa toile. 
— Hé ! a-t-elle protesté en me claquant la cuisse. Je croyais 

que tu l’aimais bien ? 
— Ouais, si on veut. Au fait, il sait que tu n’as que quatorze 

ans ? 
— Tu rigoles ? Je lui ai dit que j’en avais quinze. Alors, pas de 

gaffe, hein ? m’a-t-elle répondu en descendant de voiture pour 
le rejoindre. 

Dans le couloir, j’ai aperçu Janice. Mince, j’avais 
complètement oublié de la rappeler. Elle m’a rassurée en me 
disant qu’elle voulait juste papoter un peu, ce que nous avons 
fait en attendant le prof. 

À midi, j’ai retrouvé les autres membres de Cirrus au self. 
Raven et Bree n’étaient pas là. Et Beth non plus. Tant mieux. Je 
me suis assise à côté de Cal, qui m’a accueillie avec un sourire 
craquant. 

— On ne t’a pas vue ce matin, t’étais en retard ? 
— Eh oui, comme d’habitude ! 
— Je peux te piquer une frite ? m’a-t-il demandé sans 

attendre ma réponse pour se servir. 
Son geste si simple, si intime, m’a remplie d’amour. 
— Ma mère m’a dit que tu étais passée hier soir, a-t-il repris 

en posant la main sur mon genou. C’est dommage qu’on se soit 
ratés. Comment tu te sens aujourd’hui ? 

— Ça va. Selene a été très gentille. Elle m’a appris deux ou 
trois trucs sur les runes. 

— Trop cool ! a lancé Jenna, qui m’avait entendue. Comme 
quoi, par exemple ? 
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— Elle m’a montré les runes du réconfort, de la force et des 
nouveaux départs. 

— Et ça a marché ? a voulu savoir Ethan. 
— Et comment ! me suis-je exclamée. Comme si un sort 

lancé par Selene Belltower pouvait échouer ! Ça serait chouette 
qu’on commence à étudier les runes et leurs propriétés, hein, 
Cal ? 

— D’accord. Elles sont très puissantes et sont utilisées en 
magye depuis des siècles. En voilà une, a-t-il ajouté en traçant 
deux lignes parallèles au centre de la table, barrées par deux 
autres traits. C’est la rune de l’interdépendance. De la 
communauté. C’est ce qui nous unit au sein de Cirrus. 

— Bon sang, il y a tellement de trucs à apprendre, a soupiré 
Sharon. Je n’arriverai jamais à tout retenir, entre les plantes, les 
sorts, les runes et les potions… 

— Est-ce que je peux te parler ? 
C’était Beth, qui était venue se planter devant Cal. Un bonnet 

multicolore en crochet couvrait ses cheveux courts. 
— Bien sûr. En privé ? 
— Non. Ils peuvent entendre, ça ne me dérange pas. 
— Je t’écoute. 
Elle a haussé les épaules. Son ombre à paupières bleue 

pailletée contrastait avec sa peau café au lait. Elle a reniflé, 
comme si elle était enrhumée. 

J’ai jeté un coup d’œil à Jenna, qui m’a rendu mon regard 
interrogatif. 

— En fait… tout ça me dépasse, a-t-elle enfin expliqué. Je 
pensais que ce serait cool, mais c’est vraiment trop bizarre. Ces 
cercles… et Morgan qui fait éclore des fleurs… C’est flippant. Je 
préfère ne plus venir. Je n’aime pas ça. J’ai l’impression de faire 
quelque chose de mal. 

Son piercing au nez a brillé sous les néons. 
— C’est dommage. Tu sais, la Wicca n’a pas pour but de 

déstabiliser les gens. Au contraire, elle vise à célébrer la beauté 
et la puissance de la Terre. 

Beth l’a toisé, l’air de dire : « Sans blague ? » 
— Bon, si tu es certaine de vouloir quitter le coven, c’est ton 

droit. Merci pour ton honnêteté. Par contre, je vais te demander 
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un truc : respecte notre intimité. Tu es venue aux cercles, tu as 
senti le pouvoir de la magye. Garde ces expériences pour toi, 
d’accord ? Cela ne concerne que nous. 

— Pas de problème, je comprends. 
Elle est partie sans un regard en arrière. Après son départ, 

l’atmosphère s’est tendue. 
— Qu’est-ce qui lui prend ? ai-je demandé. 
— J’en sais rien, a répondu Jenna dans une quinte de toux, 

mais c’est étrange. 
— Oui, a confirmé Cal, la mine sombre. Enfin, comme je 

disais, la Wicca n’est pas faite pour tout le monde. Pour notre 
prochain cercle, je pensais vous montrer d’autres runes, et peut-
être un petit sort. 

— Super, a fait Ethan en se penchant vers Sharon. Tu 
comptes le manger, ton brownie ? 

Elle a pris un air offusqué, mais je voyais bien qu’elle 
plaisantait. 

— Oui. 
— On fait moitié moitié ? 
Ethan, l’ancien fumeur de joints, faisait les yeux doux à 

Sharon, Miss Perfection. On aurait dit un chien errant en train 
de renifler un caniche bien toiletté. 

— Je veux bien t’en donner un petit morceau, a répondu 
Sharon, les joues un peu roses. 

— T’aurais de l’aspirine, m’a alors demandé Robbie, qui se 
massait les tempes. 

— Non, désolée. C’est aujourd’hui, non, ton rendez-vous chez 
l’ophtalmo ? me suis-je enquise en mordant dans mon 
hamburger. 

— Oui. 
— Tiens, prends ça, lui a dit Jenna. 
Elle lui a tendu deux cachets sortis de son sac, puis s’est 

détournée pour tousser de nouveau dans sa main. Robbie a 
avalé les comprimés avec une gorgée de soda avant de se 
renseigner : 

— Qu’est-ce que c’était ? 
— Du cyanure, a lancé Sharon, ce qui a fait rire tout le 

monde. 
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— Un truc que je prends quand j’ai mes règles, a rectifié 
Jenna. 

Matt a hurlé de rire devant l’expression ahurie de Robbie. 
— C’est très efficace, a insisté Jenna. J’en prends toujours 

quand j’ai des migraines. 
— C’est pas vrai… a soupiré Robbie. 
Je riais tellement que j’étais pliée en deux. 
— Regarde le bon côté des choses, tu ne seras pas ballonné, a 

ajouté Cal. 
— Et tu te sentiras belle toute la journée, a renchéri Matt, qui 

riait aux larmes. 
C’est le moment qu’a choisi Raven pour s’immiscer dans la 

conversation ! 
— Quelle ambiance ! a-t-elle lancé. Tout ce petit monde qui 

rigole ensemble. Comme c’est mignon. 
— Très mignon, a répété Bree, qui l’accompagnait. 
Je n’arrivais pas à détacher les yeux de Bree. Grâce à Selene, 

je me sentais toujours parfaitement détendue, mais mon ex-
meilleure amie me manquait, malgré son comportement. 

— Salut, leur a dit Cal en souriant. Prenez des chaises, on va 
se serrer autour de la table. 

— Non merci, a répondu Raven en sortant une de ses 
Gauloises puantes, qu’elle a tapotée sur son poignet. Alors, ça y 
est, Beth a largué Cirrus ? 

— Oui, pourquoi ? 
Raven et Bree ont échangé un regard complice. Dire que, 

quelques semaines auparavant, Bree et moi, on se moquait de 
Raven et de son look pseudo-gothique. Maintenant, elles 
passaient pour les meilleures amies du monde. J’ai respiré 
profondément pour rester calme. 

— On est venues vous dire que nous aussi, on se casse, a 
annoncé Raven en souriant. 

Tout le monde a été surpris par la nouvelle. À côté de moi, 
Cal fronçait les sourcils, contrarié. 

— Vous rigolez ou quoi ? s’est écrié Robbie. C’est quoi ce 
délire ? 

— Je comprends pas, a enchaîné Jenna. Vous étiez à fond 
dedans, toutes les deux ! 
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— C’est toujours le cas, mais on ne veut plus perdre notre 
temps avec vous, a répondu Raven en tapotant si fort sa 
cigarette que je sentais son désir brûlant de l’allumer. 

— En fait, on a rejoint un autre coven, a annoncé Bree. 
Son expression m’a rappelé celle d’un gamin que j’avais 

gardé un soir. Il avait lâché un lézard vivant sur la table en plein 
milieu du repas, juste pour voir ce qui se passerait. 

— Lequel ? a voulu savoir Sharon, qui a fait tinter ses 
bracelets en tirant sur sa jupe en daim. 

— Un autre, c’est tout, a rétorqué Raven avec mépris. 
— Bree, ne sois pas stupide, a lancé Robbie. 
— On a formé notre propre groupe, lui a expliqué celle-ci, 

comme blessée par sa remarque. 
Raven lui a jeté un regard oblique. Est-ce que Bree venait de 

révéler un secret ? 
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui cloche avec Cirrus ? a demandé 

Cal. 
— Pour être franche, Cal, a répondu Bree, je ne veux pas être 

dans le même coven que des traîtres et des menteurs. Pour 
pratiquer la magye, je dois pouvoir me fier à ceux qui 
m’entourent. 

Ça, c’était pour moi, et peut-être aussi pour Cal ; je suis 
devenue toute rouge. 

— Je vous comprends parfaitement, a dit Cal, les sourcils 
froncés. Mais justement, êtes-vous sûres de pouvoir faire 
confiance aux membres de ce nouveau coven ? 

— Évidemment ! a sifflé Raven. Tu crois peut-être que tu es 
le seul sorcier de sang de cette ville ? 

— Mais non. La preuve, il y a déjà Morgan, a-t-il répliqué en 
passant son bras autour de mes épaules. Vous avez une sorcière 
de sang avec vous ? 

Tous les regards se sont braqués sur moi. 
— Morgan, une sorcière de sang ? a répété Bree, d’un ton où 

perçait la dérision. 
— Arrête, Cal, a ricané Raven. Tu nous l’as déjà sorti le soir 

de Samhain ! Tu nous as manipulés ! 
— Mais c’est la vérité, a-t-il affirmé calmement. 
Je n’aimais pas le tour que prenait la conversation. S’ils y 
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réfléchissaient un peu, ils arriveraient à la même conclusion que 
moi. 

— C’est ridicule, a repris Bree, tu voudrais nous faire croire 
que Sean et Mary Grace Rowlands sont eux aussi des sorciers de 
sang ? La bonne blague ! 

Cal n’a rien répondu, comme s’il venait de comprendre où 
tout cela allait nous mener. Je me suis blottie contre lui, sachant 
qu’il me protégerait. 

— Peu importe, ne nous égarons pas. Alors, comme ça, vous 
quittez Cirrus ? 

— Et plutôt deux fois qu’une, a dit Raven en plaçant sa 
cigarette entre ses lèvres. 

— Bree, réfléchis bien à ce que tu es en train de faire, a 
insisté Robbie. 

J’étais bien contente qu’il essaie de la raisonner, puisque moi 
je ne pouvais rien dire. 

— C’est tout vu. 
— Bon, eh bien, soyez prudentes, a conclu Cal en se levant. 

N’oubliez pas que, si la plupart des sorciers sont bons, ce n’est 
pas le cas de tous. 

— Mais oui, papa ! a rétorqué Raven en ricanant. 
Cal les a observées une dernière fois, pensif, avant de 

m’inviter à le suivre d’un signe de tête. 
Il m’a accompagnée jusqu’à mon casier, où j’ai enfin pu lui 

poser la question qui me brûlait les lèvres : 
— Tu crois que leur nouveau coven va nous poser des 

problèmes ? 
— Non, mais j’aimerais bien savoir qui les chapeaute. Elles 

ne peuvent pas étudier la sorcellerie toutes seules. J’espère juste 
qu’elles se méfient, car tous les sorciers n’ont pas que de bonnes 
intentions… 

Ma sérénité a commencé à se fissurer. J’ai levé la tête vers 
Cal, qui m’a embrassée fougueusement. 

— À plus tard, m’a-t-il lancé en souriant avant de rejoindre 
sa classe. 
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11. 
Âmes sœurs 

 
3 janvier 1982 
 
La nuit dernière, le vieux Jowson a perdu trois 

moutons de plus. Et ce, malgré tous les sorts de 
protection contre le mal qu’on a lancés. Le pauvre, il 
est ruiné, et il n’est pas le seul dans cette situation. 

J’ai l’impression de passer mon temps à jeter des 
sorts de protection. Nous sommes tous paranoïaques, 
comme si une ombre planait au-dessus de nous. Cette 
semaine, je n’ai cessé de lancer des sorts de guérison 
sur maman. Elle s’est cassé la jambe en tombant de 
vélo. Malgré tous mes efforts, elle souffre et affirme 
que les os ne se remettent pas comme il faut. 

Je n’ai plus qu’une envie : partir. Nos pouvoirs ne 
nous servent à rien, comme s’ils avaient soudain 
diminué. Je ne sais plus quoi faire. Angus non plus. Il 
s’inquiète, mais il essaie de ne pas le montrer. 

Enfer et damnation ! J’étais persuadée que les 
mauvais jours étaient derrière nous ! Mais non, ce 
n’était qu’un court répit ; à croire que l’hiver nous 
porte malheur. 

 
Bradhadair 

 
 

* * * 
 
 
Mercredi matin, j’ai été étonnée de voir que ma mère ne 

partait pas travailler, elle qui fait visiter des maisons même 
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quand elle a quarante de fièvre. La veille au soir, elle et mon 
père avaient dîné au restaurant, ce qui ne leur arrivait 
pratiquement jamais non plus. À croire qu’ils m’évitaient. 

J’ai failli profiter de l’occasion pour aller interroger ma mère, 
mais j’avais peur d’être en retard pour le lycée. 

Ou alors j’avais peur d’apprendre la vérité, maintenant que 
l’occasion se présentait. 

J’ai pris mes clefs de voiture, me disant que je la 
questionnerais après les cours, puis je suis partie avec Mary K. 

 
* * * 

 
Au bout du compte, rien ne s’est passé comme prévu. Quand 

je suis rentrée, remontée à bloc et bien décidée à lui faire une 
scène, je l’ai trouvée endormie sur son lit, ses cheveux roux 
étalés sur l’oreiller. Une nouvelle fois, les mèches grises qui 
striaient sa chevelure m’ont paru plus nombreuses qu’avant. 

Je n’ai pas eu le cœur de la réveiller, alors je suis 
redescendue sur la pointe des pieds. 

Puis Tamara a appelé pour me demander de passer chez 
elle : elle voulait que je l’aide à réviser les maths avant le 
contrôle du lendemain. J’ai accepté, bien contente d’avoir une 
raison de quitter la maison. Je suis restée manger chez elle et, à 
mon retour, mes parents étaient déjà couchés. 

Comme je ne me sentais pas fatiguée, je me suis dit que, sur 
Internet, je dénicherais peut-être des informations à propos des 
runes que Selene avait utilisées. Et puis je voulais consulter une 
nouvelle fois le site généalogique qui mentionnait le nom de 
Maeve Riordan. 

Pendant que l’ordinateur démarrait, j’ai rongé mon frein à 
l’idée que j’allais devoir attendre encore avant d’apprendre la 
vérité sur mon adoption. D’un autre côté, je devais admettre que 
j’étais un peu soulagée. Je redoutais le moment où la vérité 
éclaterait et blesserait tout le monde. 

Je me suis connectée, mais je n’ai pas réussi à retrouver le 
site. En tapant l’adresse html, je n’obtenais qu’un message 
d’erreur disant que la page était indisponible. 

En entrant « Maeve Riordan » dans un moteur de recherche, 
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je n’ai obtenu que vingt-six résultats, au lieu des vingt-sept de la 
dernière fois. Le site généalogique n’apparaissait plus dans la 
liste ! 

J’ai fait une recherche sur Ballynigel, qui a abouti sur une 
carte de l’Irlande. Ballynigel était un petit point sur la côte 
ouest. Impossible de zoomer dessus. 

En tapant « Belwicket », je n’ai obtenu aucun résultat. 
J’étais si contrariée que j’ai frappé le clavier du plat de la 

main. Le site avait disparu. Comme s’il n’avait jamais existé. 
J’ai tenté de me raisonner. Après tout, la page était peut-être 

indisponible le temps d’une mise à jour ou je ne sais quoi. Je 
devais réessayer dans la semaine. 

La tête en arrière, j’ai fermé les yeux et pris une grande 
inspiration. Une fois calmée, j’ai rentré une adresse que m’avait 
donnée Ethan à propos de la magye des runes. 

Quand la page s’est affichée, des symboles mystérieux sont 
apparus devant mes yeux, piquant ma curiosité. En un instant, 
j’ai oublié mes soucis et je me suis absorbée dans ma lecture. 

Une heure plus tard, j’ai éteint l’ordinateur et j’ai dessiné sur 
une feuille de papier ma nouvelle rune préférée : Ken. Elle 
ressemblait à un V couché sur le côté et représentait le feu, ainsi 
que l’inspiration et la passion spirituelle. Tellement simple, 
tellement puissante. 

Au-dessous, j’ai tracé Ur, la rune de la force. 
J’en avais bien besoin, en ce moment. 
 

* * * 
 
Jeudi soir, j’ai sursauté quand ma mère est apparue dans le 

salon alors que je faisais mon devoir d’histoire en regardant 
l’émission d’Oprah à la télé. 

— Bonsoir, Morgan. Tu sais où est Mary K. ? m’a-t-elle 
demandé comme si elle cherchait une excuse pour entamer la 
conversation. 

— Je l’ai déposée chez Jaycee. 
— Ah ? Bien. 
Elle s’est avancée jusqu’au mur du fond et a pris une 

sculpture en argile que j’avais faite à la maternelle, puis l’a 
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reposée sur l’étagère. 
— Tiens, on n’a pas vu Bree de la semaine, que se passe-t-il ? 
J’ai repensé à la scène du self et ma gorge s’est serrée. On ne 

la reverrait pas de sitôt chez nous… 
— Oh ! elle est pas mal prise en ce moment, ai-je répondu 

pour noyer le poisson. 
— Ah ! ces jeunes… 
À ma grande surprise, elle n’a pas insisté. Elle a continué à 

tourner dans la pièce, à prendre et à reposer des objets. Puis elle 
a soudain lâché : 

— Dis-moi, Mary K. m’a dit que tu avais un petit copain, c’est 
vrai ? 

— Quoi ? Ah ! euh, oui, il s’appelle Cal… 
Lui parler de Cal me gênait. C’était bien la première fois 

qu’on abordait la question des garçons ! Après tout, elle, ça ne la 
dérangeait pas de garder des secrets. 

— Il vit avec sa mère. Ils ont emménagé en septembre, ai-je 
ajouté. 

— Et que pense-t-il de la sorcellerie ? 
— Euh… ça lui plaît, ai-je admis en éteignant la télé. 
Maintenant, ai-je songé, c’est le moment. 
— Maman, pourquoi vous ne m’avez jamais dit que j’avais 

été adoptée ? Tout le monde sait qu’il vaut mieux l’expliquer 
très tôt aux enfants concernés pour qu’ils l’acceptent facilement. 

— Je sais. Mais à l’époque, nous avions de très bonnes 
raisons de ne pas le faire, s’est-elle défendue après un silence. Je 
sais que tu veux des réponses… que tu en as besoin… 

— Non seulement j’en ai besoin, mais j’ai le droit de savoir ! 
Vous nous avez menti à moi et à Mary K. depuis le début, alors 
que tout le monde connaissait la vérité ! 

— Personne ne connaît toute la vérité, pas même ton père et 
moi, a-t-elle répliqué en secouant la tête. 

— C’est quoi encore ces histoires ? 
— Nous en avons discuté. Et nous avons décidé de tout te 

raconter. Bientôt. 
— Mais quand ? 
— Il y a seize ans qu’on a enterré cette histoire. Donne-nous 

un peu de temps pour nous préparer, m’a-t-elle dit gentiment, 
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un petit sourire sur les lèvres. 
Elle m’a caressé la joue avant de sortir de la pièce et, 

soudain, un souvenir m’est revenu : quand j’étais petite, 
j’adorais me faufiler la nuit dans leur lit ; une fois installée entre 
eux, je m’endormais tout de suite. Depuis, je n’avais jamais 
éprouvé un tel sentiment de sécurité. Maintenant, je trouvais ça 
bizarre. Même mes souvenirs perdaient de leur signification. 

Quand le téléphoné a sonné, j’ai décroché en sachant 
d’avance que c’était Cal. Sa voix m’a réconfortée, m’emplissant 
d’un bonheur total. Il voulait venir me voir, mais je préférais 
qu’on se retrouve chez lui. Là-bas, on était plus tranquilles ! J’ai 
filé de la maison, impatiente de le serrer dans mes bras. 

 
* * * 

 
Quand je suis arrivée chez lui, il faisait déjà presque nuit. 

L’air était lourd et humide, comme s’il allait bientôt neiger. 
Sa mère était partie à l’hôpital voir un des membres de son 

coven, et il devait la rejoindre un peu plus tard. 
— De toute façon, je ne vais pas pouvoir rester longtemps, lui 

ai-je annoncé en le suivant dans l’escalier qui menait à sa 
chambre. 

L’idée que nous étions seuls dans sa grande maison m’a 
donné des frissons de plaisir ! 

— Au fait, Robbie a vu le médecin, non ? m’a-t-il demandé 
pour entamer la conversation. Il va changer de lunettes ? 

— Je crois qu’il doit d’abord passer une série d’examens. 
On s’est installés sur son grand lit et, en regardant autour de 

moi, je me suis souvenue du cercle qu’on avait formé là : j’avais 
vu les auras de tout le monde, c’était incroyable ! La magye 
m’avait conquise et, désormais, je ne pouvais plus m’en passer. 
En voyant les étagères pleines de livres sur la sorcellerie, les 
plantes et les runes, je me suis dit que j’aimerais bien rester là 
pour toujours, à lire et à apprendre. 

— Je suis content que tu sois venue, Morgan. Je voulais te 
donner quelque chose. 

Il a levé les bras pour détacher le cordon en cuir qui retenait 
son pentacle en argent. Le jour où j’avais rencontré Cal, son 
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collier m’avait tout de suite frappée par sa beauté. J’ai penché la 
tête vers lui et il me l’a attaché autour du cou. 

— Merci, ai-je murmuré. Je l’ai toujours trouvé magnifique ! 
Puis je l’ai attiré vers moi pour l’embrasser. 
— Comment ça se passe chez toi ? s’est-il enquis au bout d’un 

moment. 
— C’est bizarre. J’ai l’impression que mes parents m’évitent. 

Aujourd’hui, ma mère m’a dit qu’ils me raconteraient tout 
bientôt, mais qu’il leur fallait un peu de temps. Je suis toujours 
furieuse qu’ils m’aient caché la vérité, mais, tout à l’heure, ma 
mère m’a semblé… vieillie et fragile. En fait, d’un côté, j’ai 
l’impression que je ne fais plus partie de la famille et, de l’autre, 
je me dis qu’ils seront toujours mes parents, quoi qu’il arrive. 

— Les histoires de famille, moi aussi, j’ai donné. Regarde 
mon père : avant, il était le grand prêtre du coven de ma mère. 
Mais il a fait la connaissance d’une autre sorcière, du même 
coven. Ma mère et moi, on se moquait d’elle en disant qu’elle 
l’avait ensorcelé. Sauf que l’explication était bien plus simple : il 
aimait cette femme plus que ma mère. 

Je savais, au ton de sa voix, qu’il en souffrait encore. J’ai 
posé ma tête sur son épaule et l’ai serré dans mes bras. 

— Ils sont partis vivre dans le nord de l’Angleterre. De son 
premier mariage, elle avait déjà un fils de mon âge, mais il me 
semble qu’ils ont eu deux autres enfants ensemble. 

— C’est horrible, ai-je murmuré. 
— Oh ! je crois que je me suis habitué, maintenant. Tu sais, 

rien n’est jamais figé, et on est obligé de s’adapter aux 
changements, c’est comme ça. L’important, c’est de vaincre la 
colère, car les sentiments négatifs bloquent nos pouvoirs 
magyques. 

On est restés un bon moment comme ça, dans les bras l’un 
de l’autre, puis l’heure de partir est venue. 

— Déjà ? a-t-il lancé avant de m’embrasser et de chuchoter 
quelque chose contre mes lèvres. 

— Qu’est-ce que tu as dit ? 
— Euh… rien. Rien du tout, a-t-il fait, l’air gêné. 
— Dis-moi ! 
— C’est juste que… je pensais à un truc. Muìrn beatha dàn, ça 
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te dit quelque chose ? 
— Murbéta quoi ? 
— Mais si, tu sais, muìrn beatha dàn, tu as dû voir ça dans 

tes livres, a-t-il insisté d’une petite voix presque timide. 
— Non, ça ne me rappelle rien. Qu’est-ce que c’est ? 
— C’est l’âme sœur. Le compagnon pour la vie. Celui qui 

nous est prédestiné. 
Je n’en croyais pas mes oreilles. J’ai cru que mon cœur allait 

lâcher ! 
— Dans la forme de Wicca que je pratique, on pense que, 

pour chaque sorcier ou sorcière de sang, il n’existe qu’une et une 
seule âme sœur. On est lié à cette personne, on est faits l’un 
pour l’autre. Il n’y a qu’avec elle qu’on a une chance d’être 
heureux dans la vie. Et… je viens d’y penser, pendant qu’on 
s’embrassait. 

— Je n’en avais jamais entendu parler, ai-je murmuré. Et 
comment on sait si cette personne est la bonne ? 

Ma question l’a fait rire. 
— C’est le problème ! Certains choisissent quelqu’un, se 

persuadent que c’est la bonne personne et s’entêtent à rester 
avec elle alors qu’ils se trompent et refusent de l’admettre. 

— Il n’y a pas de méthode infaillible pour le savoir ? 
— Il paraît que certains sorts compliqués permettent de 

découvrir à qui nous sommes destinés. Mais la plupart des 
sorciers se fient à leurs sentiments, à leurs rêves et à leur 
instinct. Ils le sentent. 

J’avais l’impression d’être un volcan en éruption tellement 
ses paroles me rendaient heureuse. 

— Alors, tu crois que toi et moi… on est des âmes sœurs ? 
— Oui, c’est bien possible. 
— Et maintenant, qu’est-ce qu’on est censés faire ? 
— Rien de spécial. On reste ensemble, et on devient adultes 

ensemble. 
J’avais envie de crier : « Cal, je t’aime ! Nous serons toujours 

ensemble ! Nous sommes faits l’un pour l’autre ! » 
— Comment ça se prononce, déjà ? 
— Muìrn beatha dàn, a-t-il soufflé doucement. 
Les mots semblaient anciens et mystérieux. Je les ai répétés, 
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et nous nous sommes embrassés. 
— Je dois y aller, ai-je soupiré à contrecœur, sinon je vais 

être en retard. 
— Je pars avec toi, comme ça j’irai rejoindre ma mère à 

l’hôpital. 
— J’allais oublier, ça t’embête que Beth, Raven et Bree aient 

quitté le coven ? lui ai-je demandé en mettant mon manteau. 
— Oui et non. Non, parce qu’on ne peut pas forcer quelqu’un 

à faire de la magye. Tout ce qu’on y gagnerait, ce sont des 
énergies négatives. Et oui, parce qu’elles avaient toutes les trois 
des personnalités intéressantes qui enrichissaient nos cercles. 
Mais bon, on verra bien comment on s’en tire sans elles. 

Dehors, les arbres étaient presque nus et des feuilles brunes 
tapissaient le sol. 

— Brrr, ai-je gémi en voyant les vitres gelées de Das Boot. 
— L’automne est pressé de se changer en hiver, a susurré Cal 

dans un nuage de vapeur. 
En voyant sa poitrine se soulever, j’ai ressenti un désir 

violent. Je voulais à tout prix le toucher, glisser mes mains dans 
ses cheveux, le long de son dos, embrasser son cou et son torse. 
Je voulais me coller à lui. Être sa muìrn beatha dàn. 

Je me suis arrachée à lui avec regret. Puis je me suis dirigée 
vers ma voiture en cherchant mes clefs dans mes poches. J’avais 
le cœur gros, mais je sentais encore la magye crépiter en moi. 
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12. 
Le sort 

 
Imbolc, 1982 
 
Oh, Déesse, Déesse, je t’en supplie, aide-moi. Aide-

moi ! J’ai vu la main de ma mère sortant toute noire 
des cendres encore chaudes. Mon petit Dagda. Mon 
propre père… 

Oh, Déesse, mon âme se déchire et mon corps se 
brise, la douleur est trop pénible. 

 
Bradhadair 

 
 

* * * 
 
 
Ce soir-là, pendant le repas, mes parents ont fait comme si 

de rien n’était. Moi, je les scrutais, des questions plein les yeux. 
Le temps que le dessert arrive, nous avions tous le nez dans 
notre assiette. Mary K. ne supportait pas ce silence. Dès la fin du 
repas, elle a foncé à l’étage pour mettre la musique à fond dans 
sa chambre. À entendre les « boum-boum » qui résonnaient au 
plafond, j’en ai déduit qu’elle dansait pour se défouler. 

Si seulement Cal n’avait pas été obligé de rejoindre sa mère… 
Pour ne pas rester là à subir leur silence, j’ai appelé Janice, qui 
m’a proposé un ciné avec Ben et Tamara. Je les ai accompagnés, 
mais j’ai passé toute la séance à penser à Cal : mon muìrn 
beatha dàn. 

 
* * * 
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Samedi matin, mon père est sorti ramasser les feuilles 
mortes du jardin et tailler les buissons pour éviter qu’une 
éventuelle tempête hivernale ne brise leurs branches. Ma mère 
est partie juste après le petit déjeuner rejoindre l’association des 
femmes de la paroisse. Puisque je n’avais rien pu tirer d’elle, 
j’allais essayer avec lui. 

— Alors, quand est-ce que vous allez me dire la vérité ? lui ai-
je demandé en frissonnant malgré mon manteau. Vous ne 
pouvez pas continuer à me mentir. 

— Nous le savons bien, Morgan, a-t-il répondu d’une voix 
triste en s’appuyant sur le râteau. 

Lui aussi avait pris un coup de vieux. De nouveau, je sentais 
ma colère faiblir. Non ! Il fallait que je sois forte ! 

— Alors, où est-ce que vous m’avez trouvée ? Qui étaient mes 
parents ? Est-ce que vous les connaissiez ? Et qu’est-ce qui leur 
est arrivé ? 

Mon père a fait la grimace, comme si mes questions le 
blessaient. 

— Je suis désolé, chérie, m’a-t-il dit, les yeux au sol. Il est 
encore trop tôt pour en parler. Je sais que nous avons commis 
beaucoup d’erreurs, ces seize dernières années. Mais nous avons 
fait de notre mieux, Morgan. 

Il a relevé la tête et a poursuivi : 
— Remuer toute cette histoire n’est pas facile pour nous. Toi, 

tu veux des réponses, et j’espère que nous pourrons te les 
apporter. Mais, au bout du compte, tu risques de regretter de 
connaître la vérité. 

Je l’ai dévisagé, bouche bée. Puis j’ai secoué la tête et je suis 
rentrée dans la maison. 

 
* * * 

 
Le soir, j’ai déposé ma sœur chez Jaycee. Elles devaient 

retrouver Bakker et d’autres copains au cinéma. Moi, j’allais 
rejoindre ce qui restait de notre coven chez Matt. 

— Bon, sois sage et ne fais rien que ta grande sœur ne ferait 
pas ! ai-je lancé à Mary K. quand elle est descendue de voiture. 

— Promis, je ne danserai pas toute nue sous la lune en me 
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prenant pour une sorcière ! m’a-t-elle envoyé en claquant la 
portière. 

J’ai soupiré, avant de reprendre la route. 
Dix minutes plus tard, je suis arrivée chez Matt. Il habitait 

une maison moderne loin du centre-ville. Je n’étais jamais 
venue, et j’ai été frappée par les meubles et la décoration : on se 
serait cru dans une série télé des années 1960 ! C’est Jenna qui 
m’a fait visiter et qui m’a dit que nous étions tranquilles pour la 
soirée puisque les parents de Matt étaient partis à un congrès 
médical. 

— Salut, Morgan, m’a accueilli Matt. Bienvenue chez les 
Adler. 

Ethan et Sharon étaient déjà là, ils discutaient sur un canapé 
rouge rétro. 

Quand la sonnerie a retenti, j’ai pensé : « Cal ! Mon muìrn 
beatha dàn ! » Jenna est partie lui ouvrir et, dès qu’il est entré 
dans la pièce, je suis allée l’embrasser, surprise par mon propre 
culot. 

— Quelqu’un veut du thé, de l’eau ou un soda ? a demandé 
Matt pendant que Cal se débarrassait d’une grosse sacoche en 
cuir. On n’a pas d’alcool à la maison parce que mon père est aux 
Alcooliques Anonymes. 

— De l’eau, ça ira, ai-je répondu, épatée par sa franchise. 
Quand il est revenu de la cuisine, Robbie l’accompagnait. 
Je n’arrivais pas à le lâcher des yeux. Depuis le temps, 

j’aurais dû être habituée à son nouveau look, mais non ! Si sa 
personnalité n’avait pas changé, il avait maintenant l’air d’un 
jeune acteur hollywoodien. 

— Hé, Robbie, où sont tes lunettes ? ai-je lancé. 
— Vous allez rire, je n’en ai plus besoin. 
— Mais c’est impossible ! Tu t’es fait opérer sans nous le 

dire ? 
— Pas du tout. D’après les tests que j’ai passés cette semaine, 

ma vision est devenue normale. En fait, si j’avais tellement mal 
à la tête, c’est parce que les verres de mes lunettes me 
fatiguaient les yeux. 

Pourtant, il ne semblait pas satisfait. J’ai mis quelques 
minutes à me rendre compte que tout le monde avait reporté 
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son attention sur moi. 
— Non, non et non ! ai-je protesté en les regardant tour à 

tour. Je n’ai rien fait ! Ce n’est pas moi ! J’ai promis à Robbie et 
à vous tous que je ne lancerais plus de sort et j’ai tenu parole, je 
vous le jure ! Arrêtez de me considérer comme une bête 
curieuse ! 

— Alors, comment t’expliques ça ? a-t-il lâché. La vue ne 
s’améliore pas toute seule. Tu te rends compte, mes globes 
oculaires ont carrément changé de forme ! J’ai même passé une 
IRM pour vérifier que ce n’était pas une tumeur ! 

— La vache, a murmuré Ethan. 
— Je ne sais pas quoi dire, ai-je gémi. Mais je n’y suis pour 

rien, je te le jure ! 
— C’est incroyable ! s’est exclamée Jenna. Est-ce que 

quelqu’un d’autre aurait pu lui jeter un sort ? 
— Moi, j’aurais pu, a répondu Cal, mais je n’ai rien fait. 

Morgan, tu te rappelles ce que tu as dit en lançant le sort ? 
— Oui… Mais je l’ai lancé sur la potion, pas sur lui. « Ta 

beauté intérieure au-dehors se verra, cette potion tes défauts 
gommera. Cette eau bienfaisante te purifiera, ainsi ta beauté 
perdurera. » 

— C’est si simple ? a gloussé Sharon. Mais pourquoi tu ne l’as 
pas fait plus tôt ? 

— Sharon, c’est pas drôle, a grogné Robbie. 
— OK, je vois plusieurs explications possibles, a repris Cal. 

La première : ses yeux se sont guéris miraculeusement. 
Ethan a pouffé de rire, et Sharon l’a fusillé du regard. 
— La deuxième, c’est que le sort de Morgan n’était pas assez 

spécifique et qu’il ne s’est pas limité à l’acné de Robbie. Il était 
censé éliminer les défauts, les imperfections, et, comme sa vue 
n’était pas parfaite, il l’a améliorée aussi. 

— Génial ! a lancé Ethan. Avec un peu de chance, ça 
changera aussi son sale caractère ! 

Jenna n’a pas pu s’empêcher de rire, pendant que moi, je 
m’effondrais dans un fauteuil orange. 

— Troisième possibilité : quelqu’un que nous ne connaissons 
pas lui a jeté un autre sort. Mais je n’y crois pas. Pourquoi un 
inconnu ferait un truc pareil ? À mon avis, c’est bien la potion 
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de Morgan. 
— C’est assez effrayant, ai-je chuchoté, un peu déroutée par 

l’étendue de mes pouvoirs. 
— Voilà pourquoi on ne doit pas lancer de sort avant d’avoir 

été complètement initié, a déclaré Cal. Quand on abordera les 
sorts, je vous montrerai comment les circonscrire. C’est aussi 
important que de savoir canaliser son énergie. Un sort doit 
toujours être limité dans le temps, dans ses effets, son but et sa 
cible. 

— C’est pas vrai, ai-je gémi en me prenant la tête entre les 
mains. Je n’ai rien fait de tout ça ! 

— En plus, ça me revient, tu as banni les limites lors de notre 
premier cercle, tu te rappelles ? C’est peut-être lié à tout ça. 

— Et maintenant, a demandé Robbie, qu’est-ce qui va encore 
m’arriver ? 

— À mon avis, rien, l’a rassuré Cal. D’une part, même si 
Morgan est très puissante, elle reste novice. Elle n’est pas 
encore capable d’utiliser tous ses pouvoirs. 

J’étais contente qu’il ne me désigne plus comme une sorcière 
de sang. Je voulais que tout le monde oublie cette information. 
Pour le moment. 

— D’autre part, a poursuivi Cal, ce genre de sort est limité en 
soi. La potion était pour ton visage et tu ne t’en es pas mis 
ailleurs, n’est-ce pas ? Tu ne l’as pas bue ? 

— Bien sûr que non ! 
— Alors, le sort n’agira que sur cette zone. 
— J’y crois pas, ai-je marmonné. Quelle idiote ! Je suis 

vraiment désolée, Robbie. 
— Pourquoi tu t’excuses ? m’a coupée Ethan. Grâce à toi, il 

peut devenir pilote de ligne ! 
Sharon a gloussé, avant de se reprendre. 
— Mais, au fait, tu ne t’es pas senti particulièrement 

intelligent ces derniers temps ? a demandé Cal en souriant. Je 
plaisante, a-t-il repris en voyant la tête de Robbie et la mienne. 
Eh bien, on dirait que c’est le bon moment pour parler des sorts 
et des limites ! 

Tout le monde a rigolé, sauf moi. 
— Ce soir, nous allons former notre premier cercle sans Beth, 
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Raven et Bree, a-t-il continué. 
— Elles vont me manquer, a déclaré Jenna en me regardant 

du coin de l’œil. 
Est-ce qu’elle pensait que j’étais responsable de leur départ ? 
— À moi aussi, a répondu Cal. Mais on sera peut-être plus 

concentrés sans elles. On verra bien. Asseyez-vous en cercle. 
Voilà. D’abord, je vais vous parler des clans. Vous savez déjà que 
chaque clan possède ses qualités particulières. Les Brightendale 
étaient des guérisseurs. Les Woodbane – le « clan noir » –
 étaient connus pour convoiter le pouvoir à tout prix. 

— Houuuuu, a hululé Robbie en feignant la peur. 
Mais moi, j’ai frissonné. Le simple fait de penser aux 

Woodbane me donnait froid dans le dos. Je n’avais pas du tout 
envie d’en rire. 

— Les Burnhide étaient réputés pour leur magye liée aux 
cristaux et aux pierres précieuses. Les Leapvaughn aimaient 
surtout jouer des tours. Les Vikroth étaient des guerriers, etc. 
Tout comme chaque clan possède ses qualités, on leur associe 
certaines runes. Nous allons commencer à les étudier. 

Sur ces mots, il a sorti de sa sacoche une liasse de fiches qui 
représentaient chacune une rune différente. 

— Les runes sont utilisées en magye depuis des siècles, a-t-il 
continué. Je vais vous les montrer une par une, et je veux que 
vous vous concentriez sur elles. Chaque symbole possède 
plusieurs significations. 

Il a brandi les fiches en nous expliquant ce que les runes 
impliquaient et nous l’avons tous écouté, fascinés. 

— Selon que l’on suit la tradition nordique, germanique ou 
gaélique, les runes n’ont pas les mêmes noms. Je vous 
expliquerai plus tard quelles runes sont associées à quels clans. 

— Je trouve ça très beau que, malgré les siècles écoulés, on 
les utilise à notre tour, a annoncé Sharon. 

Ethan s’est tourné vers elle et a hoché la tête. À ma grande 
surprise, leurs regards se sont croisés et ils sont restés un 
moment les yeux dans les yeux. 

Qui aurait cru que Sharon Goodfine serait sensible à la 
beauté de la magye ? Et qu’Ethan serait attiré par Sharon ? 

Non seulement la sorcellerie nous aidait à nous connaître 
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nous-mêmes, mais encore elle nous en apprenait beaucoup sur 
les autres. 

— Allez, c’est le moment de former un cercle, a conclu Cal. 
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13. 
À la lumière des étoiles 

 
17 mars 1982 
 
Nous sommes à New York ; c’est la Saint-Patrick. 

Toute la ville célèbre une fête qui vient de mon pays, 
mais je n’ai pas le cœur à me joindre à la foule. Angus 
est parti chercher du travail pendant que moi je reste 
assise à la fenêtre à pleurer, même si, la Déesse m’en 
soit témoin, je n’ai plus de larmes à verser. 

Tout ce que j’aimais a disparu. Mon village est 
parti en fumée. Mon père et ma mère sont morts, ce 
que j’ai encore du mal à croire. Dagda, mon petit chat. 
Mes amis. Belwicket a été détruit, nos chaudrons ont 
été brisés, nos balais, brûlés, nos plantes, incendiées. 

Comment une telle horreur a-t-elle pu se produire ? 
Pourquoi Angus et moi avons-nous été les seuls à 
survivre ? 

Je déteste New York, je déteste le moindre recoin de 
cette ville puante. Le bruit me vrille les oreilles. Je ne 
sens aucun être vivant. Je n’arrive même pas à 
discerner l’odeur de la mer et je ne l’entends plus dans 
le lointain comme une berceuse apaisante. Les gens 
sont partout, serrés comme des sardines. La ville est 
sale, ses habitants sont grossiers. Je me languis de ma 
terre. 

Ici, il n’y a pas de magye. 
Et sans magye, le mal ne peut pas exister, n’est-ce 

pas ? 
 

M.R. 
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* * * 

 
 
Nous avons purifié le cercle avec du sel avant d’invoquer la 

terre, l’air, l’eau et le feu avec une coupelle pleine de sel, un 
bâton d’encens, un bol rempli d’eau et une bougie. Cal nous a 
montré les runes qui symbolisaient ces éléments pour que nous 
les mémorisions. 

— Essayons de générer de l’énergie puis de la diriger vers un 
objectif. Cet objectif, ce sera nous-mêmes, et nous limiterons ses 
effets à une bonne nuit de sommeil et à notre bien-être. Si 
quelqu’un a un problème particulier, on pourrait tenter de 
l’aider. 

Il m’a alors regardée. J’ai compris qu’il m’invitait à évoquer 
ma situation familiale, mais j’ai préféré garder le silence. 

— Tu veux dire qu’on pourrait aider ma demi-sœur à être 
moins chiante ? a demandé Sharon. 

Je ne savais même pas qu’elle avait une demi-sœur ! 
— Non, on ne peut pas changer les autres, a répondu Cal en 

riant. Mais on pourrait t’aider toi à mieux t’entendre avec elle. 
— Moi, mon asthme s’est aggravé depuis l’arrivée du froid, a 

déclaré Jenna. 
Je me rappelais l’avoir souvent vue tousser, mais j’ignorais 

qu’elle était asthmatique. Encore une découverte inattendue. 
Les filles comme elle, Sharon et Bree étaient les reines du lycée. 
Je n’avais jamais songé qu’elles aussi devaient avoir leurs 
problèmes. En tout cas, jamais avant l’arrivée de la magye dans 
ma vie. 

— OK, on va penser à ton asthme, a dit Cal. Quoi d’autre ? 
Comme personne n’a pris la parole, Cal a fermé les yeux et 

nous l’avons imité. Dans la pièce, on n’entendait que nos 
respirations profondes et, au fil des minutes, elles se sont 
synchronisées. 

Puis la voix grave et légèrement éraillée de Cal a retenti : 
 

Loués soient les animaux, les plantes et tout ce qui vit. 
Loués soient la terre, le ciel, les nuages et la pluie. 
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Loués soient les gens, qu’ils croient ou non à la magye. 
Loués soient la Déesse et le Dieu, 

Et tous les esprits qui nous aident. 
Loués soient-ils. Nous dédions nos cœurs, 

Nos voix, nos esprits à la Déesse et au Dieu. 
 
Pendant qu’on tournait dans le sens des aiguilles d’une 

montre, les mots ont fini par trouver leur rythme, comme un 
psaume. On évoluait si vite qu’on courait presque, et le chant est 
devenu un cri de joie remplissant toute la pièce. Je riais, à bout 
de souffle, et je me sentais heureuse et légère, à l’abri de tout. 
Ethan souriait tout en restant concentré, son visage avait pris 
des couleurs et ses longues bouclettes rebondissaient sur ses 
épaules. Sharon, dont les cheveux noirs et soyeux voletaient, 
resplendissait, belle et insouciante. Avec sa blondeur, Jenna 
évoquait une reine des fées, et Matt restait concentré et sérieux. 
Tandis que nous tournions de plus en plus vite, Robbie bougeait 
avec une grâce que je ne lui connaissais pas. La seule chose qui 
manquait au cercle, c’était le visage radieux de Bree. 

J’ai senti l’énergie s’accumuler, serpenter autour de nous, 
s’amasser et tourbillonner dans notre cercle. Le sol du salon 
était chaud et lisse sous mes chaussettes, et j’avais l’impression 
que, si je lâchais les mains de Sharon et de Jenna, je 
m’envolerais. J’ai levé la tête tout en continuant à chanter, et j’ai 
vu le plafond blanc se brouiller puis disparaître pour me révéler 
l’indigo profond de la nuit et les étoiles dorées qui la 
constellaient. J’étais fascinée par l’infinité de possibilités 
qu’offrait l’Univers. L’envie de lever les mains vers le ciel et de 
toucher les étoiles était trop forte. Sans hésiter, j’ai lâché les 
mains de mes voisines pour céder à mon impulsion. 

Au même instant, les autres m’ont imitée, et le cercle s’est 
arrêté net tandis que le courant magyque n’en finissait pas de 
virevolter autour de nous, de plus en plus fort. Tout mon être 
s’étirait vers les étoiles, et je sentais l’énergie peser sur ma 
colonne vertébrale. 

— Absorbe l’énergie, m’a ordonné Cal. 
Automatiquement, j’ai ramené mes poings serrés contre ma 

poitrine et la lumière blanche et chaude s’est fondue en moi. 
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Soudain, tous mes soucis ont disparu. J’ai un peu vacillé, puis 
j’ai levé une nouvelle fois les bras vers le ciel. J’ai senti mes 
doigts frôler une petite lumière chaude et piquante. On aurait 
dit une étoile ! 

Je l’ai prise au creux de ma main et l’ai redescendue. Est-ce 
que les autres la voyaient aussi ? Puis j’ai constaté que Cal était 
à mon côté, au cas où je canaliserais trop d’énergie, comme 
d’habitude. Mais, ce soir-là, je me sentais bien : je n’avais pas le 
tournis ni envie de vomir. J’étais simplement heureuse, le cœur 
léger. Et toute-puissante. 

— Waouh ! a murmuré Ethan, les yeux posés sur moi. 
— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Sharon. 
— Morgan ! s’est écriée Jenna, la respiration sifflante, le 

souffle court. 
Je me suis tournée vers elle. J’avais l’impression de détenir 

un pouvoir infini. J’ai tendu les mains pour presser la petite 
lumière contre sa poitrine. Elle a eu un hoquet puis a émis un 
petit « Ah ! ». J’ai fait glisser mes mains sous ses clavicules 
avant de les poser sur sa gorge. J’ai fermé les yeux et la lumière 
s’est dissoute en elle. Elle a gémi et vacillé un instant. Cal a 
allongé son bras vers moi, mais il ne m’a pas touchée. Sous mes 
paumes, je sentais les poumons de Jenna se libérer et s’emplir 
d’air. Je sentais même ses bronches se dilater, la moindre 
alvéole s’ouvrir pour absorber de l’oxygène. 

— Je peux respirer normalement ! s’est-elle exclamée 
pendant que j’ouvrais les yeux, le sourire aux lèvres. Je 
commençais à me sentir oppressée, à cause du cercle, mais je ne 
voulais pas utiliser mon inhalateur devant tout le monde… 

Elle a cherché Matt du regard, et il est venu la prendre dans 
ses bras. 

— Matt, c’est dingue, elle m’a dégagé les bronches avec cette 
lumière ! 

— OK, on arrête tout, a dit Cal en me prenant les mains 
gentiment. Ne touche plus à rien. Peut-être que tu devrais 
t’allonger et relâcher l’énergie, comme à Samhain. 

Je me suis libérée de son étreinte. 
— Je n’en ai pas envie, ai-je déclaré. Je veux garder cette 

énergie en moi. 
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J’avais envie de toucher autre chose, pour voir ce qui se 
passerait. 

Cal m’a dévisagée. Une drôle de lueur est passée dans ses 
yeux. 

— Je ne veux pas que cette sensation s’en aille, ai-je expliqué. 
— Mais tu ne peux pas la garder pour toujours, Morgan. 

L’énergie est mobile, elle a besoin de se déplacer. Tu pourrais 
finir par détruire des choses autour de toi. Ce n’est pas ce que tu 
souhaites, pas vrai ? 

— Ça pourrait être drôle, non ? ai-je plaisanté. 
— Non, vraiment pas. 
Il m’a guidée vers un espace dégagé et je me suis allongée sur 

le sol. J’ai senti la force de la terre sous mon dos, l’énergie me 
quitter pour retourner vers le berceau de la vie. Au bout de 
quelques minutes, j’étais redevenue… affreusement normale. 

— Comment peut-elle faire tout ça ? a demandé Matt 
pendant que Jenna s’émerveillait encore de pouvoir respirer si 
facilement. 

— Moi aussi, ça m’épate, a avoué Cal. Morgan accomplit des 
choses que même une grande prêtresse aurait du mal à 
accomplir. Elle a énormément de pouvoir, voilà tout. 

— L’autre jour, tu as dit qu’elle était une sorcière de sang, 
s’est souvenu Ethan. Comme toi. Pourtant, c’est impossible, 
non ? 

— Je préfère ne pas en parler, ai-je coupé en me relevant. Je 
suis désolée si j’ai encore fait une bourde. Je voulais simplement 
aider Jenna. On oublie cette histoire de sorcière de sang, 
d’accord ? 

Ils ont tous accepté. Cependant, je savais qu’un jour ou 
l’autre il faudrait bien leur dire la vérité. 

— J’ai faim, a annoncé Ethan. T’as rien à grignoter ? 
— Si, bien sûr, a répondu Matt en se dirigeant vers la cuisine. 
— C’est dommage qu’on ne puisse pas aller se baigner, a 

soupiré Jenna. 
— Et pourquoi pas ? Je n’habite pas si loin… a répondu Cal 

en me lançant un regard malicieux. 
J’ai esquissé une grimace, les bras croisés sur la poitrine. 
— Pas question, a tranché Sharon. Même si l’eau est chaude, 
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il fait trop froid dehors. On attraperait la mort ! 
— Bon, tant pis, s’est lamenté Cal en prenant une poignée de 

pop-corn dans le bol que Matt venait d’apporter. Une prochaine 
fois. 

Comme personne ne me regardait, je lui ai tiré la langue et il 
s’est mis à rire. Je me suis pressée contre lui, contente de sentir 
sa chaleur. La soirée avait été incroyable, même sans Bree. 

Mon sourire s’est dissipé quand je me suis demandé où elle 
et Raven avaient passé la soirée, et avec qui. 
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14. 
Confession 

 
7 mai 1982 
 
On va bientôt partir de cette horrible ville. J’ai 

trouvé un emploi de caissière dans une cafétéria et 
Angus travaille dans une boucherie : il décharge des 
carcasses de vaches et les suspend aux crochets du 
boucher. Tous les deux, on a l’impression d’avoir 
vendu notre âme. Mais on doit économiser pour 
quitter cet endroit le plus rapidement possible. 

Je n’ai pas de nouvelles du pays. Il n’y a aucun 
survivant de Belwicket qui pourrait nous raconter ce 
qui s’est passé. Je ne sais même pas pourquoi je 
continue à écrire sur ces pages, à part pour tenir mon 
journal intime. Ce n’est plus un Livre des Ombres ; 
plus depuis mon anniversaire, le jour où mon univers 
a été détruit. Je n’ai pas fait appel à la magye depuis 
que nous sommes arrivés, et Angus non plus. J’y ai 
renoncé. Elle ne nous a apporté que la mort et le 
chaos. 

Je n’ai que vingt ans et, pourtant, je me sens prête à 
mourir. 

 
M.R. 

 
 

* * * 
 
 
Le lendemain matin, pendant la messe, j’ai eu une idée. 

Après le service, j’ai annoncé à mes parents que je voulais me 
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confesser et que je n’avais pas envie d’aller au restaurant avec 
eux. Ils ont eu l’air surpris, mais ne s’y sont pas opposés. 

J’ai attendu dans la file avec impatience, résistant à l’envie 
d’écouter ce qui se disait dans le confessionnal. J’en étais 
probablement capable, mais ce serait mal. Le père Hotchkiss 
devait entendre des histoires bien croustillantes, parfois. 

Quand mon tour est venu, je me suis agenouillée dans 
l’obscurité, attendant que la petite fenêtre grillagée s’ouvre. 
Ensuite, j’ai dit : 

— Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché. Je ne me suis 
pas confessée depuis… euh… quatre mois. 

— Je t’écoute, mon enfant, m’a-t-il répondu, comme 
toujours. 

— Euh… 
Je n’avais pas réfléchi à ce que je lui confesserais 

exactement. Je ne voulais pas lui parler de mes nouvelles 
activités et, d’ailleurs, je ne les considérais pas comme des 
péchés, n’en déplaise à mon père et à ma mère. 

— En fait, ai-je repris, je suis très en colère contre mes 
parents. Enfin, je les adore et j’essaie de les respecter, mais 
récemment… j’ai découvert que j’avais été adoptée. 

Voilà, c’était dit. De l’autre côté, le prêtre a relevé la tête, 
comme si mes paroles avaient éveillé son intérêt. 

— Je leur en veux de ne pas me l’avoir révélé plus tôt, et je les 
déteste parce qu’ils refusent, même aujourd’hui, de m’en parler. 
Je voudrais en savoir plus sur mes vrais parents. Sur mes 
origines. 

Le père Hotchkiss a pris le temps de digérer mes paroles, 
puis il m’a répondu : 

— Tes parents ont dû faire ce qui leur semblait le mieux. 
Il ne remettait pas en question le fait que j’aie été adoptée ! 

Quelle humiliation, même lui était au courant ! 
— Ma vraie mère, ma mère biologique, est morte, ai-je 

insisté malgré ma gêne. Je voudrais en savoir plus sur elle. 
— Mon enfant, je te comprends, mais je peux te dire, grâce à 

mon expérience, qu’il vaut parfois mieux laisser le passé 
derrière soi. Les voies du Seigneur sont impénétrables. 

Comment osait-il me sortir un cliché pareil ! J’ai senti les 
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larmes me monter aux yeux. Qu’est-ce que j’avais cru ? Qu’il 
serait d’accord avec moi ? Qu’il m’aiderait à convaincre mes 
parents de tout me raconter ? 

— Dieu avait ses raisons de te confier à Sean et à Mary Grace, 
et je sais qu’ils t’aiment plus que tout. Il serait sage de respecter 
Sa décision. 

J’ai réfléchi un instant. À quel point était-ce vrai ? Puis je me 
suis rappelé que d’autres personnes attendaient de se confesser, 
alors j’ai remercié le prêtre et je suis partie. 

 
* * * 

 
Dehors, le soleil de novembre illuminait la ville. Après des 

jours et des jours de grisaille, j’appréciais de pouvoir marcher 
par ce beau temps, de shooter dans les feuilles mortes qui 
tourbillonnaient autour de moi avant de retomber au sol. 

J’ai traversé le centre-ville de Widow’s Vale en prenant le 
temps de regarder les vitrines des magasins. En passant devant 
la mairie, je me suis souvenue qu’elle datait de 1692. 
Aujourd’hui, la ville me paraissait charmante et pittoresque. 
Une légère brise m’a décoiffée, m’apportant l’odeur du fleuve 
Hudson qui bordait la ville. 

Le temps de rentrer à la maison, j’avais compris que les 
paroles du père Hotchkiss n’étaient pas dénuées de sagesse, 
mais je ne pouvais accepter de rester dans l’ignorance. Je ne 
savais plus quoi faire. Peut-être que j’en parlerais lors de notre 
prochain cercle. 

J’allais m’installer dans la cuisine pour manger un morceau 
quand j’ai entendu un bruit sourd à l’étage. Bizarrement, j’ai 
tout de suite pensé que Bree avait pénétré chez moi, peut-être 
même avec Raven, pour jeter un sort sur ma chambre. L’idée 
qu’il pouvait s’agir de cambrioleurs ne m’a même pas traversé 
l’esprit. 

J’entendais des bruits de pas et des grincements de meubles 
qu’on déplace. Je suis allée chercher ma batte de base-ball à la 
cave, j’ai enlevé mes chaussures et je suis montée à l’étage sur la 
pointe des pieds. 

En haut de l’escalier, j’ai compris que les bruits venaient de 
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la chambre de Mary K. Puis je l’ai entendue crier : 
— Aïe ! Arrête, Bakker ! Mais arrête, bon sang ! 
Que faire ? 
— Enlève-toi de là ! 
— Allez, Mary K., a-t-il répondu. Tu m’as dit que tu 

m’aimais ! Je pensais que tu voulais… 
— Je t’ai dit que je ne voulais pas ! 
J’ai ouvert la porte à la volée : Bakker était en train de 

plaquer ma sœur sur le lit pendant qu’elle lui donnait des coups 
de pied. 

— Hé ! ai-je lancé, ce qui les a fait sursauter tous les deux. Tu 
entends ce qu’elle te dit ? Dégage de là ! 

Aussitôt, ma sœur a semblé soulagée par mon intervention. 
— On ne fait que parler, a riposté Bakker. 
Il me prenait pour une imbécile, ou quoi ? Mary K. 

continuait à le repousser, mais il résistait. Alors, j’ai vu rouge et, 
brandissant la batte, je l’ai frappé à l’épaule. Je ne m’étais pas 
sentie aussi furieuse depuis ma dernière dispute avec Bree. 

— Aïe ! a-t-il hurlé. Non, mais ça va pas ! T’es cinglée, ma 
pauvre ! 

Soudain, il s’est approché de moi et, d’un geste brusque, il a 
envoyé la batte rouler au sol. L’expression de son visage était un 
mélange de honte et de colère. 

— Reste en dehors de ça, Morgan. On ne faisait que parler. 
— T’as une drôle de façon de parler ! a lâché Mary K. en 

sautant du lit, la chemise en bataille. Tu débloques, Bakker. Va-
t’en ! 

— Je ne partirai pas avant que tu te sois expliquée ! Tu me 
dis : « Viens chez moi ! » Et puis : « Viens dans ma chambre, 
mes parents ne sont pas là ! » Qu’est-ce que j’étais censé 
comprendre ? On sort ensemble depuis presque deux mois ! 

— Mais c’est pas ce que je voulais dire, a sangloté Mary K. en 
serrant son oreiller dans ses bras. Je voulais juste qu’on se 
retrouve un peu seuls, tous les deux. 

— Et, à ton avis, qu’est-ce qu’on fait à deux dans une 
chambre ? a-t-il demandé en avançant d’un pas vers elle. 

— T’approche pas, ai-je grogné, mais il m’a ignorée. 
— C’est pas ce que je voulais dire ! a répété ma sœur en 
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enfouissant sa tête dans l’oreiller. 
— Putain, tu sais vraiment pas ce que tu veux ! 
— La ferme, Bakker, ai-je coupé en me glissant vers la batte. 

Elle n’a que quatorze ans ! 
— Toi, ta gueule, ça te concerne pas ! 
— Hé, c’est de ma petite sœur dont tu parles, espèce de… 
Je me suis interrompue. Malgré moi, mon bras s’est tendu, 

les doigts pointés vers lui, et une petite boule de lumière bleue 
qui crépitait a jailli de ma main vers ses côtes. On aurait dit la 
lumière que j’avais transmise à Jenna la veille au soir, mais dans 
une version différente. Les mains sur le flanc, Bakker a gémi et a 
failli tomber, mais il s’est rattrapé au lit de justesse. Je 
l’observais, terrifiée par ce que je venais de faire, et lui me 
dévisageait comme si je m’étais changée en dragon. Pourvu qu’il 
ne saigne pas ! 

— Putain, c’était quoi, ça ?! a-t-il hurlé en regardant l’endroit 
que j’avais frappé. 

Heureusement, quand il a enlevé sa main, j’ai vu que son 
pull était intact : pas de traces de sang. Ouf ! 

— C’est bon, je me casse, a-t-il lancé d’une petite voix. 
Il a jeté un dernier coup d’œil à Mary K., mais celle-ci avait 

toujours la tête enfouie dans son oreiller : elle n’avait rien vu. La 
porte d’entrée a claqué, et Bakker est sorti dans la rue en se 
tenant le côté. Ses lèvres remuaient comme s’il était en train de 
jurer. Bon débarras ! 

J’ai apporté un mouchoir à ma sœur, qui pleurait toujours. 
— Bon sang, Mary K. ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi tu 

n’es pas au restau avec les parents ? 
Ses sanglots ont repris de plus belle, et elle s’est jetée dans 

mes bras. Je l’ai serrée fort, contente qu’il ne lui soit rien arrivé 
de grave. J’étais rentrée au bon moment. Pour la première fois 
depuis une semaine, je me sentais proche d’elle, comme avant. 
Elle m’avait manqué. 

— S’il te plaît, n’en parle pas à maman et papa, m’a-t-elle 
implorée, le visage dégoulinant de larmes. Je voulais juste qu’on 
se retrouve tous les deux, lui et moi. D’habitude, on est toujours 
avec du monde. Alors, j’ai dit aux parents que je devais travailler 
toute la journée, et ils m’ont déposée après la messe. Je ne 
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pensais pas qu’il croirait que je… 
— Oh ! Mary K, c’est juste un malentendu. Ce n’est pas ta 

faute. Le fait que tu veuilles être seule avec lui ne veut pas dire 
que tu dois forcément coucher avec lui ! Il aurait dû le 
comprendre, ce crétin ! Et moi, j’aurais dû appeler les flics, 
tiens ! 

— Je ne pense pas qu’il allait me… faire du mal, tu sais. Les 
apparences étaient trompeuses et… 

— Comment tu peux le défendre ?! 
— Je ne le défends pas, et d’ailleurs je ne veux plus le voir. 

Mais ça ne lui ressemble pas. D’habitude, il m’écoute quand je 
dis non. Je suis sûre qu’il me demandera pardon demain. 

Je n’en croyais pas mes oreilles ! 
— Mary Kathleen Rowlands ! Je t’interdis de lui chercher des 

excuses. Je te rappelle que, quand je suis arrivée, il te plaquait 
sur le lit ! 

— C’est vrai, a-t-elle admis. 
— Dis-moi que tout est fini entre vous. 
— Tout est fini entre nous. 
— Voilà, c’est mieux. Tu ferais bien de te débarbouiller et de 

ranger ta chambre avant que les parents reviennent. 
— OK. Merci de m’avoir sauvée, sœurette ! Mais au fait, 

comment tu t’y es prise pour le chasser ? Je l’ai entendu crier et 
tomber contre le lit. 

— Je lui ai donné un coup de pied dans le genou et il a 
trébuché, ai-je dit après avoir réfléchi une seconde. 

— Bien fait pour lui ! a-t-elle conclu en souriant. Il n’a pas dû 
comprendre ce qui lui arrivait. 

— Moi non plus, ai-je avoué. 
Puis j’ai descendu les escaliers en tremblant un peu. Je lui 

avais envoyé une boule de lumière ! Même chez les sorciers, ça 
ne devait pas être courant. 
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15. 
La vérité, enfin 

 
1er septembre 1982 
 
Aujourd’hui, nous déménageons enfin loin de cet 

endroit sordide. Nous avons déniché une petite 
maison à Meshomah Falls, un village à environ trois 
heures de voiture d’ici. Je crois que Meshomah est un 
mot indien. Là-bas, il y a des mots indiens partout. 
C’est un endroit très joli, qui me rappelle un peu 
l’Irlande. 

Nous avons déjà trouvé du travail : moi comme 
serveuse au café du centre, et Angus comme assistant 
du charpentier local. Quelques habitants portent 
d’étranges habits anciens. Un villageois m’a dit qu’il 
s’agissait d’amish. 

La semaine dernière, Angus est revenu d’Irlande. 
Je ne voulais pas qu’il y retourne, mais il ne m’a pas 
écoutée. De Ballynigel, il ne reste rien. Toutes les 
maisons qui abritaient des sorciers et des sorcières 
ont été réduites en cendres et, depuis, on les a rasées 
pour y reconstruire des immeubles. Il m’a dit 
qu’aucun des nôtres n’avait survécu ou que, du moins, 
il n’avait rencontré personne. Dans le village voisin, à 
Much Bencham, on lui a raconté que tout le monde 
parlait d’une vague noire colossale qui aurait balayé 
la ville, une vague qui n’était pas faite d’eau. Qu’est-ce 
qui pourrait créer une chose aussi puissante ? Une 
alliance entre plusieurs covens ? 

J’étais terrifiée à l’idée qu’Angus s’en aille, que je 
ne le reverrais peut-être jamais. Il voulait qu’on se 
marie avant son départ, mais j’ai refusé. Je ne peux 
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épouser personne. Rien n’est éternel, et je ne veux pas 
me voiler la face. 

Enfin, maintenant, il est de retour, et j’espère que 
nous pourrons démarrer une nouvelle vie. 

 
M.R. 

 
 

* * * 
 
 
En fin d’après-midi, j’ai décidé de récupérer mes livres sur la 

Wicca. Allongée sur mon lit, j’ai déployé mes sens, essayant 
d’explorer tous les recoins de la maison. Au début, je n’ai rien 
décelé, puis j’ai fini par les sentir : dans l’armoire de ma mère, 
au fond d’une valise. Après vérification, ils étaient bel et bien là ! 
Je les ai rapportés dans ma chambre et les ai posés sur mon 
bureau. Tant pis pour mes parents. 

 
* * * 

 
Ils sont venus frapper à ma porte un peu plus tard, pendant 

que je faisais mes exercices de maths. 
— Entrez. 
Ils se sont assis sur mon lit, mais n’ont rien dit. Seule la 

musique que Mary K. écoutait dans sa chambre meublait le 
silence. J’attendais qu’ils parlent tout en évitant de regarder 
mes livres. 

Mon père s’est éclairci la gorge et ma mère lui a pris la main. 
— Nous venons tous de vivre une semaine… difficile, a-t-elle 

commencé. Si tu n’avais pas découvert ça toute seule, je n’aurais 
probablement jamais envisagé de te parler de ton adoption. Je 
sais qu’il vaut mieux être honnête avec ses enfants et ne rien 
leur cacher. Mais, à l’époque, il nous a semblé préférable d’agir 
ainsi. 

Elle a fait une pause pour scruter mon père, qui a hoché la 
tête. 

— Maintenant que tu es au courant, a-t-elle repris, il vaut 
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peut-être mieux que tu en saches autant que nous. Et puis, tu ne 
nous laisses pas vraiment le choix. 

— Mais j’ai le droit de savoir ! C’est ma vie et j’y pense tout le 
temps, toute la journée ! 

— Oui, je m’en doute… Bon, tu sais que quand on s’est 
mariés, ton père et moi, j’avais vingt-deux ans et lui, vingt-
quatre. On a tout de suite essayé de fonder une famille, mais, au 
bout de huit ans, on n’avait toujours pas réussi à avoir d’enfant. 
Les docteurs m’ont diagnostiqué des tas de problèmes : 
dérèglement hormonal, endométriose… Au point que, tous les 
mois, lorsque mes règles arrivaient, je pleurais pendant trois 
jours. 

Mon père ne la quittait pas des yeux. Il a lâché sa main pour 
passer le bras autour de ses épaules. 

— Je priais tous les jours Dieu de m’envoyer un enfant, 
j’allumais des cierges, je récitais des neuvaines… En vain. 
Finalement, on a fait une demande d’adoption, et on nous a dit 
que ça pourrait prendre trois, voire quatre ans. C’est là que… 

— C’est là qu’une de nos connaissances, un avocat, nous a 
téléphoné, a continué mon père. Il disait qu’on lui avait confié 
un bébé, une petite fille, qui cherchait une famille d’accueil. 

— Nous avons accepté sans hésiter une seconde, a repris ma 
mère. Il est venu le soir même avec elle – il pleuvait, je m’en 
souviens très bien – et, quand je l’ai prise dans mes bras et que 
je l’ai regardée, j’ai su que c’était mon bébé, celui pour lequel je 
priais depuis si longtemps. 

La voix brisée, elle s’est essuyé les yeux. 
— C’était toi, a ajouté mon père en souriant. Tu avais sept 

mois et tu étais si… 
— Si parfaite ! Toute dodue, en pleine santé, avec des 

bouclettes et des grands yeux… Et tu m’as rendu mon regard ! À 
cet instant, tu es devenue mon enfant et j’aurais tué de mes 
mains le premier qui aurait essayé de te reprendre. L’avocat 
nous a dit que tes parents étaient trop jeunes pour élever un 
enfant et qu’ils lui avaient demandé de te trouver un bon foyer. 
On n’a posé aucune question, franchement, on était trop 
contents de t’avoir. Le reste, on s’en moquait… 

J’ai serré les dents en sentant ma gorge se nouer. L’avocat 
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disait-il la vérité ? Mes parents biologiques m’avaient-ils 
abandonnée pour me protéger, parce qu’ils se savaient en 
danger ? Ou m’avait-on découverte quelque part après leur 
mort ? 

— Tu représentais ce qu’on avait toujours voulu, a déclaré 
mon père. Cette nuit-là, tu as dormi entre nous et, le lendemain 
matin, on a fait les magasins pour acheter tout ce qui existait 
pour les bébés ! C’était comme un Noël puissance mille, nos 
rêves les plus fous venaient de se réaliser. 

— Mais, une semaine plus tard, a murmuré ma mère, on a lu 
un article sur un incendie à Meshomah Falls. On avait découvert 
deux corps calcinés dans une grange en flammes. Les noms des 
victimes correspondaient à ceux qui figuraient sur ton extrait de 
naissance. 

— Bien sûr, on aurait voulu en savoir plus, a expliqué mon 
père, mais on craignait que les services d’adoption ne te 
reprennent, pour une raison ou pour une autre. Alors, on n’a 
rien dit. 

— Au bout de plusieurs mois, quand l’adoption a été 
définitive, on a cherché à en apprendre davantage. On a rappelé 
l’avocat, mais il avait déménagé dans un autre État et n’a jamais 
répondu à nos messages. Comme s’il voulait nous éviter. 

— Après cela, a expliqué mon père, j’ai fait des recherches 
dans la presse et j’ai même parlé au journaliste qui avait couvert 
l’affaire. Grâce à lui, j’ai pu entrer en contact avec la police de 
Meshomah Falls. Ensuite, j’ai profité d’un voyage professionnel 
en Irlande pour mener ma petite enquête. Tu avais deux ans, à 
l’époque, et ta mère attendait Mary K. 

— Et alors, qu’est-ce que la police t’a dit ? 
— Tu es sûre de vouloir le savoir ? 
J’ai acquiescé, les doigts crispés sur ma chaise de bureau. 

Après ce que j’avais lu dans les journaux et ce que m’avait 
raconté Alyce, je voulais connaître toute la vérité. 

— Maeve Riordan et Angus Bramson sont bien morts dans ce 
feu, a poursuivi mon père, les yeux baissés vers ses chaussures. 
C’était un incendie criminel. On les a assassinés : les portes 
étaient fermées de l’extérieur et on avait versé de l’essence 
autour de la grange. 
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Je tremblais comme une feuille. Un meurtre ! C’était la 
première fois qu’on me le disait avec certitude… 

— Ils ont relevé des symboles sur le bois brûlé, a continué ma 
mère. Des runes. Mais personne ne savait ce qu’elles signifiaient 
ni pourquoi les victimes avaient été tuées. Apparemment, le 
couple restait à l’écart des autres habitants, n’avait aucune dette 
et allait à la messe le dimanche. Le crime n’a jamais été résolu. 

— Et en Irlande, tu as trouvé quelque chose, papa ? 
— Je suis allé à Ballynigel, le village dont était originaire 

Maeve Riordan. Mais il n’y avait pas grand-chose à voir. Deux 
ou trois boutiques et quelques immeubles modernes et moches. 
Mon guide disait qu’il s’agissait d’un ancien village de pêcheurs, 
mais c’était difficile à croire. 

— Et tu as découvert ce qui s’était passé ? 
— Pas vraiment. J’ai interrogé une dame qui tenait une 

papeterie, mais elle m’a jeté dehors ! 
— Une vieille dame t’a jeté dehors ? ai-je répété, amusée par 

cette idée. 
— Eh oui ! Finalement, je me suis rendu dans le village 

voisin, Much Bencham, et j’ai déjeuné dans un pub. Les deux 
types qui mangeaient au bar ont engagé la conversation en me 
demandant d’où je venais, etc. Mais, dès que j’ai mentionné 
Ballynigel, ils sont devenus muets comme des tombes. « Et 
pourquoi que vous voulez savoir ? » m’ont-ils interrogé, l’air 
soupçonneux. Je leur ai dit que j’étais un journaliste américain 
et que je préparais un article sur les villages irlandais, pour la 
section voyage. 

Je n’en revenais pas ! Mon père était parti enquêter en 
Irlande et avait menti délibérément pour découvrir la vérité sur 
mes origines ! Et ils avaient gardé ça pour eux pendant toutes 
ces années… 

— Pour faire court, Ballynigel était vraiment un petit village 
de pêcheurs. Jadis. Mais, en 1982, il avait été complètement 
détruit. Par les forces du mal, d’après eux. 

Voilà qui correspondait à ce qu’Alyce m’avait raconté. 
— Ils m’ont dit que Ballynigel était avant tout un village de 

sorciers et de sorcières, et que la plupart des habitants 
descendaient des « anciens clans », comme ils les appelaient, 
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depuis des milliers d’années. L’histoire voulait que les forces du 
mal se soient abattues sur les sorciers. Je leur ai ri au nez en 
leur affirmant que je ne croyais pas aux sorcières, et ils m’ont 
traité d’imbécile. Dans la région, tout le monde savait que, avant 
le drame, Ballynigel abritait un puissant coven de sorciers. Je 
leur ai demandé s’il y avait eu des rescapés. Selon eux, quelques 
humains avaient survécu. Des « humains », comme s’il y avait 
une différence ! Mais aucun sorcier. Ils m’ont assuré que, si la 
moindre sorcière s’en était tirée, elle ne serait jamais en 
sécurité, où qu’elle aille. Elle serait traquée et, tôt ou tard, elle 
mourrait. 

Mais deux sorciers avaient survécu et étaient venus aux 
États-Unis ! Avant d’être assassinés trois ans plus tard. 

Ma mère avait arrêté de renifler et observait mon père 
comme si elle n’avait pas entendu cette histoire depuis des 
siècles. 

— En rentrant à la maison, j’ai tout raconté à ta mère et, 
pour être honnête, nous étions morts de trouille. La façon dont 
tes parents biologiques avaient été tués nous effrayait. On était 
persuadés qu’un déséquilibré rôdait dans les environs à la 
recherche des rescapés et que, s’il apprenait ton existence, tu 
serais en danger. Alors, on a tourné la page et on a tenté 
d’oublier le passé. 

Avec ce que je venais d’entendre et le récit d’Alyce, j’essayais 
de recomposer l’histoire complète. Pour la première fois, je 
comprenais presque pourquoi ils s’étaient tus. Ils voulaient 
simplement me protéger. Me protéger de ce qui avait tué mes 
vrais parents. 

— On voulait même changer ton prénom, a ajouté ma mère, 
mais tu étais juridiquement Morgan. Alors, on t’a donné un 
surnom. 

— Molly, ai-je complété, me rappelant que jusqu’en CE2 ils 
m’avaient appelée comme ça. 

— Oui. Mais tu as fini par détester qu’on t’appelle Molly et tu 
es redevenue Morgan. Après toutes ces années, on se sentait en 
sécurité. Les choses avaient changé. Nous n’avions plus jamais 
entendu parler de Meshomah Falls, de Ballynigel ou de 
sorcières. Nous pensions que cette histoire était derrière nous. 
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— Jusqu’à ce qu’on trouve tes livres sur la Wicca, a continué 
mon père. D’un coup, tout ce qu’on avait voulu oublier nous est 
revenu, et la peur avec. On pensait que quelqu’un te les avait 
donnés exprès… 

— Je les ai achetés moi-même. 
— On a peut-être réagi de façon disproportionnée, a reconnu 

ma mère. Mais tu ne sais pas ce que c’est de redouter qu’on te 
prenne ton enfant ou qu’on lui fasse du mal. Tes activités sont 
sans doute inoffensives et les gens qui t’accompagnent ne 
pensent peut-être pas à mal… 

— Évidemment ! ai-je lancé en pensant à Cal, à sa mère et à 
mes amis. 

— Mais nous ne pouvons nous empêcher d’avoir peur, m’a 
coupée mon père. J’ai vu de mes propres yeux un village rayé de 
la carte. J’ai lu des articles sur la grange incendiée. J’ai parlé à 
ces hommes en Irlande. Si tout ça est lié à la sorcellerie, nous ne 
voulons pas que tu y sois mêlée ! 

Nous sommes restés un instant silencieux. J’essayais 
d’encaisser cette histoire. J’étais bouleversée, mais ma colère 
envers eux avait disparu. 

— Je ne sais pas quoi vous dire, ai-je enfin déclaré. Je suis 
contente que vous m’ayez enfin tout raconté. Et peut-être que je 
n’aurais pas pu comprendre si j’avais été plus jeune. Mais je 
reste persuadée que vous auriez dû m’en parler plus tôt. Au 
moins de mon adoption. 

Mes parents ont acquiescé, me laissant poursuivre. 
— Quelque part, j’ai l’impression que la Wicca n’a rien à voir 

avec ce… cette catastrophe, en Irlande. C’est juste une… 
coïncidence bizarre. La magye fait partie de moi, maintenant. Je 
suis vraiment une sorcière. Et je sais que ce que nous faisons, 
mes amis et moi, ne pourrait jamais provoquer un tel désastre. 

J’ai cru que ma mère allait me demander des détails, mais 
elle s’est ravisée. 

— Au fait, maman, comment ça se fait que tu sois tombée 
enceinte de Mary K. ? 

— Je n’en sais rien, a-t-elle soupiré. C’est arrivé comme ça. 
Mais, après ta sœur, je n’ai pas pu avoir d’autre enfant. Dieu 
voulait que j’aie deux filles, et vous avez toutes les deux été pour 
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nous une source de joie indescriptible. Je tiens tellement à vous 
que l’idée de vous savoir en danger m’est insupportable. C’est 
pour ça que je veux que tu arrêtes tes histoires de sorcellerie. Je 
t’en supplie, Morgan, fais-le pour moi. 

Elle a fondu en larmes, ce qui n’a pas manqué de me faire 
pleurer aussi. 

— Mais c’est impossible, ai-je gémi. Je suis une sorcière de 
sang, la magye est en moi… C’est comme avoir des yeux bruns 
ou des grands pieds. C’est juste… moi. 

— Mais tu n’as pas de grands pieds, a observé mon père. 
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire à travers mes larmes. 
— Je sais que vous m’aimez et que vous ne voulez que mon 

bien, ai-je reconnu en m’essuyant les yeux. Et je ne veux pas 
vous faire de peine ou vous décevoir, non plus. Mais c’est 
comme si vous me demandiez de ne plus être Morgan… 

— Nous ne pensons qu’à ta sécurité et à ton bonheur, a 
répondu ma mère en haussant le ton. 

— Mais je suis heureuse. Et prudente. 
Nous nous sommes dévisagés un instant. 
— En tout cas, merci, ai-je conclu. Je sais que ça a été dur 

pour vous, mais je devais savoir. Et je vous promets de penser à 
ce que vous m’avez dit. 

Ma mère a soupiré et regardé mon père. Ils se sont levés, 
puis m’ont prise dans leurs bras pour la première fois depuis 
une semaine. 

— Nous t’aimons, a soufflé ma mère dans mes cheveux. 
— Je vous aime aussi. 
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16. 
Hostilité 

 
15 décembre 1982 
 
Cette année, nous allons fêter Noël pour la 

première fois. On a pris l’habitude de fréquenter 
l’église du village, et les gens sont très gentils avec 
nous. C’est drôle, le gui et toutes ces décorations de 
Noël rouges et vertes me rappellent Yule… Mais 
jamais plus nous ne célébrerons notre fête. 

Le village est charmant, bien plus verdoyant que 
New York ! La nature est omniprésente, et je peux 
enfin sentir l’odeur de la pluie. 

Je dois sans cesse me retenir de lancer un sort, que 
ce soit pour chasser les limaces, attirer le soleil ou 
faire lever mon pain. Ma vie est ordinaire, désormais. 
Il le faut, plus de magye, de sorts, d’incantations. Plus 
jamais. 

Enfin, j’adore notre petite maison. Elle est coquette 
et vite nettoyée ! 

Je n’arrive pas à oublier la catastrophe qui s’est 
abattue sur nous. Elle est gravée au fer rouge dans 
mon âme. Mais je suis heureuse d’être venue vivre ici 
avec Angus. Je me sens en sécurité. 

 
M.R. 

 
 

* * * 
 
 
Comme d’habitude, le vestiaire des filles sentait à la fois la 
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sueur, le déodorant et le shampooing. À côté de moi, Tamara a 
enfilé son short de sport et s’est assise pour mettre ses 
chaussettes. Quand j’ai enlevé mon tee-shirt, je l’ai vue jeter un 
œil vers le pentacle en argent qui pendait à mon cou. Je me suis 
baissée pour lacer mes baskets, me demandant si elle savait 
qu’il symbolisait mon engagement envers la Wicca et envers Cal. 

De l’autre côté de la pièce, Bree se changeait près de son 
casier. Comme Raven était en terminale et n’avait pas sport avec 
nous, Bree se retrouvait toute seule, ce qui n’arrivait pour ainsi 
dire jamais. 

Ses yeux ont croisé les miens, et j’ai été choquée par leur 
froideur. Dire qu’à une époque on s’était promis de tout se dire ! 
J’avais été la première à apprendre qu’elle avait perdu sa 
virginité, qu’elle avait fumé un joint et qu’elle avait découvert 
que sa mère avait une liaison. De mon côté, je n’avais jamais 
rien eu de croustillant à lui confier, jusqu’à aujourd’hui. Mais, 
évidemment, je ne pouvais rien lui révéler. 

— Hé, Morgan, a lancé Tamara en réunissant ses frisettes 
dans une queue-de-cheval. Devine qui m’a demandé de sortir 
avec lui ! 

— J’en sais rien, dis-moi ! ai-je répondu en séparant mes 
cheveux en deux longues tresses qui me donnaient une allure de 
Pocahontas irlandaise. 

— Chris Holly, a-t-elle murmuré. 
— C’est pas vrai ! Et qu’est-ce que t’as répondu ? 
— J’ai refusé ! D’une, je suis sûre qu’il l’a fait simplement 

parce qu’il est nul en maths et qu’il a besoin de cours 
particuliers. Et de deux, j’ai bien vu comment il s’était conduit 
avec Bree, cet abruti ! D’ailleurs, pourquoi vous vous faites la 
gueule, toutes les deux ? T’as essayé de lui piquer Cal ? 

— Pas du tout ! C’est vrai qu’il me plaisait, mais je savais que 
Bree l’aimait beaucoup et je pensais qu’ils finiraient ensemble… 
Sauf que Cal m’a choisie moi, et pas elle. 

Soudain, on a entendu le sifflet de la prof de sport qui venait 
d’entrer dans la pièce. Qu’est-ce qu’elle pouvait l’aimer, son 
sifflet ! 

— Les filles, comme il pleut aujourd’hui, vous allez me faire 
cinq fois le tour du gymnase, mais à l’intérieur. Hop, hop, hop ! 
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On est sorties du vestiaire en ronchonnant et on a commencé 
à trotter. Tamara et moi avons dépassé Bree, qui traînait exprès. 

— Sale sorcière, a murmuré Bree. 
Les joues en feu, j’ai fait mine de ne pas entendre. 
— Elle t’a traitée de salope, m’a chuchoté Tamara, qui avait 

mal entendu. Quelle mauvaise perdante ! En plus, elle ne sortait 
même pas avec lui. Il les lui faut tous, ou quoi ? 

Puis les garçons nous ont rejointes et ont commencé à courir 
dans le sens inverse. Certains ne se gênaient pas pour nous 
siffler ou envoyer des vannes. Quand j’ai croisé Robbie, j’ai eu 
droit à une grimace qui m’a fait rire. 

— En réalité, Bree m’a assuré qu’ils étaient sortis ensemble 
une fois, ai-je rectifié, le souffle court. 

Plus exactement, Bree m’avait dit qu’ils avaient couché 
ensemble. Ce qui n’était pas tout à fait pareil. 

— Ça ne voulait rien dire, a répondu mon amie en haussant 
les épaules. À propos, tu ne dois pas être au courant non plus : 
Janice a un mec ! 

— C’est vrai ? Qui ça ? 
— Ben. Ils sont en période d’essai ! 
— C’est génial, je suis sûre que ça va marcher entre eux, ils 

s’entendent tellement bien… 
Quel bonheur de pouvoir avoir une conversation de lycéenne 

normale ! Si la Wicca avait été un bouleversement incroyable 
dans ma vie, elle m’avait aussi isolée des autres. 

Après l’échauffement, on a formé plusieurs équipes de six 
pour jouer au volley – garçons sur un terrain, filles sur l’autre. 
Je me suis retrouvée dans la même équipe que Tamara, contre 
celle de Bree. 

Pendant que la prof donnait des consignes, j’ai entendu 
Bettina et Paula parler de Robbie. Elles n’en revenaient pas qu’il 
soit devenu si beau, et se demandaient même s’il sortait avec 
quelqu’un. Eh bien, Robbie allait bientôt avoir un fan-club ! 

Comme tout le monde chuchotait en même temps, j’ai dû me 
concentrer pour entendre la suite de leur conversation. 

— Dommage qu’il traîne avec Cal et ses sorcières, a continué 
Bettina. 

Quoi ? C’est comme ça qu’on nous avait surnommées, au 
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lycée, les « sorcières » ? 
Après ça, les équipes ont pris place sur les terrains et les 

matchs ont commencé. C’est Bree qui devait servir et, alors 
qu’elle s’apprêtait à frapper la balle, elle s’est fait siffler par un 
des mecs : Seth Moore, un beau gosse qui portait deux anneaux 
à l’oreille gauche et qui lui souriait comme un loup affamé. Elle 
l’a encouragé en lui envoyant un baiser. 

— Toi et moi, poupée, c’est pour quand ? 
— Quand tu veux, mon vieux ! lui a-t-elle lancé en riant. 
Puis elle m’a regardée de haut, l’air de dire : « C’est pas à toi 

qu’un mec proposerait ça ! » Seth a fait mine de se précipiter sur 
elle, et ses copains, de le retenir. Tout le monde se marrait, tout 
le monde sauf moi et Chris – l’ex de Bree –, ainsi qu’une 
troisième personne : Robbie. Les poings serrés et la mâchoire 
crispée, il regardait Bree et Seth d’un œil jaloux. Robbie ? 
Jaloux ? Il ne m’avait jamais dit qu’il s’intéressait à Bree… 

— Hé, Bree, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? l’a 
réprimandée la prof, qui perdait patience. 

Bree m’a offert un sourire méprisant, comme pour 
m’enfoncer un peu plus et affirmer sa supériorité. J’ai senti la 
colère monter en moi. En la regardant droit dans les yeux, j’ai 
passé la main dans le col de mon tee-shirt pour en sortir mon 
pentacle. 

Elle a pâli, puis elle a froncé les sourcils, a lancé la balle en 
l’air et l’a frappée de toutes ses forces dans ma direction. Par 
réflexe, j’ai voulu me protéger le visage, mais trop tard : j’étais 
déjà par terre, sonnée de m’être pris la balle en pleine figure. 
J’ai senti du sang me remplir le nez et la bouche. Je me suis 
relevée pour courir aux lavabos, la main plaquée sur mon 
visage, ce qui n’a servi à rien : le sang dégoulinait sur mon 
jogging. 

Tout le monde avait assisté à la scène et la commentait 
maintenant à voix basse. La prof est arrivée et m’a demandé 
d’enlever ma main pour lui laisser constater l’ampleur des 
dégâts. J’ai obéi, révélant mon visage ensanglanté, et j’ai vu 
Bree me regarder avec inquiétude, horrifiée par son propre 
geste. 

Elle a ouvert la bouche et j’ai lu sur ses lèvres qu’elle disait : 
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« Je suis désolée. » Elle ressemblait tellement à la Bree d’avant 
que je me suis presque sentie heureuse. Puis j’ai commencé à 
avoir mal, très mal. 

— Il va falloir appeler ta mère, Morgan, a annoncé la prof. Tu 
peux te lever ? Viens dans mon bureau, je vais te donner de la 
glace pour que ça n’enfle pas. Les autres, retournez jouer. 
Bettina, va chercher des serviettes en papier pour essuyer tout 
ce sang, que personne ne glisse dessus. Bree Warren, tu 
viendras me voir dans mon bureau à la fin de l’heure. 

En partant, j’ai jeté un dernier coup d’œil vers Bree, mais 
toute trace d’amitié ou d’émotion avait disparu de son visage. 
J’en aurais pleuré. 

Ma mère m’a emmenée passer une radio aux urgences. 
Bilan : j’avais le nez cassé et la lèvre fendue, ce qui m’a valu un 
point de suture. Dommage qu’Halloween soit passée, avec ma 
tronche, j’aurais fait un malheur… 

Je n’en revenais pas que les choses entre Bree et moi aient 
dégénéré à ce point. 
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17. 
Le nouveau coven 

 
14 avril 1983 
 
Je craignais de les avoir plantés trop tôt mais mes 

petits pois grandissent à vue d’œil. Ils symbolisent ma 
nouvelle vie : j’ai du mal à croire qu’ils s’adaptent si 
vite. Sans aucune aide magyque. Parfois, le besoin de 
communier avec la Déesse est si fort qu’il en est 
douloureux. C’est comme si quelque chose ne 
demandait qu’à sortir. Mais cette époque est 
terminée, et il n’en reste que deux choses : mon nom et 
Angus. 

Nous sommes maintenant trois à la maison : une 
petite chatte gris et blanc nous a rejoints. Je l’ai 
appelée Bridget. Elle est adorable et ronronne comme 
une locomotive. Sa présence me remplit de joie. 

 
M.R. 

 
 

* * * 
 
 
En fin d’après-midi, alors que j’étais dans mon lit avec un sac 

de glace sur le visage, on a sonné à la porte. 
J’ai tout de suite deviné que c’était Cal. J’ai essayé d’écouter 

ce qu’il disait à ma mère, mais, même en me concentrant, je 
n’entendais presque rien. 

— Eh bien, Cal, je ne sais pas trop… 
— Maman ! est intervenue Mary K. Je ferai le chaperon, si tu 

veux. 
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Un instant plus tard, ma mère est entrée. Elle voulait 
sûrement s’assurer que j’étais habillée convenablement et que je 
ne portais pas une chemise de nuit transparente… J’avais enfilé 
un bas de jogging informe et un sweat blanc. Ma mère m’avait 
aidée à nettoyer le sang qui me poissait les cheveux, mais je ne 
les avais pas séchés et ils pendouillaient sur mes épaules comme 
des queues de rat humides. En bref, je m’étais rarement sentie 
aussi moche. 

Cal est venu s’asseoir au bord du lit. En sa présence, ma 
chambre rose, avec ses rideaux à volants, me semblait bien 
enfantine. 

Note pour plus tard : redécorer tout ça. 
— Comment va la blessée de guerre ? m’a-t-il demandé, ce 

qui m’a fait rire malgré moi. 
— Aïe, faut pas que je rigole, ça fait mal. 
Ma mère, sans doute rassurée sur ma tenue, a quitté la pièce, 

laissant la place à Mary K. 
— Avoue que tu ne l’as jamais trouvée aussi belle ! a lancé 

celle-ci à Cal. Je parie que d’ici à jeudi son visage sera tout jaune 
et vert ! Un vrai feu d’artifice ! 

Elle serrait dans ses bras un ours en peluche qui portait un 
tablier en forme de cœur. 

— C’est pour moi ? ai-je demandé naïvement. 
— Non, c’est Bakker qui me l’a donné, a-t-elle déclaré, l’air 

embarrassé. 
Ça ne m’étonnait pas. Il avait déjà envoyé des tonnes de 

fleurs et laissé des messages sur notre perron. Il avait aussi 
appelé plusieurs fois et, quand j’avais décroché, il m’avait même 
présenté des excuses. Mary K. était en train de se laisser 
amadouer. 

— T’as pas des devoirs à finir ? lui ai-je demandé. 
— J’ai promis à maman de tenir la chandelle, a-t-elle 

protesté. 
Devant mon expression, elle s’est ravisée et est partie dans sa 

chambre. 
— Je ne voulais pas que tu me voies comme ça, ai-je dit à Cal. 
— Tamara m’a raconté ce qui s’était passé. Tu crois que Bree 

l’a fait exprès ? 
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J’ai repensé à l’expression de son visage, à son air effrayé 
quand elle m’avait vue en sang. 

— Non, c’est un accident. 
— Si tu le dis… Je t’ai apporté des bricoles. 
Il a brandi devant mes yeux une petite plante en pot d’un 

gris argenté. 
— Artemisia, ai-je murmuré, me rappelant le nom latin. 
Je l’avais appris dans mon manuel d’herbologie. 
— Merci, elle est très jolie. 
— Oui. On l’appelle plus couramment « armoise ». Elle a 

plein de propriétés. 
Il m’a ensuite donné un petit tube où l’on pouvait lire Arnica 

montana. 
— C’est un médicament homéopathique. Il aide à guérir les 

contusions, les bleus, etc. Je lui ai jeté un sort pour que tu te 
remettes plus vite, a-t-il ajouté en chuchotant. Et le meilleur 
pour la fin : un Yop ! Je parie que tu ne peux pas mâcher, mais 
ça, tu pourras toujours le boire à la paille. En plus, c’est un 
aliment parfaitement équilibré : bien crémeux, bien gras et 
plein de chocolat. Tout y est ! 

Je n’ai pas pu m’empêcher de rire, malgré la douleur. 
— Merci beaucoup, t’as vraiment pensé à tout ! 
— Le dîner sera prêt dans cinq minutes, a crié ma mère dans 

la cage d’escalier. 
— OK, j’ai compris le message, m’a murmuré Cal en souriant. 
Il m’a pris la main et a fait courir ses doigts sur ma peau. Je 

n’avais qu’une envie, le serrer dans mes bras, lui, mon muìrn 
beatha dàn. 

— Est-ce que je peux t’être utile ? 
Je savais que cela signifiait : « Veux-tu que je te venge ? » 
— Non. Laisse couler. 
— OK pour cette fois, mais c’est tout. Ça craint qu’elle 

réagisse comme ça. Bon, il faut que j’y aille, appelle-moi dans la 
soirée si tu veux. 

Il s’est levé et, très délicatement, il a posé la main sur mon 
visage. Il a fermé les yeux et a marmonné des mots que je ne 
comprenais pas. Puis j’ai senti une vague de chaleur pénétrer 
ma peau, et la douleur s’est en partie dissipée. 
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— Merci, ai-je répété. Et surtout merci d’être venu. 
Je l’ai regardé partir, puis j’ai placé quatre petites billes 

d’arnica sous ma langue. Ensuite, je me suis rallongée, apaisée. 
Le soir même, mon nez et ma bouche étaient nettement 

moins enflés et je n’avais presque plus mal. 
Le jour suivant, je suis restée à la maison. J’avais bien 

meilleure mine, mis à part le point de suture noir sur ma lèvre. 
À deux heures et demie, j’ai appelé ma mère à son travail 

pour l’avertir que je passais chez Tamara récupérer les devoirs. 
Elle s’est un peu inquiétée que je sorte si vite, mais je l’ai 
rassurée en lui promettant de conduire avec prudence. 

Arrivée au lycée, comme je ne pouvais pas camoufler Das 
Boot – elle méritait bien son surnom tant elle était énorme –, je 
me suis garée dans une rue parallèle. Je savais que Bree 
passerait par là en sortant du parking. J’aurais pu l’attendre 
devant chez elle, mais je n’étais pas sûre qu’elle rentrerait 
directement. 

Je n’avais pas de plan précis. Je voulais simplement qu’on 
mette les choses au point une bonne fois pour toutes. Avec un 
peu de chance, on pourrait même se réconcilier. Comme ils 
m’avaient tout raconté, la situation avec mes parents s’était 
améliorée et, depuis l’incident avec Bakker, je me sentais aussi 
plus proche de ma sœur. Maintenant, je voulais arranger les 
choses avec Bree. Chassez le naturel, il revient au galop : je la 
considérais toujours comme ma meilleure amie et je ne 
supportais pas de la détester. La scène dans le gymnase avait été 
la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase, il fallait que ça 
cesse. 

En plus, j’avais lu dans les livres que la seule voie vers la 
magye pure était la clarté. Les sentiments négatifs voilaient le 
chemin. À long terme, une telle inimitié ne pourrait que bloquer 
mes pouvoirs. 

Quand Bree est passée devant moi dans sa voiture, j’ai failli 
ne pas la voir. J’ai démarré au quart de tour et je suis restée 
aussi loin derrière elle que possible. 

Elle a conduit jusque chez elle, mais, au moment où je 
m’arrêtais derrière un minibus marron, la Peugeot noire de 
Raven a déboulé dans la rue et Bree est ressortie de la maison. 



 

- 284 - 

Elles ont échangé quelques mots sur le trottoir puis ont grimpé 
dans la voiture de Raven, qui a laissé un nuage de fumée grise et 
puante dans son sillage. 

Mince, ça, ce n’était pas prévu au programme. Où est-ce 
qu’elles allaient ? 

Poussée par la curiosité, je les ai suivies jusqu’en dehors de 
la ville, vers le cimetière où on avait passé Samhain. J’ai caché 
ma voiture à bonne distance, derrière un arbre énorme. 

Je les avais perdues de vue, mais je me rappelais le chemin 
qui serpentait entre les champs, traversait le ruisseau et 
grimpait vers le bois. J’avançais doucement, les sens déployés 
pour guetter leurs voix. Je ne savais pas vraiment ce que j’étais 
venue faire ici et je me sentais un peu coupable de les espionner, 
mais il fallait que j’en apprenne plus sur leur nouveau coven. 
C’était le moment ou jamais. 

Quand je suis arrivée près du cimetière, je les ai aperçues de 
loin : elles étaient appuyées contre le sarcophage de pierre qui 
nous avait servi d’autel lors de Samhain. Comme elles ne 
parlaient pas, j’ai compris qu’elles attendaient quelqu’un. 

Je me suis assise derrière une vieille tombe, sur le sol froid et 
humide. J’avais mal au visage, et le point de suture sur ma lèvre 
me démangeait. J’ai regretté de ne pas avoir emporté mes 
granules d’arnica. 

Soudain, Bree s’est retournée vers le bois. 
Une femme est sortie de l’ombre, ou plutôt une fille ayant un 

ou deux ans de plus que Raven à tout casser. Plus je la 
regardais, plus elle me semblait jeune. Sa beauté était 
indescriptible, presque étrange. Ses cheveux blond très clair – à 
la limite du blanc – étaient coupés à la garçonne et contrastaient 
avec sa veste en cuir noir. Ses pommettes saillantes lui 
donnaient l’air d’une Suédoise et sa bouche pulpeuse semblait 
trop grande pour son visage. Mais son regard était plus 
fascinant encore, même aperçu de loin : tels deux puits sans 
fond, ses grands yeux noirs absorbaient la lumière et ne 
renvoyaient aucun éclat. 

Elle les a saluées à voix basse et, à la réaction de Bree et de 
Raven, j’ai compris qu’elle leur demandait si elles étaient sûres 
que personne ne les avait suivies. Malgré l’assurance des deux 
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autres, la nouvelle venue a scruté les environs et son attention 
s’est portée plusieurs fois dans ma direction. Si c’était une 
sorcière, elle sentirait ma présence. J’ai vite fermé les paupières 
en essayant de bloquer mon esprit, de devenir invisible, de me 
fondre dans l’environnement. Je ne suis pas là, tu ne me vois 
pas, tu ne m’entends pas, tu ne sens rien du tout. J’ai répété 
cette phrase dans ma tête jusqu’à ce que les trois filles 
reprennent leur discussion. 

Centimètre par centimètre, je me suis redressée un peu pour 
les surveiller. 

— Une vengeance ? a demandé la blonde d’une voix riche et 
mélodieuse. 

— Oui, a répondu Raven. En fait, il y a… 
Un coup de vent a secoué les branches et le bruissement des 

feuilles m’a empêchée d’entendre la suite. Elles parlaient si bas 
que je devais me concentrer de toutes mes forces pour saisir 
leurs paroles. 

— La magye noire, a dit Raven, et Bree lui a lancé un drôle de 
regard. 

— … pour qu’une personne cesse d’en aimer une autre. 
Leurs propos ne me parvenaient que par bribes. C’était 

l’inconnue qui avait parlé en dernier. À côté des auras de Raven 
et de Bree, la sienne brillait d’une lumière pure qui s’élevait vers 
le ciel comme une épée brandie dans la pénombre du cimetière. 

— Leur coven… notre nouveau groupe… une fille très 
puissante… Cal… Le samedi soir, à différents endroits… 

La conversation n’en finissait pas, et j’étais de plus en plus 
frustrée de ne pouvoir en entendre davantage. Le soleil allait 
bientôt se coucher, et je commençais vraiment à avoir froid. Je 
n’y comprenais rien. Elles avaient mentionné le nom de Cal, et 
je supposais que la « fille très puissante », c’était moi. Mais 
qu’est-ce qu’elles manigançaient ? Il fallait que j’en parle à Cal. 

Mais je ne pouvais pas partir maintenant, elles me verraient 
à coup sûr. J’ai dû attendre qu’elles se séparent enfin, quarante 
minutes plus tard. Je ne sentais plus mes jambes, mes fesses 
étaient gelées et mon visage me faisait un mal de chien. Avant 
de me lever, j’ai attendu que le bruit de la voiture de Raven 
disparaisse au loin. 
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En regagnant Das Boot, j’ai eu l’impression que quelqu’un 
m’observait, mais, quand j’ai pivoté, je n’ai vu personne. Je me 
suis dépêchée de monter dans ma voiture et de fermer la 
portière. 

Mes mains étaient si engourdies, si raides qu’il m’a fallu un 
instant pour insérer la clef dans le démarreur. J’ai allumé les 
phares et fait demi-tour. J’avais peur et j’étais agacée. Je me 
sentais complètement idiote et naïve d’avoir pu penser que Bree 
et moi, on pourrait se réconcilier. Que manigançaient-elles : 
elles n’allaient quand même pas se tourner vers la magye noire 
pour se venger de moi et de Cal ? 

En arrivant, j’ai pris une douche brûlante pour me réchauffer 
et j’ai appelé mon muìrn beatha dàn pour lui donner rendez-
vous le lendemain après les cours, sous le grand saule. 
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18. 
Désir 

 
20 septembre 1983 
 
Ce soir, Angus et moi sommes d’humeur taciturne. 

Si nous avions été à la maison et si rien n’avait 
changé, nous nous préparerions à fêter le temps de la 
récolte. 

L’été a été radieux : il a fait chaud et tout était 
calme. Les longues journées et les nuits emplies des 
coassements des grenouilles et du chant des criquets 
ont fait notre bonheur. Mon jardin est magnifique, 
maintenant, et j’en suis très fière. Le soleil, la terre et 
la pluie ont fait leur œuvre, sans besoin de ma magye. 

La petite chatte se porte à merveille. Elle chasse les 
souris et arrive même à attraper des sauterelles. 

Au travail, je m’ennuie souvent, mais je fais avec. 
De son côté, Angus apprend à faire des choses 
merveilleuses avec le bois. Nous ne roulons pas sur 
l’or, mais, au moins, nous sommes à l’abri. 

 
M.R. 

 
 

* * * 
 
 
— J’imagine que tu te demandes pourquoi je t’ai donné 

rendez-vous ici, ai-je dit à Cal lorsqu’il s’est installé sur le siège 
passager de ma voiture. 

— Parce que tu es folle de mon corps ? 
J’ai ri et je l’ai pris dans mes bras pendant qu’il essayait de 
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trouver un endroit de mon visage qu’il pouvait embrasser sans 
me faire mal. 

— Essaie là, lui ai-je conseillé en tapotant mes lèvres 
doucement. 

Il a effleuré ma bouche avec une délicatesse extrême. 
— Dis, Morgan, on serait pas mieux à l’arrière ? 
J’ai hoché la tête. La banquette de Das Boot était énorme et 

moelleuse. On s’est allongés confortablement et Cal m’a 
demandé comment je me sentais. Je l’ai aussitôt rassuré : son 
arnica avait fait des merveilles. Je m’apprêtais à lui raconter ce 
que j’avais vu la veille, mais le moment semblait mal choisi. On 
était si bien, là, tous les deux ! J’ai préféré garder le silence et 
me laisser aller contre lui. 

— C’est agréable ? m’a-t-il demandé en me caressant le dos. 
— Mmmm, ai-je ronronné tout en glissant ma main sur son 

torse. 
Au bout de quelques secondes, j’ai défait le premier bouton 

de sa chemise. Il a poussé un petit soupir et s’est tourné vers 
moi. Puis il m’a embrassée, toujours aussi délicatement. 

Soudain, j’ai été saisie par une sensation inattendue : la 
chaleur de sa peau contre la mienne. Sa chemise et son tee-shirt 
s’étaient un peu relevés, si bien que nos ventres se frôlaient. 
Quel délice ! J’ai enroulé ma jambe autour de sa hanche. 

En me pressant un peu plus contre lui, je n’arrêtais pas de 
penser : C’est lui, l’homme de ma vie. Mon muìrn beatha dàn. 
Nous sommes faits l’un pour l’autre. C’était écrit. 

Il s’est penché vers mon oreille pour chuchoter : 
— Est-ce que je suis le premier ? 
— Oui, ai-je murmuré, et j’ai senti qu’il souriait dans mon 

cou. Mais moi, je ne suis pas la première, pour toi. 
— Non. Ça t’embête ? 
— Est-ce que tu as couché avec Bree ? ai-je marmonné 

malgré moi en regrettant aussitôt mes paroles. 
— Bree ? Pourquoi… pourquoi tu me poses cette question ? 
— Parce que c’est ce qu’elle a dit. 
— Et tu la crois ? 
J’ai haussé les épaules, m’enjoignant de ne pas paniquer. 
— J’en sais rien. Elle est vraiment canon et, d’habitude, elle 
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obtient toujours ce qu’elle veut. Alors, je ne serais pas surprise 
si… 

— Je ne suis pas du genre à parler de ça, j’estime que ça doit 
rester entre ceux qui sont concernés. 

J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter. 
— Mais je ne veux pas qu’il y ait de malentendu entre nous. 

C’est vrai, Bree m’a bien fait comprendre qu’elle en avait envie. 
Mais, comme je n’étais pas libre, il ne s’est rien passé. 

— Comment ça, tu n’étais pas libre ? 
— Je t’avais déjà repérée ! a-t-il lancé en riant et en me 

caressant les cheveux. 
— Et t’as craqué pour mes pouvoirs… 
Mais qu’est-ce qui me prenait tout à coup ? J’allais tout 

gâcher, si je continuais… 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— C’est Raven et Bree… Elles disent que tu n’es avec moi que 

pour mes pouvoirs hors du commun, même pour une sorcière. 
— Et toi, tu le penses aussi ? 
— J’en sais rien… 
Je me haïssais d’avoir entamé cette conversation… Il s’est tu 

un instant, pensif. 
— Je ne sais pas quoi te dire, Morgan. Bien sûr, tu es une 

sorcière de sang et tes pouvoirs incroyables m’ont attiré vers toi. 
L’idée qu’on puisse faire de la magye ensemble, que je 
t’enseigne ce que je sais est… irrésistible. Mais… je pense aussi 
que tu es très belle. Et sexy. Et je ne peux plus m’imaginer sans 
toi. Je ne comprends même pas pourquoi tu me sors tout ça 
alors que je t’ai dit que tu étais ma muìrn beatha dàn. 

Je suis restée muette ; j’aurais voulu disparaître dans un trou 
de souris. 

— Morgan, je peux te demander une faveur ? 
— Bien sûr, ai-je répondu, redoutant ce qu’il allait dire. 
— Oublie ce que les gens disent autour de toi. 
— Promis, je vais essayer. 
— Je peux t’en demander une autre ? Tu veux bien 

m’embrasser ? Ça commençait à devenir intéressant. 
J’avais envie de rire et de pleurer en même temps. Je me suis 

penchée vers lui et l’ai embrassé, pendant qu’il me serrait fort 
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tout contre lui. Il a passé les mains sous mes vêtements pour 
caresser ma peau nue et ses doigts ont rencontré la petite 
marque de naissance que j’avais sur le flanc, juste sous le bras. 
Avec sa forme allongée et pointue, elle ressemblait à une dague. 
En y repensant, on pouvait même la comparer à un athamé ! 

— Je l’ai depuis que je suis née. 
— Je l’aime déjà, a-t-il déclaré en suivant le contour du bout 

des doigts. Elle fait partie de toi. 
Puis il m’a embrassée de nouveau et j’ai été envahie par une 

vague d’émotion indescriptible. 
— Pense à la magye, m’a-t-il ordonné. La magye est une 

émotion forte, comme ce qu’on éprouve en ce moment. Essaie 
de les superposer. 

Au début, je ne comprenais rien à ce qu’il me disait, puis tout 
m’est apparu clairement. Nos bouches unies, nos respirations 
cadencées, nos esprits à l’unisson, mes mains sur sa peau, les 
siennes sur la mienne, on aurait presque dit un cercle magyque, 
au moment où l’énergie nous entoure et attend d’être absorbée. 

À cet instant, un courant magyque tourbillonnait autour de 
nous et nous enveloppait en son sein. Mon tee-shirt s’est relevé 
et ma poitrine s’est collée à son torse, et nous nous serrions si 
fort que, lorsque nous nous sommes embrassés une nouvelle 
fois, de la magye a crépité dans l’air. Chacun de mes mots serait 
un sortilège. Chacune de mes pensées, une directive magyque. Il 
me suffisait de demander, et j’obtiendrais. 

C’était une sensation absolument indescriptible, 
merveilleuse et stimulante. 

Lorsque nous avons repris notre souffle, je me suis rendu 
compte que la nuit était tombée. Un coup d’œil à ma montre ma 
appris que j’étais en retard pour le dîner. 

J’ai rajusté mon tee-shirt en grommelant. 
— Déjà ? s’est exclamé Cal tout en reboutonnant sa chemise. 
— Malheureusement oui, il faut que j’y aille. 
Alors que je m’apprêtais à ouvrir la portière, il m’a attirée en 

arrière pour m’asseoir sur ses genoux. 
— Tu as senti toute cette magye, Morgan ? m’a-t-il demandé 

en m’embrassant la joue. C’était incroyable ! 
J’ai ri, encore grisée par l’impression d’être toute-puissante. 
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On s’est donné rendez-vous le lendemain au lycée, puis il est 
retourné à sa voiture. 

Bien plus tard ce soir-là, alors que j’allais m’endormir, je me 
suis souvenue que je ne lui avais même pas parlé de la sorcière 
blonde. 

 
* * * 

 
Le jeudi matin, le parking était plein et j’ai dû me garer 

derrière Breezy, la très chic voiture de Bree. Je me suis dit que 
Das Boot n’aurait aucun mal à l’écrabouiller, et cette pensée 
mesquine – si peu digne d’une sorcière de sang – m’a arraché 
un sourire. 

Mary K. a aperçu Bakker qui tournait en rond devant le 
bâtiment scientifique et s’est écriée : 

— Regarde, il est là ! 
— Mary K., je te rappelle qu’il a voulu te faire du mal. 
— Je sais, je sais, a-t-elle répondu sans le lâcher des yeux. 

Mais il est vraiment désolé. 
— Tu ne peux pas lui faire confiance ! ai-je lancé alors qu’elle 

était déjà descendue de voiture et qu’elle se dirigeait vers ses 
copines. 

Je marchais vers notre lieu de rendez-vous habituel quand 
j’ai entendu des pas derrière moi. 

— Salut, Morgan. 
En me retournant, j’ai vu que Raven et Bree allaient dans la 

même direction que moi. Mais je n’ai rien répondu. 
— Ta tronche va mieux, on dirait, a sifflé Raven. T’as utilisé 

un sort pour t’arranger ? Ah ! non, c’est vrai, t’as pas encore le 
droit ! 

J’ai continué à avancer en les maudissant de me suivre. 
Jenna et Matt nous ont aperçues les premiers. Puis Cal a croisé 
mon regard et m’a accueillie avec un petit sourire complice, que 
je lui ai rendu. Mais son expression s’est figée lorsqu’il a 
remarqué les deux autres. 

— Bonjour, tout le monde, a lancé Jenna. Alors, Bree, 
comment ça va ? 

— On ne peut mieux, a-t-elle répondu sur un ton sarcastique. 
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Et toi ? 
— Super bien. Je n’ai pas eu de crise d’asthme depuis une 

semaine ! a-t-elle répondu en jetant un œil dans ma direction. 
— Salut, Bree ! 
C’était Seth Moore. Il venait vers nous de sa démarche 

souple, dans son baggy en accordéon sur les chevilles. 
— Salut, beau gosse, a-t-elle lancé en minaudant. Alors, 

pourquoi tu ne m’as pas téléphoné hier soir ? 
— Je savais pas que j’étais censé le faire. Tu sais quoi ? Je me 

rattraperai ce soir en t’appelant deux fois, a-t-il promis, l’air 
tout content qu’elle se montre si intéressée. 

— Ça marche ! a-t-elle roucoulé. Je te préviens, je n’aime pas 
attendre… 

— Arrête ton cinéma, Bree ! a coupé Robbie, sous les regards 
ébahis de tous les autres. 

Soudain, je me suis rappelé la tête qu’il avait tirée lundi dans 
le gymnase. 

— Pardon ? s’est-elle indignée. 
— À quoi tu joues avec ce naze ? Seth, laisse tomber, c’est pas 

la peine de l’appeler. Elle sortira jamais avec toi. 
— Pour qui tu te prends ? a grogné Seth. Son père ? 
— Là, Robbie, tu dérailles ! a sifflé Bree. Je sors avec qui je 

veux ! T’es encore pire que Chris ! 
Quand la sonnerie a retenti, Robbie a haussé les épaules 

avant de partir. Comparé à Seth, il avait l’air super baraqué. 
Bree l’a regardé s’éloigner sans comprendre, puis elle s’est 
tournée vers moi et j’ai eu l’impression que tout était soudain 
redevenu comme avant, que l’on pouvait se dire mille choses 
d’un simple coup d’œil. Mais elle est partie avec Raven, qui s’est 
mise à ricaner. Du coup, Seth est resté tout seul, comme un 
imbécile. 
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19. 
Sky et Hunter 

 
11 mars 1984 
 
Nous avons conçu un enfant. Ce n’était pas notre 

intention, mais c’est arrivé quand même. Voilà deux 
semaines que j’essaie de trouver le courage de me 
faire avorter pour que cet enfant ne souffre jamais 
comme nous avons souffert. Mais j’en suis incapable. 
Les forces me manquent. Le bébé grandit en moi et il 
verra le jour en novembre. 

Ce sera une fille. Une sorcière. Mais je ne lui 
apprendrai pas notre art. La magye ne fait plus partie 
de ma vie et il en ira de même pour mon enfant. Nous 
l’appellerons Morgan, comme la mère d’Angus. C’est 
un nom puissant. 

 
M.R. 

 
 

* * * 
 
 
Vendredi soir, Sharon est passée me prendre : on avait 

rendez-vous chez Cal avant d’aller au cinéma avec Jenna, Matt 
et Ethan. Comme Ethan était assis à côté d’elle sur le siège 
passager, je me suis installée à l’arrière. 

Ils ont passé tout le trajet à s’envoyer des vannes et je me 
suis demandé quand ils allaient enfin se décider à sortir 
ensemble. 

Malgré la conduite acrobatique de Sharon, on est arrivés 
chez Cal en un seul morceau. La voiture de Matt était déjà là, 
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ainsi qu’une douzaine d’autres véhicules. 
— La mère de Cal doit organiser un cercle, a déclaré Sharon. 
Je n’avais pas revu Selene depuis le jour où elle m’avait aidée 

à apaiser mes peurs, et je voulais en profiter pour la remercier 
une nouvelle fois. 

Quand Cal nous a ouvert la porte, il m’a embrassée et nous a 
guidés vers la cuisine. Matt avait déjà un verre à la main et 
Jenna était en train de téléphoner au cinéma. Elle a raccroché et 
nous a dit que le film commençait à huit heures et quart. On 
devait donc partir vers sept heures quarante-cinq. 

— Bon, ça nous laisse un peu de temps, a dit Cal. Vous voulez 
boire quelque chose ? Par contre, je vous demanderai de ne pas 
faire trop de bruit car le coven de ma mère se réunit ce soir. 

Je lui ai expliqué que je comptais remercier Selene pour son 
aide, et il m’a guidée vers le grand salon. Comme le cercle ne 
commençait pas avant dix heures, on pouvait entrer sans les 
déranger. La pièce était illuminée par une centaine de bougies 
au moins et un parfum d’encens flottait dans l’air. Autour de 
nous, des hommes et des femmes discutaient par petits groupes. 

— Morgan, ma chérie, comme je suis contente de te voir ! 
C’était Alyce, de Magye Pratique, qui était venue à ma 

rencontre. Elle portait une longue robe violette et elle avait 
détaché ses cheveux argentés, qui tombaient en cascade sur ses 
épaules. 

— Bonjour, ai-je murmuré. 
J’avais oublié qu’elle était membre de Starlocket, tout 

comme David, le vendeur qui me rendait nerveuse. Quand j’ai 
aperçu ce dernier à l’autre bout de la salle, il m’a souri, et je me 
suis forcée à faire de même. 

— Comment ça va ? m’a demandé Alyce, et je savais que ce 
n’était pas seulement par politesse. 

— Comme ci, comme ça. 
Elle a hoché la tête, à croire qu’elle me comprenait 

parfaitement. 
Cal, qui avait lâché ma main pour un instant, est alors 

revenu avec sa mère. Elle aussi portait une robe longue, mais la 
sienne était d’un rouge vif parsemé de lunes, d’étoiles et de 
soleils dorés. L’effet était saisissant. 
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— Bonjour, Morgan, m’a-t-elle saluée de sa voix suave. 
Elle m’a pris les mains et fait la bise. Cette démonstration 

d’affection m’a flattée. Puis elle a posé une main sur ma joue et 
plongé ses yeux dans les miens. Au bout de quelques secondes, 
elle a hoché la tête. 

— Ça a été difficile, a-t-elle murmuré, et je crains que le pire 
ne soit à venir. Mais tu es très forte… 

— C’est vrai, ai-je répondu en me surprenant moi-même. Je 
suis très forte. 

Selene m’a observée un moment, puis elle nous a souri, à 
tous les deux. Apparemment, elle approuvait notre relation. Cal 
a souri lui aussi et m’a pris la main. 

Sa mère a parcouru la foule des yeux, puis elle a dit : 
— Cal, je voudrais te présenter quelqu’un. 
J’ai suivi son regard et j’ai failli sauter au plafond en 

apercevant la sorcière blonde du cimetière. J’allais parler 
lorsque la main de Cal s’est crispée dans la mienne. Je me suis 
tournée vers lui et son expression m’a presque brisé le cœur : il 
avait l’air… d’un prédateur observant sa proie. J’ai soudain eu 
l’impression de ne pas le connaître vraiment. 

Nous nous sommes approchés d’elle et Selene a fait les 
présentations : 

— Sky, voici mon fils, Cal. 
Ils se sont salués sans se quitter du regard. Je la haïssais, elle 

et ses yeux noirs sans fond. J’avais l’estomac noué et j’aurais 
voulu me jeter sur elle, lui griffer le visage et lui arracher les 
yeux. Puis Cal a pivoté vers moi et m’a présentée comme sa 
petite amie, ce qui m’a vaguement rassurée. 

— Bonjour, Morgan, a-t-elle dit de sa belle voix mélodieuse 
où perçait son accent britannique. 

Bizarrement, j’ai eu envie de l’entendre chanter, réciter des 
incantations et jeter des sorts. Ce pour quoi je l’ai haïe encore 
plus. 

— Selene m’a beaucoup parlé de toi, j’ai hâte qu’on fasse 
connaissance. 

« Tu peux toujours courir, blondasse. » Enfin, ça, c’est ce que 
j’aurais voulu lui répondre. Mais je me suis forcée à grimacer un 
sourire. 
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— Cal, je crois que tu as déjà rencontré Hunter. 
La personne qui se trouvait derrière elle s’est retournée et 

j’en ai eu le souffle coupé. Si on pouvait dire que Sky était 
lumineuse, Hunter, lui, ressemblait carrément à un rayon de 
soleil. Des cheveux dorés très clairs encadraient un visage pâle, 
des petites taches de son recouvraient son nez et ses joues, et 
ses grands yeux étaient d’un vert limpide. Sa beauté ne pouvait 
qu’attirer l’attention, mais je ne pouvais m’empêcher de le haïr 
lui aussi. 

— Oui, on se connaît, a répondu Cal d’un ton sec. 
— Salut, a dit Hunter avant de se tourner vers moi. Et toi, tu 

es… ? 
J’ai deviné à son accent que lui aussi était anglais. Je n’ai pas 

répondu. 
— Morgan, a précisé Sky. La copine de Cal. 
Je suis restée silencieuse tandis que Hunter me dévisageait 

comme s’il cherchait à voir mon squelette. Je n’avais plus 
qu’une envie, partir loin de ces deux-là. 

— Cal, ai-je réussi à articuler. Il faut qu’on y aille, tu sais. 
C’était faux, il nous restait au moins une demi-heure, mais je 

n’en pouvais plus. 
On les a salués puis, au moment où nous franchissions la 

porte de la pièce, Selene a rappelé Cal. Je suis partie l’attendre 
dans le couloir, l’esprit torturé par des images de lui et de Sky 
enlacés. Quelle nulle ! La jalousie ne servait à rien et n’apportait 
que des ennuis. Mais c’était plus fort que moi. 

Je me voyais mal retrouver les autres dans cet état, alors je 
suis passée par la salle d’eau du rez-de-chaussée pour me 
rafraîchir le visage et boire un peu. 

Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je n’avais jamais réagi aussi 
violemment face à quelqu’un. Au bout de quelques minutes, je 
me suis sentie apte à regagner la cuisine. Je me suis engagée 
dans le couloir, mais j’ai entendu les voix de Sky et de Hunter 
venir dans ma direction. 

Je me suis tapie contre le mur, comme si je pouvais me 
fondre dedans. Soudain, un clic a retenti et je suis tombée en 
arrière. J’ai réussi à retrouver mon équilibre et, quand j’ai vu où 
je me trouvais, je suis restée bouche bée. Je venais d’ouvrir une 
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porte dérobée ! 
Tandis que les voix se rapprochaient, je suis entrée dans la 

pièce et j’ai refermé la porte tout doucement. Une poignée bien 
visible m’assurait que je pourrais sortir facilement. J’ai plaqué 
l’oreille contre le bois. Ouf ! leurs voix s’éloignaient. Même en 
me concentrant, je n’ai pas réussi à saisir ce qu’ils se disaient. 
Pourquoi est-ce qu’ils me faisaient un tel effet ? Pourquoi avais-
je si peur ? 

Je me suis retournée et là, incroyable, j’ai vu que j’étais dans 
le bureau de Selene ! Dans une chambre secrète ! En face de la 
fenêtre, une table de banquet était couverte de mortiers et de 
pilons de toutes tailles et de petits chaudrons. Un canapé en cuir 
massif occupait le centre de la pièce, près d’un bureau ancien où 
trônaient un ordinateur et une imprimante. Mais, ce qui m’a 
laissée sans voix, ce sont les étagères de chêne qui recouvraient 
tous les murs, du sol au plafond. Des étagères remplies de 
livres ! 

Comme la petite lampe du bureau était allumée, je me suis 
approchée des rayonnages pour déchiffrer quelques titres, et j’ai 
soudain complètement oublié que mes amis m’attendaient pour 
aller au cinéma. 
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20. 
La bibliothèque secrète 

 
9 septembre 1984 
 
Je sens mon bébé bouger tout le temps, 

maintenant. C’est la sensation la plus magyque qui 
soit. Je sais que ses pouvoirs seront immenses. 

Angus veut absolument qu’on se marie pour que 
notre enfant porte son nom, mais une part de moi se 
révolte à cette idée. Je l’aime, mais je sens une 
distance entre nous. Ici, tout le monde pense que nous 
sommes déjà mariés, et pour moi c’est suffisant. 

 
M.R. 

 
P-S : Angus vient de rentrer. Il a trouvé un sceau 

magyque sur la palissade. Déesse, quel malheur nous 
a suivis jusqu’ici ? 

 
 

* * * 
 
 
Selene avait la collection de livres la plus incroyable qui soit. 

Si j’avais pu faire un vœu, j’aurais souhaité qu’on m’enferme ici 
jusqu’à la fin de mes jours, et j’aurais passé ma vie à lire et à 
apprendre. Les étagères montaient si haut qu’il y avait des 
escabeaux pour les atteindre, des escabeaux sur rails, comme 
dans les bibliothèques. 

Dans la lumière tamisée qu’offrait la petite lampe, j’observais 
le dos des ouvrages. Certains ne portaient pas de titre, d’autres 
étaient si anciens que les lettres s’étaient effacées et d’autres 
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encore présentaient des caractères dorés ou argentés. J’en ai 
aperçu quelques-uns dont les titres avaient été écrits au 
marqueur. Une ou deux fois, j’ai même vu des lettres apparaître 
seulement quand je les regardais de près : elles brillaient 
doucement, comme des hologrammes, puis disparaissaient. 

Je savais que je ne devais pas m’attarder là. C’était un 
endroit privé, le bureau secret de Selene. Mais, tant que j’y étais, 
je pouvais quand même jeter un œil, non ? 

Il nous restait près d’une demi-heure avant de partir au 
cinéma. D’ici là, personne ne remarquerait mon absence… Je 
pourrais toujours dire que j’étais aux toilettes ! 

L’atmosphère était imprégnée de magye, j’en absorbais à 
chaque respiration. Tous ces livres ne parlaient que de 
sorcellerie. Ici se trouvait une étagère qui ne contenait que des 
recueils de recettes : de potions, de plats magyques, de repas 
appropriés aux différents sabbats. Là, une autre était remplie 
d’ouvrages sur l’élaboration des sorts et les rituels. J’aurais 
voulu pouvoir les lire tous, surtout les plus anciens, avec leurs 
pages jaunies. 

Devant ce trésor de connaissances, j’ai pensé aux 
Rowanwand, qui étaient réputés pour conserver en lieu sûr leur 
savoir et leurs secrets. Selene était peut-être des leurs. Cal 
m’avait dit qu’ils ne savaient pas de quel clan ils descendaient, 
mais cette bibliothèque pouvait constituer un indice. Est-ce que 
Selene accepterait de me prêter ses précieux livres ? 

Le rayonnage suivant était consacré aux « Arts noirs », aux 
« Utilisations de la magye noire » et aux « Sortilèges maudits ». 
Un ouvrage était même intitulé Convoquer les esprits. Le 
simple fait de posséder de tels livres me semblait dangereux, et 
je me demandais pourquoi Selene les gardait chez elle. J’ai 
frissonné, et je me suis dit que j’aurais vraiment intérêt à m’en 
aller. 

J’étais décidée à partir de là lorsque j’ai aperçu une vitrine 
dont les étagères en verre étaient éclairées par-dessous. Des 
coupelles en marbre regorgeaient de cristaux et de pierres de 
toutes les tailles et de toutes les couleurs. J’ai vu des pierres de 
sang, des œils-de-tigre, des lapis-lazulis et des turquoises. Il y 
avait même des pierres précieuses, joliment taillées et mises en 
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valeur dans la vitrine. 
Dire que Selene pouvait entrer là tous les jours, voir ces 

merveilles et disposer de tout ce dont elle avait besoin pour ses 
sorts ! Soudain, j’ai compris ce que j’allais faire de ma vie : 
travailler et travailler encore pour devenir une sorcière aussi 
puissante que possible. Mes parents avaient toujours rêvé que je 
devienne chercheuse, mais je n’y avais jamais vraiment cru moi-
même. Ma quête de savoir allait simplement prendre une autre 
forme. 

Je n’arrivais pas à m’arracher à cette pièce. Encore cinq 
minutes ! Tiens, c’est là qu’elle gardait les ouvrages sur les 
différents covens. Rangée après rangée, les Livres des Ombres 
occupaient une bonne partie du mur. Au hasard, j’en ai pris un 
et l’ai ouvert, redoutant qu’un éclair ne vienne soudain me 
frapper. 

Le volume était lourd et ancien, ses pages jaunies 
menaçaient de tomber en poussière sous mes doigts. Certains 
passages dataient de 1502 ! Mais l’écriture était indéchiffrable, 
alors je l’ai rangé. 

Je me suis enfin décidée à rejoindre les autres. Il fallait que 
je trouve une excuse pour expliquer mon absence. Me 
croiraient-ils si je leur disais que je m’étais perdue ? 

En longeant les rayonnages vers la porte, je me suis cogné le 
pied dans un escabeau. Sur un coup de tête, j’ai décidé de 
grimper dessus. En hauteur, l’odeur de poussière, de vieux cuir 
et de papier en décomposition était plus forte. Accrochée aux 
étagères, je me suis penchée pour lire quelques titres : Les 
Covens dans la Rome antique, Théories de Stonehenge, Les 
Rowanwand et les Woodbane : de la préhistoire à nos jours. 

Alors que je faisais courir mes doigts sur leurs dos en 
essayant de déchiffrer les titres effacés, j’ai soudain senti des 
picotements. Chaque fois que je passais ma main devant un 
petit livre rouge sans titre, le phénomène se répétait. Le sourire 
jusqu’aux oreilles, je l’ai sorti et je suis redescendue pour avoir 
plus de lumière. 

Je me suis installée au bureau et j’ai ouvert le livre sous la 
lampe, à la page de titre. Belwicket. 

Mon sang n’a fait qu’un tour. Belwicket ! Le coven de ma 
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vraie mère ! 
À la page suivante, j’ai lu cette inscription : 
 

Je lègue ce livre à Bradhadair, mon petit 
lutin incandescent, ma fée du feu, pour son 
quatorzième anniversaire. Te voilà membre de 
Belwicket. 

Ta Mathair qui t’aime. 
 
Je n’arrivais pas à y croire. Bradhadair. C’était le nom de 

sorcière de ma mère. Alyce me l’avait dit. Et je tenais entre mes 
mains son Livre des Ombres. Comment était-ce possible ? Je 
croyais qu’il avait disparu ! 

Les mains tremblantes, je l’ai feuilleté en m’arrêtant ici ou là 
pour lire quelques passages : « Tout Ballynigel s’est réuni pour 
fêter Beltane. » « J’étais trop vieille pour danser autour du mât 
de cérémonie, mais les plus jeunes ont tourné autour et c’était 
très mignon. J’ai aperçu Angus près des vélos, il m’observait, 
comme toujours. J’ai fait mine de ne pas le voir. Je n’ai que 
quatorze ans et lui en a seize. Ensuite, le banquet était super et 
maman a dirigé un cercle près des falaises. Tout le monde en a 
bien profité. – Bradhadair. » 

Vers la fin, elle ne signait plus de son nom de sorcière, mais 
avec des initiales : M.R. 

C’étaient mes initiales. Mais aussi celles de Maeve Riordan. 
La pièce a commencé à virevolter autour de moi et j’ai cru 

que j’allais m’évanouir. Je me suis laissée tomber dans le 
fauteuil de Selene, qui a grincé sous mon poids. Je me suis 
concentrée sur ma respiration pour me calmer. 

Mille pensées tourbillonnaient dans ma tête : j’avais trouvé 
le Livre des Ombres de Maeve Riordan. Ma vraie mère. Ce livre 
m’avait attirée à lui, comme s’il m’appelait et voulait que je le 
trouve. Mais comment avait-il atterri dans la bibliothèque de 
Selene ? 

Je me suis ressaisie et j’ai poursuivi ma lecture. Au fil des 
pages, Maeve se transformait : l’adolescente émerveillée par la 
magye devenait une adulte qui découvrait l’amour puis 
l’horreur. À vingt-deux ans, elle avait tout perdu et attendait un 
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bébé qu’elle n’avait pas souhaité. Moi. 
J’en avais les larmes aux yeux. Ce livre m’appartenait. À 

l’évidence, je repartirais avec. Mais je me demandais comment 
Selene l’avait récupéré et pourquoi elle ne m’en avait jamais 
parlé alors qu’elle connaissait mon histoire. Elle aurait dû me le 
donner aussitôt. Je refusais de croire qu’elle ait pu oublier 
qu’elle le possédait. 

Je tenais entre mes mains le secret de mes racines, de mon 
histoire et de celle de ma vraie famille. Grâce à lui, j’allais 
trouver toutes les réponses à mes questions. 

En regardant ma montre, j’ai vu qu’il était huit heures moins 
le quart. Mince, j’étais restée là trop longtemps, les autres 
devaient me chercher. 

J’étais sur le point de me lever lorsque… 
— Morgan ! 
La porte de la chambre secrète venait de s’ouvrir. Cal et sa 

mère se tenaient là et m’observaient, la mine sombre. J’étais 
prise sur le fait, assise au bureau de Selene, un livre ouvert 
devant moi. 

Je n’avais aucun droit d’être là. 
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PARTIE 3 
Sorcière de sang 



 

- 304 - 

 

1. 
Révélations 

 
Le 4 mai 1978 
 
Aujourd’hui, pour la première fois, j’ai aidé maman 

à tracer un cercle de protection autour de Belwicket. 
Un jour, mon tour viendra d’être grande prêtresse. On 
vient déjà me demander des sortilèges et des potions 
alors que je n’ai que seize ans ! Maman, qui est la 
sorcière la plus puissante de Belwicket, pense que j’ai 
hérité de la vision des Riordan, et de leur pouvoir, 
comme ma grand-mère. Et qu’un jour ma propre 
puissance dépassera la sienne. 

Et tout ça pour quoi ? Soigner des moutons et 
fertiliser des champs ? La belle affaire. 

Trop de questions se bousculent dans ma tête. 
Pourquoi est-ce que j’aurais un tel pouvoir ? Moi, je 
serais capable de soulever des montagnes ? Je n’y 
comprends rien. D’après le Livre des Ombres de ma 
grand-mère, notre magye ne doit être utilisée qu’ici, 
au village, loin de l’agitation des grandes villes. Je ne 
sais pas si c’est vrai… Je devrais faire confiance à la 
Déesse, elle a peut-être besoin de moi. Mais pour 
accomplir quoi ? 

 
Bradhadair 

 
 

* * * 
 
 
Bradhadair, « la flammèche » en gaélique. Pendant un 
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instant, ce mot a voleté devant mes yeux comme un insecte noir. 
Comment aurais-je pu résister ? Depuis que j’avais découvert 

la vérité – que j’avais été adoptée, que ma vraie mère, une 
puissante sorcière, avait été brûlée vive –, mille questions me 
tourmentaient. Et je venais de mettre la main sur son Livre des 
Ombres, le journal intime dans lequel elle notait ses sortilèges, 
ses pensées et ses rêves. Dans ces pages, j’étais certaine de 
trouver les réponses qui me manquaient. J’avais beau me sentir 
coupable, inconsciemment, j’ai serré le livre un peu plus fort. 

— Morgan, a repris Cal, qu’est-ce que tu fais là ? Je t’ai 
cherchée partout. 

— Je suis désolée, ai-je répondu sans savoir comment me 
tirer d’affaire. En fait… 

— Les autres sont partis au ciné. Je leur ai dit qu’on les 
rattraperait, mais maintenant c’est trop tard. 

— Je suis vraiment désolée, je voulais juste… 
La mère de Cal s’est avancée d’un pas et, pour la première 

fois, j’ai vu son beau visage, si semblable à celui de son fils, se 
crisper. 

— Morgan, ici, c’est mon sanctuaire. Personne à part moi n’a 
le droit d’y pénétrer. 

J’étais morte de peur. Malgré sa voix posée, je sentais sa 
colère contenue. Je me suis levée et j’ai refermé le livre. 

— Je… je sais que je ne devrais pas être là et je ne voulais pas 
me montrer indiscrète. Je me suis cognée contre la porte et elle 
s’est ouverte toute seule. C’est la vérité. Et, quand j’ai vu tous 
ces livres, je n’ai pas pu m’empêcher d’entrer. C’est la 
bibliothèque la plus incroyable que j’aie jamais… 

J’ai été incapable de finir ma phrase. Selene et Cal 
m’observaient. Leurs visages ne trahissaient aucune émotion, ce 
qui me rendait encore plus nerveuse. Si je ne leur avais pas 
menti, je n’avais pas tout dit non plus. Je m’étais retrouvée là en 
essayant d’éviter Sky et Hunter. Je ne savais pas pourquoi, mais 
les deux invités de Selene venus d’Angleterre me flanquaient 
une peur bleue. 

Voilà, j’étais arrivée dans la bibliothèque par hasard et je 
n’avais donc rien à me reprocher. Et puis, moi aussi, j’attendais 
une explication. 
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— Et vous, comment se fait-il que vous ayez le Livre des 
Ombres de Maeve Riordan ? ai-je lancé. Pourquoi vous ne m’en 
avez pas parlé ? Vous ne vous êtes pas dit que ça pourrait 
m’intéresser ? 

Cal, l’air surpris, s’est tourné vers sa mère. Avant de 
répondre, Selene a refermé la porte de la chambre secrète. 

— Je sais bien que tu cherches des informations sur ta mère, 
a-t-elle expliqué d’une voix plus calme. As-tu trouvé quelque 
chose de déroutant dans ce journal ? 

— « Déroutant » ? Non, pas vraiment. Mais je n’ai lu que 
quelques pages… 

— Morgan, un Livre des Ombres est un objet très personnel. 
On peut y découvrir des secrets, des vérités étonnantes. Je ne 
voulais pas t’en parler tout de suite parce que je sais ce qu’il 
contient et que je n’étais pas sûre que tu sois prête. Et, 
aujourd’hui encore, je pense qu’il est trop tôt. 

Peu à peu, la colère a remplacé la culpabilité et la nervosité. 
— Ce n’est pas à vous d’en décider, ai-je rétorqué. C’était 

quand même ma mère ! Son Livre des Ombres me revient, à 
moi. C’est la règle. D’ailleurs, comment l’avez-vous récupéré ? 

— Par hasard, a répondu Selene, un sourire fugace sur les 
lèvres. Mais, bien sûr, la plupart des sorcières ne croient pas au 
hasard. Pour tout te dire, je collectionne les Livres des Ombres 
et, comme tu as pu le remarquer, les ouvrages qui traitent de 
sorcellerie en général. Les Livres des Ombres me fascinent car, 
grâce à eux, on entrevoit le côté humain de notre art. Ces 
journaux et ces comptes rendus d’expériences en disent long sur 
leurs auteurs. J’en ai plus de deux cents, maintenant, et celui de 
ta mère n’est que l’un d’eux. 

Peu convaincue par ses explications, j’ai attendu en vain 
qu’elle développe. Elle commençait vraiment à m’énerver. 
Comment pouvait-elle ne pas comprendre que, pour moi, le 
livre de Maeve n’était pas n’importe quel Livre des Ombres ? 
J’enrageais à l’idée qu’elle s’était permis de lire le journal de ma 
mère. À ce moment-là, Cal est venu vers moi et a posé la main 
sur mon épaule, comme pour me dire qu’il était de mon côté. 
Qu’il me comprenait. 

— Où l’avez-vous trouvé exactement ? ai-je repris, 
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déterminée à en apprendre davantage. 
— Chez un libraire de Manhattan, il y a dix ou onze ans. Je 

l’ai acheté sans l’ouvrir, et j’ai découvert plus tard qu’il 
appartenait jadis à la jeune sorcière qui avait péri dans les 
flammes, non loin d’ici. C’est un Livre des Ombres spécial, tu 
sais. 

— Je vais l’emporter chez moi, ai-je déclaré, surprise par ma 
propre audace. 

Long silence. Mon cœur s’est remis à palpiter. Je m’étonnais 
moi-même : depuis quand avais-je autant de culot ? Je ne 
m’étais jamais opposée à la mère de Cal. D’ailleurs, je tenais 
rarement tête aux adultes… Pourtant, là, je défiais une puissante 
sorcière ! 

Le regard de Cal allait et venait entre elle et moi. 
— Évidemment, ma chérie, a-t-elle fini par dire. Il est à toi. 
Ouf ! J’avais eu chaud. 
— Dès que Cal m’a raconté ton histoire, j’ai su que je te le 

donnerais… un jour. Quand tu l’auras fini, n’hésite pas à venir 
me voir si tu as des questions ou des soucis. 

— Merci, ai-je marmonné avant de me tourner vers Cal. En 
fait, j’ai surtout envie de rentrer chez moi, maintenant. 

— Pas de problème, m’a-t-il répondu. Je te ramène. 
Selene s’est écartée pour nous laisser passer, cependant, elle 

n’est pas sortie du bureau. Elle voulait sûrement vérifier que je 
n’avais touché à rien d’autre. Je la comprenais, sans regretter 
mon geste : à présent, je possédais le journal de ma mère. 
L’histoire de sa vie, écrite de sa propre main. Quels que soient 
les mystères qu’il contenait, je savais que j’étais prête à les 
découvrir. Il le fallait. 

Dehors, le vent d’automne a plaqué mes cheveux sur mon 
visage. Je les ai dégagés d’un geste, puis je suis montée dans la 
voiture de Cal, le Livre des Ombres coincé sous mon manteau, 
tout contre moi. 

Cal a pivoté vers moi et m’a caressé la joue : sa main était 
chaude contre ma peau transie. 

— Ça va ? m’a-t-il demandé. 
J’ai hoché la tête, sans en être vraiment certaine. Sa 

tendresse n’y changeait rien : je n’arrêtais pas de penser à ce 
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livre mystérieux, et la scène avec sa mère m’avait chamboulée. 
— Je suis vraiment entrée par hasard, ai-je répété tandis 

qu’il s’engageait sur la route. Je n’essayais pas de fouiner dans 
les affaires de ta mère. 

— En réalité, la porte est fermée par un sort, m’a-t-il 
expliqué, l’air pensif. Quand je veux prendre un bouquin dans la 
bibliothèque, je dois demander la permission à ma mère, 
comme un gosse. Je n’ai jamais réussi à entrer par moi-même. 
Et, tu peux me croire, ce n’est pas faute d’avoir essayé. 

Son sourire a scintillé dans la nuit. 
— C’est dingue ! ai-je lancé. Je ne l’avais même pas vue, cette 

porte, elle s’est dérobée d’un coup et j’ai failli me retrouver par 
terre ! 

Cal n’a pas émis de commentaire. Soit il se concentrait sur la 
route, soit il réfléchissait. Il devait se demander si je m’étais 
servie de mes pouvoirs, mais je n’avais vraiment rien fait. Ou 
alors, malgré moi. C’était peut-être le destin : il fallait que 
j’entre dans ce bureau pour trouver le livre de ma mère. C’était 
écrit. 

J’avais hâte d’arriver et de me replonger dans ma lecture. 
Sans savoir pourquoi, j’ai soudain pensé à Sky et Hunter. 
D’entrée de jeu, tout chez ces deux-là m’avait énervée : leurs 
regards perçants, le snobisme de leurs manières, la façon dont 
ils nous observaient, Cal et moi. 

Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi ils me semblaient si 
importants. Je ne les connaissais même pas. J’avais déjà vu Sky 
une fois au cimetière, quelques jours plus tôt, avec Raven et 
Bree. Mais Hunter… Impossible de dire ce qui me déplaisait 
chez lui. Lorsque Cal s’est arrêté devant chez moi, j’y pensais 
encore. 

— Tes parents sont là ? 
J’ai fait oui de la tête. 
— Ça va aller ? Tu veux que je reste un peu ? 
— Non, c’est bon, lui ai-je répondu, même si j’étais contente 

qu’il le propose. 
— Comme tu veux. En tout cas, je serai chez moi toute la 

soirée, alors n’hésite pas à m’appeler. 
Avant de nous séparer, nous nous sommes embrassés 
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longuement. La douceur de l’instant a chassé pour quelques 
secondes la confusion et les doutes qui m’assaillaient. À 
contrecœur, j’ai fini par sortir de la voiture. 

— Merci, Cal. Je t’appellerai. 
— Ça marche. 
Il m’a souri et a attendu que je sois rentrée pour partir. 
 

* * * 
 
— Salut, tout le monde, ai-je lancé en pénétrant dans la 

maison. 
Mes parents regardaient un film dans le salon. 
— Déjà ? a fait ma mère, les yeux levés vers la pendule. 
— Ben ouais, on a raté la séance. Bon, si vous me cherchez, je 

suis en haut. 
Une fois dans ma chambre, j’ai laissé tomber mon manteau 

par terre et me suis affalée sur mon lit. J’ai sorti un magazine, 
Scientific American, pour cacher le Livre des Ombres si mes 
parents ou ma sœur ouvraient soudain la porte. Nous étions 
parvenus à une espèce de trêve fragile et je ne voulais pas tout 
gâcher. Je ne voulais pas les blesser. 

Les mains tremblantes, j’ai ouvert le livre de ma mère et 
repris ma lecture. 
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2. 
Sur la route 

 
Je ne sais plus quoi penser. Je suis tellement sous 

pression que ma tête est sur le point d’exploser. 
Jusqu’à présent, j’étais toujours en accord avec ce 
qu’on attendait de moi. Maintenant, j’hésite. Qui aurait 
pu imaginer que le petit bourgeon dissimulait une 
orchidée à la beauté bouleversante, une fleur naissante 
qui implore qu’on la cueille ? 

J’ai des scrupules. Je sais qu’il le faut, que c’est 
nécessaire, inévitable. Et je sais aussi que je le ferai, 
mais ils me harcèlent, ils me pressent. Rien ne se passe 
comme prévu. Il me faut davantage de temps pour 
l’attacher à moi, pour que nous fusionnions 
mentalement et émotionnellement afin qu’elle voie les 
choses par mes yeux. L’idée de m’unir à elle me réjouit, 
désormais. Je parie que la Déesse se rit de moi. 

Question magye, j’ai trouvé une nouvelle 
interprétation d’Hellorus : en s’asseyant sous un 
chêne, il serait possible d’infléchir la volonté d’Eolh. 
J’essaierai bientôt. 

 
Sgàth 

 
 

* * * 
 
 
Samedi matin, le réveil a été pour le moins difficile. 

Forcément, j’avais lu jusqu’à l’aube. Jusque-là, je n’avais rien 
trouvé de « déroutant », contrairement à ce que m’avait laissé 
entendre Selene. Les pages étaient couvertes de mots gaéliques 
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imprononçables, et de tonnes de sorts et de recettes. Pas de quoi 
fouetter un chat. Je savais que mes vrais parents, Maeve 
Riordan et Angus Bramson, avaient été assassinés peu après 
leur arrivée aux États-Unis, brûlés vifs. Ce que j’ignorais, c’était 
pourquoi. Ce livre allait peut-être m’aider à le découvrir. Je 
prenais mon temps pour le lire, car je voulais en savourer 
chaque mot. 

Quand je suis descendue à la cuisine pour grignoter un peu, 
le téléphone a sonné. J’ai tout de suite pensé à Cal, et j’ai senti 
une vague de bonheur m’envahir. 

— Allô ? a fait Mary K. en décrochant dans l’autre pièce. Oh ! 
salut. Ouais, elle est là, je te la passe. 

Elle m’a tendu le combiné en articulant silencieusement : 
« C’est Cal ! » 

Je le savais. Depuis que j’avais découvert la Wicca, depuis 
que j’avais fait la connaissance de Cal, j’avais toujours réussi à 
deviner qui appelait. 

— Salut, ai-je murmuré. 
— Comment vas-tu ? Je parie que tu as passé la nuit à lire ! 
Il me connaissait bien… 
— C’est vrai. D’ailleurs, je voudrais t’en parler. 
La présence de ma mère et de Mary K. me mettait mal à 

l’aise, enfin, surtout celle de ma sœur : les mains plaquées sur sa 
poitrine, elle mimait des battements de cœur. J’ai fait la 
grimace. 

— Super ! s’est-il exclamé. Avec plaisir. Tu veux qu’on aille à 
Magye Pratique cet après-midi ? 

— Bonne idée. 
Ma grimace s’est muée en sourire ravi. Je sortais enfin de la 

brume du sommeil. 
— Je passe te chercher à une heure et demie ? 
— D’accord, à tout à l’heure. 
Quand j’ai raccroché, ma mère m’a regardée par-dessus son 

journal. 
— Quoi ? ai-je demandé, un peu gênée malgré le grand 

sourire qui illuminait mon visage. 
— Tout va bien avec Cal ? 
— Oh ! oui, ai-je répondu en sentant le feu me monter aux 
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joues. 
J’avais du mal à parler de Cal à mes parents. Avant, je leur 

racontais toujours tout, mais la magye était un aspect de ma vie 
qu’ils auraient préféré ne jamais connaître, et c’est Cal qui m’y 
avait initiée. Du coup, ces derniers temps, une sorte de mur 
s’était dressé entre nous. 

— Il a l’air sympa, a dit maman gentiment pour m’amadouer 
et me soutirer des informations. Et il est très joli garçon. 

— Euh… ouais, il est vraiment gentil. Bon, faut que j’aille me 
doucher, ai-je soufflé en quittant la pièce. 

 
* * * 

 
Une demi-heure plus tard, j’étais sortie faire des courses 

avec Mary K. 
— OK, pour commencer, un bon café, m’a indiqué ma sœur 

en glissant dans sa poche la liste que ma mère nous avait 
donnée. 

J’ai manœuvré ma vieille voiture aux allures de sous-marin 
dans le parking du centre commercial, et nous nous sommes 
laissé guider par les odeurs de café et de pâtisserie venant du 
coffee shop. Les yeux sur la carte, j’hésitais entre un grand cafè 
latte et la sélection du jour. Mary K. louchait sur la vitrine, vers 
les énormes cookies maison. J’ai jeté un œil au contenu de mon 
porte-monnaie. 

— Prends-en un si tu veux, ai-je suggéré. C’est ma tournée. 
J’en prendrai un aussi. 

En voyant son grand sourire, j’ai été de nouveau frappée par 
son physique de femme. Certaines filles de quatorze ans sont un 
peu dégingandées : elles n’ont pas fini leur croissance et 
conservent un petit coté enfantin. Ce n’était pas le cas de 
Mary K. De plus, elle était mûre et avait la tête sur les épaules. 
Pour la première fois depuis longtemps, je me suis dit que 
j’avais de la chance qu’elle soit ma sœur, même si le sang qui 
coulait dans nos veines n’était pas le même. 

Soudain, la porte de la boutique s’est ouverte à la volée et 
Bakker Blackburn est entré. Mon sang s’est figé. Mary K. a levé 
les yeux vers lui, puis s’est détournée rapidement. 
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— Salut, Mary K., salut, Morgan, a marmonné Bakker en 
évitant mon regard. 

Il devait me haïr. La semaine précédente, je l’avais chassé de 
la maison en lui envoyant une boule de feu bleue. Il me prenait 
sûrement pour une extraterrestre. Je ne savais toujours pas 
comment j’avais pu faire une chose pareille. Mes pouvoirs me 
surprenaient chaque jour. 

Mary K. l’a salué d’un signe de la tête. Manifestement, elle ne 
savait pas quoi dire. 

— On ferait mieux d’y aller, ai-je lancé en me dirigeant vers 
la sortie. 

Elle a acquiescé, mais a pris tout son temps pour me suivre. 
Elle voulait peut-être donner à Bakker une chance de lui parler. 
Ce qui n’a pas loupé. 

— Mary K., a-t-il gémi en s’approchant. 
Elle l’a regardé un instant avant de me rattraper vite fait, 

sans lui répondre. J’étais soulagée. Je savais qu’il rampait à ses 
pieds depuis l’incident, et je voyais bien qu’elle était en train de 
céder. Comme je ne voulais pas la pousser vers lui en lui disant 
franchement ce que je pensais de ce mec, je me suis forcée à me 
taire. Mais je me suis promis qu’au premier dérapage je 
raconterais tout à mes parents, à ses parents à lui et à tous ceux 
que je connaissais. 

C’est ça, et après Mary K m’en voudrait sûrement jusqu’à la 
fin de mes jours, ai-je pensé en montant dans la voiture. 

En comparaison, ma propre vie sentimentale était idyllique. 
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Est-ce que Cal était mon 
âme sœur ? Lui, en tout cas, en était persuadé. Cette idée me 
faisait frissonner de plaisir. 

Au supermarché, on a empilé les paquets de gâteaux et de 
chips. Au rayon boissons, j’ai chargé le Caddie de canettes de 
Coca light. Bizarrement, j’ai pensé à Bree et à toutes les fois où 
on avait dévoré des boîtes de gâteaux au ciné ou bien la nuit, 
quand nous allions dormir chez l’une ou l’autre et qu’on se 
racontait tous nos secrets. 

Bree. Mon ex-meilleure amie… 
Ma gorge s’est nouée. Je n’arrivais toujours pas à m’y 

habituer. Ces derniers temps, j’aurais donné n’importe quoi 
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pour pouvoir lui parler. Elle ne savait même pas que j’avais été 
adoptée. À ses yeux, j’étais toujours la fille des Rowlands, 
comme Mary K. 

Pour rentrer, ma sœur a proposé de faire un détour par les 
collines. 

— C’est plus long, mais le paysage en vaut la peine, m’a-t-elle 
expliqué, comme si je l’ignorais. 

Moi aussi, je préférais passer par là : les collines alternaient 
avec les virages en épingle à cheveux, et parfois on apercevait 
même des chevaux. La route, qui était couverte de feuilles 
mortes, ressemblait à un tapis aux mille couleurs. 

Soudain, j’ai aperçu deux voitures qui me semblaient 
familières rangées sur le bas-côté : la Jeep blanche de Matt et la 
vieille Peugeot noire de Raven. 

— Ça alors… ai-je murmuré. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé ma sœur tout en tripotant 

le bouton de l’autoradio. 
— Tu as vu les voitures ? C’étaient celles de Matt et de Raven. 
— Et alors ? 
— Ils se connaissent à peine, ai-je répondu en haussant les 

épaules. J’aimerais bien savoir ce qui les amène ici. 
— Hé, ils ont peut-être tué quelqu’un, alors maintenant ils 

enterrent le corps… 
— Très drôle. Ça m’étonne, c’est tout. Matt sort avec Jenna, 

et Raven… 
J’ai gardé la suite pour moi : Raven s’en fichait bien qu’un 

mec soit déjà pris. Quand elle en voulait un, elle faisait tout 
pour l’avoir, puis le jetait comme un vieux mouchoir usagé. 

— Ils ont peut-être sympathisé pendant vos séances Wicca… 
Elle avait dit ça tout en vérifiant son maquillage dans le 

miroir du pare-soleil, comme pour éviter de me regarder. Elle 
m’avait déjà fait comprendre tout le bien qu’elle pensait de ces 
« séances Wicca », comme elle disait. 

— Sauf que Raven ne fait plus partie de notre coven, lui ai-je 
appris. Elle et Bree en ont formé un autre de leur côté. 

— C’est parce que Bree et toi vous ne vous parlez plus ? a-t-
elle voulu savoir sans se détourner du miroir. 

Je me suis mordu la lèvre. Si je n’avais pas vraiment expliqué 
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à ma famille ce qui s’était passé entre Bree, Cal et moi, ils 
avaient remarqué que je ne la voyais plus et qu’elle n’appelait 
plus dix fois par jour. J’avais vaguement expliqué qu’elle avait 
un nouveau copain, et personne ne m’avait demandé des détails. 
Jusqu’à aujourd’hui. 

— Oui, c’est en partie pour ça, ai-je concédé en soupirant. 
Elle croyait qu’elle était amoureuse de Cal alors qu’elle ne le 
connaissait même pas. Mais lui, c’est avec moi qu’il voulait 
sortir, depuis le début. Du coup, elle m’a envoyée paître. Enfin, 
c’est compliqué. 

— Et toi, entre Cal et elle, tu as choisi Cal. 
— Pas du tout, je croyais qu’on pourrait quand même rester 

amies… Tu penses que je n’aurais pas dû sortir avec Cal 
simplement parce que Bree s’intéressait à lui ? 

Je serrais le volant si fort que mes jointures ont blanchi. 
— Non… J’ai un peu de peine pour Bree, c’est tout. À 

l’arrivée, elle a tout perdu : toi et Cal. 
— Tu parles, elle se comporte comme une vraie garce avec 

moi, ai-je marmonné, oubliant soudain à quel point elle me 
manquait. Alors, ça m’étonnerait qu’elle ait le cœur brisé. 

— Peut-être que c’est sa manière d’exprimer sa tristesse, a 
répondu Mary K. en regardant les arbres nus défiler. Si t’étais 
ma meilleure amie depuis douze ans et que tu me laissais 
soudain tomber pour un mec que tu connais à peine, je t’assure 
que moi aussi je pourrais me comporter comme une garce. 

Je me suis tue. Qu’elle se mêle de ses affaires ! Qu’est-ce 
qu’elle pouvait bien en savoir, à quatorze ans ? En plus, depuis 
son histoire avec Bakker, elle était mal placée pour me juger. 

Pourtant, au plus profond de moi, j’ai songé que si j’étais 
agacée, c’était peut-être parce qu’elle avait raison. 
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3. 
Woodbane 

 
Litha, 1998 
 
À cette période de l’année, je me sens toujours 

triste. Triste et en colère. C’était pour Beltane qu’on 
avait formé notre dernier cercle, mes parents et moi. À 
l’époque, j’avais huit ans, Linden, mon frère, en avait 
six et Alwyn, ma sœur, quatre. Je me souviens de nous 
trois, assis en compagnie des autres enfants du coven. 
La chaleur du mois de mai tentait de s’imposer, de 
chasser le froid mordant d’avril. Autour du mât de 
cérémonie, les adultes riaient et buvaient du vin tandis 
que nous dansions en agitant nos rubans pastel pour 
invoquer la magye. C’était il y a huit ans. 

J’avais senti la magye en moi, en toute chose. J’étais 
tellement impatient que devoir attendre d’avoir 
quatorze ans pour me faire initier me paraissait un 
supplice. Je me souviens du coucher de soleil, des 
reflets flamboyants dans les cheveux de maman. Papa 
la serrait dans ses bras, ils s’embrassaient. L’air 
crépitait de vie, tout resplendissait de lumière, 
d’extase et de bonheur. 

Et sept semaines plus tard, juste avant Litha, 
maman était partie, papa aussi, tous deux disparus 
sans laisser de traces, sans un mot, même pour nous, 
leurs enfants. Ma vie en a été bouleversée. Mon âme 
s’est tordue, s’est recroquevillée sur elle-même. 

Aujourd’hui, j’ai seize ans. Me voilà sorcier, et 
presque adulte. Pourtant, au plus profond de moi, mon 
âme est toujours aussi torturée. Même si depuis j’ai 
appris la vérité, je suis toujours en colère, peut-être 
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plus que jamais. En sera-t-il ainsi éternellement ? 
Seule la Déesse peut le dire. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
 
 
Après le déjeuner, alors que j’étais dans ma chambre en train 

de me tresser les cheveux, j’ai su que Cal arrivait. Et j’ai souri. Je 
me suis concentrée pour déployer mes sens et j’ai repéré mes 
parents dans le salon, ma sœur dans la salle de bains et Cal qui 
s’apprêtait à appuyer sur la sonnette. Je me suis précipitée en 
bas, mais ma mère a été plus rapide que moi et a ouvert la porte. 

— Bonjour, Cal. 
Elle l’avait déjà rencontré une fois, lorsqu’il était venu me 

voir quand Bree m’avait cassé le nez en m’envoyant un ballon de 
volley en pleine figure. Je savais qu’elle en profitait pour 
l’inspecter sous toutes les coutures. 

— Bonjour, madame Rowlands, a répondu Cal. Est-ce que 
Morgan… Oh, la voilà ! 

Nos regards se sont croisés et nous nous sommes souri 
comme des idiots. Je ne pouvais pas cacher à quel point j’étais 
contente de le voir, pas même à ma mère. 

— À plus tard tout le monde, ai-je lancé avant de me 
précipiter vers la voiture de Cal. 

— Toujours partante pour aller à Magye Pratique ? s’est-il 
enquis en démarrant. 

— Bien sûr ! 
Dès que la maison a été loin dans le rétro, Cal s’est arrêté sur 

le côté de la route et m’a prise dans ses bras pour m’embrasser. 
— Ça va ? m’a-t-il demandé ensuite. Tu as découvert quelque 

chose dans le Livre des Ombres ? 
— Pas encore… Ta mère n’est pas fâchée que je l’aie pris ? 
— Pas du tout. Elle sait qu’il te revient. D’ailleurs, elle aurait 

dû t’en parler avant. Qu’est-ce que tu veux, elle a l’habitude de 
tout contrôler. En tant que grande prêtresse, elle a toujours aidé 
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les autres à résoudre leurs problèmes. Du coup, elle veut parfois 
faire le bien des gens malgré eux. 

— Je comprends. Je pense juste que, là, ce n’était pas son 
affaire. 

Un éclair de surprise a illuminé les yeux de Cal. 
— T’es drôle, Morgan. D’habitude, tout le monde admire ma 

mère pour son pouvoir et sa puissance. Les gens lui déballent 
leurs soucis et veulent se rapprocher d’elle le plus possible. C’est 
rare que quelqu’un s’oppose à elle. 

— Oh ! je l’aime beaucoup quand même, ta mère, ai-je 
répliqué, de peur d’avoir été trop dure. En fait, je… 

— T’inquiète pas, m’a-t-il coupée. Ça change. Tu veux agir 
comme tu l’entends et tu ne te laisses pas faire. Tu sais, tu n’en 
es que plus intéressante. 

Je n’ai pas su quoi répondre, et je me suis sentie rougir. 
— J’adore tes cheveux, a-t-il murmuré en entortillant ma 

longue natte entre ses doigts. Tu as une chevelure de sorcière. 
Il m’a adressé un petit sourire en coin et a redémarré. 
Je devais ressembler à une tomate, mais je me sentais bien, 

heureuse et forte. Dehors, les nuages s’étaient assombris et 
avançaient dans le ciel comme des limaces grisâtres. Le temps 
qu’on arrive à Red Kill, de gros flocons de neige fondue s’étaient 
mis à tomber et avaient tout recouvert d’une pellicule poisseuse. 

— Cal, il y a quelque chose que je voulais te dire : l’autre jour, 
j’ai suivi Bree après les cours. J’avais l’intention de m’expliquer 
avec elle une bonne fois pour toutes. 

— Ah bon ? 
— Oui et, au lieu de ça, j’ai découvert qu’elle et Raven avaient 

rendez-vous avec Sky. 
— Avec Sky ? 
— Ouais, la sorcière blonde que j’ai croisée hier soir chez ta 

mère. 
Celle qui est si belle, ai-je ajouté intérieurement, un peu 

jalouse. Même si je savais que Cal m’aimait, qu’il m’avait choisie 
moi et aucune autre, je manquais encore de confiance en moi. 
Surtout devant des jolies filles. Lui était si beau, avec ses yeux 
dorés et son corps parfait, alors que moi, j’étais si… si peu 
parfaite. 
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— Enfin bref, j’ai vu Sky avec Bree et Raven. Je parie que 
c’est elle, la sorcière de sang de leur coven. 

Il n’a pas répondu tout de suite, comme s’il réfléchissait à 
cent à l’heure. 

— Oui, c’est bien possible, a-t-il finalement admis. 
— Sky, elle est… maléfique ? lui ai-je demandé, ne sachant 

pas si c’était le bon mot. J’ai l’impression que tu ne l’aimes pas 
et que tu n’aimes pas Hunter non plus. Est-ce qu’ils sont… euh… 
du côté obscur ? 

J’avais eu du mal à finir ma phrase : dit comme ça, ça 
semblait ridicule. 

Cal a éclaté de rire. 
— Le côté obscur ? Tu regardes trop la télé, Morgan ! La 

Wicca n’a pas de mauvais côté. C’est comme un grand cercle qui 
englobe tout ce qui est magyque. Toi, moi, le monde entier, 
Hunter, Sky… absolument tout. Nous sommes tous liés. 

J’étais perplexe. Comment pouvait-il affirmer une chose 
pareille alors qu’il les avait fusillés du regard ? 

— Pourtant, hier soir, j’ai bien senti que vous vous détestiez, 
ai-je insisté. 

Il a haussé les épaules et s’est engagé dans la rue principale 
de Red Kill pour chercher une place. Après quelques minutes de 
silence, il a fini par m’expliquer : 

— Parfois, on rencontre des gens qu’on ne supporte pas, c’est 
tout. Je connais Hunter depuis plusieurs années et on ne 
s’entend pas. 

Il a ri, comme si ce n’était guère important. 
— Je n’y peux rien, Morgan, tout m’énerve chez ce mec, et 

c’est réciproque. C’est comme ça, même si ça peut te paraître 
puéril. Il ne m’inspire pas confiance. 

Cal s’est garé et a coupé le moteur. 
— Et cette histoire de grand cercle, alors ? Comment peut-il 

t’énerver autant si nous sommes tous liés ? ai-je insisté. 
— C’est juste que… a-t-il commencé avant de secouer la tête. 

Laisse tomber. Parlons d’autre chose. 
Il est sorti de voiture et s’est élancé sous la neige. J’allais 

l’interpeller, puis je me suis ravisée. Pourtant, cette 
conversation me paraissait importante. Hunter et Sky m’avaient 
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tous deux fait un drôle d’effet, et je n’arrivais toujours pas à 
savoir pourquoi. Enfin, si Cal ne voulait plus en parler, il fallait 
que je l’accepte. Moi aussi, il y avait des sujets que je préférais 
ne pas aborder avec lui. Je me suis dépêchée de le rattraper. 

— C’est vraiment dommage que tu ne possèdes rien d’autre 
de ta mère, a déclaré Cal tandis qu’on se dirigeait vers la 
boutique, nos cols remontés pour nous protéger du froid. 
Comme les outils de son coven : l’athamé, la baguette ou même 
la tunique qu’elle portait. Ce serait formidable si tu pouvais les 
retrouver. 

— J’aimerais bien, mais j’imagine que tous ces objets ont 
disparu depuis longtemps. 

Cal a poussé la lourde porte en verre de Magye Pratique. 
Une vague d’air chaud chargé d’encens a déferlé sur nous. Nous 
avons tapé des pieds pour retirer la neige de nos chaussures et 
j’ai enlevé mes gants. J’ai souri tout en commençant à inspecter 
les titres des livres sur les rayonnages. J’adorais cet endroit. 
J’aurais pu y passer la journée. J’ai jeté un œil vers Cal, qui lui 
aussi était plongé dans les bouquins. 

Alyce et David parlaient à des clients dans l’arrière-salle. 
Mes yeux sont allés directement de David – qui avait des 
cheveux courts et grisonnants, un visage juvénile et des yeux 
perçants – vers Alyce. Je m’étais sentie proche d’elle dès le 
premier jour. C’est elle qui m’avait raconté l’histoire tragique de 
ma vraie mère. 

— Tu l’as lu, celui-là ? m’a demandé Cal, m’interrompant 
dans mes pensées. 

Il me tendait un livre intitulé Jardins magyques. 
— Ma mère l’a et elle s’en sert tout le temps, m’a-t-il appris. 
— Ah bon ? 
Intriguée, je lui ai pris le livre des mains. Je ne me souvenais 

pas de l’avoir vu dans la bibliothèque de Selene. Ce qui ne 
voulait rien dire : elle comptait tant de livres ! En le feuilletant, 
j’ai constaté qu’il expliquait comment organiser un jardin 
aromatique pour que les propriétés des plantes médicinales et 
autres plantes à sortilèges se développent au mieux. 

— Oh ! Cal, c’est incroyable, c’est exactement ça que je 
cherch… 
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Je n’ai pas fini ma phrase, car je suis tombée sur le dernier 
chapitre : « Sorts contre les ennemis ». J’en ai eu froid dans le 
dos. Qu’est-ce que ça signifiait ? Est-ce que la magye des plantes 
pouvait être utilisée à mauvais escient ? Cela me semblait 
presque un sacrilège. À moins qu’une sorcière ne doive 
connaître leurs propriétés nocives pour ne pas faire d’erreurs… 
Cette connaissance participait sans doute du grand cercle de la 
Wicca que Cal venait de mentionner. 

Doucement, Cal m’a repris le livre et l’a coincé sous son bras. 
— Je te l’offre, m’a-t-il déclaré en m’embrassant. Disons que 

c’est un cadeau de pré-anniversaire. 
J’ai acquiescé, et le plaisir a chassé toutes mes 

préoccupations. J’aurais dix-sept ans dans huit jours. J’étais 
surprise et contente que Cal y pense déjà. 

Nous n’étions jamais venus ensemble à Magye Pratique. Je 
l’ai suivi dans le magasin, et il m’a fait découvrir des trésors 
cachés. D’abord, nous avons regardé les bougies : il m’a expliqué 
que chaque couleur véhiculait des propriétés particulières et m’a 
indiqué les bougies correspondant aux rituels. Tous ces noms 
tournoyaient dans mon esprit, il y avait tant à apprendre ! Puis 
nous avons examiné des petites coupes dont les sorciers se 
servent pour recueillir du sel ou d’autres substances, comme 
l’eau ou l’encens. Cal m’a dit que, lorsqu’il vivait en Californie, 
Selene et lui avaient passé tout un été à puiser de l’eau de mer et 
à la laisser s’évaporer pour en récolter le sel. Ils en avaient tant 
obtenu qu’ils avaient pu l’utiliser pour purifier leurs cercles 
pendant presque une année. 

Ensuite, il m’a montré des cloches de cuivre qui facilitent la 
formation de champs d’énergie pendant les cercles, de la ficelle, 
du fil et de l’encre chargés de magye. Des objets ordinaires que 
la magye avait transformés. Comme moi, ai-je pensé. Cette idée 
m’a fait rire. La magye était partout. Une sorcière vraiment 
puissante pouvait se servir de n’importe quoi pour renforcer la 
portée d’un sort. J’avais entrevu ces possibilités par le passé, 
mais, avec Cal près de moi, qui me dévoilait les choses sous leur 
jour véritable, la magye me semblait plus réelle, plus accessible 
et bien plus palpitante que jamais. 

Et il y avait des livres dans tous les coins : à propos des 
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runes, de la façon dont la position des étoiles influençait les 
sortilèges, de la magye médicinale, de la manière d’augmenter 
son pouvoir. Cal m’en a montré plusieurs qu’il me conseillait de 
lire. Comme il les avait chez lui, il m’a dit qu’il me les prêterait. 

— Tu as déjà pensé à acheter une robe de cérémonie ? m’a-t-
il soudain demandé en me désignant sur une tringle une robe en 
soie d’un bleu profond qui chatoyait comme un cours d’eau. 

J’ai fait non de la tête. 
— Je pense qu’à partir d’Imbolc, ce serait mieux que tout le 

monde en porte une pendant les cercles, a-t-il déclaré. J’en 
parlerai aux autres. Elles favorisent la magye : elles sont 
conçues pour ça et ne sont pas chargées des mauvaises 
vibrations de la vie quotidienne. En plus, elles sont confortables 
et pratiques. 

J’ai acquiescé, caressant le tissu de différents modèles. Le 
choix était impressionnant. Il y en avait des unies, des peintes à 
la main ou décorées de symboles et de runes magyques. Elles 
avaient beau être toutes magnifiques, je n’ai pas eu de coup de 
cœur. Tant pis, Imbolc n’arriverait qu’à la fin du mois de 
janvier, j’avais largement le temps d’en trouver une. 

— Et toi, tu en as une ? 
— Bien sûr, je la porte pendant les cercles de ma mère ou 

quand je médite seul. Elle est blanche, en lin très épais. Je l’ai 
depuis des années. J’aimerais bien la porter tout le temps, mais 
je ne suis pas sûr que les habitants de Widow’s Vale 
apprécieraient le spectacle. 

Je l’ai imaginé entrant dans un supermarché en longue robe 
blanche, et j’ai ri. 

— Dans certaines lignées, les robes de cérémonie se 
transmettent de génération en génération, comme les outils 
magyques. On peut aussi les tisser et les coudre soi-même. C’est 
comme tout : plus on consacre ses pensées et son énergie à créer 
quelque chose, plus cet objet se charge en énergie magyque et 
plus il peut nous aider à nous concentrer lorsqu’on jette un sort. 

Cal a soudain traversé l’allée pour attraper un article en haut 
d’une étagère. Un athamé : une dague cérémonielle de vingt-
cinq centimètres environ. La lame en argent était tellement 
polie qu’elle pouvait servir de miroir. Des roses avaient été 
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gravées sur le manche et la garde était ornée d’un crâne. 
— Il est magnifique, non ? a murmuré Cal. 
— Pourquoi il y a un crâne dessus ? 
— Pour nous rappeler que, dans la vie, la mort est inévitable, 

m’a-t-il répondu doucement en faisant tourner la dague entre 
ses doigts. Il n’y a pas de lumière sans ténèbres, pas de joie sans 
peine, pas de rose sans épines. 

Il a prononcé ces paroles d’un ton solennel, comme s’il était 
plongé dans ses pensées. J’ai frissonné, et il a levé les yeux vers 
moi. 

— Peut-être qu’une petite veinarde l’aura pour son 
anniversaire. 

J’ai haussé les sourcils, pleine d’espoir, et il a ri. 
Comme il se faisait tard, nous nous sommes dirigés vers la 

caisse. Cal a acheté des bougies vertes, de l’encens et le livre sur 
les plantes qu’il voulait m’offrir. J’ai senti le regard d’Alyce se 
poser sur moi. 

— Et toi, alors ? Tu n’as rien trouvé ? m’a-t-elle demandé 
gentiment. 

— Non, pas aujourd’hui. 
Elle a jeté un œil vers Cal. 
— Je crois que j’ai quelque chose pour toi, a-t-elle lâché 

avant de se diriger vers les livres. 
Elle se déplaçait avec une grâce surprenante pour une 

femme de son gabarit. Cal m’a lancé un regard interrogateur. 
J’ai haussé les épaules tandis qu’Alyce revenait vers le comptoir, 
ses jupes parme froufroutant autour de sa petite silhouette 
ronde. Elle m’a tendu un livre à la couverture marron unie. 

— Les Woodbane : histoire et mythe, ai-je lu à voix haute. 
Ce titre ma donné la chair de poule. C’était un des Sept Clans 

anciens, le clan maudit, célèbre pour sa quête de pouvoir à tout 
prix. Ses membres étaient maléfiques. Je ne comprenais pas où 
Alyce voulait en venir. 

— Pourquoi est-ce que je devrais lire ça ? 
— Parce que c’est un livre intéressant, qui dément beaucoup 

des histoires qu’on raconte sur les Woodbane, m’a-t-elle 
expliqué en me regardant droit dans les yeux. Tous ceux qui 
étudient la sorcellerie devraient le lire. 
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Ne sachant quoi répondre, j’ai sorti mon porte-monnaie. Je 
faisais confiance à Alyce. Si elle me conseillait ce bouquin, je le 
lirais. Pourtant, je sentais que Cal s’était crispé à côté de moi. Il 
ne semblait pas contrarié, mais paraissait sur la défensive. Je lui 
ai passé le bras autour de la taille et il m’a souri. 

Nous nous sommes dirigés vers la porte, moi avec mes deux 
livres sous le bras – un que j’avais envie de lire, un autre qui ne 
m’inspirait pas du tout. Pourtant, je comptais les lire tous les 
deux. Même si je n’étudiais la magye que depuis deux mois, 
j’avais déjà appris une chose : la médaille a toujours son revers. 
Je devais prendre le meilleur et le pire, l’excitant et l’effrayant. 
Les épines et la rose. 

Lorsque Cal a poussé la porte, la clochette a retenti. Il s’est 
soudain figé sur place, si brusquement que je lui suis rentrée 
dedans. 

— Oups, ai-je lâché en reprenant mon équilibre. 
J’ai jeté un coup d’œil dehors et j’ai vu pourquoi il s’était 

arrêté soudainement. 
Hunter Niall se trouvait là, dehors, allongé sous la voiture de 

Cal. 
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4. 
Sortilège 

 
Litha, 1990 
 
J’ai peur. Ce matin, des bruits de sanglots m’ont 

réveillé. Alwyn et Linden étaient dans ma chambre. Ils 
pleuraient parce qu’ils n’arrivaient pas à trouver 
maman et papa. Je me suis fâché et je leur ai dit qu’ils 
n’étaient plus des bébés et que maman et papa 
reviendraient bientôt. Je pensais qu’ils étaient partis 
faire des courses. 

Maintenant, il fait nuit et nous sommes toujours 
seuls. Personne n’est venu nous voir, ni les voisins ni 
les membres du coven. Je suis allé chez Siobhan et 
chez Caradog Owen à Grasmere, pour leur demander 
s’ils savaient où étaient nos parents. Mais il n’y avait 
personne. 

Ce n’est pas tout. En faisant mon lit, j’ai trouvé la 
lueg de papa sous mon oreiller – c’est sa pierre de 
divination. Comment a-t-elle atterri là ? Il la garde 
toujours à l’abri avec le reste de ses outils magyques. Il 
ne m’a jamais permis d’y toucher. J’ai un mauvais 
pressentiment… 

Papa m’a souvent dit que, quand lui et maman ne 
sont pas là, c’est moi le chef de famille. Je dois alors 
veiller sur mon frère et ma sœur. Seulement, je ne suis 
pas un homme comme papa, je n’ai que huit ans. Et 
mon initiation n’aura lieu que dans plusieurs années ; 
qu’est-ce que je pourrais faire si on a des ennuis ? 

Et s’il leur était arrivé quelque chose ? Ils ne nous 
ont jamais abandonnés comme ça. Est-ce qu’on les a 
enlevés ? Est-ce qu’ils sont retenus prisonniers 
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quelque part ? 
Il faudrait que je dorme, mais je n’y arrive pas. 

Alwyn et Linden n’ont qu’à dormir à ma place. Moi, je 
veillerai sur eux. 

Déesse, fais qu’ils rentrent bientôt à la maison. 
 

Gìomanach 
 
 

* * * 
 
 
Comme s’il nous avait sentis venir, Hunter s’est relevé 

rapidement. Ses yeux verts étaient gonflés et injectés de sang, et 
des flocons de neige parsemaient sa casquette en cuir. Que 
fichait-il là, sous la voiture ? Et, plus important encore, 
pourquoi me semblait-il si menaçant ? Je savais que je devais 
faire confiance à mon instinct de sorcière de sang. 

— Qu’est-ce que tu fous là, Niall ? lui a lancé Cal. 
Il avait parlé avec une voix grave et posée que je ne lui 

connaissais pas. Les poings sur les hanches, il serrait les 
mâchoires. 

— J’admirais ta belle voiture américaine, lui a rétorqué 
Hunter avant d’éternuer et de sortir un mouchoir de sa poche. 

Il avait l’air sacrément enrhumé. Je me suis demandé 
combien de temps il avait passé dehors, sous la neige. 

Cal a examiné son Explorer de l’arrière vers l’avant, comme 
pour vérifier que tout était normal. 

— Salut, Morgan, a murmuré Hunter. Je vois que tu as des 
fréquentations intéressantes. Alors comme ça, Cal t’apprend les 
secrets de la Wicca ? Bien sûr, lui-même garde ses petits secrets 
pour lui, pas vrai, Cal ? 

— Dégage, Niall, a répliqué celui-ci. 
— J’ai pas trop envie, en fait, a répondu Hunter comme si de 

rien n’était. Je pense que je vais rester dans le coin quelque 
temps. Qui sait, j’ai peut-être moi aussi deux ou trois trucs à 
apprendre à Morgan… 

— Tu insinues quoi, là, exactement ? me suis-je indignée. 
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Hunter s’est contenté de hausser les épaules. 
— Lâche-moi un peu, Hunter ! a enchaîné Cal. 
Hunter a levé les mains en l’air en souriant, comme pour 

montrer qu’il n’était pas armé. Le regard de Cal allait et venait 
entre sa voiture et lui. Je ne l’avais jamais vu si énervé, si près 
de perdre son sang-froid : on aurait dit un tigre sur le point de 
bondir, et ça me faisait un peu peur. 

— Il y a au moins une chose que tu dois savoir, Morgan, m’a 
dit Hunter. Cal n’est pas le seul sorcier de sang des environs. Il 
aime bien se la jouer, mais en réalité il ne vaut pas grand-chose. 
Un jour, tu t’en rendras compte par toi-même. Et j’espère bien 
être là pour voir ça ! 

— Va te faire ! a grommelé Cal. 
— Hé, me suis-je récriée, tu ne sais rien de moi, tu ne me 

connais pas du tout. Alors, ferme-la et fous-nous la paix. 
Tandis que je me dirigeais d’un pas décidé vers la voiture, 

une décharge d’énergie m’a frappée à l’estomac au moment où 
je frôlais Hunter. Si forte que j’en ai eu le souffle coupé. J’ai 
paniqué, pensant qu’il m’avait jeté un sort, puis je me suis 
calmée aussitôt : c’était impossible, il n’avait prononcé aucune 
parole, n’avait pas esquissé le moindre geste. 

— Cal ? On s’en va ! l’ai-je imploré. 
Cal, qui avait pâli, fusillait toujours Hunter du regard, 

comme s’il voulait le tailler en pièces. 
Hunter, qui luttait pour ne pas détourner les yeux, a baissé 

un instant sa garde, comme ébranlé. Puis, aussitôt, il a retrouvé 
son aplomb. 

— Cal, s’il te plaît ! ai-je insisté. 
Je savais qu’il m’était arrivé quelque chose. J’avais chaud, je 

me sentais bizarre et je n’avais qu’une envie : rentrer chez moi. 
Mon ton suppliant a dû l’inquiéter, car il a enfin lâché Hunter 
des yeux. Il est monté dans la voiture et m’a ouvert la portière 
côté passager. 

Je me suis affalée sur le siège, le visage caché dans les mains. 
— Au revoir, Morgan ! m’a lancé Hunter. 
Tandis que Cal démarrait, j’ai jeté un œil en arrière. Hunter 

nous regardait partir avec une expression indéchiffrable. Était-
ce… de la colère ? Non. Ce n’est qu’une fois arrivée devant chez 
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moi que j’ai su. Il nous avait observés avec des yeux de 
prédateur. 
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5. 
Dagda 

 
Beltane, 1992 
J’ai envie de taper tout le monde, de cogner sur tout 

ce qui m’entoure. Je hais ma vie, je déteste vivre avec 
tonton Beck et tata Shelagh. Depuis que maman et 
papa ont disparu, il y a deux ans, rien n’est plus 
comme avant. 

Aujourd’hui, Linden est tombé de l’échelle de tonton 
Beck et s’est écorché le genou. C’est moi qui ai dû 
nettoyer la plaie et lui faire un pansement, et lui, il n’a 
pas arrêté de pleurer. J’ai maudit papa et maman 
parce qu’ils nous ont abandonnés et parce que 
maintenant je dois faire leur boulot. Pourquoi sont-ils 
partis ? Et où ? Tonton Beck le sait, et il ne veut pas me 
le dire. Il pense que je ne suis pas prêt. D’après tata 
Shelagh, il fait ça pour mon bien. Mais je ne peux pas 
croire que c’est bien de ne pas savoir la vérité. Je 
déteste tonton Beck. 

Quand j’ai fini le pansement de Linden, je lui ai fait 
une grimace et ça l’a fait rire malgré ses larmes. Ça m’a 
fait du bien de l’entendre rigoler. Un instant 
seulement. Le bonheur ne dure jamais, ça, je le sais 
maintenant. Linden aussi ferait mieux de s’y habituer. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
 
 
Ce soir-là, ma mère est montée me voir pendant que je 
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m’habillais pour aller chez Jenna. On s’était donné rendez-vous 
chez elle pour former un cercle. 

— Vous allez au ciné ? m’a-t-elle demandé en repliant 
mécaniquement les habits éparpillés sur mon lit. 

— Non, pas ce soir, me suis-je contentée de répondre. 
Je ne voulais pas m’étendre sur la question, car la Wicca 

était toujours un sujet tabou. 
Je me suis tournée vers la glace, mais le résultat de mes 

efforts vestimentaires n’était pas concluant : comme d’habitude, 
je ressemblais à un sac à patates. J’ai appelé Mary K. à la 
rescousse. Avoir une sœur branchée, ça peut parfois servir. 

— J’ai besoin de ton aide ! l’ai-je implorée quand elle est 
entrée dans la pièce. 

Son doux regard brun m’a inspectée de haut en bas. Puis elle 
a secoué la tête, consternée. 

— Enlève-moi tout ça. 
J’ai obéi docilement, sous le regard amusé de notre mère. 
Pendant que Mary K. farfouillait dans ma penderie, ma mère 

a essayé de me tirer les vers du nez : 
— Tu vas chez Jenna, c’est ça ? Il y aura Bree ? 
Je n’ai pas répondu tout de suite. Dans la même journée, ma 

mère et ma sœur m’avaient parlé de Bree. Ce n’était pas 
étonnant vu que, pendant des années, elle avait pratiquement 
fait partie de la famille. Cependant, moi, j’avais encore du mal à 
aborder le sujet. 

— Je ne crois pas, lui ai-je finalement répondu. On se 
retrouve entre copains, c’est tout. Je ne suis jamais allée chez 
Jenna, tu te rends compte ? 

J’essayais tant bien que mal de changer de sujet. À ce 
moment-là, Mary K. m’a envoyé un jean moulant avant de partir 
chercher la suite dans sa chambre. J’ai dû me tortiller dans tous 
les sens pour rentrer dedans. 

— Ça fait longtemps qu’on n’a pas vu Bree à la maison. 
Ma mère avait vraiment décidé de me faire parler. J’ai hoché 

la tête, consciente qu’elle ne me quittait pas du regard. 
— Vous vous êtes disputées, c’est ça ? m’a-t-elle interrogée 

franchement. 
— Plus ou moins, ai-je avoué en soupirant. 
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Je ne voulais pas en parler, pas ce soir. Mary K. est revenue 
en me tendant un pull en coton brodé que j’ai enfilé sur-le-
champ. Il m’allait comme un gant, à ma grande surprise. Je suis 
plus grande et plus mince que ma sœur, mais elle a hérité du 
tour de poitrine avantageux de notre mère. Enfin, de sa mère à 
elle… L’espace d’un instant, je me suis demandé si Maeve 
Riordan avait le même physique que moi. 

— Vous vous être brouillées à cause de la Wicca ? Peut-être 
que Bree n’aime pas beaucoup ça… 

Ma mère avait vraiment le chic pour mettre les pieds dans le 
plat ! 

— Non, maman, ça n’a rien à voir. En fait, Bree est partie 
dans un autre coven. 

J’ai inspecté mon nouveau look dans la glace : c’était 
beaucoup mieux. Du coup, je me suis sentie de meilleure 
humeur. 

— Si tu veux tout savoir, ai-je fini par avouer, c’est à cause de 
Cal. Elle s’intéressait à lui, et lui m’a choisie. Et maintenant, elle 
me déteste pour de bon. 

Voilà qui lui a cloué le bec. Elle n’a rien répondu et Mary K. 
s’est contentée de fixer le sol d’un air gêné. 

— C’est dommage, a fini par lâcher ma mère. C’est triste que 
des amies se disputent pour des garçons. 

Elle a émis un petit rire doux, rassurant. 
— La plupart du temps, ils n’en valent pas la peine ! a-t-elle 

conclu. 
La gorge serrée, j’ai acquiescé. Je n’aimais pas qu’on parle de 

Bree, ça me faisait trop de peine. J’ai jeté un coup d’œil vers la 
pendule. 

— Je sais, et j’aurais préféré qu’on reste amies. Bon, je suis 
en retard, il faut que j’y aille, ai-je déclaré, la voix tendue. Merci 
pour tout, Mary K. 

J’ai déposé une bise sur la joue de ma mère et je me suis ruée 
dans l’escalier. Je suis partie si vite que j’ai fini d’enfiler mon 
manteau dehors, en frissonnant. 

J’étais si impatiente d’arriver chez Jenna que j’ai bien vite 
oublié ma tristesse. Ce soir, on allait former un cercle ! 

Jenna habitait près de chez nous, dans une petite maison 
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victorienne un peu défraîchie, quoique charmante. Le jardin 
n’avait pas vu de tondeuse à gazon depuis longtemps, la 
peinture s’écaillait et un des volets battait de l’aile. 

J’avais à peine commencé à monter les marches du perron 
qu’un chat est venu se frotter contre ma jambe en ronronnant. 
J’ai sonné et Jenna m’a aussitôt ouvert, un grand sourire aux 
lèvres. 

— Salut, Morgan ! m’a-t-elle lancé tout en regardant le chat 
qui se faufilait à l’intérieur. Hugo ! Je t’avais dit que ça caillait, 
dehors ! Tu ne m’as pas écoutée, et maintenant je parie que tu 
as les pattes gelées ! 

En entrant, j’ai constaté que Cal n’était pas encore arrivé. Ce 
qui ne m’a pas surprise : je n’avais pas vu sa voiture et je n’avais 
pas non plus senti sa présence. Robbie était en train d’examiner 
la chaîne hi-fi de Jenna, qui était pourvue d’un tourne-disque à 
l’ancienne. Près de la cheminée, des piles de vieux disques 
menaçaient de s’effondrer. 

Je n’en revenais pas. Jenna était l’une des filles les plus 
populaires du lycée, l’une des plus branchées, comme Mary K., 
mais sa maison semblait tout droit sortie des années 1970. Les 
meubles avaient connu des jours meilleurs, les plantes 
envahissaient chaque rebord de fenêtre et le tout était recouvert 
d’une bonne couche de poussière et de poils de chat. Et de 
chien, me suis-je dit en voyant les deux bassets couchés dans un 
coin du salon. Pas étonnant que Jenna soit asthmatique ! 

— Tu veux du cidre ? m’a-t-elle demandé en me tendant une 
tasse chaude d’où montait un doux parfum épicé. 

J’en ai bu une gorgée et la sonnerie a retenti de nouveau. 
— Salut, tout le monde ! 
C’était Sharon. D’un haussement d’épaules, elle a ôté son 

épais manteau de cuir et l’a accroché sur la rampe de l’escalier. 
— Hugo ! Pas touche à mon manteau ! s’est-elle écriée 

lorsque le chat a levé une de ses grosses pattes blanches. 
Apparemment, elle connaissait déjà la maison. 
Ethan est arrivé juste après elle. Il portait une veste kaki bien 

trop légère pour la saison. 
Sharon lui a tendu une tasse de cidre chaud en lui disant 

d’un ton moqueur : 
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— Toi, il te manque le gène qui permet de s’habiller en 
fonction de la météo ! 

Il lui a répondu par un sourire de loup, l’air un peu défoncé 
même s’il ne fumait plus de joints. Elle lui a rendu son sourire. 
Quand est-ce que ces deux-là allaient se rendre compte qu’ils 
étaient faits l’un pour l’autre ? Ils en étaient encore au stade où 
on s’envoie des vannes de peur d’afficher ses sentiments… 

Puis Cal est entré à son tour, ce qui m’a un peu remonté le 
moral. Je n’avais pas trop la pêche depuis qu’on avait vu Hunter 
à la sortie de Magye Pratique. En plus, en revenant, on ne 
s’était pratiquement pas adressé la parole dans la voiture. 
Heureusement, j’ai tout de suite vu dans ses yeux que lui aussi 
était content de me retrouver. 

— Morgan, je peux te parler un instant ? 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
Il s’est mis un peu à l’écart et a sorti de sa poche une petite 

pierre grise, ronde et lisse, de la taille d’une balle de ping-pong. 
Quelqu’un y avait tracé une rune à l’encre noire. J’ai reconnu 
Peorth, la rune des secrets révélés, pour l’avoir rencontrée 
plusieurs fois dans mes lectures. 

— Je l’ai trouvée coincée dans les amortisseurs de ma 
voiture, a murmuré Cal. 

— Tu crois que Hunter… 
Je n’ai pas eu besoin d’aller au bout de ma question, Cal a 

acquiescé tout de suite. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Ça veut dire qu’il nous espionne comme une sale fouine, a-

t-il marmonné avant de ranger la pierre dans sa poche. 
T’inquiète pas, c’est pas dangereux, ça prouve simplement qu’il 
n’est pas très puissant. 

— Mais Cal… 
— T’en fais pas, je t’assure, m’a-t-il coupée en m’offrant un 

sourire rassurant. D’ailleurs, je ne sais même pas pourquoi je 
t’ai montré la pierre. C’est rien. Promis. 

Je l’ai observé pendant qu’il rejoignait les autres dans le 
salon. Il ne m’avait pas tout dit, et je n’avais pas besoin de mon 
instinct de sorcière pour le savoir. La rune de Hunter 
l’inquiétait, au moins un peu. 
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Que manigançait Hunter ? Que nous voulait-il ? 
Il était déjà neuf heures, heure à laquelle on avait l’habitude 

de commencer. Au lieu de cela, on a bu du cidre pendant que 
Robbie passait des disques. J’ai essayé d’oublier cette histoire 
de rune. Je me suis soudain rendu compte que le seul qui 
manquait, c’était Matt, le copain de Jenna. Elle n’arrêtait pas de 
regarder la grosse horloge, et plus ça allait, plus elle semblait 
mal à l’aise. 

— Bon, je vais commencer à tracer les cercles, a déclaré Cal 
en s’asseyant par terre. On laisse encore dix minutes à Matt. 

— Je ne comprends pas, a gémi Jenna, ça ne lui ressemble 
pas d’être en retard. Je l’ai appelé sur son portable, mais je suis 
tombée sur le répondeur. 

À ce moment-là, je me suis souvenue que, le matin même, 
j’avais vu la voiture de Matt garée près de celle de Raven. Je n’ai 
pas osé en parler aux autres. 

— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je demandé à Cal. 
D’habitude, il traçait un simple cercle avec du sel. Une fois 

qu’on était tous à l’intérieur, il le refermait et le purifiait avec de 
la terre, de l’air, du feu et de l’eau. Ce soir, c’était différent. Tout 
le monde s’est approché pour l’observer. Il dessinait plusieurs 
cercles, les uns à l’intérieur des autres, sans les fermer 
complètement. Le plus grand occupait tout le parquet du salon 
de Jenna. Aux quatre points cardinaux, Cal a tracé une rune, à 
la fois par terre, à la craie, et du doigt, dans l’air : Mann, la rune 
de la communauté et de l’interdépendance ; Daeg, celle qui 
symbolise l’aube, l’éveil, la clarté ; Ur, la force ; et enfin Tyr, 
pour les batailles victorieuses. Cal a prononcé leurs noms tout 
en les dessinant, sans rien ajouter. Avant qu’on ait le temps de 
poser la moindre question, Matt a déboulé dans la maison, tout 
décoiffé et débraillé. 

— Salut, tout le monde. Désolé pour le retard. Ma caisse est 
tombée en rade. 

Il a enlevé son manteau en gardant les yeux rivés au sol. 
Visiblement inquiète, Jenna ne l’a pas quitté du regard. 
Lorsqu’il est venu voir ce que Cal faisait sans même la saluer, 
Jenna a paru troublée. Après un instant d’hésitation, elle a fini 
par le rejoindre. Quand elle lui a pris la main, il s’est contenté de 
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lui sourire vaguement. 
— OK. Tout le monde s’installe et ensuite je ferme les cercles, 

a indiqué Cal. 
Je me suis placée entre Matt et Sharon. Pendant les cercles, 

j’essayais de ne jamais me mettre à côté de Cal : je savais par 
expérience que je ne pourrais pas contrôler l’afflux de pouvoir. 
Au moins, avec Matt et Sharon, je ne risquais rien. 

— Ce soir, on se concentre sur les buts que l’on s’est fixés. 
Il a donné un petit bol de sel à Ethan pour qu’il purifie le 

cercle, puis il a demandé à Jenna d’allumer l’encens, qui 
symbolisait l’air, et à Sharon de placer une goutte d’eau sur le 
front de chacun d’entre nous. Le feu de la cheminée nous 
servirait évidemment pour représenter cet élément. J’avais 
l’impression que ce cercle serait spécial. 

— Pendant nos exercices de respiration, a repris Cal, je veux 
que vous vous concentriez sur votre objectif personnel. Essayez 
de le formuler simplement et d’être sincères. Et on oublie les 
trucs du genre « je veux une nouvelle voiture », d’accord ? 

On s’est tous mis à rire. 
— Pensez à ce qui compte pour vous et à la façon dont la 

Wicca peut vous aider à l’obtenir. Des questions ? 
J’ai fait non de la tête. Il y avait tellement de choses que je 

voulais améliorer chez moi. J’aurais voulu être quelqu’un de 
confiant, de souriant, une personne ouverte, honnête et 
généreuse : la sorcière idéale, quoi ! J’aurais aimé oublier la 
colère, l’envie, la jalousie. J’ai soupiré. Il y avait du pain sur la 
planche. 

— Allez, on se donne la main et on commence l’exercice de 
respiration, a conclu Cal. 

Comme Matt venait d’arriver, ses doigts étaient encore gelés. 
De l’autre côté, les bracelets de Sharon tintaient contre mon 
poignet. J’ai commencé à respirer doucement et profondément, 
essayant de me libérer de toutes les tensions de la journée et 
d’attirer à moi le plus d’énergie positive possible. Je me suis 
efforcée de détendre chaque muscle de mon corps, du sommet 
de mon crâne jusqu’à mes orteils. Au bout de quelques minutes, 
j’étais calme et concentrée, j’avais atteint cet état de méditation 
pendant lequel j’avais à peine conscience de ce qui se passait 
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autour de moi. Je me sentais bien. 
— Maintenant, pensez à votre objectif. 
J’ai eu l’impression que la voix de Cal me parvenait de toutes 

les directions en même temps. Spontanément, on s’est tous mis 
à tourner en rond, d’abord lentement, puis plus vite. En ouvrant 
les yeux, j’ai vu le salon de Jenna défiler comme une série de 
formes sombres, un brouillard grisant de plus en plus flou. À 
chaque fois que j’apercevais les couleurs rougeoyantes de la 
cheminée, je savais qu’on avait effectué un tour supplémentaire. 
Même à distance, je sentais la chaleur du feu, sa lumière et son 
pouvoir. 

— Je veux m’ouvrir aux autres, a murmuré Sharon. 
— Je veux être heureux, a dit Ethan. 
Je pensais à ce que je voulais quand j’ai entendu Jenna 

déclarer : 
— Je veux être digne d’être aimée. 
Dans ma main, j’ai senti les doigts de Matt se crisper, puis il 

a soufflé : 
— Je veux être plus honnête. 
J’ai eu l’impression qu’il avait prononcé ces mots à 

contrecœur, et que ça lui avait fait de la peine. 
— Je veux être fort, a murmuré Cal. 
— Je veux être quelqu’un de bien, a déclaré Robbie. 
Tu es déjà quelqu’un de bien, idiot ! ai-je pensé. C’était à 

mon tour. Je ne savais toujours pas ce qui était le plus 
important. Mais les mots ont jailli de ma bouche : 

— Je veux connaître l’étendue de mon pouvoir. 
Soudain, un courant électrique a traversé le cercle : je l’ai 

senti s’emparer de moi, et j’ai eu l’impression que je pourrais 
m’envoler si je le souhaitais. 

Un chant m’est venu à l’esprit. Je ne me rappelais pas l’avoir 
déjà entendu, et je n’avais aucune idée de ce qu’il signifiait. Je 
l’ai simplement laissé franchir mes lèvres : 

 
An di allaigh an di aigh 

An di allaigh an di ne ullah 
An di ullah be nith rah 
Cair di na ulla nith rah 
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Cair feal ti theo nith rah 
An di allaigh an di aigh. 

 
Je l’ai entonné pour moi-même, d’abord tout doucement, 

puis plus fort. Les mots, qui sonnaient comme du gaélique, 
semblaient venir de la nuit des temps. Quelqu’un parlait à 
travers moi. Je ne me contrôlais plus, pourtant, je n’avais pas 
peur. Au contraire, je n’avais jamais éprouvé une telle joie. J’ai 
levé les bras en l’air et me suis mise à tourner sur moi-même au 
centre du cercle. J’étais devenue un astre aveuglant et les autres 
orbitaient autour de moi comme autant de planètes autour du 
Soleil. Une pluie argentée m’inondait le visage, j’étais une 
déesse. Mes cheveux nattés se sont libérés et déployés autour de 
moi, cascade reflétant le feu de la cheminée. J’étais toute-
puissante, omnisciente : oui, une déesse. Le chant devait être un 
sort, un sort ancien qui permettait de convoquer une puissance 
extérieure. 

Ce soir-là, cette puissance était venue à moi. 
— Ralentis, Morgan. 
C’était la voix de Cal. De nouveau, j’ai eu l’impression que ses 

paroles venaient de partout et de nulle part. J’ai donc ralenti ma 
danse et me suis arrêtée, vacillante. J’étais aussi vieille que le 
temps lui-même ; j’étais toutes les femmes qui avaient un jour 
dansé sous la lune pour appeler la magye, toutes les déesses qui 
avaient célébré la vie et la mort, la joie et la tristesse. 

Le visage de Hunter Niall m’est soudain apparu, avec son air 
supérieur et son sourire méprisant. « Regarde-moi, Hunter ! 
avais-je envie de hurler. Contemple ma puissance ! Je suis aussi 
puissante que toi ou que n’importe quel sorcier ! » 

Puis, soudain, j’ai eu peur. Sans que Cal ait besoin de me le 
dire, je me suis tout de suite mise sur le ventre, les mains à plat 
près des épaules, le visage contre le sol. Le bois était chaud et 
lisse sous ma joue, et l’énergie s’est échappée de moi en 
courants rapides, comme un torrent. 

Petit à petit, ma respiration est redevenue normale. La peur 
s’est estompée et je me suis rendu compte que quelqu’un me 
tenait la main droite. C’était Jenna. 

— S’il te plaît, Morgan, a-t-elle imploré en plaçant ma main 
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sur sa gorge. 
Je savais ce qu’elle attendait de moi : la semaine précédente, 

j’avais soulagé son asthme en lui transmettant mon énergie. J’ai 
fermé les yeux, pensant à une lumière blanche et apaisante. Je 
l’ai emmagasinée en moi avant de la diffuser dans mon bras et 
mes doigts jusqu’aux bronches de Jenna. Elle a respiré à fond, 
un peu étonnée par la chaleur qui l’envahissait. 

— Merci, a-t-elle murmuré. 
J’étais couchée sur le côté, à présent. J’ai alors constaté que 

tout le monde m’observait, que j’étais de nouveau le centre de 
l’attention générale. Je ne comprenais pas comment j’avais pu 
danser toute seule devant eux alors que maintenant je me 
sentais timide et embarrassée. Pourquoi ces moments de toute-
puissance ne duraient-ils jamais ? 

Cal s’est assis près de moi. 
— Tout va bien ? m’a-t-il demandé, à la fois excité et 

essoufflé par la ronde. 
— Euh, oui, je crois, ai-je murmuré. 
— D’où il vient, ce chant ? Et qu’est-ce qui s’est passé ? 
— C’est curieux, les mots se sont imposés à moi, et c’est 

comme si, grâce à eux, j’étais devenue toute-puissante. 
— En tout cas, ce chant était magnifique, a affirmé Jenna. 
— On aurait dit une vraie sorcière, a ajouté Sharon. 
— C’était trop cool, a conclu Ethan. 
Robbie n’a rien dit, mais il me regardait d’un air satisfait. Je 

lui ai souri. À cet instant, je me sentais vraiment bien… Ça n’a 
pas duré, car des griffes se sont plantées dans ma jambe. 

— Aïe !!! 
En m’asseyant, j’ai aperçu une petite boule de poil grise qui 

s’est mise à miauler. Son cri pitoyable m’a fait rire. 
— Désolée, Morgan ! s’est excusée Jenna en souriant. Notre 

chatte a eu des chatons il y a deux mois. On essaie de s’en 
débarrasser. D’ailleurs, si l’un d’entre vous est preneur… 

J’ai soulevé cette petite chose. Dans ses yeux de bébé chat, 
on voyait tout un monde de sagesse féline. Son pelage court 
était d’un gris uniforme, il avait le ventre tout rond et sa petite 
queue pointue se dressait comme un point d’exclamation. Il 
s’est remis à miauler et a tendu une patte vers ma joue. 
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— Salut, toi ! lui ai-je dit. 
J’ai repensé au chaton de Maeve. J’avais lu dans son Livre 

des Ombres qu’elle l’avait appelé Dagda. En regardant ce petit 
animal tout doux, j’ai compris qu’il était fait pour moi. 

— Bon, maintenant, tu t’appelleras Dagda et tu vas venir 
vivre avec moi. D’accord ? 

Il a miaulé une nouvelle fois, et j’ai craqué pour de bon. 
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6. 
Communion 

 
Imbolc, 1993 
 
Un traqueur de sorcières est arrivé il y a deux jours. 

Il a pris une chambre au pub de Gosse Lane. Hier, il a 
parlé longtemps à tonton Beck. Tonton Beck dit qu’il 
interrogera tout le monde et qu’il faut que nous soyons 
honnêtes. Mais je n’aime pas cet homme. Il est pâle, ne 
sourit jamais, et ses yeux ressemblent à deux trous 
noirs. Quand il me regarde, mon sang se fige dans mes 
veines. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
 
 
— Un rat ! a hurlé Mary K. le lendemain matin. 
Franchement, comme réveil, j’avais connu mieux. 
— Morgan, surtout, ne bouge pas, y a un rat dans ton lit ! 
Dagda, les oreilles rabattues, a craché dans sa direction. 
À ce moment-là, ma mère et mon père ont déboulé dans ma 

chambre. 
— C’est pas un rat, ai-je grogné de ma voix enrouée du 

matin. C’est un chaton. La chatte de Jenna a eu des petits, et ses 
parents veulent s’en débarrasser. Je peux le garder ? Promis, je 
m’en occuperai et je paierai ses croquettes ! 

Dagda s’est mis sur ses petites pattes et a regardé ma famille 
d’un drôle d’air. Puis, comme s’il voulait prouver à tout le 
monde qu’il était adorable, il a commencé à miauler, et ils ont 
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tous craqué. 
Mary K est venue s’asseoir sur mon lit. Quand elle a tendu la 

main vers lui, il lui a léché les doigts. 
— Il est tout mignon, a admis ma mère. Quel âge a-t-il ? 
— Huit semaines. Il vient tout juste d’être sevré. Alors, c’est 

d’accord, je peux le garder ? 
Mes parents ont échangé un regard plein de sous-entendus. 
— Morgan, il n’y a pas que les croquettes et la litière à payer, 

m’a rappelé mon père. Il faut penser aux vaccins, aux examens… 
— Il faudra aussi le stériliser, a ajouté ma mère. 
— Heureusement, nous avons une vétérinaire dans la 

famille, ai-je rétorqué, un grand sourire aux lèvres, en faisant 
référence à la copine de tante Eileen. En plus, j’ai économisé 
l’argent que j’ai gagné cet été. Je pourrai payer tout ça. 

Mes parents ont haussé les épaules en même temps, avant de 
sourire. 

— Pourquoi pas, a finalement déclaré ma mère. Après la 
messe, on ira lui acheter une litière et le reste… 

— Il a faim, a déclaré Mary K., qui le serrait contre elle. 
Elle s’est levée d’un bond en le tenant comme un bébé 

endormi. 
— Il reste du poulet d’hier soir. Je vais lui en donner un peu, 

a-t-elle annoncé. 
— D’accord, mais pas de lait, ai-je lancé tandis qu’elle 

quittait la pièce. Ça lui donnerait mal au ventre… 
Je me suis radossée à mon oreiller, heureuse. Dagda venait 

d’entrer officiellement dans la famille. 
 

* * * 
 
Comme on approchait des fêtes de fin d’année, l’église était 

joliment décorée et l’ambiance, chaleureuse. Je me sentais 
pourtant détachée, probablement parce que je n’étais pas sûre 
que la Wicca soit compatible avec ma religion. Je me suis levée 
quand il le fallait, j’ai même récité les prières et chanté les 
hymnes. Mais je l’ai fait un peu malgré moi, en pensant à mille 
autres choses. 

Les rayons du soleil illuminaient les vitraux de l’église et l’air 
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était chargé d’encens. Je me suis refermée sur moi-même et j’ai 
soudain perçu la présence oppressante de toute l’assistance. 
Leurs pensées, que je distinguais presque, me parvenaient et 
formaient un grondement sourd dans ma tête. J’entendais 
même les battements de leur cœur. J’ai respiré à fond et j’ai 
fermé les yeux pour les chasser de mon esprit. 

Je me suis alors sentie en paix, joyeuse. La musique qui 
s’élevait de l’orgue était belle et le sermon du prêtre me touchait 
profondément. C’était une cérémonie traditionnelle, 
intemporelle. On était loin du côté très naturel de la Wicca, et ce 
que j’éprouvais n’avait pas la force de l’énergie que je canalisais 
pendant nos cercles. Mais c’était aussi beau, d’une certaine 
façon. 

Quand est venu le moment d’aller communier, je me suis 
levée, comme d’habitude. J’ai suivi mes parents et ma sœur 
jusqu’à l’autel, là où le prêtre nous donnait l’hostie. Les mains 
jointes, j’attendais patiemment. J’avais hâte de rentrer pour 
m’occuper de Dagda et continuer à lire le Livre des Ombres de 
Maeve. Je voulais aussi étudier les runes. La veille au soir, celles 
que Cal avait tracées au-dessus du cercle avaient concentré 
notre énergie différemment. Ça m’intriguait. 

Devant moi, Mary K. a reçu son hostie. Quand mon tour est 
arrivé, le père Hotchkiss a trébuché et s’est cogné contre l’autel. 
Le calice contenant le vin de messe est alors tombé par terre 
avec un bruit métallique. Autour de la flaque rouge qui tranchait 
avec la blancheur du marbre, les hosties s’étaient éparpillées 
comme des pétales de fleur. 

J’ai posé ma main sur le bras du prêtre. 
— Ça va, mon père ? Vous n’avez rien ? 
— Non, tout va bien. J’espère que tu n’as pas été éclaboussée. 
— Ma robe est intacte, l’ai-je rassuré. 
M. Benes, le diacre, et le père Hotchkiss sont partis chercher 

un autre calice consacré et d’autres hosties. 
Mary K. m’attendait, l’air hésitant. Toujours à genoux, je 

contemplais le vin rouge sombre se répandre sur le blanc 
immaculé du sol de marbre. 

C’est là qu’une idée m’a frappée : et si c’était moi qui avais 
fait tomber le père Hotchkiss ? Et si, quelque part en moi, une 
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force avait décrété que je ne devais pas communier ? Cette idée 
m’a horrifiée. Je me suis dépêchée de retourner ni asseoir près 
de mes parents et de Mary K. 

Je voulais croire que c’était une simple coïncidence. Mais 
une petite voix de sorcière m’a susurré à l’oreille : « Le hasard 
n’existe pas. Tout a une raison d’être. » 

Dans ce cas, qu’est-ce que cela signifiait ? Que je ne devais 
plus venir à la messe ? Je ne pouvais même pas me l’imaginer : 
le catholicisme contribuait à souder notre famille, il faisait 
partie de moi. Par contre, je pouvais toujours arrêter de 
communier tout en continuant à aller à l’église, le temps d’y voir 
plus clair. Comme ça, j’appartiendrais toujours à la 
communauté. Enfin, je l’espérais… 

J’ai repris ma place à côté de Mary K., qui m’a dévisagée sans 
rien dire. 

À chaque porte que m’ouvrait la Wicca, ai-je songé, une 
autre se refermait. Je devais trouver un équilibre. 

 
Après notre déjeuner dominical rituel au Widow’s Diner, 

nous nous sommes arrêtés au supermarché. J’ai acheté une 
litière, une pelle et un sac de croquettes. Ma mère et mon père 
ont craqué devant des petits jouets pour chat, et Mary K. a 
trouvé des friandises pour chaton. 

J’étais si touchée que je les ai tous serrés dans mes bras, là, 
dans le rayon animalerie ! 

Évidemment, en rentrant à la maison, on a constaté que 
Dagda avait fait pipi sur ma couette, mangé les plantes de ma 
mère et vomi sur le tapis. En plus, il s’était aussi fait les griffes 
sur l’accoudoir du fauteuil préféré de mon père. 

Et maintenant il dormait sur un coussin, enroulé sur lui-
même comme un petit escargot plein de poils. 

— Il est vraiment adorable ! me suis-je exclamée. 
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7. 
Symboles 

 
Ce soir, j’ai dû lancer un sort de protection. J’ai 

invoqué la Déesse et dessiné les runes aux quatre 
points cardinaux : Ur, Sigel, Eolh et Tyr. J’y ai aussi 
enterré des clous en fer, en portant une bague en or. 
Désormais, je garderai toujours sur moi un morceau 
de malachite pour me protéger. 

Un Traqueur est arrivé en ville. 
Mais je n’ai pas peur. Je lui ai porté le premier coup 

et, à mesure que le Traqueur faiblit, mon amour 
décuple. 

 
Sgàth 

 
 

* * * 
 
 
Le lundi matin, Mary K. et moi, on est arrivées en retard en 

cours. J’avais passé une partie de la nuit à lire le journal de ma 
mère, et ma sœur avait eu une conversation à cœur ouvert avec 
Bakker qui avait duré jusqu’à l’aube. Alors, forcément, le réveil 
avait été difficile. 

Je n’arrêtais pas de penser au livre de Maeve. Elle aussi, elle 
adorait la magye des plantes : elle avait écrit de nombreux 
passages détaillant leurs propriétés et la façon dont l’époque de 
l’année, la pluie, la position des étoiles et les phases de la Lune 
les influençaient. Est-ce que je descendais des Brightendale, le 
clan qui cultivait la terre pour en récolter les bienfaits 
médicinaux ? 

En entrant en classe, j’ai cherché Bree du regard, mais elle a 
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fait mine de ne pas me voir. Ça m’a peinée, et je m’en suis voulu 
de ne pas réussir à l’oublier. 

J’ai repensé à Dagda : Bree craquerait pour lui, j’en étais 
sûre. Elle adorait les chats. Je me souvenais que le sien était 
mort deux jours après son quatorzième anniversaire et que ça 
l’avait traumatisée. Je l’avais aidée à l’enterrer dans son jardin. 

— Ben alors, t’as eu une panne d’oreiller ? m’a taquinée mon 
amie Tamara, assise au bureau d’à côté. 

Je ne la voyais presque plus, maintenant que la Wicca me 
prenait tout mon temps. 

J’ai hoché la tête avant de sortir mes livres. 
— T’as raté la grande nouvelle du jour, alors. Ben et Janice 

sortent officiellement ensemble. Ils forment un vrai couple ! 
— C’est vrai ? Chouette ! ai-je répondu en glissant un regard 

de l’autre côté de la classe vers les deux tourtereaux. 
Assis côte à côte, ils parlaient à voix basse, le sourire aux 

lèvres. J’avais beau être contente pour eux, je me sentais à peine 
concernée. Eux non plus, je ne les fréquentais plus depuis des 
semaines. 

Soudain, j’ai senti des picotements envahir mes membres. 
J’ai levé la tête : Bree m’observait. L’expression profonde de ses 
grands yeux sombres m’a frappée. Elle s’est retournée aussitôt, 
et je me suis demandé si je n’avais pas tout imaginé. Je 
m’inquiétais. Même si Cal m’avait dit qu’il n’existait pas de côté 
obscur dans la Wicca, il y avait bien deux parties opposées dans 
un cercle. Et si l’une était bonne, l’autre… ne pouvait être que 
mauvaise. Dès que je l’avais vue, j’avais trouvé Sky antipathique. 
Qu’est-ce que Bree fichait avec elle ? 

 
* * * 

 
Pendant le cours de littérature américaine, j’ai failli 

m’endormir. Je n’avais pas eu le temps de prendre mon Coca 
light matinal. Je pensais à mon lit douillet, à la maison et, 
pendant une fraction de seconde, j’ai envisagé d’aller chercher 
Cal pour qu’on sèche les cours tous les deux. On aurait pu se 
retrouver seuls chez moi, s’allonger sur mon lit pour lire le 
journal de Maeve et parler de magye… 
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Quel programme alléchant ! À la pause de midi, j’étais 
vraiment tentée. Mais, comme je savais que ma mère rentrait 
parfois déjeuner à la maison, je n’en ai pas parlé à Cal lorsque je 
l’ai retrouvé au self. 

— Tiens, t’as acheté un sandwich ? s’est-il étonné en voyant 
le plateau que j’avais posé sur la table. 

Puis il m’a regardée droit dans les yeux et j’ai entendu dans 
mon esprit, aussi distinctement que la pluie qui tombait dehors, 
les mots : « Tu m’as manqué. » 

J’ai souri, puis j’ai répondu : 
— Oui. Je me suis réveillée tard ce matin, je n’ai pas eu le 

temps de me préparer un truc. 
— Hé, Morgan, a lancé Jenna en repoussant ses longs 

cheveux blonds derrière son épaule. Tu sais quoi ? La chanson 
que tu as chantée l’autre fois était si incroyable que je l’ai eue 
dans la tête tout le week-end. 

— Ah bon ? Le pire, c’est que je ne sais même pas d’où elle 
m’est venue, ai-je déclaré en ouvrant ma canette. Sur le coup, 
j’ai trouvé que ça ressemblait à un sort. Un sort de pouvoir. Je 
n’en sais rien, en fait. En tout cas, on aurait dit une langue 
ancienne. 

Sharon, qui nous avait rejoints, a hoché la tête. 
— Pour être franche, tu m’as fait un peu peur, a-t-elle 

murmuré en enlevant le couvercle de son bol de soupe. La 
chanson était très belle, mais c’était flippant de te voir réciter 
des mots si étranges ! 

— Et toi, Cal, tu reconnais cette langue ? lui ai-je demandé. 
— Non. Après coup, j’ai regretté de ne pas t’avoir enregistrée. 

J’aurais pu interroger ma mère. 
— Cool, tu parles des langues inconnues, a raillé Ethan. 

Comme la fille dans L’Exorciste. 
— Super, ai-je marmonné, ce qui a fait rire Robbie. 
Cal m’a jeté un regard amusé, puis m’a tendu un quartier de 

pomme. 
— T’en veux un bout ? m’a-t-il demandé. 
J’ai pris le morceau et l’ai croqué : cette pomme avait un 

goût incroyable, à la fois acide et sucré, et elle était juteuse à 
souhait. 
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— Ça, c’est de la pomme ! ai-je reconnu. 
— Tu sais, les pommes sont très symboliques, a-t-il annoncé. 

On les associe surtout à la Déesse. Regarde. 
Il a coupé sa pomme en deux, horizontalement cette fois. De 

la pointe de son couteau, il nous a montré le pentacle formé par 
les pépins. 

— Wouahou ! me suis-je exclamée. 
Les autres en sont restés bouche bée. 
— Tout a une signification, rien n’est dû au hasard, a affirmé 

Cal en croquant dans le fruit. 
Je me suis soudain rappelé ce qui s’était passé la veille à 

l’église. 
De l’autre côté de la salle, j’ai vu Bree s’asseoir avec Raven, 

Chip et Beth. Je me suis demandé si Bree se plaisait parmi sa 
nouvelle clique… Avant, elle les traitait de shootés et de nazes. 
Son ancien groupe d’amis – Nell Norton, Alessandra Spotford, 
Justin Bartlett et Suzanne Herbert – avait pris place près des 
fenêtres. Ils devaient penser que Bree avait perdu la tête. 

— J’aimerais bien savoir comment s’est passé leur cercle 
samedi soir, ai-je marmonné. Robbie, tu le sais, toi ? T’as parlé à 
Bree ? 

Il s’est contenté de hausser les épaules et de finir sa part de 
pizza. 

— Ça s’est super bien passé, nous a sorti Matt. 
Il a aussitôt froncé les sourcils, comme s’il regrettait d’avoir 

ouvert la bouche. 
— Comment tu le sais ? s’est étonnée Jenna. 
Le rouge aux joues, Matt a baissé les yeux vers son plateau. 
— J’étais à côté de Raven pendant le cours d’anglais. C’est 

elle qui me l’a dit. 
Jenna l’a dévisagé, puis s’est levée pour aller ranger son 

plateau. Une fois de plus, j’ai repensé aux deux voitures garées 
sur le côté de la route. Soudain, j’ai entendu le rire de Mary K. 
Elle était assise à quelques tables de nous avec sa meilleure 
amie, Jaycee, d’autres filles et… Bakker. Ils se dévoraient 
mutuellement du regard. Ça me consternait. Cette ordure avait 
peut-être regagné le cœur de ma sœur, mais il avait intérêt à se 
tenir à carreau. 
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— Tu fais quoi, maintenant ? m’a interrogée Cal après les 
cours. 

— Rien de particulier, lui ai-je répondu en regardant ma 
montre. J’attends ma frangine et après je dois rentrer préparer 
le dîner. 

Robbie nous a rejoints sur le parking. 
— Je voulais vous demander un truc, a-t-il déclaré. Vous 

trouvez pas qu’il est bizarre, Matt, en ce moment ? 
— Si, ai-je admis. On dirait qu’il veut casser avec Jenna et 

qu’il n’y arrive pas. 
— Je ne les connais pas aussi bien que vous, a ajouté Cal en 

passant le bras autour de mes épaules. Son comportement est 
vraiment différent ? 

— Oui, a confirmé Robbie. Bon, on n’était pas les meilleurs 
amis du monde, mais là je le trouve hyper distant. Comme s’il 
pensait toujours à autre chose. 

J’ai hésité à leur parler des voitures, je ne voulais pas avoir 
l’air de lancer des ragots. Je n’étais même pas sûre que c’était 
important. Si seulement j’avais pu en parler à Bree… 

— Morgan ! 
Je me suis retournée pour voir qui m’appelait. C’était Jaycee, 

la copine de Mary K. 
— Ta sœur m’a chargée de te dire qu’elle rentrait avec 

Bakker. 
— C’est pas vrai ! Cal, il faut que je file chez moi. 
— Qu’est-ce qui se passe, tu veux que je vienne avec toi ? 
— Ça, ça serait génial, ai-je reconnu. 
Au moins, je ne serais pas seule s’il fallait mettre de nouveau 

Bakker dehors. On a salué Robbie et on est partis. Bon sang, 
Mary K., me suis-je dit, t’es bête ou quoi ? 
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8. 
Muìrn Beatha Dàn 

 
Ostara, 1993 
 
Tata Shelagh m’a raconté que, quand elle était 

enfant, elle avait vu un Traqueur neutraliser une 
sorcière avec un braigh. C’était en Écosse, alors qu’elle 
passait ses vacances chez sa grand-mère. Des bruits 
couraient à propos d’une femme qui vendait des 
potions et des sortilèges néfastes. Quelques jours après 
l’arrivée de ma tante, le Traqueur était apparu dans le 
village. 

Tata m’a dit qu’elle avait été réveillée par des cris et 
des hurlements. En sortant de chez elle, elle avait vu 
que tous les habitants s’étaient rassemblés pour voir le 
Traqueur emmener la sorcière malfaisante. Sous le 
clair de lune, elle avait vu le braigh d’argent scintiller 
autour des poignets de la prisonnière : là où la 
chaînette touchait la peau, la chair avait brûlé. Après 
cela, personne ne l’avait revue, et le bruit courait 
qu’elle vivait à présent dans la rue à Édimbourg. 

Tata pense qu’après ça cette femme n’a plus été 
capable d’utiliser sa magye, blanche ou noire. Elle m’a 
confié que, cette nuit-là, elle s’était promis de ne 
jamais se servir de ses pouvoirs à mauvais escient. La 
vision de la sorcière brisée par le braigh était trop 
épouvantable. 

Elle m’a raconté son histoire le mois dernier, quand 
le Traqueur était parmi nous. Mais, heureusement, 
celui-là n’a emmené personne. Notre coven a retrouvé 
sa tranquillité. 

Et je suis bien content qu’il soit parti. 
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Gìomanach 

 
 

* * * 
 
 
Je suis rentrée le plus vite possible, malgré les plaques de 

verglas sur la route. 
— Je croyais que Mary K. avait rompu après ce qui s’était 

passé, m’a dit Cal. 
— C’est vrai, ai-je marmonné, mais depuis il n’a pas arrêté de 

la supplier de lui pardonner. Tu vois le genre : « Excuse-moi, j’ai 
fait une erreur, je suis désolé, ça n’arrivera plus », etc. 

Mes pneus ont crissé lorsque j’ai braqué pour m’engager 
dans notre allée. J’ai bondi hors de la voiture et, en me 
précipitant vers la maison, j’ai aperçu Mary K. et Bakker assis 
devant le perron, tout bleus d’avoir patienté dans le froid. 

— Je voulais t’attendre, m’a expliqué Mary K. 
J’ai poussé un soupir de soulagement. Apparemment, ma 

sœur n’était pas si bête que ça ! 
— C’est bon, on rentre, ai-je dit en ouvrant la porte d’entrée. 

Vous deux, vous restez en bas ! 
— Pas de problème, a ronchonné Bakker en claquant des 

dents. Tant qu’il y a du chauffage, ça me va ! 
Cal a annoncé qu’il allait nous préparer du cidre chaud 

tandis que je m’attardais à l’extérieur. J’avais décidé de saler le 
perron et l’allée pour éviter une mauvaise chute à mes parents. 
J’ai ensuite retrouvé avec délice la chaleur de la maison. J’ai 
même poussé le bouton du thermostat au maximum avant de 
rejoindre les autres dans la cuisine. Ce soir-là, c’était mon tour 
de préparer le repas. J’ai lavé quatre pommes de terre, que j’ai 
piquées à la fourchette et aussitôt enfournées. 

— Hé, Morgan, on peut monter dans ma chambre cinq 
minutes ? Tous mes CD sont en haut. 

— Ça, c’est pas de chance ! ai-je ironisé en soufflant sur mon 
cidre. Vous restez en bas, sinon maman va me tuer. 

Ma sœur a soupiré, puis a emmené Bakker dans la salle à 
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manger. Bien sagement, ils se sont mis à leurs devoirs. Ou du 
moins ils ont fait semblant. 

À l’abri de leurs regards, j’ai tracé un cercle dans l’air avec 
ma main gauche au-dessus de ma tasse et j’ai murmuré : 
« Apaise le feu. » La gorgée suivante était juste à la bonne 
température. C’était chouette, d’être une sorcière ! 

Le sourire aux lèvres, Cal m’a demandé : 
— Et maintenant, on fait quoi ? Nous aussi, on est obligés de 

rester en bas ? 
— Ben ouais, ai-je admis à contrecœur. Ma mère serait folle 

si elle nous trouvait seuls dans ma chambre. Tout le monde sait 
que vous, les mecs, vous n’avez qu’une idée en tête ! 

— C’est pas faux, a reconnu Cal en riant. Mais je t’assure que 
c’est une très bonne idée ! 

On est passés dans le salon, où on s’est affalés sur le canapé. 
Dagda a sauté sur mes genoux et a commencé à ronronner. 

— C’est pas juste, a repris Cal en souriant. Lui aussi, c’est un 
mâle, et pourtant il a le droit d’aller dans ta chambre ! 

— Oui, et il a même le droit de venir dans mon lit ! l’ai-je 
taquiné. 

Il m’a caressé les cheveux, l’air grave. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Tu me surprends de jour en jour, Morgan. 
— Comment ça ? 
— En fait, tu es très différente de ce à quoi je m’attendais. 
Il a posé son bras sur le dos du canapé et s’est penché vers 

moi comme s’il essayait de mémoriser mon visage, mon regard. 
— Et tu t’attendais à quoi, exactement ? lui ai-je demandé, ne 

voyant pas où il voulait en venir. 
L’odeur de lessive de son tee-shirt m’a effleuré les narines. Je 

nous ai imaginés allongés sur le canapé, à nous embrasser. Rien 
ne nous en empêchait. Mary K. et Bakker étaient dans l’autre 
pièce, ils ne nous embêteraient pas. Pourtant, je me sentais 
soudain intimidée : j’avais presque dix-sept ans, et Cal était mon 
premier petit copain, celui qui m’avait donné mon premier 
baiser. 

— Tu pensais que je serais du genre coincée ? ai-je repris. 
Ça l’a fait marrer. 
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— Mais non. Je ne te croyais pas si forte, si intéressante, a-t-
il dit avant de froncer les sourcils, comme s’il regrettait ses 
paroles. Enfin, quand on s’est rencontrés, je t’ai trouvée très 
mignonne et j’ai tout de suite su que tu avais un don pour la 
magye. Je voulais me rapprocher de toi, mieux te connaître. 
Maintenant, je te considère comme mon égale, ma muìrn 
beatha dàn. Je n’avais jamais ressenti ça. 

Je ne savais pas quoi lui répondre. Je l’ai dévoré des yeux, 
éblouie par sa beauté et impressionnée par les sentiments qu’il 
éveillait en moi. 

— Embrasse-moi, ai-je finalement murmuré. 
Il s’est penché vers moi, et ses lèvres se sont posées sur les 

miennes. Ça n’a pas plu à Dagda, qui a commencé à miauler et à 
s’agiter. Dans un éclat de rire, Cal s’est un peu éloigné de moi, 
comme pour se montrer raisonnable. Il a sorti du papier et un 
stylo de son sac. 

— Tiens, entraîne-toi à dessiner les runes. 
Bon, j’aurais préféré qu’on continue à s’embrasser, mais 

c’était mieux que rien… J’ai tracé de mémoire les vingt-quatre 
runes principales. Il y en avait d’autres, de plus anciennes, que 
je ne connaissais pas encore. 

— Feoh, ai-je chuchoté en dessinant une ligne verticale puis 
deux barres partant en diagonale vers la droite. Elle représente 
la richesse. 

— Oui, et quoi d’autre ? 
La prospérité, l’augmentation, le succès, me suis-je rappelé. 
— La réussite, et tout ce qui est favorable. Et ça, c’est Eolh, la 

protection, ai-je ajouté en traçant une espèce de logo Mercedes 
à l’envers. Elle est très positive. Et celle-là, c’est Geofu, qui est 
synonyme d’offrandes et d’entraide. On l’utilise aussi pour 
évoquer la générosité, le renforcement de l’amitié ou d’autres 
liens. L’union du Dieu et de la Déesse. 

— Très bien, m’a-t-il complimentée. 
Je les ai reproduites l’une après l’autre, en laissant un espace 

blanc pour Wyrd. Elle n’avait pas de symbole, et il valait mieux 
ne pas connaître sa signification : il s’agissait toujours d’un 
savoir dangereux ou douloureux, un chemin à ne pas suivre. 

— Félicitations, Morgan ! a murmuré Cal. Maintenant, ferme 
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les yeux et pense à ces runes. Fais glisser tes doigts sur la feuille 
et arrête-toi quand tu sens que c’est le bon moment. 

J’adorais ce genre d’exercices. J’ai suivi ses instructions, 
mais je n’ai rien ressenti. Alors je me suis concentrée pour 
oublier les murmures de ma sœur et de Bakker, le tic-tac de 
l’horloge et le ronronnement de la chaudière. 

Petit à petit, j’ai commencé à éprouver différentes 
sensations, selon l’emplacement de ma main : la douceur d’une 
plume, la froideur d’une pierre, la chaleur d’une flamme… Je me 
suis plongée plus profondément encore dans la magye, jusqu’à 
me perdre dans son pouvoir. Là, oui, là, à cet endroit, 
l’impression était plus forte. Chaque fois que mes doigts 
glissaient sur cette rune, je la sentais qui m’appelait. 

Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu qu’il s’agissait d’Yr, la rune 
de la mort. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je demandé à Cal. 
— Mmm, a-t-il murmuré, le menton posé dans la main. En 

fait, Yr peut être interprétée de différentes façons. Ça ne signifie 
pas que toi ou quelqu’un que tu connais allez mourir. Parfois, 
cette rune annonce simplement la fin d’une chose et le début 
d’une autre. Comme un grand changement, mais pas forcément 
mauvais. 

Le symbole en S anguleux d’Yr brillait d’une lueur sombre 
sur la feuille blanche. La mort. La fin. On aurait dit un mauvais 
présage. Mon cœur s’est mis à battre à cent à l’heure. 

Soudain, j’ai entendu ma mère entrer par la porte de 
derrière, ce qui a brisé ma concentration. 

— Morgan ? Mary K. ? a-t-elle appelé. Il y a quelqu’un ? 
Ses pas ont résonné dans le couloir menant à la salle à 

manger. 
— Salut, ma puce, a-t-elle lancé à ma sœur. Bonjour, Bakker. 

Morgan est là ? 
Sa question signifiait en fait : « Dieu du ciel, ne me dis pas 

que tu es seule avec un garçon ? » 
— Par ici ! ai-je répondu. 
J’ai glissé la feuille couverte de runes dans ma poche et je me 

suis levée pour les rejoindre. 
Quand nous sommes entrés dans la pièce, Cal et moi, ma 
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mère a écarquillé les yeux. Je devinais sans mal ses pensées : 
« Mes filles, seules à la maison, avec deux garçons ! » Comme 
nous étions tous les quatre au rez-de-chaussée, avec nos 
vêtements, et qu’au moins Mary K. et Bakker n’avaient pas 
quitté la table, elle a dû décider de ne pas s’en faire. 

— Tu as mis des pommes de terre au four ? m’a-t-elle 
demandé en reniflant. 

— Ouais. 
— Ça tombe bien. J’ai invité Eileen et Paula à dîner, a-t-elle 

expliqué en brandissant une pochette cartonnée. J’ai quelques 
maisons à leur proposer. 

— Super ! 
— Il faut que j’y aille, a déclaré Bakker. 
C’est ça, bon débarras ! 
— Moi aussi, a ajouté Cal. Bakker, tu pourrais me déposer au 

lycée ? J’ai laissé ma voiture là-bas… 
— Pas de problème, mec. 
J’ai suivi Cal à l’extérieur et je l’ai pris dans mes bras. Il m’a 

embrassée dans le cou. 
— Je t’appelle ce soir, m’a-t-il promis. Et t’inquiète pas pour 

la rune, ce n’était qu’un exercice. 
— Si tu le dis, ai-je murmuré, même si je n’en étais pas si 

sûre. Merci de m’avoir raccompagnée. 
 

* * * 
 
Le soir, Eileen est arrivée la première. 
— Salut, tout le monde ! s’est-elle exclamée en enlevant son 

manteau. Paula sera un peu en retard – une histoire de maman 
chihuahua qui a du mal à accoucher. 

Je lui ai adressé un sourire gêné. Je ne l’avais pas revue 
depuis le jour où, deux semaines plus tôt, je lui avais reproché 
devant tout le monde de m’avoir menti, comme mes parents. 
J’espérais que ma mère avait eu le temps de lui fournir quelques 
explications. 

— Salut, Eileen. Je… euh… je suis désolée, pour la scène de 
l’autre jour. 

— T’inquiète pas, ma puce, m’a-t-elle dit en me prenant dans 
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ses bras. Je comprends, je ne t’en veux pas le moins du monde ! 
Ah, je savais que tout s’arrangerait avec elle ! Soudain, elle a 

regardé vers le sol, les yeux écarquillés et le doigt tendu : un 
petit derrière poilu et gris dépassait de sous le fauteuil préféré 
de mon père. 

— Voici Dagda, ai-je annoncé en prenant la boule de poil 
dans mes bras. C’est mon chaton ! 

— Ça alors, j’étais persuadée que c’était un rat ! 
— Tu devrais avoir honte de confondre un chat et un rat : je 

te rappelle que tu sors avec une véto ! l’ai-je raillée, avant de 
poser Dagda sur le fauteuil. 

— Je sais, je sais, a répondu ma tante, qui n’a pu s’empêcher 
de rire. 

Peu après, Paula est arrivée, les cheveux en bataille et le nez 
rougi par le froid. 

— Bonjour, comment va maman chihuahua ? ai-je voulu 
savoir. 

— Bien, elle a donné le jour à deux chiots. Oh, quel ravissant 
chaton ! 

J’étais aux anges : enfin quelqu’un qui appréciait Dagda à sa 
juste valeur ! 

Je m’étais tout de suite bien entendue avec la nouvelle 
copine de ma tante, mais je me rendais compte à l’instant 
qu’elles étaient vraiment faites l’une pour l’autre. Paula était 
peut-être la muìrn beatha dàn de ma tante. 

Cette idée m’a fait sourire. Tout le monde n’avait-il pas le 
droit de trouver l’âme sœur ? Moi j’avais de la chance. J’avais 
rencontré Cal. 
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9. 
Aie confiance 

 
Le sortilège fonctionne comme prévu. Le Traqueur 

ne m’effraie plus. Je pense être plus fort que lui, 
surtout avec le soutien des autres. 

Bientôt, je m’unirai à ma bien-aimée. Je comprends 
qu’ils soient pressés, pourtant, j’aimerais qu’ils me 
fassent confiance et me laissent agir comme je 
l’entends. Mon propre désir est de plus en plus fort. 
Mais il me faut attendre le bon moment. Je ne veux pas 
l’effrayer, les enjeux sont trop importants. 

J’ai lu les textes anciens à propos de l’amour et de 
l’union, et j’ai même recopié mon passage favori du 
Chant de la Déesse : « Prendre et donner du plaisir, 
voilà mon rituel. S’aimer soi-même et aimer les autres, 
voilà mon rituel. Célébrez votre corps et votre esprit 
avec joie et passion, ainsi vous m’adorerez. » 

 
Sgàth 

 
 

* * * 
 
 
— Mary K., Bakker n’est pas digne de confiance, j’espère que 

tu t’en rends compte, ai-je dit à ma sœur le lendemain matin 
dans la voiture. 

J’avais essayé de ne pas employer un ton trop sec, c’était 
raté. Elle n’a pas répondu et s’est contentée de regarder par la 
vitre. Le givre avait tout recouvert d’une couche de sucre glace. 

Je conduisais doucement afin d’éviter les plaques de verglas 
qui s’étaient formées sur les nids-de-poule boueux. Mon souffle 
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formait des nuages dans l’habitacle de Das Boot. 
— Je sais qu’il est sincèrement désolé, ai-je poursuivi. Mais 

je crois qu’il est incapable de se contrôler. 
— Eh bien, s’il te demande de sortir avec lui, t’as qu’à 

refuser, m’a-t-elle rétorqué. 
Et merde. J’étais en train de le critiquer et elle le défendait. 

Bravo, je venais de la pousser vers lui. J’ai pris une grande 
inspiration, implorant la Déesse de me guider. 

— Tu sais, lui ai-je finalement annoncé avant qu’on atteigne 
le lycée, je parie que t’as raison, que ça n’arrivera plus. Je pense 
qu’il tient vraiment à toi. Il faudrait quand même que vous en 
parliez… 

Elle s’est tournée vers moi d’un air soupçonneux, mais j’ai 
continué à observer la route. 

— Bien sûr qu’il tient à moi ! s’est-elle emportée. Il s’en veut 
beaucoup. Maintenant, il sait qu’il doit m’écouter. 

Elle paraissait confiante. Quant à moi, j’avais toujours peur 
qu’il essaie de la forcer. Dans ce cas, il me le paierait très cher. 

 
* * * 

 
Je suis arrivée au lycée assez tôt pour voir Cal avant le début 

des cours. Il m’attendait près des bancs où le coven se 
rassemblait lorsque la météo était plus clémente. 

— Salut, m’a-t-il dit en m’embrassant. Viens voir, on a trouvé 
un nouveau QG. Plus au chaud. 

Il m’a guidée vers l’escalier qui menait au sous-sol. Personne 
n’avait le droit de descendre, sauf les dames de service. Robbie, 
Ethan, Sharon et Jenna étaient assis sur les marches et 
bavardaient gaiement. 

— Hello, Morganita ! 
C’était Robbie. Il m’avait donné ce surnom en sixième. 

Comme il ne l’avait pas utilisé depuis longtemps, ça m’a fait 
sourire. 

— Salut, Morgan ! a lancé Jenna en me voyant. On parlait 
justement de toi. Alors, comme ça, dimanche prochain, c’est ton 
anniversaire ? 

— C’est vrai. Comment tu le sais ? ai-je demandé, tout 
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étonnée. 
— C’est moi qui le leur ai dit, a admis Robbie. 
— Comment va Dagda ? a voulu savoir Jenna. 
Matt est arrivé à ce moment-là et s’est assis derrière Jenna. 

Elle lui a souri vaguement, mais n’a pas réagi quand il a 
commencé à lui masser les épaules. 

— Dagda va très bien. Il grandit à vue d’œil ! 
— Et si samedi on formait un cercle spécial anniversaire, 

alors ? a proposé Jenna. Avec gâteau, bougies et tout le reste ? 
— Bonne idée, a répondu Sharon. 
— Euh, samedi, je ne pourrai pas, a marmonné Matt. J’ai une 

réunion de famille. 
Il a passé la main dans son épaisse chevelure noire, les yeux 

au sol. Jenna le dévisageait. Il ne savait vraiment pas mentir, 
celui-là ! 

— En fait, moi aussi, ça m’arrangerait qu’on organise ça un 
autre jour, a déclaré Robbie. Bree me tanne depuis un moment 
pour que je participe à l’un de leurs cercles. Si je n’ai aucune 
envie de rejoindre leur groupe, je suis tout de même curieux de 
voir comment ça se passe de leur côté. 

Son honnêteté m’a bluffée, et ma colère contre Bree s’est 
réveillée : elle essayait de nous piquer Robbie ! 

— Tu veux dire que tu vas les espionner ? a demandé Jenna. 
— Ça m’intrigue, c’est tout, a avoué Robbie en haussant les 

épaules. Je m’inquiète pour Bree, et j’aimerais bien savoir ce 
qu’elle trafique. 

— Je trouve que c’est une bonne idée, ai-je annoncé malgré 
mon agacement. 

— Le problème, a commencé Cal en étendant ses jambes sur 
les marches, c’est que la continuité est un élément très 
important de la Wicca. La régularité des cercles reproduit le 
cycle de l’année, de la roue qui tourne. C’est pour ça qu’on doit 
se réunir tous les samedis. On ne peut pas sécher quand on 
veut ! 

Matt a gardé la tête baissée, et Robbie a regardé Cal droit 
dans les yeux. 

— Je comprends, et je suis d’accord avec toi. Seulement, ce 
n’est pas comme si je le faisais pour moi, tu vois ? Ce n’est pas 
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comme si j’allais regarder le foot à la place ! 
Sa confiance en lui m’a impressionnée. Je ne pensais pas 

qu’il aurait le cran de s’opposer à Cal. Ses lunettes et ses 
boutons avaient disparu depuis que je lui avais donné une 
potion de guérison, mais il semblait aussi avoir changé de 
l’intérieur, et là je n’y étais pour rien. Son évolution faisait 
plaisir à voir. 

Finalement, Cal a hoché la tête. 
— Bon, j’imagine que c’est pas la fin du monde si on fait une 

pause. Étant donné que nous ne sommes plus que sept, le cercle 
serait déséquilibré avec deux personnes en moins. Mais on se 
voit sans faute le samedi d’après. 

— Et on fêtera l’anniv’ de Morgan à ce moment-là ! a conclu 
Robbie en me souriant. 

Sharon s’est éclairci la gorge : 
— Euh… j’imagine que le moment est mal choisi pour 

annoncer que, le samedi suivant, je serai à Philadelphie pour 
Thanksgiving. 

— On s’arrangera comme on pourra, a répondu Cal dans un 
éclat de rire. C’est toujours difficile en période de vacances, avec 
les dîners en famille et le reste. Et toi, Matt, tu es disponible le 
samedi suivant ? 

Matt a hoché la tête machinalement. Avait-il seulement 
écouté la question ? La sonnerie a retenti et on s’est tous levés 
pour aller en cours. Jenna a pris la main de Matt et l’a dévisagé. 
Il semblait préoccupé, tendu. Que se passait-il ? 

En partant, Cal m’a glissé à l’oreille : 
— Samedi, on pourra former un cercle spécial, rien que nous 

deux. 
— Ça serait génial, ai-je répondu, toute frissonnante 

d’impatience. 
 

* * * 
 
Bree est arrivée en retard en classe, toute de noir vêtue et le 

visage barbouillé de maquillage sombre. On aurait dit le clone 
de Raven. Ses peintures de guerre dissimulaient la beauté 
naturelle de ses traits, comme si elle portait un masque. Sa 
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transformation ne me disait rien qui vaille. Elle a échangé 
quelques mots à voix basse avec Chip Newton, puis ils sont allés 
s’asseoir. 

Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui raconter ? D’accord, Chip 
était plutôt beau gosse et il avait l’air très sympa. En plus, il était 
encore meilleur que moi en maths. Le hic : c’était le dealer 
notoire du lycée. L’année précédente, après lui avoir acheté des 
barbituriques, Anita Fleming avait été hospitalisée pour une 
overdose. Du coup, je ne le trouvais plus si sympa que ça. 

 
* * * 

 
Plus tard dans la matinée, alors que j’étais aux toilettes, les 

voix de Bree et de Raven ont résonné devant ma porte. Elles 
discutaient près des lavabos. Aussitôt, j’ai remonté mes jambes 
pour qu’elles croient que les W-C étaient inoccupés. Je n’avais 
aucune envie d’affronter leurs sarcasmes. 

— Où est-ce qu’on se retrouve ? a demandé Raven. 
— Chez Sky, a répondu Bree dans un froufroutement qui m’a 

laissé croire qu’elle cherchait son rouge à lèvres dans son sac à 
main. 

Aussitôt, j’ai tendu l’oreille : elles devaient parler de leur 
nouveau coven. 

— C’est trop cool qu’ils vivent dans leur propre maison ! 
T’imagines, ils sont à peine plus vieux que nous… 

— C’est clair, a reconnu Bree. Comment tu le trouves ? 
— Il est canon ! s’est exclamée Raven, ce qui les a fait rire 

toutes les deux. Pourtant, c’est Sky qui me bluffe le plus. Elle 
sait tout sur tout, elle est super cool et elle a des pouvoirs 
incroyables. Tout ce dont je rêve. 

L’une des deux a fourragé dans ses affaires avant de faire 
couler de l’eau. Elles devaient se remaquiller. 

— Ça ne t’a pas étonnée, ce qu’elle nous a dit samedi 
dernier ? 

— Pas vraiment, a lâché Raven. Si tu considères que tout 
possède un côté blanc et un côté noir, c’est logique et il faut 
qu’on l’admette. 

— C’est sûr… 
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Au son de sa voix, je savais que Bree était songeuse, et je me 
demandais de quoi Sky avait pu leur parler. Est-ce qu’elle les 
attirait vers la magye noire ? Ou est-ce qu’elle leur avait décrit le 
grand cercle de la Wicca, comme Cal ? Ça ne me semblait… 

— T’as apporté les cheveux ? a demandé Raven. 
— Ouais, a répondu Bree sur un ton vraiment… déprimé ? 
Je n’y comprenais plus rien. Quels cheveux ? 
— T’inquiète pas, Bree, a susurré Raven. Sky nous a promis 

que c’était inoffensif. 
— Je sais, c’est juste que j’ai trouvé ces cheveux sur un vieux 

peigne… 
— Arrête de t’en faire, il n’arrivera rien à Morgan, l’a 

interrompue Raven. 
— C’est pas ce que je voulais dire, s’emporta Bree. Je ne 

m’inquiète pas pour elle. 
Je me suis mordu la lèvre quand j’ai compris ce qui se 

passait : Bree parlait de mes cheveux, à moi ! Elle allait les 
donner à une inconnue, à une sorcière ! 

La seule raison plausible était que Sky voulait me jeter un 
sort. Alors, pourquoi Bree l’aidait-elle ? Elle pensait vraiment 
que Sky ne me voulait aucun mal ? Pour quelle autre raison 
aurait-elle besoin de mes cheveux ? 

À moins que Bree ne veuille me blesser… 
— Il nous faut plus de membres, a repris Raven. 
— Ouais. Déjà, Robbie m’a dit qu’il allait venir. Et on va 

peut-être récupérer Matt, aussi. 
Raven a éclaté de rire. 
— Ah ! oui, ce cher Matt… Tu sais, j’ai hâte de voir la tête de 

Thalia quand Robbie fera son entrée. Je parie qu’elle va se jeter 
sur lui pour lui arracher ses vêtements ! 

Thalia ? C’était qui, celle-là ? 
— T’es sérieuse ? 
— Ouais. Elle vient de rompre avec son mec et elle cherche 

un remplaçant. Comme Robbie est vraiment beau gosse, 
maintenant, y a des chances qu’il lui plaise. D’ailleurs, moi 
aussi, j’en ferais bien mon quatre-heures. 

— Oh, Raven, t’es vraiment pas croyable ! 
— Je plaisante, voyons… Enfin, peut-être… 
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Silence. J’ai retenu ma respiration. Elles venaient d’ouvrir la 
porte qui donnait sur le couloir. 

— De toute façon, Thalia n’est pas son genre, a déclaré Bree 
alors que les bruits du lycée pénétraient dans les W-C. 

— Crois-moi, si elle le veut, elle l’aura. 
La porte s’est refermée, et j’ai pu reprendre mon souffle. 

Tout est redevenu silencieux. Je suis sortie de ma cachette, 
tremblant de partout. En résumé, Sky avait manipulé Bree pour 
obtenir une mèche de mes cheveux. Et elles voulaient vraiment 
récupérer Robbie et Matt. J’avais aussi appris que Sky vivait 
dans sa propre maison. Avec Hunter ? Était-ce lui que Raven 
avait qualifié de « canon » ? Et qui était cette Thalia qui allait se 
jeter sur Robbie ? Bizarrement, Bree n’avait pas eu l’air 
emballée par cette idée – pas plus que par celle de donner mes 
cheveux à Sky. Mais bon, sa réticence était une bien maigre 
consolation. 

Tout cela ne me plaisait pas du tout. Sans compter que, à 
présent, j’avais peur. 
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10. 
Vision de mage 

 
Le temps presse, et pas seulement à cause du 

Traqueur. Les visiteurs se succèdent chez nous. 
Certains viennent d’aussi loin que l’Europe ou 
l’Australie. Ils vont et viennent à toute heure du jour et 
de la nuit et se réunissent chez nous en petits groupes 
qui débattent, se disputent ou appellent la magye à 
eux. Je ne sais pas exactement ce qui se passe, mais, à 
l’évidence, notre découverte a déclenché de vives 
réactions. Sans parler des cercles magyques ! Pas un 
jour ne passe sans qu’on en forme au moins un. Ils 
concentrent une puissance formidable, incroyable. Le 
lendemain, je suis toujours épuisé. 

 
Sgàth 

 
 

* * * 
 
 
Après les cours, j’ai voulu retrouver Cal pour lui parler de la 

conversation que j’avais surprise, mais il était déjà parti en 
laissant un mot dans mon casier : il devait rentrer car sa mère 
tenait à lui présenter des amis à elle. Du coup, j’ai dû garder 
mes questions pour moi. Même Mary K. m’a laissée tomber 
pour aller chez Jaycee. 

Heureusement, Robbie m’a rejointe sur le parking. J’étais 
contente de le voir, je ne voulais pas rester seule à ruminer. 

— Tu fois quoi, maintenant ? m’a-t-il demandé. 
J’ai placé ma main en visière pour me protéger des pâles 

rayons du soleil. Est-ce que je devais lui parler de Bree et de 



 

- 364 - 

Raven ? Finalement, c’était si compliqué que j’ai préféré 
m’abstenir. 

— Je pensais aller faire un tour dans le bois, histoire de 
ramasser des pommes de pin et des feuilles pour les décorations 
de Thanksgiving. 

Robbie a réfléchi un instant. 
— Bonne idée, a-t-il finalement répondu. Tu permets que je 

t’accompagne ? 
— Volontiers ! ai-je lancé en déverrouillant la portière côté 

passager. 
— Vous fêtez Thanksgiving en famille ? 
— Oui, ai-je répondu tout en sortant du parking. Avec mes 

grands-parents maternels, le frère de mon père et sa famille. 
Sans oublier tous ceux qui habitent dans les parages. Cette 
année, c’est nous qui recevons. 

— Nous, on va chez mon oncle et ma tante, m’a expliqué 
Robbie sans enthousiasme. Ils passeront leur temps devant le 
match de foot, à beugler contre l’arbitre. La bouffe sera dégueu, 
mon père et mon oncle Stan finiront bourrés et chercheront à se 
taper dessus. 

— Comme tous les ans, quoi, ai-je rétorqué pour essayer de 
dédramatiser. 

Ce n’était pas la première fois que Robbie me décrivait ses 
réunions de famille. Chaque fois, ça me déprimait. 

— C’est presque une tradition, chez vous, ai-je ajouté. 
Il a éclaté de rire tandis que je m’engageais dans Miltown 

Pike Road. 
— T’as sans doute raison, Morgan. La tradition, c’est 

important. Je l’ai appris grâce à la Wicca. 
Quelques minutes plus tard, je me suis garée dans le parking 

près du bois, puis j’ai sorti un grand panier du coffre. Malgré le 
froid, le soleil s’entêtait à briller. Ses rayons faisaient scintiller 
les feuilles mortes ourlées de givre qui jonchaient le sol. Telles 
des statues colossales, les arbres dénudés tendaient leurs 
branches tordues vers un ciel pâle et dégagé. Cet endroit 
paisible m’a calmée peu à peu, et je me suis rendu compte que 
j’étais bien contente d’être là avec Robbie. Je le connaissais 
depuis tellement longtemps que je le considérais un peu comme 
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un frère. 
— Alors, a-t-on une chance de trouver des plantes magyques 

à cette époque de l’année ? m’a-t-il demandé tandis que nous 
marchions tranquillement. 

— Il n’y a pas grand-chose qui pousse par ce froid. D’après 
mon bouquin, on peut toujours tomber sur quelques rescapées, 
mais c’est peu probable. Au printemps, je viendrai chercher des 
simples, que je replanterai dans mon propre jardin magyque. 

— Morgan, tu ne trouves pas ça bizarre que tu sois si forte en 
sorcellerie ? 

Au début, je n’ai pas su quoi répondre, et j’ai hésité à lui 
raconter la vérité. C’était encore trop tôt… Je savais que je lui 
dirais tout un jour, quand le moment serait venu. 

— Si, c’est très bizarre, ai-je finalement acquiescé en gardant 
un ton léger. Enfin, c’est surtout génial ! Qui aurait pu croire un 
truc pareil ? 

Nous avons échangé un sourire, puis j’ai trouvé au sol une 
jolie branche de sapin qui portait trois petites pommes de pin 
bien rondes. Je me suis également arrêtée pour ramasser 
quelques brindilles de chêne où tenaient encore des bouquets de 
feuilles. J’adore la forme des feuilles de chêne. 

— Ça a vraiment tout changé, a murmuré Robbie en me 
tendant une branche qui correspondait à mes critères et a donc 
rejoint les autres dans mon panier. La magye, je veux dire. Elle a 
bouleversé ta vie. Et toi, tu as bouleversé la mienne, a-t-il ajouté 
en désignant son visage. 

— C’est vrai, ai-je reconnu d’une petite voix. 
Je me suis penchée vers une drôle de plante qui poussait sur 

un arbre : il s’agissait d’une espèce de lierre étrange pourvu 
d’une tige poilue et de petites feuilles rouges. 

— Touche pas à ça, m’a conseillé Robbie, ça pique. 
— Et je me prétends sorcière ! ai-je lancé en riant. 
Il m’a souri, mais il y avait quelque chose de triste dans son 

expression. Il s’est mordu la lèvre. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Robbie ? 
— Elle ne te manque pas, Bree ? m’a-t-il demandé de but en 

blanc. 
Prise au dépourvu, je n’ai rien trouvé à répondre. Je 
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comprenais pourquoi il pensait à elle à cet instant : on s’amusait 
dans le bois, comme on l’avait souvent fait autrefois, mais Bree 
n’était pas là. 

— Je suis amoureux d’elle. 
Sa révélation m’a laissée bouche bée. Même si je m’en 

doutais un peu, jamais je n’aurais cru qu’il me l’avouerait si 
franchement. 

— Euh… ouais, j’avais remarqué que tu t’intéressais à elle, ai-
je admis en bafouillant. 

— Non, tu comprends pas, c’est plus que ça, a-t-il murmuré 
en se détournant pour jeter un gland dans les buissons. Je suis 
amoureux d’elle. Je l’aime comme un fou. Depuis toujours. 

— Depuis toujours ? Alors là, tu m’épates ! 
— Je ne voulais pas que tu le saches, a-t-il expliqué en 

haussant les épaules. Ni personne d’autre, d’ailleurs. Et surtout 
pas Bree. Elle préférait toujours les beaux gosses un peu cons. 
Tu peux me croire, je les ai comptés, ses mecs. À l’époque, j’étais 
sûr que je n’avais aucune chance. Tu sais que, le jour où elle a 
perdu sa virginité, elle est venue me le raconter ? Elle était toute 
contente. C’était le meilleur truc qu’on ait inventé après le 
cappuccino, selon elle. Et avec ce loser d’Akers Rowley, en plus. 

— M’en parle pas, ai-je soupiré. Akers était un abruti fini. Je 
suis désolée pour toi, Robbie. 

— Bref, a-t-il repris en retrouvant le sourire. Et maintenant, 
comment tu me trouves ? 

C’est vrai que, depuis ma potion miracle, non seulement son 
acné monstrueuse avait disparu, mais il n’avait même plus 
besoin de lunettes. 

— T’es super beau, Robbie, un des plus beaux mecs du lycée. 
Il a éclaté de rire, comme s’il était gêné. L’espace d’un 

instant, j’ai reconnu le Robbie d’avant, celui qui manquait de 
confiance en lui. 

— Euh… merci, Morgan… Alors… tu crois que j’ai une chance 
avec elle ? 

— J’en sais rien, en fait. Elle te considère plutôt comme son 
meilleur ami, non ? Vous vous connaissez depuis tellement 
longtemps qu’elle ne peut plus avoir le coup de foudre pour toi. 

Robbie a hoché la tête. Sourcils froncés, il a commencé à 
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shooter dans les feuilles. 
Nous nous sommes enfoncés un peu plus dans le bois. La 

nuit allait tomber, il nous faudrait bientôt rebrousser chemin. 
Je l’ai pris par le bras tout en murmurant : 
— Il faut que je te dise quelque chose, à propos de Bree. Ce 

midi, je l’ai surprise en pleine conversation avec Raven. Elles 
parlaient de leur nouveau coven. 

Je lui ai résumé toute l’histoire, pour qu’il reste sur ses 
gardes. En revanche, je n’ai pas mentionné la mèche de 
cheveux. J’avais l’intention de m’en occuper moi-même, avec 
l’aide de Cal. Je refusais l’idée que Robbie se sente plus tiraillé 
encore entre Bree et moi. D’un autre côté, je ne voulais pas non 
plus qu’elle se serve de lui. 

— Ouais, elles cherchent à recruter du monde, mais ne t’en 
fais pas, ça ne m’intéresse pas. Par contre, j’irai quand même 
voir samedi ce qu’elles trafiquent. 

J’étais si bien, là, dans le bois avec Robbie, que mes 
inquiétudes concernant Bree, Raven et leur coven m’ont semblé 
exagérées. Elles voulaient leur propre coven, et alors ? Il ne 
serait pas forcément maléfique. Juste un peu décalé par rapport 
au nôtre sur la roue de la Wicca. Quant aux cheveux… Sky avait 
assuré à Bree et à Raven que c’était inoffensif, et elles 
semblaient lui faire confiance. Et puis Bree ne pouvait pas me 
vouloir du mal. Nous étions restées amies si longtemps… Je 
m’en serais aperçue s’il y avait eu un fond de méchanceté en 
elle, non ? 

J’ai secoué la tête pour ne plus y penser. Soudain, je me suis 
souvenue d’une chose. 

— Robbie, tu connais une Thalia ? C’est un membre de leur 
coven. 

Il a réfléchi un instant avant de faire non de la tête. 
— C’est peut-être juste une copine de Raven, a-t-il conclu. 
— En tout cas, mon petit doigt me dit qu’elle risque de se 

jeter sur toi, ai-je plaisanté. 
— Génial ! s’est-il réjoui. 
— Sois quand même prudent. Avec Bree, je veux dire. Tu sais 

comment elle est avec les mecs. Elle aime bien les manipuler, et 
elle se lasse vite. Si seulement elle pouvait t’apprécier comme tu 
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le mérites, ce serait cool. Mais j’ai peur qu’elle ne finisse par te 
briser le cœur. 

— Je sais, Morgan. 
Je lui ai serré le bras un peu plus fort. 
— En tout cas, bonne chance, ai-je chuchoté. 
— Merci. 
Je me suis demandé si les philtres d’amour fonctionnaient 

vraiment, et s’ils étaient difficiles à élaborer. Comme s’il lisait 
dans mes pensées, Robbie m’a lancé : 

— Et t’as pas intérêt à t’en mêler avec ta magye ! 
— Pour qui tu me prends ? ai-je répondu, feignant 

l’indignation. Je crois que j’en ai déjà assez fait… 
Tout à coup, je me suis figée. Il m’a jeté un regard 

interrogateur et j’ai posé mon doigt sur mes lèvres pour qu’il ne 
fasse pas de bruit. J’ai scruté le bois sans rien voir, pourtant, 
mes sens me disaient que nous n’étions pas seuls : deux 
personnes s’approchaient de nous. Mais de quel côté ? 

Peu après, j’ai entendu des voix dans le lointain. On a tous 
les deux eu le réflexe de se cacher derrière un rocher au bord de 
l’allée. 

— Tu te trompes, je ne veux pas. 
Robbie et moi, on s’est regardés : c’était Matt. 
— Tu rigoles, Matt. Tu me dévores des yeux ! Tu ne penses 

qu’à ça ! 
Raven. Forcément, elle essayait de le séduire. Je me 

rappelais son éclat de rire et son ton lorsqu’elle avait prononcé 
son nom dans les toilettes : « ce cher Matt ». 

Sans un mot, on a jeté un œil par-dessus le rocher. Ils se 
tenaient l’un en face de l’autre, à cinq mètres de nous. Raven 
s’est rapprochée de lui, un grand sourire aux lèvres. Il a fait un 
pas en arrière et s’est retrouvé coincé contre un arbre. Elle en a 
profité pour se coller à lui, torse contre torse. 

— Arrête, l’a-t-il implorée, sans être très convaincant. 
Raven s’est pendue à son cou et, dressée sur la pointe des 

pieds, elle l’a embrassé. 
— Arrête, a-t-il répété, sans plus de conviction. 
Il a résisté cinq bonnes secondes, puis l’a prise dans ses bras 

et l’a serrée contre lui. À côté de moi, Robbie s’est caché le 
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visage dans les mains. Quand Matt a ouvert son manteau avant 
de déboutonner celui de Raven, j’ai cessé de regarder à mon 
tour. Robbie et moi, on s’est adossés au rocher, tous les deux 
embarrassés par les gémissements qui commençaient à nous 
parvenir. 

— Tu crois qu’ils vont s’envoyer en l’air ? m’a chuchoté 
Robbie. 

— Ça m’étonnerait, il fait super froid, quand même, ai-je 
murmuré en essayant de ne pas rigoler trop fort. 

On était morts de rire, et on a dû mordre nos manches pour 
ne pas se faire repérer. Finalement, Robbie n’a pas pu 
s’empêcher de jeter un coup d’œil. 

— J’y vois rien, s’est-il lamenté, il fait trop sombre. 
Je savais que, moi, je n’aurais eu aucun mal à les épier. Ces 

derniers temps, la nuit, tout ce que je regardais semblait éclairé 
d’une lumière intérieure. J’avais trouvé une description de ce 
pouvoir dans un livre de sorcellerie : ça s’appelait la « vision de 
mage ». Mais, franchement, je ne tenais pas à assister au 
spectacle ! 

— J’ai pas l’impression qu’ils sont passés aux choses 
sérieuses, m’a-t-il appris, les yeux plissés. Même si ça devient 
chaud, ils sont toujours debout. 

— C’est déjà ça, ai-je marmonné. 
La voix de Matt nous est alors parvenue : 
— On doit arrêter… Jenna… 
— Oublie-la, ronronna Raven. J’en ai envie. Toi aussi. Tu 

dois la quitter pour moi et rejoindre notre coven. 
— Non, je… 
— Matt, s’il te plaît… Pourquoi résister ? Laisse-toi aller et je 

serai tout à toi. Je ne te plais pas ? 
Il a émis un gémissement étranglé. C’était mon tour de me 

cacher le visage dans les mains. Si seulement je pouvais secouer 
Matt… Quel crétin ! 

— Je te plais, a minaudé Raven. Et je peux te donner ce que 
tu veux. Ce que Jenna ne te donnera jamais. Ensemble, on 
pourra faire de la magye, une magye très puissante, dans mon 
coven. Laisse tomber Cal. Ce n’est qu’un sale con autoritaire. 

Sa remarque m’a fait relever la tête. De quel droit parlait-elle 
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ainsi de Cal ? 
— Dans notre coven, tout est permis, a poursuivi Raven. 

Personne ne cherchera à te donner des ordres. Et tu seras avec 
moi. Allez… 

Sa voix ne m’avait jamais semblé si douce, si implorante. Un 
frisson, qui ne devait rien au froid, m’a secouée de la tête aux 
pieds. 

— Impossible, a répondu Matt, visiblement déchiré. 
Les feuilles mortes ont craqué sous leurs pas. Heureusement, 

ils partaient dans l’autre direction. 
— Viens, Morgan, m’a soufflé Robbie. On se barre, j’ai le cul 

gelé. 
On a regagné le parking aussi silencieusement que possible. 

Sans un mot, j’ai flanqué mon panier garni dans le coffre et on 
est vite montés dans Das Boot. 

— Quelle histoire… a marmonné Robbie en soufflant sur ses 
mains pour les réchauffer. 

— Au moins, maintenant, on sait pourquoi Matt agit si 
bizarrement, ai-je déclaré en démarrant la voiture. J’ai bien cru 
que Raven allait lui arracher ses vêtements ! 

Ma remarque n’a pas réussi à le dérider, et mon propre 
sourire s’est effacé. Ce n’était pas drôle. Tout cela finirait dans 
les larmes. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? lui ai-je demandé. On en parle à 
Jenna ? J’ai de la peine pour elle. Et même pour Matt. Il a l’air 
complètement… ensorcelé ! 

— Tu crois que Raven lui a jeté un sort ? 
— Je ne pense pas. Ce n’est pas une sorcière de sang, et elle 

pratique la Wicca depuis trop peu de temps. À moins que Sky 
l’ait aidée… 

— À croire que la magye du sexe suffit à nous faire perdre la 
tête, a déclaré Robbie. 

J’ai repensé à Cal, à la chaleur qu’il suscitait en moi quand 
nous nous embrassions, serrés l’un contre l’autre. Dans ces 
moments-là, j’oubliais tout le reste. 

— Ouais, ça doit être ça, ai-je admis. Alors, on fait quoi ? 
— Je ne sais pas. Je me vois mal leur en parler directement. 

Quelque part, ce ne sont pas nos oignons. Tu devrais peut-être 
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en discuter avec Cal. Après tout, c’est son coven qu’elles essaient 
de briser. Et raconte-lui aussi ce que t’as entendu ce midi dans 
les toilettes. 

J’ai soupiré en hochant la tête. 
— Bonne idée… Hé, Robbie, merci de m’avoir avoué ce que 

tu ressentais pour Bree, je suis contente que tu me fasses 
confiance. Je garderai ça pour moi, mais fais gaffe à toi, 
d’accord ? 

— Promis, t’inquiète ! 
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11. 
Le Conseil 

 
La veille de Samhain, 1995 
 
Mes cousins organisent une soirée déguisée pour 

Samhain, après la célébration. Je serai Dagda, le 
Seigneur des Cieux, le Grand Roi de la Tuatha Dé 
Danann. Je porterai une flûte de Pan pour symboliser 
la musique, ma baguette pour la magye et un livre pour 
le savoir. Ça va être marrant. J’ai aidé Linden et Alwyn 
à préparer leurs costumes, on s’est bien amusés. 

J’ai vu ma cousine Athar embrasser Dave McGregor 
derrière un arbre. Comme je n’arrêtais pas de la 
railler, elle m’a jeté un sort d’entrave et, du coup, je ne 
peux pas le raconter aux autres. Ça fait deux jours que 
je cherche le contre-sort, en vain. 

L’année prochaine, je serai enfin initié et je 
deviendrai sorcier pour de bon. J’ai l’impression que, 
depuis qu’on est arrivés ici, j’ai passé mon temps à 
étudier la sorcellerie. Avec tante Shelagh, ça va, oncle 
Beck, lui, est un véritable tyran. Et c’est d’autant plus 
dur que Linden et Alwyn sont toujours sur mon dos. 

Je pense souvent à maman et papa. Je me demande 
où ils sont, et pourquoi ils nous ont abandonnés. La 
colère est toujours en moi, mais, l’an prochain, 
j’apprendrai enfin la vérité. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
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— J’ai essayé de t’appeler hier soir, ai-je annoncé à Cal, le 

visage collé contre son manteau. 
Un vent glacial a balayé le parking du lycée et soulevé mes 

cheveux. Voyant que je frissonnais, Cal m’a frotté le dos. La 
sonnerie allait bientôt retentir, mais je voulais le garder un peu 
pour moi toute seule avant de rejoindre les autres. Je n’étais 
vraiment pas pressée de voir Jenna et Matt. J’avais les nerfs en 
pelote, d’une part, à cause de ce que Robbie et moi avions 
découvert, et d’autre part, à cause du terrible cauchemar que 
j’avais fait cette nuit-là : un nuage sombre, pareil à un 
gigantesque essaim d’insectes noirs, me poursuivait et 
m’étouffait. Je m’étais réveillée en sueur, tremblant de tous mes 
membres. L’aube pointait quand j’avais enfin réussi à me 
rendormir et, une heure plus tard, Mary K. m’avait tirée du lit. 

— Je sais, m’a-t-il répondu en m’embrassant sur la tempe. 
J’ai eu ton message, mais je suis rentré trop tard pour te 
rappeler. C’était important ? Je me disais qu’en cas d’urgence tu 
m’enverrais un message télépathique. 

— Je voulais juste te parler… d’une série de trucs bizarres, ai-
je expliqué. 

— Ah oui ? Raconte. 
J’ai hésité un instant puis, comme nous étions seuls sur le 

parking, je l’ai pris par la taille et je me suis lancée… 
— Tu te rends compte, ai-je conclu, Bree va lui donner une 

mèche de mes cheveux ! Qu’est-ce que Sky va en faire, à ton 
avis ? 

— Je n’en sais rien… mais je compte bien le découvrir, m’a-t-
il promis. Ne t’inquiète pas, Morgan, il ne t’arrivera rien. Je 
veillerai sur toi. 

Ses paroles rassurantes m’ont réchauffé le cœur. J’ai eu 
l’impression qu’on me retirait un poids énorme des épaules. 
C’était presque magyque ! 

— Ce n’est pas tout, ai-je continué. Hier soir, Robbie et moi, 
on a vu Raven et Matt se tripoter dans le bois. 

— Sans blague ? 
— Je t’assure. On est tombés sur eux par hasard, alors qu’on 

ramassait des pommes de pin. Crois-moi, on s’est vite planqués. 



 

- 374 - 

Un peu plus et Raven le violait sur place ! Elle voulait qu’il 
quitte Jenna et rejoigne leur coven. 

— Tu m’étonnes qu’il soit à côté de ses pompes en ce 
moment… Donc, si je comprends bien, c’est Sky qui dirige leur 
coven ? C’est logique, puisque tu l’avais aperçue l’autre jour avec 
Bree et Raven… 

Tandis que j’acquiesçais, une idée m’a traversé l’esprit : que 
faisait Sky chez Selene le soir où j’avais trouvé le Livre des 
Ombres de Maeve ? Est-ce qu’elle jouait les espionnes ? Selene 
savait-elle que Sky dirigeait un autre coven ? Était-ce seulement 
important ? Toutes ces questions me donnaient le tournis. 
J’allais interroger Cal quand la sonnerie a retenti. 

— Il faut que je réfléchisse à tout ça, m’a-t-il confié pendant 
qu’on se dirigeait bras dessus, bras dessous vers l’entrée du 
lycée. J’ai deux ou trois choses à dire à Sky. Pour Raven et Matt, 
je ne sais pas si je dois intervenir. 

J’étais soulagée qu’il s’occupe de Sky. Du coup, j’ai décidé 
que, si j’en avais l’occasion, je me chargerais moi-même de 
Matt. Après tout, c’était notre ami, et il faisait toujours partie de 
notre coven. 

 
* * * 

 
— Matt ! l’ai-je interpellé dans le hall du lycée. Je peux te 

parler une minute ? 
La pause de midi touchait à sa fin, et je voulais le voir avant 

de retourner en cours. 
— Dis-moi tout, qu’est-ce qui se passe ? m’a-t-il répondu, les 

mains dans les poches et l’air absent. 
J’ai inspiré un bon coup, puis j’ai tout déballé : 
— Je t’ai vu avec Raven, hier. Dans le bois. 
Les yeux écarquillés, il m’a dévisagée. 
— Euh… je vois pas de quoi tu parles… 
— Allez, te fous pas de moi, ai-je murmuré en l’attirant dans 

un couloir pour qu’on puisse discuter en privé. Je sais qu’elle 
veut que tu rejoignes son coven et qu’elle te veut aussi, toi. Tu 
trompes Jenna avec Raven… 

— On n’a rien fait du tout, s’est-il défendu, paniqué. Enfin, je 
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veux dire, pas encore… Oh ! je sais plus quoi faire… 
— Ben… casse avec Jenna si tu veux sortir avec Raven, lui ai-

je conseillé. 
— Mais je ne veux pas sortir avec elle ! Et je m’en fous, de 

leur coven… Le problème, c’est que… je l’ai toujours trouvée 
super sexy, tu comprends ? 

Il a secoué la tête, comme pour mettre de l’ordre dans ses 
idées. 

— Je ne vois même pas pourquoi je te raconte ça, s’est-il 
lamenté. 

— Pourquoi tient-elle à ce que tu rejoignes leur coven ? 
— J’imagine qu’elles ont besoin de nouveaux membres. Ils 

étaient plus nombreux, au début. La plupart ont laissé tomber 
tout de suite et ceux qui restaient se sont fait jeter. Ils ne 
prenaient pas la Wicca au sérieux. 

— Mais pourquoi toi ? ai-je insisté. 
— Oh ! je ne pense pas qu’elles me veulent moi en 

particulier, ça pourrait être n’importe qui d’autre, a-t-il répondu 
en reniflant. 

— Sauf que tu es déjà membre d’un coven, ai-je marmonné. 
Le nôtre. 

D’un côté, j’avais envie de le consoler, de l’autre, je devais me 
retenir de lui tordre le cou. 

— Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ? ai-je demandé, 
essayant de ne pas avoir l’air de le juger. 

— Je n’en ai aucune idée. 
— Et si tu en discutais avec Cal ? Il pourrait peut-être t’aider 

à y voir plus clair. 
Matt n’a pas semblé convaincu par ma proposition. 
— Ouais, j’y penserai. Dis-moi, tu vas en parler à Jenna ? 
— Bien sûr que non. Par contre, elle est loin d’être bête, et 

elle se doute sûrement de quelque chose. 
Il s’est mis à rire, d’un rire sans joie. 
— Tu m’étonnes ! On est ensemble depuis quatre ans. On se 

connaît trop bien. Et dire qu’on n’a même pas dix-huit ans… 
Sur ces mots, il est parti vers sa classe sans un regard en 

arrière. Est-ce qu’il regrettait de s’être engagé avec Jenna trop 
tôt ? Avait-il envie de connaître d’autres filles ? Tandis que j’y 
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réfléchissais, un petit poème s’est glissé dans mon esprit. J’ai 
répété les mots dans ma tête : 

 
Aide-le à trouver sa voie, 
Aide-le à oublier sa peur, 
Ici il n’est pas le chasseur, 

Pas plus qu’il n’est la proie. 
 
Après les cours, Mary K. et moi sommes rentrées à la 

maison. Je ne me suis pas méfiée en voyant une voiture grise 
stationnée devant chez nous, et j’ai suivi ma sœur dans l’allée. 
Des gens se garaient là tout le temps. C’était sans doute un 
client de ma mère. 

— Morgan ! 
En entendant cette voix, j’ai fait volte-face. Hunter Niall était 

en train de sortir du véhicule en question. 
— C’est qui, ce beau mec ? m’a demandé Mary K., l’air 

intéressé. 
— M’attends pas, lui ai-je ordonné, le cœur battant la 

chamade. Je m’occupe de lui. 
— Hou ! là, là ! j’ai hâte d’entendre tes explications ! a-t-elle 

roucoulé, un sourire jusqu’aux oreilles. 
Elle a gravi les marches d’un pas lourd et tapé des pieds sur 

le perron pour chasser la neige de ses Doc. 
— Bonjour, Morgan. 
Il avait beau être poli, il me semblait toujours menaçant. À 

en croire son nez rouge écarlate et sa voix éraillée, son rhume 
avait empiré. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? lui ai-je lancé, peu rassurée. 
Mon cauchemar m’est revenu en tête, l’horrible impression 

d’étouffer, le nuage noir qui me pourchassait… 
— Je voudrais te parler, a-t-il déclaré dans une quinte de 

toux. 
— Ah ouais, et de quoi ? 
Je l’ai observé en posant mon sac à dos par terre. Je fixais 

ses mains, sa bouche et ses yeux, tout ce dont il pouvait se servir 
pour me lancer un sort. Mon cœur palpitait, et ma gorge était 
nouée. J’aurais donné n’importe quoi pour que Cal arrive 
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soudain en voiture. J’ai pensé lui envoyer un message 
télépathique, puis je me suis ravisée. Si la discussion avec 
Hunter tournait mal, je n’avais qu’à rentrer chez moi. 

Lorsqu’il a traversé la pelouse pour me rejoindre, ses pas ont 
laissé des empreintes noires dans la neige à moitié fondue. Il 
s’est approché si près que j’ai pu voir son visage en détail : sa 
peau claire ne présentait pas la moindre imperfection, quelques 
taches de rousseur parsemaient les ailes de son nez et ses yeux 
verts me contemplaient avec froideur. 

— Je voudrais te parler de toi, Morgan. Tu ne sais pas à quoi 
tu t’exposes avec Cal. 

Il a dit ça sur un ton très neutre, en enfonçant un peu plus 
profondément sa casquette en cuir sur sa tête. Des mèches de 
cheveux blonds s’en échappaient. 

— Et toi, tu ne sais pas de quoi tu… ai-je commencé, sentant 
la colère monter en moi. 

— Ce n’est pas ta faute, a-t-il coupé. Tout cela est nouveau 
pour toi. 

De quel droit se montrait-il si condescendant envers moi ? 
— Malgré toi, te voilà mêlée à une affaire dangereuse, plus 

importante et plus sombre que tout ce que tu pourrais imaginer. 
Personne ne te le reprochera : tu ne pouvais pas savoir qui 
étaient vraiment Cal et sa mère. 

— Mais de quoi tu parles, à la fin ? Personne ne me 
reprochera quoi ? Je ne comprends rien ! 

— Cal t’a menti, a-t-il répondu d’un ton grave. Il n’est pas 
celui qu’il prétend être. Idem pour sa mère. Je suis venu te 
mettre en garde. Ne joue pas les idiotes. Regarde-moi ! 

Il a levé la main vers ses yeux gonflés et son nez rougi. 
— Tu penses que c’est normal, ça ? Ils m’ont jeté un sort… 
— Alors ça, c’est la meilleure ! l’ai-je interrompu. Tu essaies 

de me dire qu’ils complotent contre toi ! Trop drôle ! 
C’était qui, ce mec ? Il croyait vraiment que j’allais gober son 

histoire de rhume à la magye noire ? J’enrageais ; j’aurais voulu 
le projeter au sol et le rouer de coups de poing et de coups de 
pied. Jamais je n’avais éprouvé de sentiments aussi violents, pas 
même envers mes parents, Bree ou encore Bakker. Je lui ai 
tourné le dos pour rentrer chez moi. 
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Hunter a bondi et m’a attrapé le bras. Comme il me faisait 
mal, j’ai fermé le poing et je l’ai frappé à la main. Des étincelles 
bleues se sont échappées de mes doigts et lui ont brûlé la peau. 
Il m’a tout de suite relâchée, visiblement éberlué. 

— Je comprends tout, maintenant, a-t-il murmuré en se 
frottant la main. C’est pour ça qu’il te veut. 

— Dégage, Hunter ! ai-je hurlé. Sinon, je vais vraiment 
m’énerver. 

Hunter a ricané : 
— T’essaies de me montrer à quel point tu es forte, petite 

Woodbane ? 
Le temps s’est arrêté. 
— Eh oui, a-t-il poursuivi. Je connais ton secret, je sais que 

tu es une Woodbane. 
— Tu ne sais rien du tout, ai-je réussi à murmurer. Tu ne me 

connais même pas. 
Mes mots ont dessiné un nuage blanc dans l’air. 
— Maeve Riordan. Et son coven, Belwicket. Tous des 

Woodbane. Ne fais pas comme si tu l’ignorais. 
Au fond de moi, j’ai ressenti une impression horrible, comme 

un chaudron en ébullition. Pourvu que je ne vomisse pas, me 
suis-je dit. 

— Tu mens, ai-je aboyé. 
Il a semblé surpris, puis méfiant. 
— Ça ne sert à rien de le cacher, a-t-il insisté, maintenant 

plus irrité qu’arrogant. Tu es une Woodbane, comme Cal. Vous 
jouez avec le feu, tous les deux. Mais rien n’est joué. Tu as le 
choix, Morgan, et lui aussi. Et je suis là pour m’assurer que tu 
feras le bon. 

Allez, bouge, ai-je ordonné à mon corps. Rentre à la maison. 
Ne reste pas plantée là… Impossible d’effectuer le moindre 
mouvement. 

— Tu es qui, à la fin ? Qu’est-ce que tu cherches ? 
— Je suis Hunter, a-t-il dit avec un sourire carnassier qui m’a 

glacé le sang. Le plus jeune membre du Conseil international 
des sorciers. 

Je n’arrivais plus à respirer, je haletais comme si j’avais la 
mort en face de moi. 
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— Et Cal est mon frère. 



 

- 380 - 

 

12. 
L’avenir 

 
Chaque jour, je remercie le Dieu et la Déesse de 

l’avoir créée. Elle ne cesse de m’émerveiller. Au début 
de ma mission, elle ne représentait pour moi qu’un 
exercice pratique. Mais elle est tellement plus que ça. 
Un oiseau sauvage : fragile, elle possède pourtant une 
force insoupçonnée. Si je la presse, elle prendra peur 
et s’envolera au loin. 

Pour la première fois de ma vie, je me découvre une 
faiblesse, et c’est l’amour que j’éprouve pour elle. 

 
Sgàth 

 
 

* * * 
 
 
J’ai grimpé à toute allure les quelques marches couvertes de 

verglas qui me séparaient de la maison. Je savais qu’il ne me 
suivrait pas. À l’intérieur, il faisait merveilleusement chaud. J’en 
aurais pleuré de soulagement. Arrivée dans ma chambre, j’ai eu 
la bonne idée de m’enfermer à double tour. Quand Mary K. est 
venue frapper à ma porte, j’ai répondu : 

— Je descends dans un instant. 
— D’accord. 
Le bruit de ses pas a résonné dans l’escalier. 
Mille questions tourbillonnaient dans ma tête. Je me suis 

d’abord précipitée dans la salle de bains afin d’examiner mon 
visage dans le miroir. C’était bien moi, trait pour trait, malgré 
mon air hagard et mon teint pâle. Est-ce que Hunter avait 
raison ? Est-ce que j’étais une Woodbane ? 
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J’ai soulevé mon matelas pour prendre le Livre des Ombres 
de Maeve, puis j’ai feuilleté l’épais volume, comme je l’avais fait 
si souvent. Jusqu’à présent, je n’avais lu que quelques passages 
au hasard. Je prenais mon temps, je voulais m’imprégner du 
moindre sortilège décrit et je savourais chacun des mots qui 
constituaient mon seul lien avec ma vraie mère. 

Bizarrement, il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver 
l’information que je cherchais, dans un paragraphe rédigé à 
l’époque où elle signait encore Bradhadair : « Malgré le sang des 
Woodbane qui coule dans nos veines, le coven de Belwicket a 
décidé de renoncer au mal. » 

Les paroles de Selene me sont revenues en tête avec la force 
d’une gifle : « Je ne voulais pas t’en parler tout de suite parce 
que je sais ce qu’il contient et que je n’étais pas sûre que tu sois 
prête. » 

Selene savait que Maeve était une Woodbane ! Mon regard a 
soudain été attiré par un petit livre posé sur mon bureau : 
l’histoire des Woodbane qu’Alyce m’avait conseillé de lire… 
Alors, Alyce était au courant, elle aussi ? Pourquoi étais-je la 
seule à l’ignorer ? Et Cal, est-ce que lui aussi… ? 

Non, Hunter avait menti. Je sentais de nouveau la rage 
m’embraser les tripes. Il avait prétendu être le frère de Cal. Le 
père de Cal s’était remarié en Angleterre et il avait eu d’autres 
enfants, mais Hunter ne pouvait pas être son fils : lui et Cal 
semblaient avoir le même âge. 

Mensonges ! Tout cela n’était que mensonges ! 
Qu’est-ce que Hunter était venu faire en Amérique ? S’était-il 

donné pour mission de me gâcher la vie ? S’il était bel et bien le 
frère de Cal, il s’en prenait peut-être à moi pour le blesser, lui. Il 
pouvait être fier, il y arrivait sacrément bien. 

Tous ces mystères me donnaient la migraine. J’ai refermé le 
livre et pris Dagda dans mes bras. Je suis restée dans cette 
position jusqu’au dîner, en me laissant apaiser par le 
ronronnement de mon chaton. 

 
* * * 

 
Comme chaque fois que c’était son tour de cuisiner, Mary K. 
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nous avait concocté une mixture végétarienne immangeable. Je 
n’avais pas faim, de toute façon. Une seule chose m’obsédait : 
découvrir la vérité. 

Après le repas, quand elle m’a interrogée sur Hunter, j’ai 
habilement détourné la question, puis j’ai demandé à mes 
parents la permission d’aller chez Cal. Par bonheur, ils ont dit 
oui. 

Dès que je suis montée en voiture, la neige s’est remise à 
tomber. Malgré le choc causé par les révélations de Hunter, 
j’essayais de me concentrer sur ma conduite. Les essuie-glaces 
dansaient follement sur mon pare-brise tandis que les flocons 
tourbillonnaient dans la lumière de mes phares. La nuit était 
belle, la route, silencieuse et déserte. 

Woodbane. Une fois rentrée à la maison, je lirais le livre 
qu’Alyce m’avait conseillé. Mais, avant tout, je devais voir Cal. 

En arrivant devant chez lui, j’ai remarqué une petite voiture 
verte inconnue garée derrière son Explorer. La neige a crissé 
sous mes pas lorsque j’ai traversé l’allée. Les larges marches de 
pierre avaient été déblayées et salées. Je les ai grimpées quatre à 
quatre et j’ai sonné. 

Et si c’était Selene qui m’ouvrait, comment réagirais-je ? 
Lors de notre dernière rencontre, j’avais pour ainsi dire volé un 
livre dans sa bibliothèque personnelle. En même temps, ce livre 
me revenait de plein droit. Et elle m’avait autorisée à le 
conserver. 

J’ai attendu un moment. Personne ne venait. Je commençais 
à avoir froid. J’aurais peut-être dû téléphoner d’abord. J’ai 
sonné une nouvelle fois, puis j’ai déployé mes sens pour 
m’assurer qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur. Je me suis 
heurtée à une véritable muraille : impossible de détecter quoi 
que ce soit. À l’évidence, un sort protégeait la maison des 
intrusions magyques. 

Les flocons de neige se déposaient sur ma chevelure et 
dessinaient une manière de châle qui fondait au contact de mes 
joues et de mes cils. 

Prise de doutes, j’ai sonné de plus belle. Et s’ils étaient 
occupés ? S’ils recevaient du monde ? Je les dérangeais peut-
être au beau milieu d’un cercle… ou d’une fête… Alors que 
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j’avais abandonné tout espoir, la lourde porte en bois a enfin 
pivoté sur ses gonds. 

— Morgan ! a lancé Cal en m’apercevant. Je n’avais même 
pas senti ta présence. T’as l’air complètement gelée, entre vite. 

Il m’a attirée dans le hall, la main posée sur mes cheveux 
froids et mouillés. Des bruits de pas m’ont fait tourner la tête. Il 
n’était pas seul, Sky était avec lui. 

Je n’en croyais pas mes yeux. Qu’est-ce qu’elle fichait là ? 
Est-ce que Cal l’avait fait venir pour tirer les choses au clair ? 
J’ai cherché en vain sur le visage de mon petit ami des signes 
d’irritation ou de gêne : il semblait parfaitement décontracté. 

— J’aurais dû appeler avant de passer, ai-je déclaré en les 
regardant l’un après l’autre. Je ne voulais pas vous déranger. 

Dis-moi que je ne vous dérange pas, ai-je songé tandis que 
Sky attrapait son lourd manteau en cuir. Une nouvelle fois, sa 
beauté atypique m’a frappée. À côté d’elle, je me sentais banale 
à pleurer. Je me suis demandé, un peu jalouse, si Cal la trouvait 
attirante. 

— Ne t’inquiète pas, a répondu Sky en remontant la 
fermeture Éclair de son manteau. J’allais partir. Souviens-toi de 
ce que je t’ai dit, Cal. 

Elle semblait presque le menacer. Ses yeux noirs, qui jetaient 
des éclairs, tranchaient avec la pâleur de ses cheveux blonds. 

— Relax, Sky, tu te tracasses pour rien, lui a-t-il lancé en 
riant. 

Elle est partie sans un mot, pas même un au revoir. Quelque 
chose ne tournait pas rond. 

— Que faisait-elle ici ? 
— Je l’ai croisée par hasard cet après-midi. Je lui ai expliqué 

que nous devions discuter des activités de son coven. Elle a 
accepté mon invitation, mais je n’ai pas pu en placer une : elle 
voulait juste me parler de Hunter. 

Il m’a aidée à enlever mon manteau, l’a posé sur le dossier 
d’un fauteuil et m’a pris les mains pour les réchauffer. 

— Au fait, j’ai essayé de t’appeler chez toi il y a quelques 
minutes à peine et ça sonnait occupé. 

— Quelqu’un doit déjà être en ligne, ai-je répondu, les 
sourcils froncés. 
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Essayait-il d’esquiver la conversation ? 
— Alors, qu’est-ce qu’elle t’a dit ? ai-je insisté. 
— Elle voulait me mettre en garde. 
Sans me lâcher la main, il ma guidée vers une double porte 

en bois sombre donnant sur un salon d’apparat. Dans 
l’imposante cheminée en pierre brûlait une belle flambée. 
Devant l’âtre, un canapé bleu moelleux semblait nous attendre. 
Cal m’a invitée à m’y asseoir près de lui. 

— Comment ça ? 
— En gros, Hunter m’a dans le collimateur… Sky voulait 

m’avertir. 
Songeuse, j’ai plongé mon regard dans les flammes. 

D’habitude, leur danse me détendait, mais pas ce soir. 
— Qu’est-ce qu’il te veut, Hunter ? 
— Euh… c’est une affaire personnelle… 
— Alors, pourquoi Sky tenait à te prévenir ? Je croyais qu’elle 

était avec lui… 
— Sky ne sait pas vraiment ce qu’elle veut, s’est-il contenté 

de répondre, énigmatique. 
Il ne s’était pas rasé depuis un moment. Sa barbe naissante 

lui donnait l’air plus âgé. Plus sexy, aussi. Il est resté un instant 
silencieux, puis a fini par se rapprocher de moi. Je sentais la 
chaleur de son corps contre le mien, de mon épaule jusqu’à ma 
hanche. J’ai soudain repensé aux rares fois où nous nous étions 
retrouvés allongés l’un contre l’autre, à nos baisers passionnés, 
à ses mains sur mon corps, à mes doigts sur sa peau… J’ai dû 
me forcer à reprendre mes esprits, je ne devais pas me laisser 
distraire. 

— C’est qui, Hunter, exactement ? ai-je repris. 
— Je préfère qu’on n’en parle pas. 
— Et moi j’ai besoin qu’on en parle. Il est venu me voir, 

aujourd’hui. 
— Quoi ?! 
J’ai vu dans ses yeux dorés qu’il était abasourdi. Et inquiet. 

Inquiet pour moi ? 
— C’est quoi, le Conseil international des sorciers ? lui ai-je 

aussitôt demandé. 
Dans un soupir résigné, il s’est écarté de moi et s’est adossé 
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au canapé. 
— Attends, raconte-moi ce qui s’est passé, Morgan. 
— Il m’attendait devant chez moi. Il m’a dit que j’étais une 

Woodbane. Et que toi aussi, tu en étais un. Il prétend également 
qu’il est ton frère et qu’il appartient au Conseil international des 
sorciers. D’après lui, à cause de toi, je suis en danger. 

— J’y crois pas, a grogné Cal. Je suis désolé, Morgan. Je vais 
faire en sorte qu’il te laisse tranquille. 

Il a marqué une pause, songeur. 
— Tout d’abord, le Conseil, comme son nom l’indique, réunit 

des sorciers et des sorcières du monde entier. C’est une sorte de 
gouvernement sans véritable État à gouverner. Un peu comme 
les sages d’un village dont la population serait éparpillée dans le 
monde entier. Ils viennent de soixante-sept pays, si ma 
mémoire est bonne. 

— Quel est son rôle ? 
— Dans l’ancien temps, il était chargé de régler les querelles 

de territoires, les guerres entre clans, les cas d’utilisation illicite 
de la magye. À présent, les membres se contentent de réguler 
l’utilisation de la magye. Et d’accumuler les connaissances. 

— Et Hunter en est membre ? 
— Ça, c’est ce qu’il dit. À mon avis, c’est du pipeau, mais on 

ne sait jamais, ils manquent peut-être vraiment de personnel ! 
a-t-il plaisanté. Tu parles, Hunter n’est qu’un sorcier de bas 
étage qui a pris la grosse tête. 

— Et parano, en plus, ai-je ajouté en repensant à son histoire 
de rhume. 

— Il t’a donc assuré que tu étais une Woodbane ? 
— Oui, ai-je murmuré. Et ensuite, le livre de Maeve me l’a 

confirmé. Tous les membres de Belwicket l’étaient. Tu le savais, 
toi ? 

Il ne m’a pas répondu tout de suite, comme s’il réfléchissait à 
ce que je venais de dire. Finalement, il m’a regardée dans les 
yeux et m’a demandé : 

— Et alors, comment tu te sens, maintenant que tu le sais ? 
— Super mal, lui ai-je avoué. J’aurais été fière d’être une 

Rowanwand ou n’importe quoi d’autre. Mais une Woodbane… 
J’aurais aussi bien pu découvrir que je descends d’une lignée de 
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criminels. En pire. En bien pire. 
Il s’est tourné vers moi dans un éclat de rire. 
— C’est loin d’être aussi terrible ! 
— Comment peux-tu affirmer une chose pareille ? 
— Tu sais, aujourd’hui, appartenir au clan des Woodbane ou 

à un autre, ça n’a plus vraiment d’importance. À cause de leurs 
préjugés, les gens oublient que ce clan possède lui aussi des 
qualités : la force, la loyauté, le pouvoir et la soif de 
connaissance. 

— Mais toi, tu le savais que j’étais une Woodbane ? En tout 
cas, ta mère était au courant. 

— Non, je l’ignorais. Je n’ai pas lu le Livre des Ombres de 
Maeve, et ma mère ne m’en a pas parlé. Savoir que tu es une 
Woodbane vaut mieux que de ne pas savoir de quel clan tu 
descends. Ou d’être de deux clans différents – une bâtarde. J’ai 
toujours pensé que les Woodbane avaient servi de boucs 
émissaires. Qu’on avait réécrit l’histoire en partant du principe 
qu’ils étaient responsables de tous les maux. 

— Après, Hunter m’a affirmé que Selene et toi, vous étiez 
vous aussi des Woodbane, ai-je murmuré en me tournant de 
nouveau vers le foyer. 

— Ça, on n’en sait rien, m’a-t-il répondu calmement. Ma 
mère a passé des années à faire des recherches, qui n’ont rien 
donné. De toute façon, ça changerait quoi ? Tu ne m’aimerais 
plus ? 

— Bien sûr que si ! l’ai-je rassuré en posant ma tête sur son 
épaule. 

Je commençais à me sentir mieux. J’ai enlevé mes 
chaussures et j’ai tendu les pieds vers les flammes qui 
crépitaient. La chaleur était un vrai bonheur pour mes orteils. 
Je me suis un peu détendue, cependant, j’avais encore des 
questions à lui poser. 

— Pourquoi Hunter prétend-il être ton frère ? 
Son regard s’est assombri. 
— Parce que mon père est un grand prêtre très puissant et 

que Hunter veut lui ressembler. En fait, c’est le fils de la 
nouvelle femme de mon père, ce qui fait de nous des demi-
frères. Rien de plus. J’aurais préféré ne jamais le connaître ! 
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— Tu l’as rencontré comment ? 
— À une convention, il y a quelques années. 
Je n’ai pas pu m’empêcher d’éclater de rire. 
— Une convention de sorcellerie ? 
— Exactement. On venait à peine de nous présenter quand il 

m’a sorti qu’on était frères. Si c’est vrai, comme on n’a que six 
mois d’écart, cela signifie que mon père a mis une autre femme 
enceinte alors que ma mère m’attendait, moi. Je l’ai haï pour 
avoir affirmé une chose pareille. Et je refuse toujours de le 
croire. Pour moi, nous n’avons pas le même père. Le mien, 
même si c’était un crétin, n’aurait jamais fait une chose pareille. 

Il m’a passé le bras autour des épaules, et je me suis blottie 
contre son torse. J’écoutais battre son cœur tout en regardant le 
feu. 

— C’est à cause de ça qu’il t’en veut ? 
— Ouais. En fait, il est… je ne sais pas comment dire… 

tordu ? Sans doute à cause d’un truc qu’il a vécu dans son 
enfance. Je sais que je ne devrais pas le haïr. Ce n’est pas sa 
faute si mon père a quitté ma mère pour la sienne. Pourtant, il 
prend son pied à me répéter sans cesse que mon père l’a 
engendré. Comme s’il adorait me faire souffrir. 

— Je suis désolée pour toi, ai-je murmuré en caressant ses 
cheveux ondulés. 

Il a émis un petit rire sans joie. J’ai eu envie de le consoler 
comme il l’avait fait si souvent avec moi. Doucement, je l’ai 
embrassé. Je voulais qu’il sente à quel point il pouvait compter 
sur mon amour. Il m’a serrée un peu plus fort. 

— Alors qu’est-ce qu’il faisait chez toi, l’autre jour ? ai-je 
poursuivi d’une petite voix. 

— Il soigne ses relations familiales, j’imagine, a-t-il répondu, 
sarcastique. Je n’en sais rien, en réalité. J’ai l’impression qu’il 
aime nous rappeler, à ma mère et à moi, qu’il existe, pour qu’on 
n’oublie pas que mon père nous a abandonnés. Comme s’il 
prenait un malin plaisir à remuer le couteau dans la plaie. 

— Quel taré ! Je le déteste, ce mec, ai-je grommelé en 
frissonnant. Si jamais il continue à te tourmenter, il va avoir 
affaire à moi. Je te le promets. 

— Tu sais que j’aime bien quand tu joues les dures ? m’a-t-il 
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raillée. 
— Je ne plaisante pas. Je lui jetterai une boule de feu bleu si 

puissante qu’il ne l’oubliera pas de sitôt. 
J’ai agité mes doigts, surprise par la violence de mes 

émotions. 
Le sourire de Cal s’est encore agrandi. 
— Bon, et si on parlait d’autre chose ? a-t-il suggéré avant de 

m’embrasser. Je voulais justement te poser une question. Tu 
sais déjà dans quelle université tu voudras aller ? 

Sa question m’a surprise. 
— Pas encore. D’abord, je pensais envoyer mon dossier au 

MIT ou peut-être à Caltech2. Un truc avec des maths, quoi. 
— Intello, va ! s’est-il gentiment moqué. 
— Et pourquoi cette question ? 
Le sujet semblait étrangement banal, après le Conseil des 

sorciers et les anciens clans de la Wicca. 
— Parce que je pensais à notre avenir, m’a-t-il annoncé d’un 

ton très calme, très pragmatique. J’envisage de partir en 
Europe, l’année prochaine. De m’offrir une année de voyage. Je 
me disais que, à mon retour, je pourrais nous trouver un petit 
appartement, comme ça on irait en cours tous les deux. 

J’en suis restée comme deux ronds de flan. 
— Tu veux dire… pour qu’on emménage ensemble ? ai-je 

murmuré. 
— Oui, a-t-il répondu dans un demi-sourire, comme s’il 

venait de proposer qu’on fasse nos devoirs côte à côte ou qu’on 
aille au ciné. Je veux être près de toi à chaque instant. 

Il s’est reculé un peu pour me dévisager. 
— Personne n’a jamais eu envie de me protéger comme tu le 

fais, a-t-il conclu. 
Sa proposition m’a coupé le souffle. Dans un éclat de rire, je 

me suis jetée sur lui. Je voulais juste l’embrasser, mais ma 
fougue était telle qu’on s’est retrouvés par terre. 

— Aïe ! a gémi Cal en se frottant la tête. 

                                       
2 Le Massachusetts Institute of Technology et le California Institute of 
Technology, considérés comme deux des meilleures universités 
occidentales en sciences et en technologie. 
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Il m’a souri, et j’ai posé mes lèvres sur les siennes. Du coin 
de l’œil, j’ai aperçu le cadran de l’horloge du salon. J’ai soupiré. 
Il était déjà tard. Mes parents allaient s’inquiéter. 

— Je dois rentrer, ai-je marmonné. 
— Un jour, tu ne seras plus obligée de partir, m’a-t-il promis. 
J’ai enfilé mon manteau, plus heureuse que jamais. Cal m’a 

raccompagnée à la porte et je n’ai même pas senti la morsure du 
froid en sortant sous la neige. 
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13. 
Le côté obscur 

 
Litha, 1996 
 
Jusque-là, ma vie ressemblait à un hiver éternel. 

Mais hier soir, pendant mon initiation, le printemps a 
brisé la glace. C’était magyque. Tante Shelagh et oncle 
Beck ont mené le rituel pendant que les anciens du 
coven nous entouraient. On m’a bandé les yeux et on 
m’a servi du vin, puis on a testé mes connaissances. 
J’ai répondu de mon mieux, traçant un cercle et des 
runes pour jeter des sorts malgré ma cécité. Quelqu’un 
a levé la pointe acérée d’un couteau vers mon œil droit 
et m’a dit d’avancer. Je n’ai pas hésité, et la lame a 
disparu. 

J’ai chanté mon chant initiatique seul, dans les 
ténèbres, tandis que je sentais la magye m’envahir. 
J’avais l’impression d’être invincible et puissant, 
rempli de joie et de savoir. Alors, on m’a enlevé le 
bandeau et mon initiation a pris fin. Maintenant, je 
suis un sorcier, et un homme. 

Le vin a coulé à flots et tout le monde m’a donné une 
accolade, même oncle Beck. Il m’a dit qu’il était fier de 
moi. Athar, ma cousine, a cherché à m’asticoter, mais 
rien ne pouvait m’ôter mon sourire. J’ai poursuivi 
Molly F. dans la bruyère pour l’embrasser sur les 
lèvres. Elle m’a repoussé et m’a menacé de le dire à 
tante Shelagh. 

Je ne suis peut-être pas encore tout à fait un 
homme, finalement. 

 
Gìomanach 
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* * * 
 
 
Le vendredi matin, des bribes de rêves étranges se sont 

attardées un instant dans mon esprit. Je me suis étirée plusieurs 
fois pour m’éclaircir les idées. Je ne me rappelais pas vraiment 
le contenu de ces songes : il ne me restait aucune image précise, 
aucune émotion particulière qui aurait pu me servir d’indice. Je 
savais pourtant que j’avais fait des cauchemars toute la nuit. 

La veille au soir, en rentrant de chez Cal, j’avais lu jusque 
très tard le journal de Maeve et le livre sur les Woodbane 
qu’Alyce m’avait recommandé. Je n’en revenais toujours pas : 
j’étais la fille non seulement d’une sorcière de sang, mais d’une 
Woodbane, en plus ! Depuis l’enfance, je m’étais sans cesse 
demandé pourquoi j’avais l’impression d’être un peu différente 
de ma famille. Étrangement, à présent que je connaissais mes 
origines, je me sentais bien plus une Rowlands qu’une sorcière 
irlandaise. 

Un seul regard vers la fenêtre m’a suffi pour comprendre 
que, dehors, régnait un froid de canard. Et moi, j’étais bien au 
chaud dans mon lit, mon adorable chaton endormi près de moi. 

Hors de question que je me lève, ai-je décidé. 
— Morgan, grouille-toi ! a hurlé Mary K. dans le couloir. 
Une seconde plus tard, elle a déboulé dans ma chambre, 

paniquée, et a tiré sur ma couette. 
— On a très exactement dix minutes pour arriver au lycée, et 

il neige, alors je ne peux pas prendre mon vélo. Debout, 
maintenant ! 

J’ai fini par capituler. Un jour, il faudrait vraiment que je 
cède à l’appel de l’école buissonnière. 

On est arrivées pile pour la sonnerie. Je suis entrée en classe 
au moment même où le professeur appelait mon nom. 

— Présente ! ai-je répondu, le souffle court, tout en 
m’écroulant sur ma chaise. 

J’ai sorti ma brosse pour me démêler les cheveux, sous le 
regard moqueur de Tamara. À l’autre bout de la classe, Bree 
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était de nouveau en pleine conversation avec Chip. Je me suis 
rappelé sa conversation dans les toilettes avec Raven. Pourquoi 
Sky leur avait-elle parlé du côté obscur de la Wicca ? Je n’avais 
lu que quelques paragraphes sur la question et je voulais en 
savoir davantage. Peut-être qu’Alyce pourrait m’en dire un peu 
plus. 

J’ai scruté le visage de mon ex-meilleure amie, comme pour 
y lire ses pensées. Avant, il me suffisait de la regarder dans les 
yeux pour savoir précisément ce qui lui passait par la tête, et 
c’était réciproque. Mais plus maintenant. Nous ne parlions plus 
la même langue. 

 
* * * 

 
Quelle étrange journée ! 
Matt n’avait pas cessé de m’éviter. Jenna semblait nerveuse. 

Cal, lui, était bien évidemment de bonne humeur. Nous savions 
tous deux que nous nous étions encore rapprochés. Nous avions 
des projets d’avenir. Chaque fois que nos regards se croisaient, 
nous échangions un sourire. Sa présence illuminait ma vie. 
Robbie restait fidèle à lui-même, à l’aise dans ses baskets. Je 
m’amusais à observer le manège de quelques filles qui, alors 
qu’elles ne l’avaient jamais remarqué avant, guettaient la 
moindre occasion de marcher près de lui, de lui poser mille 
questions sur les devoirs, de l’interroger sur des problèmes 
d’échecs et de lui demander quel genre de musique il écoutait… 
Quant à Ethan et Sharon, ils se tournaient toujours autour avec 
intérêt. 

De mon côté, j’avais été sur les nerfs toute la journée. J’étais 
épuisée et je me posais bien trop de questions pour pouvoir 
écouter sereinement les profs. Quand je ne repensais pas à ce 
que j’avais lu dans le livre de Maeve, je m’interrogeais de 
nouveau sur le comportement étrange de Hunter ou bien je 
revivais l’instant magyque où, devant le feu de cheminée, 
allongée près de Cal, j’avais pris conscience de la force de mon 
amour pour lui. Pourquoi étais-je incapable de me concentrer ? 
Je devais me retrouver seule ou, mieux encore, avec Cal, pour 
méditer et recentrer mon énergie sur moi-même. 



 

- 393 - 

Après les cours, j’ai attendu Cal près de sa voiture. Il était en 
train de parler à Matt. Ce dernier, visiblement mal à l’aise, 
hochait la tête pendant que Cal semblait le réconforter. 
J’espérais qu’il lui avait bien dit d’arrêter son manège avec 
Raven. 

Dès qu’il m’a vue, Cal s’est dépêché de me rejoindre. 
Aussitôt, il m’a enlacée en me plaquant contre sa voiture. Nell 
Norton est passée devant nous et nous a observés avec envie. Ça 
m’a fait plaisir. 

— Et maintenant, tu fais quoi ? lui ai-je demandé. Tu peux 
rester un peu avant de rentrer chez toi ? 

— J’aimerais bien, m’a-t-il répondu en me caressant les 
cheveux et en me baisant le front, mais ma mère reçoit 
d’anciens membres de son coven de Manhattan. Elle tient à ce 
que je sois là. 

— Ah bon ? Elle en a dirigé combien, de covens, ta mère ? 
— Huit en tout. Elle aime bien bouger : elle monte un coven 

dans une ville et, quand il a atteint un niveau de puissance 
satisfaisant, elle forme son successeur et s’en va en créer un 
autre ailleurs. Elle sème les graines de la Wicca dans tout le 
pays ! 

Sur ces mots, Cal m’a embrassée. Tandis qu’il se glissait 
derrière le volant de sa voiture, Mary K. est passée dans une 
camionnette. 

— Je rentre avec Jaycee, m’a-t-elle lancé par la vitre en 
agitant la main. 

Robbie a lui aussi quitté le parking. Un peu plus loin, j’ai vu 
Bree partir dans sa BM. J’aurais aimé savoir où elle se rendait, 
mais la force physique et émotionnelle me manquait pour la 
suivre. 

Au lieu de quoi, je me suis installée au volant de Das Boot et 
je me suis dirigée vers Magye Pratique. 

Les odeurs habituelles d’encens, de thé et de bougie 
flottaient dans la boutique. À peine entrée, je me suis détendue 
pour la première fois depuis le matin. 

Je me suis attardée un instant sur le seuil, pour me laisser le 
temps de me réchauffer. J’ai inspiré profondément. Tandis que 
mes doigts retrouvaient peu à peu le sens du toucher, j’ai secoué 
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mes cheveux pour les débarrasser des flocons de neige. David, 
qui était à la caisse, s’est tourné vers moi. Il ne m’a pas souri, 
mais j’ai quand même eu l’impression qu’il était content de me 
voir. J’avais dû m’habituer à sa présence moi aussi, car, cette 
fois, il m’a semblé retrouver un vieil ami. 

— Bonjour, Morgan. Comment vas-tu ? 
J’ai réfléchi un instant, puis j’ai secoué la tête, un sourire 

fatigué sur les lèvres. 
— Je ne sais pas trop… ai-je soupiré. 
— Toi, tu as l’air de quelqu’un qui a besoin d’une bonne tasse 

de thé. 
Il a ouvert la petite porte, dissimulée par un rideau, qui se 

situait derrière la caisse. Elle donnait sur une pièce riquiqui 
abritant une table et trois chaises, un petit frigo rouillé et deux 
plaques chauffantes. Comme s’il savait que j’allais venir, il avait 
mis de l’eau à chauffer. 

— Du thé, c’est une excellente idée ! me suis-je exclamée. 
Il voulait manifestement qu’on sympathise. Pourquoi pas, 

ai-je songé. J’ai rangé mes gants dans mes poches en balayant le 
magasin désert du regard. 

— Dites donc, il n’y a pas foule, aujourd’hui, ai-je constaté 
pour entamer la conversation. 

— Nous avons eu quelques clients ce matin, a-t-il répondu 
depuis la petite pièce. En revanche, l’après-midi a été plutôt 
calme. Ce qui n’est pas plus mal. 

Je me suis demandé si leur commerce générait le moindre 
bénéfice. 

— Euh… Elle appartient à qui, cette boutique, David ? 
— À une de mes tantes, qui s’appelle Rose. Vu son grand âge, 

elle ne vient que rarement. Moi, je travaille ici depuis des 
années… depuis que j’ai terminé mes études, en fait. 

Des cliquetis de couverts ont résonné dans la petite pièce, 
puis David est réapparu avec deux tasses fumantes. J’ai pris 
celle qu’il me tendait en le remerciant. La boisson chaude 
exhalait un parfum inhabituel. 

— C’est quoi, comme thé ? 
— Devine, a-t-il murmuré avec un grand sourire. 
Je l’ai dévisagé sans comprendre : il n’a rien ajouté et m’a 
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observée en attendant ma réponse. Était-ce une sorte de test ? 
J’ai fermé les yeux et j’ai humé profondément. Je discernais 
différentes senteurs qui se mélangeaient pour former une douce 
fragrance, mais je ne les reconnaissais pas individuellement. 

— Je n’en sais rien. 
— Si, m’a-t-il encouragée, concentre-toi ! 
Une nouvelle fois, j’ai fermé les yeux. Je me suis efforcée 

d’oublier que je tenais une tasse de thé, de ne penser qu’à 
l’odeur. J’ai ralenti ma respiration pour me détendre et faire le 
vide. J’ai visualisé la vapeur parfumée qui se dissolvait dans 
l’air. 

Parle-moi. Montre-moi de quoi tu es faite. 
Dans mon esprit, j’ai vu la vapeur se séparer en quatre 

fumets distincts. Mon inspiration suivante m’a portée dans un 
jardin baigné par les chauds rayons du soleil. Un parfum 
sublime m’a guidée vers une fleur fuchsia, un bouton ravissant 
que je me suis empressée de cueillir. 

— Il y a de la rose, ai-je murmuré. 
David n’a pas fait de commentaire. 
Je me suis tournée vers le deuxième fumet, qui provenait 

d’une motte de terre. L’image d’une racine s’est imposée à moi, 
lavée et pelée. Sa chair rose mise à nu dégageait une forte odeur. 

— Oh, du gingembre ! 
La troisième volute s’élevait d’une étendue de plantes vert 

argenté parsemées de petites fleurs violettes. Un essaim 
d’abeilles voletait au-dessus d’elles et les recouvrait tel un 
manteau bourdonnant. La chaleur du soleil, la noirceur de la 
terre et le vrombissement incessant des insectes m’ont plongée 
dans un état de contentement proche de la béatitude. 

— De la lavande, aussi. 
Le dernier filet de vapeur évoquait les sous-bois. C’était une 

odeur moins familière, moins agréable aussi. Elle émanait d’une 
plante basse aux feuilles froissées ornées de fleurs miniatures. 
J’ai broyé quelques feuilles au creux de ma main et je les ai 
reniflées : ça sentait l’humus, un parfum inconnu, presque 
désagréable, mais qui, associé aux trois autres, équilibrait 
parfaitement le mélange. Il renforçait les touches fleuries tout 
en adoucissant le piquant du gingembre. 
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— Je dirais que la dernière plante est une « scutellaire », en 
revanche, je serais incapable de la décrire. 

J’ai ouvert les yeux ; David m’observait. 
— Bravo, tu as fait un sans-faute ! La scutellaire est une 

plante vivace. En infusion, elle possède des propriétés 
calmantes. 

Le thé avait eu le temps de refroidir un peu. J’en ai bu une 
gorgée, sans vraiment retrouver l’arôme de toutes ces plantes. 
En revanche, j’ai aussitôt perçu l’effet de leurs vertus curatives 
et apaisantes. Qui a été de courte durée. Je me suis perchée sur 
un tabouret près de la caisse, en proie à un besoin irrépressible 
de parler. Mes inquiétudes venaient de resurgir en masse et 
semblaient m’étouffer. Matt et Jenna, Sky, Bree et Raven, 
Hunter, mes origines Woodbane, Mary K. et Bakker… Je n’en 
pouvais plus. Heureusement, j’avais Cal. Seule ma vie 
sentimentale était au beau fixe. 

— Parfois, j’ai l’impression de ne rien savoir du tout, ai-je 
murmuré malgré moi. Pourquoi faut-il que tout soit si 
compliqué ? Dès qu’on croit comprendre quelque chose, ou 
quelqu’un, un nouvel élément surgit et remet notre jugement en 
question. 

— Eh oui, plus on apprend, plus on a besoin d’apprendre, a 
déclaré David. La vie est comme ça, la Wicca aussi. Et il en va de 
même pour toi. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Alors que tu pensais te connaître, tu as découvert une 

chose, puis encore une autre. Du coup, tu ne te vois plus de la 
même façon et ton regard sur les autres a changé lui aussi. 

J’en suis restée bouche bée. David m’avait reproché un jour 
d’être une sorcière qui feignait de ne pas en être une. 

— Vous pensez toujours que je fais semblant de ne pas être 
une sorcière ? 

Il ne s’est pas offusqué qu’Alyce m’ait rapporté ses propos. 
— Non, m’a-t-il répondu l’air songeur. Tu ne sais pas encore 

très bien qui tu es, voilà tout. Moi, j’ai toujours su que j’étais un 
sorcier… Depuis trente-deux ans, je sais aussi que… je suis un 
Burnhide, a-t-il ajouté après une hésitation. Il ne s’agit pas 
seulement de mon identité, il s’agit de ma nature profonde. Je 
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sais qui je suis et ce que je suis, alors que toi, tu viens à peine de 
découvrir… 

— Que j’étais une Woodbane ? l’ai-je interrompu. 
Il m’a dévisagée avant de répondre : 
— J’allais dire « que tu étais une sorcière », mais je vois que 

tu connais aussi ton clan. 
— Et Alyce m’avait donc menti délibérément en m’affirmant 

que, tous les deux, vous ne saviez pas de quel clan vous 
descendiez. Donc, vous, vous êtes un Burnhide ! 

— Oui. Ce clan était surtout développé en Allemagne, d’où 
vient ma famille. Tu sais, pour les sorciers de sang, la question 
du clan est très personnelle. C’est une information que nous ne 
révélons qu’une fois que nous nous sentons en confiance. 

Je me sentais flattée qu’il m’ait fait cet honneur. 
— Eh bien, moi, je suis une Woodbane, ai-je répété, un peu 

gênée. 
David m’a souri ; il n’avait visiblement aucun préjugé contre 

ce clan. 
— Est-ce qu’il y a une méthode fiable pour reconnaître les 

membres de tel ou tel clan ? ai-je demandé ensuite. J’ai lu que 
les Leapvaughn étaient bien souvent roux. 

— Oh ! ce n’est pas très scientifique, tu sais. 
La sonnerie du téléphone a retenti. David a penché un 

instant la tête, concentré, puis a visiblement décidé de ne pas 
répondre. 

— On prétend par exemple que les Burnhide ont plutôt les 
yeux noirs et que leurs cheveux deviennent gris très tôt, m’a-t-il 
appris en désignant sa chevelure argentée. Cela ne veut pas dire 
pour autant que tous ceux qui possèdent ces caractéristiques 
sont des Burnhide, et inversement. 

Une idée m’a soudain traversé l’esprit. 
— Et ça, alors ? lui ai-je demandé en relevant mon tee-shirt 

pour lui montrer la marque de naissance sur mon flanc droit –
 ma curiosité me faisait oublier toute pudeur. 

— Oui, ça, c’est l’athamé des Woodbane, m’a-t-il expliqué sur 
un ton égal. Là encore, tous les Woodbane ne l’ont pas. 

C’était un peu choquant d’apprendre au détour d’une 
conversation que toute ma vie j’avais porté sans le savoir la 
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marque de mon clan. 
— Et… le Conseil international des sorciers, c’est quoi ? ai-je 

enchaîné tandis que mon esprit passait d’une idée à l’autre. 
À ce moment précis, la clochette de la porte d’entrée a tinté 

et deux filles de mon âge sont entrées. Mécaniquement, j’ai 
déployé mes sens et constaté que ce n’étaient pas des sorcières. 
Elles se sont avancées dans la boutique en échangeant des 
murmures et des gloussements. 

— C’est un conseil indépendant, a-t-il expliqué à voix basse. 
Ses membres représentent tous les clans modernes : il y en a des 
centaines et des centaines qui ne sont pas affiliés aux Sept Clans 
ancestraux. C’est un organe de régulation, amené parfois à 
punir l’utilisation illégitime de la magye. Par exemple, lorsqu’on 
tente de contrôler, de manipuler ou de blesser autrui par des 
voies magyques. 

— Alors, c’est un peu la police de la Wicca, si je comprends 
bien… 

— Certains les considèrent ainsi, en effet, a-t-il répondu, les 
sourcils froncés. 

— Mais comment peuvent-ils savoir qu’on utilise la magye à 
mauvais escient ? 

Derrière nous, j’entendais les deux filles qui s’extasiaient 
devant les bougies faites main. J’attendais avec impatience 
qu’elles tombent sur celles en forme de pénis. 

— Oh ! la vache ! a soufflé l’une d’elles, ce qui m’a arraché un 
sourire. 

David n’y a pas prêté attention et a simplement répondu à 
ma question : 

— Au sein du Conseil, certains membres suivent un 
entraînement spécial pour apprendre à repérer les mésusages 
de la magye. On les appelle les Traqueurs. 

— Les Traqueurs ? 
— C’est ça. D’ailleurs, je dois avoir un bouquin là-dessus. 
Il s’est aussitôt dirigé vers le coin librairie, où il s’est arrêté 

quelques secondes devant une étagère. Il a sélectionné un épais 
volume aux pages cornées qu’il a feuilleté. 

— Voilà, a-t-il déclaré en revenant vers moi. Écoute ça : « Il 
est triste de constater que certains ignorent la sagesse et la ligne 
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de conduite du Grand Conseil. Des clans souhaitent rester isolés 
de leurs pairs et, bien sûr, on ne peut leur reprocher de vouloir 
protéger leurs propres connaissances en matière de sorts et de 
rituels. Mais nous savons aujourd’hui qu’il est sage de se 
regrouper et de partager tout ce qui peut l’être pour créer une 
société dans laquelle nous pouvons évoluer librement. Tel est 
l’objectif de la Communauté internationale des sorciers. » 

Il a marqué une pause, les yeux levés vers moi. 
— L’idée semble intéressante, ai-je déclaré. 
— C’est vrai, a-t-il reconnu d’une drôle de voix avant de 

poursuivre : « On ne peut que s’interroger sur les motifs de ceux 
qui refusent de se joindre à nous ou qui œuvrent contre cet 
objectif et se servent de la magye à de mauvaises fins. Par le 
passé, cette apostasie a causé la perte d’un grand nombre de 
sorciers. Seuls, la force nous manque et la magye proscrite 
n’apporte que peu de joie. Voilà pourquoi les Traqueurs nous 
sont utiles. » 

Il a prononcé le mot « Traqueurs » sur un ton qui m’a fait 
froid dans le dos. 

— « Les Traqueurs sont des membres du Conseil 
sélectionnés pour retrouver ceux qui enfreignent nos règles. 
S’ils découvrent des sorciers qui œuvrent contre le Conseil ou 
qui cherchent à nuire aux autres ou à eux-mêmes, alors, ils sont 
en droit de prendre des mesures contre eux. Il est dans notre 
intérêt de nous réguler de l’intérieur avant que le monde 
extérieur n’exerce une fois de plus sa justice contre nous. » 

David a refermé le gros livre et m’a regardée de nouveau 
droit dans les yeux. 

— Telles sont les paroles de Birgit Fallon O’Roark. C’était la 
grande prêtresse du Grand Conseil, de 1820 à 1860 environ. 

Mon thé était maintenant tiède. Je l’ai fini en une gorgée et 
j’ai posé ma tasse près de la caisse. 

— Et qu’est-ce qui se passe si un Traqueur découvre que des 
sorciers complotent contre le Conseil ? 

— Le plus souvent, il leur jette un sort d’entrave magyque, 
m’a répondu David, l’air troublé et la voix altérée, comme si ces 
paroles lui faisaient mal. Et alors ils perdent leurs pouvoirs pour 
toujours. 
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J’ai eu l’impression qu’un courant d’air glacé me soufflait sur 
les bras et les jambes, et mon estomac s’est noué. 

— Et c’est grave ? ai-je voulu savoir. 
— C’est très grave. Sentir la magye en soi sans pouvoir s’en 

servir, c’est comme étouffer. Ou être brûlé vif. Certains en 
deviennent fous. 

J’ai repensé à Maeve et Angus. Ils avaient vécu en Amérique 
pendant des années en ayant renoncé à la magye. Comment 
avaient-ils pu le supporter ? Comment cela les avait-il affectés ? 
Le cauchemar où je m’étais sentie étouffer m’est revenu en tête. 
Est-ce à cela que leur vie avait ressemblé sans la Wicca ? 

— Quand on abuse de nos pouvoirs, un Traqueur vient nous 
chercher, tôt ou tard, a conclu David en secouant la tête, comme 
pour lui-même. 

Il m’a soudain paru plus âgé. Des rides s’étaient creusées sur 
son visage, on aurait dit qu’il se rappelait de mauvais souvenirs. 
Je préférais ne pas les connaître. 

Dehors, la nuit était tombée. Le fil de ma réflexion m’a 
ramenée vers Cal. Qui devait-il rencontrer ? M’appellerait-il 
dans la soirée ? Et Hunter, appartenait-il vraiment au Conseil ? 
Difficile à croire, vu son comportement. Il relevait plutôt de ces 
sorciers maléfiques que les Traqueurs étaient chargés de 
retrouver. 

Et Maeve et les autres membres de Belwicket ? Avaient-ils 
vraiment réussi à renoncer au mal ? Le côté obscur se laissait-il 
oublier si facilement ? 

— Est-ce que la Wicca possède un côté obscur ? ai-je 
demandé d’un ton hésitant. 

J’ai senti David se renfermer sur lui-même. 
— Oh ! oui, a-t-il murmuré. Oui, il y a un côté obscur. 
Cal m’avait assuré l’inverse. Je ne savais plus quoi penser. 
— Quelqu’un m’a dit qu’il n’y avait pas de côté obscur, que la 

Wicca était pareille à un grand cercle qui englobait chaque 
chose. Dans ce cas, il ne peut pas y avoir deux côtés, comme la 
lumière et les ténèbres. 

— Ça aussi, c’est vrai, a concédé David, toujours songeur. 
Quand on parle de lumière et de ténèbres, on parle d’une magye 
utilisée pour faire le bien et d’une autre utilisée pour faire le 
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mal… en simplifiant. 
— Il s’agit donc de deux choses différentes ? 
— Différentes, oui, mais pas opposées. Il peut être difficile de 

les distinguer l’une de l’autre. Selon la philosophie de chacun, la 
façon dont on interprète tel ou tel acte. Enfin, tout cela est très 
compliqué. Voilà pourquoi un sorcier n’arrête jamais d’étudier. 

— Et est-ce qu’on peut considérer que quelqu’un se trouve du 
côté obscur, qu’il est maléfique et qu’on devrait s’en tenir 
éloigné ? 

— Oui, sans doute, m’a-t-il répondu, un peu troublé. 
Pourtant, ce serait juger cette personne en la regardant par le 
petit bout de la lorgnette. Est-ce que certains sorciers utilisent la 
magye à mauvais escient ? Oui. Est-ce que d’autres nuisent à 
leurs semblables pour leur propre profit ? Oui. Dans ces cas 
précis, faut-il intervenir ? Bien sûr. Mais la réalité est souvent 
loin d’être aussi simple. 

J’avais l’impression que tout était compliqué, dans la Wicca. 
— Bon, il va falloir que je rentre chez moi, ai-je annoncé. 

Merci d’avoir pris le temps de répondre à toutes mes questions. 
Et merci pour le thé. 

— De rien. Je t’en prie, n’hésite pas à revenir si tu as besoin 
de parler. Tu sais, parfois, Alyce et moi… on se fait du souci 
pour toi. 

— Vraiment ? Pourquoi ? 
Un petit sourire en coin est apparu sur ses lèvres. 
— Parce que tu es en pleine découverte de toi-même, a-t-il 

répliqué gentiment. Ça ne va pas être facile, et il te faudra peut-
être un peu d’aide. Alors, souviens-toi qu’en cas de besoin on est 
là. 

— Merci, ai-je répété. 
Même si je n’étais pas certaine de comprendre où il voulait 

en venir, ses paroles étaient réconfortantes. Je l’ai salué de la 
main avant de sortir de la boutique. Mes pneus ont un peu glissé 
quand j’ai fait marche arrière, mais je me suis dépêchée de me 
replacer sur la route qui me ramènerait chez moi ; dans la 
lumière de mes phares, chaque flocon de neige s’illuminait –
 pétale magyque et unique. 
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14. 
Divination 

 
Litha, 1996 
 
Tôt ce matin, oncle Beck et moi, on est partis se 

promener près des falaises. On s’est assis au bord et on 
a regardé le soleil se lever ; mon premier lever de soleil 
de sorcier. Puis il m’a appris la vérité sur la disparition 
de mes parents. Toutes ces années, j’avais ravalé mes 
larmes, refusant de céder à un chagrin puéril. 

Mais aujourd’hui je les ai laissées couler le long de 
mes joues, alors que je suis censé être un homme, 
maintenant. Oncle Beck avait eu de bonnes raisons de 
garder le silence : nos parents avaient choisi de 
disparaître afin de nous protéger, Linden, Alwyn et 
moi. Mon oncle n’a reçu de leurs nouvelles qu’une 
seule fois, il y a deux ans. Et il ne s’est jamais servi de 
la magye pour essayer de les localiser. 

Et je sais pourquoi. 
Je sais aussi ce que je dois faire et ce que je 

deviendrai. Mon nom – Hunter, le Chasseur – m’y 
prédisposait de toute façon. Je vais traquer ceux qui 
ont détruit ma famille et je ne trouverai le repos que 
lorsque j’aurai trempé mes doigts dans leur sang et 
tracé Yr sur leur visage. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
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Je n’étais même pas à trois kilomètres de chez moi quand 
des phares sont apparus soudainement dans mon rétroviseur. 
Ils illuminaient l’habitacle de Das Boot et m’aveuglaient 
complètement. J’ai ralenti pour que la voiture me double ou du 
moins que le conducteur éteigne ses pleins phares. Au lieu de 
cela, le véhicule m’a collée au train. 

J’ai vu rouge. Quel était cet imbécile ? Un abruti qui faisait 
mumuse avec la voiture de papa ? J’ai écrasé l’accélérateur, 
mais l’autre ne s’est pas laissé distancer. Quand j’ai pris le virage 
suivant un peu vite, mes pneus ont dérapé. L’inconnu ne me 
lâchait pas. J’ai commencé à me sentir nerveuse. Les essuie-
glaces, qui chassaient la neige à mesure qu’elle se déposait sur le 
pare-brise, battaient sur le même tempo affolé que mon cœur. 
Nulle autre lumière ne brillait dans la nuit. Nous étions seuls 
sur la route. 

Ce n’était vraiment pas normal. J’ai repensé à toutes ces 
histoires de braquage de voiture, en me demandant qui pourrait 
avoir envie de voler ma vieille Das Boot. Moi, je l’adorais, mais 
j’imaginais mal qu’on puisse vouloir me la prendre de force, 
surtout en pleine tempête de neige. Alors, que cherchait-il, ce 
taré ? 

J’avais carrément la trouille, maintenant. Je ne voyais plus 
rien… à part ces maudits phares qui semblaient de plus en plus 
puissants. Je me suis soudain rendu compte que je n’entendais 
pas le moteur de l’autre voiture, comme si… 

De la magye ! 
Cette idée s’est infiltrée sournoisement dans mon esprit. 
Et s’il n’y avait personne derrière moi ? Et si ces lumières 

n’étaient que la manifestation d’une force magyque ? Soudain, 
j’ai revu Hunter couché sous la voiture de Cal et Cal me 
montrant la pierre portant la rune. Hunter avait déjà tenté une 
fois de se servir de sa magye contre nous… Et s’il m’avait jeté un 
sort ? 

Je n’avais plus qu’une seule idée en tête, rentrer à la maison 
aussi vite que possible. Il ne me restait qu’un kilomètre à 
parcourir, mais, dans ces conditions, cela me paraissait le bout 
du monde. De ma main droite, j’ai tracé des runes sur mon 
tableau de bord : Eolh, pour la protection ; Ur, pour la force ; et 
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Rad, pour le voyage… 
Dans mon rétroviseur, les phares ont gagné en intensité. J’ai 

sursauté et, sans le vouloir, j’ai tourné le volant vers la droite. 
Aussitôt, un cahot a secoué Das Boot, qui a dérapé sur une 
plaque de verglas. J’étais sortie de la chaussée ! 

— Par la Déesse ! ai-je hurlé. 
Tétanisée par la peur, je me suis cramponnée au volant, 

prête à encaisser le choc. J’ai été propulsée vers l’avant quand la 
voiture a percuté un tas de neige dans un bruit de tôle froissée 
qui m’a fendu le cœur. Un craquement a suivi – un phare avait 
éclaté. Puis, soudain, le silence. La voiture ne bougeait plus. Je 
suis restée immobile plusieurs secondes, comme paralysée. Mon 
souffle était haché, saccadé. 

Tout va bien, me suis-je rassurée, je n’ai rien. 
En levant la tête, j’ai aperçu au loin les feux arrière d’un 

véhicule. La preuve que c’était bien une autre voiture qui 
m’avait fait quitter la route. 

J’ai coupé le moteur en soupirant. Malgré mes 
tremblements, je suis parvenue à ouvrir la portière et à 
m’extirper de mon siège. Das Boot avait le nez plongé dans le 
fossé. J’ai eu de la difficulté à me concentrer, pourtant, j’ai tout 
de même réussi à invoquer ma vision de mage pour essayer de 
lire la plaque d’immatriculation du chauffard. Je n’ai vu que des 
arbres et des oiseaux endormis. 

La voiture avait disparu. 
Appuyée contre la portière, le souffle court, j’ai serré les 

poings au fond de mes poches. Même si j’étais maintenant 
persuadée que ces phares n’avaient rien de magyque, la peur ne 
me quittait pas. Quelqu’un m’avait volontairement poussée 
dans le fossé. Ma gorge s’est serrée. J’étais sur le point d’éclater 
en sanglots. Que m’arrivait-il ? Comme je l’avais fait sur mon 
tableau de bord, j’ai tracé dans l’air Eolh, Ur et Rad. Ces petits 
gestes rapides m’ont aidée à me calmer un peu, du moins 
suffisamment pour que je réfléchisse à la situation. 

En réalité, je n’avais pas vraiment le choix. Je devais rentrer 
chez moi à pied. N’ayant pas de téléphone portable, je ne 
pouvais appeler personne, et je n’avais aucune envie d’attendre 
toute seule dans le noir, au bord de cette voie déserte et gelée, 
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qu’une autre voiture passe. 
J’ai pris mon sac à dos avant de verrouiller la portière. 

J’allais me mettre en route quand j’ai aperçu des phares : 
quelqu’un approchait. 

Mon soulagement a été de courte durée. Lorsque le véhicule 
s’est arrêté non loin de moi, j’ai cru reconnaître celui du 
chauffard, même si ses phares n’étaient pas aussi éblouissants. 
Et s’il était revenu pour finir le travail ? 

Mon sang s’est figé dans mes veines. La plaque 
d’immatriculation… C’était Bree ! 

Elle a baissé sa vitre et m’a observée. Ses yeux soulignés de 
noir tranchaient sur sa peau blanche parfaite. On s’est regardées 
en silence pendant quelques secondes. J’espérais que ma 
terreur ne se lisait pas sur mon visage. Je voulais avoir l’air 
forte. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, Morgan ? 
J’ai fait mine de lui répondre avant de me raviser. Une idée 

horrible venait de me traverser l’esprit : et si c’était Bree qui 
m’avait jetée dans le fossé ? 

Après tout, il n’y avait personne d’autre sur la route. Elle 
avait pu faire demi-tour pour voir comment je m’en étais tirée. 
Bree pouvait-elle vraiment m’en vouloir à ce point ? 

Rappelle-toi ce que tu as entendu dans les toilettes, a 
susurré une petite voix dans ma tête. Elle a donné une mèche de 
tes cheveux à une sorcière. Tu l’as déjà oublié ? 

Elle me haïssait peut-être pour de bon. Ou alors c’était Sky 
qui l’avait manipulée. Mille pensées se sont pressées dans mon 
esprit : Bon sang, Bree, ne te laisse pas avoir ! – Je m’inquiète 
pour toi – Tu me manques – Tu te comportes comme une 
idiote – Je m’excuse – Il faut que je te parle – Tu ne sais pas ce 
qui m’arrive ? J’ai appris que j’avais été adoptée – Je suis une 
sorcière de sang – Une Woodbane – Je suis désolée pour Cal… 

— Morgan ? a-t-elle insisté. 
— J’ai glissé sur une plaque de verglas, ai-je répondu en lui 

montrant Das Boot dans le fossé, comme si elle ne l’avait pas 
vue. 

— Tu n’as rien ? m’a-t-elle demandé sur un ton sec. Tu n’es 
pas blessée ? 



 

- 406 - 

— Non, ça va. 
— Tu veux que je te ramène chez toi ? 
J’ai fait non de la tête. Je ne pouvais pas prendre ce risque. 
— Tu es sûre ? 
— Oui, ça va aller, ai-je marmonné. 
Sans un mot, elle a remonté sa vitre puis est repartie 

lentement, pour ne pas m’éclabousser. 
Je suis rentrée à pied le cœur gros. 
 

* * * 
 
À mon retour, mes parents ont été aux petits soins avec moi, 

ce qui m’a réconfortée. Je leur ai expliqué que j’avais dérapé, ce 
qui n’était pas vraiment un mensonge, et j’ai gardé pour moi le 
rôle joué par l’autre voiture. Je ne voulais pas les inquiéter. Peu 
après, j’ai appelé un dépanneur pour qu’il remorque Das Boot 
dans la soirée jusqu’à la maison. Après ça, j’ai décidé de 
commander un téléphone portable pour Noël. 

— Tu ne veux pas venir avec nous, tu es sûre ? m’a demandé 
ma mère quand j’ai eu repris des couleurs. 

Mes parents avaient rendez-vous en ville avec Eileen et 
Paula. Ma mère avait prévu de leur montrer quelques maisons à 
vendre, après quoi ils iraient dîner au restaurant chinois. Quant 
à Mary K., elle était censée passer la soirée chez Jaycee, mais je 
me doutais qu’elle irait retrouver Bakker à un moment ou un 
autre. 

— Allez-y sans moi. Je préfère attendre le dépanneur. 
Ma mère m’a prise dans ses bras pour me déposer un baiser 

sur la joue. 
— Je suis tellement soulagée que tu n’aies rien. Tu aurais pu 

te blesser… 
Elle avait raison. Je m’en étais bien tirée. Si j’étais sortie de 

la route un peu plus loin, j’aurais pu basculer dans un ravin. J’ai 
imaginé Das Boot explosant au pied d’une falaise et ça m’a 
donné des frissons. 

Après leur départ, j’ai réchauffé des raviolis que j’ai fait 
descendre avec un Coca. Puis le téléphone a sonné. C’était Cal. 

Il avait profité d’une pause pour m’appeler. Entendre sa voix 
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m’a fait un bien fou, car je n’étais pas complètement remise de 
mes émotions. Je lui ai raconté mon petit accident, tout en 
précisant que je n’avais rien. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé tout de suite ? 
— Je devais être sous le choc. Je me sens mieux maintenant. 

La seule à être amochée, c’est ma voiture. Et je savais que tu 
étais occupé. 

Il est resté silencieux quelques secondes avant de répondre : 
— La prochaine fois qu’il t’arrive quelque chose, préviens-

moi tout de suite. D’accord ? 
Sa réaction m’a fait rire. Venant de n’importe qui d’autre, 

j’aurais trouvé ça disproportionné. 
— Je vais plutôt essayer de ne pas recommencer, ai-je lancé 

joyeusement. 
— J’aimerais pouvoir venir te voir, a-t-il murmuré. Mais le 

cercle va bientôt débuter, je suis coincé là. Je suis désolé. 
— Arrête de t’inquiéter. Je t’ai dit que j’allais bien. 
J’ai hésité à lui parler des phares et de Bree, car je ne voulais 

plus y penser. C’était trop douloureux. 
— OK. Bon, il faut que j’y aille. Ma mère commence les 

préparatifs. 
— De toute façon, on se voit demain. 
— Et demain, c’est la veille de ton anniversaire. J’ai plein de 

surprises pour toi. 
J’ai ri doucement, en me demandant ce qu’il pouvait mijoter, 

et nous avons raccroché. 
Comme il était reposant de me retrouver seule, sans être 

obligée de faire la conversation à qui que ce soit ! J’ai vu que le 
panier à bois près de la cheminée était plein de grosses bûches. 
Il ne m’a fallu que quelques minutes pour obtenir une belle 
flambée. Je suis allée chercher le livre de Maeve et me suis 
installée sur le canapé, devant le feu. Un jour, ma mère s’était 
essayée au crochet. Le résultat : un couvre-lit hideux aussi lourd 
qu’un âne mort. Je m’en suis enveloppée. Dagda a escaladé tant 
bien que mal le bras du canapé et bondi gaiement jusqu’à moi. Il 
s’est mis à me pétrir les cuisses avec ses petites griffes en 
ronronnant. 

— Coucou, toi, ai-je murmuré en le grattant derrière les 
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oreilles. 
Il s’est allongé sur mes genoux, et je me suis plongée dans 

ma lecture. 
 

Le 6 juillet 1977 
 
Ce soir, je vais lire dans le feu. Je 

possède la clairvoyance et le pouvoir 
nécessaires. J’ai essayé une fois la 
divination dans l’eau, mais le résultat a 
été décevant Quand j’en ai informé 
Angus, il s’est moqué de moi et m’a dit 
que j’avais dû en renverser la moitié, 
tellement j’étais maladroite. Je sais bien 
qu’il ne faisait que me taquiner, 
pourtant je n’ai pas recommencé. 

Le feu, lui, est différent. Il m’ouvre 
des portes dont je n’avais jamais 
soupçonné l’existence. 

 
FEU. 
 
Ce mot s’est imposé à mon esprit. Ma mère biologique avait 

raison. Le feu était différent. J’avais toujours aimé cet élément : 
sa chaleur, la danse envoûtante de ses flammes pourpre et or. 
J’adorais aussi les craquements qu’il émettait lorsqu’il dévorait 
le bois sec. On aurait cru entendre un rire, un rire à la fois 
fascinant et effrayant par son appétit insatiable et sa soif de 
destruction. 

Mon regard a glissé jusqu’aux bûches embrasées. 
Doucement, j’ai changé de position pour ne pas déranger 
Dagda. Précaution inutile, il avait un sommeil de plomb. Sans 
quitter les flammes des yeux, j’ai posé ma tête sur le haut du 
canapé et j’ai mis le livre de côté. J’étais merveilleusement bien 
installée. 

Et si j’essayais de lire dans le feu ? 
Paupières closes, j’ai tenté de faire le vide, de chasser une à 

une les images qui me tourmentaient : Bree qui me contemplait 
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alors que j’étais plantée dans la neige sur le bord de la route. Et 
Hunter. Son visage était comme incrusté dans mon esprit. 
Impossible de m’en débarrasser. Ma colère redoublait chaque 
fois que je pensais à lui. Je le revoyais encore et encore, découpé 
sur un ciel gris de plomb. Ses prunelles vertes semblaient 
refléter des champs irlandais, et son arrogance était presque 
palpable. 

J’ai inspiré et expiré lentement. Peu à peu, mes muscles se 
sont décrispés et j’ai atteint un état de concentration absolue. 
Quelle sensation délicieuse ! Les détails de mon environnement 
me parvenaient nettement : les battements du petit cœur de 
Dagda, la joie sans bornes du feu qui consumait le bois. 

J’ai ouvert les yeux. 
Le feu était devenu miroir. 
J’y ai vu mon reflet qui m’observait : tout y était, mes longs 

cheveux châtains et Dagda sur mes genoux. 
Que veux-tu savoir ? m’a murmuré le feu dans un panache 

de fumée âcre. Sa voix était râpeuse et sifflante, à la fois 
séductrice et trompeuse. 

Je ne comprends rien, lui ai-je répondu. Mon visage était 
serein, mais ma voix intérieure hurlait de frustration. Je ne 
comprends rien à rien. 

Soudain, un paysage s’est dessiné dans les flammes : j’ai vu 
Cal, plus beau que jamais, marcher dans un champ de blé aussi 
doré que ses yeux. Puis il a écarté les bras dans un geste d’une 
grâce divine, comme pour me signifier qu’il m’offrait ce champ. 
Tout à coup, Hunter et Sky ont surgi derrière lui, main dans la 
main. Avec leur teint clair, leurs cheveux blonds, tous deux 
possédaient aussi leur propre beauté. À leur arrivée, j’ai senti 
qu’un grand danger se profilait à l’horizon. J’ai fermé les yeux, 
dans une piètre tentative pour repousser la menace. 

Quand je les ai rouverts, je me suis vue en train de fouler le 
sol d’une forêt si épaisse que la lumière du jour peinait à s’y 
faufiler. Mes pieds nus ne faisaient aucun bruit sur le tapis de 
feuilles pourrissantes. J’ai aperçu deux silhouettes, cachées 
parmi les arbres. J’ai reconnu de nouveau Sky. Elle s’est 
retournée et m’a souri – ses cheveux blond platine dessinaient 
comme une auréole lumineuse autour de son visage. Puis elle a 
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tourné la tête : Raven était là, toute de noire vêtue. Sky s’est 
approchée d’elle et, à ma grande surprise, elle l’a embrassée 
doucement sur les lèvres. 

Ensuite, les images ont défilé dans une séquence 
incompréhensible. Robbie qui embrassait Bree… Mes parents 
me regardant partir, les joues sillonnées de larmes… Tante 
Eileen avec un bébé dans les bras. 

Puis, comme si ce film-là était terminé et qu’un autre 
commençait, j’ai remarqué une petite maison blanche en bois, 
perchée sur une colline entre les arbres. Des rideaux voletaient 
derrière les fenêtres ouvertes. Sur le devant s’étendait un petit 
jardin bien tenu, parsemé de buissons de houx et de 
chrysanthèmes. 

Sur le côté se tenait Maeve Riordan. 
J’en suis restée bouche bée. Je me rappelais l’avoir déjà vue 

en rêve : j’étais encore un bébé, et elle me tenait dans ses bras. 
Elle m’a souri et m’a fait un signe de la main. Elle portait des 
habits démodés des années 1980. Derrière elle, je devinais un 
jardin de plantes aromatiques luxuriant. Elle a fait quelques pas 
vers la maison et s’est arrêtée sur l’étroite allée qui courait le 
long du mur. Elle s’est agenouillée et m’a montré du doigt une 
petite ouverture près du sol. 

J’étais perplexe. Qu’est-ce que cela signifiait ? Soudain, une 
sonnerie de téléphone a retenti au loin. J’ai tenté de rester 
concentrée, mais la scène a disparu peu à peu et j’ai aperçu une 
dernière fois ma vraie mère, si jeune, si belle, me saluer de la 
main. 

J’ai cligné les yeux, le souffle court. 
Le téléphone sonnait toujours. Que se passait-il ? Il m’a fallu 

quelques secondes pour comprendre qu’il s’agissait de notre 
téléphone, et que le bruit strident ne venait pas de ma vision. 
Les images avaient toutes disparu. Je me retrouvais de nouveau 
seule dans la maison, et quelqu’un essayait de me joindre. 
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15. 
Intrusion 

 
4 septembre 1998 
 
Hier soir, oncle Beck m’a frappé. Aujourd’hui, j’ai 

un œil au beurre noir et la lèvre fendue. L’effet est très 
impressionnant. Je vais dire aux gens que j’ai voulu 
défendre le peu qu’il reste de l’honneur d’Athar. 

Il y a deux ans, après mon initiation, oncle Beck m’a 
révélé la raison de la disparition de mes parents : alors 
qu’elle cherchait à lire dans le futur, ma mère avait vu 
la vague noire déferler et cette simple vision avait failli 
la tuer. Puis, juste après leur départ précipité, leur 
coven s’est fait anéantir. Ces sorciers et sorcières 
étaient comme des oncles et des tantes pour moi. 
Morts. Ils étaient tous morts. Linden, Alwyn et moi 
sommes venus vivre avec oncle Beck et tante Shelagh, 
leurs deux filles, Athar et Siobhan, et Maris, leur fils. 

Depuis ce jour-là, j’essaie d’en savoir plus sur cette 
vague, sur la force maléfique qui a dévasté le coven de 
mes parents et les a condamnés à la fuite. Je sais que 
c’est lié aux Woodbane. Papa est – ou plutôt était – l’un 
des leurs. Lors de mon dernier voyage à Londres, j’ai 
écrémé toutes les libraires occultes, je me suis rendu 
au Cercle de Morath, où l’on peut consulter plein 
d’écrits anciens. Pendant deux ans, j’ai fait des 
recherches, j’ai dévoré tous les livres sur la question. 
Et hier soir, enfin, Linden et moi étions sur le point 
d’invoquer le côté obscur pour obtenir des 
informations. Depuis son initiation le mois dernier, 
Linden n’arrêtait pas de me harceler pour que je le 
laisse m’assister. Je n’ai pas pu refuser, après tout, ce 
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sont aussi ses parents. Peut-être que dans deux ans, 
quand elle sera initiée, Alwyn voudra elle aussi nous 
aider. On verra bien. 

Quand oncle Beck nous a découverts dans les 
marais hier soir, nous avions à peine commencé le 
rituel. Il a surgi tel un colosse terrifiant et, fou de rage, 
il a brisé nos cercles et fauché nos bougies. Puis il m’a 
arraché l’athamé des mains avant de m’attraper par le 
col. J’ai beau avoir seize ans et être presque aussi 
grand que lui, il m’a soulevé et secoué comme on 
réprimande un chien désobéissant. 

« Alors, comme ça, on convoque les ténèbres ? a-t-il 
grogné alors que Linden se relevait. Sale petit con ! 
Voilà huit ans que je m’occupe de toi et que je 
t’instruis, et tu ne trouves rien de mieux à faire que 
d’invoquer le côté obscur et d’entraîner ton frère dans 
ta folie ? » Il m’a frappé de toutes ses forces et je suis 
tombé au sol comme une marionnette dont on aurait 
tranché les fils. Ses poings sont aussi gros que des 
jambons, en plus durs. 

Ensuite, au cours d’une conversation à bâtons 
rompus, j’ai pu lui expliquer mes intentions et, au bout 
du compte, il a fini par comprendre. Et moi j’ai 
compris qu’il préférerait me tuer plutôt que de me 
laisser faire. Et que, si j’y mêlais encore Linden, je 
devrais trouver un autre toit. Je sais que, même si 
nous nous disputons souvent, c’est un homme bon, 
mon oncle, et un puissant sorcier. Il souhaite autant 
que moi venger le mal qui a été fait – c’est le frère de 
ma mère. À la différence que, moi, j’étais prêt à 
franchir la limite. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
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— Allô ? ai-je dit en décrochant, légèrement troublée. 
Pour une fois, je n’avais pas réussi à deviner qui appelait. 
Silence. 
— Allô ? ai-je répété. 
Clic. On avait raccroché. 
Bien sûr, il pouvait arriver à n’importe qui de se tromper de 

numéro. Mais cet appel m’a perturbée : je devais encore être 
sous le choc de mon accident et des visions. Des souvenirs de 
films d’horreur ont défilé dans ma tête : Scream, Halloween, 
L’Exorciste, Le Projet Blair Witch. J’étais persuadée qu’on 
m’avait appelée afin de vérifier que j’étais bien chez moi. Ce qui 
était le cas. Et en plus j’étais seule. 

Lorsque j’ai composé le code pour obtenir le numéro du 
correspondant, une voix de femme m’a appris qu’il était protégé 
par le secret d’appel. 

J’ai raccroché brutalement. 
Puis j’ai fait le tour de la maison à toute vitesse pour fermer 

les portes et les fenêtres. C’était peut-être stupide de ma part, 
mais je préférais être stupide et en vie qu’intelligente et morte. 
J’ai allumé toutes les lumières extérieures en plus de la petite 
ampoule du perron. 

Pourquoi avais-je si peur ? Je l’ignorais, pourtant ma 
méfiance initiale se muait peu à peu en effroi. Mes paumes 
étaient moites, ma respiration haletante. Avant de monter 
m’enfermer dans ma chambre, j’ai pris Dagda d’une main et, de 
l’autre, j’ai attrapé ma batte de base-ball. 

Une fois assise sur mon lit, j’ai lancé un appel au secours. 
Cal, aide-moi. J’ai besoin de toi. Viens à moi. Mon message 
télépathique s’est envolé dans la nuit. Cal l’entendrait et 
viendrait me sauver. 

Les minutes se sont écoulées sans qu’il donne le moindre 
signe de vie. Il n’a même pas téléphoné pour dire qu’il arrivait. 
Je pouvais toujours lui téléphoner, mais je savais que personne 
ne décrochait quand ils formaient un cercle chez lui. 

N’a-t-il donc pas reçu mon message ? Pourquoi ne vient-il 
pas ? me suis-je demandé, paniquée. 

J’ai essayé de me calmer. Mes parents allaient bientôt 
rentrer, et Mary K. aussi. 
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Alors que je m’efforçais de m’en convaincre, un mauvais 
pressentiment m’a alertée. J’ai déployé mes sens et scruté les 
environs. Et là, j’ai repéré une présence au bout du jardin. Cette 
intrusion m’a glacé le sang. 

Je me suis approchée sans bruit de la fenêtre et, aussitôt, les 
lumières extérieures se sont éteintes. Qui avait pu faire ça ? 

Grâce à ma vision de mage, je percevais les feuilles des 
buissons, l’ombre glissante d’une chouette, la croûte de glace 
sur notre grillage. 

Et là, deux silhouettes sombres. 
J’avais beau plisser les yeux pour tenter de les reconnaître, 

bizarrement, je ne parvenais pas à distinguer leurs visages. Peu 
importait : les nuages qui voilaient la lune se sont dissipés et les 
rayons argentés de l’astre ont illuminé une chevelure d’un blond 
très clair. Sky était là, et son acolyte, coiffé d’un bonnet, me 
paraissait trop grand pour être Bree ou Raven. Hunter. J’étais 
sûre que c’était lui. 

Et Cal, où était-il ? 
Ils se sont avancés jusqu’à la maison et ont disparu de mon 

champ de perception. J’ai fermé les yeux pour tenter de suivre 
mentalement leurs déplacements. Ils ont contourné le bâtiment, 
en s’arrêtant ici et là. Allaient-ils tenter d’entrer ? Ma main s’est 
resserrée autour de la batte. Je savais pourtant qu’elle ne me 
servirait pas à grand-chose contre deux sorciers. Deux sorciers 
de sang. 

Que me voulaient-ils ? Et surtout, qu’essayaient-ils de faire ? 
Bien sûr ! Ils étaient en train de jeter un sort sur la maison et 

sur moi. Dans son journal, Maeve expliquait que, lorsque 
Mackenna, sa mère, et elle lançaient des sorts, elles devaient 
souvent faire le tour d’une maison, d’une personne ou d’un lieu. 
Envelopper une chose de magye, c’est l’altérer. 

Et c’était moi leur cible. 
Que pouvais-je faire ? Le coup de fil anonyme, c’était sans 

doute eux. Ils voulaient vérifier que j’étais là. Et s’ils avaient 
réussi à bloquer le message que j’avais envoyé à Cal ? Il pouvait 
bien ne jamais venir. 

Par trois fois, Hunter et Sky ont tourné autour de la maison. 
Je n’entendais rien, je ne voyais rien non plus, mais je percevais 
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leur présence. Ils étaient toujours là. 
Une demi-heure plus tard, ils sont partis. J’ai senti qu’ils 

refermaient un cercle en prononçant une ultime formule 
magyque. Un sort qui me visait moi tout autant que la maison. 
Puis une voiture a démarré avant de disparaître au loin. Les 
lumières du jardin se sont rallumées. Cela n’a pas suffi à me 
convaincre de sortir pour voir ce qu’ils avaient fait. Je préférais 
attendre bien sagement à l’intérieur. 

Je suis redescendue, ma batte à la main, et j’ai regardé la télé 
jusqu’à ce que le dépanneur arrive avec Das Boot. Peu après, le 
bruit du moteur de la voiture de mes parents a retenti dans 
l’allée. Je me suis précipitée à l’étage pour les éviter. Je n’étais 
pas en état de prétendre que tout allait bien. 

Et Cal n’est jamais venu. 
 

* * * 
 
— Bonjour, ma chérie, a chantonné ma mère le lendemain 

matin quand j’ai fait mon apparition dans la cuisine. Tu as bien 
dormi ? 

— Hmmm, ai-je marmonné en me dirigeant droit vers le 
frigo. 

C’était un mensonge. En vérité, je m’étais tournée et 
retournée toute la nuit, hantée par les images que j’avais vues 
dans le feu et par l’idée que Sky et son mystérieux acolyte 
m’avaient sans doute jeté un sort. En regardant la pendule, j’ai 
constaté qu’il n’était que huit heures et demie. Je voulais 
appeler Cal, mais cela me semblait un peu tôt, surtout pour un 
samedi matin. 

— Alors, les filles, qu’est-ce que vous avez prévu 
aujourd’hui ? a lancé mon père à la cantonade tout en repliant 
son journal. 

— Moi, une sortie shopping avec Jaycee, a annoncé Mary K., 
qui était toujours en pyjama. Les soldes pré-Thanksgiving ont 
commencé ! 

— Et moi, je commence les préparatifs pour demain, a 
répondu ma mère en m’adressant un sourire entendu. Qu’est-ce 
que tu veux comme gâteau, Morgan ? Un vacherin, comme 
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d’habitude ? 
Mon anniversaire, me suis-je souvenue, stupéfaite. J’avais 

oublié que le lendemain, c’était mon anniversaire ! Un 
événement que j’avais toujours attendu avec impatience… 
jusqu’à ce que la magye sème le chaos dans ma vie. 

— Oui, ai-je répondu en parvenant à sourire. Génoise au 
chocolat et glace à la menthe. 

— Et pour le menu ? 
— Des côtes d’agneau, de la gelée de menthe, des pommes de 

terre sautées, des petits pois et de la salade, ai-je récité, comme 
tous les ans. 

Le repas au moins serait le même que l’année dernière : on le 
prendrait en famille, chez nous. Cette idée m’a un peu 
réconfortée. 

— Tu fais quelque chose ce soir ? m’a-t-elle ensuite demandé 
en évitant mon regard. 

Elle savait que, le samedi, nous nous réunissions pour 
former un cercle. 

— Oui, je vais chez Cal. 
Heureusement, elle n’a pas poussé plus loin. 
Après ma douche, je suis sortie dans le jardin. Je n’ai pas 

repéré le moindre signe de magye, ce qui, évidemment, ne 
voulait rien dire. Ils étaient sans doute capables de dissimuler 
leurs sorts. J’ai fait le tour de la maison. Pas de tags ni 
d’animaux morts cloués aux murs… 

Le plus étrange, c’est qu’il n’y avait aucune trace de pas dans 
la neige. J’avais donc rêvé ? Et les images que le feu m’avait 
montrées, je les avais aussi imaginées ? 

Impossible. Je me rappelais trop bien ces scènes chargées de 
bruits et d’odeurs. 

Et je ne pouvais oublier l’expression de Maeve, souriante, 
accroupie près de sa maison, pointant le sol du doigt. 

Maeve avait vécu à Meshomah Falls, à deux heures de route 
de Widow’s Vale. J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Il fallait 
que j’appelle Cal. 

 
* * * 
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— Ta pauvre voiture ! Qu’est-ce qui s’est passé ? m’a 
demandé Robbie une demi-heure plus tard. 

J’étais passée le prendre chez lui, car, malgré le pare-chocs 
tordu et un phare brisé, Das Boot roulait encore. J’avais d’abord 
essayé de joindre Cal, mais sa mère m’avait répondu qu’il était 
sorti faire des achats. Bizarrement, le simple fait de parler à 
Selene m’avait rassérénée. Je m’étais retenue de lui demander 
s’il avait reçu mon message télépathique, car ma mère était 
derrière moi. 

Du coup, j’avais pensé à Robbie, mon lot de consolation 
favori pour partir en balade. 

Je lui ai raconté la version de l’accident que j’avais déjà 
servie à mes parents. L’épisode des phares et de Bree, je ne 
voulais en parler qu’avec Cal. 

— Heureusement que tu n’es pas blessée, a-t-il conclu en 
dépliant une carte routière. 

Le ciel se dégageait peu à peu. Il faisait toujours froid, 
cependant la neige et la glace fondaient doucement. Les rues 
étaient détrempées, les caniveaux, gorgés d’eau. 

— Essaie de trouver Meshomah Falls, lui ai-je indiqué en 
filant vers l’autoroute. C’est un petit bled au nord de l’Hudson, 
juste au-dessus du fleuve. On ne devrait pas mettre plus de deux 
heures et demie pour y arriver. 

— Alors… a-t-il marmonné en faisant glisser son doigt sur la 
carte. Là ! Je l’ai. Il faut suivre l’autoroute et sortir à Hookbridge 
Falls. 

On s’est arrêtés à la station-service pour faire le plein et 
acheter des trucs à grignoter. Ça m’a rappelé nos virées à trois, 
avec Bree. J’ai essayé de ne pas y penser pour ne pas gâcher ma 
bonne humeur. 

— Chips ? m’a proposé Robbie en me tendant le paquet. 
J’en ai pris une poignée, que je me suis fourrée dans la 

bouche. 
— Et sinon, tu en es où avec Bree ? Tu lui as avoué tes 

sentiments ? 
— Je comptais le faire, mais je me suis dégonflé. Je suis un 

gros trouillard, tu sais. 
— Arrête de dire des bêtises, Robbie. Je sais que parfois ce 
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n’est pas facile de l’aborder. 
Il a haussé les épaules, peu convaincu. 
— Tu sais qu’elle aussi elle me demande toujours de tes 

nouvelles ? 
— Comment ça ? 
— C’est comme toi. Tu parles tout le temps d’elle, eh bien, 

elle, elle parle tout le temps de toi. Même si c’est pour dire des 
horreurs… N’importe quel idiot se rendrait compte que tu lui 
manques autant qu’elle te manque. 

J’ai froncé les sourcils, les yeux rivés sur la route. 
Le ciel était parfaitement dégagé, à présent, plus bleu qu’il ne 

l’avait été depuis des semaines. Sentir les rayons du soleil sur 
mon visage m’a mis du baume au cœur. J’avais l’impression de 
partir à l’aventure. 

On a roulé en silence jusqu’au panneau qui indiquait notre 
sortie. Robbie a replongé le nez dans la carte. 

— On tourne là et on part vers l’est. On devrait arriver 
directement à Meshomah Falls, a-t-il finalement déclaré. 

Quelques minutes plus tard, on est entrés dans le village. J’ai 
senti des frissons me descendre le long du dos. J’étais née ici ! 

J’ai suivi la rue principale en inspectant chaque bâtiment. 
On se serait presque cru à Widow’s Vale. C’était vraiment 
charmant, comme endroit, et je comprenais pourquoi Maeve et 
Angus avaient décidé de s’y installer. J’ai roulé au hasard et j’ai 
ralenti pour pouvoir regarder chaque maison en détail. Soudain, 
Robbie a pivoté vers moi. 

— Dis, Morgan, maintenant qu’on est arrivés, tu pourrais 
peut-être m’expliquer ce qu’on fait là ? 

Je ne savais pas par où commencer. Robbie me connaissait 
trop bien, il ne me croirait pas si je lui répondais que je voulais 
juste visiter le coin pour le plaisir. 

— Je te le dirai tout à l’heure. 
Problème : comment lui raconter quelque chose sans tout 

révéler ? Or je ne me sentais pas encore prête pour le grand 
saut. 

— Tu es déjà venue ici ? 
J’ai secoué la tête. La plupart des maisons étaient plutôt 

modestes. Aucune ne ressemblait vraiment à celle de ma vision. 
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Plus on continuait vers le nord, plus elles s’espaçaient l’une de 
l’autre. On avait rejoint la campagne et je commençais à croire 
qu’on avait parcouru tout ce chemin pour rien. Comment avais-
je pu m’imaginer que je pourrais reconnaître la maison de 
Maeve ? Et si par miracle on la retrouvait, qu’est-ce que je 
ferais ? Toute cette expédition était vraiment déb… 

— La voilà ! 
J’ai écrasé la pédale de frein et Das Boot s’est arrêtée dans 

un horrible crissement. Robbie m’a regardée comme si j’étais 
devenue folle, mais je m’en fichais. La maison que j’avais vue 
dans le feu, la maison de ma vraie mère, se dressait juste devant 
mes yeux. 
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16. 
La cachette 

 
12 janvier 1999 
 
Je viens de reprendre connaissance après six jours 

de délire fébrile. C’est ma tante Shelagh qui me l’a 
appris. Je ne sais même pas ce qui m’est arrivé, et 
personne ne veut me le dire. Je me sens si mal… j’ai 
l’impression de mourir à petit feu. Que s’est-il passé ? 
Où est Linden ? Je veux voir mon frère. 

À mon réveil, huit sorciers de Vinneag se tenaient 
autour de mon lit et psalmodiaient des incantations 
pour me soigner. J’ai entendu Athar et Alwyn qui 
pleuraient dans le couloir, mais, quand j’ai demandé à 
les voir, les sorciers se sont regardés et ont secoué la 
tête. Pourquoi ? Suis-je si malade ? Ou bien y a-t-il une 
autre raison ? 

Je suis si faible… 
 

Gìomanach 
 
 

* * * 
 
 
Les murs de la maison n’étaient plus blancs, ils avaient été 

repeints d’une couleur caramel rehaussée de bordeaux autour 
des fenêtres et de la porte. Le petit jardinet et le potager avaient 
laissé place à des massifs de rhododendrons qui dissimulaient 
les fenêtres du rez-de-chaussée. 

Voilà, j’y étais. C’était la maison de Maeve, là où j’avais vécu 
les premiers mois de ma vie. Robbie m’observait en silence. 
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Apparemment, il n’y avait personne. Que faire ? Finalement, je 
me suis tournée vers mon ami en prenant une inspiration. 

— Il faut que je te dise quelque chose, ai-je commencé. Je 
suis bien une sorcière de sang, comme l’a dit Cal l’autre jour. 
Mes parents, eux, ne le sont pas. J’ai appris il y a peu qu’ils 
m’avaient adoptée quand j’étais bébé. 

Il a écarquillé les yeux, sans faire de commentaire. 
— Je devais avoir huit mois, à l’époque. Ma mère biologique, 

ma vraie mère, était elle aussi une sorcière de sang. Elle 
s’appelait Maeve Riordan et elle vivait dans cette maison, avec 
mon père biologique. Ils venaient d’Irlande. Ils avaient quitté 
leur pays après la destruction de leur coven et s’étaient installés 
ici. À leur arrivée, ils avaient juré de ne plus jamais se servir de 
leur magye. 

J’ai marqué une pause pour respirer à fond. Résumée 
comme ça, mon histoire ressemblait au scénario d’un mauvais 
feuilleton. Mais Robbie m’a encouragée à poursuivre. 

— Après ma naissance, un événement terrible a dû se 
produire, si effrayant que mes parents ont décidé de me confier 
à quelqu’un d’autre. Leurs craintes étaient fondées : quelqu’un 
les a ensuite enfermés dans une grange avant d’y mettre le feu. 
Ils sont morts brûlés vifs. 

Robbie a pâli. 
— Quelle histoire… a-t-il marmonné. Je n’en reviens pas. Et 

qui était ton vrai père ? 
— Il s’appelait Angus Bramson. Maintenant, tu sais pourquoi 

mes pouvoirs sont si forts, pourquoi la potion que je t’ai donnée 
a si bien fonctionné, pourquoi je canalise autant d’énergie 
pendant les cercles. Je descends d’une lignée de sorciers vieille 
de plusieurs centaines, voire de milliers d’années. 

Robbie m’a dévisagée longuement. 
— Alors là, je suis sur le cul, a-t-il fini par murmurer. 

J’imagine que ça devait être l’enfer chez toi, ces derniers temps. 
— Ouais, ai-je reconnu en rigolant. Ce n’est rien de le dire. 

On a tous paniqué, en fait. Imagine-toi, pendant seize ans, mes 
parents m’ont caché qu’ils m’avaient adoptée. Et toute la famille 
le savait, sauf Mary K. Et leurs amis aussi étaient au courant. Du 
coup, j’étais vraiment… folle de rage. 
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— Y a de quoi. 
— Ils savaient même que mes vrais parents avaient été tués, 

et que leur mort avait un lien avec la sorcellerie. Alors, quand ils 
ont vu que je m’intéressais à la Wicca, ils ont pris peur. Ils 
s’inquiètent pour moi… 

Robbie s’est mordillé la lèvre. 
— Et personne ne sait pourquoi on les a assassinés ? m’a-t-il 

demandé. Il s’agit bien d’un meurtre, non ? Pas d’un double 
suicide ou d’un rite qui aurait pu mal tourner… 

— Non, la grange était bien fermée de l’extérieur. Mais 
l’enquête n’a rien donné. J’ai récupéré le Livre des Ombres de 
Maeve, peut-être que j’y trouverai des indices… 

— Sérieux ? Comment as-tu fait pour mettre la main dessus ? 
— C’est une longue histoire… Je l’ai découvert par hasard 

dans la bibliothèque de la mère de Cal. 
L’air soucieux, il m’a coupé la parole : 
— Je croyais que les sorciers ne croyaient pas au hasard. 
Sa remarque m’a laissée perplexe. Il avait parfaitement 

raison. 
— Tu ne m’as toujours pas dit ce qu’on faisait ici, a-t-il 

continué. 
— Hier soir, j’ai rêvé que… Non, en vrai, j’ai eu une vision. 

J’ai fait un essai de divination… par le feu. 
— Tu veux dire que tu as vu des images dans le feu ? 
— Euh… oui, ai-je admis, les yeux baissés. Je sais ce que tu 

vas dire. Que je vais trop vite, que je n’ai pas le niveau pour me 
lancer dans ce genre de trucs. Mais je pense que la divination 
n’est pas interdite aux débutants puisqu’il n’est pas nécessaire 
de lancer le moindre sort. 

J’attendais qu’il me fasse une réflexion, qui n’est pas venue. 
— En tout cas, ai-je repris, le feu m’a montré plein d’images 

étranges. Dans la vision la plus nette, la plus réaliste, m’est 
apparue cette maison. Et ma mère. Elle me souriait et me faisait 
signe de regarder… sous les fondations. 

— Attends un peu ! Tu veux dire que nous sommes venus ici 
à cause d’une vision et que maintenant tu as l’intention de 
ramper sous cette maison ? 

Je me suis retenue d’éclater de rire. 
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— C’est sûr que, dit comme ça, ça paraît dingue ! ai-je 
reconnu. 

— Tu es certaine qu’il s’agit de la même maison ? 
J’ai hoché la tête. 
Il a gardé le silence. 
— Tu me trouves complètement folle d’être venue ici ? Tu 

penses qu’on devrait faire demi-tour ? 
Il a réfléchi un instant, puis a répondu : 
— Franchement, non. Puisque ta vision t’a montré cette 

maison, il est logique de vouloir l’inspecter. Tant que tu ne me 
demandes pas à moi de ramper là-dessous, ça me va, a-t-il 
conclu en me souriant. 

— T’inquiète pas, je compte bien y aller moi-même. Bien que 
j’ignore ce que je suis censée trouver. 

— Tu as pensé à emporter une lampe de poche ? 
— Bien sûr que non, ai-je lâché dans un demi-sourire. Ce 

serait trop simple… 
Cet aveu m’a valu un rire moqueur de sa part. Je suis sortie 

de voiture tout en remontant la fermeture de mon manteau. 
Puis je me suis engagée dans l’allée sans cesser de me répéter : 
« Je suis invisible, je suis invisible, je suis invisible », au cas où 
quelqu’un viendrait à passer par là. C’est Cal qui m’avait appris 
ce truc, mais je n’avais pas encore eu l’occasion de le tester. 
Pourvu que ça marche ! 

Derrière les rhododendrons touffus, là où dans ma vision 
Maeve se tenait accroupie, j’ai découvert qu’il manquait des 
briques au bas du mur. L’ouverture, qui ne devait pas mesurer 
plus de cinquante centimètres, permettait de se faufiler entre la 
terre et le plancher de la maison. J’ai jeté un dernier coup d’œil 
vers la voiture : Robbie était sorti. Il attendait dans le froid, 
appuyé contre le capot, prêt à me venir en aide. J’avais de la 
chance qu’il m’ait accompagnée. 

J’avais beau savoir que la maison était vide – j’avais déployé 
mes sens pour m’en assurer –, mon cœur battait la chamade. Je 
me suis mise à plat ventre pour jeter un œil dans l’ouverture. On 
n’y voyait rien du tout. C’était peut-être plein de rats et de 
cadavres. J’ai essayé de ne pas y penser et je me suis faufilée à 
l’intérieur. 
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J’ai marqué une pause pour que ma vision de mage ait le 
temps de se stabiliser. Ouf ! pas de squelettes en vue, que des 
vieux tuyaux et des plaques de métal. J’ai avancé à quatre pattes 
en évitant les obstacles. Je sentais l’humidité du sol tremper 
mon jean. J’ai éternué et me suis essuyé le nez d’un revers de 
manche. Non seulement il faisait froid là-dessous, mais en plus 
ça puait le moisi. 

J’ai guetté la moindre marque, le moindre sceau qui aurait 
pu me guider, sans succès. Je commençais à me sentir vraiment 
idiote quand j’ai aperçu quelque chose un peu plus loin, derrière 
un pilier en brique. Quelque chose de magyque. À dire vrai, je 
percevais sa présence plus que je ne le voyais. J’ai rampé sur 
quelques mètres en évitant les fils électriques et j’ai même dû 
me tortiller pour passer sous une canalisation. J’allais être belle 
en sortant de là ! Quelle nouille, je n’avais même pas pensé à 
m’attacher les cheveux et, du coup, ils traînaient par terre. 

Bingo ! Là, une boîte était cachée entre deux piliers, à moitié 
enterrée. J’ai dû m’étirer de tout mon long pour l’atteindre. 
Lorsque ma main s’est approchée de la boîte, j’ai eu l’impression 
de la plonger dans une substance gélatineuse. Puis mes doigts 
ont touché la surface froide du couvercle. Les mâchoires serrées, 
j’ai agrippé le bord et tiré de toutes mes forces pour la déterrer, 
en vain. J’ai essayé une nouvelle fois, si fort que mes ongles ont 
crissé contre le métal. Rien à faire, elle était bel et bien coincée. 

J’avais envie de hurler de frustration. Je refusais d’avoir fait 
tout ça pour rien. En plissant les yeux, j’ai distingué malgré la 
poussière et la rouille que des initiales avaient été gravées sur le 
couvercle : M.R. Maeve Riordan. Elles m’apparaissaient aussi 
nettement qu’en plein jour. 

J’ai alors compris pourquoi ma mère m’avait envoyée ici. 
Cette boîte, elle l’avait cachée là afin que je la trouve un jour, 
même dix-sept ans après. Il était hors de question que je reparte 
bredouille. Je me suis rappelé qu’une fois, pour ridiculiser 
Raven, je lui avais fait tomber une feuille morte sur la tête. Si 
j’avais été capable de déplacer une feuille par la seule force de 
ma volonté, pourrais-je recommencer avec un objet plus gros et 
plus lourd ? J’ai décidé de tenter le tout pour le tout. 

J’ai fermé les yeux pour me concentrer. De nouveau, j’ai dû 



 

- 425 - 

m’étirer pour atteindre la boîte métallique. Mon esprit s’est 
vidé, à l’exception d’une seule pensée : ce qui avait jadis 
appartenu à ma vraie mère me revenait de droit. Cette boîte 
était à moi. Je la voulais à tout prix. 

L’instant d’après, elle était entre mes mains. 
J’ai ouvert les yeux, un grand sourire aux lèvres. J’avais 

réussi ! Par la Déesse, j’avais réussi ! J’ai coincé la boîte sous 
mon bras et je suis sortie de là aussi vite que possible. Dehors, le 
soleil m’a aveuglée et l’air glacial m’a piqué la gorge. Je me suis 
relevée en clignant des yeux. J’avais mal partout. J’ai brossé 
mes vêtements du mieux que j’ai pu et j’ai tapé des pieds pour 
me débarrasser de la poussière. 

Je m’apprêtais à sortir du jardin quand j’ai aperçu sur le 
trottoir un homme d’une cinquantaine d’années qui venait dans 
ma direction. Il tenait en laisse un teckel obèse. Quand il m’a 
aperçue, il s’est arrêté et m’a dévisagée d’un air suspicieux. 

Je me suis figée sur place, le cœur battant à cent à l’heure. Je 
suis invisible, je suis invisible, je suis invisible. J’ai projeté cette 
pensée vers lui avec toute la force mentale dont j’étais capable. 

Une seconde plus tard, son regard s’est perdu dans le vague 
et il a poursuivi son chemin. 

Ouf ! J’étais fière de moi, mes pouvoirs semblaient de plus 
en plus puissants. 

Robbie n’en avait pas perdu une miette. En me voyant 
arriver, il a ouvert la portière arrière pour que je puisse déposer 
la boîte sur la banquette. Ensuite, il s’est glissé derrière le volant 
et nous sommes repartis. Dans le rétroviseur, la maison est 
devenue de plus en plus petite, jusqu’à disparaître après un 
virage. 
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17. 
Les trésors de Maeve 

 
14 janvier 1999 
 
Maintenant, j’arrive à tenir assis dans mon lit. Ce 

midi, j’ai même réussi à avaler du bouillon. Tout le 
monde m’évite, et oncle Beck me lance sans cesse des 
regards froids que je ne lui connaissais pas. Personne 
ne veut me dire où est Linden. Cet après-midi, ils ont 
enfin accepté qu’Athar vienne me voir. Je lui ai pris la 
main et l’ai interrogée sur mon frère, mais elle non 
plus ne m’a rien dit. Elle s’est contentée de me 
dévisager de ses grands yeux sombres et profonds. Ils 
ont également laissé entrer Alwyn, qui n’a fait que 
sangloter en s’agrippant à moi. Je me suis rendu 
compte qu’elle avait presque quatorze ans : elle sera 
initiée dans trois mois. 

Je veux savoir où est mon frère ! Pourquoi n’est-il 
pas venu me voir ? 

Toute la semaine, des membres du Conseil se sont 
succédé dans la maison. Une peur sans nom m’envahit 
peu à peu, trop terrifiante pour que j’ose l’affronter. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
 
 
— Qu’est-ce qu’il y a dans cette boîte ? a voulu savoir Robbie 

au bout de quelques minutes de trajet. 
Il me regardait d’un drôle d’air. C’est vrai que je devais faire 
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peur : j’avais des toiles d’araignée plein les cheveux, de la terre 
et de la poussière partout sur mes vêtements, et je sentais le 
moisi. 

— Je n’en sais rien. Il y a les initiales de Maeve sur le 
couvercle… 

— On peut aller chez moi, mes parents ne sont pas là. 
— Bonne idée, et merci de me relayer pour la route. 
Le trajet jusqu’à Widow’s Vale m’a paru interminable. Le 

soleil a disparu du ciel vers quatre heures et demie, nous 
obligeant à rouler dans une pénombre frigorifiante. Même si je 
mourais d’envie d’ouvrir la boîte, je m’étais résolue à attendre 
de me sentir en sécurité pour le faire. Robbie s’est garé devant la 
petite maison décrépie de ses parents. D’aussi loin que je me 
souvenais, ils n’avaient jamais repeint la façade, remblayé l’allée 
ou réparé quoi que ce soit chez eux. La pelouse, clairsemée, 
n’avait pas été tondue depuis longtemps. Cette corvée revenait à 
Robbie, mais il trouvait toujours une bonne excuse pour y 
échapper, ce qui ne semblait pas gêner ses parents. 

Je n’aimais pas aller chez lui. Quand nous étions petits, notre 
petit groupe de trois se réunissait le plus souvent chez Bree, 
notre repaire favori, ou alors chez moi. On avait toujours évité la 
maison de Robbie, avec son linoléum défraîchi, son odeur mêlée 
de tabac froid et de chou bouilli. Pour une fois, je m’en 
accommoderais. 

— Où sont tes parents ? lui ai-je demandé tandis qu’on se 
dirigeait vers sa chambre. 

— Ma mère doit être chez sa sœur et mon père est parti à la 
chasse. 

— Berk ! Ça me rappelle le jour où ton père avait accroché un 
cerf mort à un arbre de votre jardin. 

On a ri ensemble à l’évocation de ce vieux souvenir, puis on a 
traversé la chambre de sa grande sœur, Michelle. Elle était 
partie à l’université, pourtant rien n’avait été touché dans la 
pièce, au cas où elle reviendrait un jour vivre chez eux. Michelle 
avait toujours été la favorite de ses parents, qui ne s’en étaient 
jamais cachés. Pourtant, Robbie ne lui en voulait pas. Michelle 
adorait son petit frère, et ils étaient très proches. Sur une 
étagère trônait une photo encadrée de Robbie datant de l’année 
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passée. Il était méconnaissable. 
Robbie a allumé la lumière. Sa propre chambre était moitié 

moins grande que celle de sa sœur. On aurait dit un placard. 
Son lit une place, flanqué d’une vieille couverture mexicaine, y 
tenait tout juste. Une grosse commode garnie d’étagères 
occupait un coin. Les rayonnages croulaient sous les livres –
 surtout des éditions de poche. Il les avait tous lus. 

— Comment va ta sœur ? me suis-je enquise en posant 
délicatement la boîte sur son lit. 

— Bien. D’après elle, elle sera encore sur le tableau 
d’honneur. 

— Tant mieux. Elle revient pour Noël ? 
J’avais de nouveau des palpitations. J’ai inspiré 

profondément pour me calmer, puis je me suis assise sur le lit. 
— Oui, m’a-t-il répondu dans un grand sourire. Elle va avoir 

une drôle de surprise en voyant ma nouvelle tête. 
— Sans doute, ai-je murmuré. 
— Bon, tu l’ouvres, ce truc ? m’a-t-il pressée en s’asseyant de 

l’autre côté de la boîte. 
Même si je ne voulais pas l’admettre, j’étais nerveuse comme 

tout et je cherchais à gagner du temps. Et si à l’intérieur se 
trouvait une chose horrible ? Un truc qui… 

— Alors, t’attends quoi pour l’ouvrir ? m’a lancé Robbie, les 
yeux pétillants de curiosité. Tu veux que je le fasse à ta place ? 

— Non, non… je m’en charge. 
La boîte devait mesurer environ cinquante centimètres de 

largeur pour soixante de longueur et dix de hauteur. Les deux 
fermoirs, complètement rouillés, refusaient de s’ouvrir. Robbie 
s’est levé d’un bond et a farfouillé sur son bureau à la recherche 
d’un tournevis. Je m’en suis servie pour débloquer les fermoirs 
et j’ai soulevé le couvercle. 

— Waouh ! 
Robbie et moi avons crié au même moment. Alors que 

l’extérieur était tout abîmé, l’intérieur était resté intact et brillait 
d’un éclat argenté. Le premier objet que j’ai vu, c’est l’athamé. 
Je l’ai pris dans mes mains : il était lourd et semblait très 
ancien. Sa lame en argent terni témoignait de son grand âge et 
son manche en ivoire était orné de motifs celtiques sculptés à la 



 

- 429 - 

main. En le retournant, j’ai vu que la lame portait une 
succession d’initiales gravées : il y en avait dix-huit paires en 
tout. La dernière et l’avant-dernière étaient identiques : un M et 
un R. 

— Maeve Riordan, ai-je murmuré en suivant les initiales du 
bout du doigt. Et avant, Mackenna Riordan, sa mère. Ma grand-
mère. Ça marche aussi avec mon nom ! Dire que ce poignard 
s’est transmis de génération en génération jusqu’à moi ! 

J’ai déposé délicatement le poignard sur le lit, puis j’ai sorti 
une étoffe de soie vert émeraude que j’ai tenue à bout de bras. 
Lorsqu’elle s’est dépliée, j’ai vu qu’il s’agissait d’une robe de 
cérémonie. 

— Cool ! a murmuré Robbie en la caressant du bout des 
doigts. 

J’ai hoché la tête, émue. Si sa forme simple rappelait une 
toge, les broderies qui la décoraient étaient stupéfiantes : des 
nœuds celtiques mêlés à des dragons, des pentacles, des runes, 
des étoiles et des plantes stylisées, tout ça tissé de fils d’argent et 
d’or. Comme Maeve avait dû se sentir fière de l’hériter de sa 
mère et de la porter le jour où elle avait dirigé un cercle pour la 
première fois ! Je n’avais qu’une envie, l’essayer sur-le-champ… 
cependant, j’attendrais d’être seule, chez moi. 

— Je n’en reviens pas, a lâché Robbie. 
— Moi non plus. 
Je l’ai repliée doucement et je l’ai mise de côté. Ensuite, j’ai 

trouvé quatre petites coupelles en argent, gravées elles aussi de 
symboles celtiques. J’ai reconnu les runes qui désignaient l’air, 
le feu, l’eau et la terre. Dire que ma mère s’en était servie pour 
ses cercles ! 

La boîte contenait également une baguette en bois noir. De 
fines lignes d’or et d’argent couraient sur toute la longueur, et la 
pointe était munie d’une sphère de cristal sertie à la base de 
quatre pierres rouges. Je me suis demandé si c’étaient de vrais 
rubis. 

Enfin, au fond de la boîte, j’ai découvert d’autres morceaux 
de cristal, plusieurs pierres, une plume et une chaîne en argent 
au bout de laquelle se balançait un pendentif orné du symbole 
de Claddagh : deux mains encadrant un cœur surmonté d’une 
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couronne. C’était un bijou irlandais qui représentait l’amour, 
l’amitié et la fidélité. L’année dernière, pour leurs vingt-cinq ans 
de mariage, mon père adoptif avait offert à ma mère une bague 
ornée du même symbole. Au creux de ma main, la chaîne m’a 
paru lourde et chaude. 

J’ai regardé tous ces trésors, les outils magyques de Maeve : 
ils étaient à moi, maintenant, c’était mon héritage. Je sentais 
leur magye, leur mystère et leur pouvoir. J’éprouvais une joie 
indescriptible. 

— Tu te rends compte, Robbie, il y a deux semaines, je ne 
possédais rien de ma vraie mère, et maintenant, non seulement 
j’ai récupéré son Livre des Ombres, mais encore j’ai tout cela ! 
Je n’arrive pas à croire qu’elle les a touchés, qu’elle les a utilisés 
pour ses rituels… Ils sont imprégnés de sa magye ! C’est 
vraiment incroyable… 

— Non, ce qui est vraiment incroyable, c’est que tu les aies 
trouvés grâce à la divination, a-t-il murmuré. 

— Je sais, je n’en reviens toujours pas ! C’est comme si elle 
était venue à moi pour me transmettre un message. 

— Ça me donne des frissons rien que d’y penser… Tu m’as 
bien dit qu’ils avaient renoncé à la magye en arrivant ici, non ? 
Alors, pourquoi a-t-elle emporté ses outils avec elle ? Imagine, 
elle a dû souffrir de les avoir à portée de main sans pouvoir les 
utiliser… 

Bizarrement, cette idée m’a dégrisée. Et j’ai commencé à me 
sentir mal. 

— Je l’ignore, Robbie. Peut-être qu’elle n’a pas pu se 
résoudre à s’en séparer… 

— Ou bien elle savait qu’elle aurait un enfant, a suggéré 
Robbie, et elle voulait les emporter avec elle pour les lui 
transmettre plus tard. Et elle a réussi, finalement. 

— Qui sait ? ai-je soufflé en haussant les épaules. Je 
trouverai peut-être des indices dans son livre, je ne l’ai pas 
encore fini. 

— Elle pensait peut-être qu’elle serait en sécurité tant qu’elle 
ne toucherait pas à ces objets. Je me demande s’ils l’auraient 
trouvée plus tôt, si elle s’en était servie. 

Je l’ai observé un instant, puis mon regard est revenu sur les 
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outils. Mon malaise s’est accru. J’ai froncé les sourcils et je lui ai 
demandé : 

— C’est possible… Tu crois qu’ils sont toujours dangereux ? 
Je ferais peut-être mieux de les reposer là-bas… 

— Non, ne t’inquiète pas. Maeve elle-même t’a indiqué où les 
trouver. Elle n’avait pas l’air de te mettre en garde, dans ta 
vision, si ? 

— Pas du tout, au contraire. Elle semblait m’encourager à 
venir les chercher. 

J’ai tout rangé dans la boîte, en songeant que Cal m’aiderait 
sûrement à y voir plus clair. Peut-être qu’Alyce et David 
pourraient m’aider eux aussi. 

— Au fait, Morgan, tu rejoins Cal ce soir ? a voulu savoir 
Robbie, un grand sourire sur les lèvres. Il va halluciner en 
voyant tout ça ! 

— Ça, c’est sûr ! me suis-je exclamée en sentant ma bonne 
humeur revenir. D’ailleurs, je ferais mieux de rentrer me 
préparer, parce que là, y a du boulot ! 

On a rigolé en même temps, puis on a regagné l’entrée. Après 
avoir un peu hésité à poser la question qui me brûlait les lèvres, 
je me suis lancée : 

— Et toi, tu es toujours décidé à assister au cercle de Bree ? 
— Ouaip. Je les retrouve chez Raven. 
J’ai enfilé mon manteau avant d’ouvrir la porte. 
— Fais gaffe, quand même, lui ai-je conseillé. Et merci de 

m’avoir accompagnée. Je n’y serais jamais arrivée toute seule. 
Je suis rentrée chez moi en repensant aux événements de la 

journée, à mon précieux trésor. Si les initiales sur l’athamé 
représentaient toutes les grandes prêtresses de Belwicket, cela 
signifiait que ce coven existait depuis des centaines d’années. 
Pour la première fois de ma vie, j’avais l’impression d’être à ma 
place, d’appartenir à une lignée – sentiments dont j’avais 
toujours ressenti le manque. Je rêvais déjà d’aller en Irlande 
afin d’en apprendre davantage sur l’histoire de ma vraie famille 
et de découvrir ce qui s’était vraiment passé. Un jour, peut-être, 
j’irais. 
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18. 
Sceaux 

 
22 janvier 1999 
 
Ça y est, je sais tout. Linden, mon frère âgé de 

quinze ans à peine, est mort. Que la Déesse me vienne 
en aide, ils disent que c’est moi qui l’ai tué… 

Je regarde ce que je viens d’écrire, mais le sens de 
ces mots m’échappe. Linden est mort. On m’accuse. 

Mon procès doit commencer bientôt. Je n’arrive 
même plus à réfléchir. La migraine ne me laisse aucun 
répit et je vomis tout ce que j’avale. J’ai perdu plus de 
dix kilos ; je peux même compter mes côtes. 

Mon frère. Mort, à présent. 
Lorsque je le regardais, je revoyais le visage de 

maman. Jamais je n’aurais pu lui faire du mal. Jamais. 
 

Gìomanach 
 
 

* * * 
 
 
Il n’y avait personne à la maison quand je suis rentrée. Tant 

mieux. En revenant de chez Robbie, j’avais eu une idée, et je 
voulais être seule pour la mettre en application. 

Je devais placer mon trésor en lieu sûr. J’ai pris un tournevis 
dans la boite à outils de mon père et je suis montée à l’étage 
pour enlever la grille de l’air conditionné : c’est là, dans le 
conduit, que j’avais caché mon premier journal intime. Un jour, 
j’y avais même fourré la poupée préférée de Mary K. après une 
grosse dispute. 
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Avant d’y déposer la boîte, j’ai récupéré l’athamé, cette dague 
magnifique, ancienne, qui portait les initiales de ma mère. 
Savoir que mes initiales étaient les mêmes que les siennes et 
que celles de ma grand-mère me comblait de joie. Je suis 
redescendue en faisant courir mes doigts sur son manche 
sculpté. 

Une semaine auparavant, alors que j’effectuais des 
recherches sur la Wicca, j’étais tombée sur un article signé 
Helen Firesdaughter. Elle y donnait une description précise des 
différents outils des sorciers et de leur utilisation. J’avais donc 
appris que l’athamé était lié au feu, qu’il servait à concentrer de 
l’énergie et qu’il symbolisait et provoquait le changement. Il 
permettait également de révéler ce qui était caché. 

J’ai remis mon manteau pour aller dans le jardin. Le 
crépuscule était tombé et il faisait plus froid que dans la 
journée. Je me suis assurée que personne ne m’observait, puis 
j’ai fait le tour de la maison en tenant l’athamé à bout de bras, 
comme un détecteur de métal. 

J’ai trouvé le premier sceau sur la balustrade de l’entrée. À 
l’œil nu, on ne voyait rien, mais, au passage de l’athamé, le signe 
émettait une faible lueur bleutée. J’avais à présent la preuve que 
Sky et Hunter avaient accompli un rite magyque. Je n’avais pas 
rêvé. J’ai suivi les lignes et les courbes du dessin du bout du 
doigt. C’était Peorth, la rune qui révélait les secrets. Une boule 
s’est formée dans ma gorge. 

Pas de panique, me suis-je ordonnée. Peorth n’était pas 
nocive en soi. J’ai repris ma recherche et découvert d’autres 
sceaux. Daeg : l’éveil et la clarté ; Eoh, le cheval : le 
changement ; Othel : l’héritage. Enfin, juste sous la fenêtre de 
ma chambre, j’ai découvert le sceau tant redouté : le double 
crochet d’Yr. 

J’ai eu l’impression de recevoir un coup de poing. 
Yr. La rune de la mort. Cal m’avait expliqué qu’elle 

symbolisait également la fin d’une période et un nouveau 
départ. Le fait de le savoir ne m’a pas vraiment rassurée. 

Soudain, un picotement a frôlé ma conscience. Quelqu’un 
était là, tout près. On m’observait. 

J’ai pivoté, les yeux plissés, pour scruter la rue. Un unique 
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lampadaire projetait un cône de lumière devant notre jardin, 
mais nulle ombre ne glissait sur le trottoir, nul mouvement ne 
dérangeait les buissons. Ma vision de mage ne m’a rien montré 
d’autre. Je ne sentais plus la présence. Avais-je tout imaginé ? 
Mes sens aiguisés de sorcière pouvaient-ils me tromper ? 

Je l’ignorais. L’idée de rester seule dehors une seconde de 
plus m’était insupportable. J’ai rangé l’athamé dans la poche de 
ma veste, puis je suis rentrée en vitesse en prenant soin de 
fermer la porte à clef derrière moi. 

 
* * * 

 
Le temps que Cal vienne me chercher, j’avais réussi à me 

calmer suffisamment pour retrouver ma bonne humeur : je 
savais que ce serait une soirée spéciale. 

— Tiens, tu as l’air différente ! s’est-il exclamé quand j’ai 
ouvert la porte. Ton visage a changé. Ou plutôt tes yeux. 

— Je me suis maquillée, lui ai-je expliqué en battant des cils. 
Enfin, Mary K. m’a maquillée. Elle a réussi à me mettre le 
grappin dessus et je me suis dit : « Pourquoi pas ? » 

Ça l’a fait rire et il m’a prise par le bras pour m’emmener 
vers sa voiture. 

— Ça te va bien, mais ne te sens pas obligée de te maquiller 
pour moi. 

— Au fait, Cal, tu as eu mes messages ? lui ai-je demandé en 
m’installant côté passager. 

Il a hoché la tête en démarrant. 
— Oui, ma mère m’a dit que tu avais essayé de me joindre. 

J’avais des trucs à acheter… Mais chut ! C’est une surprise, si tu 
vois ce que je veux dire. 

Il m’a jeté un regard complice, sans mentionner mon 
message télépathique. 

Je lui ai vaguement souri, trop impatiente de lui parler de ce 
qui m’était arrivé ces dernières quarante-huit heures. 

— Tu sais, la journée a été mouvementée. Celle d’hier aussi, 
d’ailleurs, ai-je annoncé. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
J’ai ouvert la bouche et les mots s’en sont échappés en 
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avalanche. Je lui ai tout raconté : les phares aveuglants qui 
m’avaient fait sortir de route, la séance de divination par le feu, 
la visite de Sky et Hunter dans mon jardin la veille au soir. Il 
m’a laissée finir sans m’interrompre, les yeux écarquillés, 
comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Et finalement, cerise sur 
le gâteau, je lui ai appris que j’avais trouvé les outils magyques 
de Maeve. 

— C’est vrai ? s’est-il écrié en tournant la tête vers moi. 
La voiture a fait une embardée, et j’ai cru qu’on allait se 

retrouver dans le décor. Heureusement, on était arrivés dans 
l’allée qui mène à sa maison. 

— Tu peux me croire, je n’en reviens pas moi-même ! ai-je 
admis en souriant béatement. 

— Tu les as apportés ? 
— Non, je les ai cachés dans le conduit de la clim, mais je n’ai 

pas pu les récupérer. Mon père était en train de changer une 
prise dans le couloir. 

— Tu les as cachés dans la clim ? Laisse-moi deviner, c’est là 
que tu planquais ton journal intime quand t’étais petite ! m’a-t-
il lancé avec un sourire amusé. 

Un peu penaude, j’ai avoué qu’il avait raison. Maintenant 
que j’y repensais, ce n’était pas une cachette très adaptée pour 
des objets magyques ! 

— Ce n’est pas grave, a-t-il repris, tu pourras toujours me les 
montrer demain. 

— Et pour mon accident, qu’est-ce que tu en penses ? 
— Je n’en sais rien. Ce n’était peut-être qu’un chauffard. 

Sache que tu dois toujours te fier à ton instinct. Donc, si tu as 
vraiment eu peur, on peut se poser la question, a-t-il conclu en 
me dévisageant d’un air inquiet. Tu aurais dû m’avertir de tout 
ça hier soir… 

— Je t’ai envoyé un message télépathique, mais tu n’es pas 
venu. Je me suis même demandé si Sky avait pu le bloquer 
avant qu’il te parvienne. 

Cal a froncé les sourcils un moment, puis son visage s’est 
éclairé. 

— Je sais pourquoi je ne l’ai pas reçu. On avait lancé un sort 
de protection sur la maison pour éviter que les petits curieux 
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comme Sky et Hunter ne nous espionnent. C’est ça qui a dû 
bloquer ton message. Je suis vraiment désolé, je n’avais pas 
pensé que tu pourrais avoir besoin de me joindre. 

— Rassure-toi, j’ai eu plus de peur que de mal. 
Nous sommes sortis de voiture en frissonnant et, d’un même 

élan, nous nous sommes dépêchés de rentrer chez lui. 
Selene s’apprêtait justement à partir. Elle était drapée dans 

une grande cape en velours noir, et des améthystes étincelantes 
ornaient son cou et ses oreilles. Comme toujours, elle était 
magnifique. 

— Bonne soirée, mes chéris, nous a-t-elle lancé en souriant. 
Un parfum délicieux m’a chatouillé les narines, une 

fragrance riche et mature. En comparaison, ma propre eau de 
toilette au patchouli me semblait un peu simplette, presque… 
enfantine. 

— Vous êtes très belle, l’ai-je complimentée. 
— Toi aussi, Morgan. Et bon anniversaire à toi, m’a-t-elle dit 

en enfilant des gants noirs. Je vais sûrement rentrer tard, alors 
ne faites pas de bêtises. 

Elle a jeté à Cal un regard lourd de sous-entendus, puis a 
refermé la porte derrière elle. 

Je me suis sentie rougir, tant j’étais embarrassée. De son 
côté, Cal a éclaté de rire en m’entraînant dans l’escalier qui 
menait à sa chambre. 

— Euh… qu’est-ce que ta mère voulait dire, exactement ? lui 
ai-je demandé naïvement. 

— À mon avis, elle pense qu’on pourrait profiter de son 
absence pour coucher ensemble. 

Son ton était parfaitement détaché, comme s’il venait de me 
proposer une partie de Monopoly. Il m’a adressé un grand 
sourire et j’ai failli tomber à la renverse. 

— Et… euh, tu crois que ça l’embêterait ? 
J’avais essayé de poser ma question le plus naturellement 

possible, mais j’avais bégayé comme une andouille. 
— Pas du tout, elle nous taquinait. Dans la Wicca, au 

contraire de certaines religions, le sexe n’a rien de tabou. Pour 
nous, l’union de deux êtres est une célébration de l’amour et de 
la vie ; une sorte d’hommage au Dieu et à la Déesse. C’est un 
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acte d’une grande beauté, tu sais. 
— Ah bon… 
Malgré mes bouffées de chaleur, j’ai tenté d’avoir l’air 

détendue. 
Cal a refermé la porte de sa chambre derrière lui et m’a prise 

dans ses bras pour m’embrasser. 
— Je suis désolé de ne pas avoir été là pour toi, hier soir. Ma 

mère a souvent besoin de moi, en ce moment, mais je te 
promets qu’à partir de maintenant on se verra plus souvent. 

— Cool, ai-je murmuré en me pendant à son cou. 
Il m’a serrée longuement contre lui, puis s’est emparé de la 

boîte d’allumettes qui se trouvait sur sa table de nuit. Je l’ai 
regardé passer de bougie en bougie jusqu’à ce qu’une multitude 
de petites flammes illumine sa chambre : il y en avait partout, 
au-dessus de la cheminée, sur les étagères, et même par terre, 
dans des chandeliers. Sans compter le lustre en fer forgé, lui 
aussi garni de bougies. Une fois la lumière éteinte, on s’est 
retrouvés dans un cocon étoilé, comme dans un rêve. C’était 
beau et terriblement romantique. 

Cal s’est dirigé vers son bureau en bois sombre où nous 
attendaient une bouteille de cidre, un bol garni de fraises bien 
rouges et un autre plein de chocolat fondu. Il a rempli deux 
verres et m’en a tendu un. 

— Merci, Cal, c’est vraiment génial ! 
Nous nous sommes assis sur son lit et nous avons bu en 

silence. La boisson dorée et pétillante me picotait 
délicieusement la gorge. 

— J’ai hâte de voir les outils de Maeve, a-t-il chuchoté en me 
caressant les cheveux. Leur valeur historique est inestimable ; 
c’est comme si tu avais trouvé la tombe de Toutankhamon ! 

Ça m’a fait rire, et je me suis soudain souvenue que… J’ai 
posé mon verre sur la table de nuit et j’ai sautillé jusqu’à ma 
veste, d’où j’ai sorti l’athamé enveloppé dans un mouchoir. Sans 
un mot, je me suis rassise en le présentant à Cal. 

— Par la Déesse ! a-t-il chuchoté en le déballant. Il est 
magnifique. 

Les yeux brillants, il a fait courir ses doigts sur les initiales 
gravées sur la lame. 
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— Demain, a-t-il poursuivi d’un air pensif, demain, je vais 
être sacrément occupé. D’abord, je dois retrouver Hunter et Sky 
pour leur dire de te laisser tranquille. Ensuite, j’irai chez toi 
pour effacer leurs sceaux, si je le peux. Et enfin, je pourrai baver 
devant les autres trésors de ta mère. Pour le moment… c’est 
l’heure des cadeaux ! 

Il a disparu un instant avant de revenir avec une pile de 
paquets bien emballés qu’il a étalés sur le lit. 

— Cal, c’est de la folie ! me suis-je exclamée. 
Par réflexe, j’ai porté la main à ma gorge, là où son pentacle 

en argent frôlait ma peau. C’était le premier présent qu’il 
m’avait donné, ce qui le rendait inestimable. 

J’ai commencé par un paquet rectangulaire. J’ai déchiré le 
papier et souri en reconnaissant l’athamé en argent qu’on avait 
admiré à Magye Pratique, avec les roses et le crâne. 

— Forcément, maintenant, t’en as plus besoin… Tu pourras 
toujours t’en servir comme pelle à tarte ou comme coupe-
papier ! 

— Idiot ! ai-je soufflé en riant. Il est splendide… Merci, Cal. 
— De rien, je tenais vraiment à te l’offrir. Au suivant ! 
Il m’a tendu une petite boîte. J’ai retenu mon souffle en 

l’ouvrant : c’était une paire de boucles d’oreilles en argent 
ornées d’éclats d’œil-de-tigre. Elles étaient ravissantes et les 
pierres dorées évoquaient étrangement les prunelles de Cal. 

— Elles sont superbes ! lui ai-je dit en l’embrassant. 
— Mets-les, comme ça tu auras l’impression que je suis 

toujours avec toi. 
D’un geste, il a rejeté mes cheveux en arrière pour dégager 

mes lobes. Je n’ai pas eu le temps de le prévenir… 
— Mince, tes oreilles ne sont pas percées ! 
— J’allais te le dire… En fait, ma mère nous avait emmenées, 

Bree et moi, quand on avait douze ans, mais je me suis 
dégonflée… 

— Je suis désolé, Morgan, c’est ma faute. Dire que je n’avais 
même pas remarqué. Ça ne fait rien, je vais les rapporter à la 
boutique et te choisir autre chose. 

— Pas question ! ai-je lancé en serrant la petite boîte contre 
moi. Je les adore trop pour te les rendre. Comme ça, j’aurai une 
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bonne raison d’aller me faire percer les oreilles ! 
— Si tu insistes… Allez, on continue les cadeaux. 
Il m’a ensuite offert un bel ouvrage relié et illustré sur les 

sorts : il détaillait leur histoire et, à travers une série 
d’exemples, il expliquait comment on pouvait en inventer de 
nouveaux. 

— Il est fabuleux, ce livre ! me suis-je écriée en le feuilletant. 
Tu n’aurais pas pu mieux choisir. 

— Je suis content qu’il te plaise, a-t-il répondu joyeusement. 
On pourra en essayer quelques-uns, si tu veux t’exercer un peu. 

J’ai hoché la tête avec enthousiasme, comme une gamine à 
qui on propose un tour de manège, ce qui l’a fait rire de plus 
belle. 

— Et enfin le dernier, a-t-il annoncé, une boîte cartonnée 
dans les bras. 

— Ce n’est pas fini ? me suis-je étonnée, un peu gênée. 
C’était un chemisier couleur de ciel d’orage : le violet se 

mélangeait au parme et au pourpre. En caressant le tissu, 
j’aurais juré entendre le grondement du tonnerre. 

— Oh ! Cal, il est super, tous ces cadeaux sont géniaux ! Je 
n’ai jamais été aussi gâtée ! 

Il m’a souri et je me suis jetée dans ses bras. L’instant 
d’après, nous étions allongés sur son lit. Je l’ai embrassé, mes 
doigts plongés dans ses cheveux bruns. 

— Tu m’aimes ? m’a-t-il demandé dans un murmure. 
J’ai hoché la tête, bouleversée, et je l’ai serré très fort pour 

être au plus près de lui. 
Le cidre, les bougies, le léger parfum d’encens et la douceur 

de sa peau : à croire qu’il avait réuni tous ces ingrédients pour 
me tourner la tête et éveiller mon désir. Il y parvenait à 
merveille. Sauf que… sauf que je n’avais pas tout à fait baissé ma 
garde. Malgré mes sentiments, malgré la vague noire de désir 
qu’il avait suscitée en moi, je me sentais résister. 

Tandis qu’il m’embrassait comme un fou, j’ai compris, à ma 
grande surprise, que je ne souhaitais pas encore me donner à 
lui. Même si nous étions probablement des muìrn beatha dàns, 
je n’étais pas prête à faire l’amour avec lui, à connaître l’union 
parfaite de nos corps et de nos âmes. Je n’en connaissais pas 
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moi-même la raison, mais je devais me fier à mon instinct. 
— Morgan… a-t-il chuchoté en scrutant mon visage, la tête 

appuyée sur son coude. 
Sa beauté m’a coupé le souffle. Ses joues s’étaient un peu 

colorées et ses lèvres avaient pris une teinte pourpre à force de 
m’embrasser. Comment Hunter et lui pourraient-ils être 
frères ? me suis-je demandé, avant de m’étonner de penser à 
Hunter dans un moment pareil. Hunter était méchant et 
dangereux. Il ne faisait que mentir. 

— Viens plus près, a-t-il soufflé d’une voix rauque, sa main 
caressant ma taille. 

— Euh… 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
J’ai soupiré sans savoir que répondre. Il a enroulé sa jambe 

autour de moi pour m’attirer contre lui. Ses lèvres ont glissé 
dans mon cou et sa main a remonté sur mon ventre pour 
s’arrêter juste sous ma poitrine. Je me sentais merveilleusement 
bien, je voulais céder à l’appel du désir, je voulais me laisser 
transporter vers d’autres rivages sensoriels. Le lendemain, 
j’aurais dix-sept ans : j’avais l’âge. Pourtant, j’en étais 
incapable… 

— Morgan… a-t-il répété en écartant les mèches de cheveux 
qui me tombaient sur les yeux. J’ai envie de te faire l’amour. 
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19. 
Méditation 

 
Ils me poussent pour que je m’unisse à elle. Et la 

Déesse sait à quel point j’en ai envie. C’est un papillon, 
une fleur en bouton, un rubis sombre à l’état brut. Et 
moi, je peux l’aider à s’épanouir. Je peux l’aider à 
s’embraser, et tous seront illuminés par son pouvoir. 
Je peux l’initier. Grâce à moi, elle découvrira sa 
puissance. Ensemble, nous serons invincibles. 

Qui aurait pu l’imaginer ? Sous ses dehors innocents 
se dissimule une tigresse. Son amour me dévore, son 
aplomb m’impressionne, sa beauté et son pouvoir 
m’attirent irrésistiblement. 

Elle sera à moi. Et je serai à elle. 
 

Sgàth 
 
 

* * * 
 
 
J’ai regardé Cal dans les yeux. Je l’aimais, pourtant j’étais 

désemparée. 
— Je pensais que toi aussi tu avais envie de moi, a-t-il dit. 
J’ai hoché la tête. C’était vrai… en partie du moins. Mais les 

désirs de mon corps n’étaient pas nécessairement ceux de mon 
esprit. 

— Si c’est un problème de contraception, ne t’en fais pas, j’ai 
ce qu’il faut. Je ne prendrai pas de risques… 

— Je sais. 
J’avais les larmes aux yeux. Je me sentais complètement 

nulle, sans savoir pourquoi. 



 

- 442 - 

Cal a roulé sur le dos, l’avant-bras posé sur son front. 
— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Je n’en sais rien, ai-je avoué dans un souffle. J’aimerais 

bien, seulement je crois que je ne suis pas prête. 
Il m’a pris la main et m’a caressé la paume avec son pouce. 

Au bout de quelques minutes, il s’est relevé pour s’asseoir en 
tailleur, et je l’ai imité. 

— Tu es fâché contre moi ? lui ai-je demandé. 
— Je crois que je m’en remettrai, m’a-t-il répondu avec un 

petit sourire en coin. Ne t’inquiète pas. Je… 
Il a laissé sa phrase en suspens. 
— Je suis désolée, j’ignore ce qui cloche chez moi… 
Il s’est penché vers moi, a soulevé mes cheveux et m’a 

embrassé la nuque. Le contact de ses lèvres chaudes sur ma 
peau m’a fait frémir. 

— Voyons, rien ne cloche chez toi ! m’a-t-il assuré. On a tout 
le temps devant nous, toute notre vie. Rien ne presse. Quand tu 
seras prête, je serai là… 

J’avais la gorge nouée. Je n’osais pas ouvrir la bouche, de 
peur de me mettre à pleurer pour de bon. 

— Et si on faisait un cercle, tous les deux ? a-t-il proposé en 
me massant les épaules. Enfin, pas vraiment un cercle, plutôt 
une espèce de méditation commune. C’est une autre façon de 
s’unir. Ça te dit ? 

— Oui, suis-je parvenue à articuler. 
Face à face sur son lit, nous nous sommes pris les mains, 

puis nous avons fermé les yeux. Ensuite, nous avons fait le vide 
dans nos esprits : plus d’émotions ni de sensations, le monde 
extérieur a disparu. Je me suis détendue, mes yeux ont arrêté de 
me piquer et la boule dans ma gorge s’est dissoute. 

Peu à peu, nos respirations se sont synchronisées et 
apaisées. Comme je méditais tous les jours, j’ai facilement 
atteint une transe légère. Je ne sentais plus les mains de Cal 
dans les miennes. Nous n’étions plus qu’un, nous respirions à 
l’unisson, nous glissions vers un état de paix et de repos 
profond. Quel soulagement… 

Soudain, l’esprit de Cal s’est approché du mien, s’est aligné 
sur le mien. C’était une sensation très intime. Il est entré dans 
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ma tête et nos esprits se sont unis. Alors, j’ai perçu toutes ses 
pensées et l’intensité de sa passion. J’en ai eu la chair de poule. 
J’ai éprouvé tous ses sentiments, son admiration pour ma 
puissance, son désir de me voir progresser, de me voir devenir 
plus puissante encore, jusqu’à l’égaler. C’était extraordinaire. 
J’ai essayé de lui faire partager mes propres pensées, mes 
espérances pour l’avenir, sans savoir s’il les captait. 

Nous avons fini par nous séparer, comme deux feuilles se 
décollant pour tomber vers le sol. Nous sommes restés un 
instant immobiles, les yeux dans les yeux. Après coup, je me 
sentais un peu nerveuse, presque vulnérable. 

— Alors… heureux ? l’ai-je taquiné pour dédramatiser. 
— Oui, on peut le dire, a-t-il soufflé en me souriant. 
Profitant du silence et de la lumière tamisée, je l’ai observé 

un instant encore et me suis laissée partir à la dérive dans son 
regard. Puis le tic-tac de l’horloge a attiré mon attention. J’ai 
jeté un coup d’œil vers le cadran. 

— C’est pas vrai ! Ne me dis pas qu’il est déjà une heure ! 
— Tu as un couvre-feu à respecter ? 
J’étais déjà en train de mettre mes chaussures et de 

rassembler tous mes cadeaux lorsque je lui ai répondu : 
— Pas officiellement. Je suis censée prévenir mes parents si 

je rentre après minuit. Et là, si je les appelle, je vais les 
réveiller… 

J’ai repris l’athamé de ma mère et je l’ai rangé dans mon 
manteau tout en descendant l’escalier. J’aurais donné n’importe 
quoi pour rester avec lui, pour prolonger cette merveilleuse 
soirée. 

Lorsque nous avons ouvert la porte d’entrée, une rafale de 
vent nous a frigorifiés. 

— Brrr, ai-je lâché en serrant le col de mon manteau. 
Tête baissée, nous nous sommes dirigés vers l’Explorer de 

Cal. 
— Et si on appelait tes parents pour leur dire que tu dors là ? 

a suggéré Cal avec un sourire moqueur. 
J’ai éclaté de rire. Voilà une idée qui enchanterait sans doute 

mon père et ma mère ! J’ai déposé mes merveilleux cadeaux à 
l’arrière et je m’apprêtais à ouvrir la portière avant lorsqu’un 
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bruit de moteur s’est fait entendre. Cal a plissé les yeux. Il 
semblait tendu, sur ses gardes. Sa main, qui tenait toujours ma 
portière, s’est crispée. 

— C’est ta mère ? lui ai-je demandé. 
— Non, je ne reconnais pas la voiture. 
Je me suis servie de ma vision de mage pour examiner le 

véhicule malgré les phares qui m’aveuglaient. Mon cœur s’est 
arrêté de battre. Hunter ! 

Il s’est engagé dans l’allée et s’est garé près de nous. 
— Qu’est-ce qu’il fiche là, à cette heure ? ai-je grogné. 
— Bonne question. Ça tombe bien, j’avais deux ou trois trucs 

à lui dire. 
Hunter est sorti de sa voiture en laissant le moteur tourner et 

s’est approché. Ses yeux verts, qui n’étaient plus gonflés, nous 
fixaient d’un air solennel. 

— Bonsoir à vous. Je ne m’attendais pas à vous trouver là 
ensemble. C’est ennuyeux. 

— Ah ouais ? Pourquoi ça, tu voulais tracer des sceaux sur 
ma maison, comme tu l’as fait chez Morgan ? 

Surpris, Hunter a pivoté vers moi. 
— Tu étais au courant ? 
J’ai hoché la tête, la mine sombre. 
— Et qu’est-ce que tu sais d’autre ? a-t-il poursuivi. Tu sais ce 

que Cal attend de toi ? Ce que tu représentes pour lui ? Tu ne 
sais rien, Morgan. Ta vie n’est qu’un tissu de mensonges. 

Je l’ai fusillé du regard, sans trouver de réponse 
satisfaisante. Je ne comprenais toujours pas ce qu’il nous 
voulait. 

Cal a serré les poings avant de déclarer : 
— Ce qu’elle sait ? La vérité : je l’aime. 
— Non, Cal, l’a interrompu Hunter. La vérité, c’est que tu as 

besoin d’elle. Parce qu’elle a des pouvoirs exceptionnels. Parce 
que, grâce à elle, toi et les tiens pourriez renverser le Grand 
Conseil et éliminer les autres clans un par un. Parce que toi 
aussi tu es un Woodbane et que, pour vous, les autres clans ne 
valent rien. 

Je me suis tournée vers Cal. 
— Pourquoi affirme-t-il une chose pareille ? Tu ne connais 
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pas ton clan, si ? 
— Laisse tomber, il délire complètement, m’a-t-il assuré sans 

quitter Hunter des yeux. Il cherche juste à me nuire. 
Tout en me prenant dans ses bras, il a continué : 
— Si tu voulais nous séparer, Hunter, c’est raté. Elle m’aime, 

et je l’aime aussi. 
Hunter a éclaté de rire, un rire aussi discordant qu’un bruit 

de verre brisé. 
— Tu rigoles ! a-t-il aboyé. Tu voulais te servir d’elle, parce 

qu’elle est la dernière survivante de Belwicket et qu’elle était 
prédestinée à devenir la grande prêtresse d’une des factions les 
plus puissantes du clan des Woodbane. Mais t’as rien compris, 
Cal. Belwicket a renoncé à la magye noire ! Jamais Morgan 
n’acceptera de t’aider ! 

— Et de quel droit tu décides à ma place ? ai-je rétorqué, 
furieuse qu’il parle de moi comme si je n’étais pas là. 

— Arrête, Hunter, a repris Cal. Tu ne pourras jamais nous 
séparer, alors, sois gentil, retourne d’où tu viens et fous-nous la 
paix. 

Hunter a ricané : 
— J’ai bien peur qu’il ne soit trop tard pour ça. Les membres 

du Conseil ne me pardonneraient pas de laisser Morgan entre 
tes griffes. 

— Quoi ?! 
J’avais pratiquement hurlé. Qu’est-ce qu’il racontait ? En 

quoi ça pouvait gêner les membres du Conseil que je sorte avec 
Cal ? Et pourquoi en savaient-ils autant sur mon compte alors 
que moi, je ne connaissais rien d’eux ? 

— C’est sûr, ils ne te le pardonneraient pas, lui a répondu 
Cal. Comme ils ne t’ont jamais pardonné le meurtre de ton 
frère ! Tu cherches encore à te racheter, à prouver que ce n’était 
pas ta faute, pas vrai ? 

Je les ai regardés, l’un après l’autre. Je ne savais pas de quoi 
Cal voulait parler, mais son ton m’a terrifiée. Je ne le 
reconnaissais plus. 

— Va au diable ! a rugi Hunter. 
— Voyons, tu sais bien qu’on ne croit pas au diable, chez 

nous, a murmuré Cal. 
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Hunter s’est rué vers lui, le visage déformé par la colère. 
Soudain, Cal s’est glissé un instant dans la voiture pour 
s’emparer de l’athamé qu’il m’avait offert. J’ai paniqué, ne 
sachant que faire. Cal s’est écarté de moi. Le regard de Hunter 
allait et venait entre nous deux. 

— C’est moi que tu veux, Hunter, pas vrai ? a crié Cal. Alors, 
viens me chercher ! 

Sur ces mots, il est parti en courant vers le bois qui bordait la 
propriété. J’ai à peine eu le temps de cligner des yeux qu’il avait 
disparu dans les ténèbres. 

— Toi, tu ne bouges pas de là, m’a ordonné Hunter avant de 
le prendre en chasse. 

Je suis restée immobile un instant, puis je me suis lancée à 
leur poursuite. 
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20. 
Le Traqueur 

 
12 février 1999 
 
Maintenant, j’arrive à me lever et à faire quelques 

pas dans ma chambre. Si on me soutient. Mais je suis 
encore faible, très faible. 

Mon procès commence demain. 
Je leur ai raconté mon histoire des tonnes de fois, 

en tout cas ce dont je me souviens. Cette nuit-là, je me 
suis réveillé et j’ai vu que Linden était parti. J’ai suivi 
sa trace jusqu’à la lande et, quand je l’ai trouvé, il était 
en train d’appeler un taibhs, un esprit des ténèbres. 
Nous avions découvert ce rite de convocation l’année 
dernière, alors que nous cherchions à comprendre ce 
qui était arrivé à nos parents. Pour autant, jamais au 
grand jamais je ne l’ai encouragé à passer à l’acte. Si 
j’avais su ce qu’il manigançait, j’aurais tout fait pour 
l’en empêcher. 

Je l’ai vu les bras levés au ciel, le visage illuminé par 
la joie. Quand le taibhs noir s’est approché de lui, j’ai 
dû jeter un sort de rupture pour briser le cercle. La 
suite ressemble à un cauchemar : je me suis rué vers 
Linden, qui s’est effondré dans mes bras, et le spectre 
nous a enveloppés dans sa brume. J’ai senti que je ne 
pouvais plus respirer, que j’étouffais. Je me suis 
écroulé, résigné à mourir. 

Ensuite, je me suis réveillé dans mon lit, chez mon 
oncle et ma tante. 

Si je sais que ce n’est pas moi qui ai tué Linden, je 
sais aussi que ma soif de vengeance a précipité sa fin. 
Pour cela, je risque d’être condamné à mort. Si je ne 
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savais pas qu’Alwyn me pleurerait, j’accepterais ma 
sentence calmement, car plus rien ne me retient ici-
bas. 

 
Gìomanach 

 
 

* * * 
 
 
Le temps que j’arrive à l’orée du bois, la neige s’était remise à 

tomber. 
À l’évidence, Cal avait attiré Hunter ici pour me protéger. 

Comment avait-il pu croire que je l’attendrais sagement dans 
mon coin ? Je ne savais pas ce qui se passait entre eux, 
pourtant, une chose était sûre : si Hunter faisait du mal à Cal, je 
me vengerais. 

La forêt était dense, sauvage, les broussailles impossibles à 
pénétrer. Après m’être assommée contre une branche basse, j’ai 
dû m’arrêter. Je n’avais aucune idée de la direction à prendre 
pour les retrouver. L’obscurité était totale et j’ai commencé à 
trembler. Je me suis forcée à respirer calmement pour me 
ressaisir et me concentrer. J’ai serré et desserré les poings, puis 
j’ai fermé les yeux. 

— Un, deux, trois, ai-je compté en inspirant et en expirant 
lentement. 

Quand j’ai rouvert les paupières, j’ai découvert avec 
soulagement que ma vision de mage s’était enfin manifestée. 
Les arbres m’apparaissaient sous la forme de lignes verticales 
sombres, les taillis se découpaient nettement et les rares 
animaux et oiseaux nocturnes qui n’hibernaient pas émettaient 
une lumière jaune pâle. 

Voilà qui est mieux, me suis-je dit. J’ai scruté les environs et 
j’ai rapidement retrouvé leur trace : dans leur course effrénée, 
ils avaient laissé de profondes empreintes dans le sol et brisé 
des brindilles. 

Je me suis lancée à leur poursuite. Il faisait tellement froid 
que j’avais le nez et les pieds gelés. Soudain, j’ai entendu un 
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bruit étrange, comme un fort bourdonnement. Et ce n’était pas 
le sang qui battait à mes tempes. Bien sûr ! Cal et Selene 
vivaient à l’extérieur de la ville, tout près de l’Hudson. Le fleuve 
se trouvait là-bas, droit devant, au fond des gorges. 
Grommelant, titubant contre des cailloux, j’ai pressé l’allure en 
m’aidant des troncs pour aller plus vite. 

Une voix m’est alors parvenue malgré le grondement des 
eaux : 

— Tu n’as pas le choix, tu dois venir avec moi ! 
C’était Hunter. 
Aussitôt, j’ai accentué mon effort. Quand enfin je les ai 

retrouvés, ils se tenaient dans une petite clairière qui dominait 
le fleuve. Hunter était au bord du ravin et Cal lui faisait face, 
l’athamé dans la main. Lorsqu’il s’est avancé de quelques pas, 
j’ai hurlé : 

— Cal ! 
Ils se sont tournés vers moi comme un seul homme. 
— Reste là ! m’a ordonné Cal avec un geste de la main. 
À ma grande surprise, je me suis rendu compte que je ne 

pouvais plus bouger. Il m’avait jeté un sort ! 
L’instant d’après, Hunter lui a lancé une boule de lumière 

bleue qui a fait tomber l’athamé. Cal en est resté bouche bée. Et 
moi aussi. J’avais du mal à croire que cette scène était réelle, 
qu’il ne s’agissait pas d’effets spéciaux générés par ordinateur. 
D’un bond, Hunter s’est écarté du bord et, pendant que Cal 
tentait de récupérer la dague, il s’est jeté sur lui. J’ai voulu 
m’approcher. En vain. Mes jambes étaient comme pétrifiées. 

Je les ai vus rouler à terre, cheveux bruns et cheveux clairs se 
découpant sur la neige et le noir manteau de la nuit. 

— Arrêtez ! les ai-je suppliés. 
Cal a réussi à clouer Hunter au sol et lui a donné un coup de 

poing en pleine figure. Un filet de sang a éclaboussé la neige – le 
contraste entre le blanc et le rouge m’a rappelé le vin de messe 
renversé sur le carrelage de l’église. J’en ai eu la chair de poule. 
Il fallait absolument que je les arrête, cette haine réciproque 
refoulée pendant des années allait à l’encontre des principes de 
la magye. 

J’ai rassemblé mes forces et me suis imaginée en train de me 
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libérer d’une coquille d’œuf. Enfin ! Le sort était brisé. J’ai 
couru vers eux et, au moment où je ramassais l’athamé, j’ai vu 
Hunter repousser Cal loin de lui. Nous nous sommes relevés 
tous les trois en même temps, à bout de souffle. 

— Morgan, va-t’en ! a vociféré Hunter sans quitter Cal des 
yeux. Je suis un Traqueur et Cal doit comparaître devant le 
Conseil pour répondre de ses actes. 

— Ne l’écoute pas, Morgan ! Il ment encore une fois ! Il est 
jaloux, il convoite tout ce que je possède. Il ne cherche qu’à me 
nuire et il s’en prendra aussi à toi ! 

À ce moment-là, j’ai remarqué des traces de sang sur sa 
main, le sang de Hunter. 

— C’est toi qui mens, Cal, a rétorqué Hunter avant de se 
tourner vers moi. Cal est bien un Woodbane, Morgan. Sauf que, 
contrairement à Maeve, il n’a pas renoncé au mal. Je t’en prie, 
va-t’en d’ici ! 

Cal a pivoté dans ma direction, et ses yeux dorés ont plongé 
dans les miens. J’ai eu l’impression que mon esprit 
s’embrumait. Hunter m’a dit quelque chose, mais je n’ai pas 
saisi ses paroles, comme si j’avais du coton dans les oreilles. Le 
temps semblait ralentir. Que m’arrivait-il encore ? Impuissante, 
je les ai regardés se tourner autour, le regard brûlant, le visage 
pâle. 

Lorsque Hunter a tenté une nouvelle fois de me parler, sa 
voix ressemblait au grognement rauque d’un animal. Puis ils ont 
recommencé à se battre, et leurs mouvements étaient si lents 
qu’ils semblaient répéter une chorégraphie. Hunter a donné un 
coup de poing dans le ventre de Cal, qui s’est plié en deux. Je me 
suis crispée, j’aurais tant voulu voler à son secours ! Mais j’étais 
prisonnière d’un cauchemar qui m’empêchait d’intervenir. J’ai 
serré l’athamé contre moi, et j’ai senti une petite pointe de 
chaleur contre ma gorge. C’était le pentacle que Cal m’avait 
donné. 

Cal s’est redressé. Hunter a voulu le frapper de plus belle, 
mais il a manqué sa cible. Cal en a profité pour le faucher, et le 
sang qui maculait le visage de Hunter a souillé la neige lorsqu’il 
s’est effondré. Tandis qu’il se relevait pour repartir à la charge, 
des images me sont apparues : Hunter me disant que Cal était 
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un Woodbane, Hunter m’effrayant, tapi dans mon jardin, 
Hunter, toujours odieux et méprisant… 

Puis j’ai repensé à Cal, à ses baisers, à ses caresses, à sa 
patience lorsqu’il me parlait de la sorcellerie, à sa prévenance 
pendant les cercles. J’ai aussi revu Bree en train de me hurler 
dessus, une nuit, dans sa voiture. Et Sky et Hunter, toujours 
ensemble. Toutes ces images m’engourdissaient l’esprit. Je ne 
voulais plus qu’une chose : m’allonger dans la neige et dormir. 

Je suis tombée à genoux, un sourire sur les lèvres, prête à 
m’abandonner aux bras de Morphée. J’avais beau me douter 
que j’étais sous l’emprise d’un sort, je m’en moquais, je voulais 
juste me reposer. 

Devant moi, les deux garçons roulaient vers le fleuve, au 
corps à corps. 

Morgan ! 
Mon nom m’est parvenu doucement, sur un flocon de neige. 

J’ai levé la tête et, l’espace d’une seconde, j’ai croisé le regard 
implorant de Cal, qui se tordait de douleur. Hunter l’avait 
immobilisé et lui maintenait son genou sur la poitrine. Il était 
en train de lui lier les poignets avec une longue chaînette. 

Morgan ! 
Tout à coup, une douleur fulgurante m’a transpercée de part 

en part. Voilà ce que Cal endurait. Le souffle coupé, les mains 
serrées sur la poitrine, je me suis effondrée dans la neige. 
Lorsque j’ai rouvert les yeux, j’avais les idées un peu plus 
claires. 

Aide-moi ! Il va me tuer ! 
Je n’entendais pas ses mots, ils résonnaient directement 

dans mon esprit. Appuyée sur une main, j’ai réussi à me 
remettre à genoux. 

— C’est fini, Cal, a grogné Hunter en tirant sur la chaîne. Je 
t’ai eu. 

— Morgan ! a hurlé Cal. 
Son cri m’a sortie pour de bon de ma torpeur. Il fallait que 

j’agisse, que je le sauve. Je l’aimais depuis toujours. 
Péniblement, je me suis mise debout. Que faire ? Je n’étais pas 
de taille à affronter Hunter. Je me suis souvenue de l’athamé, 
l’athamé que Cal m’avait offert et que je serrais encore entre 
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mes mains. Sans réfléchir, je l’ai lancé vers Hunter de toutes 
mes forces et je l’ai regardé fendre l’air à une vitesse 
vertigineuse. 

Il s’est planté dans son cou, puis est tombé sur le sol. Dans 
un hurlement, Hunter a porté les mains à sa blessure. Le sang 
qui jaillissait entre ses doigts dessinait des coquelicots sur la 
neige. 

Qu’est-ce que j’avais fait ? 
Cal en a profité pour plier les jambes et le pousser des deux 

pieds, de toutes ses forces. Déséquilibré, Hunter a poussé un cri 
de surprise avant de tomber dans le ravin. Je n’ai eu le temps 
que de crier : « Noooooooooon ! » 

J’ai contemplé le gouffre, interdite. 
— Morgan, viens m’aider ! m’a implorée Cal. Enlève-moi ce 

truc, ça me brûle ! Enlève-le ! 
Malgré ma stupeur, je me suis précipitée vers lui afin de le 

libérer. Au contact de la chaîne, je n’ai senti que quelques 
picotements au bout de mes doigts. En revanche, la peau de Cal 
était gravement brûlée. J’ai jeté la chaîne et je me suis ruée vers 
le bord du ravin. Je savais que j’allais vomir si j’apercevais le 
corps de Hunter en bas, pourtant, il fallait que je sache. Je 
pensais déjà à appeler une ambulance, à descendre près du 
fleuve, en essayant de me souvenir de ce que j’avais appris 
pendant mon stage de secourisme. 

Mais il n’y avait rien en bas, rien que des rochers et les eaux 
tumultueuses du fleuve. 

Cal m’a rejointe en titubant, le souffle court. Il paraissait 
horrifié et affaibli. Ses cheveux, trempés par la neige, portaient 
des traces de sang. 

— Par la Déesse, le courant a dû l’emporter… 
— Il faut qu’on prévienne les secours, ai-je murmuré en 

tendant la main vers lui. Et qu’on soigne tes poignets. Tu crois 
que tu vas pouvoir marcher jusque chez toi ? 

Cal m’a regardée sans répondre. 
— Morgan, a-t-il murmuré un instant après, la voix 

chevrotante. Tu m’as sauvé la vie. 
De ses doigts gonflés à force d’avoir frappé Hunter, il m’a 

caressé la joue et m’a dit tendrement : 
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— Hunter allait me tuer, et toi tu m’as protégé, comme tu 
l’avais promis. Je t’aime. 

Il s’est penché vers moi pour m’embrasser ; ses lèvres étaient 
froides et avaient un goût de sang. 

— Je t’aime plus que tout, Morgan. Aujourd’hui, notre 
histoire commence vraiment. 

Je ne savais pas quoi dire, j’avais l’impression d’avoir la tête 
vide. Il s’est appuyé sur moi et nous nous sommes dirigés vers la 
maison. Avant de pénétrer dans le bois, j’ai lancé un dernier 
regard vers le ravin. 

Puis je me suis souvenue : on était le 23 novembre. J’avais 
officiellement dix-sept ans… 

 
Fin du tome 1 
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Il se passe des choses que je ne comprends pas. 
• 

Depuis que j’ai découvert la Wicca, 
rien n’est plus pareil. 

Mon esprit se déploie. Mes sens s’éveillent. 
• 

On me dit que j’ai un don. 
Et je le crois. 

Plus j’apprends, plus mon pouvoir s’intensifie. 
• 

Je deviens trop puissante. 
Je dérange. 
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