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1.

C’est un petit magasin ou n’entre jamais un rayon rose et gai.
Son unique fenétre, a gauche de la porte d’entrée, est masquée
par des cOnes en papier, des boites en carton empilées. Une
ardoise pend a la crémone.

Accrochés au plafond, des tubes au néon éclairent une dame
agée qui s’approche d’'un bébé dans un landau gris :

— Oh, il sourit !

Une autre femme plus jeune — la commercante —, assise pres
de la fenétre et face a la caisse enregistreuse ou elle fait ses
comptes, s'insurge :

— Comment c¢a, mon fils sourit ? Mais non, il ne sourit pas.
Ce doit étre un pli de bouche. Pourquoi il sourirait ?

Puis elle reprend ses calculs pendant que la cliente agée
contourne la voiture d’enfant a la capote relevée. Sa canne lui
donne l'allure et le pas maladroit. De ses yeux mortels — obscurs
et plaintifs — a travers le voile de sa cataracte, elle insiste :

— On dirait pourtant qu’il sourit.

— Ca m’étonnerait, personne n’a jamais souri dans la famille
Tuvache ! revendique la mere du nouveau-né en se penchant
par-dessus le comptoir pour vérifier.

Elle releve la téte, tend son cou d’oiseau et appelle :

— Mishima ! Viens voir !

Une trappe au sol s’ouvre comme une bouche et apparait,
telle une langue, un crane dégarni :

— Quoi ? Que se passe-t-il ?

Mishima Tuvache sort de la cave avec, entre les bras, un sac
de ciment qu’il dépose sur le carrelage tandis que sa femme lui
raconte :

— La cliente prétend qu’Alan sourit.

— Qu’est-ce que tu dis, Lucrece ?...



Epoussetant un peu de poudre de ciment sur ses manches, il
s’approche a son tour du nourrisson qu’il contemple
longuement d’un air dubitatif avant de diagnostiquer :

— Il a stirement la colique. Ca leur dessine des plis de levres
comme ca..., explique-t-il en remuant ses mains a I’horizontale,
I'une par-dessus l'autre devant son visage. On peut parfois
confondre avec des sourires mais ca n’en est pas. Ce sont des
grimaces.

Puis il glisse ses doigts sous la capote du landau et prend
I’aieule a témoin :

— Regardez. Si je pousse les commissures de ses levres vers
le menton, il ne sourit pas. Il fait la gueule comme son frere et
sa sceur des qu’ils sont nés.

La cliente demande :

— Relachez.

Le commercant s’exécute. La cliente s’exclame :

— Ah ! vous voyez bien qu’il sourit.

Mishima Tuvache se redresse, bombe le torse et s’agace :

— Qu’est-ce que vous vouliez, vous ? !

— Une corde pour me pendre.

— C’est haut de plafond, 1a ou vous habitez ? Vous ne savez
pas ? Tenez, prenez c¢a : deux metres devraient suffire, continue-
t-il en sortant d'un rayonnage un lien de chanvre. Le nceud
coulant est déja fait ! Vous n’aurez plus qu’a glisser votre téte
dedans.

Tout en payant, la dame se tourne vers le landau :

— Ca met du baume au coeur de voir un enfant qui sourit.

— Oui, oui, c’est ¢a ! rale Mishima. Allez, rentrez chez vous.
Vous avez mieux a faire, maintenant, la-bas.

La dame agée et désespérée s’en va, la corde enroulée autour
d’'une épaule sous un ciel chagrin. Le commercant se retourne
dans le magasin :

— Hou, bon débarras ! Fait chier, celle-la. Il ne sourit pas.

La mere est restée pres de la caisse suspendue de la voiture
d’enfant qui remue toute seule. Le grincement des ressorts se
meéle a des gazouillis et des éclats de rire émanant de I'intérieur
du landau. Plantés de chaque c6té, les parents se regardent
catastrophés :



— Merde...



— Alan !... Combien de fois faudra-t-il te le répéter ? On ne
dit pas « au revoir » aux clients qui sortent de chez nous. On
leur dit « adieu » puisqu’ils ne reviendront jamais. Est-ce que tu
vas finir par comprendre c¢a ?

Lucrece Tuvache, tres fachée dans le magasin, cache entre
ses mains crispées dans le dos une feuille de papier qui tremble
au rythme de sa colere. Penchée sur son petit dernier, debout en
short devant elle et qui la regarde de sa bouille réjouie, elle le
sermonne, lui fait la lecon :

— Et puis cesse de chantonner (elle I'imite) : « Bon-zou-
our !...» quand des gens arrivent. Il faut dire d’'un air lugubre :
« Mauvais jour, madame...» ou: «Je vous souhaite le grand
soir, monsieur. » Et surtout, ne souris plus ! Tu veux faire fuir la
clientele ?... Qu’est-ce que c’est que cette manie d’accueillir les
gens en roulant des yeux ronds et en agitant les index dressés en
lair de chaque c6té des oreilles ? Crois-tu que les clients
viennent ici pour contempler ton sourire? Ca devient
insupportable, ce truc-la. On va te mettre un appareil ou te faire
opérer !

Un metre soixante et la quarantaine finissante,
Mme Tuvache est furibarde. Cheveux chatains et plut6ét courts
balayés derriere les oreilles, la meche oblique sur son front
donne de I’élan a sa coiffure.

Quant aux boucles blondes d’Alan, elles s’envolent, comme
sous l'effet d'un ventilateur, face aux cris de la mere qui sort de
dans son dos la feuille de papier qu’elle dissimulait :

— Et puis c’est quoi, ce dessin que tu as rapporté de la
maternelle ?...

D’une main, elle le tend devant elle et en fait la description,
tapotant dessus I'index rageur de son autre main :

— Un chemin qui meéne a une maison avec une porte et des
fenétres ouvertes devant un ciel bleu ou brille un grand soleil !...
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Et alors, il n'y a pas de nuages ni de pollution dans ton
paysage ? Ou sont-ils les oiseaux migrateurs qui nous fientent
les virus asiatiques sur la téte et ou sont-elles les radiations, les
explosions terroristes ? C’est totalement irréaliste. Viens plut6t
admirer ce que Vincent et Marilyn dessinaient a ton age !

Lucrece file en robe le long d'une gondole ou sont exposées
des quantités de fioles luisantes et dorées. Elle passe devant son
fils ainé, quinze ans et maigre, qui se ronge les ongles et se mord
les levres sous un crane entierement bandé. Pres de lui, Marilyn
(douze ans et un peu grasse), affalée sur un tabouret, écrase son
atonie d’'un baillement, elle avalerait le monde tandis que
Mishima descend le rideau de fer et commence a éteindre
quelques tubes au néon. La mere ouvre un tiroir sous la caisse
enregistreuse et sort, d'un carnet de commandes, deux feuilles
de papier qu’elle déplie :

— Regarde ce dessin de Marilyn comme il est sombre et
celui-la, de Vincent : des barreaux devant un mur de briques !
La, je dis oui. Voila un garcon qui a compris quelque chose a
I'existence !... Ce pauvre anorexique qui souffre de tant de
migraines qu’il croit que son crane va éclater sans le bandage...
Mais lui, c’est I'artiste de la famille, notre Van Gogh !

Et la mere, de le citer en exemple :

— Le suicide, il a ca dans le sang. Un vrai Tuvache tandis que
toi, Alan...

Vincent, le pouce dans sa bouche, vient se blottir contre sa
génitrice :

— Je voudrais retourner dans ton ventre, maman...

— Je sais..., répond celle-ci en lui caressant les bandes
Velpeau et continuant de détailler le dessin du petit Alan : Qui
est cette pépette a longues jambes que tu as dessinée, s’affairant
pres de la maison ?

— C’est Marilyn, répond I’enfant de six ans.

A ces mots, la fille Tuvache aux épaules rentrées léve
mollement sa téte dont les cheveux dissimulent presque
entierement le visage et son nez rougi tandis que la mere
s’étonne :

— Pourquoi tu I'as faite occupée et jolie ? Tu sais bien qu’elle
dit toujours qu’elle est inutile et moche ?



— Moi, je la trouve belle.

Marilyn se plaque les paumes aux oreilles, bondit du
tabouret et court vers le fond du magasin en criant et grimpant
I'escalier qui mene a ’'appartement.

— Et voila, il fait pleurer sa sceur !... hurle la mere tandis que
le pere éteint les derniers tubes au néon de la boutique.
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3.

— Apres s’étre ainsi lamentée de la mort d’Antoine, la reine
d’Egypte se couronna de fleurs puis elle se fit préparer un bain...

Assise sur le lit de Marilyn, la mere raconte a sa fille
I’histoire du suicide de Cléopatre pour 'endormir :

— Une fois baignée, la reine se mit a table et prit un repas
somptueux. Un homme arriva alors de la campagne en portant
un panier pour Cléopatre. Comme les gardes lui demandaient ce
qu’il contenait, il I'ouvrit, écarta les feuilles et leur montra qu’il
était plein de figues. Les gardes admirant la beauté et la
grosseur des fruits, ’homme sourit et les invita a en prendre.
Ainsi mis en confiance, ils le laisserent entrer avec ce qu’il
portait.

Marilyn, couchée sur le dos et les yeux rouges, regarde le
plafond en écoutant la belle voix de sa mere qui continue :

— Apres son déjeuner, Cléopatre prit une tablette qu’elle
avait écrite, cachetée, et la fit envoyer a Octave puis, ayant fait
sortir tout le monde a I'’exception d’'une servante, elle ferma la
porte.

Marilyn baisse ses paupieres et respire plus calmement...

— Quand Octave eut décacheté la tablette et lu les prieres et
les supplications de Cléopatre lui demandant de ’ensevelir avec
Antoine, il comprit aussitot ce qu’elle avait fait. Il songea a aller
lui-méme a son secours puis il envoya en toute hate des gens
pour savoir ce qui s’était passé... Le drame avait été rapide car,
lorsqu’ils arriverent en courant, ceux-ci surprirent les gardes
qui ne s’étaient apercus de rien et, ouvrant la porte, ils
trouverent Cléopatre morte, couchée sur un lit d’or et vétue de
ses habits royaux. Sa servante, appelée Iras, arrangeait le
diademe autour de la téte de la reine. Un des hommes lui dit
avec colere : « Ah, voila qui est beau, Iras ! Tres beau, fit-elle, et
digne de la descendante de tant de rois. » L’aspic apporté avec
les figues avait été caché sous les fruits, car Cléopatre I'avait
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ainsi ordonné, afin que ’animal I’attaquat sans méme qu’elle le
stit. Mais en enlevant des figues, elle le vit et dit: « Le voila
donc », puis elle dénuda son bras et I'offrit a la morsure.

Marilyn ouvre les yeux, comme hypnotisée. Sa mere lui
caresse les cheveux en concluant son récit :

— On découvrit, sur le bras de Cléopatre, deux piqlires
légeres et peu distinctes. Octave, tout désespéré qu’il était de la
mort de cette femme, admira sa grandeur d’ame et la fit
ensevelir avec une magnificence royale aupres d’Antoine.

— Moi, z’aurais été la, du serpent, z’en aurais fait des zolis
souliers pour que Marilyn puisse aller danser a la discotheque
Kurt Cobain ! dit Alan, debout dans I'entrebaillement de la porte
de la chambre de sa sceur.

Lucrece se retourne brutalement et fronce des sourcils vers
son cadet :

— Toi, au lit ! On ne t’a rien demandé.

Puis en se levant, elle promet a sa fille :

— Demain soir je te raconterai comment, du haut d’une
falaise, Sapho s’est jetée dans la mer pour les beaux yeux d’'un
jeune patre...

— Maman, renifle Marilyn, quand je serai grande, est-ce que
je pourrai aller danser avec des garcons a la disco...

— Mais bien slir que non, n’écoute pas ton petit frere. Il dit
des bétises. Comment peux-tu imaginer que des hommes
souhaiteraient danser avec une godiche telle que tu te vois ?
Allez, fais des cauchemars, ce sera plus intelligent.

Lucrece Tuvache, au beau visage grave, rejoint son mari dans
leur chambre quand retentit en bas la sonnette des urgences.

— Ah oui, c’est vrai, la nuit, on est de garde..., soupire
Mishima. J’y vais.

Il descend I’escalier dans le noir en grognant :

— Raah, on n'y voit rien. Cest un coup a se casser la
gueule !...

En haut des marches, la voix d’Alan propose :

— Mais papa, plutot que de maudire 'obscurité, appuie sur
I'interrupteur.

— Oh toi, monsieur je-sais-tout, avec tes conseils !...
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Mais le pere écoute quand méme son fils et, sous 'ampoule
électrique et grésillante de I'escalier, il rejoint le magasin dont il
allume une rangée de tubes au néon.

Quand il remonte, sa femme, adossée contre un oreiller et un
magazine entre les mains, lui demande :

— Cétait qui ?

— Connais pas, un désespéré de passage avec un revolver
vide. J’ai trouvé ce qu’il lui fallait dans les boites de munitions
devant la fenétre pour qu’il se tire une balle dans la téte. Qu’est-
ce que tu lis ?

— Les statistiques de I'an dernier: un suicide toutes les
quarante minutes, cent cinquante mille tentatives, douze mille
morts. C’est énorme...

— Oui, cest énorme, le nombre de gens qui se loupent.
Heureusement qu’on est 13... Eteins ta lumiére, ma chérie.

— Eteins ta lumiére, mon amour.

De l'autre coté d’une cloison, la voix d’Alan résonne :

— Fais de beaux réves, maman. Fais de beaux réves, papa.

Les parents soupirent.
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4.

— Le Magasin des Suicides, j’écoute !

Mme Tuvache, en chemisier rouge sang, décroche Ile
téléphone et demande de patienter: « Ne quittez pas,
monsieur », tout en rendant sa monnaie a une cliente aux traits
décomposés par l'angoisse. Celle-ci s’en va, portant un sac
d’emballage biodégradable sur lequel on peut lire d’'un c6té : Le
Magasin des Suicides et de 'autre : Vous avez raté votre vie ?
Avec nous, vous réussirez votre mort ! Lucrece salue la cliente :
« Adieu, madame » puis reprend le combiné :

— All6 ? Ah, c’est vous, monsieur Tchang ! Bien str que je
me souviens de vous : la corde, ce matin, c’est ca ?... Vous ?...
Vous vouliez nous ?... Je n’entends pas (le client doit appeler
d’'un portable). Nous inviter a votre enterrement ? Oh, c’est
gentil | Mais vous allez faire ca quand ? Ah, vous avez déja la
corde au cou ? Alors, aujourd’hui mardi, demain mercredi...
donc la cérémonie aura lieu jeudi. Ne quittez pas, je demande a
mon mari...

Elle appelle au fond du magasin, pres du rayon frais.

— Mishima ! J’ai M. Tchang au bout du fil. Tu sais, le
concierge de la cité des Religions Oubliées-Mais si, celui de la
tour Mahomet. Il voudrait nous inviter a son enterrement jeudi.
Ce n’est pas le jour ou le nouveau représentant des
établissements M’en Fous La Mort doit venir ? Ah, c’est le jeudi
suivant. Donc, c’est bon.

Elle reparle dans I'appareil :

— All6 ? Monsieur Tchang ?... Allo!... (puis raccroche en
constatant :) les cordes, c’est basique mais efficace. Faudra
penser a recommander du chanvre. Avec les fétes qui
approchent... Tiens, Marilyn, viens voir.

Marilyn Tuvache a maintenant dix-sept ans. Indolente et
avachie, de lourdes mamelles qui pendent, elle a honte de son
corps qui I'encombre. Un tee-shirt la boudine, illustré dun
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rectangle blanc bordé de noir a lintérieur duquel on lit:
« VIVRE TUE ».

Plumeau a la main, elle déplace sans conviction de la
poussiere au bord d’une étagere ou sont exposées des lames de
rasoir pour se trancher les veines. Certaines sont rouillées.
Aupres de celles-ci, une étiquette indique : Méme si vous ne
coupez pas assez profond, vous aurez le tétanos. La mere
demande a sa fille :

— Va acheter chez le fleuriste Tristan et Iseut une couronne
mortuaire, une petite, hein ! Sur la bande, fais écrire : A notre
client, M. Tchang, de la part du Magasin des Suicides. 1l aura
sans doute aussi invité pas mal de locataires de la tour Mahomet
qui diront : « Il ne s’est pas loupé, notre concierge. » Ca nous
fera un peu de publicité. Allez !... Toi qui dis continuellement :
« Qu’est-ce que je pourrais faire, maman ? » Tu la porteras
ensuite au nouveau gardien du cimetiere.

— Oh... Toujours pour moi le travail de boniche parce que je
ne sers a rien ici ! Pourquoi ils n’y vont pas, eux, les garcons ?

— Vincent invente dans sa chambre et Alan, dehors, s’enivre
du soleil d’automne. Il joue avec le vent, cause avec les nuages.
A onze ans... Je crois que ca ne va vraiment pas bien, lui. Vas-y,
toi.

Marilyn Tuvache reluque 'homme a qui parle son pere au
fond du magasin :

— Pourquoi les beaux clients ne me regardent pas?
J’aimerais bien les intéresser...

— Mais qu’elle est sotte, celle-1a ! Tu crois qu’ils viennent ici
pour la bagatelle ? File donc.

— Pourquoi on ne peut pas se tuer, nous, maman ?...

— Je te l'ai dit cent fois: parce que c’est impossible. Qui
tiendrait ensuite le magasin? On a une mission, ici, les
Tuvache ! Enfin, quand je dis nous, jexclus Alan bien sir. Allez,
va-t’en.

— Bon... Heu... Ouais...

— Pauvre grande...

La mere sort de derriere le comptoir, attendrie par sa fille
amorphe quittant la boutique :
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— A son Age, j’étais pareille : molle et raleuse, je me sentais
béte jusqu’au jour ou j’ai rencontré Mishima.

Elle passe un doigt sur une étagere, y recueille un peu de
poussiere.

— Et quand je faisais le ménage, si les coins en voulaient,
fallait qu’ils s’approchent...

Elle prend le plumeau, recommence le travail de sa fille en
déplacant soigneusement les lames de rasoir.

Au pied de 'escalier qui mene a lappartement, a c6té du
rayon frais, Mishima, en gilet, fait 'article a un homme musclé
plus grand que lui :

— Vous me demandez quelque chose d’original et viril, moi
je vous réponds : le seppuku que les vulgaires appellent hara-
kiri terme argotique. Bon, ca, évidemment, je ne le conseille pas
a tout le monde car c’est un truc de sportif ! Mais, costaud
comme vous étes, vous devez étre sportif, non ? Quel est votre...
Pardonnez-moi, si vous étes 1a, je devrais dire: « Quel était
votre métier ? »

— Prof de gym au lycée Montherlant.

— Tiens, qu’est-ce que je disais !

— Je ne supporte plus mes collegues ni les éleves...

— Ca, les enfants, parfois c’est difficile, reconnait Mishima.
Nous, je vois, avec le dernier...

— J’avais pensé a ’'essence ou au napalm...

— Ah, une belle immolation sous un préau d’école, ce n’est
pas mal non plus, apprécie le commercant. On a tout ce qu’il
faut pour cela mais, franchement, le seppuku... Enfin, je ne
pousse pas a la dépense, c’est vous qui voyez.

Le professeur d’éducation physique et sportive balance entre
les deux propositions :

— Immolation, hara-kiri...

— Seppuku, rectifie M. Tuvache.

— Ca nécessite beaucoup de matériel ?

— Un kimono de samourai a votre taille. Il doit me rester un
XXL et puis bien siir, le tanto. On s’en fait toute une histoire
mais, regardez, c’est finalement un sabre plutot court, minimise
M. Tuvache en décrochant du mur une arme blanche (quand
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meéme assez longue) qu’il dépose entre les mains du client. Je les
aiguise moi-méme. Touchez ce fil du tranchant. Ca vous pénetre
comme dans du beurre.

Le prof de gym contemple les brillances de la lame en faisant
la moue tandis que Mishima sort d’'un carton une veste de
kimono qu’il étale devant lui :

— Mon fils ainé a eu I'idée de coudre dessus une croix de soie
rouge pour indiquer ou planter le sabre parce que, des fois, les
gens visent trop haut, dans le sternum, et ca n’entre pas, ou
alors trop bas dans le ventre. Et la, a part vous crever
I’appendice vermiforme, ca ne sert a rien.

— C’est cher ? se renseigne I’enseignant.

— Le tout, trois cents euros-yens.

— Ah, quand méme ! Est-ce qu’on peut payer...

— A crédit ? demande le commercant. Chez nous ? Vous
plaisantez, pourquoi pas une carte de fidélité !

— C’est que c’est un investissement.

— Ah, bien sir, c’est plus onéreux qu'un bidon de napalm
mais, apres tout, ce sera votre derniere dépense... Sans compter
que c’est 'aristocratie du suicide, le seppuku. Et je ne dis pas ca
seulement parce que mes parents m’ont prénommé Mishima.

Le client hésite.

— J’ai peur de ne pas avoir le courage..., avoue le prof
dépressif en soupesant le tanto. Vous ne faites pas de service a
domicile ?

— Oh non ! s’indigne M. Tuvache. On n’est pas des assassins,
tout de méme. Vous rendez-vous compte, c’est interdit. Nous,
on fournit ce qu’il faut mais les gens se débrouillent. C’est leur
histoire. On est la juste pour rendre service en vendant des
produits de qualité, poursuit le commercant qui conduit le
client vers la caisse.

Et, pliant soigneusement le kimono qu’il glisse avec le sabre
dans un sac d’emballage, il se justifie :

— Trop de gens agissent en amateurs... Vous savez que sur
cent cinquante mille personnes qui font la tentative, cent trente-
huit mille se ratent. Ces personnes se retrouvent souvent
handicapées sur des chaises roulantes, défigurées a vie, tandis
qu’avec nous... Nos suicides sont garantis. Mort ou remboursé !
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Allez, allez, vous ne regretterez pas cet achat, un athlete comme
vous !... Vous respirez un bon coup et hop la ! Et puis, comme je
dis toujours, on ne meurt qu'une fois, alors autant que ce soit un
moment inoubliable.

Mishima encaisse l'argent du professeur d’éducation
physique et sportive puis, lui rendant sa monnaie, il ajoute :

— Tenez, je vais vous confier un truc de métier...

Il lorgne autour de lui pour vérifier que personne ne 1’écoute
et explique :

— Quand vous ferez ca dans votre salle a manger, mettez-
vous a genoux sur le sol et ainsi, méme si la lame ne pénetre pas
tres profondément... parce que quand méme ca doit piquer... si
vous €étes a genoux, vous tomberez sur le ventre et ca enfoncera
le sabre jusqu’a la garde. Et quand on vous retrouvera, ca
épatera vos amis! Vous n’avez pas d’amis?... Eh bien, ca
épatera le médecin légiste qui dira : « Il n’y est pas allé de main
morte, lui ! »

— Mereci, fait le client effondré aussi par I’'acte a accomplir.

— Je vous en prie, c’est notre travail. A votre service.
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5.

— Lucrece ! Tu peux venir ?!

Mme Tuvache apparait, ouvrant une porte sous l’escalier au
fond du magasin. Un masque a gaz englobe son visage de la
gorge au sommet du crane. Les optiques circulaires de chaque
coté de la téte et, devant la bouche, la volumineuse cartouche
filtrante lui donnent un air de mouche en colere.

Vétue d’'une blouse blanche, elle 6te des gants élastiques de
chirurgien en rejoignant son mari qui I’a appelée et maintenant
lui explique devant une cliente :

— Madame voudrait quelque chose de féminin.

— Won-won-won, won-won-won !... bourdonne le visage de
mouche de Mme Tuvache qui, s’apercevant qu’elle a gardé son
appareil de protection, défait le harnais de téte et reprend,
masque a gaz entre les mains : Ah, quelque chose de féminin,
c’est le poison ! C’est ce qu’il y a de plus féminin. Justement, j’en
préparais dans l’arriere-cuisine...

Elle déboutonne aussi sa blouse et pose lattirail sur le
comptoir pres de la caisse :

— Un poison... Qu’est-ce que je pourrais vous proposer ?
Vous préféreriez un poison de contact vous le touchez, vous étes
morte —, a inhaler ou a ingérer ?

— Heu..., fait la dame qui ne s’attendait pas a cette question.
Qu’est-ce qui est le mieux ?

— De contact, c’est rapide !... explique Lucrece. Nous avons
de I'acide d’anguille bleue, du poison de grenouille dorée, étoile
du soir, fléau des elfes, gelée assommante, horreur grise, huile
évanouissante, poison de poisson-chat... Tout n’est pas la.
Certains produits sont au rayon frais, dit-elle devant une
gondole ou sont exposées des quantités de fioles.

— Et a inhaler, ca se présente comment ?

— C’est tout simple, vous dévissez le bouchon et respirez ce
qu’il y a dans le flacon. Ca peut étre de la dansefol, de I’haleine
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de pendu, du nuage jaune, de la toxine d’ceil tueur, du souffle du
désert...

— Ah, je ne sais pas quoi choisir. Je vous embéte, s’excuse la
dame.

— Mais pas du tout, comprend la commercante. C’est bien
normal d’hésiter. Sinon, a avaler, nous avons du miel du vertige
qui rend la peau rouge parce qu’on transpire du sang.

La cliente fait 1a moue.

— En deux mots, c’est pour quelle raison ? lui demande
Lucrece.

— Je suis inconsolable du déces d’un proche auquel je pense
tout le temps. Et donc, venir faire mes courses chez vous, je ne
vois plus que cette solution pour I'oublier.

— Ah bon ? Alors je vous conseille la strychnine. C'est de
Iextrait de noix vomique. Sit6t avalée, cela fait perdre la
mémoire... Ainsi, vous n’aurez plus de souffrance ni de regret...
Ensuite la paralysie se développe et la personne empoisonnée
meurt étouffée sans rien se rappeler. C’est pile pour vous, ca.

— Noix vomique..., répete la dame en deuil en frottant, des
paumes, ses paupieres fatiguées.

— Mais si vous préférez vous morfondre une derniere fois,
propose Lucrece, vous pouvez aussi confectionner votre poison.
Beaucoup de femmes apprécient I'idée de ruminer leur peine en
se préparant la mort. Par exemple, la digitaline : vous broyez
dans un mortier des pétales de digitales qu'on a au rayon frais.
Vous savez, ce sont ces grappes de fleurs en forme de doigts
tombants qui ressemblent a des mains molles de gens accablés.
Lorsque vous obtenez une poudre fine, mélangez avec de I’eau et
portez a ébullition. Ensuite laissez refroidir ¢ca vous donne du
temps pour vous moucher et écrire une lettre qui expliquera
votre geste —, puis filtrez la solution. Remettez sur le feu jusqu’a
évaporation du liquide. Vous obtiendrez ainsi un sel cristallin
blanc que vous avalerez. L’avantage, c’est que ce n’est pas cher :
250 la botte! On a aussi des branches de strychnos pour
extraire le curare, des baies de houx noir pour la théobromine...

La cliente saoulée par ces énumérations ne sait plus que
penser :

— Vous prendriez quoi, vous ?
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— Ah moi, je I'ignore, regrette Lucrece.

Et elle fige ses beaux yeux graves comme si elle regardait tres
loin devant elle. Elle parait ne plus étre dans la boutique.

— Nous aussi on est déprimés et on aurait bien des raisons
de se foutre en ’air, mais on ne peut pas gotiter nos produits ou
alors le dernier d’entre nous a déguster tirerait vite le rideau de
fer. Et les clients, comment feraient-ils ?

Puis Mme Tuvache semble revenir sur terre :

— Ce que je sais, c’est que le cyanure desseche la langue et
provoque une impression désagréable. Alors moi, dans celui que
je prépare, j'ajoute des feuilles de menthe pour rafraichir la
bouche... Ce sont la les petits plus de notre magasin. Autrement,
on a aussi le cocktail du jour ! Qu’est-ce que j’ai composé, moi,
ce matin ?

Elle se retourne vers 'ardoise, accrochée a la crémone de la
fenétre, sur laquelle est écrit a la craie : Marchand de sable.

— Ah mais oui, le Marchand de sable! Comment n’y ai-je
pas pensé plus t6t ? Je ne sais pas ou jai la téte ces temps-ci.
Vous, madame, qui hésitiez entre contact, inhalant ou ingérant,
celui-ci est un mélange des trois : belladone, gelée assommante
et souffle du désert. Ainsi, quelle que soit 'option que vous
choisirez au dernier moment : avaler le cocktail, le toucher ou le
respirer, le tour sera joué.

— Bon, ben, je vais prendre ¢a, se décide la cliente.

— Vous ne le regretterez pas. Ah! je suis béte, jallais vous
dire : « Vous m’en direz des nouvelles. » C’est cet enfant qui me
rend folle ! maugrée Lucrece en tendant le menton vers Alan,
debout, les pieds joints et mains sur la téte devant I'angle du
rayonnage des cordes. Vous avez des enfants, madame ?

— Justement, j’en avais un... Il est venu un jour vous acheter
une balle de 22 long rifle.

— Ah.

— Il voyait tout en noir. Je n’ai jamais su le rendre heureux...

— Eh bien, nous, on ne peut pas en dire autant de notre
dernier..., se désole Mme Tuvache. Lui voit la vie en rose, vous
vous rendez compte ? Comme s’il y avait de quoi ! On ne sait pas
comment ca se fait. Et pourtant, je vous assure qu’on I'a élevé
comme les deux autres qui sont dépressifs comme il se doit,
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alors que lui ne remarque toujours que le bon c6té des choses,
soupire Lucrece en levant au-dessus d’elle une main tremblante
d’indignation. On le force a regarder les infos a la télé pour
tenter de le démoraliser mais si un avion transportant deux cent
cinquante passagers s’écrase et qu’il y ait deux cent quarante-
sept morts, lui ne retient que le nombre de rescapés! (Elle
I'imite :) « Oh, maman, t’as vu comme c’est zoli la vie! Il y a
trois personnes qui sont tombées du ciel et qui n’ont rien eu. »
Avec mon mari, on n’en peut plus. Je vous assure qu’il y a des
fois, nous, on en prendrait bien, du Marchand de sable si on
n’avait pas a s’occuper de la boutique.

La cliente intriguée s’approche d’Alan :

— Il est au coin ?...

Celui-ci tourne sa téte bouclée et blonde vers elle. Un large
sparadrap recouvre hermétiquement la bouche de I'’enfant. Sur
le pansement rose, un méchant rictus et une langue tirée tracés
au stylo-feutre avec les commissures poussées vers le bas lui
donnent I'air d’étre de tres mauvais poil.

Sa mere, emballant la fiole de Marchand de sable, explique a
la dame :

— C’est son grand frere, Vincent, qui a dessiné la grimace.
Moi, je n’étais pas tellement pour qu’il le représente tirant la
langue mais c’est toujours mieux que de continuellement
I'entendre s’esclaffer que la vie est merveilleuse...

La cliente scrute le pansement. A la forme du pli du
sparadrap collé aux levres on voit bien que, sous la grimace
dessinée, 'enfant sourit. Lucrece tend le sac d’emballage a la
dame :

— Il est puni. Quand, a I’école, on lui a demandé ce
qu’étaient les suicidés, il a répondu: « Les habitants de la
Suisse. »
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6.

Le corps assis et décharné de Vincent flotte dans une
djellaba grise illustrée de dessins d’explosifs, batons de
dynamite et boules de bombes noires aux meches crépitant des
éclairs jaunes et verts. Il a vingt ans. Rien n’embellit les murs de
sa chambre. En face d’un lit étroit, accoudé a une table
encombrée et adossé contre une cloison, un tube de colle
tremble dans sa main. L’ainé des Tuvache porte une courte
barbe rousse hérissée et, sur les arcades prononcées, des
sourcils broussailleux. Respiration vibrante et oppressée, son
regard fixe et oblique dénonce le tragique reflet de son tumulte
intérieur. Des bandes Velpeau lui compriment entierement le
crane en proie aux céphalées violentes. Des crolites brunes
gonflent son épaisse levre inférieure a force de la mordre au
sang tandis que sa levre supérieure est tres rouge et délicate.
Elle s’éleve au milieu en deux pointes telle la toile écarlate d'un
petit chapiteau de cirque. Devant lui, sur la table, une étrange
maquette lugubre en construction tandis que, dans son dos, de
I’autre c6té de la cloison, on entend :

— Dire-la, dire-la da-da !...

D’un coup de poing, Vincent détruit toute sa maquette :

— Maman ! !'!

— Quoi encore ? interroge la mere depuis la cuisine.

— Alan met des chansons joyeuses !

— Oh, 13, 13, celui-la... Ah, que n’ai-je mis bas tout un nceud
de viperes plut6ét que de nourrir cette dérision ! gronde Lucrece,
venant dans le couloir et ouvrant la porte de la chambre de son
cadet. Vas-tu finir, oui ?! Combien de fois t’a-t-on répété qu’'on
ne voulait plus que tu écoutes ces bétises guillerettes ? Est-ce
que les marches funebres ont été composées pour les chiens ?
Tu sais bien le désagrément que tu causes a ton grand frere en
écoutant ces joyeusetés et comme ca lui donne mal au crane,
poursuit-elle en changeant de chambre pour pénétrer dans celle

23



de Vincent, ou elle constate les dégats de la maquette explosée,
tout en continuant de s’adresser a Alan. Ah, bravo, ca vaut dix !
Regarde cette catastrophe due a tes musiques. Tu peux étre fier
de toi !

Le pere arrive a son tour : « Que se passe-t-il ? » tandis que
Marilyn apparait en trainant la patte. Ils sont maintenant tous
les trois (Lucrece, Marilyn et Mishima) autour de Vincent.

— Il se passe, vocifere la mere, que ton fils cadet a encore fait
des siennes !

— Ce n’est pas mon fils, réplique le pere. Mon fils, c’est
Vincent. Lui, c¢’est un vrai Tuvache.

— Et moi, demande Marilyn, c’est o ma place ?

Mishima caresse le crane bandé de son ainé :

— Alors, que s’est-il passé ? Tu as cassé ta maquette ?

— Une maquette de quoi ? questionne la fille Tuvache.

Vincent sanglote :

— La maquette d’'un parc d’attractions sur le theme du
suicide.

— De quoi ?
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— Ce serait... Ce serait comme une féte foraine pour les gens
qui veulent en finir avec la vie. Au stand de tir, les clients
paieraient mais pour étre la cible.

Mishima, écoutant Vincent, s’assied sur le lit :

— Mon fils est un génie.

— Ce serait un parc d’attractions si fatal. Dans les allées des
larmes ruisselleraient, douces le long des joues de la clientele,
parmi les odeurs de fumée des frites et des champignons
vénéneux qu’on y vendrait.

« Amanites phalloides !...» crie Vincent dans la chambre et
Lucrece et Marilyn sont aussi dans 'ambiance, sentent 'odeur
des frites...

— Des orgues limonaires moudraient des chansons tristes.
Des maneges a éjection propulseraient les gens comme des
lance-pierres au-dessus de la ville. II y aurait une tres haute
palissade d’ou les amoureux se jetteraient, ainsi que d’une
falaise, en se tenant par la main.

Marilyn croise et frotte les siennes.

— Des rires sanglotés dans le fracas des roues d’un train
fantéme fileraient a I'intérieur d’'un faux chateau gothique plein
de pieges cocasses et tous mortels : électrocution, noyade, des
herses aiguisées s’abattraient dans les dos. Les amis ou parents
venus accompagner un étre accablé repartiraient avec une petite
boite contenant les cendres du désespéré car il y aurait au bout
du manege un crématorium ou tomberaient les corps I'un apres
lautre.

— Il est formidable, dit le pere.

— Papa en alimenterait la chaudiere. Maman vendrait les
tickets...

— Et moi, a quoi je servirais ? demande Marilyn. Ou serait
ma place ?
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Vincent Tuvache pivote de trois quarts la téte vers sa sceur.
La puissance saisissante de son regard et le rayonnement ravagé
de ses traces d’angoisse en dessous du bandage du crane !... A
I'extérieur dans la nuit, par les vitres de la petite fenétre de sa
chambre sombre, une publicité au néon I’éblouit soudain d’'une
lumiere jaune, intense et folle. Les ombres de son visage
deviennent alors vert tres pale et sa courte barbe maintenant
rose semble peinte par touches de brosse disposées en étoile.
Surexposé dans la clarté artificielle, il est aussi auréolé par les
vibrations d’une incroyable passion autodestructrice. Les trois
autres autour de lui ressentent avec émotion ce cri déchirant. La
lumiere change et devient rouge. Vincent, qui baisse la téte,
parait pris sous le souffle d'une bombe :

— Ce serait comme quand je réve et que je me réveille, et que
je me rendors et que je réve encore toujours de la méme féerie,
du méme décor...

— Ca fait longtemps que tu as ce projet en téte ? demande la
mere.

— Dans les allées, des employées déguisées en vilaines
sorcieres proposeraient des pommes d’amour empoisonnées.
« Tenez, mademoiselle. Mangez cette pomme empoisonnée...»,
puis elles iraient voir quelqu'un d’autre.

— Je pourrais faire ca, moi, suggere Marilyn. Je suis moche.

Le fils ainé expose tous ses projets : les cabines de la Grande
Roue dont le plancher se déroberait a vingt-huit metres de
hauteur et le Grand Huit incomplet dont les rails ascendants,
apres une descente vertigineuse, s’arréteraient brutalement en
plein élan. Il exhibe la maquette qu’il a tout a 'heure démolie
d'un coup de poing tandis que son petit frere, quittant sa
chambre, passe devant la porte ouverte de celle de Vincent en
fredonnant et claquant ses doigts en rythme :

— Don’t worry, be happy !...

Sa mere épouvantée et pleine de blaspheémes se retourne et
crispe ses poings vers lui. Les doigts a castagnettes d’Alan sont
pour elle et son mari comme un abime.
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8.

— En fait, si vous voulez, monsieur le représentant, nous, on
ne désirait pas un troisieme enfant. Il est né parce qu’'on a testé
un préservatif percé : vous savez, ceux que 'on vend aux gens
qui veulent mourir contaminés sexuellement.

Lucrece hoche la téte de dépit par ce coup du sort :

— Vous avouerez, pour une fois qu'on essayait un de nos
produits, ce n’est quand méme pas de chance.

— Ah ca, les préservatifs de chez M’en Fous La Mort sont
garantis poreux. Vous auriez di nous faire confiance, répond le
représentant.

— Quand meéme..., soupire la mere d’Alan qui surgit
justement dans le magasin.

— Bon-zou-our maman! Bonzour papa! Bon-zou-our
monsieur !... Continue-t-il en venant spontanément embrasser
poliment les deux joues du représentant. Vous avez vu, il pleut,
c’est bien. Il en faut de ’eau, hein !

— Ca a été I’école ? lui demande sa mere.

— Tres bien. En cours de musique, jai chanté et fait rire
toute la classe.

— Tiens, qu’est-ce que je vous disais? s’exclame
Mme Tuvache, prenant son interlocuteur a témoin.

— Clest vrai qu’il n’a pas lair facile..., reconnait le
représentant en s’essuyant les joues. Les deux autres ne sont pas
comme ¢a au moins ?

— Non, eux seraient passés en soupirant et vous bousculant
sans s’excuser. L’ainé, quoique sans appétit, ne nous donne que
des satisfactions, presque toujours enfermé dans sa chambre,
mais la pauvre Marilyn, a bient6t dix-huit ans, se sent godiche
et inutile ici. Elle a toujours chaud et transpire. Elle cherche sa
place.
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— Mh, mh..., grommelle le nouveau représentant de M’en
Fous La Mort en ouvrant sa mallette d’ou il sort un carnet de
commandes.

Et il observe, dans son ensemble, 1’établissement qu’il
découvre pour la premiere fois :

— Un bien beau magasin que vous avez, la. Et surprenant,
tout seul, entouré par les gratte-ciel. Ah oui, vraiment, la plus
jolie boutique du boulevard Bérégovoy ! Et puis, a I'extérieur,
elle est curieuse votre facade. Pourquoi y a-t-il une étroite tour
au-dessus du toit comme un clocher ou un minaret ? Cétait
quoi, avant, ici ? Une église, une chapelle ?

— ... Ou une mosquée, un temple peut-étre. Plus personne ne
sait, répond Lucrece. Alignées le long du couloir a I'étage, ce
devait étre des loges de religieux transformées plus tard en
chambres, salle a manger, cuisine d’appartement. Et puis, sur le
palier a gauche, la petite porte donne vers les pierres usées de
I'escalier a vis de la tour mais on n’y va jamais. La-bas au fond,
dans ce qui devait étre une sacristie, je confectionne mes
poisons maison.

Le représentant cogne des phalanges contre un mur qui
sonne creux.

— Vous avez tout fait recouvrir de placoplatre ? (Puis il
observe les présentoirs qu’il commente pour lui-méme :)
Double gondole au milieu, une gondole simple contre chacun
des deux murs latéraux... Carrelage de Delft a 'ancienne, bel
éclairage de morgue au plafond, un air propre et puis, dites
dong, il y a du choix !... Les nceuds coulants sont ici...

— Justement, on va vous reprendre du chanvre, déclare
Mishima, silencieux jusqu’a présent. Le soir, j'aime bien
entortiller moi-méme les cordes en regardant des dramatiques a
la télé. Et puis les gens apprécient le travail artisanal. Une
année, on en avait pris des industrielles. Beaucoup de gens sont
tombés du tabouret.

— Je vous en mets quoi, un ballot ? note le représentant.

— Et aussi du cyanure, dit Lucrece devant la gondole du mur
de gauche ou sont alignées les fioles, il ne m’en reste presque
plus. Et de la terre d’arsenic : un sac de cinquante kilos.

— Notez un kimono de taille XXL, rajoute Mishima.

28



Le représentant avance dans le magasin en inscrivant les
commandes de I'un et l'autre, arrive jusqu’au rayon frais qui
I’étonne :

— Eh bien, c’est drolement vide ici: quelques pétales de
digitale, baies de houx noir, champignons cortinaires
resplendissants, Galerina marginata mais pas beaucoup
d’animaux en boites percées de trous pour qu’ils respirent...

— Ah ca, nous, on a toujours eu un probleme avec les
animaux, reconnait Mishima, que ce soit avec les grenouilles
dorées, les serpents trigonocéphales ou les araignées veuve
noire... Vous voyez, explique-t-il au représentant, le probleme
cest que les gens sont tellement seuls qu’ils s’attachent aux
animaux venimeux qu’on leur vend. Et les bétes, c’est curieux, le
sentent et ne les mordent pas. Une fois, tu te souviens,
Lucrece ?... une cliente qui nous avait acheté une mygale tueuse
revient dans la boutique. Alors moi, j’étais tres étonné et elle me
demande si je vends des aiguilles. Je croyais que c’était pour se
crever les yeux. Eh bien, pas du tout, c’était pour tricoter des
petites bottines en coton perlé a son araignée qu’elle avait
appelée Denise. Elles étaient devenues copines et, d’ailleurs, la
dame l’avait en liberté dans son sac. Elle I’a sortie et fait courir
sur sa main. Moi, je lui disais : « Mais rangez ca ! » Et elle, elle
rigolait : « Denise m’a redonné gofit a la vie. »

— Une autre fois, surenchérit Lucrece, un dépressif nous a
pris un cobra cracheur de venin qui ne lui a jamais craché
dessus et que le client a fini par appeler Charles Trenet. Il
n’aurait pas pu l'appeler Adolf ?! Nous, on a bien donné des
prénoms de suicidés célebres a chacun de nos enfants : Vincent
pour Van Gogh, Marilyn pour Monroe...

— Et pourquoi Alan ? demande le représentant.

— Il aurait nommé son serpent Nino Ferrer, poursuit
Lucrece restant sur sa pensée, la, encore, on aurait compris.

— Ah non, vraiment, les animaux sont décevants, intervient
Mishima. Quand les grenouilles dorées s’échappent, elles
sautent partout dans le magasin. Et alors, c’est compliqué de les
rattraper avec un filet, surtout qu’il ne faut pas les toucher sinon
vous étes mort. On ne prendra plus d’animaux et on ne sait pas
ce qu’on va faire du rayon frais.
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Assis sur les marches de lescalier qui conduit a
lappartement, le jeune Alan tient une petite tige en plastique
surmontée d'un anneau dans lequel il souffle. Des bulles de
savon s’envolent alors. Elles montent et descendent, flottent,
colorées et brillantes, dans le Magasin des Suicides. Elles filent,
insouciantes, entre les rayonnages. Mishima en ondulant le cou
suit leur voyage.

Une grosse bulle d’eau savonneuse vient éclater contre les
cils du représentant qui s’essuie 1'ceil et se dirige en grimacant
vers sa mallette sur le comptoir : « J’ai peut-étre une idée, 1a,
pour votre enfant en difficulté. »

— Lequel ? Alan ?

— Ah non, lui... mais pour la fille. A M’en Fous La Mort, on
vient de mettre sur le marché un nouveau produit qui serait
sans danger pour elle.

— Sans danger pour elle ? répete Lucrece.
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0.

— Premier novembre... Bon anniversaire, Marilyn !!!

La mere sort de la cuisine et porte, sur un plateau
métallique, un gateau d’anniversaire en forme de cercueil. Le
pere, devant la table ronde de la salle a manger, fait sauter le
bouchon d’une bouteille de champagne et s’adresse a sa fille en
la servant :

— Dis-toi que ca te fait un an de moins a vivre !...

La mousse grimpe dans la coupe. Marilyn Tuvache pose un
index sur le bord et la mousse se résorbe. Le gateau trone,
lugubre, au centre de la table parmi les reliefs du diner familial
et devant l'assiette vide, restée intacte, de Vincent a qui
Mishima veut aussi servir du champagne.

— Non merci, papa. Je n’ai pas soif.

Le pere en fait couler quelques gouttes dans le verre d’Alan :

— Allez ! Prends-en, toi, ame toujours ravie... pour féter la
majorité de ta sceur qui en a fini avec I’enfance et I'adolescence.
C’est déja ca.

Les facades verticales, en chocolat au lait, du gateau imitent
le bois verni du peuplier crémation. Le couvercle de cacao noir
décoré de moulurages ressemble a ’acajou. Aux deux tiers de sa
longueur, il s’'ouvre au-dessus d’'un oreiller de créme chantilly
sur lequel repose une téte en pate d’amande rose. Des zestes de
citron la coiffent d'une chevelure blond vif.

— Oh, mais c’est moi! s’exclame Marilyn en portant les
mains a ses levres. Maman, que c’est beau !

— Je n’y suis pas pour grand-chose, avoue modestement la
mere. Vincent en a eu l'idée et me I'a dessiné. Il n’a pas pu le
cuisiner, le pauvre, en raison de son dégolt de la nourriture,
mais il s’est occupé aussi des bougies.

Celles-ci, beiges et torsadées comme des cordes, ont été
légerement fondues pour les tordre en forme de deux chiffres
dressés et enflammés cote a cote : 1 et 8, dix-huit. Marilyn retire
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le un qu’elle place de 'autre c6té du huit : « Je préférerais avoir
quatre-vingt-un ans...» Puis elle les souffle comme on se
débarrasserait de son existence. Mishima frappe dans ses
mains :

— Et maintenant, les cadeaux !

La mere, apres avoir refermé le réfrigérateur de la cuisine,
revient avec une papillote semblable a un sucre d’orge
enveloppé :

— Marilyn, tu nous excuseras pour la présentation. On avait
demandé a Alan d’acheter du papier d’emballage blanc borduré
de noir comme les faire-part de deuil et il en a rapporté du
coloré avec des clowns qui rigolent. Mais ca, tu connais ton
frere-Tiens, ma grande. C’est de la part de tes parents.

Marilyn, émue d’étre ainsi célébrée, déroule les plis du
papier a chaque extrémité du cadeau et 'ouvre :

— Une seringue ? Mais qu’y a-t-il dedans qui ressemble a de
leau ?

— Un terrible poison.

— Oh, maman, papa ! Vous m’offrez enfin la mort. C’est vrai,
je peux me détruire ?

— Mais non, pas toi! s’exclame Lucrece, les yeux au ciel.
Mais tous ceux que tu embrasseras.

— Comment ca ?

— A M’en Fous La Mort, ils nous ont proposé ce liquide
qu’ils ont mis au point. Tu te I'injectes en intraveineuse et toi, tu
n’es pas malade, n’as rien. Mais tu développes dans ta salive un
poison qui tuera tous ceux qui t'‘embrasseront. Chacun de tes
baisers sera mortel...

— ... Et toi qui cherchais ta place dans le magasin, reprend
Mishima, avec ta mere on a décidé qu’on pourrait te confier le
rayon frais. Tu serais la et ferais un baiser aux clients a qui on
conseillerait ce type de déces volontaire : le baiser de la mort,
the Death Kiss !...

Marilyn assise et avachie se redresse, en tremble d’émotion.
Le pere précise : « Il faudra juste que tu penses a ne jamais nous
embrasser. »

— Mais maman, comment c’est possible d’étre venimeuse
sans s’empoisonner soi-méme ?...
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— Et les animaux, comment font-ils? réplique, en
spécialiste, Lucrece. Les serpents, araignées, etc. vivent en
forme avec la mort dans leur gueule. Eh bien, toi, ce sera pareil.

Le pere serre un garrot au-dessus d'un coude de sa fille.
Celle-ci tapote le corps de pompe de la seringue, fait sortir une
goutte de l'aiguille et se pique elle-méme la veine devant Alan
qui la regarde. Elle a les larmes aux yeux.

— C’est le champagne !... s’excuse-t-elle.

— Bon, et vous les garcons, demande Mishima, ou sont les
cadeaux pour votre soeur ?

Le si maigre Vincent au crane bandé sort de sous la table un
volumineux paquet. Marilyn en défait le papier d’emballage
décoré de clowns. Son grand frere lui explique l'utilité de ce
présent excentrique :

— C’est un casque intégral de moto en carbone indestructible
dont jai blindé la visiére. A I'intérieur, j’ai fixé deux batons de
dynamite d’ou pendent deux fils... Comme ¢a, si un jour maman
et papa nous permettent de nous autodétruire, tu enfiles le
casque, attaches la sangle sous le menton et puis tu tires sur les
deux fils. Ta téte explosera dans le casque sans tacher les murs.

« C’est délicat de penser a ces détails-l1a ! » applaudit Lucrece
dont le fils ainé fait aussi 'admiration de Mishima: « Mon
grand-pere était parait-il comme ca : inventif. Et toi, quel est
ton cadeau, Alan ? »

L’enfant de onze ans déplie un grand carré de soie blanche.
Marilyn s’en empare aussitot, le vrille et le serre autour de sa
gorge :

— Oh, une ficelle pour me pendre !

— Mais non..., sourit Alan, lui faisant voir. Il faut qu’il soit
plus relaché, vaporeux. Ce doit étre comme un nuage de caresse
autour de ton cou, tes épaules, ta poitrine.

— Comment I'as-tu acheté ? s’inquiete la mere en découpant
une part du gateau en forme de cercueil qu’elle tend a Vincent.

— Non merci, maman.

— Ze I'ai payé avec mon arzent de poche, répond Alan.

— De toute 'année alors ?

— QOui.

Lucrece en reste la spatule en I'air au-dessus de la patisserie.
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— Je ne vois pas l'intérét, reprend-elle en découpant une
autre part du gateau.

— C’est vraiment dépenser de ’'argent pour rien..., confirme
le pere.

Marilyn, contemplant sa famille au complet, fait doucement
voler le foulard autour de sa gorge :

— Je ne vous embrasse pas, bien siir, mais le coeur y est.
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10.

La nuit venue, dans sa chambre, Marilyn s’est déshabillée et,
debout et nue, elle joue avec le grand carré de soie blanche
devant le reflet des vitres de sa fenétre qui donne sur la cité des
Religions Oubliées. Des gens chutent des balcons des tours
Moise, Jésus, Zeus, Osiris... comme un crachin d’automne.

Mais la fille Tuvache fait voler autour d’elle le foulard. La
soie au contact de ses épaules provoque des frissons qui lui
creusent les reins. Elle laisse glisser ’étoffe immaculée le long
de ses fesses, la récupere par-devant entre ses jambes et la lance
au-dessus d’elle en l'air. Le carré blanc s’y déploie tel le gracieux
mouvement d’'une danseuse étoile. Il retombe en parachute lent
sur le visage renversé de la fille des commercants du Magasin
des Suicides. Paupieres closes, elle souffle et la soie s’envole a
nouveau. Marilyn en attrape un angle qu’elle fait tourner autour
de son ventre, ses hanches, comme un bras d’homme la
prendrait par la taille. Aaah... le feulement du foulard
remontant encore entre ses cuisses et s’agrippant dans les poils.
Aaah... Marilyn, ordinairement votitée et les épaules rentrées, se
redresse. Aaah... Elle s’arque davantage lorsque le cadeau
d’Alan, pris d'un élan, s’éleve le long de sa poitrine et fréle ses
seins dont elle avait honte (a tort). Leurs pointes se redressent,
durcissent. Ses seins, gros, sont magnifiques et les doigts croisés
derriere la nuque, dans le reflet des vitres de sa chambre,
Marilyn s’é¢tonne de se découvrir ainsi tandis que le foulard
retombe. Elle le récupere au niveau de ses mollets charmants, se
penche. Son cul est splendide, large sous une taille a peine un
peu grasse. Et la soie a nouveau voyage, révele a la fille
complexée '’harmonie insoupconnée de son corps. C’est la plus
belle de tout le quartier ! Pas une fille de la cité des Religions
Oubliées ne lui arrive a la cheville (qu'elle a fort jolie). Le
cadeau de son petit frere, mieux quun réve... Et le foulard
poursuit sa danse hypnotique et sensuelle au ras de la peau qui
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vibre. Les paupieres se plissent d'un air d’extase inédit pour
Marilyn. Mais que découvre-t-elle encore? Devient-elle

Monroe ? Elle entrouvre ses lévres ou s’étire un fin filet de
salive... mortelle.



11.

« Quvert pour cause de déces. » La petite pancarte, tournée
a I'extérieur et fixée par une ventouse contre la porte d’entrée,
remue tandis qu’au-dessus ca tintinnabule. Accroché telle une
clochette en haut du chassis, un minuscule squelette constitué
de tubes de fer égrene les notes lugubres d'un requiem. Lucrece
tourne alors la téte et découvre une jeune cliente qui entre :

— Dis donc, tu n’es pas vieille, toi. Quel age ? Douze, treize
ans ?

— Quinze ! ment l'adolescente. Je voudrais des bonbons
empoisonnés s’il vous plait, madame.

— Oh 1a, 1a, «des » bonbons! Comme tu y vas. De nos
friandises fatales, tu ne pourras en prendre quune seule. Il ne
s’agirait pas que tu en distribues a toutes tes voisines de classe.
On n’est pas la pour décimer le lycée Montherlant ou le college
Gérard de Nerval! continue Lucrece en dévissant le large
couvercle d'un bocal sphérique en verre empli de confiseries.
C’est comme pour les munitions de revolver, on ne les vend qu’a
I'unité. Celui qui se tire une balle dans la cervelle n’en a pas
besoin d’'une deuxieme ! S’il exige une boite complete, c’est qu’il
a une autre idée en téte. Et nous, on n’est pas la pour fournir les
assassins. Allez, choisis... mais choisis bien, hein, car, dans ce
bocal, seulement un bonbon sur deux est mortel. La loi ordonne
qu’on laisse une chance aux enfants.

La tres jeune fille hésite entre les chewing-gums, Mistral
perdants emballés d’un papier, et les Roudoudous de Thanatos
demi-coquilles de praires fourrées d'un bonbon acidulé jaune,
vert ou rouge a longuement lécher parce qu’ils provoquent une
mort lente. Devant la fenétre, de grands cornets en papier :
pochettes surprises bleues pour les garcons et roses pour les
filles. L’adolescente ne sait que choisir, finalement s’empare
d’un Mistral perdant.
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— Pourquoi veux-tu mourir ? lui demande, assis pres de sa
mere, le jeune Alan qui dessine de grands soleils sur des feuilles
de cahier.

— Parce que la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue, répond
la fille d’a peu pres ’age du cadet des Tuvache.

— C’est ce que je me tue a lui dire ! intervient Lucrece emplie
d’admiration pour sa jeune cliente. Tiens, prends-en de la
graine, poursuit la mere s’adressant a son fils.

La collégienne, en s’approchant d’Alan, se confie :

— Je suis seule contre tous, incomprise dans un monde
cruel, et ma mere est tellement nulle... Elle m’a confisqué mon
téléphone satellite, tout ca parce que jai dépassé le forfait de
quelques heures. Non mais, a quoi ¢a sert un téléphone si on ne
peut pas appeler avec ? J’en ai marre. Si j’avais un forfait de
cinquante heures, je ne l'aurais pas dépassé... En fait, elle est
jalouse parce qu’elle n’a personne a appeler alors elle se venge
sur sa fille : « Bla, bla, bli, bla, bla, bla!... Pourquoi tu passes
des heures a appeler Nadege ? Tu n’as qu’a aller la voir, elle
habite en face. » Alors moi, je n’aurais pas le droit de rester
dans ma chambre, c’est ¢ca ? s’indigne I’adolescente. Pourquoi je
devrais sortir ? Je ne veux pas voir le soleil, étoile a la con. Ca ne
sert a rien, le soleil..., continue-t-elle en observant les dessins
d’Alan. Il fait trop chaud la-bas et personne ne pourrait y
habiter.

Elle revient a la caisse et paie son Mistral perdant :

— Elle ne se rend pas compte, ma mere, du temps qu’il faut
pour m’habiller, me coiffer, me maquiller avant de sortir. Je
n’allais pas passer ma vie devant le miroir alors que je pouvais
téléphoner !

Biling, biling les notes lugubres d’un requiem et la fille sort
du magasin en dépliant sa friandise (seule réponse possible a
son drame). Le cadet des Tuvache bondit du tabouret, court
apres elle et, sur le pas de la porte, il lui chipe le bonbon puis se
jette la main a la bouche. Lucrece jaillit de derriere le comptoir
en hurlant :

— Alan!

Mais c’était une blague. L’enfant se débarrasse, dans le
caniveau, de la confiserie peut-étre mortelle tandis que
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Mme Tuvache, bléme, ’enserre dans ses bras: « Tu vas faire
mourir de peur ta mere !...» Alan, une joue contre la poitrine de
sa génitrice, sourit.

— J’entends battre ton cceur, maman.

— Ben, et moi, et mon bonbon ?

La petite fille désemparée trouve la vie tellement injuste que
Lucrece, tendant une main derriere elle, lui propose une
nouvelle fois de choisir dans le bocal.

La collégienne s’empare d'un Mistral, ’avale aussitot.

— Alors, lui demande la commercante du Magasin des
Suicides, est-ce que ta bouche se desseche ? Sens-tu la briilure
de I’arsenic couler dans ta gorge ?

— Rien, que du sucre..., répond la fille.

— Décidément, ce n’est pas ton jour, doit reconnaitre
Lucrece. Reviens une autre fois.

— ... Sauf si tu changes d’avis, poursuit Alan.

— Bien siir, sauf si tu changes d’avis, répete mécaniquement
la meére encore sous I'’émotion. Mais qu’est-ce que je dis, moi ?

Dans le magasin, elle bouscule son jeune fils qui rit et
laccuse :

— Clest toi, aussi, tu me fais dire des bétises !
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12.

— Souvent, les gens nous demandent pourquoi nous avons
prénommé notre petit dernier: Alan. Cest a cause d’Alan
Turing.

— Qui ? s’étonne une grosse dame aux traits déconfits et
paraissant sous un nuage de pluie.

— Vous ne connaissez pas Alan Turing ? questionne Lucrece.
Cétait un Anglais a qui son homosexualité avait créé des
problemes avec la justice et qui est considéré comme le pere
fondateur des premiers ordinateurs. Pendant la deuxieme
guerre mondiale, sa contribution a la victoire finale a été
décisive car il a su décrypter le systeme Enigma : la machine a
coder électromagnétique qui permettait a I’état-major allemand
de transmettre a ses sous-marins des messages indéchiffrables
par les services secrets alliés.

— Ah bon, je ne savais pas...

— C’est un des grands oubliés de I'Histoire.

La cliente hésitante promene sur le magasin des yeux
appesantis par le morne regret des chimeres absentes...

— Je vous parle de ca, reprend Lucrece, parce que je vous
voyais tout a l'heure lever les yeux vers la frise de petits
tableaux, tous a la méme taille, que nous accrochons au mur,
cote a cote sous le plafond.

— Pourquoi représentent-ils chacun une pomme ?

— A cause de Turing, justement. L'inventeur de 'ordinateur
s’est suicidé d’'une dréle de maniere. Le 7 juin 1954, il a trempé
une pomme dans une solution de cyanure et I'a posée sur un
guéridon. Ensuite, il en a fait un tableau puis il a mangé la
pomme.

— Sans blague !

— On raconte que c’est pour cette raison que le logo d’Apple
représente une pomme croquée. C’est la pomme d’Alan Turing.

— Oh ben, ca... au moins je ne mourrai pas idiote.
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— Et nous, poursuit Lucrece qui ne perd pas le sens du
commerce, a la naissance de notre cadet, nous avons
confectionné ce kit de suicide.

— Qu’est-ce que c’est ? s’approche la cliente intéressée.

Mme Tuvache lui fait ’article :

— Dans cette pochette plastique transparente, vous voyez
que vous avez une petite toile montée sur chassis, deux
pinceaux (un gros, un fin), quelques tubes de couleurs et bien
stir la pomme. Attention, elle est empoisonnée !... Et ainsi, vous
pouvez vous tuer a la maniere d’Alan Turing. La seule chose
qu’on vous demandera, si vous n’y voyez pas d’objection, c’est
de nous léguer le tableau. On aime bien les accrocher, l1a. Ca
nous fait des souvenirs. Et puis c’est joli toutes ces pommes
alignées sous le plafond. Ca va bien avec le carrelage de Delft au
sol. On en a déja soixante-douze. Quand les gens attendent a la
caisse, ils peuvent regarder ’expo.

C’est ce que fait la grosse cliente :

— Il y en a dans tous les styles...

— Oui, certaines pommes sont cubistes, d’autres presque
abstraites. La pomme bleue, ici, était celle d'un daltonien.

— Je vais vous prendre ce kit de suicide, soupire la grosse
dame au cceur battant une marche funebre. Ca complétera votre
collection.

— Vous étes bien aimable. Pensez a le signer et le dater.
Aujourd’hui, nous sommes le...

— Quelle heure est-il ? demande la cliente.

— Treize heures quarante-cing.

— Je vais y aller. Je ne sais pas si c’est de voir tous les fruits
de votre frise mais j’ai une petite faim, moi.

Mme Tuvache, en lui ouvrant la porte, la met en garde :

— Ne mangez pas la pomme avant d’avoir fait le tableau,
hein ! Ce n’est pas le trognon qu’il faut peindre. De toute facon,
vous n’auriez pas le temps.

Mishima, assis sur un tabouret au fond du magasin, remue
dans une cuvette un mélange de ciment, de sable et d’eau. Alan
descend l'escalier en sifflotant un air joyeux. Son pere lui
demande :
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— Prét a retourner a 1’école pour l'apres-midi ? As-tu bien
fini ton déjeuner et pensé a regarder les infos a la télé ?

— Oui, papa. La présentatrice du zournal de treize heures a
changé de coiffure. Elle était bien peignée.

La mere, les yeux au plafond, intervient :

— Clest tout ce que tu as retenu? J'en ai le cerveau
consterné. Elle n’a pas parlé de guerres régionales, de désastres
écologiques, de famine ?...

— Si, on a revu les images des digues des Pays-Bas qui ont
explosé sous le dernier raz de marée et la plage qui maintenant
s’étend jusqu’a Prague. Ils ont montré des habitants de la
province d’Allemagne amaigris et nus qui criaient et roulaient
dans les dunes. Mélés a leur sueur sur la peau, en plissant les
paupieres, les grains de sable brillants ressemblaient a des
petites étoiles. C’était irréel mais tout ca va s’arranzer. Ils vont le
retirer, le sable.

Lucrece est effondrée :

— Ah, celui-la, avec son optimisme, il ferait fleurir un
désert... Allez, file au college. J’en ai plus qu’assez de te voir
toujours gai comme un oiseau des bois.

— Au revoir, maman !

— C’est ¢a, au revoir, hélas...

Mishima, pres du rayon frais en chantier, remonte une
manche de son pull. Sur son avant-bras, il verse de I’eau puis du
sable et tourne son membre supérieur sous la lumiere des néons
en plissant les paupieres.

Sa femme le regarde :

— Mais qu’est-ce que tu fabriques, toi ?
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13.

— C’est un parpaing en ciment muni d'un anneau. Il est
fourni avec une chaine que 'on cadenasse a la cheville. Vous
vous mettez au bord du fleuve. Vous le jetez devant vous et, hop,
vous étes entrainé au fond et c’est fini.

— Clest intéressant, hoche de la téte un client moustachu.

Mishima se glisse une paume sur le front et la moitié de son
crane dégarni puis il reprend :

— Je les confectionne moi-méme ici ou a la cave avec le nom
de la boutique moulé en relief sur une face. Passez votre main
dessus. On lit Le Magasin des Suicides. Ces parpaings servent
aussi pour la défenestration.

Le client s’étonne. Devant lui, Mishima étire une
commissure de ses levres qui accentue l'arrondi d’une
pommette sous des yeux ronds comme des billes aux sourcils
qu’il releve :

— Qui, oui, oui, les parpaings vous rendent plus lourd parce
que avant, vous savez, lorsque, par des nuits de tornade ou
d’ouragan, des gens au corps léger se jetaient par la fenétre, on
les retrouvait le lendemain en pyjama ridiculement échoués
dans des branches d’arbre, accrochés a des réverberes ou étalés
sur le balcon d’'un voisin. Tandis qu’avec le parpaing Magasin
des Suicides fixé a la cheville, vous tombez droit.

— Ah'!

— Moi, souvent le soir, soulevant le rideau de notre chambre,
je les regarde tomber des tours de la cité. Le parpaing a une
cheville, on dirait des étoiles filantes. Lorsqu’ils sont nombreux,
les nuits de défaite sportive par ’équipe locale, on croirait du
sable qui coule des tours. C’est joli.

Lucrece, inquiete pres de la caisse, fronce son beau regard
grave, observe son mari, I’écoute, s’interroge :

— Alan serait-il contagieux ?
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14.

— Vous voulez mourir ? Embrassez-moi.

Marilyn Tuvache trone telle une reine au rayon frais. Assise
dans un grand fauteuil de velours écarlate aux accoudoirs,
dossier, en bois sculpté de feuilles d’acanthe dorées, sa robe est
moulante et son décolleté profond. Elle se penche vers un client
intimidé par sa nouvelle splendeur, sa jeunesse et sa blondeur.
Elle tend ses levres maquillées vers le désespéré :

— La, sur la bouche, avec la langue...

Le client ose s’approcher. Marilyn déplie son grand carré de
soie blanche le cadeau d’Alan dont elle recouvre la téte de
I’homme et la sienne. Et sous le foulard aux airs de fantome qui
pend plus bas que leurs épaules, on devine qu’ils s’embrassent.
Les tétes tournent longuement et lentement sous la soie puis
Marilyn la dégage. Un fin filet de salive s’étire entre leurs
bouches. Le client la recueille du dos d’'une main puis la leche
pour ne rien perdre.

— Merci, Marilyn...

— Ne vous attardez pas. D’autres clients attendent.

La nouvelle fonction de la fille Tuvache s’avere étre un succes
a I’ébahissement de ses parents.

— Apres des études qui furent un véritable suicide scolaire,
elle a enfin trouvé sa place... au rayon frais, soupire la mere.

— Depuis le kit Alan Turing, c’est la meilleure idée qu’on ait
eue, confirme le pere.

Et le tiroir-caisse fonctionne. Il y a une liste d’attente. Aux
gens qui téléphonent pour réserver un Death Kiss, Lucrece
répond :

— Quh, 13, 13, si vous voulez, mais pas avant une semaine !

Il y a tant de candidats au baiser de la Mort qu’il faut vérifier
que des clients ne reviennent pas plusieurs fois. Certains s’en
plaignent :

— Mais je ne suis pas encore décédé !
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— Ah ca, le Death Kiss peut mettre du temps a agir mais ca
viendra et puis il faut qu’il y en ait pour tout le monde.

Des suicidaires demandent si, en payant plus cher, il serait
possible de passer toute une nuit avec Marilyn. Lucrece s’en
offusque :

— Et puis quoi encore ? On n’est pas des proxénetes tout de
méme !

Mishima, indigné, les vire de sa boutique :

— Allez, fichez-moi le camp ! Pas besoin de clients comme
vous, icl.

— Mais je veux mourir.

— Démerdez-vous. Allez au bureau de tabac !

Et au fond du magasin, Marilyn, embrassant les hommes,
s’épanouit comme une fleur exotique et Carnivore. Alan passe
pres d’elle en sifflotant :

— Tu vois, quand je disais que t’étais belle !... Tous les gars
de la cité des Religions Oubliées n’en ont plus que pour toi.
Regarde-les...

Ils attendent, ceux de la tour Osiris qui ont obtenu un tarif
de groupe. A la queue leu leu entre les gondoles ils avancent
centimetre par centimetre a travers les rayonnages aux foréts de
symboles qui les observent avec des regards familiers téte de
mort pour les produits toxiques, croix noire sur fond orange
pour ce qui est nocif et irritant, un dessin d’éprouvette penchée
goutte pour signifier le corrosif, un rond noir d’ou partent des
traits en étoile indique les explosifs, une flamme symbolise le
produit inflammable, un arbre sans feuilles pres d'un poisson
échoué prévient de la dangerosité pour I'environnement. Des
triangles sont illustrés d’'un éclair, d'un point d’exclamation,
encore une téte de mort puis trois cercles assemblés pour les
dangers biologiques. Chacun des articles a vendre ici est décoré
d’'une de ces figurines mais tous les clients ne semblent plus
qu’attendre le baiser de Marilyn. Les clientes jalouses font un
peu la gueule.

— Mais !... vous pouvez aussi vous inscrire, mesdames, leur
dit Mishima qui est large d’esprit. Marilyn n’a rien contre.
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Un gentil jeune homme entre dans le magasin surencombré,
affirmant qu’il a réservé pour un Death Kiss. Lucrece tourne les
yeux vers lui :

— Vous étes déja venu, vous. Je vous reconnais.

— Non, je ne suis jamais venu.

— Si, je vous reconnais.

— Je suis le gardien du cimetiere chez qui votre fille
déposait, avant, les couronnes de fleurs pour les clients qui vous
invitent a leur enterrement.

— Oh, pardonnez-moi ! s’exclame Lucrece, soudain confuse
et levant une main devant sa bouche. Je ne vous avais pas
resitué. Et pourtant j'aurais dii parce que nous, a part au
cimetiere, on ne sort pas beaucoup. Quelques fois, le week-end,
on va au bois cueillir des champignons vénéneux mais sinon...
Ce sont tous ces clients essayant de venir plusieurs fois qui me
tournent la téte.

Le délicat jeune homme fait la queue derriere eux. Débris
d’humanité mir pour I’éternité, il est pale comme un cierge. Son
joli visage rongé par les chancres du ceeur, il observe, dans le
décolleté, les seins de Marilyn penchée et sa robe entrouverte
lorsqu’elle se tord pour embrasser des hommes. Il contemple
avec crainte celle dont il attend un baiser. Lorsque c’est son
tour, il demande :

— Infusez-moi votre venin, Marilyn.

La fille Tuvache qui s’essuyait les levres le regarde et
répond :

— Non.



15.

— Comment ca, non ? s’étonne la mere, les poings sur les
hanches au fond du magasin.

— Oui, pourquoi non ? répete le pere en gilet torsadé qui,
traversant la foule, s’était enquis a propos de Marilyn : Elle est
en panne ?

— Je n’embrasserai pas ce garcon-la, lui dit sa fille.

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a ? Il parait pourtant bien
gentil et est joli garcon. Tu en as embrassé des plus moches et
qui semblaient autrement désagréables.

Le jeune homme concerné, debout face a la jeune blonde
Tuvache assise sur son trone, ne la quitte pas des yeux :

— Je ne vous vois plus jamais, Marilyn. Vous ne venez plus
au cimetiere. Embrassez-moi.

— Non.

— Oh, ca va bientot finir, oui ? s’énerve le pere. Les clients
attendent. Marilyn, embrasse ce garcon !

— Non.

Mishima est stupéfait. Lucrece, pres de lui, hoche la téte :

— Cava, j’ai compris...

Elle conduit son époux a I’écart pres de l'escalier et a I'abri
des oreilles indiscretes :

— Ta fille est amoureuse. A force d’embrasser tout le monde,
aussi, un jour ou l'autre ca devait arriver...

— Qu’est-ce que tu dis, Lucrece ?

— Elle aime ce jeune gardien de cimetiere et ne veut donc
pas lui donner de baiser.

— Cest le gardien du cimetiere ? Je ne ’avais pas reconnu.
Eh bien, méme, c’est idiot. Quand on aime, on embrasse.

— Mais allons donc, Mishima, réfléchis ! Elle a le Death Kiss.

— Merde..., blémit le mari qui avait oublié et, les pattes
sciées aussi, il s’assoit sur une marche de I’escalier, contemple
I'endroit réfrigéré. Quand ce ne sont pas les amanites qui
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pourrissent la ou les grenouilles dorées qui s’échappent,
Marilyn tombe amoureuse. Il est maudit, ce rayon frais.

La foule gronde et s'impatiente dans la boutique :

— Alors, ¢a vient ?...

Mishima se leve vers le jeune gardien de cimetiere et lui
propose un arrangement :

— Vous ne voulez pas plut6t une corde ou du poison ? Il y a
d’autres moyens d’en finir avec la vie, surtout ici ! Les lames de
rasoir, la pomme de Turing, ¢ca ne vous dit pas ? Lucrece, qu’est-
ce quon pourrait lui proposer ? Allez, pour vous, ce sera
cadeau ! N'importe quoi, un tanto et un kimono, ce que vous
voulez, mais décidez-vous !

— Je veux que Marilyn m’embrasse.

— Non, répond la fille Tuvache. Je vous aime, Ernest.

— Moi aussi, dit le gardien de cimetiére. A en mourir.

La situation est bloquée. Malgré la foule, un silence de mort
regne maintenant dans le magasin lorsque soudain on entend
brailler.



16.

— Ploum Ploum, tra la la!!! Voila c’qu'on chante, voila
cquon chante!... Ploum Ploum, tra la la!!! Voila c'quon
chante chez moi !...

— Mais qu’est-ce que c’est que ca ?!

M. Tuvache leve la téte vers le plafond car la chanson, dont le
niveau sonore a été poussé a fond, semble venir de 1’étage.

— Ploum Ploum, tra la la !!!

Mme Tuvache crispe ses machoires. Des nerfs battent et lui
creusent les joues. Ses levres se pincent et se vident de leur
sang. Les fioles de poison tremblent et s’entrechoquent dans les
rayonnages. Sous les vibrations de la chanson gueulée a tue-
téte, elles remuent et se déplacent, vont tomber. Lucrece se
précipite pour les retenir.

— Ca, c’est Alan !

Un tube au néon claque. Il s’en écoule un filet de fumée a
l'odeur acre qui pique les yeux de tous les candidats au suicide
qui attendaient un Death Kiss de Marilyn. Un sabre a seppuku,
fixé contre le mur au-dessus de I’escalier, se décroche et vient se
planter verticalement dans une marche. Sa lame luisante vibre
et lance des éclairs tandis que les cordes pour pendus se
déroulent et choient sur le carrelage ou des clients, dans les
nceuds coulants, s’empétrent les pieds. Mishima est débordé. Le
bocal de bonbons sur le comptoir chute et se brise en mille
éclats de verre scintillants. Les lames de rasoir filent. Les petits
tableaux aux pommes de Turing tombent et ’on se croirait alors
sous un pommier dont on secoue le tronc. Le tiroir-caisse
s'ouvre de lui-méme, exhibant tous les billets de banque
rapportés nouvellement par le rayon frais. Des malhonnétes de
la tour Bouddha s’en emparent par poignées. Assistant a ce
pillage, Mishima ordonne, tanto au clair :

— Allez, tout le monde dehors ! De toute facon, ca va étre la
nuit. Vous mourrez une autre fois. Gardez vos tickets numérotés
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et revenez demain quand tout sera arrangé ! Et vous aussi, le
jeune gardien de cimetiere... Allez, hop, dehors! Prenez ce
revolver jetable a un coup et ne venez plus nous faire chier avec
vos histoires d’amour.

— Ploum Ploum, tra la la ! Voila c’qu’on chante chez moi !

Des dépressifs expulsés sortent en fredonnant
machinalement : « Ploum Ploum, tra la la...» tandis que tous les
tubes au néon clignotent maintenant comme les spots au-dessus
de la piste de danse de la discotheque Kurt Cobain.

— Alan, vas-tu éteindre cette musique ?!! crie la mere, mais
son fils cadet a I’étage ne peut entendre car le vacarme des deux
cents artistes soldats ténors, barytons et solides voix de basse du
cheeur de 'armée Rouge chantent a pleine gorge: « Ploum
Ploum, tra la la !!! » en claquant aussi du talon.

Lucrece abandonne les fioles qu’elle retenait alors elles
pleuvent, explosant leur dangerosité sur le carrelage, ruisselant
sous les gondoles.

— Au moins, ca va dératiser.

En grimpant l'escalier elle se surprend d’avoir eu cette
pensée, entre dans la chambre d’Alan :

— Est-ce que tu vas finir par arréter ca ?

— Ploum Ploum, tra, pop !

Lucrece vient de couper le son :

— Mais t’es un malade, toi ! On vivait une tragédie antique
au rayon frais et voila ce que tu mets comme musique,
imbécile ! Et ton frere, est-ce que tu penses a ton frere ? Il a di
encore tout détruire en entendant tes sottises..., continue-t-elle,
sortant dans le couloir pour aller dans la chambre de Vincent.

Stoique, celui-ci, face a sa maquette intacte, tapote des
ongles sur la table dans le rythme de « Ploum Ploum, tra la la ».
La mere s’approche de son crane bandé, observe la construction
qu’il fixe de ses pupilles hallucinées et s’étonne :

— Ben ? Tu as fait se rejoindre les rails de ton Grand Huit ?

— C’est Alan qui m’a dit que ce serait mieux et que les gens
seraient plus heureux...

— Alors, ca devient n'importe quoi ici ! Et en plus, mon plat
qui brile au four. Allez, a table, tout le monde !
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Mishima a baissé le rideau de fer mais laissé la porte ouverte
pour aérer, éteint les lumieres. Sa fille, déja en haut de 'escalier,
traine a nouveau les pieds. Il commence a gravir les marches a
tatons dans le noir, s’arréte, allume 'ampoule au-dessus de lui.
Sur le palier, Alan le regarde et sourit...

La mere, de mauvais poil, déboule de la cuisine et pose
énergiquement un plat sur la table de la salle a manger :

— Et je ne veux pas entendre de réflexions, hein ! Avec toutes
ces histoires, j’ai cuit ca comme j’ai pu.

— C’est quoi ? demande Vincent.

— Le gigot d'un agneau qui s’est jeté de la falaise. Le boucher
me I’a garanti. C’est pour ca que l'os est cassé. Mais qu’est-ce
que ca peut te faire a toi, 'anorexique ? Mishima, ton assiette !

— Je n’ai pas faim, prévient Marilyn.

L’ambiance a table est détestable. Marilyn pleurniche, tout le
monde fait la gueule sauf Alan qui s’extasie :

— O, dis donc, c’est drolement bon, maman !

Lucrece leve les yeux au ciel et s’énerve :

— Comment voudrais-tu que ce soit bon, crétin ? J’ai fait
n’importe quoi ! J’ai commencé par le rotir puis j’ai mis un alu
dessus comme si c’était un poisson en papillote alors, tu parles !
Je I'ai méme d’abord saupoudré de sucre avant de m’apercevoir
qu’il fallait que je le sale et le poivre.

— Ah, voila..., sourit, pleine d’appétit, la bouille d’Alan. Ca
vient de la, ce petit golit caramélisé. L’avoir ensuite recouvert
d’'un papier alu, quelle bonne idée ! Ainsi, il est croustillant a
I'extérieur et moelleux a l'intérieur.

Vincent, a la téte de Van Gogh en crise, pousse son assiette
vers le plat. La mere et le pere se regardent. Lucrece sert son
ainé tandis que son cadet la félicite :

— Tu devrais monter un restaurant. Ce serait meilleur qu’en
face, au Francois Vatel, et les clients, ravis, reviendraient
souvent.

— Les gens, je n’ai pas la vocation de les nourrir, moi, pauvre
tache. Je les empoisonne et ils ne reviennent jamais ! Est-ce
qu’un jour tu vas admettre ca ?

Alan se marre :
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— C’est a peu pres ce qu’ils font chez Vatel... C’est pour ca
qu’ils vont bient6t fermer. Tu joues celle en colere mais je sais
bien qu’au fond, t’es contente que je le trouve bon, ton gigot...

— C’est vrai que c’est fameux, doit reconnaitre le péere.

Sa femme le fusille du regard :

— Alors toi aussi, tu t'y mets, Mishima ?!

Vincent essuie ses levres gercées puis approche une seconde
fois son assiette. Il se sert lui-méme un gros morceau. Lucrece
en pose ses couverts. Seule Marilyn, la mine dégoltée, ne
touche pas aux siens.

— Je te comprends, lui confie sa mére. Au moins une qui a
du goiit dans la famille. Pour dire des aneries, elle ne gaspille
pas sa sali...

— Waouh !!!

La blonde chiale dans la porcelaine.

— Quoi ? Qu’est-ce que jai dit? crie la mere devant le
reproche qu’elle lit dans les yeux de son mari.

— Waouh ! Maman, papa... je ne pourrai jamais embrasser
Ernest, le garcon qui m’aime, sinon je le tue !

—1I1 <s’appelle FErnest? demande Mishima. Comme
Hemingway ? Il parait que c’est sa mere qui lui avait envoyé par
la poste le revolver Smith and Wesson de son suicide avec un
gateau au chocolat... Son pere s’était déja flingué et sa petite fille
ensuite aussi, le jour du trente-cinquieme anniversaire du
suicide de I’écrivain. Il avait exigé qu’on 'appelle Margaux parce
que c’était le nom de son vin préféré. Elle est devenue alcoolique
et s’est foutue en l'air ! C’est amusant, non ?

Cette fois-ci, c’est Lucrece qui fronce les yeux vers son époux
qui se reprend :

— Autant pour moi. Cest vrai que ce n’est pas de bol, cette
histoire de Death Kiss. Ah ! merde, un gars bien qui aurait pu
nous faire une descendance et avec un métier d’avenir : gardien
de cimetiere! Vincent, lui, c6té descendance... Et quant a
Iautre, si un jour il se marie, ce sera avec une clown. Alors, si
c’est pour avoir des artistes de cirque au magasin qui jonglent
avec les fioles de poison ou font du hula-hoop dans des cordes
de pendus, ce n’est pas la peine...
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Vincent Tuvache, concentré, mache tel un ruminant. Lui,
que la simple idée d’avaler des aliments faisait, auparavant,
vomir la bile de son estomac vide, 1a, il se régale, mastique
longuement et apprécie les sucs de ’'agneau suicidé qui coulent
dans sa gorge. Assis a la gauche d’Alan, il lui demande, la
bouche pleine :

— Clest trois fois Ploum qu’il faut chanter avant tra la la ?

— Non, deux fois, répond son frere : Ploum Ploum, tra la la.

La mere, face a Vincent, est sidérée par l'indifférence des
garcons pour le désespoir de leur sceur. Elle écoute, effondrée,
son cadet lui conseiller en essuyant son assiette avec du pain :

— Ze me disais que peut-étre... avec aussi des rondelles de
banane mises a confire dans le zus du gigot que tu parsemerais
de zestes d’orange...

Lucrece contemple son enfant et ne trouve plus qu’a
regretter :

— Mais pourquoi a-t-on testé un préservatif percé ?!

Assise a sa gauche et face a Alan, Marilyn chiale a nouveau et
fustige sa génitrice :

— Et moi, maman, pourquoi as-tu voulu que jaie la mort
dans la bouche comme un crotale ? Vous ne prévoyez rien !

— C’est-a-dire que... la prévision de I’avenir, nous... vu notre
métier..., s’excuse le pere en bout de table. Si tu veux, on est
plus habitués au court terme.

Lucrece n’en peut plus, lance une phrase inédite pour elle :

— Vincent, cesse de te goinfrer! C’est indécent. Ta sceur
souffre !

— Ah bon, pourquoi ? demande Alan.

Mishima regarde le long couteau qui a servi a découper le
gigot puis repere sur la poitrine de son petit ’endroit exact ou il
faudrait planter pour un seppuku. Il est au bord de I'infanticide,
mais il se maitrise et rappelle d’'une voix neutre :

— Depuis sa majorité, ta sceur est venimeuse...

— Meuh non'! rigole le cadet des Tuvache. Qu’est-ce que
vous croyez ? Pour son anniversaire, z’ai ouvert le frigidaire et
remplacé la saloperie dans la seringue par du sérum glucosé
comme fait le médecin, en intraveineuse pour Vincent, quand il
est trop affaibli.
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Il regne un grand silence qui permet d’observer le style de la
salle a manger : un canapé violet (la couleur du deuil) devant les
rideaux de la fenétre donnant sur la cité des Religions Oubliées,
un buffet ancien datant peut-étre du XXI¢éme siecle, un lustre en
forme de Saturne avec son anneau au-dessus de la table et au
fond, dans un coin, une télé relief qui lors des informations
permet de croire que la présentatrice est tout entiere et en
volume dans la salle a manger pour vous annoncer et vous chier
sur la gueule les catastrophes les plus inattendues.

— Qu’est-ce que tu as dit, Alan ?

— Tu le savais, toi, Vincent ?

— Oui, rote I'ainé des Tuvache en s’essuyant les levres avec
sa serviette.

Les parents ont des étourdissements. Ca rappelle a Lucrece
lorsque, une fois, elle avait respiré par erreur un peu de
Marchand de sable. Elle croit s’évanouir.

Marilyn n’est toujours pas stire d’avoir bien compris :

— Vous dites quoi, la ?

Le pere, dans un souffle tres ralenti et oppressé, gronde tel
un orage apparaissant a I’horizon et chargé de pluies acides :

— Tu peux retrouver ton gardien de cimetiere, va, Marilyn.
Tes baisers sont inoffensifs et tu as trompé, sans le savoir, la
clientele...

La voix de Mishima enfle :

— ... Tout ca parce que ces deux petits fumiers !...

Ses yeux jettent des éclairs :

— ... tont fourré un placebo.

Sa langue, dans la bouche, claque comme un tonnerre :

— Faire ca... des Tuvache ! Vous étes la honte de votre race !
Dix générations dans le suicide, on n’a jamais vu une pareille
escroquerie ! Je me disais aussi quand ils revenaient : « Mais
pourquoi ne meurent-ils pas ? » Et toi, Vincent, dont j’étais si
fier... J’aurais di t’appeler Brutus ! Tu t'es laissé influencer par
ce petit con qui mérite bien, lui, un prénom de pédé anglais. Ah,
I’'enculé !

— Allons, tu confonds tout, Mishima ! intervient la mere qui
a repris ses esprits.
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Mais son mari se leve, tend ses grosses pattes de suicideur
vers la gorge d’Alan qui s’enfuit en riant dans le couloir ou son
pere le poursuit. Marilyn quitte également la table et cavale
aussi apres son jeune frere. Les deux coursent Alan. L'un
(Mishima) pour I’étrangler, 'autre (Marilyn) pour ’enlacer dans
ses bras et lui lancer des « O Alan!». La mére, n’ayant pas
encore intégré une information toute récente, supplie :

— Marilyn ! N’embrasse pas ton frere, surtout si tu ’aimes !

Vincent, assis en face d’elle, lui rappelle :

— Mais maman, puisque c’est du sérum glucosé qu’elle a
dans les veines...

— Ah mais oui, oh, 1a,1a !
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17.

Le lendemain matin, entre la porte d’entrée du magasin et la
fenétre pres du comptoir, huit heures sonnent a la pendule a
coucou murale. Au-dessus de son cadran en tole émaillée
apparait le personnage de la Mort squelette en bois de tilleul,
habillé d'une longue robe blanche et tenant une faux au poing, il
chante : « Coucou ! Coucou ! »

La radio, dans la boutique, s’allume automatiquement pour
les infos :

— Apres la fracture terrestre de la faille de San Andréas pres
de Los Angeles et le déclenchement des éruptions volcaniques a
répétition qui ont répandu leur lave de cendre sur tout le
continent au siecle dernier, la vie revient en Amérique. Des
scientifiques iraniens ont décelé les premieres apparitions de
lichen a 'emplacement de New York depuis le Big One. Sport :
nouvelle défaite de I’équipe régio...

Lucrece, en tablier et masque a gaz, lave a grande eau les
poisons tombés la veille sur le carrelage et s’interroge : « Won-
won-won, won-won-won ? » Mishima éteint les infos a la radio :

— Qu’est-ce que tu dis ?

Sa femme desserre des sangles et souleve la cartouche
filtrante de son masque :

— Alors, qu’est-ce qu’on fait avec Marilyn ? Elle continue
comme si de rien n’était ou elle arréte ? Je ne te cache pas que je
trouverais ca dommage car il rapportait, tout d'un coup, ce
rayon frais. Referme le tiroir-caisse, Mishima.

Son mari s’exécute puis range les cordes en réfléchissant. Il
balaie, ramasse avec une pelle a poussiere les débris du bocal et
les bonbons qu’il déverse en tas sur le comptoir. Puis il
commande a Alan :

— Retire les bouts de verre parmi les confiseries. Il ne
faudrait pas que des enfants se coupent la langue ! Et toi aussi,
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fais attention de ne pas te blesser avec un éclat. Je ne sais pas...,
avoue-t-il a sa femme.

Marilyn en robe de travail lamée, décolletée et moulante,
leve les bras, ce qui accentue a la folie la pureté du dessin de ses
formes. Reins si creusés, ventre tellement étiré, fesses
outrageusement arrondies, pointes de ses seins galbés tres
relevés parce que, en haut d'une échelle, elle raccroche les
derniers petits tableaux de la frise des pommes :

— Voila, c’est fait! Avant l'ouverture, pendant que vous
réfléchissez, j’ai presque une heure pour aller voir si Ernest est
arrivé au cimetiere et lui annoncer la bonne nouvelle.

— Oh, putain ! s’exclame Mishima sous I’échelle.

Sa fille, pensant lui avoir fait tomber un tableau sur la téte se
penche vers lui :

— Quoi ?

D’une paume, son pere se frappe le haut du front dégarni :

— J’ai fait une connerie...

Lucrece, en gants de chirurgien et rincant une serpilliere
dans un seau, se redresse :

— Quoi ?

— Hier soir, dans la panique, j’ai donné un Smith and
Wesson jetable a Ernest.

— Quoi ?!

La mere est stupéfaite et Marilyn, sur son échelle, en a les
pieds qui s’écartent. Alors, elle glisse le long des montants
jusqu’au sol. Sa robe élastique, tout a 'heure si sexy, bouffe
brutalement, se gonfle comme un parachute ridicule.

— Mais papa, il faut faire quelque chose !

— Quoi ?

— Mon amour, la nuit derniere avec ton revolver... (elle en
bégaie), il s’est peut-€tre ti... il s’est peut-étre tir...

— Quoi ?

Le pere abasourdi refuse d’entendre 'inévitable, sans doute,
tandis que Lucrece, retirant ses gants de chirurgien, prend les
choses en main :

— Je sais ce qu’on va faire, Mishima.

— Quoi ?
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— Va vite demander chez le fleuriste Tristan et Iseut s’ils
I'ont vu passer ce matin pendant que je file chez sa mere, tour
Moise. Marilyn, cours au cimetiére et toi, en attendant notre
retour pour l'ouverture, on te confie le magasin. Alan se

retourne et s’étonne :
— Quoi ?



18.

A Dbientét neuf heures, Lucréce et Mishima reviennent
ensemble mais ils entrent par la petite porte arriere de cet
ancien lieu de culte devenu Magasin des Suicides. Leur cadet ne
les a pas entendus entrer car, oreillettes d'un baladeur au creux
des tympans dont les parents percoivent le grésillement, il
écoute une chanson optimiste et fredonne les paroles en
s’affairant :

— Il en faut peu pour étre heureux, vraiment tres peu pour
étre heureux !...

De sa main gauche, I’enfant blond et bouclé claque des doigts
en rythme devant la fenétre ou il a poussé les pochettes
surprises. De sa main droite, il souleve chacun des bonbons
acidulés, regarde, en jette en moyenne un sur deux dans le seau
de Lucrece ou ils se dissolvent parmi les eaux empoisonnées.

— Il en faut peu !...

« Qu'est-ce qu’il fait ? » murmure Mishima a l'oreille de
Lucrece qui lui répond : « Il repére par transparence dans la
lumiere les bonbons fourrés au cyanure et les jette. »

— Oh, le...

Mais Mme Tuvache plaque une paume contre la bouche de
son mari qui, dans un maladroit mouvement d’humeur, a
bousculé au bout de la double gondole centrale une corde
enroulée. Celle-ci choit sur le carrelage dans un bruit mat.

Alan, devant la fenétre, se retourne. Bouille pouponne
constellée de taches de rousseur, il retire une oreillette, écoute,
remarque la corde tombée au sol. Abandonnant le comptoir et
toujours en fredonnant, il s’empare dune lame de rasoir
exposée puis va ramasser la corde dont il tranche des fibres au
hasard :

— Il en faut peu pour étre heureux ! Vraiment tres peu...

Il creuse, au tempo de la chanson, des entailles autour du
nceeud coulant puis, ayant mouillé de salive un index, il glisse
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celui-ci sur les fibres pour dissimuler son sabotage et range la
corde parmi les autres. Les parents cachés derriere 'escalier
sont outrés mais ils continuent d’espionner leur enfant qui
retourne vers le comptoir en zozotant et imitant de maniere
comique la danse chaloupée de 'ours heureux :

— C’assez de votre esprit tous vos soucis ! Prenez la vie du
bon coté et vous serez un ours tres bien léc’é !

Il use sur un parpaing moulé par son pere le tranchant de la
lame de rasoir puis lorsque celle-ci, émoussée, est devenue
inoffensive il la range avec les autres.

Il ouvre quelques pochettes en plastique transparent des Kits
de suicide Alan Turing a l'intérieur desquelles il remplace les
pommes par de nouvelles.

— Ou les a-t-il trouvées ? chuchote Mishima.

— Dans la corbeille a fruits de la salle a manger.

— J’espere qu’il ne va pas mettre les autres a la place... Ah, le
fumier !

M. Tuvache émerge en grondant de sous l'escalier. Le
personnage de la Mort sort de la pendule a coucou et chante
neuf heures: « Coucou! Coucou!..» La radio s’allume
automatiquement pour les infos :

— Météo ! Le temps se gate. On annonce des pluies d’acide
sulfurique...

Le pere coupe la radio, s’adresse a son cadet surpris qui
retire les oreillettes de ses tympans pour entendre son géniteur
tonner :

— Alors, pour toi, c’est décidé !...

La-haut, contre le mur, le personnage de la Mort continue
d’égrener sa série de neuf doubles « Coucou » agacants pour
indiquer I'heure. Mishima lui lance une pomme empoisonnée.
La Mort bousculée en perd sa téte en bois de tilleul et le fruit
fatal s’empale sur la lame de la faux, « Couc! » La pomme et le
personnage désaxé, décapité, bloquent la fermeture des petites
portes arrondies et sculptées au-dessus du cadran alors que le
fruit goutte son jus sur la robe de la Mort.

La langue de Mishima tournoie dans sa bouche a la vitesse
des pales d’'un ventilateur, alors les boucles d’Alan s’envolent.
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Frimousse adorable, il plisse les yeux sous le vent de la colere
paternelle :

— Tes deux semaines de vacances scolaires d’hiver, tu les
passeras a Monaco en stage de commando suicide !

Lucrece arrive en se tenant la téte dans les mains :

— Oh non, Mishima ! Pas Monaco. Quand méme pas !

— Si!

La mere de famille supplie son mari :

— Mais chéri, la-bas, ce ne sont que des dingues, des fous de
haine et de brutalité alors que lui est si-tellement...

— Ca lui mettra un peu de plomb dans la téte et ainsi la
vocation va entrer ! clame le pere qui continue ensuite vers son
fils : Va préparer tes affaires ! N’emporte pas de CD. Ce n’est pas
un endroit ou ils écoutent des chansons, les kamikazes !

Lucrece est catastrophée mais Alan, lui, voit le bon coté de
cette punition :

— A Monaco ? Alors il fera chaud la-bas. Je vais prendre
aussi de la creme solaire et un maillot de bain pour si on allait se
baigner...
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19.

— Mais que vous arrive-t-il, Ernest ? Vous voila tout pale !

— Aaah !... C’est ce masque, belle-maman ! J’ai cru mourir
de peur quand je I'ai vu.

— Le masque inventé par Vincent vous fait cet effet-la?
s’étonne Lucrece.

— Mais pourquoi construit-il des horreurs pareilles ?
tremble le jeune gardien de cimetiere en s’asseyant sur une
marche pour tenter de s’en remettre.

— Cest mon Alan (le pauvre, pourvu que...) qui, avant de
partir en stage, lui a conseillé d’évacuer ses angoisses en
batissant des masques qui représenteraient les monstres de ses
cauchemars...

— Eh bien, dites donc... Hou...

— Mon fiancé est émotif, s’extasie Marilyn venant s’asseoir
pres de lui et le prenant dans ses bras. Mon bébé...

— Eh bien, dites donc, pour un gardien de cimetiere...,
commente Mishima qui s’approche aussi.

— Non mais la... il faut qu’il consulte, Vincent ! se justifie
I'amour de la fille Tuvache. Parce que c’est grave...

— QOooh, minimise Lucrece, il a enfin trouvé l'appétit et
maintenant n’arréte plus de bafrer. C’est déja ca. Et puis vous
savez, Ernest, nous, chez les Tuvache, les psychiatres... on ne les
aime pas tellement...

— Oui mais quand méme, la... Hou... Vous n’auriez pas un
petit verre d’eau-de-vie par hasard ?

— De 'eau de ? Ah non, on n’a pas ¢a en rayon, s’excuse
Mishima. En revanche, les masques, je me dis que s’ils peuvent
produire cet effet... pour les gens trop sensibles ou fragiles du
ceeur... faudrait voir! conclut-il alors que tintinnabule le
squelette en petits tubes de fer qui sert de clochette a la porte
d’entrée.

Une dame rondelette et frisée entre.
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— Tiens, madame Phuket-Pinson ! chantonne Lucrece en se
dirigeant vers elle. Vous venez pour que je vous regle notre
petite note laissée a la boucherie ?

— Non, ce n’est pas ca. C’est pour moi...

— Ah bon ? Mais que se passe-t-il ?

— J’ai appris que depuis que je suis malade, mon mari est
I’amant de la serveuse de chez Vatel. Alors je veux en finir avec
I'existence. Déja que j'étais tres embétée par mes ennuis de
santé...

— Mais oui... des problemes cardiaques, je crois..., susurre
hypocritement M. Tuvache venant a son tour, portant a la main
un sac d’emballage avec le masque de Vincent dedans. Tenez,
madame Phuket-Pinson, fermez plutot les yeux sans tricher que
je vérifie un truc...

La bouchere ronde, docile et résignée comme une béte a
I’abattoir, baisse ses paupieres aux longs cils de veau. Mishima
lui noue les cordons de I'encombrant masque derriere la nuque
puis tend un miroir a cette commercante de chair d’animaux
décédés :

— Regardez-vous maintenant.

Mme Phuket-Pinson souléve ses paupieres et découvre sa
nouvelle apparence dans la psyché :

— Aaah !...

Des joues en carcasse de volaille que Vincent a di récupérer
et racler dans la poubelle de la cuisine, une peau de serpilliere
usée au front et au menton, un nez en bec de poulet qui crie. De
chaque co6té, les yeux sont des hélices en plastique vert et rose
comme on en vend depuis des siecles autour des bassins d’eau
des jardins publics. Elles tournent et font de la musique. Deux
guirlandes de dents clignotent les lumieres d’une décoration a
pile de sapin de No€l entre des levres démolies constituées
d’éclats d’os d’'un gigot ayant subi une fracture ouverte ! Les
nuits de Vincent ne doivent pas étre reposantes. La vision de ses
cauchemars épouvante la rondelette cocue cardiaque qui
découvre aussi le spectacle du fouillis de laine multicolore de sa
chevelure hirsute parsemée de fausses araignées et autres bétes
venimeuses. Grace a un astucieux systéme, une fumée s’échappe
des yeux et tournoie dans le mouvement des hélices.
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— Aaah !...

La bouchere tombe, raide. Mishima s’agenouille pres d’elle
puis se penche :

— Madame Phuket-Pinson ? Madame Phuket-Pinson !

Il se releve et doit bien le reconnaitre :

— Ca marche.



20.

Marilyn contamine par sudation, du moins c’est ce quelle
dit. Elle serre la main des clients :

— La Mort vous salue, monsieur.

Un jeune désespéré chétif a I'air malin, unique client présent
dans le magasin et face a elle, s’en étonne « C’est tout ? Vous
croyez que ca va suffire ? » tandis que la fille Tuvache glisse les
doigts de sa main droite dans un gant en laine polaire pour que
sa paume transpire :

— Mais oui, mais oui, répond-elle avec aplomb. Ma sueur
tueuse aura pénétré vos pores et bient6t vous serez...

L’autre revendique :

— Je ne peux pas avoir aussi un petit bisou de la part de la
Mort ?

— Bon, un petit bisou, oui.

Elle se penche puis lui imprime sur une joue la trace
sensuelle de son rouge a levres. Le client manifeste sa
déception :

— Non mais, je voulais dire, 1a, sur la bouche avec la langue
et la salive, comme vous faisiez avant... C’est pour plus de
slireté.

— Ah non, c’est fini, ca !... se dresse sur son trone la blonde
pulpeuse dans sa robe lamée, car je suis maintenant fiancée au
gardien du cimetiere, avoue-t-elle en rougissant et battant les
longs faux cils de ses yeux tres maquillés.

L’autre se disant que, décidément, son existence aura été
« Pas de bol ! » va régler a la caisse :

— Je dois combien ?

— Douze euros-yens.

— Douze ?! Eh bien, dites donc, il y en a qui gagnent bien
leur vie... Ca vous serre la pogne et ca a gagné douze.

— Oui mais apres, vous étes mort, justifie M. Tuvache.

— Ah ben, j’espére ! A ce tarif-1a...
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Et le client que tout décoit s’en va sous les petits tubes de fer
du squelette tintinnabulant a la porte. Le pere, géné dans le
magasin, hoche la téte. Dix-sept heures pile ! Dans la pendule a
coucou, le personnage décapité et démoli de la Mort en bois de
tilleul, resté coincé entre les battants au-dessus du cadran,
hoquette en secouant la lame de sa faux plantée dans une
pomme moisie : « Couc ! »

Mishima leve la téte et commente :

— C’est ridicule... De toute facon, plus rien ne va ici.

La radio s’allume: « Cata! Le gouvernement régional
promet des attaques terroristes par nos commandos suici...», il
I’éteint : « Commence a me faire chier aussi, cette radio. »

— Mais chéri, c’est toi qui as voulu qu’on la programme pour
qu’elle se mette automatiquement en marche a ’heure des infos
et s’éteigne d’elle-méme des qu’arrivent les chansons et les
émissions de variétés. Tu disais que pour les cli...

Lucrece, angoissée et assise devant la caisse, se mord une
levre en tordant d’inquiétude ses mains parce qu’elle aurait bien
écouté, elle, la suite des news pour savoir ce qui se passe.

Son mari, quoique a demi chauve beau comme un empereur
romain, scrute Marilyn au fond du magasin qui, gantée de laine
polaire, feuillette négligemment les pages d’'une revue féminine
au rayon frais :

— Ce n’est pas honnéte ce qu’on fait. Mes ancétres, honteux,
doivent s’en retourner dans leur tombe. Et dire qu’en plus,
maintenant, on vend des masques comiques de carnaval... Cette
boutique qui avait de la tenue ressemble de plus en plus a un
magasin de farces et attrapes.

— Mais non, c’est pour que les gens meurent de peur...

— Oh, ca va, Lucrece ! Ils font mourir qui ? Une cardiaque
qui sort de I’hopital, ils impressionnent un gardien de cimetiere
émotif mais sinon... Tu le sais aussi bien que moi, les gens nous
les achetent pour amuser tout le monde lors d’anniversaires.

— Peut-étre qu’ils meurent de rire en soufflant les bougies...

— Mais bien sir, il faut que t’aies toujours raison, toi! Et
puis si tu crois que je ne te vois pas, des que j’ai le dos tourné,
trier les bonbons a la lumiere de la fenétre... Je suis certain qu’il
n’y en a plus un seul d’empoisonné dans ce bocal ! Quand je
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descends a la cave, je t'entends les offrir par poignées aux
enfants en leur essuyant les yeux avec un mouchoir. Je t’écoute
leur dire : « Ca va aller, ca va aller. Rentrez gentiment chez vos
parents qui doivent s’inquiéter...» Ah non, tout fout le camp et
toi aussi tu barres de traviole, ma pauvre Lucrece... Et je sais
depuis quand tout se déregle ! Mais pourquoi a-t-on voulu tester
un préservatif troué ?! Qu’est-ce qui est la, scotché a la caisse
devant toi ?

— Une carte postale d’Alan qu’on a recue ce matin..., répond
la mere fébrile.

— Fais voir. Qu’a-t-il choisi comme illustration ? Un
hologramme de bombe, bon... Ah mais, évidemment, il a fallu
qu’il dessine un sourire dessus ! ! !

— Ahoui?

— Tu ne l'avais pas remarqué, Lucrece ? Avant, tu l'aurais
remarqué..., continue Mishima, carte postale a la main, en
descendant a la cave vers un sac de ciment pour mouler des
parpaings a noyade ou défenestration. Ah ! cet enfant, j’espere
qu’ils vont savoir nous le redresser... ou qu’il sera un martyr.

Lucrece autophage se mange les ongles en regardant loin
devant elle...



21.

Mishima rabat au-dessus de lui la trappe de la cave, allume
une ampoule palotte puis descend l'escalier de vertige ou
s’abime son ame. Il tient a la main la carte postale hologramme
d’Alan et sous la clarté de fin d’apres-midi hivernal du soupirail,
adossé contre un mur, il la lit :

Chers maman, papa, je vous aime... Mishima en a le cceur
traversé de lumiere. Ce, parfois, rouleur de mécaniques au
magasin ou a I’étage ne la ramene plus quand il est seul au fond
de la cave a lire les mots de son cadet :

Ne vous en faites pas pour moi. Ca va stirement bien se
passer...

Ah, cet éternel optimiste, ce lutin rose! Le jour décroit, la
nuit augmente. Le ciel se ferme lentement comme une boite.
C’est I'heure ou les douleurs des malades s’aigrissent, la nuit
sombre les prend a la gorge. Sous terre comme ou sont les
décédés, en un autel au fond de sa détresse, Mishima pousse
une note plaintive, une note bizarre s’échappe :

— Alan...

C’est un peu plus qu'un songe et moins qu'un murmure. Du
sable a parpaing fuit entre ses doigts. C’est comme une eau
froide qui monte, c’est comme une honte qui croit. Depuis une
semaine, chaque nuit, pris d'un cauchemar énorme, il se débat
comme un nageur. Dans son lit, a gauche, a droite, il ne trouve
qu’insomnie. Et méme quand il dort, il crie :

— Alan !!

Par 'ouverture a barreaux de la cave, il entend, au-dessus,
des bruits de talons sur le trottoir. Il lui semble, bercé par ce
choc monotone, qu'on cloue un cercueil quelque part. Cest le
crépuscule. Les graviers bleuissent. C’est toujours un peu le soir
pour quelquun dans le monde, toujours pour quelqu’un I’heure
de ce frisson dans les épaules. « Je n’en peux plus, dit la pluie
d’acide sulfurique. Je n’en peux plus de tout ce qui se passe. »
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Mishima se croyait libre sur un fil d’acier quand tout 1’équilibre
venait du balancier. Alan lui manque. Rien ne fait contrepoids.
Dehors, le cri du tram un doigt pris aux fils électriques et au
fond de la cave tout parait suicide qui n’ose. Le sable fin,
vaguement étoile. Mishima se sent tel ce parpaing devant lui qui
n’a plus de loi que son poids. Un vétement abandonné d’Alan,
sur une chaise, repose. Il s’en empare, enfouit sa téte dedans, y
vide son cceur qui a un réservoir de larmes.

L’a-t-elle entendu sangloter ?... Lucrece, pres de la caisse du
magasin, souleve la trappe et demande dans la pénombre :

— Mishima, ¢a va ? Mishima !...



22,

— Il n’y a pas beaucoup de clients ce matin...

— Quli, c’est mort.

— C’est peut-étre a cause de la victoire de I'équipe régionale
hier.

— Peut-étre...

Un jeune clochard entre au Magasin des Suicides. Il porte un
grand manteau sale qui le boudine par-dessus un amas de
tricots en loques. Un pantalon taché s’avachit le long de ses
jambes. Les pieds enveloppés dans des sacs-poubelle
déchiquetés, il demande d’une voix rauque qui tousse :

— Je voudrais me tuer mais je ne sais pas si j'en ai les
moyens. Qu’avez-vous de moins cher ?

Mishima, pull rouille a col en « V » sans manches par-dessus
une chemise bleu pétrole, lui répond :

— Ceux qui n‘ont pas le sou s’étouffent avec nos sacs
d’emballage. Ils sont tres résistants. Tenez, voici aussi un bout
de ruban adhésif pour le fermer hermétiquement autour de
votre gorge.

— Je vous dois combien ?

— Oh, ca va..., sourit, d’un rictus en coin, M. Tuvache.

Le jeune clodo aux dents pourries, sous un bonnet chinois de
laine rouge d’ou s’échappent des cheveux poussiéreux et ternes,
regrette :

— Si javais plus souvent rencontré des gens aussi
désintéressés que vous, je n’en serais pas la... ou si je vous avais
eu pour parents attentifs et protecteurs...

Entendant cela, Mishima s’agace :

— Cava!

Mais le SDF reconnaissant insiste en exhibant le sac
d’emballage offert :

— Pour vous remercier, je 'enfilerai sur le banc d’en face.
Les passants liront le nom du magasin autour de ma téte et ca
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vous fera un peu de réclame. Je serai en quelque sorte votre
homme-sandwich.

— C’est ca..., fatigue Mishima en lui ouvrant la porte et
ressentant le froid du dehors. Hou, sortez vite, ca pince !

La porte refermée, M. Tuvache, fébrile et fiévreux, croise les
bras et frotte les mains sur sa chemise, des épaules aux coudes,
pour se réchauffer. Il déplace un peu les pochettes-surprises
devant la fenétre pres de la caisse, glisse une paume sur la buée
du carreau.

Il regarde, dehors, le jeune SDF rejoindre le trottoir d’en face
et s’asseoir sur un banc. Il le voit glisser sa téte dans le sac dont
il rassemble l'ouverture a sa gorge qu’ill entoure du ruban
adhésif. On dirait un bouquet de fleurs dans un col. Le bouquet
bientot bat. Ce sac d’emballage hermétique gonfle, se tasse,
gonfle. Le nom de la boutique claque comme sur un ballon de
baudruche : Le Magasin des Suicides. Les pieds croisés, les
mains enfouies dans les poches de son lourd manteau et la téte
rentrée, il s’étouffe, penche sur un coté. On peut maintenant lire
sur l'autre face du sac: Vous avez raté votre vie ? Avec nous,
vous réussirez votre mort ! Le gars tombe sur le trottoir.

Lucrece s’approche d’une épaule de son mari comme glissant
sur des rails, elle regarde aussi. Extraordinairement digne, son
port de téte sur un cou d’oiseau n’est que noblesse. Au-dessus
de son chemisier de soie rouge entrouvert, le balayage d’une
meche chatain a son front donne de 1’élan a sa coiffure. On la
dirait dans un souffle. Sa bouche longue, un peu crispée, s’étire
et ses yeux sombres plissent comme si elle voyait mal ou comme
si elle regardait tres loin, tellement loin devant elle :

— Au moins la-bas, lui, n’a pas froid.

— Qui ?...

Mishima remet en place les pochettes-surprises, se retourne.
A travers le plafond du magasin, il percoit des sanglots
convulsifs coupés de ricanements, de malédictions, de cris.

— Vincent crée tot, constate le pere. Et Marilyn, toujours pas
descendue ?...

— Elle traine au lit avec Ernest, lui répond sa femme.

«Aaah! Wu! Whua!!!» Dans sa chambre, Vincent, en
djellaba grise illustrée d’explosifs, a mal a la téte : « Alan ! » Il
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lui semble que son crane va éclater, que des débris d’os vont se
trouver projetés partout. Il a tant renforcé le si long bandage
épais autour de son cerveau qu’il parait étre un fakir au visage
barbu implosé. Vincent cette blessure humaine a la face rouge
sanglant d’artiste en crise tourne des yeux de tournesols
éventrés et tous ses traits marqués sont un formidable
embrasement d’escarbilles qui giclent en flammeches. Quoiqu’il
ait un peu grossi, il n’est toujours que chair a vif et nerfs, le jet
violent d'un déchiré de la vie. Une figure, brique surchauffée,
d’aliéné souffrant d’hallucinations. Une onde le parcourt devant
un masque fou labouré et pressé de tous les cotés par son
pinceau en ébriété. Mélés au tumulte des matieres hétéroclites
du déguisement, le rayonnement et les vibrations de ses teintes,
avec la couleur saisie comme telle que pressée hors du tube,
dégueulent et crient : « Alan ! » Accrochée a la lampe de sa table
de travail, une carte postale hologramme de son petit frere sur
laquelle on peut lire : « Tu es I'artiste de la cité. »

De l'autre c6té de la cloison mitoyenne, dans la chambre a
droite, Ernest, par-dessus le ventre de Marilyn, danse
amoureusement. Incliné sur elle, il a I'air caressant un tombeau.
Et quand l'eau de la bouche de sa belle remonte au bord des
dents, il la boit, lui dit : « Toi, qui comme un couteau est entrée
dans mon cceur. » La beauté de leurs caresses voilées de vapeurs
roses. Et la fille Tuvache remuant les levres. Des fleurs se
pament dans un coin. Les sons et les parfums tournent dans
I’atmosphere ; valse mélancolique et douloureux vertige. Les
seins de Marilyn, tels des boucliers, accrochent des éclairs. Le
gardien de cimetiere en trébuche sur les mots comme sur des
pavés : « Je-je-je t'aime! » Il l'enlace et berce son ame. Le
sourire éternel des trente-deux dents de la fille 'entraine en des
lieux qui ne sont pas connus. Elle lui fait I'effet d'un beau
vaisseau qui prend le large. Lui éventant les seins et le coude
dans les coussins, sa sirene sans corsage a un bel air de féte.
Amoureuse fervente aussi, elle léve la téte, se renverse. Punaisée
au mur, une carte postale : « C’est toi la plus belle. »
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Lucrece, Marilyn, Mishima, Vincent... A tous, il leur manque
Alan comme il manque un sens a I’existence.

73



23.

— Coucou !

Le pere surpris leve la téte vers la pendule du magasin
« Tiens, elle remarche celle-1a ? » puis baisse les yeux :

— Ah, c’est toi !... Mais qu’est-ce que tu fais l1a ?

Devant la gondole des poisons, la mere emballe une fiole
pour une vieille au corps tordu. Ce monstre disloqué qui fut
jadis une femme se plaint : « C’est long de vieillir au bout du
compte. » Devenue aussi petite quun enfant, il semble que cet
étre fragile, sac d’emballage a la main, s’en va tout doucement
vers un nouveau berceau. Elle pourrait faire un fleuve avec ses
pleurs. Lucrece se retourne :

— Alan !

Baluchon sur une épaule, cheveux au vent, son benjamin est
pres de la caisse et le magasin, brusquement, semble traversé
d’un rayon d’été. La mere se précipite vers lui :

— Mon petit, tu es en vie !

Les retentissantes couleurs dont il parseme sa toilette
projettent I'image d’un ballet de fleurs et 'espérance brille au
carreau. Marilyn, au rayon frais, serre vite la main d’un client
dont elle se débarrasse :

— Hop la ! La Mort vous salue aussi, vous !

Puis elle court vers son petit frere en balayant 'air de sa jupe
large. Son ceeur bat la charge comme un tambour :

— Alan !!

Elle 'embrasse, lui caresse les joues, serre les mains, glisse
ses doigts nus sous le sweat-shirt de I’enfant, touche sa peau. Le
client de Marilyn s’étonne :

— Vous tuez aussi votre petit frere ?

— Hein ? Mais non !

Le client chagrin paie douze euros-yens, ne comprend pas. Il
frole Alan, ébloui par la santé qui jaillit comme une clarté de ses
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bras et de ses épaules. Il sort derriere I’aieule déconfite. La mere
crie et appelle :

— Vincent ! Vincent ! Viens voir ! Alan est revenu !

Boite de chocolats a la main et machant, Vincent apparait en
haut des marches pres de la petite porte qui donne sur I’escalier
a vis de la tour de cet ancien édifice religieux (église, temple,
mosquée ?...). La bise soufflant sous la porte envole le bas de sa
djellaba décorée de bombes atomiques. Alan grimpe les
marches, enlace son grand frere :

— Dis dong, tu as pris des joues, I'artiste de la cité !

Celui-ci ce Van Gogh enturbanné scrute le sweat-shirt de son
cadet illustré d’'un dessin qui I'intrigue. On y voit au fond d’'un
aquarium une lettre sur laquelle on lit : Goodbye. Au-dessus de
louverture du bocal, un poisson rouge goutte et s’envole,
accroché au fil d'un ballon de baudruche. Un autre poisson resté
dans ’eau fait des bulles et lui crie : No, Brian ! Don’t do it !

Vincent ne rit pas :

— C’est quoi ?

— De ’humour.

— Ah'!

Mishima, venu en bas des marches, renverse son crane en
arriere et demande, la-haut, a Alan :

— Pourquoi es-tu rentré plus tot ?

— Z/ai été renvoyé.

L’enfant dont I'ceil étonne par sa franchise, partout a l'aise
comme l'air dans le ciel et 'eau dans la mer, descend 1'escalier
qu’il recouvre d’un tapis triomphal avec ses rires :

— Ze m’amusais beaucoup la-bas mais ca énervait les
instructeurs. Sinon, les autres éleves bombes humaines comme
moi, z’ai su les détendre. Quand on défilait la nuit, vétus de drap
blanc et capuconnés d’une cagoule pointue percée de deux trous
pour les yeux, ze racontais des blagues qui les faisaient se
bidonner sur les pains de plastic scotchés a leur ventre. Pendant
qu’ils faisaient pipi dans les dunes de Nice, ze ramassais des
roses des sables et quand ze leur ai dit que c’était de la pisse de
chamelle mélée a du sable et sculptée par le vent, ils ont trouvé
la vie merveilleuse. Ils sont rentrés en chantant : Boum ! Mon
cceur fait boum !... Le responsable du stage commando-suicide
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était catastrophé. Ze zouais a faire semblant de ne zamais rien
comprendre a ses explications techniques. Il s’arrachait les
ceveux et la barbe. Un matin, a bout de nerfs, il s’est ceinturé
d’explosifs, a pris le détonateur dans sa main et m’a dit:
« Regarde bien car je ne te ferai la démonstration qu’une seule
fois ! » Et il s’est explosé. On m’a renvoyé.

Mishima hoche d’abord verticalement la téte en silence. Il est
comme un acteur qui ne sait pas retrouver les mots de son role.
Puis il a un va-et-vient latéral : « Mais qu’est-ce qu’on va faire
de toi ? »

— Tu veux dire pendant le reste des vacances ? Il m’aidera a
préparer les poisons ! s’enthousiasme Lucrece.

— Et il fera des masques avec moi, dit Vincent en haut des
marches.



24.

— Hou ! Hou ! Ah, mais que c’est drole, hou ! Ah, j’ai mal au
ventre. Hou !... Je ne peux plus respirer ! Ah !...

Un petit homme chétif a moustaches et chapeau, habillé tout
en gris, était entré tristement dans la boutique. Lucrece lui avait
présenté un masque confectionné par Vincent et Alan.

— Hou ! Hou ! Ah, mais qu’il est dréle ! Hou !... Oh, cette téte
d’abruti, oh !...

Mishima, dos courbé, accablé sur une chaise, les avant-bras
posés sur les cuisses écartées et les doigts croisés entre les
genoux, leve lourdement son front vers ce client matinal, le
premier de la journée. Il le voit de face s’esclaffer au spectacle
du masque que lui présente Lucrece tournant le dos a son mari.
Et le client rit portant une main a sa bouche :

— Oh! Mais comment a-t-on pu donner naissance a ca ?!
Oh'!

— Mes garcons ont fait le masque cette nuit. C’est bien fichu,
non ?

— Ah ! Mais quelle téte de con. Et les yeux qu’il a ! Bouh ! Et
son nez! Oh, 13, 1a, regardez son nez... Mais ce n’est pas
possible, ca !

Le client se plie de rire devant le déguisement facial
qu’exhibe a hauteur de poitrine et face a lui Mme Tuvache. Il en
suffoque, tousse, éructe :

— Oh non, mais dites-moi, vivre avec une téte pareille ! Ce
n’est pas un coup a se faire des amis, ¢ca. Ouh ! Et une femme !
Connaissez-vous une seule femme qui voudrait d'un mec
comme ca ?! Ah! Méme un chien, méme un rat n’en voudrait
pas, ah !

Le client pleure de rire, essaie de retrouver son souffle :

— Faites voir encore. Oh, je n’en peux plus !

— Détournez les yeux alors, lui conseille Mme Tuvache.
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— Non, ma décision est prise. Bouh ! Et qu’il a ’air minable.
Ce doit étre un connard, ce gars-la! Méme un poisson rouge
préférerait s’envoler du bocal plutét que de rester face a lui!
Aaah !

Le client se pisse dessus de rire. Il en fait dans son pantalon :

— Oh, pardonnez-moi ! J’ai honte. J’avais entendu dire que
vous aviez des masques grotesques mais alors, celui-la... Aaah !

— Voulez-vous en voir d’autres ? lui propose Lucrece.

— Oh non, vous ne pourrez jamais rien me montrer de pire.
Hou ! Ah, le con ! Ah mais qu’il creve, qu’il creve, ce sale con ! Il
ne manquera a personne, ce connard !

Mishima, jusque-la le regard vague et abattu, fixe son
attention sur ce client spécial qui se détruit de rire devant le
masque :

— Mon cceur ! Aaah !... Ouh, mais qu’il a I'air béte. Hou !...

Il se congestionne, se tétanise, bras pliés sur la poitrine et les
doigts tendus en étoile, s’abat sur le carrelage en gueulant au
masque :

— Connard ! !'!

Mishima se leve, fait ses comptes :

— Et de deux... Mais qu’ont-ils encore inventé ? Lucrece se
retourne et lui présente un masque en plastique blanc
impersonnel sur le nez duquel Alan et Vincent ont collé un
miroir.



25.

— Apprenez a vous contempler dans le reflet que renvoie ce
masque, mademoiselle. Regardez-vous encore et apportez-le
c’ez vous. Vous le mettrez dans votre salle de bains ou sur votre
table de nuit.

— Oh, 13, 1a, non merci ! J’ai déja vu assez d’horreurs...

— Mais si, insiste Alan face a la caisse. Apprenez a vous
aimer. Allez, encore une fois pour me faire plaisir.

Il souleve le masque miroir devant la jeune femme qui
détourne vite la téte :

— Je ne peux pas.

— Mais pourquoi ?

— Je suis monstrueuse.

— Comment ca ? Qu’est-ce que vous me ¢’antez la ? Vous
étes comme les autres : le méme nombre d’oreilles, d’yeux, de
nez... La différence, c’est quoi ?

— Tu le vois bien, petit. Mon pif est tordu et long. Mes
mirettes sont trop rapprochées et j’ai des joues énormes pleines
de boutons.

— Oh, 13, 1a, que d’histoires ! Faites voir...

Alan ouvre le tiroir sous la caisse et en sort, déroule un metre
de couturiere. Il dépose I'embout métallique d’une extrémité du
ruban entre les yeux de la cliente et ’étend jusqu’a la pointe du
nez: « Bon, sept centimetres. Ca devrait en faire combien,
cinq ? Et 'espace entre les yeux, mesurons ca. Ils devraient étre
plus écartés de combien ? Un centimetre, pas plus. Les zoues...
combien ont-elles en trop ? Ne bouzez pas que ze place bien ca
sous le lobe de loreille. Moi, ze dirais quatre centimetres
d’exces.

— Chacune.

— Oui, chacune, si vous voulez. Mais enfin c¢a fait quand
méme peu de millimetres comparé a la taille de I'univers. Il n’y a
quand méme pas de quoi se foutre en 'air ! Que ze sache, quand
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ze vous ai vue entrer, ze n’ai pas découvert une extra-terrestre
avec huit tentacules a ventouses et des yeux ronds au bout
d’antennes de douze metres ! Ah, vous souriez... Ca vous va bien
de sourire. Regardez comme ca vous va bien, dit-il, soulevant le
masque en plastique blanc devant la cliente qui, aussit6t, fait la
tronche.

— Mes dents sont affreuses.

— Mais non, elles ne sont pas affreuses. Plantées de traviole,
elles vous donnent un air éternel de petite fille qui n’a pas eu
d’appareil. C’est toucant. Souriez.

— Tu es gentil.

— Cest vrai qu’il est sympa..., commente d'un murmure une
voix grave assez loin du dos de la jeune femme,... parce qu’elles
ne sont quand méme pas terribles, ses dents.

— Chut...

Mishima et Lucrece, debout cote a cote devant 1’étagere des
lames de rasoir et les bras croisés, observent en silence leur fils
qui tente de fourguer un masque a cette cliente dont ils ne
voient que le dos sans taille et son gros cul, ses jambes comme
des poteaux. Des vilains traits de son visage disgracieux, ils en
découvrent le reflet dans le miroir du masque blanc que lui
présente Alan.

— Souriez. C’est normal ce qui vous arrive. Z'ai souvent
entendu ici des gens dire qu’ils ont commencé par ne plus
pouvoir se regarder dans les glaces des drugstores puis qu’ils
déciraient les photographies d’eux-mémes. Souriez, vous étes
regardée !

— J’ai plein de boutons.

— Des boutons d’inquiétude... Quand vous serez plus
détendue, ils s’effaceront.

— Les collegues me trouvent sotte.

— C’est parce que vous manquez de confiance en vous. Alors
ca rend gauce, fait dire des coses a contretemps. Mais si vous
apprenez a apprivoiser le reflet de ce masque et a l'aimer...
Regardez-la, cette personne devant vous. Regardez-la. N’ayez
pas honte d’elle. Si vous la croisiez dans la rue, voudriez-vous la
tuer ? Qu’a-t-elle fait pour qu’'on la haisse tant? Elle est
coupable de quoi ? Pourquoi est-ce qu'on ne l'aimerait pas ?
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Ayez d’abord, vous, de ’amitié pour cette femme et les autres en
auront peut-étre ensuite !

— La vache, tout ca pour un masque a cent euros-yens !... Je
dois reconnaitre qu’il a le sens de la vente et qu’il n’économise
pas sa salive, apprécie Mishima.

La jeune femme déconcertée regarde a droite et a gauche :

— Je ne me suis pas trompée ?... Je suis bien au Magasin des
Suicides ?

— Ouh, 13, 1a, oubliez ce mot qui ne mene nulle part.

— Pourquoi il dit ca ? fronce des yeux, le pere.

— La vie est ce qu’elle est. Elle vaut ce qu’elle vaut ! Elle fait
ce qu’elle peut elle aussi avec ses maladresses. Faut pas trop lui
en demander non plus a la vie. De la a vouloir la supprimer !
Autant prendre tout ca du bon coté. Et puis laissez ici cette
corde et ce revolver zetable. Angoissée et paniquée comme vous
étes ces temps-ci, vous allez tirer dans le noeud coulant, ce sera
n’importe quoi. C’est un coup a tomber du tabouret et se casser
le zenou. Vous n’avez pas mal au zenou, la ?

— J’ai mal partout.

— QOuli, mais au zenou ?

— Non, heu...

— Eh bien, a la bonne heure ! Continuez comme ca. Et que
votre zenou s’active pour vous ramener dans votre tour avec ce
visage de femme sur le masque. Si vous ne le faites pas pour
moi, faites-le pour elle. Quel est son nom ?

La cliente leve les paupieres vers le miroir :

— Noémie Ben Sala-Darjeeling.

— C’est zoli comme prénom, Noémie... Aimez Noémie. Vous
allez voir, elle est sympa. Apportez son masque chez vous.
Souriez-lui, elle vous sourira. Prenez soin d’elle, elle a besoin
d’affection. Lavez-la, parfumez-la, habillez-la zoliment, qu’elle
se sente mieux dans sa peau. Tentez de l'admettre. Elle
deviendra votre amie, votre confidente, et vous serez
inséparables. Qu’est-ce que vous allez rire ensemble !... Tout ca
pour cent euros-yens. Ce n’est quand méme pas cher. Allez, ze
I’emballe. Ze vous la confie. Prenez-en le plus grand soin. Elle le
mérite.
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Pendant le bruit d’ouverture du tiroir-caisse, Mishima
regrette :

— Il aurait quand méme pu lui facturer aussi la corde et le
revolver...

— Tenez, choisissez un bonbon dans le bocal, sourit Alan.

— Ah bon, ils ne sont pas ?... demande la cliente.

— Mais non ! Allez, adieu, la dame qu’a méme pas mal au
zenou !
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26.

Quand Lucrece, de face, croise les doigts a plat sur son crane,
ses bras repliés dessinent les paupieres d’'un ceil dont sa téte
serait la pupille centrale. De chaque coté de ses oreilles, a
I'intérieur du pli des bras, le mur derriere luit d'un blanc de
cornée. Mme Tuvache devient un grand ceil fixe posé sur un
buste de femme.

— Au revoir, monsieur.

Pres d’elle, Alan est surpris :

— Tiens, maintenant tu dis au revoir aux clients, maman ?

— Il n’a rien pris. Je lui dis au revoir parce qu’il reviendra.
Quand on entre une fois ici pour regarder, on revient toujours
un jour ou l'autre pour acheter. Il faut qu’ils apprivoisent I'idée.
Ceux qui sont tentés par la pendaison commencent par sortir
avec des foulards qu’ils nouent de plus en plus fort. Chez eux, ils
s’enserrent d'une main le cou pour sentir les vertebres, le
cartilage, les tendons, les muscles, les veines qui battent. Ils
s’habituent. Il reviendra...

Lucrece, gardant les mains croisées sur ses cheveux, tourne
la téte, I'incline vers la droite. Et 'on dirait que c’est tout le
grand ceil qui ordonne a ’enfant :

— Tire le rideau de fer, éteins les lumiéres. On va monter,
Alan.



27,

Dans la chambre parentale close, Mishima est a la fenétre.
Pli d’'un rideau soulevé par une main, il observe le soleil qui se
noie dans son sang et la vie, au balcon des tours, s’effriter a
grands pans de philosophie. L’avenir chutant montre sa plaie
obscene et, en bas, s’éparpillent les hommes et ce qu’ils ont
révé.

M. Tuvache, commercant devenu jaune, mélancolique, aux
couleurs du couchant reflétées par ses yeux, se sent désolé,
décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé.

Il se désenchante méme de Lucrece. Tout craque, amour et
beauté, jusqu’a ce que l'oubli les jette dans sa hotte pour les
rendre a I’éternité. Il aimerait se saouler d’alcool mais ca revient
cher et quant a l'acte de chair, c’est une autre histoire a la
longue usante. Drole de musique que cette gymnastique qu’on
dit amusante. Et le rébus de ses pensées tourne au charivari.

Il n’y a plus de saison, on a cassé I'arc-en-ciel, plié la neige.
Derriere les tours de la cité des Religions Oubliées ce pays
mental les premieres grandes dunes de sable dont le vent souffle
parfois des grains sur le boulevard Bérégovoy jusque sous la
porte du Magasin des Suicides. Au sol, des projecteurs
tournoyants et fantastiques balaient le ciel couvert et la
pollution de longs cones de lumiere verte. Les oiseaux pris d’'un
élan qui s’aventurent ici, s’asphyxient, meurent de -crise
cardiaque au-dessus des tours. Des femmes, au matin, en
ramassent les plumes dont elles se font un chapeau exotique
avant de se jeter elles-mémes dans le vide.

C’est T'heure des cris venant de 'immense stade, soudain
illuminé, et du peuple amoureux du fouet abrutissant. Cest
I’heure ou, ailleurs, I’essaim des mauvais réves vient tordre sur
leurs oreillers les premieres personnes endormies. Hélas tout
est abime action, désir, réve et sur le bras de Mishima, tenant le
voilage, les poils se dressent de peur, sentent passer I'air sous la
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fenétre. La porte de la chambre s’ouvre et Lucrece demande :
« Tu viens a table, Mishima ?

— Non, je n’ai pas faim... »

C’est long d’étre un homme. C’est long de renoncer a tout.

— ... Je vais me coucher.

C’est que, demain, il faudra vivre encore.



28.

Le lendemain matin, M. Tuvache n’a plus la force de se lever.
Sa femme le rassure :

— Reste au lit. Avec les enfants, on va tres bien se
débrouiller. Le médecin que j'ai appelé dit que tu nous fais une
belle dépression et qu’il faut que tu te reposes. Je me suis
arrangée avec 1’école d’Alan. Il manquera quelques jours. Ce
n’est pas grave. Tu sais qu’il a plein d’idées, ce petit.

— Quelles idées ?

Mishima tente de mettre un pied au sol :

— Mouler les parpaings, tisser les cordes, aiguiser les
lames...

Mais la téte lui tourne et son épouse ordonne :

— Veux-tu rester couché ! Et ne t'occupe plus de ca. On va
savoir faire tourner la boutique sans toi.

Et elle s’en va, laissant la porte ouverte pour si son mari
appelle. M. Tuvache entend en bas, dans le magasin,
I'imagination qui dresse son orgie aux clartés du matin. Lucrece
et Marilyn remontent I'escalier :

— Tiens, ma grande, prends le panier et va acheter trois
gigots, des oranges et des bananes... et puis du sucre ! Je vais
préparer ca a la maniere de l'autre fois et aussi en suivant les
conseils d’Alan. Si ce ne sont pas des agneaux suicidés, c’est
sans importance. Cela ne change pas le golit. Ernest, voulez-
vous bien m’aider a débarrasser tout ca ? Alors, Vincent, les
premieres sont biento6t prétes ?

Mishima détecte dans I’air une dréle d’odeur :

— Qu’est-ce que vous faites ?

Sa femme arrive, avec une assiette, et répond dans la
chambre :

— Des crépes.

— Des crépes... de deuil ?
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— Mais non, ah celui-la! Des crépes a manger bien sir.
Regarde, Vincent avec la louche versant dans la poéle les
dessine en forme de téte de mort et laisse des trous pour les
globes oculaires, les cavités nasales et les espaces entre les
dents. Et puis, tu as vu, ensuite il fait couler la pate en travers
tels deux tibias qui se croisent comme sur les drapeaux de
pirates.

— Vous les servez saupoudrées de cyanure ?

— Hou, 13, 1a ! Repose-toi, dit Lucrece sortant de la chambre.

Ils circulent tous, passent dans le couloir, comme des
papillons qui versent la folie & un bal tournoyant. A I'heure du
déjeuner, ce sont des cris de commande : « Deux parts de gigot-
Lucrece ! Trois crépes-Vincent! Marilyn, tu veux bien aller
serrer la main du monsieur la-bas? Les crépes: deux au
chocolat et une au sucre. »

— Lucrece !

— Quoi encore ?

Mme Tuvache entre dans la chambre, s’essuyant les mains a
un tablier. Son mari, crispé atrocement, lui demande :

— Qu’est-ce que ca devient ici ? Un restau ?

— Mais non, que t'es béte puisqu’on va aussi faire de la
musique !

— De la musique ?! Quel genre de musique ?

— Alan a des copains qui jouent d’instruments anciens. Je
crois qu’ils appellent ca des... guitares. Et puis, tu sais, il est
formidable, ce petit. Il releve les victimes.

— Quelles victimes ?

— Les clients.

— Tu appelles nos clients, des victimes ? Mais, Lucrece...

— Oh, ca va, je n’ai pas le temps de discuter.

Et elle sort a nouveau. Valse mélancolique et vertige, on
dirait le regard de Mishima couvert d’'une vapeur. Assis dans
son lit, en veste de kimono avec une croix rouge sous le plexus
solaire, sa réveuse allure orientale... Et tout le chaos roulant
dans cette intelligence aux humides brouillards qui nagent dans
les yeux.

Alan passe devant la chambre, s’arréte :

— Ca boume, papa ?
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Les grands yeux de cet enfant, guérisseur familier des
angoisses humaines. Ses arcanes adorés ou scintillent des
trésors ignorés. Et ses jeux d’artifices, éruptions de joie, qui font
rire le ciel muet et ténébreux de la cité des Religions Oubliées.

Quelque chose s’échappe de la gorge de Mishima comme un
chant égaré. L’enfant s’en va.

M. Tuvache voudrait se lever mais il s’'empétre dans les
draps comme un poisson qui se débat dans les mailles du filet. Il
n’y arrive pas, abat ses bras sur la couverture.

Il sent la métamorphose, la met entierement sur le dos
d’Alan. Il sait que maintenant, au Magasin des Suicides, tout est
vaporisé par ce savant chimiste.
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29.

— La porte !

Mishima au lit, qui a ordonné qu’on ferme la porte de la
chambre, allume sa télé 3D-sensations intégrales a I'heure des
infos du soir. Il appuie sur un des nombreux boutons d’une
télécommande.

Une présentatrice se matérialise dans la chambre. Tout
d’abord translucide comme un voile, elle devient de plus en plus
nette :

— Bonsoir. Voici les nouvelles !...

Elle n’annonce que des merdes ultra-pessimistes. Au moins
une qui ne décoit pas Mishima.

En volume, assise sur une chaise et les bras croisés, on
croirait vraiment qu’elle est dans la chambre. En se penchant a
droite ou a gauche, on peut la voir de profil. Mishima sent son
parfum qu’il trouve trop capiteux. Il en diminue I'intensité grace
a sa télécommande.

La présentatrice croise ses jolies longues jambes. M. Tuvache
n’aime pas tellement la couleur de sa jupe. Il en inverse les
teintes en appuyant sur la zapette. Il tire un curseur pour
approcher la chaise de lui. La présentatrice est maintenant, pres
des oreillers, comme assise au chevet d'un malade. Si M.
Tuvache tend la main, il la touche, sent la matiere de sa jupe
qu’il peut remonter au-dessus de ses genoux a la peau si fine. Il
pourrait aussi, pendant qu’elle parle, lui déboutonner son
corsage s’il voulait mais il n’a pas la téte a ca. Il I’écoute.

Détendue, penchée et un coude sur une cuisse, elle lui
chuchote l'actualité sur le ton d’'une conversation intime. On
n’en est plus au ton déclamatoire et solennel de la télé d’antan.
La voix un peu brisée et grave italienne de la présentatrice est
belle :

— La dictatrice de T'univers, Mme Indira Tu-Ka-Ta, a
inauguré ce matin, en province sibérienne, un vaste complexe
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de huit cent mille cheminées hautes de six cents metres
chargées, on 'espere, de reconstituer la couche d’ozone autour
de notre globe. Mais je n’y crois pas, précise la présentatrice.

Mishima partage son avis.

— ... Tous les experts pensent que cette décision aurait di
étre prise des le XXI¢éme siecle, reprend-elle, que maintenant
c’est beaucoup trop tard. La présidente, elle-méme, en est
convaincue...

— Bien sir, dit Mishima.

— ... Elle T'a déclaré lors de son discours inaugural. Et
maintenant, attention, sensations au milieu de ce vaste
territoire parsemé de cheminées a ozone. Il y fait tres froid.
Couvrez-vous.

Le lit de Mishima est soudain en pleine Sibérie. Il sent le
vent glacé, remonte les draps, renifle la tourbe humide et gelée.
Et partout, de tres hautes cheminées soufflent I’'ozone au ciel.
L’odeur de ce gaz pique un peu les yeux. M. Tuvache tend, hors
du lit, une main vers le sol. Cela fait longtemps qu’il n’a pas
ressenti le toucher de I’herbe qui, lorsqu’on l'étire, entaille un
peu les doigts. Il regarde sa main ne portant aucune trace de
blessure.

La Sibérie quitte brutalement la chambre. La présentatrice
réapparait sur sa chaise. Marilyn blonde, en robe espagnole
ondulante, entre. Elle est encore plus belle que la femme de la
télé. Son gardien de cimetiere 'accompagne : « Bonsoir, beau-
papa. » La fille Tuvache traverse la lumiere de la présentatrice :
« Ca sent la cocotte », s’assoit sur le lit de son pere qui éteint la
télé. Pop !

— Regarde, papa, le beau bouquet que m’a offert Ernest. Il a
cueilli des fleurs sur les tombes en pensant a moi. C’est beau,
hein, 'amour.

— La mort ?

— L’amour... Oh, dis donc, tu n’es pas guéri, toi ! Tu ferais
mieux de nous rejoindre en bas dans le magasin. Tu verrais
I’ambiance avec les guirlandes et les lampions, ¢a te remettrait
d’aplomb. Tu veux que je t’apporte une crépe ?

— Que si elle est fourrée aux amanites phalloides...
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— Oh ! sacré papa. Tiens, je te laisse mon bouquet de fleurs
de cimetiere sur ta table de nuit. N’attends pas maman pour
t’endormir car elle se couchera tard. Cette nuit, nous allons faire
la bamboula au rayon frais.

— La bamboula ?
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30.

Quelques soirs plus tard, Mishima, en chaussons fatigués et
kimono a croix rouge pour s’éventrer faisant office de pyjama, a
recouvré un peu de force et la volonté de se lever, de tenter
quelques premiers pas las.

Mal rasé et la peau du visage toute fripée par les plis des
draps, les yeux cernés, il se traine dans le couloir comme saoulé,
arrive pres de la petite porte qui donne acces a la tour et en haut
des marches qu’il faut descendre pour rejoindre le magasin. Et
la sur le palier, se retenant a la rampe, il regarde en bas.

Ce qu’il voit !...

... Il ne parvient a y croire. Le magasin, le beau magasin de
ses parents, grands-parents, etc., qui était sobre comme une
morgue d’hopital, propre, net, etc., ce qu’il est devenu !

Sur un long calicot tendu d’'un mur a lautre au-dessus des
gondoles est écrit un mot d'ordre: « Suicidez-vous de
vieillesse ! » Mishima reconnait ’écriture d’Alan.

En dessous, une foule joyeuse discute, rit a pas d’heure,
s’agglutine sur la pointe des pieds pour regarder au rayon frais
trois jeunes gens chantant, jouant un air entrainant a la qui,
gu... guitare.

Ca frappe des mains en rythme, commande des crépes téte
de mort a Vincent qui les confectionne a la chaine sur une
plaque électrique posée a méme le comptoir. La fumée s’élevant
de la poéle brouille, atténue, rend opaque la lumiere des néons
parmi des effluves de sucre en poudre qui se caramélise, de
chocolat chaud qui parfois goutte, tombe, tache le carrelage. La
louche a pate s’éleve, s’abaisse, trace des tibias croisés en travers
de l'ustensile de cuisine et Lucrece actionne le tiroir-caisse :
« Une crépe ? Trois euros-yens. Merci, monsieur. »

Marilyn, sur I’étagere des lames de rasoir qui ont dégagé,
entasse des pommes (pas celles des kits Alan Turing) dans une
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centrifugeuse dont elle extrait le jus frais dans des verres : « Un
euro-yen s’il vous plait. »

Ernest fait une démonstration de seppuku mais la lame du
tanto contre son ventre se tord, vrille en « huit », barre en
boucle. Mishima se frotte les yeux, descend 'escalier. Le gardien
de cimetiére vend trois sabres a des clients hilares, les enroule
et les range dans des sacs ou est écrit : « Youpi ! » M. Tuvache
doit baisser la téte pour passer sous des guirlandes, se cogne le
crane a des lampions aux couleurs festives. Il se dit que peut-
étre il réve. Mais non, car sa femme l'appelle :

— Ah, chéri, te voila enfin ! Eh bien tant mieux.

Tu vas pouvoir nous aider parce que, la, on est débordés. Tu
veux une crépe ?

Un véritable désespéré un pas au courant des changements
du magasin entre et se dirige naturellement vers Mishima qui
arbore la méme tronche accablée que lui :

— Je voudrais un parpaing pour couler au fond du fleuve.

— Un parpaing... Ah ! tout de méme. Ca fait du bien de revoir
quelqu’'un de normal. Les ont-ils déplacés ? Ah non, ils sont
toujours la.

M. Tuvache prend son souffle et se penche pour en hisser un,
a deux mains, mais il s’étonne de le soulever si facilement. Ce
bloc de mortier lui parait extraordinairement 1éger. Il pourrait
le faire tournoyer en équilibre sur un doigt. Les quelques jours
de repos n’ont pas pu lui donner autant de force. Il en scrute la
texture qu’il gratte des ongles :

— De la mousse de polyéthylene...

Le client soupese le parpaing a son tour.

— Mais ca flotte, ca ! Comment se noie-t-on avec ?

Mishima fait la moue et leve haut ses sourcils en hochant la
téte :

— Je suppose qu’il ne faut pas s’y accrocher avec les mains...
mais que si la chaine est fixée a une cheville, on doit pouvoir se
noyer sous ce parpaing en mousse de bouée de surface.

— Quel est I'intérét de vendre ca ?

— Franchement... je ne sais pas. Vous voulez une crépe ?
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Le client décontenancé regarde la foule bigarrée et masquée
qui souffle dans des langues de belle-mere et danse la danse des
connards : Cest la danse des connards, con, con, con !...

— Tous ces gens-la ne regardent jamais les infos a la télé, ne
se désesperent jamais pour ’'avenir de la Terre ?

— C’est ce que je me demandais..., répond Mishima a celui
qui souhaitait passer sa nuit au fond du fleuve. Je vous y
accompagnerais bien aussi.

Bouh !... IIs se tombent dans les bras et chialent chacun sur
I’épaule de 'autre tandis qu’au rayon frais Alan, qui a tendu un
drap, propose un spectacle de marionnettes ou tout est
merveilleux, beau, irréaliste, stupide forcément. Vincent a l'air
bien dans cette ambiance de féte foraine et ses fumées. Le crane
bandé, il ne sourit pas bien stir mais il a I’air mieux. Lucrece, qui
découvre son mari ruisselant de larmes, se précipite et s’en
prend au client qui le tient dans ses bras :

— Mais fichez-lui la paix! Qu’avez-vous raconté pour qu'’il
soit dans cet état-1a ? Allez, oups, dehors !

— Je voulais seulement trouver quelque chose pour me tuer
ce soir, se justifie 'autre.

— Vous n’avez pas vu la banderole au-dessus des gondoles ?
Ici, on ne se suicide plus que de vieillesse ! Allez, foutez le camp.

Et elle raccompagne vers I'escalier, parmi la foule de joyeux,
son mari chancelant qui demande :

— Elles sont en quoi les nouvelles lames de tanto ?

— Caoutchouc.

— Et pourquoi avoir changé la matiere des parpaings ?

— Parce que quand les clients dansent, s’ils bousculent la
gondole centrale, je n’ai pas envie qu’il leur en tombe un sur les
pieds. T'imagines les dégats ?! Cest comme pour les cordes,
maintenant, on vend les mémes que pour les sauts a I’élastique.
C’est une idée de Vincent qui dit que quand les gens apres avoir
sauté du tabouret se seront cogné trois, quatre fois le crane au
plafond, ils n’auront plus envie de recommencer. Tu sais qu’on a
changé de fournisseur? Cest fini Men Fous La Mort.
Maintenant, on prend tout chez Pouffe de Rire. Et depuis, on a
triplé le chiffre d’affaires.
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Mishima en a les genoux qui se dérobent. Sa femme le
rattrape par les aisselles :
— Allez, au lit, mon ténébreux !
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31.

Plus tard, le magasin vidé de sa clientele et dans le silence
retrouvé de la nuit, Mme Tuvache est dans la chambre d’Alan.
Assise sur une chaise, elle le regarde dormir. Mains croisées a
plat sur le crine et coudes au large des épaules, le dessin des
bras de Lucrece trace dans l'air les paupieres d'un grand ceil
posé sur un buste. La pupille téte de Mme Tuvache penchée sur
une épaule semble tournée et baissée vers ce visage mignard
d’Alan comme tout encadré de gaze et dont chaque trait dit le
bonheur de vivre.

Faudra-t-il un jour le mettre aux fers, le jeter a la mer, ce
matelot inventeur d’Amériques ? Il réve, son petit nez retroussé
en l'air, a de brillants paradis. Il est une oasis dans un désert
d’ennui. La nuque au creux d’un oreiller synthétique, il remue
un peu les leévres, pris dans 'une des histoires de ses songes.
Paupieres closes aux longs cils et douces comme la lune, tout en
lui engendre une espérance tellement anachronique dans
I’époque.

Ce petit qui fait réver le jour les cervelles humaines a un air
simple ainsi qu'une eau courante qui va répandant sur tout son
insouciance heureuse. Il ressemble a ces beaux horizons qui
vous entrainent en des lieux qui ne sont pas connus. Et ses pieds
sous les draps de courir une course aventureuse. L’'odeur de sa
chambre... Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants.
Son sommeil est plein de miracles par un caprice singulier.
Architecte de féeries, 0 le cerveau enfantin !

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse. Mme Tuvache se
leve, caresse les boucles blondes d’Alan qui ouvre les yeux et lui
sourit. Puis il se retourne et s’endort a nouveau. La vie, a ses
coOtés, a I'air de se jouer au violon.



32.

Lucrece est maintenant au lit pres de son mari. Allongée sur
le dos et les bras le long du corps, un silence d’éternité plane au-
dessus d’elle. Les formes s’effacent et ne sont plus qu’un réve
mais voila que remonte le nuage affreux de son passé qui fait,
au-dedans d’elle, lentement plier ses genoux.

Quand elle était petite fille quatre ans, cinq ans sa mere lui
demandait de I'attendre apres la classe assise sur un banc du
préau de I’école maternelle, et lui promettait que, si elle était
tres sage, elle ferait un tour de balancoire.

Sa mere était tres souvent en retard, parfois ne venait pas,
alors la directrice de I'école disait a I’enfant de rentrer toute
seule chez elle. Le pere, malgré ses promesses, ne venait jamais.
Et souvent, le soir, la petite fille attendait sagement, tellement
sagement, que sa mere vienne et le tour de balancoire.

En a-t-elle jamais fait des tours de balancoire ? Lucrece ne
s’en souvient pas, elle ne se rappelle que I'attente, la fantastique
attente de sa mere qui la regarderait faire un tour de balancoire.

Ses petites mains potelées, aux extrémités des doigts relevés,
posées a plat sur les cuisses et le buste dressé, pas du tout
avachi, les yeux grands ouverts, elle regardait droit devant elle.
Elle regardait tout droit devant elle mais ne voyait rien ! Elle
n’était que sage, tellement sage comme une image que sa mere
viendrait forcément, tellement elle était sage !

Elle s’interdisait tout mouvement, pas une parole, pas un
souffle de soupir. Elle attendait si sagement que sa mere ne
pourrait que venir. Si le bout de son nez la démangeait ou
quune socquette avait glissé sur sa cheville, elle restait
immobile. Maman viendrait. Elle dissolvait en elle-méme,
aspirait la démangeaison au bout du nez, la fraicheur au mollet
de la socquette glissée. Elle avait appris a intégrer ca. Elle savait
se rassembler, apprenait a devenir zen. Quand plus tard elle
verra des reportages sur les anciens bonzes, elle comprendra
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qu'a quatre ans déja elle savait se placer dans le méme état
mental. Elle a gardé de sa petite enfance la faculté de cette
absence, cette maniere de soudain sembler regarder tres loin
devant elle. C’est un grand trou dans sa téte comme lorsqu’elle
attendait sa mere sur un banc du préau de l’école. Elle s’y
minéralisait, ne sentait plus rien de son corps, pourrait jurer
qu’elle ne respirait plus. Lorsque la mere arrivait, sa fille n’était
plus en vie.

Dehors, il pleut de l'acide sulfurique sur les vitres de la
chambre.



33-

— Je le sais, je le sais tres bien, je le sais parfaitement !
Qu’est-ce que vous croyez ? Tout a changé ici pendant ma
dépression, je n’y reconnais plus rien. Une vache n'y
retrouverait pas son veau !

Mishima vaguement remis, en gilet et chemise a carreaux,
porte sur la téte un cone en carton blanc décoré de ronds
multicolores. Un élastique tendu sous son menton retient ce
chapeau qu’observe d’un air dubitatif ’homme tres sérieux a qui
il s’adresse et explique :

— Et pourtant javais des idées pour que cela continue
comme avant. J’avais prévu d’organiser une croisiere en avion
autour du monde. Personne n’en serait revenu !... On aurait
proposé une sélection des compagnies aériennes régionales les
plus dangereuses de la terre et des pilotes les moins fiables. A
M’en Fous la Mort, ils en avaient engagé une vingtaine des
alcooliques dépressifs sous calmants et toujours le nez dans la
poudre méme aux commandes. On mettait toutes les chances de
notre coté. A chaque escale, les passagers suicidaires seraient
montés a bord d'un nouvel appareil déglingué, se demandant
s’il allait s’écraser contre une montagne, au fond d’'un océan,
dans un désert, sur une ville... Les gens n’auraient pas su en
quel endroit du globe ils allaient mourir. Oui mais voila, on a
changé de fournisseur...

— Vous ne devriez pas vous en plaindre, commente
I'interlocuteur de Mishima, car les affaires ont l'air de
drélement tourner ici..., poursuit-il en regardant autour de lui
des quantités de clients qui pénetrent dans le Magasin des
Suicides, la banane aux levres.

Ils embrassent affectueusement Lucrece sur les joues : « Ah,
comment allez-vous, madame Tuvache ? Ca fait du bien de
revenir chez vous. » Celle-ci déguisée en fiole a poison, la téte
dans une coiffe en forme de bouchon, leur propose les
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barquettes des spécialités culinaires de ce lundi agneau suicidé,
beeuf a I'étouffée, canard au sang... qu’elle a notées sur I'ardoise
ou elle écrivait auparavant le nom du cocktail empoisonné du
jour.

Elle a fait démonter et descendre a la cave la double gondole
centrale pour installer a la place une longue table ou les clients
se réunissent afin d’envisager des solutions a ’avenir du monde.
« Pour résoudre l'avancée du désert, suggere 1'un, il faudrait
pouvoir transformer le sable en une matiere premiere utile aux
populations comme les hommes 'ont déja fait avec les foréts, le
charbon, le pétrole, le gaz...» « Sans doute qu’en le compactant
et le chauffant a des températures extrémes, intervient un autre,
on pourrait en faire des briques vitrifiées d’une dureté folle qui
seraient indispensables aux constructions.» «Ah oui!
s’exclame une fille, et ainsi chaque immeuble, pont ou je ne sais
quoi de bati, serait une petite victoire sur les dunes. » « Les
régions du monde qui souffrent le plus de cette calamité
deviendraient les plus riches. Ce serait formidable. »

— Ze vais noter cette idée, s’enthousiasme Alan dans un
costume d’Aladin en bout de table. Il y a touzours une solution a
tout. Il ne faut zamais désespérer.

Entendre ceci dans sa boutique, c¢a lui fait quelque chose, a
Mishima...

IIs sont de plus en plus nombreux a aimer venir se
rencontrer, espérer, en ce Magasin des Suicides qu’ils appellent
maintenant le MDS comme ils diraient la MJC. Mishima, sidéré,
préfere camper sur ses anciennes positions face a ’'homme strict
devant lui :

— Je voulais installer une boite a lettres ou les clients
auraient glissé une missive pour expliquer leur geste. C’était une
bonne idée, non ? Les parents du suicidé, amis s’il y en a,
auraient pu venir consulter le courrier du défunt qui leur était
adressé. Je me dis que sans doute ensuite, dans la peine, en
visitant les rayonnages ils auraient peut-étre acheté quelque
chose pour eux. J’avais prévu des semaines de promotion : la
semaine du chanvre, etc. Pour la féte des amoureux, un tarif
pour deux.
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Marilyn, déguisée en sexy et amusante fée Carabosse au
rayon frais, ne touche plus les clients que de sa baguette
magique : « Hou, vous étes mort ! » Une petite lumiere verte
s’allume et grésille en jetant des étincelles au bout de la
baguette des qu’il y a contact. Et les prétendus suicidaires de se
rouler alors au sol en mimant d’affreuses convulsions au grand
désarroi de Mishima qui encaisse malgré tout les douze euros-
yens du Death Ki..., du n'importe quoi méme pas Kiss ! !

Le commercant, sous son menton, tire 1’élastique qui lui
pince la peau de la gorge :

— Ma fille est enceinte du gardien de cimetiere. Elle veut
donner la vie. Vous vous rendez compte ?

L’homme répond :

— Vous-méme, si vous avez eu trois enfants, c’est que vous y
teniez quand méme a 'existence.

— Trois enfants... Le troisieme..., relativise Mishima. J’avais
prévu de faire réaliser une idée qu’avait eue mon ainé avant
qu’il ne soit phagocyté par le cadet. Cela aurait été une simple
couronne métallique qu’'on aurait posée sur sa téte avec a
I’arriere un petit bras articulé au bout duquel on aurait fixé une
loupe. Et ainsi les gens, 1’été, auraient pu se suicider par
insolation. Il aurait suffi de s’asseoir en un endroit sans ombre
et de régler la loupe jusqu’a trouver son point d’incandescence.
Quand les cheveux auraient commencé a roussir, il aurait fallu
rester immobile. La pointe concentrée du rayon aurait attaqué
le cuir chevelu puis la boite cranienne. Lorsqu’on aurait ramassé
les désespérés, du grand trou noir de leur cerveau cramé, se
seraient élevées des fumerolles... Mais ce n’est plus d’actualité,
hélas. Regardez celui-la mon grand qui était tellement ma fierté,
ce qu’il est devenu !... Ancien anorexique au vrai tempérament
psychopathe de mass Kkiller, il s’est découvert une nouvelle
passion pour, vous savez quoi ? Les crépes ! Franchement... Il
en bouffe du matin au soir.

Vincent aux joues tres arrondies et courte barbe rousse, yeux
encore furieux sous le bandage du crane, est costumé en
personnage de la Mort dans sa combinaison moulante noire
peinte d’os blancs. En touillant la pate molle dans un grand
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saladier, il regarde son pere qui vient taper de la paume sur son
abdomen proéminent :

— Il prend du bide, le squelette, hein !

Puis Mishima se tourne a nouveau vers le visiteur et le prend
a témoin :

— Vous voyez que je ne manquais pas d’idées. Ca m’en a
méme rendu patraque quelques jours le temps nécessaire pour
le reste de la famille d’accomplir leur forfaiture sous I'influence
de l'autre ravi éternel, 'Optimiste, 1a... Et puis voila le résultat.
Regardez ca : nos nouveaux pistolets jetables tirent des balles a
blanc, les bonbons de la mort ne niquent plus que les dents.
Quant aux cordes pour se pendre, si je vous racontais... Les
sabres a seppuku servent de tapettes a mouches.

— Oui mais alors, pour notre affaire ?... s'inquiete le visiteur
aux allures de personnage officiel envoyé ici en mission spéciale.
Cest quiil s’agit du suicide collectif de tous les membres du
gouvernement régional! On ne peut quand méme pas leur
donner des tapettes a mouches.

— Qu’auriez-vous désiré ?

— Je ne sais pas, moi... Puisque vous en parliez tout a
I’heure, peut-étre du Marchand de sable s’il vous en reste en
stock pour quarante personnes.

Mishima appelle sa femme déguisée en fiole a poison
torsadée qui écoute, pres de la table de réunion, tous les « on
pourrait », « on aurait qu’a », « on va faire ceci, cela »...

— Lucrece ! Il te reste dans 'arriere-cuisine de la belladone,
de la gelée assommante et du souffle du désert ?

— Pour quoi faire ?

— Pour quoi faire..., soupire le commercant face a 'envoyé
du gouvernement. Je vous assure, il y a des fois, elle perd le
bouchon celle-la...

Puis il éleve a nouveau la voix vers son épouse.

— Le gouvernement, reconnaissant son incompétence et sa
culpabilité, a décidé de se suicider ce soir en direct a la télé ! Tu
pourras leur préparer ce qu’il faut ?

— Je vais voir ce que j’ai ! Tu m’aideras, Alan ?

— Oui maman.
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34.

— Qui a fait ca, qui ?! Qui a osé ? Quel est le fumier ?!!

Mishima sort de son appartement, les yeux tournoyants
comme des soucoupes volantes. Il finit de serrer la ceinture
(aune) d’une veste de kimono portant une croix de soie rouge
sur le plexus solaire.

Les bras et les jambes écartés, il tient maintenant au poing
un tanto a la lame aiguisée et luisante (pas en caoutchouc) qu’il
a décroché au-dessus du buffet de sa salle a manger.

Il avale cul sec un petit verre de saké. En haut des marches et
charentaises fleuries aux pieds, il est trés menacant comme un
samourai qui va attaquer. On croirait qu’il parle japonais :

— Kiafésaki ? !

Il demande qui a fait ca, qui ? mais descend d’instinct vers
Alan agitant naivement des marionnettes au rayon frais.
Lucrece, mains a plat sur la téte, les rabaisse vite et s’interpose
devant son mari :

— Mais que se passe-t-il encore, chéri ?!

Elle semble regarder tres loin devant elle tandis que son
époux tranche l'air a grands coups de lame, tentant d’atteindre
Alan qui s’enfuit en courant et passant entre les jambes de son
pere pour grimper l’escalier.

— Raah !...

M. Tuvache se retourne et le poursuit. En haut des marches,
Alan, plut6t que de se retrouver pris au piege de sa chambre ou
de n'importe quelle piece de I'appartement, préfere ouvrir la
petite porte a gauche celle qui donne sur I'escalier a vis de la
tour (clocher d’église, minaret de mosquée ou ?...) Son pere le
pourchasse sur les marches glissantes en pierre usée. La lame
de son sabre, heurtant les murs, lance des éclairs tandis qu’il
hurle :

— Quel est le fumier qui a mis dans le cocktail du
gouvernement du gaz hilarant ?
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La mere croyant que son mari va tuer son petit revient de
larriere-cuisine avec un bidon de belladone et se précipite
également dans I’étroit escalier de la tour bientot suivie par
Marilyn qui crie « Maman ! » et puis Vincent. Ernest toujours
un peu perdu dans le nuage d’acide sulfurique demande :
« Qu’est-ce qui se passe ? »

— Il se passe que, que !...

M. Tuvache, essoufflé aussi par la grimpée des marches, s’en
étrangle alors qu’il est rejoint sur la plate-forme de I’étroite et
vertigineuse tour par le reste de sa famille. L’endroit dallé est
circulaire et recouvert d’'un toit conique en ardoise dont on
apercoit la charpente en bois. Dans les murs, des ouvertures a
ciel ouvert pareilles a des créneaux sans doute pour que mieux
se répandent le son des cloches d’antan ou la voix, le haut-
parleur, de quelque muezzin disparu. Ici, mugit en continu un
courant d’air. La robe évasée, blanche et plissée, de Marilyn
s’envole alors qu’elle tend les bras et ses poignets entre ses
cuisses pour la retenir. C’est la nuit ! Des néons rouges et verts
distillant de gigantesques publicités chinoises illuminent la
tour. Mme Tuvache monte le bidon en plastique blanc empli de
belladone liquide a ses levres et menace son mari s’approchant
d’Alan :

— Si tu le tues, je me tue !

— Moi aussi! dit Marilyn, refermant sous son menton la
sangle du casque, contenant deux batons de dynamite, que lui
avait offert Vincent pour sa majorité. Elle serre dans ses mains
les fils des détonateurs. L’ainé a plaqué le tranchant d’une
épaisse lame de couteau de cuisine contre sa propre gorge :
« Vas-y, papa...»

Mishima éructe :

— Ce n’est pas lui que je veux tuer, c’est moi !

Lucrece, les levres contre le goulot, ne se démonte pas :

— Si tu te tues, je me tue !

— Mh auhi..., fait la voix étouffée de Marilyn dans le casque a
la visiere de métal blindé, ce qui signifie : « Moi aussi. »

— Vas-y papa, répete 'autre dingue de Vincent en bouffant
une crépe.
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— Alors, ca ne finira jamais ?! intervient le doux Ernest
soudain hors de lui. Marilyn, chérie, tu vas étre maman ! Et puis
vous, beau-papa, si vous faites c¢a, qui tiendra le magasin ?

— Il n’y a plus de Magasin des Suicides ! déclare Mishima.

Ca jette un froid.

— Comment ca? demande Lucrece, baissant soudain le
bidon de belladone.

— Ils vont détruire la boutique ! Au mieux, demain matin, ils
la ferment.

— Mh hi ? (Mais qui ?) veut savoir Marilyn.

— Ceux qu’on a ridiculisés ce soir...

Le vent souffle par rafales au sommet de la tour, siffle a
laréte des murs. Alan recule tandis que son pere avance et
raconte :

— Apres que le chef du gouvernement, en direct au journal
télévisé, eut fait son autocritique personnelle, il a débouché la
fiole de Marchand de sable posée devant lui et I’a inhalée. Tous
les ministres, secrétaires d’Etat de la région, ont fait de méme.
Aucun n’a touché le cocktail ni ne I’a avalé (c’était bien la peine,
personne n’est mort). Mais ils sont tous partis d'un énorme
éclat de rire, chacun évoquant a son tour une terreur d’enfance
en pouffant de rigolade. « Moi, a dit la ministre des Finances,
quand j’allais en vacances a la campagne chez ma grand-mere,
celle-ci, chaque matin pour me réveiller, jetait des viperes
vivantes dans mon lit. Bon, c¢’était en fait des couleuvres mortes,
mais qu’est-ce que j’avais peur ! Quand je revenais a la cité des
Religions Oubliées, je bégayais de terreur et faisais pipi dans ma
culotte. Hou ! Ca recommence...» Et effectivement, il y eut une
odeur d’urine dans la chambre. « Moi, est intervenu le ministre
des Armées, on me disait : ferme les yeux et ouvre la bouche. Je
croyais que c’était pour me donner des bonbons mais on me
faisait avaler des crottes de lapin ! Wouah !...» Et il s’est mis a
faire des roulades sur le plancher, des bonds partout comme s’il
était un petit lapin. « Je me souviens qu’a onze ans, a dit le
ministre de ’Environnement, on m’interdisait de cueillir les
fleurs des haies, affirmant que c’était des fleurs a tonnerre et
que si j’en ramassais une la foudre me tomberait dessus. Bon, je
vous parle de ca, c’était au temps ou il y avait encore des fleurs
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sur les talus ! Ha, ha, ha! Maintenant, aprés mon passage au
ministere, il n’y a plus de risques que ca arrive, oh, oh, oh ! Il n’y
a plus de fleurs sauvages ! » Puis il s’est arraché par poignées la
chevelure en riant: «Je m’aime un peu, a la folie, pas du
tout ! » J’étais sidéré comme sans doute tous les téléspectateurs
et ai dii épousseter des bouclettes du ministre tombées sur mes
manches. « Oh moi, une fois... a déclamé enfin le président qui
pleurait de rire, un oncle m’avait enfermé dans un sac a patates
posé sur le plateau d’une charrette et il avait fouetté son cheval
pour qu’il parte au galop. Rebondissant dans les chaos de
lattelage, j’étais tombé, m’étais retrouvé au bord du chemin,
enfermé dans un sac a patates ! Aaah ! On aurait di m’y laisser.
Ouh !... Je n’aurais pas conduit ma région au désastre. Oh ! Oh,
oh, oh ! » Ce fut un journal télévisé fou que le réalisateur a di
interrompre brutalement tellement les cadreurs du studio se
bidonnaient aussi. Les zigzags de leur caméra 3D-sensations
intégrales hoquetaient dans tous les sens. On ne voyait, ne
comprenait plus rien. Tout ca parce quun scélérat... a fait
respirer aux membres du gouvernement du gaz hilarant ! Hein,
Alan ?!... roule-t-il enfin des yeux dans lesquels passent des
publicités chinoises.

L’enfant de onze ans se recule :

— Mais papa, ze ne savais pas! Avec le masque a gaz de
maman sur le visage, ze ne m’en suis pas apercu. La bonbonne
que ze croyais de souffle du désert, ze l'ai prise a sa place
habituelle mais z’avais oublié qu'on avait changé de
fournisseur... que, maintenant, c’est Pouffe de Rire qui nous
livre...

Le pere avance en tenant a bout de bras la poignée de son
tanto, pointe de la lame piquée sur la croix de soie rouge de sa
veste de kimono. Son crane en nage luit de couleurs glissantes.
Sa femme marche a ses coOtés, préte a avaler un litre et demi de
belladone. Marilyn, au grand casque noir englobant sa téte,
ressemble a une mouche de cauchemar. En robe ultra-sexy
d’actrice de cinéma elle avance a l'aveugle, serrant dans ses
poings deux détonateurs. Quant a l'artiste Vincent, 1a, 'autre
fakir illuminé a la con, dans une affreuse grimace et le rot d’'une
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crépe, il se régale a ’avance de la giclée de peinture rouge qui va
jaillir du tube de sa gorge.

Alan recule de panique devant la vision hallucinante de toute
sa famille dans la tempéte qui va se bomber, cadavériser devant
lui ! Une publicité pour des cachets effervescents remonte ses
bulles de trois étages sur toute la hauteur de la tour Zeus. Alan
refuse I'inéluctable, tend une main : « Non, non, ne faites pas
ca...» Il recule et bascule.

Son dos est parti en arriere par une des ouvertures. Les
jambes ont filé en l'air et sont tombées tout droit. Lucrece,
Mishima, Marilyn, Vincent et aussi Ernest, abandonnent tout
sur les dalles bidon de belladone, tanto, couteau pour se
précipiter et se pencher par-dessus l'ouverture. Marilyn,
s’empétrant dans les fils des détonateurs du casque intégral a la
visiere qui l'aveugle, demande: « Que s’est-il passé? » Son
gardien de cimetiere retire la sangle et répond : « Alan est passé
par la fenétre. »

— Quoi ?!

Mais il n’est pas encore écrabouillé sur le boulevard
Bérégovoy ! 1l est 1a, a la distance d'un étage plus bas au bord
d’un petit toit, suspendu par la main droite a une gouttiere en
zinc dont les rivets éclatent et sautent un a un. Son épaule
gauche a morflé dans la chute et lui immobilise un bras. La
gouttiere se fend et penche, entrainant Alan. Elle va se casser
completement. Cest alors que descend, file vers I’enfant, un
long ruban blanc. C’est Vincent qui se désenturbanne ! A toute
vitesse et penché dans le vide, il déroule la tres longue bande
Velpeau de son crane qui atteint bient6t la main droite d’Alan
s’en saisissant juste quand la gouttiere lache et tombe pour aller
rebondir, la-bas comme au fond des ténebres, sur le trottoir. Les
parents et la sceur estomaqués se tournent vers le grand frere
qui retient toujours, bloqué dans ses poings crispés, le long
pansement au bout duquel pend Alan. « Vite, aidez-moi. »
Mishima, Lucrece, Marilyn, Ernest, aident Vincent et tractent
ensemble et doucement le bandage pour éviter qu’il se déchire.
Et Alan remonte, petite secousse par petite secousse. A dix
mains précautionneuses, ils le font revenir vers eux. Ils vont y
arriver. Au fur et a mesure que 'enfant 1éger s’éleve, ils font
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redescendre la bande Velpeau gagnée pour en doubler, tripler,
I’épaisseur et la sécurité.

— Quelle peur j’ai eue, avoue Lucrece.

— Heureusement que tu étais la, mon grand, soupire
Mishima.

— Je n’ai plus mal a la téte ! s’étonne Vincent.

— Notre garcon s’appellera Alan, décide Marilyn, les larmes
aux yeux. Si c’est une fille, ce sera Alanne.

Ernest acquiesce et le petit Tuvache monte, monte. Il
observe en l'air les tétes penchées vers lui de son pére, sa mere,
sceur, frere et quasi beau-frere. Mishima rit :

— De toute facon, on n’en aurait rien a foutre si le
gouvernement régional fermait par décret le Magasin des
Suicides ! Avec 'argent gagné ces derniers temps a vendre des
farces et attrapes, on a de quoi reprendre de l'autre coté du
boulevard la gérance du « Francois Vatel » qu'on rebaptiserait
« Ici, mieux qu’en face ». On en ferait...

— Une créperie ? demande Vincent.

— Si tu veux ! se marre M. Tuvache que son cadet, depuis la
naissance, n’a jamais vu réjoui comme il I’est 1a.

L’ainé rayonne aussi (c’est nouveau) en tractant le bandage :

— J’arréterai les tétes de mort c’est usant a la longue pour
faire des crépes rondes comme la figure d’Alan avec deux trous
pour ses yeux rieurs et une fente en grand sourire optimiste.
Autour de la crépe, avec la louche qui ruisselle, je tracerai des
boucles a dorer et saupoudrerai les joues d'un peu de chocolat
en poudre pour imiter ses taches de rousseur. Méme les gens
qui n’auraient pas d’appétit voudraient I'exposer sous verre au-
dessus de leur lit pour croire a quelque chose de joli.

— Oh, oh, ce serait le bonheur !... fredonne Lucrece que son
petit dernier n’a jamais entendue chanter.

Et I'enfant, retenu par une main, monte. Il n’est plus qu’a
trois metres d’eux. Sur le dos de son pull clair et son pantalon
glissent des reflets d’idéogrammes chinois. Alan, serrant le
bandage, sans appel au secours ni haine ou effarement pour ce
qu’ils ont été, les regarde en montant par secousses. Leur
bonheur a tous, foi soudaine en I’avenir et ces sourires radieux a
leurs faces, c’est I'ceuvre de sa vie. A deux métres de lui, sa sceur
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est hilare. Mme Tuvache le regarde s’approcher comme si elle
voyait soudain sa mere arriver sous le préau de 1’école. La

mission d’Alan est accomplie. Il ouvre sa main !
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