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« Tu dois créer le Bien a partir du Mal,
car c’est le seul moyen pour le faire. »

Robert Penn Worren



EXTRAIT DE L' INTERVIEW DU DOCTEUR
VALENTIN PILMAN
A 1’OCCASION DE LA REMISE
DU PRIX NOBEL DE PHYSIQUE EN 19...,
ACCORDE A I’ENVOYE SPECIAL
DE LA RADIO DE HARMONT

« ... Docteur Pilman, votre premiere découverte sérieuse est, sans
doute, celle de ce qu’on appelle “radiant de Pilman”.

— Je ne le pense pas. Le radiant de Pilman n’est ni la premiere,
ni sérieuse ni, en fait, une découverte. Et, de plus, pas tellement la
mienne.

— Vous devez plaisanter, docteur. Le radiant de Pilman c’est une
notion connue de tous les écoliers.

— Cela ne m’étonne pas. Cest précisément par un écolier que le
radiant de Pilman a été découvert. Malheureusement, je ne me
souviens pas de son nom. Regardez chez Stetson, dans son Histoire
de la Visite, il raconte tout en détail. Le radiant a été découvert par
un écolier, les coordonnées ont été publiées pour la premiere fois
par un étudiant et, curieusement, ¢’est mon nom qu’on lui a donné.

— Oui, les découvertes ont parfois des destins étranges. Ne
pourriez-vous pas, docteur Pilman, expliquer a nos auditeurs...

— Ecoutez, compatriote. Le radiant de Pilman est une chose
extrémement simple. Imaginez que vous ayez fait tourner un grand
globe terrestre et que vous vous soyez mis a tirer dessus a coups de
revolver. Les trous sur le globe seront disposés le long d’une
certaine courbe douce. Le sens de ce que vous appelez ma premiere
découverte sérieuse, réside dans un fait tout simple : les six Zones
de la Visite sont disposées sur la surface de notre planete comme si
quelqu’un avait tiré de la ligne Terre-Dénebe six coups de pistolet
sur la Terre. Dénebe, c’est I'alpha de la constellation du Cygne. Le
point de la voiite céleste d’ou, si 'on peut dire, on a tiré, c’est ca, le
radiant de Pilman.

—Je vous remercie, docteur. Chers Harmontois! On nous a
enfin clairement expliqué ce qu’est le radiant de Pilman! A ce
propos, avant-hier, c’était exactement le treizieme anniversaire de la



Visite. Docteur Pilman, ne voudriez-vous pas dire quelques mots a
cette occasion a vos compatriotes ?

— Que veulent-ils savoir, au juste ? N'oubliez pas qu’a I'époque je
n’étais pas a Harmont...

— Il est d’autant plus intéressant d’apprendre ce que vous avez
pensé quand votre ville natale a été envahie par une super-
civilisation extra-terrestre...

— A vrai dire, ma premiére pensée a été qu’il s’agissait d'un
canular. Il était difficile d’admettre que quelque chose de semblable
pouvait arriver a notre vieille Harmont. Gobi, la Terre-Neuve, passe
encore, mais Harmont !

— Cependant, en fin de compte, vous avez été obligé d’y croire ?

— En fin de compte, oui.

— Et alors ?

— Il m’est soudain venu a I’esprit que Harmont et les cinq autres
Zones de la Visite... en fait, non, je vous demande pardon, a I’époque
on n'en connaissait que quatre... que toutes, elles étaient disposées
sur une courbe tres douce. J’ai calculé les coordonnées du radiant et
je les ai envoyées a “Nature”.

— Vous n’étiez donc pas du tout ému par le destin de votre ville
natale ?

— Voyez-vous, a I'époque déja, je croyais a la Visite, mais je
n’arrivais pas a croire les informations paniquées sur les quartiers
en feu, les monstres dévorant exclusivement des vieillards et des
enfants, et les combats sanglants entre les visiteurs invulnérables et
les unités blindées royales extrémement vulnérables, mais
infailliblement glorieuses.

— Et vous aviez raison. Je me souviens que nous autres,
informateurs, nous nous sommes bien mis le doigt dans I'ceil a
I’époque... Mais revenons a la science. La découverte du radiant de
Pilman a été la premiere, mais certainement pas la derniere de vos
contributions a la science de la Visite ?

— La premiere et la derniere.

— Mais pendant tout ce temps vous deviez suivre attentivement
le déroulement des recherches internationales dans les Zones de la
Visite ?

— Oui... De temps en temps, je feuillette des rapports.



— Vous parlez des rapports de [I'Institut international des
cultures extra-terrestres ?

— Oui.

— Dans ce cas, quelle est, selon vous, la découverte la plus
importante de ces treize dernieres années ?

— Le fait méme de la Visite.

— Je vous demande pardon ?

— Le fait méme de la Visite est la découverte la plus importante
non seulement de ces treize dernieres années, mais de toute
I’histoire de 'humanité. Il n’est pas tellement important de savoir
qui étaient ces visiteurs. Il n’est pas important de savoir d’ou ils sont
venus, ni leur but, ni pourquoi ils sont restés si peu de temps, ni ou
ils sont passés apres. Ce qui compte, c’est que, maintenant,
I’humanité le sait avec certitude : elle n’est pas seule dans 'univers.
J’ai peur que I'Institut des cultures extra-terrestres n’ait plus jamais
une chance de faire une découverte aussi fondamentale.

— Clest terriblement intéressant, docteur Pilman, mais, en fait je
voulais parler de découvertes d’ordre technologique. De découvertes
susceptibles d’étre utilisées par la science et la technique terrestres.
Car plusieurs savants éminents considerent que les trouvailles dans
les Zones de la Visite sont capables de modifier tout le cours de
notre histoire.

— Eh bien, je n’appartiens pas aux partisans de ce point de vue.
En ce qui concerne les trouvailles concretes, je ne suis pas
spécialiste.

— Pourtant, voila déja deux ans que vous étes le consultant de la
commission de '’ONU pour les problemes de la Visite...

— Oui. Mais je n’ai aucun rapport avec ceux qui étudient les
cultures extra-terrestres. Mon réle dans la COMPROVIS est de
représenter, avec mes collegues, les milieux scientifiques
internationaux lorsqu’il s’agit du controle de I’exécution des
décisions de ’'ONU concernant l'internationalisation des Zones de la
Visite. En un mot, nous veillons a ce que personne d’autre que
I'Institut International ne touche aux merveilles extraterrestres...

— Parce que quelqu’un d’autre convoite ces merveilles ?

— Oui.

— Vous parlez des stalkers ?

— Je ne sais pas ce que c’est.



— Clest ainsi que chez nous, a Harmont, on appelle ces tétes
brilées qui; a leurs risques et périls, pénetrent dans la Zone et y
volent tout ce qu’ils peuvent trouver. Cest vraiment un nouveau
métier.

— Je vois. Non, c’est en dehors de notre compétence.

— Je pense bien ! Cest la police qui s’en occupe. Mais je voudrais
savoir ce qui entre, justement, dans votre compétence, docteur
Pilman...

— Nous sommes placés devant une fuite permanente de
matériels de Zones de la Visite, qui aboutissent entre les mains de
personnes et d’organismes irresponsables. Nous nous occupons des
résultats de cette fuite.

— Vous ne pourriez pas étre un peu plus précis, docteur ?

— Parlons plutét d’art. Vos auditeurs ne sont-ils pas intéressés
par mon opinion sur 'incomparable Gvadi Miiller ?

— Oh! certainement ! Mais je voudrais d’abord en finir avec la
science. Vous en tant que savant, vous n’avez pas envie de vous
occuper de miracles extraterrestres ?

— Comment dire... Peut-étre.

— Donc, on peut espérer quun beau jour, les Harmontois
verront leur célebre compatriote dans les rues de sa ville natale ?

— Ce n’est pas exclu. »



1.

REDRICK SHOUHART, 23 ANS, CELIBATAIRE,
PREPARATEUR DE LA FILIALE HARMONTOISE
DE L’INSTITUT INTERNATIONAL
DES CULTURES EXTRA-TERRESTRES

Donc, hier, on est avec lui dans le dép6t, il est déja tard, il ne
reste qu’a enlever les combinaisons et foncer au Bortch?, histoire de
s’envoyer un ou deux petits verres de quelque chose de sérieux. Moi,
je suis la sans rien faire, je soutiens le mur, j’ai fini mon boulot, je
tiens déja une cigarette toute préte, j'ai envie de fumer, c’est
dingue — je n’en ai pas grillé une depuis deux heures — et lui, lui est
encore en train de ranger ses trucs : il a chargé un coffre-fort, I'a
fermé, a mis des scellés dessus et maintenant il charge 'autre, il
enleve les « creuses » du transporteur, il les examine une par une de
tous les cotés (et, soit dit en passant, elles sont lourdes, les salopes,
six kilos et demi chacune) et, en gémissant, il les installe
soigneusement dedans.

Cest fou le temps qu’il passe sur ces « creuses » et, a mon avis,
sans aucun bénéfice pour '’humanité. A sa place, il y a belle lurette
que jaurais envoyé tout ca au diable et que je me serais occupé de
quelque chose d’autre pour le méme prix. Bien que, par ailleurs, en
y réfléchissant, une « creuse » c’est un truc vraiment mystérieux et,
si on peut dire, incohérent. Le nombre que j’ai transporté sur mon
dos, c’est inimaginable, mais méme maintenant, chaque fois que
j’en vois une, je ne peux pas ne pas m’étonner. Il n’y a en tout et
pour tout que deux disques en cuivre taille soucoupe, cing
millimetres d’épaisseur environ et a peu pres quatre cents
millimetres de distance qui les séparent, mais a part cette distance,
il n’y a rien entre. Rien du tout, c’est vide. On peut y fourrer la main,

1 Potage national russe. Ici, le nom dune brasserie. (N.d.T.)



on peut y fourrer méme la téte si on est devenu completement cinglé
a les regarder : rien que le vide, de 'air et c’est tout. Mais malgré ca,
entre eux il y a bien stir quelque chose, d’apres ce que je comprends,
un genre de force, parce que personne encore n’a réussi ni a
rapprocher ces disques I'un de 'autre, ni a les écarter.

Non, les gars, je vais vous dire qu’il n’est pas facile de décrire ce
truc a quelquun qui ne I'a jamais vu, tellement il parait simple,
surtout quand tu 'auras bien examiné et que tu en auras enfin cru
tes yeux. Cest la méme chose que de décrire un verre a pied a
quelqu’un, Dieu m’en garde : on ne peut que bouger les doigts et
grommeler des malédictions a cause de son impuissance. Bon,
mettons que vous avez tout compris et s’il reste quelquun qui n’a
pas compris, qu’il prenne des rapports de I'Institut, 1a, dans chaque
numeéro, il y a des articles sur les « creuses » avec des photos.

Bref, Kirill se tue avec les « creuses », et ca fait presque un an
déja. Je suis avec lui depuis le début, mais jusqu’a présent je ne
comprends pas completement ce qu’il veut obtenir. Entre nous soit
dit, je ne cherche pas particuliecrement a le comprendre. Qu’il
commence d’abord par comprendre lui, par savoir ce que c’est lui-
méme, alors, peut-étre bien que je ’écouterai. Pour I'instant, je vois
une chose : il lui faut a tout prix bousiller une de ces « creuses », la
corroder avec de I’acide, I’écraser sous une presse, la faire fondre au
four. Alors 1a, il comprendra tout, il sera couvert d’hommages et de
gloire, et toute la science mondiale frémira de plaisir. Seulement,
m’est avis que ce n’est pas demain la veille. Pour l'instant, il n’est
encore arrivé a rien, le seul résultat, c’est qu’il est éreinté comme il
n'est pas possible, il est devenu gris, silencieux et ses yeux sont
comme ceux d’'un chien malade, méme qu’ils pleurent. Si c’était
quelqu’un d’autre, pas lui, je 'aurais poussé a se beurrer comme une
tartine, je 'aurais amené chez une superbe gonzesse pour qu’elle le
remue, le lendemain matin encore une cuite et encore une gonzesse,
mais une autre, et dans une semaine, il aurait été frais comme un
gardon, les oreilles dressées, le nez au vent. Seulement a Kirill ce
médicament ne convient pas. Cest méme pas la peine d’essayer, il
est d’'une autre trempe.

Donc, comme je dis, on est avec lui dans le dépdt, je le regarde
comment qu’il est devenu, avec ses yeux creux et j’ai tellement pitié
de lui que je ne peux pas l'exprimer. Cest alors que je me décide.
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Enfin, ce n’est pas que je me décide, mais c’est comme si quelqu’un
m’avait tiré par la langue.

« Ecoute, dis-je, Kirill... »

Et lui, justement, est 1a, devant moi, la derniere « creuse » dans
les bras et avec ’air d’étre prét a se fourrer dedans lui-méme.

« Ecoute, dis-je, Kirill! Qu'est-ce que tu dirais d’une “creuse”
pleine, hein ?

— Une creuse pleine ? » redemande-t-il et il fronce les sourcils
comme si je lui parlais en charabia.

« Mais oui, dis-je. Ton piege hydromagnétique, comment que tu
lappelles... objet soixante-dix-sept B. Mais plein, avec je ne sais
quelle idiotie dedans, couleur bleue. »

La, je vois qu’il commence a piger. Il leve sur moi ses yeux, les
plisse et derriere sa larme de chien apparait une « lueur de raison »,
comme il adore dire.

« Attends, dit-il. Plein ? Le méme truc, mais plein ?

— Cest ca.

—O0u?»

Ca y est, il est guéri, mon Kirill. Les oreilles dressées, le nez au
vent.

« Viens, dis-je, on va en griller une. »

Il fourre rapidement la « creuse » dans le coffre-fort, claque la
porte, la ferme a trois tours et demi et nous retournons au
laboratoire. Pour une « creuse » vide Ernest donne quatre cents
billets comptant. Pour une pleine, j’aurais pu lui pomper tout son
sang pourri, a ce fils de pute, mais croyez-moi si vous voulez, sur le
coup je n’y pensais méme pas, parce que Kirill ressuscita carrément
sous mes yeux, il devint comme une corde de violon bien tendue,
tout juste s’il ne tintait pas ; il grimpa l’escalier quatre a quatre et
n’offrit méme pas du feu quand quelqu’un le lui demanda. Bref, je
lui racontai tout: et comment elle était, et ou elle se trouvait et
comment il fallait s’en approcher de la meilleure facon. Il sortit
aussitot la carte, trouva le garage en question, y pointa le doigt, me
regarda et, a coup slr, comprit de quoi il retournait a mon sujet.
Entre nous, qu’y avait-il de si difficile a comprendre ?

« Toi alors! dit-il, en souriant. Eh bien, on va y aller. Demain
matin, sans faute. A neuf heures je commande les laissez-passer, la
“savate” et a dix heures, apres la priere, on part. D’accord ?
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— D’accord, dis-je. Et qui sera le troisieme ?

— Pour quoi faire, le troisieme ?

— Tu m’en diras tant! Cest pas pour un pique-nique avec des
nanas qu'on s’embarque. Et si quelque chose t’arrive ? C’est la Zone,
dis-je. Tout doit étre en regle. »

Il sourit un peu, il haussa les épaules.

« Comme tu veux ! Tu sais mieux que moi. »

Pour str que je sais mieux ! Je vois qu’il voulait me faire plaisir,
pour que je sois couvert : le troisieme est en trop, on y fera un saut
tous les deux, bouche cousue, personne ne saura qui tu es.
Seulement je suis au courant : ceux de I'Institut ne vont pas a deux
dans la Zone. Leur regle, c’est que deux font le boulot et le troisieme
regarde pour qu’apres, quand on le demandera, il puisse tout
raconter.

« Moi personnellement, jaurais pris Austin, dit Kirill. Mais je
pense que tu n’en voudras pas. Ou bien il te va ?

— Non, dis-je. Qui tu veux, mais pas lui. Austin, tu le prendras
une autre fois. »

Austin n’est pas un mauvais bougre, il a la bonne proportion de
courage et de couardise, mais a mon avis il est déja marqué. Kirill ne
pourra pas s’en rendre compte, tandis que moi, je sais: ce type
simagine qu’il connait et comprend tout dans la Zone. Ce qui
signifie que d’ici peu il se cassera la gueule. Qu’il se la casse, je n’ai
rien contre. Mais sans moi.

« Bon, d’accord, dit Kirill. Et Tender ? »

Tender, c’est son second préparateur. Un gars bien, tranquille.

« Cest qu’il est un peu vieux, dis-je. Et puis, il a des gosses...

— Ca ne fait rien. Il a déja été dans la Zone.

— Bien, dis-je. Prenons Tender. »

Bref, Kirill resta assis devant la carte et moi, je cavalai
directement au Bortch, vu que j’avais envie de bouffer a en crever et
que ma gorge était toute desséchée.

Bon. Je me présente le lendemain matin, comme toujours a neuf
heures, je montre mon laissez-passer et je vois dans le poste de
controle cette asperge de sergent a qui j’avais ’année derniere cassé
la figure quand, beurré, il avait fait du gringue a Gofta.

« Salut, me dit-il. Toi, Rouquin, on te cherche dans tout
I'Institut. »
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La, je I'interrompis, on ne peut plus poliment.

« Toi, ne m’appelle pas Rouquin, dis-je. Et ne cherche pas a étre
mon copain, espece de perche suédoise.

— Mon Dieu, Rouquin! dit-il, stupéfait. Mais tout le monde
t’appelle comme ca. »

Avant d’aller dans la Zone, je suis toujours énervé comme une
puce et, par-dessus le marché, je suis sobre. Alors, je le pris par la
bandouliere et je lui exposai dans tous les détails ce qu’il était, et
dans quelles conditions il avait été concu par sa mere. Il cracha, me
rendit mon laissez-passer et dit, ce coup-ci, sans tendresse aucune :

« Redrick Shouhart, vous devez immédiatement vous présenter
devant le capitaine Hertzog, responsable du Département de la
sécurité.

— Ca, c’est autre chose, lui dis-je. C'est comme ca qu’il fallait
commencer. Potasse bien les regles, sergent, tu arriveras a étre
nommé lieutenant. »

Mais, entre-temps, je me dis: qu’est-ce que ca signifie ? Quel
besoin a de moi le capitaine Hertzog aux heures de service ? Bon, je
vais me présenter. Son bureau se trouve au deuxieme étage, un bon
bureau avec des grilles aux fenétres comme a la police. Lui, Willy, il
est assis a sa table, il souffle dans sa pipe et tape des paperasseries
sur sa machine. Dans le coin, un petit sergent est en train de fouiller
dans 'armoire en fer. C’est un nouveau, je ne le connais pas. Dans
notre Institut, il y a plus de sergents que dans n’importe quelle
division et tous, ils sont bien en chair, les joues roses, avec un teint
de lys: eux, ils doivent pas aller dans la Zone, et les problemes
mondiaux, ils s’en fichent.

« Bonjour, dis-je. Vous m’avez demandé ? »

Willy me regarde comme si j'étais une place vide, repousse la
machine a écrire, pose devant lui un énorme dossier et se met a le
feuilleter.

« Redrick Shouhart ? dit-il.

— Tout juste », je réponds, et jai tellement envie de rigoler que je
ne sais pas comment je tiens. Genre ricanement nerveux.

« Depuis combien de temps travaillez-vous a I'Institut ?

— Deux ans. Maintenant, c’est la troisieme année.

— Famille ?

— Je suis seul, dis-je. Je suis orphelin. »

13



Alors, il se tourne vers son petit sergent et lui ordonne d’une voix
sévere :

« Sergent Lummer, allez aux archives et apportez-moi le dossier
numéro cent cinquante. »

Le petit sergent salue et se barre, tandis que Willy referme le
dossier et me demande sombrement :

« Tu recommences ?

— Qu’est-ce que je recommence ?

— Tu le sais tres bien. J’ai encore recu un papier sur toi. »

Nous y voila, je me dis.

« Et d’ou vient-il ? »

Il fronce les sourcils et se met a taper nerveusement de sa pipe
sur le cendrier.

« Ca ne te regarde pas, dit-il. Au nom de notre vieille amitié, je te
préviens : laisse tomber cette histoire, laisse-la tomber pour
toujours. Parce que si on te met le grappin dessus pour la deuxieme
fois, tu ne t'en tireras pas avec six mois. En plus, on te foutra a la
porte de I'Institut immédiatement et pour toujours, tu comprends ?

— Je comprends, dis-je. Ca, je le comprends. Ce que je ne
comprends pas, c’est qui est ce fils de pute qui a mouchardé... »

Mais le voila de nouveau qui me regarde d'un ceil vitreux, en
train de souffler dans sa pipe vide et de feuilleter ses papiers. Ce qui
signifie que le sergent Lummer est revenu avec le dossier numéro
cent cinquante.

« Merci, Shouhart », dit le capitaine Willy Hertzog, surnommé
Gros Lard. Cest tout ce que je voulais savoir. Vous pouvez disposer.

Bon, jallai au vestiaire, enfilai ma combinaison, allumai une
cigarette et, tout ce temps, me demandai : mais qui est-ce qui m’a
vendu? Si c’est quelquun de I'Institut, ce sont des bobards,
personne ici ne sait rien sur moi et ne peut rien savoir. Si le papier
vient de la police... la aussi, que peuvent-ils savoir sur moi a part
mes anciennes affaires ? Ou alors Charognard s’est fait piquer ?
Cette ordure vendrait sa propre mere pour se blanchir. Mais c’est
que Charognard non plus, maintenant ne sait rien sur moi. J’avais
beau me creuser la téte, je ne trouvais rien de valable et je me dis : je
m’en fous! La derniere fois, j’étais allé dans la Zone trois mois
auparavant, j’avais €coulé presque toute la gratte et il ne me restait
pratiquement plus d’argent. On ne m’avait pas pris la main dans le
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sac. Ce n’est pas maintenant qu’ils vont me prendre, je leur filerai
entre les doigts.

Mais au moment ou j'étais déja en train de monter ’escalier,
j’eus une soudaine illumination a tel point que je revins au vestiaire,
m’assis et allumai une autre cigarette. Il en résultait que je ne devais
pas aller dans la Zone aujourd’hui. Ni demain ni apres-demain. Il en
résultait que ces crapauds m’avaient de nouveau a l'ceil, qu’ils ne
m’avaient pas oublié et que s’ils m’avaient oublié, quelqu'un m’a
rappelé a eux. A présent, il importait peu qui c’était. Aucun stalker,
a moins d’étre completement maboule, ne s’approchera de la Zone,
méme de loin, s’il sait qu’on le surveille. Je devais me planquer dans
le trou le plus sombre. Pour pouvoir dire : non, mais de quelle Zone
parlez-vous ? Méme avec un laissez-passer je n’y vais plus depuis
plusieurs mois ! Qu’est-ce qui vous prend de chercher noise a un
honnéte préparateur ?

Tout ca, je le cogitai dans tous les sens et j’allai jusqu’a me sentir
soulagé de ne plus devoir aller dans la Zone. Seulement, comment
I’annoncer a Kirill le plus délicatement possible ?

Je lui dis directement :

« Je ne vais pas dans la Zone. Quels sont vos ordres ? »

Au début, c’est siir qu’il écarquilla les yeux. Puis, visiblement, il
pigea quelque chose : il me prit par le coude, me conduisit dans son
bureau minuscule, me fit asseoir a sa table minuscule et s’installa a
coté, sur le rebord de la fenétre. On alluma des cigarettes. Silence.
Puis, il me demanda avec une grande prudence :

« Il s’est passé quelque chose, Red ? »

Que voulez-vous que je lui dise ?

« Non, dis-je, il ne s’est rien passé. Hier, je me suis fait repasser
de vingt billets, c’est dingue ce qu’il joue bien, ce salaud de
Nounane...

— Attends, dit-il. Tu as changé d’avis ou quoi ? »

La, je geignis, tellement j’étais tendu.

« Je ne peux pas, lui dis-je entre les dents. Je ne peux pas, tu
comprends ? Je viens d’étre convoqué par Hertzog. »

I se ramollit d'un seul coup. Il eut de nouveau son air
malheureux et ses yeux redevinrent ceux d’un caniche malade. Il
respira convulsivement, alluma une nouvelle cigarette avec le mégot
de la précédente et dit doucement :
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« Tu peux me croire, Red, je n’ai soufflé mot a personne.

— N’en parle pas, dis-je. Ce n’est pas de toi qu’il s’agit.

— Je n’ai encore rien dit a Tender. Je lui ai fait un laissez-passer,
mais je ne lui ai méme pas demandé s’il voulait y aller ou non... »

Je me tais, je fume. Il y a de quoi rire et pleurer a la fois : en voila
un qui ne comprend rien a rien.

« Et qu’est-ce que t’a dit Hertzog ? — Pas grand-chose. Quelqu'un
m’a mouchardé, c’est tout. »

Il me regarde d’'une drole de facon, dégringole du rebord de la
fenétre et se met a arpenter son bureau minuscule. Lui, il fait son
va-et-vient et moi, je reste assis, je fume et je ne dis rien. Clest siir
que j’ai pitié de lui, je suis furieux que tout se soit passé comme ca.
Ca s’appelle avoir guéri quelqu’un de la mélancolie... Mais a qui la
faute? A moi. Ce gosse, je lui ai fait miroiter des merveilles,
seulement ces merveilles, elles sont planquées, et la planque, elle est
gardée par de méchants messieurs... La, il s’arréte de marcher de
long en large, se met devant moi et, regardant de c6té, demande
maladroitement :

« Ecoute, Red, combien peut-elle valoir, une “creuse” pleine ? »

Au début, je ne le compris pas, je pensai qu’il comptait en acheter
une quelque part, seulement ou est-ce qu’'on peut en acheter ? Qui
sait, la mienne est peut-étre unique au monde, en plus, il n’aurait
jamais assez d’argent: un spécialiste étranger, russe de surcroit,
comment peut-il avoir des sous? Et puis soudain, je faillis
m’étrangler : alors quoi, ce salaud, il pense que je le fais pour du
pognon ? Espece d’ordure, pour qui me prends-tu ?... J'ouvrais déja
la bouche pour lui exposer tout ca et je m’arrétai court. Parce qu’en
fait, pour qui d’autre peut-il me prendre ? Un stalker, c’est un
stalker, il n’a qu'une idée : avoir le plus de pognon possible, pour ce
pognon il vend sa vie. Alors, il s’était dit qu’hier javais, en quelque
sorte, lancé I'appat et qu’aujourd’hui je le promene sous ses yeux,
histoire de gonfler les prix.

De telles pensées me coupent le souffle, tandis que lui me
regarde attentivement, il ne me quitte pas des yeux et dans ses yeux
je ne vois méme pas le mépris, mais, dirais-je, de la compréhension.
Alors, je lui explique tout calmement.

« Jusqu’ici personne n’est allé au garage avec un laissez-passer.
On n'y a pas encore tracé le parcours, tu le sais. Maintenant,
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imagine : nous rentrons et ton Tender commence a se vanter que
nous avons foncé droit au garage, avons pris ce qu’il nous fallait et
sommes retournés aussi sec. Comme si on était allés au magasin. Et
alors, chacun comprend : nous savions d’avance ce que nous allions
chercher. Et ca signifie que quelqu™un nous a mis au courant. Et qui
de nous trois a mis au courant les autres ? Les commentaires sont
inutiles. Tu comprends ce que ¢ca me promet ? »

Je terminai mon discours. Nous nous regardions dans les yeux et
nous nous taisions. Soudain, il tapa dans ses mains, les frotta et
déclara sur un ton on ne peut plus gaillard :

« Eh bien, non c’est non. Je te comprends, Red, et je ne peux pas
te blamer. Je vais y aller tout seul. Je m’en tirerai. Ce n’est pas la
premiere fois... »

Il étala la carte sur le rebord de la fenétre, y appuya les mains,
courba le dos et tout son courage s’évapora carrément a vue d’ceil.
Je I'entendis marmonner :

« Cent vingt metres... Méme cent vingt-deux... Et encore dans le
garage... Non, je ne vais pas prendre Tender. Qu’en penses-tu, Red,
il ne faut peut-étre pas prendre Tender ? Il a quand méme deux
enfants...

— Tout seul, on ne te laissera pas partir, dis-je.

— Moi, on me laissera..., marmotta-t-il. Je connais tous les
sergents... les lieutenants aussi... Je n’aime pas ces camions ! Ca fait
treize ans qu’ils sont a ciel ouvert et ils restent flambant neufs... A
vingt pas d’eux, un camion-citerne est troué de rouille comme une
passoire, mais les camions, on dirait qu’ils viennent d’étre
fabriqués... Cette Zone, je vais te dire ! »

Il leva les yeux de la carte et vrilla son regard dans la fenétre. Moi
aussi, je vrillai mes yeux dans la fenétre. Les vitres de nos fenétres
sont tres épaisses, blindées et derriere la bonne vieille Zone, la voila,
a portée de la main, du douzieme étage on la voit tout entiere...

Ce que je veux dire, c’est que quand on la regarde, elle parait une
terre comme une autre. Le soleil I’éclaire avec tout le reste et, a
premiere vue, rien n’y est changé, tout est comme treize ans plus
tot. Mon feu papa l'aurait regardée et n’y aurait rien remarqué de
particulier, sinon qu’il aurait demandé: pourquoi que l'usine ne
fume pas, c’est la gréve ou quoi ?... Des cones de roche jaune, des
rails, des rails, des rails, sur des rails une petite locomotive avec des
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plates-formes... Bref, un paysage industriel. Seulement, pas de gens.
Ni morts ni vivants. Le garage, on le voit aussi : un long boyau gris,
les portes béantes et les camions sur un terrain goudronné. Ca fait
treize ans qu’ils y sont et rien n’y fait. C’est juste, ce qu’il a dit a ce
propos, donc, il pige. Dieu vous garde de vous fourrer entre deux
camions, il faut les contourner... La, il y a une craquelure dans
I’asphalte, si les piquants n’ont pas encore poussé dedans... Cent
vingt-deux metres, mais d’ou qu’il les compte ? Ah ! probablement a
partir du jalon du bord. Exact, il n’y en a pas plus. Ils progressent
quand méme, ces binoclards... Tiens, la route est suspendue
jusqu’au terril, et drolement bien suspendue! Le voila, le petit
caniveau ou Mollusque a avalé son extrait de naissance, juste a deux
metres de leur route... Pourtant, le Musclé lui disait, a Mollusque :
espece d'imbécile, tiens-toi loin des caniveaux, sinon y aura rien a
enterrer... Ca, c’est comme s’il avait lu dans un livre : il n’y a rien eu
a enterrer... Parce que dans la Zone, c’est comme ca : si tu reviens
avec la gratte; c’est un miracle; si tu reviens vivant, c’est une
réussite ; si tu as échappé aux balles de la patrouille, c’est une
chance ; et tout le reste, c’est le destin...

La, je regardai Kirill et je vis qu’il m’observait en douce. Son
visage était tel qu’au méme moment, je rechangeai encore une fois
d’avis. Qu’ils aillent tous se faire foutre, qu’est-ce qu’ils peuvent me
faire, apres tout, ces crapauds ? Il aurait pu rien dire du tout, mais il
dit :

« Préparateur Shouhart, qu’il dit. De source officielle, je souligne,
officielle, j’ai recu I'information que I'examen du garage peut étre
une grande contribution a la science. Je propose de I'examiner. Je
garantis la prime. » Et, ce disant, il sourit comme une rose de mai.

« Et c’est quoi, cette source officielle ? » demandé-je et je lui
souris aussi, comme un imbécile.

« Cest une source confidentielle, répond-il. Mais a vous, je peux
le dire... » La, il cesse de sourire et se renfrogne. « Mettons, le
docteur Douglas.

— Ah! dis-je, le docteur Douglas. Et qui c’est, le docteur
Douglas ?

— Sam Douglas, dit-il sechement. Il a péri ’année derniere. »
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J’en eus la chair de poule. Va te faire... ! Mais quel crétin parle de
choses pareilles avant de partir ? Ces binoclards, il n’y a rien a faire,
ils pigent que pouic ! J’écrasai le mégot dans le cendrier et je dis :

« Bon. Ou est ton Tender ? On va 'attendre encore longtemps ? »

Bref, nous n’en parlames plus. Kirill téléphona au P.P.S.,
commanda une « savate » volante et moi, je pris la carte et je
regardai ce qu’ils y avaient dessiné. Cétait pas mal dessiné,
normalement. Par moyen photographique : d’en haut et avec un
important grossissement. On voyait méme les sillons du pneu qui
trainait devant les portes du garage. Ah ! si nous autres, stalkers, on
pouvait avoir une carte comme ca... Mais en fait, elle n’aurait
fichtrement servi a rien la nuit, quand tu rampes, le derriere contre
les étoiles et que tu ne vois méme pas tes propres mains...

Cest 1a que se pointa Tender. Tout rouge, essoufflé. Sa petite
était tombée malade, il était parti chercher le docteur. Il s’excusa
d’étre en retard. Nous lui annoncames ’heureuse nouvelle : qu’on
va dans la Zone. Du coup, il en oublia de respirer, ce brave homme.
« Comment ca, dans la Zone ? dit-il. Pourquoi moi ? » Mais quand il
apprit l'histoire de la double prime, et que Red Shouhart y allait
aussi, il se reprit et recommenca a respirer.

Bref, nous descendimes dans le « boudoir ». Kirill fonca chercher
les laissez-passer, nous les présentimes a un autre sergent et ce
sergent nous remit des costumes spéciaux. Ca, c’est une chose utile.
A condition de le repeindre, du rouge en une couleur convenable,
n'importe quel stalker aurait sans ciller déboursé cinq cents billets
pour un costume pareil. Ca fait longtemps que j’avais juré d’en
faucher un, un beau jour. A premiére vue, rien d’extraordinaire : un
costume genre homme-grenouille et le casque comme chez eux,
avec une grande fenétre devant. Non, pas comme ceux des hommes-
grenouilles, mais plutét comme ceux des pilotes d’avions a réaction
ou, mettons, des cosmonautes. Léger, confortable, ne serre nulle
part, on n’y transpire méme pas quand il fait chaud. Fringué comme
ca, on peut aller dans le feu. Aucun gaz n’y pénetre. On dit qu’il est
méme pare-balles. Bien sir, le feu et je ne sais quelle ypérite et les
balles, tout ca c’est terrestre, humain. Dans la Zone il n’y a rien de
tel, ce n’est pas de ca qu’il faut se méfier. Bref, a vrai dire, on y
claque aussi bien dans ces costumes. Autre chose, qu'on claquerait
peut-étre davantage sans eux. Par exemple, ils protegent a cent pour
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cent du « duvet briilant ». Ou des crachats du « chou du diable »...
Bon, passons.

Nous enfilames les costumes, je vidai le petit sachet d’écrous
dans la poche sur ma hanche et nous clopindmes a travers toute la
cour de I'Institut vers la sortie dans la Zone. C'est comme ca, les
regles chez eux, pour que tout le monde voie : voila les héros de la
science qui vont se faire trucider sur ’autel au nom de ’'humanité, la
connaissance et le Saint-Esprit, amen. Ca ne rate pas : de toutes les
fenétres jusqu’au quatorzieme pointent des tétes compatissantes,
tout juste si on n’agite pas des mouchoirs. Seul, manque 1’'orchestre.

« Accélere le pas, dis-je a Tender. Rentre la bedaine, espece de
faiblard ! L’humanité reconnaissante ne t’oubliera pas ! »

Il me regarde et je vois qu’il n’a pas l'esprit a rigoler. Cest vrai,
d’ailleurs, quel diable de rigolade !... Mais quand tu pars pour la
Zone, ou bien tu pleures, ou bien tu rigoles. Moi, je n’ai pas pleuré
de ma vie. Je regarde Kirill. Lui, ¢a a I’air d’aller, seulement il bouge
les levres, comme s’il priait.

« Tu pries ? que je demande. Prie, prie! Plus tu es loin dans la
Zone, plus tu es pres du ciel...

— Comment ? demande-t-il.

— Prie ! crié-je. Les stalkers montent au ciel sans file d’attente ! »

Soudain, il sourit et me tapota le dos : histoire de dire, n’aie pas
peur, avec moi tu t’en sortiras et méme si tu claques, de toute facon
on ne meurt qu’'une fois. Non, je vous jure, c’est un gars marrant.

Nous donnames nos laissez-passer au dernier sergent, cette fois-
ci, a titre d’exception, c’était un lieutenant, je le connais, son pere
vend des grilles de tombeaux a Rexpol. La « savate volante » était
déja toute préte. Les gars du P.P.S. 'amenerent et la mirent juste
devant le controle. Et les voila tous : « 'ambulance », les pompiers,
notre garde glorieuse — nos sauveurs intrépides: une bande de
fainéants grassouillets avec leur hélicoptere. Ceux-la, je ne peux pas
les voir en peinture.

Nous montames a bord de la « savate ». Kirill se mit au poste de
commande et me dit :

« Eh bien, Red, donne les ordres. »

Sans me presser, je défais la fermeture Eclair sur la poitrine,
extirpe une flasque, avale une bonne gorgée, revisse le bouchon et
remets la flasque a sa place. Je ne peux pas, autrement. Ca fait déja
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combien de fois que je vais dans la Zone, mais ca, je ne peux pas
m’en empécher. Les deux autres, ils me regardent et attendent.

« Bon, dis-je. Je ne vous en offre pas parce que c’est la premiere
fois que je pars avec vous et je ne sais pas quel effet vous fait 1’alcool.
Voila les ordres. Il faut exécuter immédiatement et sans réserve tout
ce que je dirai. Si quelqu’un traine ou commence a poser des
questions, je lui cogne dessus sans voir ou je tape, je m’en excuse
d’avance. Mettons que je t'ordonne a toi, monsieur Tender : mets-
toi sur les mains et marche. Au méme moment, toi, monsieur
Tender, tu dois lever ton gros derriere et exécuter ce que je t’ai dit.
Sinon, il se peut que tu ne revoies plus ta petite malade. Cest clair ?
Mais ne t'inquiete pas, je vais veiller a ce que tu la revoies.

— L’essentiel, Red, c’est que tu n’oublies pas de donner des
ordres, siffle Tender, déja tout rouge, déja couvert de sueur,
claquant des levres. Te fais pas de mouron pour moi, s’il le faut je
marcherai sur les dents, pas seulement sur les mains. Suis pas un
novice.

— Tous les deux, vous étes pour moi des novices, dis-je, et ne
t'inquiete pas, je n'oublierai pas de donner des ordres. Tu sais
conduire la “savate” ?

— Oui, dit Kirill. I1 conduit bien.

— Parfait, dis-je. Dans ce cas, en avant et Dieu nous protege.
Baisser des visieres ! Petite vitesse, direction jalons, hauteur trois
metres ! Arrét au jalon vingt-sept. »

Kirill monta la «savate » de trois metres et passa la petite
vitesse. Moi, je tournai imperceptiblement la téte et soufflai
doucement par-dessus mon épaule gauche. Je vis les gardes-
sauveteurs grimper dans leur hélicoptere, les pompiers se relever
respectueusement, le lieutenant a la porte du contréle nous saluer,
cet imbécile, et au-dessus de tout ca une énorme pancarte, déja
décolorée : « Soyez les bienvenus, messieurs les Visiteurs ! » Tender
faillit leur faire un signe d’adieu, mais je lui balancai un tel coup
dans les c6tes que toutes ces cérémonies s’envolerent de sa téte.
Adieu, je t’en ficherai, des adieux !...

Nous flottames.

A droite, il y avait notre institut, & gauche — le Quartier Pestiféré
et nous avancions d’'un jalon a l'autre exactement au milieu de la
rue. Eh bien, ca fait un bail que personne n’y avait marché ni roulé !
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L’asphalte est tout craquelé, I'herbe pousse dedans, mais c’est
encore notre herbe a nous, '’herbe humaine. Quant au trottoir
gauche, il y poussait déja des piquants noirs et d’apres ces piquants
on voyait avec quelle exactitude la Zone se délimitait: les
broussailles noires pres du pavé semblaient étre fauchées. Non, ces
Visiteurs étaient quand méme des gars corrects. Il est vrai qu’ils
avaient fait plein de saloperies, mais ils s’étaient déterminé eux-
mémes une limite. Parce que méme le « duvet briilant » ne vient pas
de la Zone sur notre coté, jamais de la vie, bien qu’on voie que le
vent le balade dans tous les sens...

Les maisons du Quartier Pestiféré sont pelées, mortes;
cependant, presque toutes les vitres dans les fenétres sont intactes,
mais sales et a cause de ca elles semblent aveugles. La nuit, quand
on rampe devant, on voit tres bien que quelque chose luit derriere,
comme si c¢’était de I'alcool en train de briiler, avec des flammeches
bleuatres. Cest la « gelée de sorciere » qui monte des caves. Sinon, a
premiere vue, c’est un quartier comme un autre, des maisons
ordinaires, sauf qu’elles demandent a étre ravalées. La seule
différence, c’est qu’on ne voit personne. A propos, dans cette maison
en briques habitait avant notre professeur d’arithmétique,
surnommeé Virgule. C’était un casse-pieds et un raté, sa deuxieme
femme le quitta juste avant la Visite et sa fille avait une taie sur
I'ceil. Je me souviens que nous la taquinions jusqu’aux larmes.
Quand la panique commenca, avec tous les autres, vétu de son seul
linge de corps, il courut vers le pont; six bornes d’affilée sans
s’arréter. Apres, il resta longtemps malade de la peste, sa peau
tomba, ses ongles aussi. Presque tous les habitants de ce quartier
eurent cette maladie, c’est pourquoi on I'appelle Pestiféré. Certains
moururent, mais en majorité c’était des vieux, et encore, quelques-
uns resterent en vie. Personnellement, je ne pense pas qu’ils sont
morts a cause de la peste. C’est la peur qui les tua. Cétait vraiment
terrifiant. Ceux qui vivaient la eurent la peste. Mais ceux des trois
autres quartiers devinrent aveugles. Maintenant c’est comme ca
qu’ils s’appellent, ces quartiers : le Premier Aveugle, le Deuxieme
Aveugle... Ce n’est pas que les gens devenaient completement
aveugles, mais presque. Ca s’appelle I’héméralo... quelque chose. A
propos, on raconte que ce n’est pas a cause d’une explosion de
lumiere, bien que l'explosion y fit aussi, mais a cause d’un bruit
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tonitruant. Ils disent que ca a fait un tel boucan qu’ils sont sur le
coup devenus aveugles. Les docteurs, ils leur disent : un phénomene
pareil est impossible, rappelez-vous bien comment les choses se
sont passées! Non, s’obstinent-ils: un tonnerre assourdissant qui
les a rendus aveugles. Et, par-dessus le marché, a part eux,
personne ne I’a entendu, ce tonnerre...

Oui, tout est comme si rien ne s’était passé. Voila un kiosque en
verre, flambant neuf. Un landau d’enfant dans les portes : on dirait
que méme les draps y sont propres. Seules, les antennes clochent :
elles sont toutes couvertes d’espece d’algues genre chanvre. Ca fait
longtemps que nos binoclards se pourlechent les babines en
louchant sur ces chanvres, ils voudraient bien pouvoir regarder de
pres ce que c’est, vu qu’ils n’existent nulle part ailleurs sauf dans le
Quartier Pestiféré et qu'on ne les voit que sur les antennes. Et,
surtout, c’est tout pres, juste sous les fenétres. L’année derniere, ils
ont eu une fameuse idée: ils descendirent d’'un hélicoptére une
ancre au bout dun cable d’acier et attraperent un chanvre.
L’hélicoptere se mit a tirer et soudain... Que vit-on ? L’antenne
fume, 'ancre fume et le cable, lui aussi, est en train de fumer. Il ne
fume pas simplement, il fume avec un sifflement méchant, comme
un serpent a sonnette. Le pilote, bien que lieutenant, pigea
rapidement de quoi il retournait, décrocha le cable et se barra a
toute berzingue... Le voila, ce cable, qui pend presque par terre, tout
recouvert de chanvre...

De cette fagon, doucement, nous flottAmes jusqu’au bout de la
rue, au tournant. Kirill me regarda : faut-il tourner ? Je lui fis un
signe de la main : en avant a la plus petite vitesse ! Notre « savate »
bifurqua et se dirigea a la plus petite vitesse au-dessus des derniers
metres du sol humain. Le trottoir est de plus en plus pres, voila
lombre de la «savate » qui tombe sur les piquants... Ca y est, la
Zone ! Et aussit6t, une de ces chairs de poule... Chaque fois je I’ai,
cette chair de poule, et jusqu’a maintenant je ne sais pas si c’est la
Zone qui m’accueille de cette maniere ou si c’est mes nerfs de
stalker qui ne sont plus ce qu’ils étaient. Et chaque fois, je me dis :
des mon retour, je vais demander si les autres ressentent la méme
chose, et chaque fois j’oublie.

Bon, nous rampons ainsi, tout doucement, au-dessus d’anciens
potagers, le moteur sous nos pieds bourdonne sans a-coups,
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tranquillement, lui ne s’en fait pas, lui, on n'y touchera pas. Et c’est
la que mon brave Tender lache. Nous n’avions pas encore eu le
temps d’arriver au premier jalon, qu’il se met a jacasser. Comme le
font habituellement les novices dans la Zone : ses dents claquent,
son cceur flanche, il ne sait plus ou il en est, il a honte, mais il ne
peut pas se retenir. A mon avis, chez eux c’est comme un rhume qui
ne dépend pas de 'homme. Le nez coule et rien n’y fait. Dieu ce
qu’ils peuvent raconter ! Tant6t ils s’extasient devant le paysage,
tantot ils déballent leurs idées sur les Visiteurs, tantot n’importe
quoi n’ayant aucun rapport avec le boulot, tout comme Tender qui
s’est mis a débiter des fadaises sur son nouveau complet et n’arrive
plus a s’arréter. Combien il I'avait payé, et il faut voir la qualité de la
laine, et comment son tailleur lui avait changé les boutons...

« Tais-toi », dis-je.

I me regarde avec tristesse, claque de la langue et reprend :
combien il a fallu de soie pour la doublure. Entre-temps, les
potagers se terminent, au-dessous de nous s’étale le terrain vague
d’argile ou autrefois il y avait le dépét d’ordures de la ville.
Subitement, je sens un petit vent. Il y a un instant, il n’y avait pas de
vent et voila que, soudain, ca souffle, la poussiere tourbillonne et il
me semble entendre quelque chose.

« Ta gueule ! » dis-je a Tender.

Non, il n’arrive pas a la boucler. A présent le voila qui se lance
sur le crin. Dans ce cas, tu m’excuseras, mais...

« Stop », dis-je a Kirill.

Il freine aussit6t. Il est bien, ce gars, il a de bonnes réactions. Je
prends Tender par 1’épaule, le tourne vers nous et lui donne un bon
coup de ma paume sur la visiere. Le pauvre bougre, il pique du nez
dans la vitre, ferme les yeux et se tait. Des qu’il s’est tu, jentends :
brrr-brrr... Kirill me regarde, les dents serrées, les levres
retroussées. Je lui fais un signe : attends, attends, pour 'amour de
Dieu, ne bouge pas! Mais lui aussi, il entend ce crépitement et,
comme chaque novice, il n’a qu’'une idée : agir, faire quelque chose.
« Marche arriere ? » murmure-t-il. Je secoue désespérément la téte,
le menace de mon poing droit devant son casque pour lui dire
d’arréter. Je vous jure, avec ces novices, on ne sait plus quoi faire :
regarder autour, ou bien les surveiller, eux. Cest alors que tout sort
d’'un coup de ma téte: au-dessus d’'un tas de vieilles ordures, de
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débris de verre et de je ne sais quelles chiffes, rampe une espece de
tremblement, de frémissement, genre air chaud a midi au-dessus
d’un toit de fer. Le voila qui surmonte une butte et qui avance tout
droit en coupant notre chemin, juste a c6té du jalon; en cours de
route, il s’arréte, reste sans bouger une demi-seconde — ou c’est une
idée que je me fais? — et s’étire dans le champ, derriere les
buissons, les haies de bois pourri, vers le cimetiere de vieilles
voitures.

Le diable les emporte, ces binoclards, ils n’ont pas trouvé un
meilleur parcours: en plein creux ! Moi aussi, évidemment, je ne
vaux pas mieux : ou étaient mes yeux de crétin quand je m’extasiais
devant leur carte ?

« Vas-y, la petite vitesse en avant, dis-je a Kirill.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Va savoir !... C'était et ce n’est plus, Dieu merci. Je t’en prie,
boucle-la. Pour linstant, tu n’es pas un homme, pigé? Pour
I'instant, tu es une machine, mon levier... »

La, je me ressaisis, vu que moi aussi, je semble en train de
contracter la maladie de la parlote.

« Terminé, dis-je. Plus un mot. »

Si je pouvais m’envoyer ne serait-ce qu’une gorgée ! Je vais vous
dire une chose: ces scaphandres, ca vaut rien. J’ai pas mal vécu
sans eux et je vivrai encore autant, mais dans un moment pareil,
sans une bonne gorgée... Bon, passons.

Ce petit vent parait étre tombé, tout autour on n’entend rien de
méchant, juste le moteur qui ronronne calmement, comme
endormi. Le soleil, la chaleur... une brume au-dessus du garage...
tout parait normal, les jalons défilent les uns apres les autres,
Tender se tait, Kirill se tait, ils apprennent le métier, mes novices.
Ne vous en faites pas, les gars, dans la Zone aussi on peut respirer si
on sait comment faire... Le voila, le jalon vingt-sept : une perche en
fer avec en haut un disque rouge « numéro 27 ». Kirill me regarde,
je lui fais un signe de téte et la « savate » s’arréte.

C’est fini, la rigolade, passons aux choses sérieuses. A présent,
I'essentiel pour nous, c’est un calme absolu. On n’est pas pressé, il
n'y a pas de vent, la visibilité est bonne, on voit tout. Le voila, le
caniveau ou Mollusque a clamecé, on y apercoit quelque chose de
bariolé, il se peut que ce soient ses fringues. Cétait vraiment une
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petite gouape, que son ame repose en paix : radin, béte, sale. Seuls
les types comme lui se mettent en cheville avec Charognard.
Charognard Barbridge les repéere a dix kilometres et les raméne a
lui... Remarquez, la Zone ne demande pas si tu es un homme bien
ou pas. Il en résulte qu’on doit remercier ce Mollusque : c’est vrai
que t’étais béte, c’est vrai que personne ne se souvient de ton nom
réel, mais n’empéche que c’est toi qui as indiqué aux gens
intelligents 1a ou il ne fallait pas mettre les pieds... Bon. Bien siir, le
mieux pour nous est maintenant d’arriver jusqu’a l’asphalte.
L’asphalte est lisse, on y voit tout. En plus, il y a une fissure que je
connais. Seulement, je n’aime pas ces petites buttes ! Si on va droit
vers 'asphalte, il faudra marcher entre les buttes. C’est tout juste si
elles ne te rigolent pas au nez, elles t’attendent. Eh non, mes petites
chéries, je ne vais pas passer entre vous. Le deuxieme
commandement du stalker : & droite ou a gauche, tout doit étre net
a cent pas. La butte gauche, on peut la dévaler... Il est vrai que je ne
sais pas ce qu’il y a derriere. D’apres la carte, on dirait qu’il n'y a
rien, mais qui croit les cartes ?...

« Ecoute, Red, me chuchote Kirill. Pourquoi ne pas sauter, hein ?
On fait une vingtaine de metres en haut et on redescend tout de
suite, on va se retrouver pile devant le garage, qu’est-ce que tu en
dis ?

— Tais-toi, crétin, dis-je. Ne me géne pas, tais-toi.

Il veut monter. Et si on te cogne dessus, 1a, a vingt metres de
haut ? Il faudra te ramasser a la petite cuillere. Et si une « calvitie de
moustique » survient quelque part ? Dans ce cas, méme une petite
cuillere serait inutile. Ces tétes briilées, c’est un monde. Il tient pas
en place, celui-la : et pourquoi ne pas sauter... Bref je vois comment
il faut aller jusqu’a la butte et puis, on va s’arréter et regarder. Je
fourrai la main dans la poche, en sortis une poignée d’écrous. Je les
montrai a Kirill et dis :

« Tu te rappelles I'histoire du Petit Poucet ? On te I’a apprise a
I’école ? Eh bien, maintenant ¢a va étre I'inverse. Regarde ! » Et je
jetai le premier écrou. Pas loin, comme il se doit. Une dizaine de
metres. L’écrou passa normalement. « Tu as vu ?

— Et alors ? dit-il.

— Pas “et alors” ! Je te demande, tu as vu ?

— Oui.
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— Maintenant, avance la “savate” vers I’écrou et arréte-toi a deux
pas de lui. Compris ?

— Compris. Tu cherches les graviconcentrés ?

— Je sais ce que je cherche. Attends, je vais en jeter encore un.
Regarde ou il va tomber et ne le lache plus des yeux. »

Je jetai encore un écrou. Bien sir, il passa tout aussi
normalement et tomba a c6té du premier.

« Vas-y », dis-je.

Il avanca la « savate ». Son visage est devenu calme et serein : il
avait compris. Parce que eux, ces binoclards, ils sont comme ca.
Pour eux, une seule chose compte : inventer le nom. Tant qu’ils ne
I'ont pas inventé, ils font piti€é a regarder, crétins comme pas deux.
Mais des qu’ils ont inventé je ne sais quel graviconcentré, 1a, on
jurerait qu’ils ont tout compris et que la vie redevient belle aussi sec.

Nous suivimes le premier écrou, le deuxieéme, le troisieme.
Tender soupirait, piétinait sur place et baillait nerveusement sans
arrét, accompagnant ses baillements d’une espece de gémissement
de chien. Le pauvre, il est mal en point. Ca ne fait rien, il ne s’en
sentira que mieux apres. Aujourd’hui il va perdre quatre ou cing
kilos, c’est plus efficace que n’importe quel régime... Je jetai le
quatrieme écrou. Et celui-ci, justement, ne passa pas. Je ne pouvais
pas expliquer ce qui n’allait pas, mais je sentis qu’il y avait quelque
chose, alors, je saisis Kirill par la main. « Arréte-toi, dis-je, et ne
bouge pas... » Je pris le cinquieme écrou et ’envoyai plus haut et
plus loin. La voila, la « calvitie de moustique ! » L’écrou partit vers
le haut normalement, il commenca a tomber aussi normalement,
mais a mi-chemin, ce fut comme si quelqu’un l'avait tiré de c6té
avec une telle force qu’il s’enfonca dans I'argile et disparut. « T’as
vu ? dis-je en un murmure. — Je ne I’'ai vu qu’au cinéma », dit-il, en
s’élancant en avant. Clest tout juste s’il ne dégringola pas de la
« savate ». « Lance encore un écrou, d’accord ? »

Que voulez-vous faire, rire ou pleurer ? Encore un écrou ! Parce
qu’il s'imagine qu’avec encore un écrou on s’en tirera ! Leur science,
je vais vous dire !... Bon, je jetai encore dix écrous pour cerner la
« calvitie ». A vrai dire, sept auraient suffi, mais jen jetai un
spécialement pour lui, pile au milieu pour qu’il admirat son
graviconcentré. L’écrou s’enfonca dans l’argile comme si ¢’était un
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poids de cent kilos. Boum ! et plus rien, juste un trou dans la terre.
Kirill gémit presque de plaisir.

« Bon, dis-je. On s’est payé une petite distraction, maintenant, ca
suffit. Regarde par ici. Je vais en jeter un qui passera, ne le quitte
pas des yeux. »

Nous contournames cette « calvitie de moustique » et montames
sur la butte. Cette butte n’était pas plus grande qu’une crotte de chat
et jusqu’a maintenant je ne I’avais jamais remarquée. Ouais... Nous
nous arrétimes en l’air. L’asphalte était a portée de la main, a une
vingtaine de pas, en tout et pour tout. L’endroit on ne peut plus net,
on voyait chaque brin d’herbe, chaque fissure. Quoi de plus simple,
semblait-il ? Jette le boulon et en avant la musique !

Je ne pouvais pas le jeter.

Moi-méme, je ne comprenais pas ce qui m’arrivait, mais je ne me
décidais toujours pas a le jeter.

« Qu’est-ce que tu as ? dit Kirill. Pourquoi on n’avance pas ?

— Attends, dis-je. Tais-toi, pour 'amour de Dieu. »

Voila, pensai-je, je vais lancer mon écrou, nous passerons,
peinards, comme sur des roulettes, pas un brin d’herbe ne bougera,
juste une demi-minute et puis, c’est 'asphalte... Soudain, je me
couvris de sueur. Elle m’inonda méme les yeux. Je sus alors que je
ne jetterais pas ’écrou. Pas la-bas. A gauche, tant que vous voulez. 11
est vrai que le chemin par la est plus long, j’y vois aussi des cailloux
pas tres accueillants, mais je veux bien y lancer mon écrou. Quant a
I’'envoyer tout droit, jamais de la vie. Je jetai I’écrou a gauche. Kirill
ne dit rien, tourna la « savate », 'approcha de I’écrou et ce n’est que
la qu’il me regarda. Mon aspect ne devait pas étre plaisant a voir,
parce qu’il détourna aussitot les yeux.

« Ca ne fait rien, lui dis-je. Par un détour c’est plus pres. » Et je
jetai le dernier écrou sur I’asphalte.

Apres, tout devint tres simple. Je retrouvai ma fissure, elle était
nette, ma chérie, aucune saloperie ne poussait dedans, sa couleur
était la méme. Je la regardais et je m’en réjouissais doucement. Ma
fissure nous amena droit aux portes du garage mieux que tous les
jalons réunis.

J’ordonnai a Kirill de baisser la « savate » a un metre et demi de
hauteur, me couchai sur le ventre et commencai a regarder par les
portes ouvertes. Au début, apres le soleil, je ne voyais rien — tout
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était noir — puis, mes yeux s’habituerent et je vis qu’au premier coup
d’ceil rien ne paraissait changé dans le garage. Le camion-benne
était a sa place, dans le trou, flambant neuf, sans rouille, sans
taches, et autour sur le sol de ciment tout était comme avant,
probablement parce qu’il y avait encore tres peu de «gelée de
sorciere » dans le trou, depuis I'autre fois elle ne s’était pas encore
répandue. Un seul truc me chiffonna : au fond du garage, la ou se
trouvaient des jerricans, se reflétait quelque chose d’argenté. Avant,
cela n’y était pas. Bon, me dis-je, ca brille, laissons-le briller, on ne
va pas rebrousser chemin a cause de ca. D’autant plus que ce reflet
argentin n’avait rien de menacant. Ca luisait juste un peu, et
tranquillement, je dirais méme tendrement... Je me relevai, secouai
la poussiere de mon ventre et regardai tout autour. Les voila, les
camions sur le terrain. Ils me parurent tout neufs, il me sembla
méme que depuis ma derniere expédition dans le coin ils étaient
devenus encore plus neufs. Quant au pauvre camion-benne, il était
rongé de rouille et n’en avait plus pour longtemps. Voila le pneu que
j'avais vu sur leur carte...

Ce pneu ne me plut pas. Il jetait une ombre pas normale. Le
soleil se trouvait derriere notre dos, mais 'ombre du pneu s’étirait
jusqu’a nous. Bon, ca ne fait rien, il est loin. Ca parait aller, on peut
travailler. Mais, quand méme, qu’est-ce que c’est, ce reflet d’argent,
la-bas ? Ou bien c’est mes yeux qui me jouent des tours ? Si je
pouvais m’asseoir tranquillement, réfléchir, me demander pourquoi
les reflets étaient juste au-dessus des jerricans, pourquoi il n’y en
avait pas a cOté, pourquoi le pneu jetait cette drole d’ombre...
Charognard Barbridge m’avait raconté quelque chose sur les
ombres, quelque chose de bizarre, mais d’inoffensif... Ca arrive
parfois aux ombres d’ici. Mais, quand méme, qu’est-ce que c’est
comme reflets argentés ? On dirait exactement des toiles d’araignée
sur des arbres. Quel genre d’araignée I’avait tissée, jaimerais bien le
savoir. Cest que jamais encore je n’avais vu aucun insecte dans la
Zone. Et, le pire, c’est que ma « creuse » était justement la, elle
trainait a deux pas des jerricans. J’aurais di la faucher I'autre fois,
on n’aurait eu maintenant aucun souci. Mais c’est qu’elle est lourde,
la salope, vu qu’elle est pleine. J’avais pu la soulever, mais la
trimbaler sur le dos, en plus la nuit, en plus a quatre pattes... Celui
qui n’a jamais porté de «creuses », il n’a qu’a essayer: c’est la
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méme chose que transbahuter vingt litres d’eau sans seaux... Alors,
j’y vais ou pas ? Il faut y aller. Si je pouvais boire un coup... Je me
tournai vers Tender et je dis :

« Maintenant, Kirill et moi, on va aller dans le garage. Toi, tu
restes ici a titre de conducteur. Ne touche pas aux commandes sans
mes ordres, quoi qu’il arrive, méme si la terre s’enflamme sous tes
pieds. Si tu paniques et que tu te barres, je te retrouverai méme
dans I'autre monde. »

Il hocha sérieusement la téte : ne t'inquiete pas, je ne paniquerai
pas. Son nez ressemblait fortement a une prune. Il faut dire que je
n’avais pas cogné de main morte... Bon, je déroulai des cables tout
doucement, regardai encore une fois ces reflets d’argent, fis un signe
a Kirill et commencai la descente. Je me posai sur ’asphalte et
j’attendis qu’il descende par I'autre cable.

« Ne te dépéche pas, lui dis-je. Ne te presse pas. Ca fera moins de
remous. »

Donc, nous voila avec lui sur I’asphalte, la « savate » se balance a
cOté de nous, les cables bougent sous nos pieds. Tender pointe sa
caboche par-dessus la rampe, nous regarde, les yeux pleins de
désespoir. Il faut y aller. Je dis a Kirill :

« Suis mes traces, a deux pas de distance, vise mon dos et ne
baye pas aux corneilles. »

Et javancai. Je m’arrétai sur le seuil, regardai autour. Quand
méme, c’est tellement plus simple de travailler le jour que la nuit !
Je me souviens que j’étais couché la, sur ce méme seuil. Il faisait
noir comme dans 'oreille d'un Noir, la « gelée de sorciere » pointait
ses langues bleues, semblables aux flammeches de 1’alcool hors du
trou et, le comble, n’éclairait rien du tout, la saloperie. Tout
paraissait méme encore plus sombre a cause de ces langues. Tandis
que maintenant, c’est autre chose! Les yeux sont habitués a
I'obscurité, tout est parfaitement visible, on voit méme la poussiere
dans les coins les moins éclairés. Effectivement, quelque chose
d’argenté luisait dedans, des fils argentés montaient des jerricans
jusqu’au plafond, ca ressemblait beaucoup a des toiles d’araignée. Il
se peut que ce soit elles, mais il vaut mieux rester loin. Cest 1a que je
fis une bourde. J’aurais di mettre Kirill a c6té de moi, attendre que
ses yeux, eux aussi, s’habituent a la semi-obscurité et lui montrer
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ces toiles d’araignée, les lui montrer du doigt. Et moi j’étais habitué
a travailler seul. Mes yeux voyaient bien et j’oubliai ceux de Kirill.

Je marchai dans le garage et me dirigeai droit vers les jerricans.
Je m’accroupis devant la « creuse » qui paraissait nette, sans toiles
d’araignée. J’en pris un coté et dis a Kirill :

« Allez, attrape, mais ne la fais pas tomber, elle est lourde... »

Je levai les yeux sur lui et eus le souffle coupé : je ne pouvais pas
prononcer le moindre mot. Je voulais lui crier : attends, ne bouge
pas — et je n'y arrivais pas. D’ailleurs, méme si j’avais pu, je n’aurais
pas eu le temps. Tout se passa bien trop vite. Kirill enjamba la
« creuse », se détourna des jerricans et voila que tout son dos
pénétra dans cette chose argentée. Je ne réussis qu’a fermer les
yeux. Tout se figea en moi, je n’entendais rien, rien sinon ces toiles
d’araignée qui se déchiraient. Avec un craquement faible, sec,
comme de la vraie toile d’araignée, mais, bien stir, en plus fort.
J’étais donc assis les yeux fermés, ne sentant ni mes bras ni mes
jambes et Kirill dit :

« Alors, on souléeve ?

— On souleve », dis-je.

Nous soulevames la «creuse » et la portames vers la sortie,
marchant de coté. Elle était tellement lourde, la salope, que méme a
deux il était dur de la trimbaler. Nous sortimes au soleil, nous nous
arrétames pres de la «savate ». Tender nous tendait déja ses
paluches.

« Eh bien, dit Kirill. Un, deux...

— Non, dis-je. Attends. Posons-la d’abord. »

Nous la posames.

« Tourne-toi, dis-je. Montre ton dos. »

Sans un mot, il obéit. Je regardai son dos : il n’y avait rien. Je
regardai bien de tous les cOtés — rien. Alors, je me tournai et je
regardai les jerricans. La non plus — rien.

« Ecoute, dis-je a Kirill, tout en louchant sur les jerricans. Tu as
vu la toile d’araignée ?

— Quelle toile d’araignée ? Ou ?

— Bon, dis-je. Dieu a été miséricordieux pour nous. »

N’empéche que je pensai : ca, ce n’est pas encore certain.

« Bien, dis-je, prends-la. »
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Nous chargeames la « creuse » sur la « savate » et la posdmes sur
sa base pour qu’elle ne roule pas. La voila, notre petite chérie, toute
neuve, toute propre. Le soleil joue sur le cuivre et la garniture bleue
entre les disques miroite comme dans une légére brume irisée. A
présent, on voit que ce n’est pas une « creuse », mais un genre de
récipient, style pot de verre avec du sirop bleu. Apres ’avoir admiré,
nous grimpames dans la « savate » et, sans discours inutiles, nous
mimes le cap sur le chemin de retour.

Quand méme, ces savants se la coulent douce ! Premiérement, ils
travaillent le jour. Deuxiemement, il ne leur est difficile que d’aller
dans la Zone, parce que pour le retour, la « savate » les conduit
toute seule: elle possede un dispositif, une espece de
trajectographe, si on peut dire, qui la dirige en empruntant
exactement le trajet qu’elle avait pris pour venir. Nous flottions
ainsi en sens inverse, répétant toutes nos manceuvres, nous nous
arrétions, restions un peu suspendus et reprenions notre chemin, en
passant par-dessus mes écrous. Tout juste si on ne pouvait pas les
ramasser dans un sac.

Evidemment, mes novices reprirent aussitét du poil de la béte.
Ils tournaient la téte dans tous les sens. Presque plus de traces de
peur, seulement la curiosité et la joie que tout se soit bien terminé.
Ils se mirent a jacasser. Tender agita les bras et prévint que des qu’il
aurait déjeuné, il reviendrait immédiatement dans la Zone pour
tracer le parcours jusqu’au garage. Kirill, lui, me prit par la manche
et se mit a m’expliquer son graviconcentré, autrement dit, la
« calvitie de moustique ». Je n’y arrivai pas tout de suite, mais je les
domptai. Je leur racontai tranquillement combien d’imbéciles
s’étaient fait casser la gueule au retour, justement en étant trop
joyeux. « Taisez-vous, leur dis-je, et regardez bien tout autour,
sinon il vous arrivera la méme chose qu’a Courtaud-Lindon. » Mes
paroles eurent de 'effet. Ils ne demanderent méme pas ce qui était
arrivé a Courtaud-Lindon. Nous flottions ainsi dans le silence et
moi, je ne pensais qu’a une chose: comment je vais dévisser le
bouchon. Je m’imaginais toutes les variantes de la facon dont j’allais
boire la premiere gorgée, mais de temps en temps, la toile
d’araignée brillait devant mes yeux.

Bref, nous sortimes de la Zone, on nous fourra ensemble avec la
« savate » dans « la mort parfumée des poux » ou, si on veut parler
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d’'une maniere scientifique, dans le hangar sanitaire. On nous y lava
dans trois eaux bouillantes et trois alcalis, on nous passa a je ne sais
quels rayons a la gomme, on nous parsema dune poudre, puis on
nous lava de nouveau, enfin on nous sécha et on nous dit : « Ca va,
les gars, vous étes libres!» Tender et Kirill transportérent la
« creuse ». Le monde qui accourut les voir, c’est dingue, impossible
de s’en approcher, mais voila ce qui est typique: les curieux ne
faisaient que regarder et émettre des exclamations joyeuses. Quant
a proposer d’aider des gens fatigués, ca, on pouvait toujours courir...
Bon, passons, tout ca ne me regardait pas. A présent, plus rien ne
me regardait...

Je retirai mon costume spécial, le jetai par terre — ces larbins de
sergents le ramasseront — et foncai dans la douche parce que j’étais
trempé de sueur de la téte aux pieds. Je m’enfermai dans la cabine,
sortis la flasque, dévissai le bouchon et m’y collai comme une
punaise. Me voila assis sur le banc, les genoux vidés, la téte vidée,
I’ame vidée en train de siffler de 1’alcool comme de 1’eau. Je suis
vivant. La Zone m’a laché. Elle m’a laché, la salope. Ma chere garce.
La vache. Je suis vivant. Jamais les novices ne pourront
comprendre. Personne d’autre qu'un stalker ne pourra jamais
comprendre. Les larmes coulent sur mes joues : des larmes d’alcool
ou d’autre chose que j’ignore. Je pompai la flasque. Moi, je suis
mouillé, elle est seche. Bien sfir, il me manque une derniere gorgée.
Bon, ca c’est réparable. A présent tout est réparable. Je suis vivant.
J’allumai une cigarette, sans bouger du banc. Puis, je sentis que je
commencais a récupérer. La pensée de la prime me vint a ’esprit.
Coté prime dans notre institut, c’est vachement bien fait. Aussitot
rentré, on peut aller chercher son enveloppe. Il se peut méme qu’on
me I'apporte ici, dans la douche.

Doucement, je me mis a me déshabiller. J’enlevai ma montre, je
regardai et je vis que nous étions restés dans la Zone cinq heures et
quelques minutes, messieurs ! Cinq heures. J’en eus un frisson. Oui,
messieurs, dans la Zone le temps n’existe pas. Cinq heures... Mais,
en réfléchissant bien, cinq heures, qu’est-ce que c’est pour un
stalker ? On crache et on oublie. Parce que parfois c’est douze
heures. Vingt-quatre heures. Si t’as pas eu le temps de tout terminer
la nuit, tu passes la journée entiere dans la Zone, la gueule dans la
terre, et tu ne pries méme plus, c’est plutét un délire que tu as et tu
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ne sais pas toi-méme si tu es vivant ou mort... La seconde nuit, tu
termines ton boulot, tu te faufiles avec ta gratte vers le cordon, et 1a,
c’est des patrouilles a la mitrailleuse ; ces crapauds, ils te détestent,
ils n’ont aucun plaisir a t’arréter, ils ont de toi une trouille bleue
parce quiils te croient contagieux, ils ne cherchent qu’a te
descendre, et c’est eux qui ont tous les atouts : apres, essaie d’aller
prouver qu’on t’a descendu illégalement... Donc, de nouveau, tu es
la gueule dans la terre en train de prier jusqu’a ’'aube, et de nouveau
tu attends la nuit, tandis que ta gratte est a c6té de toi et tu ne sais
méme pas si elle est simplement a c6té et rien d’autre, ou si elle est
en train de te tuer doucement. Ou encore, ce qui est arrivé a Iskhac
le Musclé : il s’était coincé a 'aube dans un endroit découvert. Il
avait perdu son chemin et s’était coincé entre deux caniveaux sans
pouvoir aller ni a droite ni a gauche. On lui avait tiré dessus deux
heures durant, sans succes. Deux heures durant il avait fait
semblant d’étre mort. Enfin, Dieu merci, ils le crurent et partirent.
Je le vis plus tard et ne le reconnus pas : brisé, a ne plus étre un
homme...

J’essuyai les larmes et fis couler I’eau. Je me lavai un bon bout de
temps. A I'eau chaude, a 'eau froide et de nouveau a I’eau chaude.
J’usai un morceau entier de savon. Puis, j’en eus assez. J’arrétai la
douche et entendit quelquun taper a la porte. La voix de Kirill
gueulait gaiement :

« Hé, Stalker, tire-toi de la ! Ca sent le pognon !

Le pognon, c’est bien. J’ouvris la porte, je vis Kirill tout nu, juste
en slip, hilare, sans mélancolie aucune, me tendre une enveloppe.

« Tiens, dit-il. C’est de la part de ’humanité reconnaissante.

— Ton humanité, je m’en fous ! Combien y a-t-il ?

— A titre d’exception et pour t’étre conduit héroiquement dans
des circonstances dangereuses : deux honoraires ! »

Oui. Ca, c’est une vie. Si ici on me payait deux honoraires pour
chaque « creuse », il y a belle lurette que j’aurais envoyé Ernest se
faire pendre.

« Alors, tu es content ? demanda Kirill, rayonnant comme une
pleine lune.

— Ca peut aller, dis-je. Et toi ? »

Il ne dit rien. Il m’étreignit par le cou, me serra contre sa poitrine
couverte de sueur, me repoussa et disparut dans la cabine voisine.

34



« Hé! lui criai-je dans le dos. Et Tender ? Il doit étre en train de
laver son calecon, pardi !

— Tu veux rire ? Tender est entouré de journalistes, si tu pouvais
voir l'air important qu’il a... II leur expose dune facon tres
compétente...

— De quelle facon, tu dis ?

— Compétente.

— Bien, sir! dis-je. La prochaine fois je prendrai un
dictionnaire. » Et 1a, ce fut comme si j’avais recu une décharge
électrique. « Attends, Kirill, dis-je. Viens ici.

— Mais je suis tout nu, dit-il.

— Viens, je ne suis pas une bonne femme ! »

Il sortit. Je le pris par les épaules, regardai son dos. Non, ca
m’avait semblé. Un dos propre. Des filets de sueur séchés.

« Qu’est-ce qu’il t’a fait, mon dos ? » demanda-t-il.

Je donnai une bourrade a son corps nu, plongeai dans ma cabine
et m’y enfermai. Ces foutus nerfs. La-bas j’ai des visions, ici aussi
j’ai des visions... Que tout ca aille au diable ! Aujourd’hui je vais me
saouler comme un trou. Si seulement je pouvais plumer Richard, ca,
ce serait chouette! Jouer comme lui, ce salopard, c’est pas
croyable... On ne peut le prendre avec aucune carte. J’ai déja essayé
de tricher, jai fait des signes de croix sur mes cartes sous la table,
d’autres trucs aussi et toujours rien...

— « Kirill ! criai-je. Tu vas venir au Bortch ?

— Pas au Bortch, mais au Borchtch, combien de fois faut-il te
répéter...

— Arréte ton char! Cest écrit Bortch. Te fourre pas chez nous
avec tes lois. Alors, tu vas venir ou pas? Si on pouvait plumer
Richard...

—Je ne sais pas, Red. Toi, ame simple, tu ne peux pas
comprendre quel truc nous avons apporté...

— Et toi, tu comprends ?

— En fait, moi non plus, je ne comprends pas. Cest vrai. Mais
premierement, je comprends maintenant a quoi servaient ces
“creuses” et deuxiemement, si j’arrive a faire passer une petite idée
a moi... J’écrirai un article et te le dédierai a toi personnellement : a
Redrick Shouhart, noble stalker, avec toute ma vénération et ma
reconnaissance.
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— Et c’est la qu’on me collera au trou pour deux ans, dis-je.

— Oui, mais c’est pour 'amour de la science. Ce truc-la on va
I'appeler : Bol de Shouhart. Ca sonne bien, non ? »

Pendant que nous bavardions, je m’habillais. Je fourrai ma
flasque vide dans ma poche, comptai mon pognon et m’en allai.

« Salut, ame compliquée... »

Il ne répondit pas : ’eau coulait trop fort.

Je sortis et vis dans le couloir M. Tender en personne rouge et
gonflé comme un dindon. Autour de lui, une foule : les employés de
I'Institut, les journalistes et méme deux sergents (sortant juste de
déjeuner, encore en train de se fourrer le doigt dans la bouche).
Tender, lui, jacassait: « La technique dont nous disposons donne
pratiquement cent pour cent de garanties de succes et de
sécurité... » La, il me vit et s’éteignit quelque peu : il me sourit, me
fit des signes de la main. Eh bien, me dis-je, il est temps de
déguerpir. Je me lancai, mais trop tard. Derriére moi, quelquun
courait déja.

« Monsieur Shouhart! Monsieur Shouhart! Deux mots sur le
garage !

— Je n’ai pas de commentaires a faire », répondis-je, passant au
pas de course. Mais essayez donc de les semer, ces deux-la : 1'un,
avec un micro, court a droite, 'autre, avec 'appareil de photo, a
gauche.

« Avez-vous vu quelque chose d’extraordinaire dans le garage ?
Juste deux mots !

—Je n’ai pas de commentaires a faire!» dis-je, tachant de
montrer ma nuque a ’objectif. « Un garage comme un autre...

— Je vous remercie. Quelle est votre opinion sur la turboplate-
forme ?

— Excellente, dis-je, allant droit vers les toilettes.

— Que pensez-vous des buts de la Visite ?

— Adressez-vous aux savants », dis-je. Et oust, je m’enfermai.

Je les entendis gratter a la porte. Alors je leur dis a travers :

«Je vous conseille avec instance de demander a M. Tender
pourquoi son nez est couleur de betterave. Modeste de nature, il se
tait, mais c’était notre aventure la plus passionnante. »

Il fallait voir comme ils ont foncé ! Des chevaux de course, je
vous jure. J’attendis une minute : tout paraissait calme. Je mis le
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nez dehors : personne. Alors, je repris mon chemin, en sifflotant. Je
descendis au poste de contréle, présentai mon laissez-passer a
I’asperge et le vis qui me faisait un salut militaire. C'est que j’étais le
héros du jour.

« Repos, sergent, dis-je. Je suis content de vous. »

Il ricana, ravi, comme si je lui avais fait je ne sais quel
compliment.

« Toi, Rouquin, t'es un sacré zozo, dit-il. Je suis fier de te
connaitre.

— Alors, dis-je, tu sauras quoi raconter aux nanas dans ta
Suede ?

— Tu parles ! dit-il. Elles vont me fondre entre les doigts comme
des bougies ! »

Non, ce n’était pas un mauvais bougre. A parler franc, je n’aimais
pas ce type dhommes: grand avec les joues roses. Les nanas en
sont folles, et pour quelle raison, je vous demande ? La taille, ca ne
justifie pas... Me voila donc en train de marcher dans la rue et de
réfléchir a ce qui justifie cette folie. Le soleil brille. Tout autour,
personne. Soudain, j'eus envie de voir Gotita a la seconde. Juste
comme ca. La regarder, lui tenir la main. Apres la Zone, c’est la
seule chose qui reste : tenir une fillette par la main. Surtout si tu te
rappelles tous ces racontars a propos des enfants de stalkers,
comment ils sont... Eh non, Gofita, c’est pas pour maintenant. Pour
I'instant il me faut au moins une bouteille d’alcool.

Je dépassai la station automobile et ce fut le cordon. Deux
voitures de patrouille dans toute leur beauté, larges, jaunes,
hérissées, les salopes, de projecteurs et de mitrailleuses et, bien sir,
des casques bleus. La rue est coupée, impossible de se frayer un
passage. J’avancai, les yeux baissés. Il valait mieux que pour
I'instant je ne les regarde pas. Dans la journée, il valait mieux que je
ne les regarde pas du tout : il y avait deux ou trois types et j'avais
peur de les reconnaitre. Si je les reconnaissais, ca ferait un grand
scandale. Je vous jure qu’ils avaient eu de la chance que Kirill m’ait
convaincu d’entrer a l'Institut. A 1'époque, je les cherchais, ces
ordures, et Dieu m’est témoin que je les aurais zigouillées sans
frémir...

Je traversai donc cette foule, I'’épaule en avant, je m’en étais
presque sorti et c’est la que j'entendis : « Hé, stalker ! » Bon, ca ne
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me regardait pas, je continuai mon chemin, je tirai une cigarette du
paquet. Quelqu'un me rattrapa, me prit par la manche. Je secouai
cette main et, me tournant de profil, demandai tres poliment :

« Qu’est-ce que t’as a me chercher, mister ?

— Attends, stalker, dit-il. J’ai deux questions. »

Je levai les yeux sur lui: le capitaine Quaterblood. Une vieille
connaissance. Completement desséché, d’'un drole de jaune.

« Ah! dis-je, je vous salue, mon capitaine. Comment va votre
foie ?

— Toi, stalker, arréte ton baratin », dit-il, d'un ton faché et il me
transperca de son regard. « Dis-moi plutot pourquoi tu ne t’arrétes
pas tout de suite quand on t’appelle ? »

Et voila que deux casques bleus se pointerent derriere son dos :
les pattes sur les étuis, les yeux, on les voit pas, on ne voit que des
machoires bougeant sous les casques. Ou est-ce qu’on les trouve, de
cet acabit, au Canada ? On nous les envoie pour se multiplier ou
quoi ? Dans la journée, en général, je n’avais pas peur des
patrouilles, mais ces crapauds étaient bien capables de me fouiller
et en ce moment précis ¢ca ne m’arrangeait guere.

« Ah'! c’est donc moi que vous avez appelé, mon capitaine, dis-je.
Je vous ai pourtant entendu appeler un stalker...

— Parce que tu n’es plus stalker ?

— Deés que j’ai quitté la prison ou j’ai été grace a votre bonté, dis-
je, je me suis rangé. Je vous remercie, mon capitaine, vous m’avez
ouvert les yeux. Sans vous...

— Qu’est-ce que tu faisais dans I’avant-Zone ?

— Comment ? J’y travaille. Ca fait déja deux ans. »

Pour terminer cette conversation désagréable, je tirai mon carnet
et le présentai au capitaine Quaterblood. Il le prit, le feuilleta page
par page, renifla chaque tampon, tout juste s’il ne les lécha pas. Il
me rendit le carnet, 'air tout content, ses yeux brillaient, ses joues
étaient devenues roses.

« Excuse-moi, Shouhart, dit-il. Je ne m’y attendais pas. Donc,
mes conseils n’ont pas été inutiles pour toi. Eh bien, c’est
magnifique. Tu peux me croire ou non, mais méme a I’époque je
pensais qu'on pouvait faire de toi quelqu’'un de bien. Je n’arrivais
pas a admettre qu'un gars comme toi... »

38



Et ainsi de suite... Bon, me dis-je, voila encore un mélancolique
que j’ai guéri, mais, bien slr, j’écoute attentivement, je baisse
timidement les yeux, j'opine, jouvre les bras et méme, si ma
mémoire est bonne, je gratte le trottoir du bout de mon pied, 'air
géné. Les gorilles dans le dos du capitaine écouterent un bout et, je
le vis, furent écoeurés. Ils déguerpirent pour aller la ou c’était plus
marrant. Quant au capitaine, il s’épanchait toujours sur mes
perspectives : que le savoir, c’est la lumiere, que I'ignorance, c’est la
nuit noire, que le Seigneur Dieu aime et apprécie le travail honnéte,
bref, ce préchi-précha déchainé avec lequel le prétre de la prison
nous empoisonnait chaque dimanche. Moi, j'avais envie de boire a
n’en plus tenir. Ca fait rien, me dis-je, mon brave Red, ca aussi, tu le
surmonteras. Il le faut, Red, tiens bon! Il ne pourra pas continuer
longtemps au méme rythme, le voila déja qui commence a
suffoquer... La, a mon grand bonheur, une des voitures de patrouille
se mit a klaxonner. Le capitaine Quaterblood se retourna, poussa
une exclamation de dépit et me tendit la main :

« Eh bien, dit-il. J’ai été content de découvrir en toi un honnéte
homme, Shouhart. Je m’enverrais volontiers un petit verre en ta
compagnie a cette occasion. Il est vrai que je ne peux boire rien de
fort, les docteurs me l'interdisent, mais une biere, je me I’enverrais
avec plaisir. Seulement, tu vois, le service! Ca ne fait rien, on se
reverra. »

Dieu m’en garde, me dis-je. Mais je lui serrai la main, continuant
a rougir et a agiter mon pied : tout ce qu’il voulait. Enfin, il partit et
moi, je foncai comme une fleche au Bortch.

A cette heure de la journée, le Bortch est vide. Ernest était
derriere le zinc, en train de frotter des verres et de les regarder a la
lumiére. A propos, voild une chose étonnante: a n’importe quel
moment, ces barmen sont toujours en train de frotter des verres,
comme si le salut de leurs ames en dépendait. Ils sont bien capables
de rester ainsi toute la sainte journée: ils prennent un verre,
plissent les yeux, le regardent a la lumiere, soufflent dessus et se
mettent a le frotter, puis, de nouveau, le regardent, cette fois-ci par
le fond et se remettent a refrotter...

« Salut, Ernie, dis-je. Arréte de le torturer, sinon tu vas y faire un
trou ! »
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Il me regarda a travers le verre, bougonna quelque chose qui
semblait venir de son ventre et, sans un mot de trop, me versa
quatre doigts d’alcool. Je grimpai sur un tabouret, avalai, fermai les
yeux, secouai la téte et bus une autre gorgée. Le réfrigérateur
cliquetait, un doux raclement sortait du juke-box, Ernest soufflait
dans un autre verre, paix et tranquillité... Je terminai mon verre, le
posai sur le zinc et Ernest, sans tarder, me versa encore quatre
doigts de liquide transparent.

« Alors, ca va mieux ? marmonna-t-il. Tu te dégeles, stalker ?

— Ton affaire, c’est frotter, dis-je. Tu sais, il était une fois un type
qui lui aussi, frottait, frottait et finit par évoquer un méchant esprit.
Apres, il se I'est coulée douce.

— Qui ca ? demanda Ernie, incrédule.

— Il y avait ici autrefois un barman, répondis-je. Avant toi.

— Et alors ?

— Rien. Pourquoi, penses-tu, qu’il y a eu la Visite ? Il frottait, il
frottait et voila... Qui, crois-tu, est venu nous visiter, hein ?

— Quel baratineur tu es », dit Ernie, approbateur.

Il passa a la cuisine et revint avec une assiette pleine de saucisses
grillées. Il posa l'assiette devant moi, m’approcha du ketchup et se
remit a frotter les verres. Ernest connait son boulot. Son ceil ne le
trompe pas, il voit tout de suite qu'un stalker revient de la Zone,
quil y a de la gratte et il sait de quoi ce stalker a besoin. Cest
vraiment un bon pote, Ernie ! Un bienfaiteur de 'humanité.

Ayant terminé les saucisses, j’allumai une cigarette et commencai
a calculer en gros combien Ernest gagnait sur nous. Je ne connais
pas les prix pour la gratte en Europe, mais j’avais entendu dire
vaguement que, par exemple, une « creuse » vaut pas loin de deux
mille cinq, tandis qu’Ernie ne nous donne que quatre cent. Les
« piles » y colitent au moins cent ronds, et nous, on n’en recoit que
vingt dans le meilleur des cas. Le reste doit étre dans le méme style.
Il est vrai que transporter la gratte en Europe n’est pas gratuit, c’est
stur. Il faut mouiller les uns, mouiller les autres, le chef de station,
lui aussi, est certainement entretenu par eux... Bref, en réfléchissant
bien, Ernest ne gagne pas des fortunes : quinze ou vingt pour cent,
pas plus, et s’il se fait prendre, c’est dix ans garantis...
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La, je ne sais quel type poli interrompit mes pieuses méditations.
Je ne 'entendis méme pas entrer. Il surgit pres de mon coude droit
et demanda :

« Vous permettez ?

— Quelle question ! dis-je. Je vous en prie. »

Un type petit, maigrichon, avec un nez pointu et un nceud
papillon. J’avais déja vu sa photo quelque part, seulement je ne me
souvenais pas ou. Il escalada un tabouret et dit a Ernest :

« Un bourbon, s’il vous plait! » Et, aussitot, a moi: « Excusez-
moi, mais il me semble vous connaitre. Vous travaillez a I'Institut
international, n’est-ce pas ?

— Oui, dis-je. Et vous ? »

Il tira habilement de sa poche une carte de visite et la posa
devant moi. Je lus: «Alois Makno, agent plénipotentiaire du
Bureau d’émigration. » Bien siir que je le connaissais. Il se collait
aux gens pour les pousser a quitter la ville. Quelquun avait
terriblement besoin que nous quittions tous la ville. Déja, vous
voyez, a Harmont il ne restait que la moitié de I’ancienne
population. Mais non, il leur fallait déblayer completement le
terrain. Je repoussai la carte de I'ongle et lui dis :

« Non, merci beaucoup. Ca ne m’intéresse pas. Voyez-vous, je
réve de mourir dans ma patrie.

— Pourquoi donc? demanda-t-il vivement. Excusez mon
indiscrétion, mais qu’est-ce qui vous retient ici ? »

Comme si j’allais lui dire pour de vrai ce qui me retenait ici...

« Comment donc! dis-je. Les doux souvenirs de ’enfance. Le
premier baiser dans le jardin municipal. Maman, papa. Comment je
m’étais saoulé la premiere fois dans ce bar. Le poste de police cher a
mon ceeur... » La, je sortis de ma poche un mouchoir sale et le serrai
contre mes yeux. « Non, dis-je. Pour rien au monde ! »

Il rit, lampa son bourbon et prononc¢a d’un ton méditatif :

« Vous autres, Harmontois, je n’arrive pas a vous comprendre.
La vie dans votre ville est dure. Le pouvoir est entre les mains des
organisations militaires. L’approvisionnement laisse a désirer. La
Zone est a4 deux pas. Vous vivez comme sur un volcan. A n’importe
quel moment, il peut éclater une épidémie ou quelque chose de
pire... Je comprends les vieillards. Il leur est difficile de quitter leur
nid. Mais vous... Quel age avez-vous ? Vingt-deux, vingt-trois ans,
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pas plus... Comprenez bien, notre Bureau est un organisme de
bienfaisance, nous ne retirons de notre activité aucun profit.
Simplement, nous voudrions que les gens quittent cet endroit
diabolique et réintegrent la vraie vie. N'oubliez pas que nous
garantissons la prime de déménagement, I'’emploi dans le nouvel
endroit et aux jeunes comme vous, la possibilité de faire des
études... Non, je ne comprends pas.

— Ainsi, dis-je, personne ne veut partir ?

— On ne peut pas dire personne... Certains acceptent, surtout les
gens qui ont une famille. Mais les jeunes et les vieux... Que trouvez-
vous a cette ville ? Cest un trou, la province... »

La, j’explosai.

« Monsieur Alois Makno ! dis-je. Tout est vrai. Notre ville est un
trou. Elle a toujours été un trou et elle le reste. Seulement
maintenant, c’est un trou dans l'avenir. A travers ce trou nous
pomperons de telles choses dans votre monde minable que tout y
sera changé. La vie sera autre, juste, chacun aura ce qu’il voudra. Le
voila, votre trou. A travers ce trou viennent des connaissances. Et
quand nous posséderons la connaissance, nous ferons en sorte que
tout le monde soit riche, nous volerons jusqu’aux étoiles, et partout
ou on veut. Voila comment il est, notre trou... »

La, je coupai net, car je vis quErnest m’observait avec un
étonnement démesuré. Je me sentis mal a 'aise. En général, je
n’aime pas répéter les paroles des autres, méme si elles me plaisent.
D’autant plus que dans ma bouche ca sonne tout tarabiscoté. Quand
c’est Kirill qui parle, on n’en a jamais assez, on oublie méme de
fermer son bec. Quant a moi, on dirait que j’expose la méme chose,
mais ca ne fait pas le méme effet. Il se peut que c’est parce que Kirill
n’a jamais déposé sa gratte sous le zinc d’Ernest. Bon, passons...

La, mon brave Ernie se rattrapa et me versa rapidement au
moins six doigts, histoire de « Reprends tes esprits, mon gars, mais
qu'est-ce qui t’arrive aujourd’hui? ». Quant a M. Makno au nez
pointu, il lampa a nouveau son bourbon et dit :

« Oui, bien siir... Des batteries éternelles, la “panacée bleue”...
Mais croyez-vous véritablement que tout sera comme vous venez de
le dire ?

— Ce que je crois ne vous regarde pas, dis-je. Je parlais de la
ville. Pour moi, c’est autre chose : qu’est-ce que j’irais chercher chez
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vous, en Europe? Votre ennui ? On se creve dans la journée, on
regarde la télé le soir...

— Mais pourquoi obligatoirement I’Europe ?

— Ah! Laissez! dis-je, partout c’est la méme chose. En
Antarctique, en plus, il fait froid. »

Mais voila ce qui est surprenant : quand je lui exposais tout ca, je
croyais de toutes mes tripes a ce que je lui disais. En ce moment,
notre Zone, cette salope de vermine, cette meurtriere m’était cent
fois plus chere que toutes leurs Europe et Afrique réunies. Pourtant,
je n’étais pas encore ivre, tout simplement, en ’espace d’un instant,
jimaginai comment, exténué apres une journée de travail, je
revenais dans un troupeau de crétins comme moi, comment on me
pressait de tous cotés dans leur métro et que j’en avais ras le bol de
tout ca et que je n’avais envie de rien.

« Et vous, quel est votre avis ? demanda le nez pointu a Ernest.

— Moi, j’ai mon affaire, répondit pesamment Ernest. Ne me
prenez pas pour un morveux ! J’ai mis tout mon argent dans cette
affaire. Parfois, le commandant d’armes vient chez moi, un général,
tu comprends ? Pourquoi m’en irais-je d’ici ?... »

M. Alois Makno se mit a lui bourrer le crane de je ne sais pas
quoi avec des chiffres, mais je ne 1’écoutais plus. Je bus une bonne
gorgée de mon verre, tirai de ma poche une poignée de petite
monnaie, dégringolai du tabouret et mis le juke-box a pleine
puissance. Il y avait la chanson Ne reviens pas si tu n'es pas str.
Elle me fait un tres bon effet apres la Zone... Le juke-box se mit
donc a tonner et a hurler, je pris mon verre et me dirigeai vers le
coin du « bandit manchot » régler mes vieux comptes. Le temps
s’envola comme un oiseau... J’étais en train de paumer mon dernier
nickel et voila que se pointent sous la votite hospitaliere Richard
Nounane et Cirage. Cirage a déja la dalle en pente, ses yeux
tournent, il cherche a qui donner une beigne, quant a Richard
Nounane, il le tient par le bras et le distrait en lui racontant des
histoires. Beau couple ! Cirage est énorme, noir comme la botte d'un
officier, bouclé, les bras jusqu’aux genoux, et Dick petit, tout rond,
tout rose, tout innocent, tout juste s’il n’irradie pas la lumiere
divine.

« Ah'! cria Dick, en me voyant. Red est 1a ! Viens, Red !
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— Quai-ai-ais ! hurla Cirage. Dans cette ville, il n’y a que deux
hommes: Red et moi! Tous les autres, c’est des cochons, des
enfants de Satan. Red ! Toi aussi, tu sers Satan, mais tu es quand
méme un homme... »

Je m’approchai d’eux avec mon verre, Cirage m’agrippa par la
veste, me fit asseoir a sa table et dit :

« Assieds-toi, Rouquin! Assieds-toi, serviteur de Satan. Je
t'aime. Pleurons ensemble les péchés de I'’humanité. Pleurons-les
amerement !

— Pleurons, dis-je. Golitons aux larmes du péché.

— Car le jour vient, clama Cirage. Car le cheval pale est déja bridé
et son cavalier a déja mis le pied a I’étrier. Et sont vaines les prieres
des vendus a Satan. Et seuls ceux qui le combattent seront sauvés.
Vous, enfants humains, séduits par Satan, jouant avec des jouets
sataniques, convoitant des trésors sataniques, je vous le dis: vous
étes aveugles ! Reprenez conscience, tant qu’il n’est pas trop tard,
bande de salauds! Piétinez les fanfreluches sataniques!» La,
soudain, il se tut comme s’il avait oublié ce qui devait suivre. « Me
donnera-t-on a boire ici ? demanda-t-il, déja d’une autre voix.
Sinon, ou suis-je ?... Tu sais, Rouquin, on m’a de nouveau foutu a la
porte. Ils ont dit que j'étais un propagandiste. Je leur explique :
reprenez conscience, aveugles, vous tombez dans un précipice et
vous entrainez avec vous d’autres aveugles! Ils me rient au nez.
Bon, j’ai cassé la gueule du gérant et je suis parti. Maintenant je suis
bon pour la taule. Mais quel mal ai-je fait ? »

Dick arriva et posa une bouteille sur la table.

« Aujourd’hui c’est moi qui paye ! » criai-je a Ernest.

Dick loucha sur moi.

« Tout est 1égal, dis-je. On boit ma prime.

— Tu as été dans la Zone ? demanda Dick. Vous en avez sorti
quelque chose ?

— Une “creuse” pleine, dis-je. Pour I'amour de la science. Tu
verses ou quoi ?

— Une “creuse” ! bougonna Cirage, affligé. T as risqué ta vie pour
je ne sais quelle “creuse” ! Tu es vivant, d’accord, mais tu as apporté
dans le monde un nouvel article diabolique... Comment peux-tu
savoir, Rouquin, combien de malheurs et de péchés...
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— Toi, la ferme, Cirage, lui dis-je séverement. Bois et réjouis-toi
que je sois revenu vivant. Je bois a la chance, les gars ! »

Cétait facile de boire a la chance. Cirage craqua completement :
il était assis et les larmes coulaient de ses yeux comme d’un robinet.
Ca ne fait rien, je le connais. Cest un de ses stades, verser des
larmes et précher : la Zone est une tentation diabolique, il ne faut
rien en rapporter, et si c’est déja fait, il faut le remettre a sa place et
vivre comme si la Zone n’existait pas. Rendons au diable ce qui est
au diable. Je I'aime, Cirage. J’aime en général de droles de gens.
Quand il a de I'argent, il rachete la gratte a n'importe quel prix, puis,
la nuit, il la trimbale dans la Zone et il I’enterre... Qu’est-ce qu’il
peut chialer, mon Dieu ! Mais ca ne fait rien, ca lui passera.

« Mais qu’est-ce que c’est, une “creuse” pleine ? demanda Dick.
Je connais de simples “creuses”, mais qu’est-ce que c’est, une
pleine ? Je n’en ai jamais entendu parler. »

Je lui expliquai. Il hocha la téte, fit claquer ses levres.

« Oui, dit-il, c’est intéressant. C’est quelque chose de nouveau.
Avec qui es-tu allé ? Avec le Russe ?

— Oui, répondis-je. Avec Kirill et Tender. Tu sais, notre
préparateur.

— T’as dii en baver avec eux...

— Absolument pas. Les gars se sont comportés tout a fait
décemment. Surtout Kirill. Un stalker-né, dis-je. S’il avait un peu
plus d’expérience, si on le débarrassait de sa précipitation de gamin,
j'irais avec lui dans la Zone tous les jours.

— Et toutes les nuits? demanda-t-il avec un ricanement
d’ivrogne.

— Arréte, dis-je. On peut bien plaisanter, mais...

— Je sais, dit-il. On peut bien plaisanter, mais pour des
plaisanteries pareilles, on peut se faire casser la figure. Considere
que je mérite deux beignes...

— Deux beignes ? A qui ca ? frémit Cirage. Auquel des deux ? »

Nous le saisimes par les bras et avec difficulté le fimes asseoir.
Dick lui mit une cigarette entre les dents et approcha son briquet.
Nous le calmames. Entre-temps, les clients affluaient. On ne voyait
plus le zinc, plusieurs tables étaient déja occupées. Ernest appela ses
filles, elles étaient en train de courir, de servir a droite et a gauche,
de la biere, des cocktails, du pur. J’avais remarqué que depuis
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quelque temps dans la ville il y avait beaucoup de monde nouveau,
en majorité des blancs-becs aux écharpes multicolores jusqu’a terre.
J’en parlai a Dick. Il opina.

« Bien sfir, dit-il. Un grand chantier est en train de commencer.
L’Institut pose les fondements de trois nouveaux batiments. En
plus, on se prépare a cerner la Zone par un mur, du cimetiere
jusqu’au vieux ranch. Ce sera bientot fini, la vie facile pour les
stalkers...

— Et quand l'ont-ils eue, cette vie facile dont tu parles ? » dis-je.
Mais je pensai: nous voila bien, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Donc, plus de possibilité d’arrondir les fins de mois. Eh
bien, c’est peut-étre mieux, il y aura moins de tentations. Je vais
aller dans la Zone le jour, comme un honnéte homme. Cest stir que
I’argent ne sera pas le méme, mais il y aura nettement moins de
danger : la « savate », le costume spécial, ceci, cela... en plus, je me
foutrai des patrouilles comme de ma premiere chemise... Vivre, on
le peut avec son salaire, quant a boire, je me l'offrirai avec les
primes. Dieu, le cafard qui me prit ! De nouveau, compter chaque
sou : ¢a, je peux me le permettre, ca, je ne peux pas me le permettre,
faire des économies pour le moindre chiffon a I'intention de Gofita,
ne pas aller au bar, aller au cinéma... Et la grisaille, partout la
grisaille. La grisaille tous les jours, tous les soirs, toutes les nuits.

J’étais assis, en réfléchissant, et Dick bougonnait au-dessus de
mon oreille :

« Hier a I’hétel, je suis allé au bar prendre un verre avant de
dormir, j'y ai vu des types nouveaux. Ils ne m’ont pas plu, des le
début. L'un d’eux s’assoit a coté de moi et commence de loin, me
laissant comprendre qu’il me connait, qu’il sait ou je travaille et me
fait sentir qu’il est prét a bien payer certains services...

— Un mouchard », dis-je. Ce récit ne m’intéressait pas outre
mesure. Les mouchards, jen avais vu plein ici et les conversations a
propos de services, j’en avais entendu plus qu’assez.

« Non, mon cher, pas un mouchard. Ecoute donc. J’ai un peu
bavardé avec lui, prudemment, bien siir, faisant semblant d’étre un
petit crétin. Il est intéressé par certains objets de la Zone, des objets
sérieux. Des batteries, des “zinzines”, des “éclaboussures noires” et
d’autres fanfreluches, dont il n’a pas besoin. Quant a ce dont il a
besoin, il n’y a fait que des allusions.
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— Que veut-il, alors ? demandai-je.

— D’apres ce que je comprends, de la “gelée de sorciere” », fit
Dick et il me regarda d’une drole de facon.

« Ah'! bon, c’est de la “gelée de sorciere” qu’il veut! dis-je. Il
n’aurait pas besoin, par hasard, d’'une “mort-lampe” ?

— Je lui ai dis la méme chose.

— Et alors ?

— Figure-toi que si.

— Tiens ! dis-je. Dans ce cas, qu’il aille chercher tout ca lui-
méme. Clest facile! La “gelée de sorciere”, il y en a plein les caves,
prends un seau et puise dedans. L’enterrement est a son compte. »

Dick se taisait, me regardant par en dessous, et ne souriait méme
pas. Qu’est-ce que c’est que cette salade, il veut m’engager ou quoi ?
C'est la que je compris.

« Attends, dis-je. Mais qui était-ce donc ? Méme a I'Institut il est
interdit d’étudier la “gelée”...

— Exact », répliqua Dick lentement, tout en me regardant.
« L’étude représentant un danger potentiel pour I’humanité. Tu as
compris maintenant qui c’était ? »

Je ne comprenais toujours rien.

« Les Visiteurs, alors ? » dis-je.

Il éclata de rire, me tapota la main et fit :

« Buvons plutot, ame simple que tu es !

— Buvons », dis-je, mais j'étais en rogne. Ame simple, voyez-
vous ca, les fils de pute ! « Hé, dis-je, Cirage ! Assez dormi, buvons
un coup. »

Non, Cirage dormait. Il avait mis sa tronche noire sur la table
noire et dormait. Ses bras pendaient jusqu’a terre. Nous blimes avec
Dick, sans Cirage.

« Bon, d’accord, dis-je. Que je sois une ame simple ou une ame
compliquée, il y a belle lurette que j’aurais parlé de ce type-la ou il
faut. Dieu sait que je n’aime pas la police, mais 1a, je serais allé moi-
méme et j’aurais mouchardé.

— Quais, fit Dick. Et eux, dans la police, ils t‘auraient demandé :
et pourquoi ce type s’est-il adressé précisément a vous ? »

Je secouai la téte :

« Aucune importance. Toi, gros lard, ca fait trois ans que tu es
dans la ville, mais tu n’es pas allé une seule fois dans la Zone. La
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“gelée de sorciere”, tu ne l'as vue qu’au cinéma, parce que si tu
I’avais vue ne serait-ce qu'une fois au naturel et ce qu’elle fait d'un
homme... Ca, mon vieux, c’est un truc horrible. On ne peut pas le
sortir de la Zone... Tu le sais : les stalkers sont des gens rudes, ils
n‘ont besoin que de verdure et le maximum, mais méme feu
Mollusque n’aurait pas accepté de le faire. Charognard Barbridge
n’acceptera pas... J’al peur rien qu’en pensant a qui peut avoir
besoin de la “gelée de sorciere” et pourquoi...

— Eh bien, reprit Dick, tout ¢a c’est vrai. Seulement, tu vois, je
n’ai pas envie quun beau matin on me trouve suicidé dans mon
petit lit. Je ne suis pas un stalker, pourtant, moi, je suis un gars
rude, je m’y connais en affaires et j’aime la vie. Ca fait longtemps
que je suis de ce monde, je m’y suis bien habitué... »

La, Ernest hurla soudain de derriere son zinc :

« Monsieur Nounane ! On vous demande au téléphone !

— Merde, fit Dick, furieux. Ca doit étre encore une réclamation.
Ils te trouvent partout. Excuse-moi, Red. »

Il se leva et partit prendre le téléphone. Moi, je restai avec Cirage
et la bouteille. Vu que Cirage n’était bon a rien, je m’occupai de la
bouteille de tres pres. Le diable I'emporte, cette Zone, elle est
partout. Ou que tu ailles, avec qui que tu parles, c’est toujours la
Zone, la Zone, la Zone... Kirill, lui, peut, bien str, raconter que la
Zone déversera sur nous une paix éternelle et le bien-étre des
spheres. Kirill est un bon gars, personne ne le traitera d’imbécile, au
contraire, il est intelligent, seulement la vie, il n’y connait que dalle.
Il ne peut méme pas s’imaginer combien de salopards tournent
autour de la Zone. Voila, comme maintenant : quelqu’un a besoin de
la “gelée de sorciere”. Non, Cirage a beau étre un pochard, il a beau
étre dérangé sur le plan religieux, parfois, apres avoir bien réfléchi,
on se dit : c’est peut-étre vrai qu’il faut laisser au diable ce qui est au
diable ? Ne touche pas a la merde...

La, un morveux a I’écharpe multicolore s’assit a la place de Dick.

« Monsieur Shouhart ? demanda-t-il.

— Et alors ? dis-je.

— Je m’appelle Créon, dit-il. Je suis de Malte.

— Et alors, dis-je, comment ca va chez vous, a Malte ?

— Chez nous a Malte ca va pas trop mal, mais je ne parle pas de
ca. Cest Ernest qui m’envoie. »
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Bon, me dis-je. Quand méme, quelle ordure, cet Ernest. Il n’a ni
pitié ni rien. Voila devant moi ce gamin tout basané, tout propre,
tout beau. Pardi, il ne s’était pas encore rasé de sa vie, il n’avait
encore jamais embrassé une nana, mais Ernest s’en fout, il n’a
qu'une idée : fourrer dans la Zone le plus de gens possible, un sur
trois reviendra avec de la gratte, c’est déja de la verdure...

« Et comment va-t-il, ce vieil Ernest ? » demandai-je.

Il se retourna vers le zinc et dit :

« A mon avis, il va pas mal. Je changerais bien volontiers de
place avec lui.

— Pas moi, dis-je. Tu veux boire un coup ?

— Merci, je ne bois pas.

— Prends alors une cigarette, dis-je.

— Excusez-moi, mais je ne fume pas non plus.

— Le diable t'emporte ! dis-je. Dans ce cas, pourquoi as-tu besoin
d’argent ? »

Il rougit, cessa de sourire et dit a voix basse :

« Je pense que cela ne regarde que moi, n’est-ce pas, monsieur
Shouhart ?

— Ca, c’est siir », dis-je et je me versai quatre doigts. Il faut dire
que ma téte bourdonnait déja et que tout mon corps était
agréablement détendu : elle m’avait completement laché, la Zone.
« Pour I'instant, je suis ivre, dis-je. Comme tu vois, je fais la bringue.
Je suis allé dans la Zone, j’en suis revenu vivant et avec de ’argent.
Cela n’arrive pas souvent, qu’on en revienne vivant, et il est encore
plus rare qu'on en ramene de l'argent. Donc, remettons cette
conversation sérieuse... »

La, il bondit, prononca « excusez-moi » et je vis que Dick était de
retour. Il se tenait debout a coté de la chaise et d’apres son visage je
compris qu’il s’était passé quelque chose.

« Eh bien, demandai-je, tes ballons laissent de nouveau passer
lair ?

— Oui, dit-il. De nouveau. »

Il s’assit, se versa a boire, m’en rajouta et je vis qu’il ne s’agissait
pas d’une réclamation. Il faut dire que les réclamations, il s’en fout,
parce que l’histoire de le faire travailler, je vous souhaite du plaisir.
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« Ecoute, Red, dit-il. Buvons. » Et, sans m’attendre, il vida d’un
trait toute sa ration et s’en servit une autre. « Tu sais, dit-il, Kirill
Panov est mort. »

A travers les brumes de I’alcool je ne le compris pas tout de suite.
Bon, quelqu’un est mort, voila tout.

« Dans ce cas, dis-je, buvons a la paix de son ame... »

Il me regarda avec des yeux ronds et alors seulement je ressentis
quelque chose, comme si tout en moi s’était déchiré. Je me souviens
que je me levai, m’appuyai sur la table et le regardai de haut en bas.

« Kirill ?... »

Et de nouveau, javais la toile d’araignée argentée devant les
yeux, et de nouveau je ’entendais se déchirer en crépitant. A travers
ce crépitement horrible, la voix de Dick m’atteignait comme s’il
parlait de la piece voisine.

« Crise cardiaque. On I'a trouvé dans la douche, nu. Personne ne
comprend rien. On m’a demandé, pour toi, j’ai dit que tu allais
parfaitement bien...

— Qu’y a-t-il a comprendre ? dis-je. La Zone...

— Assieds-toi, fit Dick. Assieds-toi et bois un coup.

— La Zone..., répétais-je, sans pouvoir m’arréter. La Zone... la
Zone... »

Je ne voyais rien autour de moi, sinon la toile d’araignée
argentée. Tout le bar en était couvert, les gens bougeaient, et elle,
elle crépitait doucement quand ils la frolaient. Au milieu, le garcon
de Malte, le visage étonné : il ne comprend rien.

« Petit, lui dis-je tendrement. Combien veux-tu? Mille, ca te
suffit ? Tiens ! Prends, mais prends ! » Je lui fourrai ’argent et me
mis a crier : « Va voir Ernest et dis-lui qu’il est une ordure, n’aie pas
peur, dis-le-lui! Il est lache !... Dis-le-lui, et va immédiatement a la
gare, achete-toi un billet, et fonce droit sur Malte ! Ne t’attardes
nulle part!... »

Je ne me souviens plus de ce que j’ai crié d’autre. Je me souviens
seulement que je me suis retrouvé devant le zinc, qu’Ernest posa a
cOté de moi un verre de rafraichissement et me demanda :

« On dirait qu’aujourd’hui tu as des sous ?

— Oui, dis-je, j’en ai...

— Alors, tu me régleras peut-étre ta petite dette ? Demain je dois
payer mes impots. »
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Et 1a, je vis que j’avais une liasse de billets de banque dans la
main. Je regardais cette verdure et je marmonnai :

« Ca alors, il ne I’'a donc pas prise, Créon de Malte... Il est donc
fier... Bon, tout le reste, c’est le destin.

— Mais qu’est-ce que tu as ? demanda le pote Ernie. M’est avis
que tu en as trop descendu.

— Kirill est mort, lui dis-je.

— Kirill ? Lequel ? Le manchot ?

— T’en es un autre, fils de pute, lui dis-je. De mille types comme
toi on ne pourrait pas faire un seul Kirill. T’es une ordure. Un
mercanti puant. Parce que c’est la mort que tu vends, sale gueule.
Tu nous as tous achetés pour de la verdure... Tu veux que je la
démolisse, 1a, maintenant, toute ta boutique ? »

J’eus juste le temps de prendre un bon élan que soudain
quelqu'un m’attrapa et me traina ailleurs. Je ne comprenais plus
rien et je ne voulais rien comprendre. Je gueulais quelque chose, je
me débattais, je donnais des coups de pied, puis, quand je repris
conscience, je me vis assis dans les toilettes, tout mouillé, la gueule
cassée. Je me regardai dans la glace et ne me reconnus pas. Un
drole de tic me crispait la joue. Ca ne m’était encore jamais arrivé.
De la salle me parvenait un drole de boucan, quelque chose
craquait, la vaisselle se brisait, les nanas glapissaient, puis j’entendis
Cirage hurler comme un grizzli : « Repentissez-vous, ordures! Ou
est Rouquin? Qu’est-ce que t'as fait a Rouquin, semence du
diable ?... » Puis la sirene de police.

Des que la sirene se mit a ululer, tout dans ma téte devint d’'une
limpidité de cristal. Je me rappelais tout, je savais tout, je
comprenais tout. Et plus rien dans mon ame, sauf une haine
glaciale. Bon, me dis-je, je vais t'organiser une surprise-partie ! Je te
ferai voir ce que c’est qu'un stalker, marchand puant! Je sortis de
mon gousset une « zinzine » toute neuve, jamais utilisée, la serrai
deux ou trois fois entre mes doigts pour lui donner I’allant,
entrouvris la porte de la salle et la jetai doucement dans le crachoir.
Et, sans tarder, je sautai par la fenétre dans la rue. Evidlemment,
j’aurais bien voulu voir comment les choses allaient tourner, mais il
fallait déguerpir et plus vite que ca. Cette « zinzine », je la supporte
mal, elle me fait saigner du nez.
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Je traversai la cour et j’entendis ma « zinzine » qui s’était mise a
marcher a pleine puissance. D’abord les chiens de tout le quartier
hurléerent et aboyerent : ils sont les premiers a sentir la « zinzine ».
Puis quelqu’un glapit dans le bastringue et tellement fort que méme
a distance jeus les oreilles bouchées. Je m’imaginai aussitét les
clients en train de s’agiter; certains sombraient dans une
mélancolie profonde, d’autres dans une rage déchainée, d’autres
encore se jetaient dans tous les sens, affolés par la peur... La
« zinzine » est un truc terrifiant. Ce n’est pas demain la veille que le
bistroquet d’Ernest se remplira de nouveau. Cette ordure devinera a
coup slr que c’était moi, seulement, je m’en fous. Fini. Le stalker
Red n’existe plus. J’en ai assez. J’en ai assez d’aller risquer ma vie et
de l'apprendre aux autres imbéciles. Tu t'es trompé, Kirill, mon
pote. Excuse, mais il s’avere que tu avais tort, c’est Cirage qui a
raison. Les gens n’ont rien a faire la-bas. Dans la Zone le Bien
n’existe pas.

J’escaladai une haie et clopinai doucement jusque chez moi. Je
me mordais les levres, j’avais envie de pleurer, mais je ne pouvais
pas. Devant moi le vide, rien. L’ennui, le quotidien. Kirill, mon
unique ami, comment est-ce que ca a pu nous arriver ? Qu’est-ce
que je vais devenir sans toi ? Tu m’avais dessiné les perspectives
d'un monde nouveau, d'un monde modifié. Et maintenant ?
Quelqu’un, dans ta Russie lointaine, te pleurera, tandis que moi, je
ne peux pas. Pourtant, c’est moi, le salaud, qui suis responsable de
tout, pas quelqu'un d’autre, moi! Comment moi, 'ordure, ai-je pu
I'emmener dans le garage quand ses yeux n’étaient pas encore
habitués a l'obscurité ? Toute ma vie j’ai vécu comme un loup
solitaire, toute ma vie je n’ai pensé qu’a moi-méme... Et pour une
fois que j’ai décidé de faire du bien a quelqu’un, de lui offrir un
cadeau. Pourquoi, diable, lui ai-je parlé de cette « creuse » ? Des
que je me rappelai notre conversation, quelque chose me prit a la
gorge, tout juste si je ne hurlai pas pour de bon comme un loup.
Apparemment, je dus hurler, parce que je vis les gens se jeter de
cOté sur mon passage. Puis, soudain, je ressentis une espece de
soulagement je vis Gofita marcher a ma rencontre.

Elle marchait & ma rencontre, ma beauté, ma petite fille, ses
jolies jambes bougeaient en cadence, sa jupe ondulait au-dessus de
ses genoux, on louchait sur elle de tous les cotés, mais elle, elle
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marchait comme sur une ligne droite invisible, elle ne regardait
personne et, je ne sais pourquoi, mais je compris tout de suite que
c’est moi qu’elle cherchait. « Bonjour, Gofta, dis-je. Ou vas-tu
donc ? » Elle me regarda et vit tout en un instant : ma gueule cassée,
ma veste mouillée, mes poings écorchés, mais elle n’en parla pas,
elle ne fit que dire : « Bonjour, Red. Je te cherchais justement. — Je
sais, dis-je. Viens chez moi. » Elle se taisait, la téte détournée,
regardant de c6té. Ah! quel port de téte elle avait, quel cou, comme
celui d’une jeune jument, fiere, mais déja soumise a son maitre. Puis
elle dit :

« Je ne sais pas, Red. Peut-étre que tu ne voudras plus me voir. »

Mon cceur flancha : qu’est-ce que ca voulait dire ? Mais je lui
répondis calmement :

« Je ne te comprends pas, Gotita. Excuse-moi, aujourd’hui je ne
suis pas tres frais, c’est peut-étre pour ca que je ne comprends pas
vite... Pourquoi ne voudrais-je plus te voir, s’il te plait ? »

Je lui pris le bras, nous nous dirigeAmes sans nous presser vers
ma maison et tous ceux qui louchaient sur elle cacherent
immédiatement leurs tronches. Je vis dans cette rue depuis
toujours, tout le monde ici connait parfaitement Red le Rouquin. Et
si quelqu’un ne me connait pas, il ne tardera pas a me connaitre et il
le sait.

« Ma mere exige que je me fasse avorter, dit soudain Gotita. Et
moi, je ne veux pas. »

Je fis encore quelques pas avant de comprendre, tandis que
Goftita continuait :

« Je ne veux pas me faire avorter, jai envie d’avoir un enfant de
toi. Toi, c’est comme tu veux. Tu peux partir, je ne te retiens pas. »

Je I’écoutais, je 'entendais s’échauffer doucement et se monter la
téte, je devenais de plus en plus abruti. Je n’arrivais pas a
comprendre. Une seule idiotie me tournait dans la téte : un homme
de moins, un homme de plus.

« Elle me répete, dit Gofita, que l'’enfant est dun stalker,
pourquoi fabriquer des monstres... elle dit que tu es un escroc, elle
dit qu’'on n’aura ni famille ni rien. Aujourd’hui il est libre, demain il
sera en prison. Seulement, ¢ca m’est égal, je suis préte a tout. Je
pourrai tout faire moi-méme. J’accoucherai toute seule, je ’éleverai
toute seule, j’en ferai un homme toute seule. Je me passerai de toi
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aussi bien. Seulement, tu ne m’approcheras plus, je ne te laisserai
pas franchir la porte...

— Gotita, dis-je, ma petite fille! Attends, attends...» Je ne
pouvais pas continuer, j’avais envie de rire d’un rire nerveux, idiot.
« Ma petite hirondelle, dis-je, mais pourquoi me chasses-tu, en
fait ? »

Je me tordais de rire comme le dernier des imbéciles, tandis
qu’elle s’arrétait, se cachait le visage sur ma poitrine et pleurait
toutes les larmes de son corps.

« Que va-t-il donc nous arriver maintenant, Red ? dit-elle a
travers ses larmes. Que va-t-il donc nous arriver ? »
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REDRICK SHOUHART, 28 ANS,
MARIE, SANS PROFESSION

Redrick Shouhart était allongé derriere la pierre tombale et,
écartant de la main une branche de sorbier regardait la route. Les
projecteurs de la voiture de la patrouille balayaient le cimetiere et
de temps en temps 1’éblouissaient; alors il plissait les yeux et
retenait son souffle.

Deux heures s’étaient déja écoulées, mais sur la route tout
demeurait comme avant. Le moteur de la voiture bourdonnait
paisiblement, tournant a vide ; la voiture ne bougeait pas et fouillait
encore de ses trois projecteurs les tombes abandonnées, les croix
penchées et rouillées, les pierres tombales, les sorbiers poussant
dans tous les sens, la créte du mur de trois metres de haut qui
s’arrétait brusquement a gauche. Les gens de la patrouille avaient
peur de la Zone. Ils ne quittaient pas la voiture. Ici, a c6té du
cimetiere, ils n’osaient méme pas tirer. Parfois, leurs voix assourdies
atteignaient Redrick, parfois il voyait la petite lueur du mégot
s’envoler par la fenétre de la voiture et rouler sur la chaussée, en
sautillant et en projetant de faibles étincelles rougeatres. Il faisait
tres humide, la pluie venait de s’arréter et Redrick sentait le froid
méme avec sa combinaison impermeéable.

Prudemment, il lacha la branche, tourna la téte et tendit 'oreille.
Quelque part a droite, pas tres loin, mais pas a c6té non plus, ici, au
cimetiere, il y avait encore quelqu’un. Le bruissement des feuilles
retentit, puis ce fut comme si la terre s’éboulait, puis quelque chose
de lourd et de dur tomba avec un bruit sourd. Prudemment, Redrick
rampa en se plaquant contre ’herbe mouillée. De nouveau, le rayon
du projecteur glissa au-dessus de sa téte. Redrick se figea, suivant
des yeux son mouvement silencieux, et il lui sembla qu'un homme
immobile vétu de noir était assis sur une tombe entre les croix. Il lui
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sembla qu’il était assis la, sans se cacher, le dos appuyé contre le
monument de marbre, tournant vers Redrick son visage blanc avec
les trous sombres des yeux. En réalité, Redrick ne voyait ni n’aurait
pu voir tous ces détails en ’espace d’'une seconde, mais il se les
imaginait. Il rampa encore un peu, tata la flasque dans la poche
intérieure de sa veste, la sortit et resta quelque temps couché, la
joue collée contre le métal tiede. Puis, sans lacher la flasque, il
rampa plus loin. Il ne tendait plus l'oreille et ne regardait plus
autour de lui.

A un endroit, le mur était brisé et tout prés du trou Barbridge
était allongé sur un imperméable enduit d’amiante. Il était toujours
couché sur le dos, tirant de ses deux mains sur le col de son pull-
over. Ses grognements assourdis, pleins de souffrance, se muaient
en gémissements. Redrick s’assit a coté de lui et dévissa le bouchon
de la flasque. Puis, prudemment, il glissa sa main sous la téte de
Barbridge, sentant de toute sa paume la calvitie chaude, gluante de
sueur, et il appuya le goulot de la flasque contre les levres du
vieillard. I1 faisait sombre, mais dans les reflets faibles des
projecteurs Redrick distinguait les yeux de Barbridge grands
ouverts, presque vitreux, et les poils noirs couvrant ses joues.
Barbridge avala quelques gorgées avides, puis s’agita, tatant de la
main le sac de verdure.

« T’es revenu..., proféra-t-il. T’es un gars correct... Rouquin... Tu
ne laisseras pas un vieux... crever... »

Redrick rejeta la téte et but une bonne gorgée.

« Ils sont 13, les crapauds, dit-il. Comme s’ils étaient collés.

— Clest... pas pour rien... », articula Barbridge. II parlait par
saccades, a chaque souffle. « Quelqu'un a mouchardé. Ils attendent.

— Peut-étre, dit Redrick. Encore une gorgée ?

— Non. Pour l'instant, ca va. Ne me laisse pas tomber. Si tu ne
me laisses pas, je ne creverai pas. Alors, tu ne regretteras pas. Tu ne
me laisseras pas tomber, Rouquin ? »

Redrick ne répondit pas. Il regardait les lueurs bleues des
projecteurs dans la direction de la chaussée. Le monument de
marbre était visible, mais on ne pouvait pas distinguer si I’autre y
était toujours assis ou s’il avait disparu.

« Ecoute, Rouquin. Je ne te raconte pas de craques. Tu ne
regretteras pas. Tu sais pourquoi le vieux Barbridge est encore
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vivant ? Tu le sais ? Bob le Gorille a rendu ’ame. Pharaon Banker a
péri, comme s’il n’avait jamais existé. Pourtant, quel stalker c’était !
Mais il a péri. Mollusque aussi. Norman le Binoclard. Kallogan. Pete
le Bobo. Tous. Il n'y a que moi qui reste. Pourquoi? Tu sais
pourquoi ?

— Tu as toujours été une ordure, dit Redrick, sans quitter la
chaussée des yeux. Charognard.

— Une ordure. Cest vrai. On ne peut pas autrement. Ils I’étaient
aussi. Pharaon, Mollusque. Mais il n’y a que moi qui reste. Tu sais
pourquoi ?

— Oui, dit Redrick pour en finir.

— Tu mens. Tu ne le sais pas. Tu as entendu parler de la Boule
d’or ?

— Oui.

— Tu crois que c’est un racontar ?

— Tu ferais mieux de te taire, conseilla Redrick. Sinon tu perds
tes forces.

— Ca ne fait rien. Tu me porteras. Nous avons fait tant de chemin
ensemble, toi et moi. Me laisseras-tu tomber ? Je t’ai connu quand
tu étais encore comme ca. Tout petit. Ton pere aussi, je I’ai connu. »

Redrick se taisait. Il avait trés envie de fumer, il sortit une
cigarette, éparpilla les brins du tabac sur sa paume et se mit a
priser. Aucun soulagement.

« Tu dois me tirer de la, proféra Barbridge. Cest a cause de toi
que je me suis foutu dedans. C’est toi qui n’a pas voulu emmener le
Maltais. »

Le Maltais avait beaucoup insisté pour les accompagner. Il les
avait régalés toute une soirée, leur avait proposé une bonne avance,
avait juré de se procurer le costume spécial. Et Barbridge, assis a
cOté du Maltais, cachant son visage derriere sa main lourde et ridée,
faisait des clins d’ceil appuyés a Redrick : accepte, nous n’y perdrons
pas. C’était peut-étre pour ¢a que Redrick avait dit « non ».

«Tu tes foutu dedans a cause de ton avarice, prononca
froidement Redrick. Je n’y suis pour rien. Tu ferais mieux de te
taire. »

Pendant quelque temps Barbridge ne fit que grogner. Il glissa de
nouveau ses doigts derriere son col et rejeta completement la téte en
arriere.
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«Je te donne toute la gratte, rala-t-il, mais ne me laisse pas
tomber. »

Redrick regarda sa montre. L’aube était déja toute proche,
cependant, la voiture de patrouille ne partait pas. Ses projecteurs
continuaient a fouiller les buissons; quelque part, tout pres, il y
avait la Land Rover cachée. On pouvait la découvrir a tout instant.

« La Boule d’or, dit Barbridge. Je I’ai trouvée. Apres qu’est-ce
qu’on a pu rajouter comme racontars autour ! Moi aussi d’ailleurs.
Que, soi-disant, elle réalise n'importe quel veeu. N'importe lequel,
mon ceil ! Si ¢’était n'importe lequel, il y a belle lurette que je ne
serais plus ici. Je serais en Europe. Je roulerais sur l’or. »

Redrick le regarda du haut en bas. Dans les reflets bleus
mouvants, le visage de Barbridge paraissait mort. Mais ses yeux
vitreux étaient écarquillés et suivaient Redrick attentivement, sans
le quitter.

« La jeunesse éternelle, mon ceil, marmonnait-il. L’argent, mon
ceil. Mais la santé, ca, oui. Mes enfants sont bien. Et moi, je suis
vivant. Tu ne croirais jamais les endroits ou j’ai été. Et, malgré ca, je
suis vivant. » Il se lécha les levres. «Je ne lui demande qu’une
chose : laisse-moi vivre. Et donne-moi la santé. A mes enfants aussi.

— Ta gueule, finit par dire Redrick. Tu pleurniches comme une
bonne femme. Si je peux, je te tirerai de la. J’ai pitié de ta Dina,
parce qu’elle ira faire le tapin, la mome...

— Dina..., rala Barbridge. Ma petite chérie. Ma beauté. Tu sais,
Rouquin, ils sont gatés, mes gosses. Ils ne connaissent pas le mot
“non”. Ils seront foutus si quelque chose m’arrive. Arthur. Mon
Archie. Tu le connais, pas vrai, Rouquin ? Ou as-tu vu des enfants
pareils ?

— Je t’ai déja dit : si je peux, je te tirerai de la.

— Non, dit Barbridge, obstiné. Tu me tireras de la dans tous les
cas. La Boule d’or. Si tu veux, je te dirai ou c’est.

— Bon, dis-le. »

Barbridge gémit et bougea.

« Mes jambes..., grinca-t-il. Tate voir. »

Redrick tendit la main et glissa sa paume sur la jambe a partir du
genou et plus bas.

« Les os... siffla Barbridge. Ils y sont encore ?

— Oui, oui, mentit Redrick. Ne t’agite pas. »
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En réalité, il ne sentit que la rotule. Plus bas, vers le pied, la
jambe semblait en caoutchouc, on aurait pu en faire un nceud.

« Tu mens, dit Barbridge. Pourquoi mens-tu ? Tu t'imagines que
je ne sais pas, que je n’ai jamais vu ca ?

— Les genoux sont intacts, dit Redrick.

— Tu dois mentir, c’est sir, dit Barbridge avec angoisse. Bon, c¢a
ne fait rien. Mais tire-moi de la. Je ferai tout pour toi. La Boule d’or.
Je te dessinerai la carte. Je t’indiquerai tous les pieges. Je te
raconterai tout... »

Il parlait, il promettait encore, mais déja Redrick ne I'écoutait
plus. Il regardait vers la chaussée. Les projecteurs ne se démenaient
plus sur les buissons, ils s’étaient figés, croisés sur le monument
funebre de marbre, et c’est alors que Redrick distingua nettement,
dans le brouillard bleu vif, une silhouette voiitée et noire, rodant
entre les croix. La silhouette paraissait avancer a ’aveuglette, droit
vers les projecteurs. Redrick la vit se cogner contre une énorme
Croix, se rejeter en arriere, se cogner de nouveau contre la croix et
apres seulement la contourner et reprendre sa marche, ses longs
bras aux doigts écartés tendus devant elle. Puis elle disparut
soudain, comme si elle était entrée sous terre. Au bout de quelques
secondes, elle réapparut, plus a droite et plus loin, avancant avec
une obstination incongrue, inhumaine, comme un mécanisme
remonté.

Et subitement les projecteurs s’éteignirent. La boite de vitesses
grinca, le moteur hurla sauvagement, les feux de position rouges et
bleus se firent voir a travers les buissons, la voiture de patrouille
démarra en fleche, roula vers la ville a tombeau ouvert et disparut
derriere le mur. Redrick aspira convulsivement et défit la fermeture
éclair de sa combinaison.

«On dirait qu’ils sont partis..., marmonna fiévreusement
Barbridge ? Rouquin, vas-y... Vas-y vite ! » Il s’agita, tatonna autour
de lui, saisit le sac de gratte et essaya de se relever.

« Allez, qu’est-ce que t’'as a rester assis? » Redrick regardait
toujours vers la chaussée. A présent, il y faisait sombre, on ne voyait
rien, mais quelque part la-bas se trouvait 'autre qui marchait,
comme une poupée mécanique, trébuchant, tombant, se cognant
contre les croix, ssemmeélant dans les buissons. « Bien, dit Redrick a
haute voix. Allons-y. » I1 souleva Barbridge. Le vieillard lui passa
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son bras gauche autour du cou comme un étau et Redrick, sans
avoir la force de se redresser, le traina a quatre pattes vers le mur,
s’accrochant des deux mains a ’herbe mouillée.

« Allez, allez! ralait Barbridge. Ne tiinquiete pas, je tiens la
gratte, je ne lacherai pas... Vas-y ! »

Le sentier lui était familier, mais ’herbe mouillée glissait, les
branches de sorbiers lui cinglaient le visage, le vieillard corpulent
était incroyablement lourd, comme un cadavre, en plus, le sac de
gratte tintant et cliquetant s’accrochait sans arrét, et puis il avait
peur de tomber sur lautre, qui, peut-étre, rbédait encore dans
I'obscurité.

Lorsqu’ils atteignirent la chaussée, il faisait toujours nuit, mais
on sentait que l'aube était proche. Les oiseaux encore endormis,
incertains, se mirent a piailler dans le petit bois de 'autre coté de la
chaussée ; au-dessus des maisons noires d’'une banlieue lointaine,
au-dessus des réverberes jaunes et rares, l'obscurité nocturne
bleuissait déja ; un petit vent percant, humide, en venait. Redrick
coucha Barbridge sur le bord du chemin, jeta un regard tout autour
et traversa la chaussée comme une grande araignée noire. Il
retrouva rapidement la Land Rover, repoussa du capot et du toit les
branches qui avaient servi a la dissimuler, se mit au volant et roula
sur I'asphalte avec prudence, sans allumer les phares. Barbridge
était assis, tenant d'une main le sac de gratte et de ’autre tatant ses
jambes.

« Vite ! rala-t-il. Fais vite! Mes genoux, ils sont encore intacts,
mes genoux... Pourvu qu’on me sauve mes genoux ! »

Redrick le souleva et, grincant des dents dans son effort, le fit
basculer par-dessus bord. Barbridge s’écroula bruyamment sur le
siege arriere et gémit. Il ne lachait toujours pas le sac. Redrick
ramassa par terre I'imperméable et en couvrit le vieillard. Barbridge
avait réussi a trainer I'imperméable avec lui.

Redrick sortit une petite lampe de poche et fit un aller-retour le
long du chemin, scrutant les traces éventuelles. Cétait comme s’il
n’y en avait pas. Roulant sur la chaussée, la Land Rover avait écrasé
les hautes herbes, mais d’ici a quelques heures elles devaient se
redresser. Autour de I’endroit ou était garée la voiture de patrouille
s’entassait une quantité énorme de mégots. Redrick se rappela qu’il
avait envie de fumer depuis longtemps, sortit une cigarette et
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I’alluma, bien que son désir le plus ardent fiit de bondir au volant et
de s’enfuir d’ici comme si tous les diables de I’enfer lui couraient aux
trousses. Mais pour l'instant, il ne le pouvait pas. Il devait tout faire
lentement, en calculant chaque geste.

« Alors ? » dit de la voiture Barbridge d’une voix plaintive. « Tu
ne jettes pas l'eau, lattirail de péche est sec... Quattends-tu?
Planque la gratte !

— Ta gueule ! dit Redrick. Fous-moi la paix ! » Il aspira la fumée.
« On va prendre par la banlieue sud.

— Comment, la banlieue ? T’es fou ? Tu me foutras mes genoux
en I'air, ordure ! Mes genoux ! »

Redrick tira la derniere bouffée et fourra le mégot dans une boite
d’allumettes.

« T’agite pas, Charognard, dit-il. On ne peut pas aller droit sur la
ville. Il y a trois barrages, on se fera arréter au moins une fois.

— Et alors ?

— IIs verront tes sabots et on sera cuit.

— Quoi, mes sabots ? On dira qu'on a péché a la dynamite, que
j’ai pris un coup sur les jambes, et voila !

— Et s’ils te les tatent ?

— Me les tatent... Je pousserai un tel hurlement que ca leur fera
passer a tout jamais ’envie de tater les jambes a quelqu’un. »

Mais pour Redrick l'affaire était réglée. Il souleva le siege du
conducteur, s’éclairant de sa lampe, ouvrit un couvercle secret et
dit :

« Envoie la gratte. »

Le réservoir a essence sous le siege était faux. Redrick prit le sac
et le fourra a l'intérieur du réservoir, entendant le contenu qui
tintait.

« Je ne peux pas prendre de risques, marmonna-t-il. Je n’en ai
pas le droit. »

Il remit le couvercle a sa place, y jeta des chiffons en vrac et
rabattit le siege. Barbridge grognait, exigeait plaintivement qu’on se
dépéche, promettait de nouveau la Boule d’or, mais s’agitait
inlassablement sur place, scrutant, inquiet, l'obscurité qui se
dissipait. Redrick n’y prétait aucune attention. Il éventra le sac en
plastique plein d’eau et de poissons, versa cette eau sur l'attirail de
péche posé dans la cabine et mit les poissons qui frétillaient dans un
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sac de grosse toile. Il plia le sachet en plastique et le fourra dans la
poche de sa combinaison. A présent, tout était en ordre: deux
pécheurs revenaient d’'une péche pas trop fructueuse. Il se mit au
volant et démarra.

Il roula jusqu’au tournant sans allumer les phares. A sa gauche il
y avait un mur solide de trois metres de haut qui encerclait la Zone,
a droite des buissons, de petits bois clairsemés, parfois des cottages
abandonnés avec des fenétres obstruées de planches et les murs
écaillés. Redrick voyait bien dans le noir; d’ailleurs, I'obscurité
n’était plus aussi dense, et c’est pour cela qu’il ne freina méme pas
lorsqu’apparut devant lui une silhouette votitée marchant d’un pas
mesuré. Il se pencha juste sur le volant. L’autre déambulait en plein
au milieu de la chaussée et, comme eux tous, se dirigeait vers la
ville. Redrick le dépassa, serrant a gauche, puis écrasa
I’accélérateur.

« Vierge Marie ! marmonna Barbridge. Rouquin, t’as vu ¢a ?

— Oui, dit Redrick.

— Seigneur !... Cest la seule chose qui nous manquait! »
bredouilla Barbridge et il se mit soudain a réciter a haute voix une
priere.

« Ta gueule ! » lui cria Redrick.

Le tournant devait étre tout proche. Redrick ralentit, scrutant la
ligne de maisonnettes et de haies penchées qui s’étirait a sa droite.
Un vieux transformateur... un poteau étayé... une petite passerelle
pourrie au-dessus du caniveau. Redrick tourna. La voiture bondit
sur une bosse.

« Ou vas-tu ? hurla sauvagement Barbridge. Tu vas me bousiller
les jambes, ordure ! »

Redrick se tourna rapidement et frappa a toute volée le vieillard
au visage, sentant du dos de la main sa joue mal rasée. Barbridge
s’étrangla et se tut. La voiture sautait, ses roues dérapaient sans
arrét dans la boue fraiche apres la pluie nocturne. Redrick alluma
les phares. La lumiere blanche qui bondissait éclaira d’anciennes
traces de roues avec de I'herbe qui poussait dedans, des flaques
d’eau énormes, des haies pourries, bancales. Barbridge pleurait, en
reniflant et en se mouchant. Il ne promettait plus rien a présent, il
se plaignait et menacait, mais a voix tres basse, inintelligible, ce qui
faisait que Redrick n’entendait que des mots détachés. Quelque
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chose a propos de ses jambes, de ses genoux, du bel Archie... Puis il
se tut.

Le village longeait la banlieue ouest de la ville. Autrefois, il y
avait des pavillons, des potagers, des jardins fruitiers, les résidences
d’été des autorités de la ville et des administrateurs de I'usine. Des
endroits verts, gais, de petits lacs avec des plages de sable propre, ou
on élevait des carpes. La puanteur de l'usine, ses fumées acres n’y
arrivaient jamais, pas plus, d’ailleurs, que la canalisation de la ville.
A présent, c’était abandonné, oublié, et tout au long de leur trajet ils
ne virent qu'une maison habitée : une petite fenétre aux rideaux
tendus irradiait une lumiere jaune; le linge mouillé par la pluie
pendait sur les cordes; un chien énorme, s’étranglant de rage,
bondit de c6té et pendant un certain temps poursuivit la voiture
dans des tourbillons de boue jaillissant sous les roues.

Redrick franchit prudemment un vieux petit pont penché et
lorsqu’il apercut devant lui le tournant pour la route de 1’Ouest, il
arréta la voiture. Il descendit sans se retourner vers Barbridge et
avanca, les mains frileusement enfoncées dans les poches humides
de sa combinaison. Il faisait déja completement jour. Autour tout
était mouillé, silencieux, endormi. Il arriva jusqu’a la chaussée et
jeta un coup d’ceil prudent de derriere les buissons. D’ici on voyait
bien le barrage de police: une petite caravane, trois lucarnes
illuminées ; la voiture de la patrouille était rangée sur le bord du
chemin, personne ne s’y trouvait. Pendant un certain temps Redrick
resta debout a regarder. Sur le barrage — aucun mouvement. Les
membres de la patrouille avaient sans doute eu froid la nuit, ils
étaient éreintés et maintenant ils devaient se réchauffer dans leur
caravane : ils somnolaient, la cigarette collée a la levre inférieure.
« Les crapauds », dit Redrick a mi-voix. Il tata un coup-de-poing
dans sa poche, glissa les doigts dans les trous ovales, serra le métal
froid dans sa main et, toujours frileusement voiité, sans sortir les
mains des poches, rebroussa chemin. La Land Rover, un peu
penchée, était garée dans des buissons. L’endroit était perdu,
oublié ; personne n’avait dii y mettre les pieds depuis une bonne
dizaine d’années.

Quand Redrick s’approcha de la voiture, Barbridge se souleva et
le regarda, la bouche entrouverte. A cet instant, il paraissait encore
plus vieux que d’habitude : ridé, chauve, couvert de poils sales, avec
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les dents pourries. Pendant un temps ils se regarderent
silencieusement, puis, soudain, Barbridge marmonna :

« Je te donnerai la carte... tous les pieges, tous... Tu la trouveras
tout seul. Tu ne regretteras pas... »

Redrick I’écoutait sans bouger, puis desserra les doigts, relachant
le coup-de-poing dans sa poche, et dit: « Bon. Ton affaire, c’est de
rester évanoui, compris ? Gémis et ne laisse personne te toucher. »
Il prit le volant, mit le moteur en marche et démarra. Tout se passa
bien. Personne ne sortit de la caravane lorsque la Land Rover,
respectant soigneusement les signes et les panneaux, passa
lentement devant, puis, augmentant sans arrét sa vitesse, fila vers la
ville par la banlieue sud. Il était six heures du matin, les rues étaient
vides, I'asphalte mouillé, les feux noirs automatiques, solitaires aux
carrefours faisaient de I'ceil en vain. Ils dépasserent le fournil avec
ses fenétres hautes, brillamment éclairées, et Redrick recut la vague
d’une odeur tiede, extraordinairement agréable.

« J’al envie de bouffer », dit Redrick et, détendant ses muscles
ankylosés par la tension, s’étira, les mains appuyées contre le
volant.

« Comment ? demanda Barbridge d’un ton apeuré.

— Je dis que j’ai envie de bouffer... Ou est-ce que je te dépose ?
Chez toi ou directement chez Boucher ?

— Chez Boucher, fonce chez Boucher ! » marmonna rapidement
Barbridge, s’élancant en avant. Sa respiration fiévreuse, chaude,
atteignit la nuque de Redrick.

Droit chez lui! Vas-y tout droit! Il me doit encore sept cents
billets... Vas-y plus vite que ca, qu’est-ce que t’as a ramper comme
une limace crevée!» Brusquement, il se mit a jurer avec
impuissance et méchanceté, crachant des mots noirs, sales,
projetant de la salive, s’étranglant dans des rafales de toux.

Redrick ne lui répondit pas. Il n’avait ni le temps ni la force
d’apaiser Charognard déchainé. Il fallait en finir vite avec tout ca et
aller dormir ne serait-ce quune heure, ne serait-ce qu'une demi-
heure avant le rendez-vous au Métropole. 1l tourna dans la Seizieme
rue, passa deux patés de maisons et s’arréta devant un hotel
particulier en pierre grise d’'un étage. Cest Boucher en personne qui
lui ouvrit; apparemment, il venait de se lever et se préparait a
passer dans la salle de bains.
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Il portait une robe de chambre somptueuse aux franges dorées. Il
tenait un verre avec son dentier dedans. Ses cheveux étaient
ébouriffés, des poches sombres alourdissaient ses yeux troubles.

« Ah'! fit-il. Rouquin ? Qu’as-tu tonc a me tire ?

— Enfile tes dents et viens avec moi, dit Redrick.

— Oui », répliqua Boucher qui fit un mouvement de téte invitant
Redrick dans le hall et se dirigea vers la salle de bains d’un pas
étonnamment rapide, raclant le plancher de ses mules persanes.

« Qui ? demanda-t-il de la salle de bains.

— Barbridge, répondit Redrick.

— Quoi ?

— Les jambes. »

Dans la salle de bains l'eau coula, les ébrouements et le
clapotement retentirent, quelque chose tomba et roula sur le
carrelage. Redrick s’assit lourdement dans un fauteuil, sortit une
cigarette et I'alluma, regardant autour de lui. Oui, pas mal, le hall !
Boucher ne regardait pas a la dépense. Cétait un chirurgien tres
expérimenté et tres a la mode, une lumiere de la médecine non
seulement en ville, mais dans tout I'Etat, et ce n’est certainement
pas a cause de I'argent qu’il s’était mis en cheville avec des stalkers.
Lui aussi se faisait payer par la Zone : en nature, en gratte variée
qu’il utilisait pour sa médecine, en savoir. Il étudiait sur des stalkers
estropiés des maladies, des difformités et des traumatismes
inconnus jusque-la; il se faisait payer en gloire: la gloire du
premier médecin de la terre a étre spécialiste des maladies
inhumaines chez les humains. Cela dit, il acceptait aussi ’argent.

« Quoi exactement, avec les jambes ? » demanda-t-il, sortant de
la salle de bains, une énorme serviette-éponge sur 1’épaule. Avec, il
essuyait soigneusement ses doigts longs et nerveux.

« Il s’est fourré dans la “gelée” », dit Redrick.

Boucher émit un sifflement.

« Cest donc la fin de Barbridge, marmonna-t-il. Dommage.
C’était un sacré stalker.

— Ca ne fait rien, dit Redrick, se rejetant dans son fauteuil. Tu lui
feras des protheses. Avec ces protheses il cavalera encore dans la
Zone.

— Bon », dit Boucher. Son visage était a présent tout a fait
sérieux. « Attends, je vais m’habiller. »
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Pendant qu’il s’habillait, qu’il téléphonait quelque part -
probablement a sa clinique pour qu'on préparat la salle
d’opération — Redrick resta allongé, immobile dans le fauteuil en
train de fumer. Il ne bougea quune seule fois: pour sortir sa
flasque. Il buvait a petites gorgées, parce qu’il n’en restait qu'un
doigt, il tAchait de ne penser a rien. Il attendait simplement.

Puis, ensemble, ils sortirent. Redrick se mit au volant de la
voiture, Boucher a c6té de lui et aussit6t, se penchant par-dessus le
dossier, il se mit a ausculter les jambes de Barbridge. Un Barbridge
a présent silencieux et recroquevillé qui marmonnait des paroles
plaintives, jurait de couvrir d’or Boucher, évoquait sans cesse ses
enfants et sa défunte femme, suppliait qu'on lui sauve ne serait-ce
que les genoux. Ne retrouvant pas ses infirmiers devant l’entrée,
Boucher jura, sauta de la voiture en marche et disparut derriere la
porte. Redrick alluma une nouvelle cigarette et Barbridge prononca
soudain d’'une voix claire et nette, comme s’il s’était définitivement
calmé :

« Tu avais envie de me tuer. Je m’en souviendrai.

— Mais je ne t’ai pas tué, dit Redrick, indifférent.

— Non, tu ne m’as pas tué... », Barbridge se tut. « Ca non plus, je
ne 'oublierai pas.

— Bon, n’oublie pas, dit Redrick. Toi, bien siir, tu ne m’aurais pas
tué... » Il se tourna et regarda Barbridge. Le vieillard avait la bouche
tordue, ses levres desséchées étaient parcourues de tics. «Tu
m’aurais simplement laissé tomber, dit Redrick. Tu m’aurais
abandonné dans la Zone, ni vu ni connu. Comme Binoclard.

— Binoclard est mort tout seul, protesta sombrement Barbridge.
Je n’y suis pour rien. Il s’est fait coincer.

—Tu es une ordure», dit Redrick avec indifférence, se
détournant de lui. « Charognard. »

Des infirmiers endormis, ébouriffés, jaillirent de l’entrée et,
dépliant un brancard en courant, se précipitérent vers la voiture.
Tirant de temps a autre sur sa cigarette, Redrick regardait avec
quelle habileté ils avaient sorti Barbridge, ’avaient couché sur le
brancard et porté vers l’entrée. Barbridge, allongé immobile, les
bras croisés sur la poitrine, regardait le ciel d’'un air détaché. Ses
pieds énormes, cruellement mangés par la « gelée » étaient tournés
d’une facon étrange, anormale. Il était le dernier des vieux stalkers,
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de ceux qui avaient commencé la chasse aux trésors extra-terrestres
aussitot apres la Visite, quand la Zone ne s’appelait pas encore la
Zone, quand il n’y avait ni instituts, ni mur, ni forces de police de
I’ONU, quand la ville était paralysée d’horreur, tandis que le reste
du monde ricanait du dernier canular des journalistes. Redrick avait
alors dix ans, Barbridge était un homme fort et agile, il adorait boire
aux dépens d’un autre, se bagarrer et peloter dans un coin une nana
imprudente. A DI'époque, ses propres enfants ne lintéressaient
absolument pas. Il était déja une ordure, car, une fois ivre, il battait
sa femme avec une volupté ignoble, bruyamment, pour que tout le
monde fiit témoin... Vint le jour ou elle ne s’en était pas remise.

Redrick fit demi-tour et, sans préter attention aux feux, fonca
tout droit chez lui, a la maison, en faisant aboyer le klaxon contre les
rares passants, en coupant les virages.

Il s’arréta devant le garage et lorsqu’il sortit de la voiture, vit le
gérant qui s’approchait de lui du co6té du petit square. Comme
toujours, le gérant était de mauvaise humeur, son visage fripé aux
yeux bouffis exprimait le comble de la répugnance, comme s’il ne
marchait pas sur de la terre, mais sur du fumier liquide.

« Bonjour », lui dit Redrick poliment.

Le gérant s’arréta a deux pas de lui et pointa son pouce par-
derriere son épaule.

« Cest votre travail ? » demanda-t-il en marmonnant. On voyait
que c’était les premieres paroles depuis la veille.

« De quoi parlez-vous ?

— Cette balancoire... Cest vous qui I’'avez installée ?

— Oui.

— Pour quoi faire ? »

Sans répondre, Redrick alla vers la porte du garage et se mit a
ouvrir la serrure. Le gérant le suivit et s’arréta derriere lui.

« Je vous demande pourquoi vous avez installé cette balancoire ?
Qui vous a prié de le faire ?

— Ma fille », dit Redrick tres tranquillement. Il fit coulisser la
porte.

« Je ne vous demande pas si c’est votre fille. Le gérant haussa la
voix. Votre fille, c’est a part. Je vous demande qui vous a permis ?
Qui, en fait, vous a permis de disposer du square ? »
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Redrick se tourna vers lui et pendant quelque temps resta
immobile, scrutant la racine du nez pale, striée de petites veines. Le
gérant recula d’un pas et prononca d’un ton plus bas :

« Et ne repeignez pas le balcon. Combien de fois je vous ai dit...

— Vous vous fatiguez pour rien, fit Redrick. De toute facon, je ne
déménagerai pas d’ici. »

Il retourna vers la voiture, monta et alluma le moteur. Les mains
posées sur le volant, il vit du coin de I'ceil que les jointures de ses
doigts étaient blanches. Alors il se pencha par la vitre et, ne se
retenant plus, dit :

« Mais si je suis quand méme obligé de déménager, alors, fais ta
priere, sale fouine. »

Il rentra la voiture dans le garage, brancha la lumiere et referma
les portes. Puis il extirpa du faux réservoir le sac de gratte, mit la
voiture en ordre, fourra le sac dans un vieux panier, posa dessus son
attirail de péche encore humide, avec des brins d’herbe et des
feuilles collés dessus et y jeta les poissons endormis que Barbridge
avait achetés la veille au soir dans une sombre boutique de banlieue.
Puis il inspecta la voiture encore une fois de tous les coOtés, par
simple habitude. Un mégot écrasé était collé contre le garde-boue
arriere gauche. Redrick le décolla. La cigarette se révéla étre
suédoise. Redrick réfléchit et la fourra dans sa boite d’allumettes qui
contenait déja trois mégots.

Dans l’escalier il ne rencontra personne. Il s’arréta devant sa
porte et la porte s’ouvrit en grand avant qu’il efit le temps de sortir
sa clé. Il entra de coté, tenant le panier terriblement lourd sous son
bras et plongea dans la chaleur familiere, dans les odeurs familieres
de sa maison, tandis que Gofta, lui encerclant le cou de ses bras, se
figeait, le visage serré contre sa poitrine. Méme a travers la
combinaison et la chemise épaisse, il sentait les battements fous de
son cceur. Il la laissait faire, il attendait patiemment qu’elle se
détachat de lui, bien que ce fiit précisément a ce moment qu’il
comprit a quel point il était exténué.

« Bon », prononca-t-elle enfin d’'une voix basse, un peu rauque.
Elle le lacha, alluma la lumiére dans I’entrée et, sans se retourner, se
dirigea vers la cuisine. « Je te fais un café, dit-elle.

— J’ai amené du poisson, dit-il d'un ton faussement enjoué. Fais-
le frire, j’ai envie de bouffer a en crever ! »
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Elle revint, en cachant son visage dans ses cheveux défaits ; il
posa le panier par terre, 'aida a sortir le filet; ensemble ils le
porterent a la cuisine et verserent les poissons dans I’évier.

« Va te laver, dit-elle. Le temps que tu te laves, tout sera prét.

— Comment va Ouistiti ? » demanda Redrick, en s’asseyant et en
enlevant ses bottes.

« Elle a bavardé toute la soirée, répliqua Goftita. J’ai eu du mal a
la coucher. Elle me poursuivait tout le temps : ou est papa, ou est
papa ? Comme si je pouvais lui sortir son papa de ma poche... »

Elle bougeait dans la cuisine, habilement, sans aucun bruit, forte,
bien faite. L’eau bouillait déja dans la marmite sur le feu, les écailles
volaient de sous le couteau, le beurre grésillait dans la plus grande
poéle et 'odeur exquise du café frais se répandait dans I’air.

Redrick se leva, pieds nus, revint dans I’entrée, prit le panier et le
porta dans le cagibi. Puis il jeta un coup d’ceil dans la chambre a
coucher. Ouistiti roupillait paisiblement, sa couverture rejetée
pendait par terre, sa chemisette avait remonté, elle était 1a, offerte a
ses yeux : petit animal en train de dormir en soufflant.

Redrick ne se retint pas et caressa le dos couvert de petits poils
doux, dorés, en s’étonnant pour la millieme fois de voir a quel point
ce pelage était soyeux et long. Il avait tres envie de prendre Ouistiti
dans ses bras, mais il eut peur de la réveiller, en plus, il était
fichtrement sale, imbibé de Zone et de mort. Il regagna la cuisine, se
mit a table et dit :

« Fais-moi un petit café. J’irai me laver apres.» La pile du
courrier du soir était posée sur la table. Le Journal de Harmont,
Athlete, Playboy — il y avait un tas de magazines — ainsi que des
rapports de l'Institut international des cultures extra-terrestres,
numéro 56, épais, sous couverture grise. Redrick recut des mains de
Gotlita la tasse de café fumant et s’approcha des rapports. Des
gribouillis, de droles de signes, des schémas... en photos, des objets
familiers vus sous des angles bizarres. Ils publiaient un autre article
posthume de Kirill: « Une propriété inattendue des pieges
magnétiques de type 66 b. » Le nom de « Panov» était dans un
cadre noir avec, en bas, en petits caracteres, une note : « Docteur es
sciences Kirill A. Panov, U.R.S.S., tragiquement disparu lors d’une
expérience scientifique au mois d’avril 19... » Redrick repoussa les
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magazines, but une gorgée de café qui lui brila la gorge et
demanda :

« Est-ce que quelqu’un est venu me voir ?

— Cirage », dit Gofita apres un court silence. Elle se tenait devant
la cuisiniere et le regardait. « Il était beurré comme une tartine et je
I’ai éconduit.

— Et Ouistiti ?

— Evidemment qu’elle ne voulait pas le laisser partir. Elle s’était
déja préparée a pleurnicher, mais je lui ai dit qu’oncle Cirage se
sentait mal. Et elle, elle m’a répondu sur un ton tres compréhensif :
“Cirage s’est encore cuité !”. »

Redrick sourit et but encore une gorgée. Puis il demanda :

« Etles voisins ? »

Une fois de plus, Gotiita attendit un peu avant de répondre.

« Comme d’habitude, finit-elle par dire.

— Bon, ne raconte pas.

— Ah! dit-elle, en faisant un geste écceuré. Cette nuit la bobonne
d’en bas a tapé a la porte. Les yeux gros comme des soucoupes,
I’écume a la bouche. Qu’est-ce qu’on a a scier en pleine nuit dans la
salle de bain.

— Salope, dit Redrick entre ses dents. Ecoute, peut-étre vaut-il
mieux partir pour de bon? On s’achétera une maison dans une
banlieue ou personne n’habite, une villa abandonnée...

— Et Ouistiti ?

— Mon Dieu, dit Redrick. A nous deux, n’arriverons-nous pas a
faire en sorte qu’elle soit bien ? »

Gotita secoua la téte.

« Elle aime les enfants. Eux aussi, ils 'aiment. Ce n’est pas leur
faute si...

— Oui, proféra Redrick. Ce n’est stirement pas leur faute.

— De quoi parlons-nous ? dit Gotita. Quelqu’un t’a téléphoné. Il
ne s’est pas nommeé. J’ai dit que tu étais a la péche. »

Redrick posa son bol et se leva.

« Bon, dit-il. Je vais quand méme aller me laver. J’ai encore une
montagne de choses a faire. »

Il s’enferma dans la salle de bains, jeta ses vétements dans le bac
a linge, posa sur une petite étagere le coup-de-poing, le reste des
boulons, les cigarettes et autres fonds de poche. Longtemps, il se
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retourna sous une douche bouillante, grogna, se frotta le corps d’un
gant réche jusqu’a ce que sa peau devint cramoisie, puis arréta la
douche, s’assit sur le bord de la baignoire et alluma une cigarette.
L’eau glougloutait dans les tuyaux, Gofita faisait tinter la vaisselle
dans la cuisine, puis frappa a la porte et lui tendit du linge propre.

« Viens vite, ordonna-t-elle. Le poisson va étre froid. »

Elle avait déja completement récupéré et s’était mise a nouveau a
le tarabuster. En souriant, Redrick s’habilla, c’est-a-dire qu’il enfila
son slip et son maillot et, ainsi vétu, regagna la cuisine.

« Voila, maintenant on peut manger, dit-il, en s’installant.

— Tu as mis le linge dans le bac ? demanda Gofita.

— Oui, marmonna-t-il, la bouche pleine. Qu’est-ce qu’il est bon,
ce poisson !

— Tu as versé de I’eau dessus ?

— Non... Je vous demande pardon, sir, je ne le ferai plus jamais,
sir... Ah! laisse tomber, tu as tout ton temps, reste assise! » Il la
saisit par la main et essaya de l’asseoir sur ses genoux, mais elle
s’échappa et se mit a table en face de lui.

« Tu dédaignes ton mari, dit Redrick, de nouveau la bouche
pleine. Ainsi, je te dégotite.

— Quel mari es-tu a présent ? dit Gotita. Tu es un sac vide, pas un
mari. Il faut d’abord te bourrer.

— Et qui sait ? dit Redrick. Il arrive bien des miracles !

— Curieusement, je n’ai jamais vu de miracles pareils de ta part.
Tu as peut-étre envie de boire un coup ? »

Indécis, Redrick joua avec sa fourchette.

« Pas vraiment », prononca-t-il. Il regarda sa montre et se leva.
« Je vais y aller maintenant. Prépare mon costume du dimanche. Je
veux étre sur mon trente et un. Une chemise, une cravate... »

Marchant bruyamment, avec délices, de ses pieds nus et propres
sur le plancher frais, il entra dans le cagibi et ferma la porte avec le
loquet. Puis il passa un tablier de caoutchouc, enfila jusqu’aux
coudes des gants de caoutchouc et se mit a décharger le sac sur la
table. Deux « creuses ». Une boite d’« épingles ». Neuf « batteries ».
Trois « bracelets ». Et encore un anneau genre « bracelet » mais en
métal blanc, plus léger, et de trente millimetres environ de diametre
en plus. Seize «éclaboussures noires » dans un sachet de
polyéthyléne. Deux « éponges » merveilleusement bien conservées,

71



de la taille d’'un poing. Trois «zinzines». Un pot d’«argile
gazeuse ». Dans le sac il restait encore un lourd conteneur en
porcelaine, soigneusement emballé dans de la laine de verre, mais
Redrick n’y toucha pas. Il sortit une cigarette et se mit a fumer en
examinant le magot étalé sur la table.

Puis il ouvrit le tiroir, en sortit une feuille de papier, un bout de
crayon et un boulier. La cigarette coincée au coin de la bouche, les
yeux plissés a cause de la fumée, il inscrivait chiffre sur chiffre,
alignant tout sur trois colonnes; puis il numérota les deux
premieres. Les sommes s’annoncaient considérables. Il écrasa son
mégot dans le cendrier, ouvrit prudemment la boite et versa les
« épingles » sur du papier. Dans la lumiere électrique les
« épingles » avaient des reflets bleus et de temps en temps faisaient
jaillir des couleurs spectrales pures : jaune, rouge, verte. Il prit une
« épingle » et avec prudence, pour ne pas se piquer, la serra entre le
pouce et l'index. Puis il éteignit la lumiere et attendit un peu,
s’habituant a I'obscurité. Mais 1’« épingle » se taisait. Il la mit de
cOté, en prit a tatons une autre et la serra entre ses doigts. Rien. Il
serra plus fort, risquant de se piquer, et '« épingle » parla: de
faibles lueurs rouges la parcoururent et, soudain, elles céderent leur
place a des lueurs plus espacées, vertes. Pendant Quelques secondes
Redrick admira le jeu étrange de ces Petits feux qui, comme il 'avait
appris dans les rapports, devait signifier quelque chose, peut-étre
quelque chose de tres important, de tout a fait primordial, puis il
posa '« épingle » loin de la premiere et prit la suivante...

Au total, il découvrit soixante-treize « épingles », dont douze
parlaient ; les autres se taisaient. En réalité, elles devaient parler
elles aussi, mais les doigts ne leur suffisaient pas, il leur fallait un
dispositif spécial aux dimensions d’une table. Redrick ralluma la
lumiere et ajouta encore deux chiffres a ceux qui étaient déja écrits.
Apres seulement il se décida.

Il fourra ses deux mains dans le sac et, en retenant son souffle,
en extirpa un paquet mou qu’il posa sur la table. Pendant quelque
temps, il regarda ce paquet, en se frottant pensivement le menton
du dos de la main. Puis, il prit son crayon, le tourna entre ses doigts
maladroits gantés de caoutchouc et le rejeta. Il sortit encore une
cigarette et, sans quitter le paquet des yeux, la fuma entierement.
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« Que diable! » dit-il a haute voix. Il prit le paquet d'un geste
résolu et le fourra dans le sac. « Fini. Terminé. »

Il remit rapidement les « épingles » dans la boite et se leva. Il
était temps d’y aller. Il aurait probablement dii dormir une petite
demi-heure pour que sa téte devint plus lucide, mais il était
beaucoup plus utile d’arriver sur place plus t6t pour voir comment
les choses se présentaient. Il enleva ses gants, accrocha le tablier et,
sans éteindre la lumiere, quitta le cagibi.

Son costume était déja posé sur le lit et Redrick se mit a
s’habiller. Il était en train de nouer la cravate devant la glace quand,
derriere son dos, les planches du parquet grincerent doucement et
un souffle enjoué retentit. Il se composa un visage maussade pour
ne pas éclater de rire.

« Hou ! » cria soudain a c6té de lui une petite voix et on le saisit
par la jambe.

« Ah'! » fit Redrick, en tombant évanoui sur le lit.

Riant et glapissant, Ouistiti grimpa immédiatement sur lui. Elle
le piétinait, lui tirait les cheveux, I'inondait d'un flot de nouvelles. Le
voisin Willy avait arraché une jambe a la poupée. Au deuxieme
étage il y avait a présent un chaton blanc aux yeux rouges, c’est siir
qu’il n’avait pas écouté sa maman et était allé dans la Zone. Pour le
diner il y avait eu du porridge avec de la confiture. Oncle Cirage
s’était encore cuité et était malade, méme qu’il pleurait. Pourquoi
les poissons ne coulent pas quand ils sont dans I’eau ? Pourquoi la
nuit maman n’avait pas dormi? Pourquoi on a cinq doigts, mais
seulement deux mains et un seul nez?... Redrick étreignait
prudemment la petite créature chaude qui rampait sur lui, scrutait
ses yeux immenses, entierement sombres, sans blancs. Il écrasait sa
joue contre la petite joue rebondie, couverte d'un duvet doré et
soyeux, et il répétait :

« Quistiti... Mon petit Ouistiti... Mon petit Ouistiti & moi... »

Le téléphone sonna bruyamment au-dessus de son oreille. Il
tendit la main et décrocha.

« Oui. »

Le récepteur se taisait.

« All6 ! dit Redrick. All6 ! »

Personne ne répondit. Puis le récepteur émit un déclic et des
sonneries breves retentirent. Redrick se leva, posa Ouistiti par terre
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et, ne I'écoutant plus, enfila son pantalon et sa veste. Ouistiti
jacassait sans répit, mais a présent Redrick souriait distraitement,
de la bouche seulement, ce qui fit qu'on lui déclara que papa avait
avalé sa langue et mangé ses dents, et on le laissa en Paix.

Il alla au cagibi, remplit sa sacoche des objets posés sur la table,
courut a la salle de bains chercher son coup-de-poing, prit la
sacoche d'une main, le panier avec le sac de I'autre, sortit, referma
soigneusement a clé la porte du cagibi et cria a Gofita : « J’y vais !

— Quand est-ce que tu reviens ? » demanda Gotita, sortant de la
cuisine. Elle était déja coiffée et maquillée, a la place du peignoir
elle portait une robe d’hotesse, celle qu’il aimait le plus, d’'un bleu
vif, au décolleté profond.

« Je t'appellerai », dit-il, en la regardant. Puis il s’approcha, se
pencha et lui donna un baiser dans le décolleté.

« Vas-y, toi..., dit Gotita a voix basse.

— Et moi? Tu vas m’embrasser, moi ? » glapit Ouistiti, en se
faufilant entre eux.

Redrick dut se pencher un peu plus. Gofita le regardait, les yeux
fixes.

« Sornettes, dit-il. Ne t'inquiete pas. Je t’appellerai. »

Sur le palier de I’étage inférieur, Redrick vit un homme lourd
vétu d’'un pyjama a rayures qui tripotait la serrure de sa porte. Une
odeur chaude et aigre s’échappait du sombre tréfonds de
I’appartement. Redrick s’arréta et dit :

« Bonjour. »

L’homme lourd lui jeta un regard apeuré par-dessus son épaule
massive et poussa un grognement.

« Votre épouse est venue nous voir cette nuit, dit Redrick. Soi-
disant que nous sciions quelque chose. Cest un malentendu.

— En quoi ¢ca me regarde ? marmonna ’homme au pyjama.

— Ma femme a fait la lessive hier, continua Redrick. Si nous vous
avons dérangés, je vous demande de nous excuser.

— Moi, je n’ai rien dit, pronon¢a 'homme au pyjama. Je vous en
prie...

— Eh bien, vous m’en voyez ravi », dit Redrick.

Il descendit, entra au garage, posa le panier avec le sac dans un
coin, jeta par-dessus un vieux siege, regarda tout pour la derniere
fois et sortit dans la rue.
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Il n’avait pas beaucoup de chemin a faire — deux patés de
maisons jusqu’a la place, puis le parc a traverser et encore un paté
de maisons jusqu’a 'avenue Centrale. Devant le Métropole, comme
d’habitude, étincelaient le nickel et le vernis de la file multicolore
des voitures. Des porteurs en veste garance trainaient des valises,
des gens sérieux, apparemment étrangers, conversaient par petits
groupes de deux ou trois sur l’escalier en marbre, en fumant des
cigares. Redrick décida de ne pas y aller tout de suite. Il s’installa
sous la tente d’un petit bar de I'autre c6té de la rue, demanda un
café et alluma une cigarette. A deux pas de lui, a la table voisine, il
vit trois fonctionnaires de I'Interpol, en civil. En silence,
rapidement, ils engloutissaient des saucisses grillées a la
harmontaise et buvaient de la biere sombre dans de hautes chopes
de verre. De l'autre co6té, a dix pas de lui, un sergent dévorait d’'un
air lugubre des pommes de terre frites, la fourchette serrée dans son
poing. Son casque bleu était posé par terre a I’envers pres de sa
chaise, le ceinturon avec son étui pendait sur le dossier. Cétait les
seuls clients du bar. La serveuse, une inconnue agée, se tenait a
I’écart et de temps en temps baillait, en cachant délicatement de sa
main ses levres peintes. Il était neuf heures moins vingt.

Redrick vit Richard Nounane sortir de ’hotel, la bouche encore
pleine, en enfoncant un chapeau mou sur sa téte. Il dégringola
énergiquement l’escalier — petit, potelé, rose, tellement prospere,
tellement bien organisé, lavé de frais, fermement convaincu que la
journée a venir ne lui apporterait aucun ennui. Il fit un signe de la
main a quelqu’un, jeta son imperméable replié par dessus son
épaule droite et s’approcha de sa Peugeot. La Peugeot de Dick, était,
elle aussi, ronde, courte, lavée de frais et paraissait également stre
qu’aucun ennui ne la menacait.

En se cachant le visage de la main, Redrick regardait Nounane
s’'installer au volant d’'un air affairé, mettre quelque chose sur le
siege arriere, se pencher pour prendre un objet, rajuster le
rétroviseur. Puis la Peugeot lacha une petite fumée bleue, klaxonna
contre un Africain en burnous et se mit a rouler allegrement. De
toute évidence, Nounane se dirigeait vers I'Institut, donc il devait
contourner la fontaine et passer devant le café. Il était déja trop tard
pour se lever et partir, et Redrick se borna a cacher completement
son visage derriere sa main et se pencha au-dessus de sa tasse. Mais
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cela ne 'aida pas. La Peugeot klaxonna juste contre son oreille, les
freins grincerent légerement et la voix énergique de Nounane
I’appela :

« Hé ! Shouhart ! Red ! »

Etouffant un juron, Redrick leva la téte. Nounane se dirigeait
déja vers lui, en tendant la main. Il rayonnait d’amabilité.

« Qu’est-ce que tu fabriques ici aux aurores ? » demanda-t-il, une
fois proche. « Merci, madame, lanca-t-il a la serveuse. Merci, je ne
veux rien... » Et de nouveau, a Redrick : « Ca fait cent ans que je ne
t’ai pas vu. Ou te caches-tu ? Que fais-tu ?

— Ah! des choses..., dit Redrick a contrecoeur. Des bétises la
plupart du temps. »

Il observait Nounane qui s’installait sur la chaise d’en face avec
son air habituel, agité et affairé, repoussait de ses petites mains
potelées un verre avec des serviettes en papier dun coté, une
assiette ou il y avait eu des sandwiches de l’autre, et il 1’écoutait
jacasser amicalement.

« Tu as l'air crevé, tu ne dors pas assez ou quoi ? Tu sais, ces
derniers temps, moi aussi, j’ai été pris a la gorge par les nouveaux
appareils, mais question sommeil, non mon pote, pour moi le
sommeil passe avant tout, qu’ils aillent au diable, ces appareils... »
Soudain, il regarda autour de lui. « Excuse-moi, peut-étre que tu
attends quelqu’un ? Je ne te dérange pas ?

— Mais non..., dit mollement Redrick. Simplement, javais du
temps et je me suis dit : je vais prendre une tasse de café.

— Tu sais, je ne te retiendrai pas longtemps », fit Dick et il
regarda sa montre. « Ecoute, Red, laisse tomber tes bétises, reviens
a I'Institut. Tu sais bien qu’ils te reprendront tout de suite. Tu veux
travailler avec un autre Russe? Il y en a un qui vient juste
d’arriver... »

Redrick secoua la téte.

« Non, dit-il. Il n’y a pas encore de deuxieme Kirill... Et puis, je
n’ai rien a faire dans votre Institut. Vous avez maintenant plein
d’appareils, c’est les robots qui vont dans la Zone, il faut
comprendre que c’est aussi les robots qui touchent la prime... Quant
aux trois sous que gagne un préparateur, ils ne me suffiront méme
pas pour mes cigarettes.

— On pourrait t’arranger ca, protesta Nounane.
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— Je n’aime pas qu’'on m’arrange les choses, dit Redrick. Je me
suis toujours arrangé tout seul et j’ai 'intention de continuer.

— Tu es devenu fier, dit Nounane, désapprobateur.

— Je ne suis pas du tout fier. Ce qu’il y a, c’est que je n’aime pas
compter 'argent.

— Eh bien, tu as raison », dit Nounane distraitement. Il lanca un
regard indifférent sur la sacoche de Redrick, posée sur la chaise a
coté, frotta du doigt la plaque d’argent aux caracteres cyrilliques
gravés. « Cest vrai: ’'homme a besoin d’argent, pour ne jamais y
penser... Cest un cadeau de Kirill ? » demanda-t-il en montrant la
sacoche.

« Un héritage, dit Redrick. Pourquoi ne te voit-on pas au Bortch
ces derniers temps ?

— Disons que c’est toi qu'on n’y voit pas, protesta Nounane. Moi,
j’y déjeune presque tous les jours, parce qu’ici, au Métropole,
chaque steak haché te cofite la peau du dos... Ecoute, dit-il soudain.
Comment ca va question argent ?

— Tu voudrais m’en emprunter ? demanda Redrick.

— Non, l'inverse.

— Donc, m’en préter...

— J’ai du travail, dit Nounane.

— O Seigneur ! dit Redrick. Toi aussi !

— Qui d’autre en a ? demanda aussit6t Nounane.

— Clest que vous étes plusieurs... employeurs. »

Comme s’il venait maintenant seulement de le comprendre,
Nounane rit.

« Mais non, cela ne concerne pas ta profession principale.

— Laquelle, alors ? »

Nounane regarda de nouveau sa montre.

« Voila ce que je vais te dire, prononca-t-il en se levant. Viens
aujourd’hui au Bortch a I’heure du déjeuner, vers deux heures. On
parlera.

— Il se peut que je n’aie pas le temps de venir vers deux heures,
dit Redrick.

— Alors le soir, vers six heures. Ca te va ?

— On verra », dit Redrick qui regarda aussi sa montre.

Il était neuf heures moins cing.
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Nounane lui fit un signe de la main et s’en fut vers sa Peugeot.
Redrick I'accompagna des yeux, appela la serveuse, demanda un
paquet de Lucky Strike, régla et, prenant la sacoche, se dirigea sans
se presser vers I’hotel de I'autre coté de la rue. Le soleil chauffait
déja. La rue devenait rapidement humide, étouffante et Redrick en
ressentit la briilure sous les paupieres. Il plissa fortement les yeux,
regrettant de n’avoir pas eu le temps de dormir, ne serait-ce quune
petite heure, avant cette affaire importante. Et c’est la qu’il
I’'encaissa de plein fouet.

Une chose pareille ne lui était encore jamais arrivée en dehors de
la Zone, et méme dans la Zone il ne I'avait vécue que deux ou trois
fois. Ce fut comme si soudain il s’était retrouvé dans un autre
monde. Des millions d’odeurs se ruerent dun seul coup sur lui, des
odeurs fortes, sucrées, métalliques, tendres, dangereuses,
inquiétantes, immenses comme des maisons, minuscules comme
des brins de poussiere, grossieres comme des pavés, fines et
complexes comme des mouvements d’horlogerie. L’air se durcit ; a
présent, il possédait des facettes, des angles, comme si ’espace
s’était empli d’énormes boules réches, de pyramides glissantes, de
cristaux gigantesques et piquants. Redrick était obligé de se
propulser a travers tout ca comme dans un réve, a travers une
boutique de vieilleries bourrée de monstrueux meubles anciens...
Cela dura un instant. Il ouvrit les yeux et tout disparut. Ce n’était
pas un autre monde, c’était son ancien monde familier qui avait
tourné vers lui sa face inconnue ; cette face s’ouvrit a ses yeux
I'espace d’un instant et se referma de nouveau, avant qu’il efit le
temps de comprendre ce que c’était...

Un klaxon énervé retentit au-dessus de son oreille. Redrick
accéléra le pas, puis se mit a courir et ne s’arréta que devant le mur
du Métropole. Son cceur battait a tout rompre. Il posa sa sacoche
sur l'asphalte, ouvrit rapidement son paquet de cigarettes, en
alluma une. Il aspirait profondément, se reposant comme apres une
bagarre ; un policier s’arréta et lui demanda, I’air préoccupé :

« Puis-je vous aider, monsieur ?

— N-non », réussit a articuler Redrick qui s’éclaircit la voix. « Il
fait lourd...

— Voulez-vous que je vous raccompagne ? »

Redrick se pencha et ramassa sa sacoche.
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« C’est fini, dit-il. Tout va bien, I’ami. Merci. »

D’un pas rapide, il se dirigea vers I'entrée, monta les marches et
pénétra dans le hall. Ici il faisait frais, sombre, chaque son
retentissait, distinctement. Il aurait aimé s’asseoir dans un de ces
énormes fauteuils en cuir, récupérer, reprendre son souffle, mais il
était déja en retard. Il ne s’autorisa qu’a terminer sa cigarette,
examinant la foule de ses yeux a moitié fermés. Osseux était déja 1a ;
d’un air irrité, il fouillait dans les magazines du kiosque a journaux.
Redrick jeta le mégot dans un cendrier a pied et monta dans
I’ascenseur.

Il n'eut pas le temps de fermer la porte: suivirent un gros
homme a la respiration asthmatique, une dame solidement
parfumée accompagnée d’un garcon bourru qui machait du chocolat
et une énorme vieille au menton mal rasé. Redrick fut coincé dans
un angle. Il ferma les yeux pour ne pas voir le garcon — sur son
menton coulait de la salive pleine de chocolat, mais son visage était
frais, net, sans un seul poil — pour ne pas voir sa mere dont la
maigre poitrine s’ornait d'un sautoir de grosses « éclaboussures
noires » montées sur argent, pour ne pas voir le blanc des yeux
écarquillés, sclérosés du gros homme, ni les verrues terrifiantes sur
la gueule enflée de la vieille. Le gros tenta d’allumer une cigarette,
mais la vieille lui rabattit le caquet et continua jusqu’au quatrieme
étage ou elle dégoulina de ’ascenseur ; des qu’elle eut dégouliné, le
gros alluma quand méme sa cigarette avec ’air d’avoir su protéger
ses libertés de citoyen ; il se mit aussitot a tousser, a s’étouffer, en
sifflant et en ralant, en tendant ses lévres comme un chameau et en
poussant Redrick dans les cotes de son coude écarté par la
souffrance.

Redrick descendit au septieme étage et avanca sur le tapis
moelleux le long du couloir éclairé par la douce lumiere de lampes
cachées. Ici ca sentait le tabac cher, les parfums francais, le vrai cuir
étincelant des porte-monnaie bourrés a craquer, les petites femmes
a cinq cents billets la nuit, les porte-cigarettes en or massif, toute
cette camelote, toute cette moisissure ignoble qui avait poussé sur la
Zone, qui buvait sur la Zone, qui bouffait et s’engraissait sur la
Zone, qui se foutait de tout et plus particulierement de ce qui
arriverait lorsqu’elle serait repue et bourrée et que tout ce qui avait
été dans la Zone se retrouverait dehors et se déposerait sur le
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monde. Redrick poussa sans frapper la porte de la chambre sept
cent soixante-quatorze.

Rauque, assis sur la table pres de la fenétre, manipulait son
cigare. Il portait encore un pyjama, ses cheveux mouillés et
clairsemés étaient cependant soigneusement peignés, avec une raie,
son visage malsain, enflé, était rasé de pres.

« Ah ! déclara-t-il sans lever les yeux. L’exactitude est la politesse
des rois. Bonjour, mon garcon ! »

Il finit de couper I'extrémité de son cigare, le prit a deux mains,
I’approcha de sa moustache et y promena le nez d’un bout a 'autre.

« Ou est donc notre bon vieux Barbridge ? » demanda-t-il et il
leva les yeux. C’était des yeux transparents, bleu ciel, angéliques.

Redrick posa la sacoche sur le divan, s’assit et sortit ses
cigarettes.

« Barbridge ne viendra pas, dit-il.

— Ce bon vieux Barbridge », prononca Rauque. Il prit le cigare et
lapprocha prudemment de sa bouche. «Les nerfs du vieux
Barbridge lachent... »

Ses yeux bleus et limpides ne quittaient pas Redrick et ne
cillaient pas. Ils ne cillaient jamais. La porte s’entrouvrit et Osseux
se faufila dans la chambre.

« Qui était 'homme avec qui vous étiez en train de parler ? »
demanda-t-il, encore sur le seuil.

« Ah'! bonjour », lui dit aimablement Redrick, en secouant la
cendre par terre.

Osseux se fourra les mains dans les poches, s’approcha en faisant
de grands pas de ses pieds énormes et tournés vers l'intérieur. Il
s’arréta devant Redrick.

« Nous vous I'avons déja dit cent fois, prononca-t-il avec un air
de reproche. Aucun contact avant le rendez-vous. Et vous, que
faites-vous ?

— Je dis bonjour, répondit Redrick. Et vous ? »

Rauque rit, tandis qu’Osseux, irrité, lancait :

« Bonjour, bonjour... » Il ne vrillait plus son regard chargé de
reproches sur Redrick et se laissa choir a c6té de lui sur le divan.
« Cest interdit, dit-il. Vous comprenez ? Interdit !

— Alors, donnez-moi des rendez-vous la ou je ne connais
personne, dit Redrick.
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— Ce garcon a raison, remarqua Rauque. Cest notre faute...
Alors, qui était-ce ?

— Richard Nounane, dit Redrick. Il représente je ne sais quelles
sociétés qui fournissent des équipements pour I'Institut. Il habite
ici, a ’hotel.

— Tu vois, c’est tout simple ! » dit Rauque a Osseux. Il prit sur la
table un briquet gigantesque en forme de statue de la Liberté,
I'examina d’un air dubitatif et le remit a sa place.

« Ou est Barbridge ? demanda Osseux, maintenant tres amical.

— Barbridge est cuit », dit Redrick.

Les deux autres se regarderent rapidement.

« Que son ame repose en paix, dit Rauque, tendu. Ou alors, vous
voulez dire qu’il a été arrété ? »

Pendant quelque temps Redrick ne répondit pas, terminant sa
cigarette a lentes bouffées. Puis il jeta le mégot par terre et dit :

« N’ayez pas peur, tout est net. Il est a I'hopital.

— Tu appelles ca “net” ? » dit Osseux nerveusement. Il bondit sur
ses pieds et alla vers la fenétre. « Dans quel hopital ?

— N’ayez pas peur, répéta Redrick. Il est dans I’hopital qu’il faut.
Parlons affaires, j’ai sommeil.

— Quel hopital précisément ? demanda Osseux, agacé.

— Vous pouvez toujours attendre que je vous le dise », répliqua
Redrick. Il prit sa sacoche. « S’occupera-t-on des affaires
aujourd’hui ou non ?

— Oui, oui, mon garc¢on », dit Rauque avec entrain.

Il sauta par terre avec une légereté étonnante de sa part,
approcha de Redrick la table basse, balaya d’'un geste la pile de
journaux et de revues et s’assit en face, ses mains roses et poilues
appuyées sur ses genoux.

« Montrez », dit-il.

Redrick ouvrit la sacoche, sortit la liste avec les prix et la posa sur
la table basse devant Rauque. Rauque y jeta un regard et de son
ongle poussa la liste a c6té. Osseux se mit derriere son dos et vrilla
ses yeux sur la liste, par dessus son épaule.

« Cest le compte, dit Redrick.

— Je vois, répliqua Rauque. Montrez, montrez donc.

— L’argent d’abord, dit Redrick.
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— Qu’est-ce que c’est que cet “anneau” ? » s’enquit d’un air
soupconneux Osseux, en pointant son doigt sur la liste par-dessus
I’épaule de Rauque.

Redrick se taisait. Il tenait la sacoche ouverte sur ses genoux et
ne quittait pas du regard les angéliques petits yeux bleus. Rauque
finit par sourire.

« Pourquoi est-ce que je vous aime tant, mon garcon ? roucoula-
t-il. Et les gens disent que le coup de foudre n’existe pas!» Il
poussa un soupir théatral. « Phil, vieux frére, comment ca se dit ici,
chez eux ? Tonds-lui du gazon, casse-lui de la verdure et donne-moi,
enfin, une allumette ! Tu vois bien... » Il brandit son cigare, toujours
serré entre deux doigts.

Phil I'Osseux marmonna quelque chose, lui jeta la boite
d’allumettes et passa dans la chambre voisine par la porte dont le
rideau était tiré. On I’entendait parler avec quelquun, d’un ton irrité
et inintelligible, a propos de chat en poche, tandis que Rauque,
ayant enfin allumé son cigare, scrutait toujours Redrick, un sourire
figé sur ses levres minces et pales, 'air de réfléchir a quelque chose ;
Redrick, le menton posé sur la sacoche, le scrutait aussi et tachait ne
pas ciller, bien que ses paupieres le briilassent comme du feu et que
les larmes lui montassent aux yeux. Puis Osseux revint, jeta sur la
table deux liasses de billets maintenues par des bracelets et,
boudeur, s’assit a c6té de Redrick. Redrick tendit paresseusement la
main vers les billets, mais Rauque I'arréta d’un geste, arracha les
bracelets et les enfouit dans la poche de sa veste.

« Je vous en prie », dit-il.

Redrick prit 'argent et, sans compter, fourra les liasses dans les
poches intérieures de sa veste. Puis il se mit a étaler la gratte. Il le
faisait lentement, leur donnant la possibilité d’examiner chaque
objet a part et de le comparer avec la liste. Dans la piece régnait le
silence, interrompu seulement par la respiration lourde de Rauque
et, derriere le rideau, un faible tintement, comme celui d’une
cuillere contre le bord d’une tasse.

Lorsque Redrick referma sa sacoche et boucla les fermetures,
Rauque leva les yeux sur lui et demanda :

« Et pour ce qui est du principal ?

— Rien », répondit Redrick. Il se tut quelques instants et ajouta :
« En attendant.
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— J’aime cet “en attendant”, dit Rauque tendrement. Et toi,
Phil ?

— Vous ne jouez pas cartes sur table, Shouhart, prononca Osseux
avec dédain. Mais pourquoi, je vous le demande.

— C'est mon métier de ne pas jouer cartes sur table, dit Redrick.
Il n’est pas facile, notre métier a tous deux.

— Bon, d’accord, dit Rauque. Mais ou est ’appareil de photo ?

— Ah zut ! » fit Redrick. II se frotta la joue de ses doigts, sentant
le sang affluer vers son visage. « C'est ma faute, dit-il. Je l'ai
completement oublié.

— La-bas ? » demanda Rauque, esquissant un mouvement
incertain avec son cigare.

« Je ne me souviens pas... Oui, probablement... » Redrick ferma
les yeux et se rejeta contre le divan. « Non. Je ne m’en souviens
absolument pas.

— Dommage, dit Rauque. Avez-vous au moins vu ce truc ?

— Mais non, dit Redrick avec irritation. C’est la tout le probléme.
Parce que nous ne sommes pas arrivés jusqu’aux terrils. Barbridge
s’est foutu dans la “gelée” et il m’a fallu tout de suite faire demi-
tour... Soyez siirs que si je I’avais vu, je n’aurais pas oublié...

— Ecoute, Hew, regarde! chuchota soudain Osseux apeuré.
Qu’est-ce que c’est, hein ? »

Il était assis, I'index droit tendu devant lui. Autour de son doigt
tournait un anneau en meétal blanc et Osseux le regardait, les yeux
écarquillés.

« Il ne s’arréte pas ! » dit a haute voix Osseux, en promenant son
regard de 'anneau a Rauque et vice versa.

« Qu’est-ce que ca veut dire, il ne s’arréte pas? » demanda
prudemment Rauque, et il s’écarta légerement.

« Je I'al mis sur mon doigt et je I’ai fait tourner... et voila déja
une minute qu’il ne s’arréte pas ! »

Osseux bondit subitement sur ses pieds et, le doigt en avant, se
précipita derriere le rideau. L’anneau lancait des reflets argentés et
tournait tranquillement devant lui comme I’hélice d’un hélicoptere.

« Que nous avez-vous apporté la ? demanda Rauque.

Le diable seul le sait ! dit Redrick. Aucune idée...

Si javais pu le prévoir, je vous aurais fait débourser plus que
ca. »
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Pendant quelque temps, Rauque le regarda, puis il se leva et
disparut, lui aussi, derriere le rideau. Un bourdonnement de voix
retentit aussitét. Redrick sortit une cigarette, ’alluma, ramassa sur
le plancher un magazine et se mit a le feuilleter distraitement. Le
magazine regorgeait de beautés époustouflantes, mais
curieusement, les voir maintenant lui faisait mal au coeur. Redrick
rejeta le magazine et promena son regard sur la piece, cherchant
quelque chose a boire. Puis il extirpa de sa poche intérieure une
liasse et compta les billets. Tout était juste, mais pour ne pas
s’endormir, il compta aussi la seconde liasse. Il était en train de la
cacher dans sa poche quand Rauque revint.

«Vous avez de la chance, mon garcon », déclara-t-il, en
s’installant a nouveau en face de Redrick. « Vous savez ce que c’est,
le mouvement perpétuel ?

— Non, dit Redrick. On ne nous I'a pas enseigné.

— Tant mieux », dit Rauque. Il sortit encore une liasse de billets.
« C’est le prix du premier exemplaire », prononga-t-il, en arrachant
le bracelet. « Pour chaque “anneau” suivant vous allez recevoir deux
liasses comme ca. Vous avez bien compris, mon garcon? Deux
liasses. Mais a condition qu’a part nous personne n’en sache jamais
rien. D’accord ? »

Redrick fourra la liasse dans sa poche sans dire un mot et se leva.

« Je m’en vais, dit-il. Ou et quand, la prochaine fois ? »

Rauque se leva a son tour.

« On vous appellera, dit-il. Attendez le coup de téléphone chaque
vendredi de neuf heures a neuf heures et demie du matin. On vous
transmettra les salutations de Phil et Hew, et on vous fixera rendez-
vous. »

Redrick hocha la téte et se dirigea vers la porte. Rauque le
suivait, la main posée sur son épaule.

« Je voudrais que vous me compreniez, continua-t-il. Tout ca,
c’est bien, tres gentil et ainsi de suite, quant a “I’anneau”, c’est
carrément une merveille, mais avant tout nous avons besoin de
deux choses : des photos et du conteneur plein. Rendez-nous notre
appareil photo, mais avec la pellicule utilisée et notre conteneur en
porcelaine, mais pleine et vous n’aurez plus jamais a aller dans la
Zone... »



Redrick rejeta sa main d'un mouvement de I’épaule, tourna la clé
dans la serrure et sortit. Sans se retourner, il marchait sur le tapis
moelleux et sentait sur sa nuque le regard bleu, angélique, fixe qui
ne le quittait pas. Il décida de ne pas attendre l’ascenseur et
descendit les sept étages a pied.

En sortant du Métropole, il prit un taxi et se rendit a I’autre bout
de la ville. Le chauffeur était inconnu: un nouveau, un gamin
boutonneux au gros nez, un parmi tant d’autres qui ces dernieres
années affluaient a Harmont poussés par une soif d’aventures
inouies, de richesses fabuleuses, de gloire mondiale, de religion
particuliere. Et ils devenaient chauffeurs de taxi, serveurs, ouvriers
de chantier, videurs. Cupides, dépourvus de tout talent, torturés par
des envies imprécises, mécontents de 'univers entier, terriblement
décus, ils étaient convaincus que, la aussi, on les avait roulés. La
moitié de ces gens, au bout d’'un ou deux mois de déveine, rentraient
chez eux en proférant des malédictions, exportant leur déception
profonde vers presque tous les coins du globe; quelques élus
rarissimes devenaient stalkers et périssaient tres vite, sans avoir eu
le temps de comprendre quoi que ce soit. Certains arrivaient a se
faire engager a l'Institut ou les plus doués et les plus cultivés
acceptaient le poste de préparateur. Quant a tous les autres, ils
passaient leur temps dans les boites, se bagarrant a cause de leurs
opinions, a cause des filles et sans autre raison que l’ivresse,
poussant a bout la police de la ville, l]a Kommandantur et la
population.

Le chauffeur boutonneux puait I’alcool, ses yeux étaient rouges
comme ceux d'un lapin, il était terriblement excité et, a peine
Redrick fut-il assis qu’il se mit a lui raconter comment ce matin,
dans leur rue, était apparu un mort sorti du cimetiere. Il était
revenu chez lui, dans sa maison, mais sa maison avait les fenétres
obstruées de planches depuis des années, tout le monde en était
parti : sa vieille veuve, sa fille et son gendre, ses petits-enfants. Les
voisins lui avaient dit qu’il avait rendu I’Ame trente ans plus tot
environ, avant la Visite, et voila qu’il se ramenait, elle est bonne,
celle-1a. Il avait tourné autour de sa maison, avait gratté a la porte,
puis s’était assis pres de la palissade et n’en avait plus bougé. Toute
une foule, le quartier entier s’était rappliqué pour le voir, mais
personne n’osait 'approcher : la peur, bien siir. Puis quelqu’un avait
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eu une bonne idée : lui forcer la porte de sa maison, en dégager
I'entrée. Et le croiriez-vous ? Il s’était levé, était entré et avait
refermé la porte. Moi, il fallait que je fonce au travail, je ne sais pas
comment ca s’est terminé, je sais seulement qu’on pensait
téléphoner a l'Institut pour qu’ils viennent le chercher, le diable
I’emporte.

« Stop, dit Redrick. Arréte-toi ici. »

Il fouilla dans sa poche. Il n’avait pas de petite monnaie et il dut
changer un nouveau billet. Puis il attendit pres de I'entrée que le
taxi s’en allat. Le cottage de Charognard était pas mal : un étage,
une aile vitrée avec la salle de billard, un jardin bien entretenu, une
serre, un pavillon blanc parmi les pommiers. Et tout autour, une
grille en fer forgé travaillé, peinte en vert pale. Redrick appuya
plusieurs fois sur la sonnette, la porte s’ouvrit avec un grincement
léger et Redrick se dirigea sans se presser le long d’un petit chemin
de sable bordé de rosiers. Sur le perron du cottage, Loir I'attendait
déja : tordu, noir, cramoisi, tremblant de I’envie fiévreuse de rendre
service. Impatient, il se tourna de c6té, lanca un pied incertain pour
tater le sol, s’y appuya, entreprit de poser son second pied a coté du
premier et, ce faisant, agita vers Redrick sa main normale : attends,
attends, j’arrive...

« Hé, Rouquin ! » appela du jardin une voix féminine.

Redrick tourna la téte et vit dans la verdure a co6té du pavillon au
toit blanc a jour, des épaules bronzées et nues, une bouche rouge vif,
une main qui lui faisait des signes. Il inclina la téte en direction de
Loir et, en écrasant les rosiers, se dirigea vers le pavillon, en
marchant sur la douce herbe verte.

Un énorme matelas rouge était étalé sur la pelouse; sur le
matelas, un verre a la main, trénait Dina Barbridge vétue d’un
maillot de bain pratiquement invisible ; a c6té d’elle trainait un livre
a couverture vive ; tout pres, dans I’'ombre d’un buisson, il y avait un
seau a glace étincelant d’ou sortait le fin et long goulot dune
bouteille.

« Salut, Rouquin! » dit Dina Barbridge, en levant son verre.
« Mais ou est pépere ? Il s’est encore fait mettre la main au collet ? »

Redrick s’approcha et s’arréta, les mains croisées dans le dos sur
sa sacoche. Il la regarda de haut en bas. On ne savait qui, dans la
Zone, avait cédé aux prieres de Barbridge et lui avait donné des
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enfants extra. Dina semblait faite de satin resplendissant, bien
batie, sans défaut : cent cinquante livres d'une chair appétissante de
vingt ans, des yeux d’émeraude, illuminés de I'intérieur, une grande
bouche humide, des dents blanches bien alignées, des cheveux aile-
de-corbeau brillant sous le soleil rejetés négligemment sur I'épaule ;
le soleil se promenait sur elle, faisait miroiter ses épaules, son
ventre et ses hanches, dessinant des ombres entre ses seins presque
nus. Redrick, au-dessus d’elle, la contempla sans se cacher ; elle le
regardait par en dessous, avec un sourire entendu. Puis elle
approcha son verre de ses levres et but quelques gorgées.

« Tu veux ? » demanda-t-elle, en se passant la langue sur les
levres. Ayant attendu exactement le temps qu’il fallait pour que
I’équivoque fiit claire, elle lui tendit son verre.

Il détourna la téte, chercha des yeux une chaise longue et, en
ayant découvert une a 'ombre, s’assit en allongeant les jambes.

« Barbridge est a I’hopital, dit-il. On lui coupe les jambes. »

Toujours souriante, elle le regardait d’un ceil, I'autre étant caché
par la masse épaisse des cheveux. Seulement, a présent son sourire
était figé : rictus de sucre blanc sur son visage bronzé. Puis elle
secoua machinalement son verre comme si elle prétait ’oreille au
tintement des glacons, et demanda :

« Les deux jambes ?

— Oui. Peut-étre jusqu’aux genoux, peut-étre plus haut. »

Elle posa le verre et rejeta ses cheveux en arriere. Elle ne souriait
plus.

« Dommage, prononca-t-elle. Donc, toi... »

Cétait précisément a elle, a Dina Barbridge qu’il aurait pu
raconter en détail comment tout s’était passé. Peut-étre aurait-il
méme pu lui raconter comment il était revenu vers la voiture, le
coup-de-poing tout prét, et comment Barbridge avait prié, non pour
lui, mais pour eux, pour elle et Archie, ses enfants, et comment il lui
avait promis la Boule d’or. Mais il ne raconta rien. Il fourra la main
dans sa poche intérieure sans rien dire, sortit une liasse de billets et
la jeta sur le matelas rouge du c6té des longues jambes nues de
Dina. Les billets s’éparpillerent en un éventail arc-en-ciel. Dina en
prit quelques-uns d’un geste distrait et se mit a les examiner,
comme si elle les voyait pour la premiere fois, mais qu’elle ne sy
intéressait pas outre mesure.

87



« Dong, c’est le dernier salaire », prononca-t-elle.

Redrick se pencha sur sa chaise longue, tendit la main vers le
seau a glace et, sortant la bouteille, regarda 1’étiquette. L’eau
ruisselait sur le verre sombre et Redrick éloigna la bouteille pour
que les gouttes ne tombent pas sur son pantalon. Il n’aimait pas le
whisky cher, mais pour I'instant il en prendrait une gorgée méme de
celui-ci. Il ouvrait déja la bouche pour boire directement au goulot,
mais fut arrété par des sons inintelligibles de protestation derriere
son dos. Il se retourna et vit Loir, un grand verre rempli d’un
mélange transparent dans ses mains tendues, qui traversait la
pelouse a toute vitesse en déplacant douloureusement ses jambes
tordues. L’effort faisait ruisseler la sueur en grosses gouttes sur son
visage noir et cramoisi, ses yeux injectés de sang lui sortaient des
orbites et, en voyant que Redrick le regardait, il tendit le verre dans
un geste désespéré, et de nouveau meugla — ou geignit — en ouvrant
toute grande sa bouche édentée et impuissante.

« Oui, oui, jattends », lui dit Redrick et il fourra la bouteille dans
la glace.

Loir finit par clopiner jusqu’a Redrick, lui tendit le verre et d’'un
geste ou percait une désinvolture timide, lui tapota I’épaule, de sa
main qui avait I’air d’'une pince.

« Merci, Dickson, dit sérieusement Redrick. C’est exactement ce
qui me manquait. Comme toujours, tu es parfait, Dickson. »

Tandis que Loir, confus et ravi, secouait la téte et se frappait
convulsivement la hanche de sa main normale, Redrick leva
solennellement son verre, en vida la moitié d’un trait et lui fit un
signe de téte. Puis il regarda Dina.

« Tu en veux ? » demanda-t-il, en montrant le verre.

Elle ne répondit pas. Elle pliait un billet en deux, encore en deux,
et encore en deux.

« Laisse tomber, dit-il. Vous ne mourrez pas. Ton pépere a de
quoi... »

Elle lui coupa la parole :

« Dongc, tu I’as porté sur ton dos », dit-elle. Elle ne posait pas une
question, elle affirmait. « Pauvre idiot, tu I’as trainé sur ton dos a
travers toute la Zone, crétin de rouquin, tu I’as trainé sur ton dos,
cette ordure, toi, espece de morveux. Rater une telle occasion... »
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Il la regardait, oubliant son verre. Elle se leva, s’approcha de lui,
en marchant sur les billets éparpillés, et elle s’arréta a sa hauteur,
les poings serrés contre ses hanches lisses, I'isolant du reste du
monde, de son corps somptueux qui fleurait le parfum et la sueur
sucrée.

« Cest comme ca qu’il vous roule tous... Cest comme ca qu’il
vous piétine... Ne t'inquiete pas, méme avec des béquilles il vous
piétinera encore, il vous en fera voir de 'amour fraternel et de la
charité ! » A présent, elle criait presque. « Il t'a promis la Boule d’or,
c’est ca ? La carte, les pieges, c’est ca ? Idiot ! Pauvre imbécile ! Je
vois sur ta gueule qu’il te I'a promis... Ah! oui, il te la donnera, la
carte ! Seigneur, ayez pitié de I'ame stupide de Redrick Shouhart, de
ce rouquin idiot... »

Alors Redrick se leva lentement et la gifla a toute volée ; elle se
tut, tomba sur I’herbe comme si elle avait eu les jambes sciées et se
cacha le visage derriere les mains.

« Idiot... rouquin..., prononca-t-elle inintelligiblement. Rater une
telle occasion... une telle occasion... »

La regardant de haut en bas, Redrick termina son verre et, sans
se retourner, le rendit a Loir. Il n’y avait plus rien a dire. Ah! oui,
Barbridge a force de supplications a rapporté de bons enfants de la
Zone ! Des enfants aimants et respectueux !

Il sortit dans la rue, héla un taxi et demanda a étre conduit au
Bortch. 11 fallait en finir avec toutes ces affaires, il avait
mortellement sommeil, tout était flou devant ses yeux ; il sS’endormit
malgré ses efforts, écrasant la sacoche de tout son corps, et ne se
réveilla que lorsque le chauffeur le secoua par I’épaule.

« On est arrivé, monsieur...

— Mais ou sommes-nous donc ? » articula-t-il, regardant autour
de lui, les yeux encore embrumés de sommeil. « Je t’ai dit pourtant
de me conduire a la banque...

— Je vous prie de m’excuser, monsieur, mais c’est au Bortch que
vous m’avez dit de vous amener », fit le chauffeur avec un rictus.
« Vous voila devant le Bortch.

— Bon, grogna Redrick. J’ai fait un réve... »

Il régla la course et descendit de la voiture, bougeant avec peine
ses jambes ankylosées. L’asphalte était déja chauffé par le soleil, la
chaleur montait. Redrick sentit qu’il était tout mouillé, il avait un
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mauvais golit dans la bouche, ses yeux larmoyaient. Avant d’entrer,
il promena son regard alentour. Comme toujours a cette heure, la
rue était vide devant le Bortch. Les établissements d’en face
n’étaient pas encore ouverts, d’ailleurs, le Bortch était, en fait, fermé
aussi ; mais Ernest occupait déja son poste : il frottait les verres,
jetant des regards renfrognés sur trois types inconnus qui lampaient
de la biere a une table de coin. Les autres tables étaient encore
encombrées de chaises ; un Noir inconnu vétu d’une veste blanche
grattait le plancher; un autre Noir, penché, fabriquait quelque
chose avec une caisse de biere dans le dos d’Ernest. Redrick
s’approcha du zinc, posa la sacoche dessus et salua.

Ernest répondit inintelligiblement quelque chose de pas
accueillant.

« De la biere », dit Redrick et il bailla convulsivement.

Ernest posa bruyamment une chope vide sur le zinc, attrapa une
bouteille dans le réfrigérateur, la déboucha et la pencha au-dessus
de la chope. Se cachant la bouche de ses doigts, Redrick fixa des
yeux la main d’Ernest. Elle tremblait. Le goulot de la bouteille tinta
plusieurs fois contre le bord de la chope. Redrick regarda le visage
d’Ernest. Ses paupieres lourdes étaient baissées, sa petite bouche
tordue, ses grosses joues affaissées. Le Noir grattait avec son balai-
brosse sous le nez de Redrick, les types du coin se disputaient avec
entrain, méchamment, a propos de courses de chevaux, le Noir qui
charriait les caisses poussa Redrick de son derriere, si fort qu’il
chancela. Le Noir se mit a marmotter des excuses. D’une voix
étranglée, Ernest demanda :

« Tulas?

— Quoi ? » Redrick se retourna par-dessus son épaule. L'un des
types se leva paresseusement de sa table, passa vers la sortie et
s’arréta sur le seuil, en allumant une cigarette.

« Viens, on va parler », dit Ernest.

A présent, le Noir avec le balai-brosse se tenait, lui aussi, entre
Redrick et la porte. Un Noir énorme, genre Cirage, mais deux fois
plus large.

« J’arrive », dit Redrick, en prenant la sacoche. Toute trace de
sommeil avait disparu.

Il contourna le zinc et se faufila devant le Noir aux caisses de
biere. Apparemment, le Noir s’était fait coincer un doigt: il se
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léchait 'ongle, regardant Redrick par en dessous. Lui aussi était tres
costaud, nez cassé et oreilles écrasées. Ernest entra dans la piece du
fond et Redrick le suivit, car a présent les trois types se tenaient
devant l’entrée, tandis que le Noir au balai-brosse s’était retrouvé
devant le passage de la réserve.

Dans la piece du fond, Ernest s’écarta et, le dos volité, s’assit sur
une chaise pres du mur, tandis que le capitaine Quaterblood
apparaissait sous la table, jaune, douloureux, et qu'un soldat de
’ONU énorme, le casque enfoncé sur les yeux, sortait du coté
gauche. Il prit rapidement Redrick par les c6tes et passa ses paumes
énormes sur ses poches. Il s’attarda a la poche latérale droite, en
sortit le coup-de-poing et poussa légerement Redrick vers le
capitaine. Redrick s’approcha de la table et posa la sacoche devant le
capitaine Quaterblood.

« Ordure ! » dit-il a Ernest.

Ernest fit un mouvement résigné des sourcils et haussa une
épaule. Tout était clair. Les deux Noirs se tenaient déja, en ricanant,
sur le seuil ; il n’y avait pas d’autre issue. Quant a la fenétre, elle
était fermée et pourvue a I’extérieur d’une grille solide.

En faisant une grimace de dégotit, le capitaine Quaterblood
fouillait la sacoche des deux mains. Il posa sur la table : des petites
« creuses » — deux, des « batteries » — neuf, des « éclaboussures
noires » de tailles différentes — seize dans un sachet de
polyéthylene, des « éponges » merveilleusement conservées — deux,
de I'« argile gazeuse » — un pot...

« Vous avez quelque chose dans vos poches ? » demanda le
capitaine Quaterblood a voix basse. « Envoyez...

— Salopards, dit Redrick. Ordures. »

Il fourra la main dans la poche intérieure de sa veste et lanca sur
la table une liasse de billets. Les billets s’éparpillerent de tous cotés.

« Eh bien! prononca le capitaine Quaterblood. Maintenant
ramasse-moi tout ca.

— A d’autres ! lui dit Redrick, en se croisant les bras derriére le
dos. Tes larbins ramasseront. Toi, tu ramasseras !

— Ramasse l'argent, stalker », dit le capitaine Quaterblood sans
élever la voix, penché en avant, les poings appuyés sur la table.

Pendant quelques secondes ils se regarderent silencieusement
dans le blanc des yeux, puis Redrick, marmonnant des jurons,
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s’accroupit et se mit a ramasser les billets a contrecoeur. Les Noirs
ricanerent derriere son dos, le type de 'ONU pouffa avec une
mauvaise joie.

« Rigole pas trop! lui dit Redrick. Sinon tu vas faire dans ta
culotte ! »

Il était déja en train de ramper sur les genoux, ramassant les
billets un par un, s’approchant de plus en plus de I’anneau de cuivre
sombre posé innocemment sur un trou du parquet poussiéreux. Il se
retourna pour prendre une position plus pratique, continuant a
cracher des jurons, tous ceux qui lui venaient a I’esprit en plus de
ceux qu’il inventait au fur et a mesure. Le moment venu, il se tut, se
raidit, saisit 'anneau et le tira de toutes ses forces ; le couvercle de
la trappe n’eut pas le temps de se fracasser contre le plancher qu’il
avait déja plongé la téte en bas, ses bras tendus en avant, dans le
noir humide et froid de la cave a vin.

Il tomba sur les mains, culbuta, se remit sur pieds et, courbé en
deux, se jeta, sans rien voir, en se fiant uniquement a sa mémoire et
a la chance, dans un passage étroit entre les caisses empilées, les
faisant basculer tout en courant, les entendant s’écrouler avec fracas
derriere son dos; il escalada, en glissant, des marches invisibles,
forca de tout son corps une porte couverte de fer blanc rouillé et se
retrouva dans le garage d’Ernest. Il tremblait des pieds a la téte, il
respirait péniblement, des taches de sang flottaient devant ses yeux,
son ceeur frappait dans sa gorge des coups lourds et douloureux,
mais il ne s’arréta pas une seconde. Il se précipita aussitot dans le
coin le plus éloigné et, en s’écorchant les mains, se mit a
chambouler la pile de vieilleries derriere lesquelles quelques
planches manquaient dans le mur du garage. Puis il se coucha sur le
ventre et rampa par ce trou, en entendant quelque chose se déchirer
bruyamment dans sa veste ; dans la cour étroite comme un puits, il
s’assit entre les poubelles, retira sa veste, arracha sa cravate,
s’examina rapidement, dépoussiéra son pantalon, se releva et, apres
avoir traversé la cour, plongea dans un tunnel bas et nauséabond
qui menait dans la cour voisine, semblable a celle-ci. En courant, il
dressa l'oreille, mais n’entendit pas le hurlement des sirenes de
police ; il courut encore plus vite, effrayant la marmaille qui se jetait
de co6té, plongeant sous le linge suspendu aux cordes, se faufilant
par les trous des haies pourries, s’efforcant de quitter ce quartier
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avant que le capitaine Quaterblood n’elit le temps d’installer un
cordon. Il connaissait ces endroits par cceur. Encore enfant, il avait
joué dans toutes ces cours, ces caves, ces buanderies abandonnées,
ces dépots de charbon ; ici, il avait des relations partout, des amis
méme, et en d’autres circonstances il lui aurait été plus que facile de
se cacher la et rester une semaine au calme ; cependant, ce n’était
pas pour ca quil avait « commis un délit de fuite en état
d’arrestation » sous le nez du capitaine Quaterblood, récoltant ainsi,
d’un seul coup, un an de plus.

Il eut une chance de tous les diables. Dans la Septieme rue
déferlait, hurlant et semant la poussiere, une manifestation d’'une
ligue quelconque : deux cents hommes aussi déchirés et sales que
lui, et méme pires ; c’était a croire qu’ils venaient, eux aussi, de se
faufiler par les trous des palissades, de tomber sur les poubelles et,
en plus, de passer une nuit déchainée dans le dép6t de charbon. Il
émergea d'une porte cochere, entra comme un couteau dans cette
foule et se fraya un chemin de biais, bousculant les manifestants,
leur marchant sur les pieds, recevant des beignes et rendant la
pareille, jusqu’a I'autre c6té de la rue ou il plongea sous une autre
porte cochere, juste au moment ou retentissait le hurlement
familier, écceurant, des voitures de patrouille. La manifestation
s’arréta, en se repliant comme un accordéon. Mais a présent, il se
trouvait dans un autre quartier et le capitaine Quaterblood ne
pouvait pas savoir exactement dans lequel.

Il1 déboucha sur son garage, du c6té du dépot des appareils hi-fi
et il lui fallut attendre quelque temps pendant que les ouvriers
chargeaient un camion d’énormes caisses de postes de télévision. Il
s’installa dans de rachitiques buissons de lilas devant le mur aveugle
de la maison voisine, reprit un peu son souffle et fuma une cigarette.
Il fumait avec avidité, accroupi, le dos appuyé contre le platre réche
du mur portant I’échelle d’incendie, se passant de temps a autre la
main sur la joue pour calmer un tic nerveux et réfléchissait,
profondément ; lorsque le camion avec des ouvriers sortit, en
klaxonnant, par la porte cochere, il rit et prononga a haute voix dans
leur direction: « Merci, les gars, vous m’avez retenu, moi,
I'imbécile... vous m’avez donné le temps de réfléchir. » A partir de
ce moment, il agit vite, mais sans hate ni fievre, adroitement,
recueilli, comme s’il travaillait dans la Zone.
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Il se faufila dans son garage par un passage secret, enleva sans
faire de bruit le vieux siege, fourra la main dans le panier, sortit
prudemment le paquet du sac et le mit dans la poche intérieure de
sa veste. Puis il décrocha d’un clou une vieille veste en cuir rapé,
retrouva dans un coin un képi taché d’huile et se I'enfonca sur le
front des deux mains. D’étroits rayons de soleil pleins de brins de
poussiere étincelants tombaient dans la demi-obscurité du garage
par les fentes de la porte ; dans la cour glapissaient joyeusement les
momes et il faillit s’en aller lorsqu’il reconnut la voix de sa fille. Il
colla alors son ceil contre la fente la plus large et regarda quelque
temps Ouistiti courir autour de la nouvelle balancoire, trainant deux
ballons ; trois vieilles voisines, le tricot sur les genoux, étaient
assises a coté, sur un banc, en train de I'observer, les levres pincées
avec méchanceté. Elles échangeaient leurs opinions a la gomme, les
vieilles casseroles. Mais les momes, ca allait, ils jouaient avec elle
comme si de rien n’était, ce n’est quand méme pas en vain qu’il leur
avait fait tant de fleurs: un toboggan en bois, une maison de
poupée, et maintenant la balancoire... Le banc ou étaient assises les
vieilles casseroles, c’était lui aussi. « Bon», prononca-t-il
silencieusement. Il se détacha de la fente, promena un dernier
regard sur le garage et plongea dans la trappe.

Dans la banlieue sud-ouest de la ville, pres de la station d’essence
abandonnée au bout de la rue Miniere, il y avait une cabine
téléphonique. Qui pouvait bien l'utiliser ? Tout autour il n’y avait
que des maisons vides, aux fenétres et aux portes obstruées de
planches, et plus loin, vers le sud, s’étendait a l'infini le terrain
vague de I'ancien dép6t d’ordures de la ville. Redrick s’assit par
terre a 'ombre de la cabine et fourra la main sous le plancher. Il
trouva en tatonnant le papier huilé poussiéreux et la crosse du
pistolet qui y était enveloppé ; la boite en zinc avec des cartouches
était aussi a sa place, ainsi que le petit sachet avec des « bracelets »
et le vieux portefeuille avec les faux papiers. La cachette était en
ordre. Alors il enleva sa veste de cuir et son képi, et glissa la main
dans sa poche intérieure. Il resta assis une minute, pesant dans sa
paume le petit conteneur de porcelaine rempli dune mort
inévitable. La, il sentit le tic lui tirer de nouveau la joue.

« Shouhart », marmonna-t-il, sans entendre le son de sa voix.
« Mais qu’est-ce que tu es en train de faire, ordure ? Non, mais
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quelle charogne tu es! Ils nous étoufferont tous avec ce truc... Il
pressa ses doigts contre sa joue parcourue de tics, mais en vain.
Salopards, dit-il a l’'adresse des ouvriers qui avaient chargé les
postes de télévision. Qui vous a demandé de vous foutre sur mon
chemin... Je 'aurais balancé, cette saleté, la d’ou elle vient, dans la
Zone, ni vu ni connu... »

Il jeta autour de lui un regard angoissé. L’air chaud tremblait au-
dessus de l'asphalte craquelé, les fenétres obstruées I'observaient,
maussades, la poussiere se promenait en petits tourbillons sur le
terrain vague. Il était seul.

« Bon, dit-il d’'un ton résolu. Chacun pour soi et Dieu pour tous.
On en aura assez pour ce qu’il nous reste a vivre... »

Précipitamment, pour ne pas changer d’avis, il fourra le
conteneur dans le képi, enveloppa le képi de la veste de cuir. Puis il
s’agenouilla et, en appuyant de tout son corps, fit pencher
légerement la cabine de téléphone. L’épais paquet fut couché au
fond du trou ou il restait encore beaucoup de place. Il rabaissa
prudemment la cabine, la secoua des deux mains et se releva, en
s’époussetant les mains.

« Fini, dit-il. Terminé. »

Il entra dans la chaleur étouffante de la cabine, inséra une piece
de monnaie et composa le numéro.

« Gotita, dit-il. S’il te plait, ne t'inquiete pas. Je me suis fait de
nouveau coincer. » Il entendit son soupir convulsif et enchaina
rapidement : « Des bagatelles, six ou huit mois en tout et pour
tout... avec des visites... On survivra. Quant a ’'argent, tu en auras,
on t’en enverra... » Elle continuait a se taire. « Demain matin on te
convoquera a la police, c’est 1a qu’on se verra. Amene Ouistiti.

— IIs vont venir fouiller ? demanda-t-elle sourdement.

— Et alors ? Tout est net. Ca ne fait rien, garde la téte haute... les
oreilles dressées, le nez au vent. Tu as épousé un stalker, alors ne
t’en plains pas maintenant.

Bon, a demain... Note bien que je ne t'ai pas appelée... je
t’embrasse sur le bout du nez. »

Il raccrocha brutalement et resta quelques secondes immobile,
plissant les yeux de toutes ses forces, serrant les dents a tel point
que ca lui résonnait dans les oreilles. Puis il mit une autre piece et
composa un autre numeéro.

95



« Je vous écoute, dit Rauque.

— Shouhart a l'appareil, dit Redrick. Ecoutez attentivement et ne
m’interrompez pas...

— Shouhart ? » s’étonna Rauque avec beaucoup de naturel.
« Quel Shouhart ?

— Je vous dis de ne pas m’interrompre ! Je me suis fait prendre,
je me suis enfui et maintenant je vais me rendre. On me collera deux
ans et demi ou trois ans. Ma femme reste sans argent. Vous allez
assurer son existence. Pour qu’elle ne manque de rien, compris ?
C’est compris, je vous le demande ?

— Continuez, dit Rauque.

— A c6té de I'endroit o nous nous sommes rencontrés pour la
premiere fois, il y a une cabine téléphonique. Elle est la seule du
coin, vous ne pourrez pas vous tromper. La porcelaine est au-
dessous. Prenez-la si vous voulez, ne la prenez pas si vous n’en
voulez pas, mais que ma femme ne manque de rien. Nous avons
encore a travailler longtemps ensemble. En revanche, si je m’en sors
et que japprends que vous n’avez pas joué cartes sur table... Je vous
le déconseille. Compris ?

— J’ai tout compris, dit Rauque. Merci. » Puis, apres un silence,
il demanda : « Vous voulez peut-étre un avocat ?

— Non, dit Redrick. Tout I'argent a ma femme jusqu’au dernier
billet. Salut. »

Il raccrocha, regarda autour de lui, enfonca les mains dans les
poches de son pantalon et se mit a remonter sans se presser la rue
Miniere veillée par ses deux files de maisons vides aux fenétres
obstruées.
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3.

RICHARD NOUNANE. 51 ANS.
REPRESENTANT DES FOURNISSEURS
DE L’EQUIPEMENT ELECTRONIQUE
AUPRES DE LA FILIALE HARMONTAISE
DE L'L.I.C.E.

Richard Nounane était assis a sa table en train de dessiner de
petits diables sur son énorme bloc-notes. Ce faisant, il souriait avec
compassion, hochait sa téte chauve et n’écoutait pas son visiteur.
Simplement, il attendait un coup de téléphone, tandis que son
visiteur, le docteur Pilman, le sermonnait paresseusement. Ou
voulait se convaincre qu’il le sermonnait.

« Nous prendrons tout cela en considération », finit par dire
Nounane, ayant terminé son dixieme petit diable pour en faire un
compte rond et il referma le bloc. « En effet, ¢ca ne va pas du tout... »

Valentin tendit sa main fine et secoua soigneusement la cendre
dans le cendrier.

« Que prendrez-vous en considération, au juste? s’enquit-il
poliment.

— Tout ce que vous venez de dire », répondit gaiement Nounane,
se rejetant dans son fauteuil. « Tout, jusqu’au dernier mot.

— Et qu’est-ce que je viens de dire ?

— Ce n’est pas important, prononca Nounane. N'importe laquelle
de vos paroles sera prise en considération. »

Valentin (le docteur Valentin Pilman, prix Nobel, etc.) était assis
devant lui dans un fauteuil profond : petit, élégant, soigné, vétu
d’une veste de daim sans tache, d'un pantalon sans un pli qu’il avait
remonté aux genoux avant de s’asseoir, chemise éblouissante,
cravate unie, stricte, chaussures étincelantes, petit sourire moqueur
sur ses minces levres pales, yeux cachés derriere d’énormes lunettes
noires, dure brosse de cheveux au-dessus d’un front large et bas.
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« A mon avis, on vous paye un salaire fantastique pour rien, dit-
il. De plus, a mon avis vous étes un saboteur, Dick.

— Ch-chut ! murmura Nounane. Pour I'amour de Dieu, pas si
fort.

— En effet, continua Valentin. Ca fait un bon bout de temps que
je vous surveille : a mon avis, vous ne travaillez absolument pas...

— Un instant ! » interrompit Nounane, en agitant son doigt rose
et potelé. « Comment ca, je ne travaille pas ? Citez-moi au moins
une réclamation restée sans suite !

— Je ne sais pas », dit Valentin et il secoua de nouveau la cendre.
« On recoit du bon équipement, on recoit du mauvais équipement.
Plus souvent du bon, mais ce que vous, vous faites la-dedans, je ne
sais pas.

— Justement, sans moi ce serait moins souvent du bon
équipement, protesta Nounane. En outre, vous autres, savants, vous
passez votre temps a gacher le bon équipement et puis vous faites
des réclamations, et qui est-ce qui vous couvre alors? Par
exemple... »

Le téléphone sonna et Nounane, oubliant aussitot Valentin, saisit
lappareil.

« Monsieur Nounane ? demanda la secrétaire. M. Lemkhen vous
demande.

— Passez-le-moi. »

Valentin se leva, mit le mégot dans le cendrier, agita deux doigts
pres de sa tempe en guise d’adieu et sortit: petit, droit, bien
proportionné.

« Monsieur Nounane ? » Une voix lente et familiere retentit dans
I’appareil.

« Je vous écoute.

—1II n’est pas facile de vous joindre au bureau, monsieur
Nounane.

— Nous avons recu une nouvelle série de...

— Oui, je suis déja au courant. Monsieur Nounane, je suis venu
pour peu de temps. Il y a quelques questions que je voudrais
discuter avec vous en téte a téte. Je parle des derniers contrats de
Mitsubishi Densi. C6té juridique.

— Je suis a votre service.
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— Alors, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dans une demi-
heure environ dans nos bureaux. Cela vous arrange ?

— Parfaitement. Dans trente minutes. »

Richard Nounane raccrocha, se leva et, en frottant ses mains
potelées, se promena dans son bureau. Il se mit méme a fredonner
un air a la mode, mais fit un couac et rit gentiment de lui-méme.
Puis il prit son chapeau, jeta son imperméable sur son bras et passa
dans la salle d’attente.

« Mon petit, déclara-t-il a sa secrétaire, je vais m’occuper de
clients. Restez et mettez sous vos ordres la garnison, protégez bien
la forteresse, comme on dit et moi, je vous apporterai un chocolat. »

La secrétaire s’épanouit. Nounane lui envoya un baiser et roula le
long des couloirs de I'Institut. Plusieurs personnes essayerent de
lattraper par le pan de sa veste, mais il s’esquivait, répondait par
des plaisanteries, demandait qu'on garde les positions le temps de
son absence, qu'on veille aux points de tir, qu’on ne s’énerve pas et,
a la fin des fins, sans que quelqu’un pit lattraper, il sortit de
I'immeuble en roulant bord sur bord et agita d’'un geste familier
sous le nez du sergent de service son laissez passer replié.

Des nuages bas surplombaient la ville, il faisait lourd, les
premieres gouttes incertaines s’écrasaient en petites étoiles noires
sur I'asphalte. Nounane trottina le long de la file des voitures vers sa
Peugeot, plongea dedans et, en arrachant 'imperméable de sur sa
téte, le jeta sur le siege arriere. Il extirpa de la poche latérale de sa
veste le batonnet noir de la batterie, l'inséra dans la prise
d’alimentation et du pouce, I'enfonca jusqu’au déclic. Puis, en se
trémoussant, il s’installa plus confortablement au volant et appuya
sur la pédale. La Peugeot roula sans bruit au milieu de la rue et fila
vers la sortie de ’'avant-Zone.

La pluie tomba soudain, d'un seul coup, comme si quelquun au
ciel avait renversé une bassine pleine d’eau. Le pavé devint glissant,
la voiture dérapait aux tournants. Nounane brancha les essuie-
glaces et ralentit. Ainsi, le rapport est arrivé a sa destination,
pensait-il. Maintenant on va entendre des compliments. Eh bien, je
ne suis pas contre. J’aime quand on me fait des compliments.
Surtout quand c’est M. Lemkhen en personne qui les fait, avec un
effort sur lui-méme. Cest étrange, pourquoi aimons-nous les
compliments ? Ils ne donnent pourtant pas d’argent en plus. La
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gloire ? Quelle gloire? « Il est devenu célebre: a présent, trois
personnes connaissent son existence. » Bon, mettons quatre, sans
compter Beylis. Quel drble d’énergumene est 'homme !... On dirait
que nous aimons les louanges en tant que telles. Comme les moémes
aiment la glace. Dieu que c’est béte. Comment puis-je me hausser a
mes propres yeux ? Je me connais trop bien! Ce gros vieux
Richard H. Nounane ! En fait, qu’est-ce que c’est, ce « H » ? Ce n’est
quand méme pas a M. Lemkhen que je vais le demander... Ah! cay
est, je m’en suis souvenu ! Herbert. Richard Herbert Nounane. Non,
mais quelle pluie !

Il bifurqua sur l'avenue Centrale et pensa soudain: qu’est-ce
qu’elle a grandi, cette petite ville, au cours des dernieres années ! Il
y a maintenant de ces gratte-ciel... En voila encore un qu’on est en
train de construire. Qu’est-ce que ca va étre ? Ah ! un Luna-park, le
meilleur jazz du monde, des variétés et tout ce qu'on veut pour
notre glorieuse garnison et nos courageux touristes, surtout les
vieux, ainsi que pour les nobles chevaliers de la science... La
banlieue, entre-temps, se vide.

Oui, jaimerais bien savoir comment tout ca va se terminer. A
propos, il y a une dizaine d’années, je savais avec exactitude
comment ca devait se terminer. Des cordons infranchissables. Une
ceinture de terrains vides large de cinquante kilometres. Des
savants, des soldats, et plus personne. Un ulcere affreux, isolé sur le
corps de la planete... De plus, tous étaient de cet avis, pas seulement
moi. Oh ! les beaux discours qu’on prononcait ! oh ! les magnifiques
projets de lois qu’on suggérait !... Tandis que maintenant, je ne me
souviens méme plus comment cette résolution d’acier s’est soudain
transformée en gelée de groseille. « D’'une part on ne peut pas ne
pas reconnaitre, mais d’autre part on ne peut pas ne pas
accepter... » I1 me semble que tout a commencé le jour ou les
stalkers sortirent de la Zone les premieres « batteries »... Oui, je
crois bien que c’est la que tout a commencé. Surtout quand on a
découvert qu’elles se multipliaient. L’ulcére se révélait moins
horrible, méme plus un ulceére, mais un genre de cave aux trésors...
Maintenant plus personne ne sait ce que c’est : un ulcere, une cave
aux trésors, une tentation diabolique, une boite de Pandore ou
encore autre chose... On en profite doucement. Ca fait vingt ans
qu’ils se crevent dessus, que des milliards sont gaspillés, mais ils
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n’ont toujours pas pu monter un cambriolage bien organisé. Chacun
fait son petit business, tandis que les savants clament dun air
important : d’'une part on ne peut pas ne pas reconnaitre, mais
d’autre part on ne peut pas ne pas accepter, parce que l'objet
numéro tant, soumis aux rayons X sous un angle de dix-huit degrés
émet des électrons quasi calorifiques sous un angle de vingt-deux
degrés... Au diable ! De toute facon, je ne vivrai pas la vraie fin...

La voiture roula devant 1’hotel particulier de Charognard
Barbridge. A cause de l'averse, toutes les fenétres étaient allumées,
on voyait au premier étage, dans les chambres de la belle Dina, des
couples en train de danser. Ou ils avaient commencé aux aurores,
ou ils n’arrivaient pas a terminer depuis la veille. C’est une nouvelle
mode dans la ville : danser des journées d’affilée. Oui, nous avons
élevé des gaillards costauds, résistants et stirs de leurs intentions...

Nounane arréta sa voiture devant un immeuble de piéetre
apparence avec une pancarte peu voyante : « Etude juridique Korch,
Korch et Symak. » Il enleva et cacha dans sa poche la « batterie »,
remonta la capuche de son imperméable, ramassa son chapeau et se
jeta a toute vitesse dans l'entrée, passant en fleche devant le
concierge plongé dans son journal ; il escalada l'escalier couvert
d’'un tapis usé, fit résonner ses talons dans le couloir sombre du
premier étage, imbibé d’une odeur spécifique dont il avait, en son
temps, vainement cherché a identifier la nature, ouvrit toute grande
la porte au bout du couloir et entra dans la salle d’attente. A la place
de la secrétaire était assis un jeune homme inconnu tres basané. Il
n’avait pas de veste, les manches de sa chemise étaient remontées. Il
fouillait dans les entrailles dun dispositif électronique extrémement
compliqué installé sur la table a la place de la machine a écrire.
Richard Nounane accrocha son imperméable et son chapeau sur un
clou, se lissa des deux mains ce qui lui restait de cheveux derriere
les oreilles et jeta un regard interrogateur sur le jeune homme.
L’autre hocha la téte. Alors Nounane ouvrit la porte du bureau.

M. Lemkhen se leva lourdement d’'un grand fauteuil de cuir posé
devant une fenétre aux rideaux tirés. Son visage de général, carré, se
couvrit de plis pour mimer un sourire aimable, la désolation a
propos du mauvais temps ou une envie d’éternuer difficilement
réprimée.
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« Eh bien, vous voila, prononca-t-il lentement. Entrez, installez-
vous. »

Nounane chercha du regard ou il pouvait s’installer et ne
découvrit rien qu'une chaise dure au dossier droit, cachée derriere
la table. Il s’assit alors sur la table. Curieusement, son humeur gaie
de tout a I'’heure disparut et il n’en comprenait pas lui-méme la
raison. Soudain, il se rendit compte qu’on n’allait pas lui faire de
compliments. Plutot le contraire. Jour de colere, pensa-t-il avec
philosophie et il se prépara au pire.

« Vous voulez fumer ? » proposa M. Lemkhen, replongeant dans
son fauteuil.

« Merci, je ne fume pas. »

M. Lemkhen hocha la téte comme si les pires de ses
pressentiments s’étaient révélés justes, joignit devant son visage le
bout de ses dix doigts et contempla pendant un certain temps la
figure géométrique ainsi formée.

«Je suppose que nous n’allons pas discuter des affaires
juridiques de la maison Mitsubishi Densi », prononca-t-il enfin.

Cétait une plaisanterie. Richard Nounane sourit avec
empressement et dit :

« Comme vous voudrez ! »

Il était bougrement inconfortable d’étre assis sur la table : ses
pieds n’atteignaient pas le plancher.

« Malheureusement, je dois vous annoncer, Richard, dit
M. Lemkhen, que votre rapport a produit une impression
extrémement favorable en haut lieu.

— Hum... », prononca Nounane. Ca commence, pensa-t-il.

«On a méme failli vous donner une décoration, continua
M. Lemkhen, mais j'ai proposé d’attendre. Et jai bien fait. » Il se
détacha enfin de la contemplation de ses dix doigts et lanca a
Nounane un regard par en dessous. « Vous allez me demander
pourquoi j’ai manifesté cette prudence apparemment excessive.

— Je pense que vous aviez vos raisons, dit Nounane dune voix
lasse.

— Oui. Que résultait-il de votre rapport, Richard ? Le groupe
Métropole est liquidé. Grace a vos efforts. Le groupe Verte Fleurette
est pris en totalité, la main dans le sac. Brillant travail. Le votre
également. Les groupes Varr, Quasimodo, Musiciens ambulants et
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d’autres dont je ne me rappelle pas les noms, se sont liquidés d’eux-
mémes, comprenant qu’ils seraient pris dans un jour ou deux. Cest
ainsi que ca s’est passé, c’est confirmé par les recoupements de
I'information. Le champ de bataille est déblayé. Il est a vous,
Richard. L’adversaire a battu en retraite dans le désordre avec des
grandes pertes. Ai-je bien exposé la situation ?

— En tout cas, prononca prudemment Nounane, depuis les trois
derniers mois, la fuite du matériel de la Zone par Harmont n’a plus
lieu... Tout au moins, selon mes renseignements a moi, ajouta-t-il.

— L’adversaire a battu en retraite, n’est-ce pas ?

— Si vous insistez absolument sur cette expression... Oui.

— Non! dit M. Lemkhen. Le fait est que cet adversaire ne bat
jamais en retraite. Je le sais avec certitude. Vous étant dépéché de
nous envoyer un rapport de victoire, Richard, vous avez fait preuve
d’'immaturité. Cest précisément pour ¢a que j’ai proposé de retarder
votre décoration. »

Qu’elle aille au diable, ta décoration, pensa Nounane, balancant
son pied et regardant, maussade, le bout de sa chaussure. Dans mon
grenier, sous des toiles d’araignée, voila ou je mettrai tes
décorations ! Un moraliste, un éducateur, voyez-vous ca. Je n’ai pas
besoin de toi pour savoir a qui j'ai affaire dans cette histoire, je n’ai
pas besoin de tes sermons pour savoir quel genre d’adversaire j’ai.
Dis plut6t, simplement et clairement : ot et comment je me suis
trompé... qu’est-ce qu’ils ont encore fabriqué, ces salauds... ou ont-
ils trouvé des failles, et sans préambule, je ne suis pas un petit
morveux de sous-fifre, j’ai plus de cinquante piges et ce n’est pas
pour tes décorations que je suis venu ici...

« Qu’avez-vous entendu dire sur la Boule d’or ? » demanda
soudain M. Lemkhen.

Seigneur, pensa, agacé, Nounane. Qu’est-ce qu’elle vient faire la-
dedans, la Boule d’or ? Va te faire voir avec tes facons d’aborder le
sujet...

« La Boule d’or est une légende », répondit-il d’'une voix
dépourvue d’inflexions. « Une construction mythique de la Zone,
ayant la forme et 'aspect d'une boule d’or, destinée a réaliser les
veeux des gens.

— N’importe quels veeux ?
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— Selon le texte canonique de la 1égende, n'importe quels voeux.
Cependant, il existe des variantes...

— Bien, prononca M. Lemkhen. Et qu’avez-vous entendu dire a
propos de la “mort-lampe” ?

— Il y a huit ans, psalmodia Nounane d’une voix toujours aussi
monotone, un stalker du nom de Stephan Norman, surnommé
Binoclard, a sorti de la Zone un certain dispositif qui représentait,
dans la mesure de nos compétences, un systeme d’émetteurs de
rayons mortels pour les organismes terrestres. Le susnommé
Binoclard a proposé ce dispositif a I'Institut. IIs ne sont pas tombés
d’accord sur le prix. Binoclard est parti dans la Zone et n’est pas
revenu. Personne ne sait ou le dispositif se trouve actuellement.
Hew du Métropole que vous connaissez, a proposé pour l'avoir
toutes les sommes pouvant tenir sur un cheque.

— Clest tout ? demanda M. Lemkhen.

— Clest tout », répondit Nounane. Ostensiblement, il examinait
le bureau. Le bureau était ennuyeux, il n’y avait rien a voir.

« Bien, dit M. Lemkhen. Et qu’avez-vous entendu dire au sujet de
“Peeil d’écrevisse” ?

— Quel ceil ?

— D’écrevisse. Une écrevisse. Vous connaissez ? » M. Lemkhen
bougea les doigts comme des ciseaux. « Avec des pinces.

— Cest la premiere fois que j’en entends parler, dit Nounane,
renfrogné.

— Et que savez-vous sur les “serviettes a sonnettes” ? »

Nounane descendit de la table et se posta devant Lemkhen,
enfoncant ses mains dans ses poches.

« Je ne sais rien, dit-il. Et vous ?

— Malheureusement, moi non plus, je ne sais rien. Ni sur “I’ceil
d’écrevisse ni sur les” “serviettes a sonnettes”. Pourtant, ils existent.

— Dans ma Zone ? demanda Nounane.

— Asseyez-vous, asseyez-vous », dit M. Lemkhen, agitant la
main. « Notre conversation vient seulement de commencer. »

Nounane contourna la table et s’assit sur la chaise dure au
dossier droit.

Ou veut-il en venir ? pensait-il fiévreusement. Qu’est-ce que c’est
que ces histoires ? On a di trouver quelque chose dans d’autres
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Zones, et lui, la vache, il se paye ma téte. Il ne m’a jamais aimé, le
vieux crabe, il n’arrive pas a oublier ce poéme...

« Continuons notre petit examen », déclara Lemkhen. Il écarta le
rideau et regarda par la fenétre. « Des trombes d’eau, constata-t-il.
J’aime. » Il reldcha le rideau, se rejeta dans son fauteuil et,
contemplant le plafond, demanda: « Comment va le vieux
Barbridge ?

— Barbridge ? Charognard Barbridge est sous surveillance.
Infirme, a de I'argent. Aucune liaison avec la Zone. Possede quatre
bars, une école de danse et organise des pique-niques pour les
officiers de la garnison et les touristes. Sa fille Dina méne une vie
dissipée. Son fils Arthur vient de terminer ses études de droit. »

M. Lemkhen hocha la téte, I'air satisfait.

« Cest net, complimenta-t-il. Et que devient Créon le Maltais ?

— Un des rares stalkers encore actifs. Avait été lié avec le groupe
Quasimodo, maintenant largue la gratte a I'Institut par mon
intermédiaire. Je le laisse en liberté : un jour quelqu’'un mordra a
I’hamecon. Il est vrai que ces derniers temps il boit beaucoup et je
crains qu’il ne tienne pas longtemps.

— Contacts avec Barbridge ?

— Il fait la cour a Dina. Sans succes.

— Tres bien, dit M. Lemkhen. Et quoi de neuf sur Shouhart le
Rouquin ?

— Il est sorti de prison il y a un mois. A de largent. A essayé
d’émigrer, mais il... » Nounane se tut. « Bref, il a des ennuis de
famille. Pour l'instant, il n’a pas la téte a la Zone.

— Clest tout ?

— Clest tout.

— Ce n’est pas beaucoup, dit M. Lemkhen. Et comment ca va
pour Carter le Veinard ?

— Ca fait plusieurs années qu’il n’est plus stalker. II vend des
voitures d’occasion et possede un atelier ou on modifie les voitures
pour qu’elles marchent sur “batteries”. Quatre enfants. Sa femme
est morte il y a un an. Belle-mere. »

Lemkhen hocha la téte.

« Quels stalkers ai-je oubliés ? demanda-t-il, bienveillant.
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— Vous avez oublié Jonatan Miles surnommé Cactus.
Actuellement il est a ’hopital ou il meurt du cancer. Et vous avez
aussi oublié Cirage...

— Oui, c’est vrai, alors, Cirage ?

— Cirage n’a pas changé, dit Nounane. Il a un groupe de trois
personnes. Ils passent des semaines dans la Zone. Tout ce qu’ils
trouvent, ils le détruisent sur place. Quant a son Association d’anges
guerriers, elle n’existe plus.

— Pourquoi ?

— Eh bien, comme vous vous rappelez, les membres de cette
association rachetaient la gratte et Cirage la ramenait dans la Zone.
Rendons au diable ce qui est au diable. A présent, il n’y a rien a
acheter, en plus, le nouveau directeur de la filiale a monté la police
contre eux.

— Je vois, dit M. Lemkhen. Etles jeunes ?

— Les jeunes... Ils vont et viennent. Il y a cinq ou six personnes
avec un peu d’expérience, mais ces derniers temps ils n’ont pas
d’acheteurs, alors ils se sentent déconcertés. Je les apprivoise petit a
petit... Je suppose, chef, que le stalkérisme est pratiquement
terminé dans ma Zone. Les vieux ne sont plus la, les jeunes ne
savent rien, en outre, le prestige du métier n’est plus ce qu’il était.
Maintenant, c’est la technique qui progresse: on a des stalkers
automatiques.

— Oui, oui, j'en ai entendu parler, dit M. Lemkhen. Cependant,
ces automates ne justifient pas encore 1’énergie qu’ils consomment.
Ou suis-je en train de me tromper ?

— C’est une question de temps. Bient6t ils justifieront ca et autre
chose.

— Quand, bientot ?

— Dans cing ou six ans... »

M. Lemkhen hocha de nouveau la téte.

« A propos, vous ne devez pas encore étre au courant, mais
I’'adversaire, lui aussi, s’est mis a utiliser des stalkers-automates.

— Dans ma Zone ? demanda Nounane, déconcerté.

— Dans la votre aussi. Chez vous ils sont basés a Rexopolis, ils
transportent 1’équipement par hélicopteres au-dessus des
montagnes vers la gorge du Serpent, vers le lac Noir, au pied du pic
Bolder...
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— Mais c’est la province, dit Nounane, incrédule. Cest vide par
1a, que peuvent-ils y trouver ?

— Peu de choses, tres peu. Mais ils les trouvent. Au demeurant,
je vous l’ai dit a titre de renseignement, cela ne vous concerne pas...
Dressons le bilan. A Harmont, il ne reste presque plus de stalkers
professionnels. Ceux qui restent n’ont pas de rapport avec la Zone.
Les jeunes sont déconcertés et commencent a s’apprivoiser.
L’adversaire est écrasé, rejeté, il est caché quelque part en train de
soigner ses blessures. Il n’y a pas de gratte et méme quand il en
apparait, personne ne ’achete. Voila trois mois qu’il n’y a plus de
fuite illégale de matériel en provenance de la Zone de Harmont.
C'est bien ca ? »

Nounane se taisait. Cest pour maintenant, pensait-il. Cest
maintenant qu’il va m’envoyer au tapis. Mais ou est donc ma faille ?
Et, apparemment, c’est un gros trou. Allez, vas-y, vieux cornichon !
Ne me fais pas languir...

«Je n’ai pas entendu la réponse », prononca M. Lemkhen et il
posa la main sur son oreille ridée et poilue.

« Bon, chef, dit Nounane, maussade. Ca suffit. Vous m’avez assez
cuisiné, passons a table. »

M. Lemkhen émit un grognement incertain.

« Vous n’avez rien a me dire », prononca-t-il avec une amertume
inattendue. « Vous restez bouche bée devant la direction, alors
imaginez ce que jai ressenti moi, quand avant-hier...» Il
s'interrompit brusquement, se leva et clopina vers le coffre-fort.
« Bref, ces deux derniers mois, d’apres nos seules informations a
nous, 'adversaire a recu plus de six mille unités de matériel des
différentes Zones. » Il s’arréta devant le coffre-fort, caressa son coté
peint et se tourna brusquement vers Nounane. « Ne vous faites pas
d’illusions ! hurla-t-il. Les empreintes digitales de Barbridge ! Les
empreintes digitales du Maltais ! Les empreintes digitales de Ben le
Gros Nez, que vous n’avez méme pas jugé utile de mentionner ! Les
empreintes digitales de Ben-Galevi le Nasillard et du Nain! Cest
ainsi que vous apprivoisez la jeunesse! Des “bracelets”! Des
“aiguilles” ! Des “toupies blanches” ! Et, par-dessus le marché, je ne
sais quels “yeux d’écrevisse”, “hochets de chienne”, “serviettes a
sonnettes” le diable les emporte! » Il s’interrompit a nouveau,
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retourna vers son fauteuil, joignit ses doigts et demanda poliment :
« Qu’en pensez-vous, Richard ? »

Nounane sortit un mouchoir, s’en essuya le cou et la nuque.

« Je n’en pense rien, siffla-t-il honnétement. Excusez-moi, chef,
mais pour l'instant... Laissez-moi souffler... Barbridge ? Barbridge
n’a aucun rapport avec la Zone ! Je suis au courant de chaque pas
qu’il fait! Il organise des beuveries et des pique-niques sur les lacs,
ramasse beaucoup d’argent et n’en a pas besoin... Excusez-moi,
évidemment, je dis des bétises, mais je vous assure que je ne perds
pas Barbridge de vue depuis qu’il est sorti de ’hdpital...

— Je ne vous retiens plus, dit M. Lemkhen. Je vous donne un
délai d’'une semaine. Pour présenter vos conclusions sur le sujet
suivant : comment le matériel de notre Zone tombe entre les mains
de Barbridge... Et de tous les autres. Au revoir ! »

Nounane se leva, salua maladroitement le profil de M. Lemkhen
et, essuyant toujours la sueur qui ruisselait de son cou, sortit dans la
salle d’attente. Le jeune homme basané fumait, contemplant
pensivement le tréfonds de I'appareil électronique éventré. Il jeta un
regard distrait sur Nounane ; ses yeux étaient vides, tournés vers
I'intérieur.

Richard Nounane enfonca tant bien que mal son chapeau, se
fourra I'imperméable sous le bras et sortit. Une chose pareille ne
m’était encore jamais arrivée, j’ai I'impression, pensait-il. Ses idées
se bousculaient. Ca alors, Ben-Galevi le Gros Nez! Il a déja eu le
temps de se faire attribuer un surnom... Mais quand ? Un gamin, un
petit morveux... Non, ce n’est pas ca... Et toi, vieille vache sans
jambes ! Charognard ! Non, mais comment m’as-tu possédé ? Parce
que me voila maintenant sans culotte, le derriere a I’air, comme un
gosse... Comment est-ce que ca a pu arriver ? Ca ne pouvait tout
simplement pas arriver! Exactement comme Pautre fois a
Singapour, quand on m’a fracassé la gueule contre une table et la
nuque contre un mur...

II monta dans sa voiture et pendant quelque temps, n’y
comprenant rien, tatonna sur le tableau de bord, en cherchant
I’allumage. L’eau lui dégoulinait du chapeau sur le pantalon, alors il
enleva son couvre-chef et, sans regarder, I'envoya en arriere.
L’averse inondait le pare-brise et bizarrement Richard Nounane
s'imaginait que c’était précisément a cause de ca qu’il n’arrivait pas
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a comprendre ce qu’il devait faire. L’ayant compris, il frappa du
poing son front dégarni. Cela lui fit du bien. Il se rappela aussit6t
que la clé de contact ne pouvait pas exister et qu’il avait dans la
poche une « batterie ». Une batterie éternelle. Il lui fallait donc la
tirer de sa poche, qu’elle aille au diable, et l'insérer dans le
renfoncement prévu a cet effet, alors il pourrait au moins aller
quelque part, loin de cette maison, ou ce vieux cornichon I’observait
a coup sir de la fenétre...

La main de Nounane tenant la « batterie » se figea a mi-chemin.
Bon. Au moins, je sais par qui commencer. Eh bien, c’est par lui que
je vais commencer. Il ne perd rien pour attendre, c’est certain !
Personne n’avait jamais moins perdu son temps. Et avec quel plaisir
je vais procéder. Il brancha les essuie-glaces et fonca le long du
boulevard, sans voir quasiment personne devant lui, mais en se
calmant quand méme peu a peu. Ca ne fait rien. Que ce soit comme
a Singapour. Apres tout, a Singapour tout a fini par s’arranger...
Bon, on lui avait foutu une fois la gueule sur la table, et alors ? Ca
aurait pu étre pis. Ca aurait pu étre pas la gueule, pas la table, mais
un truc avec des clous... Bon, ne nous éloignons pas du sujet. Ou
est-il donc, mon cher petit établissement ? On ne voit fichtrement
rien... Ah ! le voila !

Ce n’était pas l'’heure convenable, mais I’établissement Cing
Minutes étincelait de tous ses feux, rivalisant avec le Métropole. En
s’ébrouant comme un chien sorti de ’eau, Richard Nounane entra
dans le hall brillamment éclairé qui empestait le tabac, le parfum et
le champagne aigre. Le vieux Benny, encore sans livrée, était assis
devant le zinc placé en biais par rapport a l’entrée et dévorait
quelque chose, le poing serré sur la fourchette. En face de lui, sa
poitrine monstrueuse disposée parmi les verres vides, tronait
Madame ; l'air affligé, elle le regardait manger. Le hall n’était pas
encore rangé depuis la soirée de la veille. Quand Nounane entra,
Madame tourna immédiatement vers lui son large visage platré,
d’abord mécontent, fondant ensuite dans un sourire professionnel.

« Oh'! prononca-t-elle d'une voix de basse. On dirait monsieur
Nounane en personne ! Ceest les fillettes qui vous manquent ? »

Benny continuait a dévorer, il était sourd comme un pot.

« Salut, ma vieille! répliqua Nounane, en s’approchant. Que
ferais-je avec des fillettes quand j’ai devant moi une vraie femme ? »
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Benny finit par le remarquer. Le masque horrible, couvert de
cicatrices bleues et cramoisies, se tordit avec effort en un sourire
accueillant.

« Bonjour, patron! dit-il dans un rale. Vous venez histoire de
vous sécher ? »

En réponse, Nounane sourit et fit un geste de la main. Il n’aimait
pas parler avec Benny : il était obligé de crier tout le temps.

« Ou est mon gérant, les gars ? demanda-t-il.

— Chez lui, répondit Madame. Demain il faut payer les impots.

— Ah! ces impots ! dit Nounane. Bon. Madame, je vous prierai
de me préparer mon verre préféré. Je reviens tout de suite. »

Marchant sans bruit sur un épais tapis synthétique, il longea le
couloir, en passant devant les loggias aux rideaux tirés — a coté de
chaque loggia le mur était orné d’une fleur peinte différente —,
tourna dans une petite impasse peu visible et sans frapper ouvrit
une porte tendue de cuir.

Katiouchaz Gros Os trénait devant une table et examinait dans
un petit miroir ’'abces menacant qu’il avait sur le nez. Il s’en foutait
completement que le lendemain il diit payer ses impo6ts. Sur la table
devant lui, tout ce qu’il y a de plus vide, il y avait un petit pot de
pommade au mercure et un verre de liquide transparent. Katioucha
Gros Os leva sur Nounane ses yeux injectés de sang et bondit sur ses
pieds, laissant tomber le petit miroir. Sans prononcer un mot,
Nounane s’assit dans un fauteuil en face et pendant un certain
temps dévisagea en silence cette crapule, en I'’écoutant marmonner
quelque chose sur cette maudite pluie et ses rhumatismes. Puis il
dit :

« Ferme donc la porte a clé, mon vieux. »

Gros Os, martelant le plancher de ses pieds plats, courut vers la
porte, tourna la clé et revint vers la table. Semblable a une
montagne poilue, il dominait Nounane, buvant ses paroles des yeux.
Nounane continuait a I’examiner a travers ses paupieres légerement
baissées. Puis, sans savoir pourquoi, il se rappela que le vrai prénom
de Katioucha Gros Os était Raphaél. Il avait recu le surnom de Gros
Os a cause de ses poings osseux, monstrueux, bleus, rouges et nus,
qui émergeaient des poils épais lui couvrant les bras comme des

2 Un diminutif du prénom russe Ekatérina. (N.d.T.)
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manchettes. C'est lui-méme qui se surnommait Katioucha, croyant
fermement que c’était le nom traditionnel des grands tsars mongols.
Raphaé€l. Eh bien, Raphaél, commencons.

« Comment ca va ? demanda-t-il tendrement.

— Tout va tres bien, boss, répondit rapidement Raphaél Gros Os.

— Tu as étouffé le scandale de la Kommandantur ?

— J’ai déboursé cent cinquante billets. Tout le monde est
content.

— Dans ce cas, tu m’en dois cent cinquante, dit Nounane. C'est ta
faute, mon vieux. Il fallait surveiller. »

Gros Os se composa un visage malheureux et soumis, écarta ses
bras énormes.

« Il faudrait changer le parquet du hall, dit Nounane.

— A vos ordres. »

Nounane se tut quelque temps, faisant la moue.

« La gratte, demanda-t-il en baissant la voix.

— Il y en a un peu, prononca Gros Os en baissant aussi la voix.

— Fais voir. »

Gros Os se précipita vers le coffre-fort, en sortit un paquet, le
posa devant Nounane sur la table et le défit. Du doigt, Nounane
fouilla dans le petit tas d’«éclaboussures noires », prit un
« bracelet », 'examina de tous les cotés et le remit a sa place.

« Cest tout ? demanda-t-il.

— Personne n’apporte plus rien, dit Gros Os, d’un air coupable.

— Personne n’apporte plus rien... », répéta Nounane.

Il visa soigneusement et lanca de toutes ses forces le bout de sa
chaussure dans le mollet de Gros Os. Gros Os poussa un cri, faillit se
pencher pour tater ’endroit endolori, mais se redressa aussitot, les
bras serrés le long du corps. Alors, Nounane bondit, en rejetant le
fauteuil, saisit Gros Os par le col de la chemise et le fit reculer, en lui
assenant des coups de pied, en roulant les yeux et chuchotant des
jurons. Gémissant, rejetant la téte en arriere comme un cheval qui a
peur, Gros Os recula jusqu’a ce qu’il tombat sur le divan.

« Alors, tu travailles pour deux patrons, ordure? » siffla
Nounane, droit dans ses yeux blancs d’épouvante. « Charognard se
vautre dans la gratte, et a moi, tu offres des boules dans un bout de
papier ? » Il prit son élan et frappa Gros Os au visage, en visant le
nez avec son abces. « Je te ferai pourrir en prison ! Je te ferai vivre
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dans le fumier... Tu boufferas du pain rassis... Tu regretteras d’étre
né ! » De nouveau, il frappa a toute volée dans I’abces. « D’ou vient
la gratte de Barbridge ? Pourquoi on la lui apporte a lui et pas a toi ?
Qui la lui apporte ? Pourquoi je n’en sais rien ? Pour qui travailles-
tu, sale porc velu ? Réponds ! »

Gros Os ouvrait et fermait la bouche sans proférer un son.
Nounane le relacha, retourna vers son fauteuil, s’assit et posa les
jambes sur la table.

« Alors ? » dit-il.

Gros Os aspira bruyamment le sang qui lui coulait du nez et dit :

« Dieu m’est témoin, boss... Qu’est-ce qui vous prend ? D’ou
Charognard pourrait-il avoir de la gratte ? Il n’a pas de gratte. De
nos jours personne n’a de gratte...

— Tu vas peut-étre me contredire? » demanda tendrement
Nounane, remettant les pieds par terre.

« Mais non, boss... Dieu m’est témoin..., se hata de dire Gros Os.
Que je creve sur place ! Qui parle de contredire ! Je n’y pense méme
pas...

— Je vais te foutre a la porte », prononca Nounane, lugubre. « Tu
ne sais pas travailler. Que veux-tu que je fiche de toi comme tu es ?
J’en aurai dix comme toi pour vingt-cinq billets. Dans cette affaire,
j’ai besoin d'un vrai homme.

— Attendez, boss », dit Gros Os, plein de bon sens, en s’essuyant
le nez et en se tachant de sang tout le visage. « Pourquoi vous jeter
sur moi comme ca, sans rien expliquer ?... Tachons d’y voir clair,
quand méme. » Il se tata prudemment I’abces sur le nez. « Vous
dites que Barbridge a beaucoup de gratte? Je ne suis pas au
courant. Je m’excuse, naturellement, mais quelqu’un vous a menti.
A présent personne n’en a. Il n’y a plus que des morveux qui vont
dans la Zone, mais eux, ils n’en reviennent pas. Non, boss,
quelqu’un vous a raconté des salades... »

Nounane le surveillait d'un regard en biais. Effectivement, Gros
Os paraissait tout ignorer. D’ailleurs, quel intérét aurait-il a
mentir ? Avec Barbridge on ne gagne pas beaucoup.

« Ses pique-niques, ca rapporte ? demanda-t-il.

— Ses pique-niques ? Pas tellement. On ne peut pas dire qu’il y
ramasse le fric a la pelle... Parce que maintenant il ne reste plus
d’affaires intéressantes dans la ville...
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— Ot ont-ils lieu, ces pique-niques ?

— Ou? Dans des endroits différents. Au pied de la montagne
Blanche, sur les sources Chaudes, pres des lacs Irisés...

— Qui sont ses clients ?

— Ses clients ? » Gros Os renifla, cilla, et déclara d'un ton
confidentiel : « Si vous avez envie de monter la méme affaire, boss,
je vous le déconseille. Vous ne pourrez rien contre Charognard.

— Pourquoi donc ?

— Les clients de Charognard sont: des casques bleus — un. »
Gros Os fermait les doigts. « Des officiers de la Kommandantur —
deux. Des touristes du Métropole, du Lys blanc, du Visiteur — trois.
De plus, il a déja monté sa publicité. Les gars d’ici viennent aussi
chez lui... Cest vrai, boss, il ne faut pas y toucher. Il nous paye des
filles régulierement, pas beaucoup, mais...

— Ceux d’ici vont aussi chez lui ?

— Surtout les jeunes.

— Et que font-ils pendant ces pique-niques ?

— Que font-ils ? Bon. On y va en cars. Sur place, il y a déja des
tentes, un buffet, de la musique... Chacun se distrait comme il veut.
Les officiers surtout avec des filles, les touristes foncent regarder la
Zone, parce que si c’est sur les sources Chaudes, la Zone est a deux
pas, droit par la gorge de Soufre... Charognard y avait dispersé des
os de chevaux, alors ils les regardent avec des jumelles...

— Et les habitants locaux ?

— Les habitants locaux... Evidemment, ca ne les intéresse pas...
Ils s’amusent comme ils peuvent...

— Et Barbridge ?

— Mais quoi, Barbridge ? Barbridge est comme tout le monde...

— Et toi ?

— Quoi, moi ? Moi, je suis comme les autres. Je veille a ce qu’on
ne m’abime pas les filles, et... c’est-a-dire... Bref, comme tout le
monde.

— Et combien de temps durent-ils, ces pique-niques ?

— Ca dépend. Parfois trois jours, parfois toute une semaine.

— Et combien ca cofite, ce plaisir ? » demanda Nounane, la téte
completement ailleurs. Gros Os répondit quelque chose, mais
Nounane ne I’entendit pas. La voila, ma faille, pensait-il. Quelques
jours... quelques nuits... Dans ces conditions il est simplement exclu
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de surveiller Barbridge, méme si tu n’as que ca comme objectif. Et
cependant, ca reste incompréhensible. Il est cul-de-jatte, et par 1a,
c’est les gorges des montagnes... Non, il doit y avoir autre chose...

« Qui, des habitants locaux, y va régulierement ?

— Qui des habitants locaux ? Cest ce que jai dit: surtout les
jeunes. Galevi, Rajba... Zapfa le Poussin... Parfois le Maltais. Une
joyeuse compagnie. Ils appellent ca 1’“école du dimanche” Alors,
disent-ils, on va a I’“école du dimanche” ? Ils y vont surtout pour les
touristes agées, et ils gagnent pas mal. Mettons, une vieille
débarque d’Europe...

— L’*école du dimanche” », répéta Nounane.

Une idée étrange surgit soudain dans son esprit.

Ecole. 11 se leva.

« Bon, dit-il. Oublions les pique-niques. Ce n’est pas pour nous.
Mais sache une chose : Charognard a de la gratte, et ca, c’est notre
affaire, mon vieux. Nous ne pouvons absolument pas laisser ca
comme ca. Cherche, Gros Os, cherche, sinon je te fous dehors. D’ou
il prend cette gratte, qui la lui livre, renseigne-toi sur tout et propose
vingt pour cent de plus que lui. Compris ?

— Compris, boss. » Gros Os était déja debout, les bras serrés le
long du corps, sa gueule barbouillée exprimant le dévouement.

« Et grouille-toi! Fais travailler ta caboche, animal! » hurla
soudain Nounane, et il sortit.

Il réintégra le hall, avala rapidement son apéritif, conversa avec
Madame de la dégradation des moeurs, fit allusion a ce que dans peu
de temps il se préparait a agrandir I’établissement et, en baissant la
voix pour paraitre plus significatif, demanda conseil a propos de
Benny qui devenait vieux, qui n’entendait plus, dont les réactions
n’étaient plus ce qu’elles étaient, qu’il n’arrivait plus a travailler
comme autrefois... Il était déja six heures, il avait faim, mais une
petite pensée inattendue vrillait toujours son cerveau, elle y tournait
toujours, cette petite pensée qui ne rimait a rien et qui, en méme
temps, expliquait beaucoup de choses. Au demeurant, certains
points étaient déja éclaircis; le c6té mystique de cette affaire,
irritant et effrayant, avait déja disparu, il ne restait que le
mécontentement de soi-méme, de n’avoir pas pensé plus tot a cette
possibilité. Pourtant, ce n’était pas ca, I’essentiel. L’essentiel résidait
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dans cette petite idée qui tournait, qui tournait toujours dans sa téte
et ne le laissait pas en paix.

Ayant salué Madame et serré la main de Benny, Nounane se
dirigea directement vers le Bortch. Tout le malheur est dans le fait
que nous ne voyons pas les années passer, pensait-il. Non, les
années, c’est de la foutaise, nous ne remarquons pas les
changements. Des I’enfance, on nous apprend que tout change, nous
avons vu tout changer plusieurs fois et cependant, nous sommes
parfaitement incapables de saisir le moment ou le changement en
question se produit. Ou nous cherchons ce changement au mauvais
endroit. Voila que de nouveaux stalkers équipés par la cybernétique
sont apparus. Le vieux stalker était un homme sale, maussade qui,
obstiné comme une béte, rampait sur le ventre dans la Zone,
millimetre par millimetre, pour gagner de l’argent. Le nouveau
stalker, c’est un dandy avec une cravate, un ingénieur, installé a un
bon kilometre de la Zone, cigarette entre les dents, verre de
remontant pres du coude, en train de surveiller des écrans. Un
gentleman salarié. Le tableau est tres logique. Tellement logique
que les autres possibilités ne viennent tout simplement pas a
lesprit. Cependant, elles existent. L'« école du dimanche », par
exemple.

Et soudain, apparemment sans raison aucune, il sentit le
désespoir I'envahir. Tout était inutile. Tout était vain. Mon Dieu,
pensa-t-il, nous n’arriverons a rien ! Nous ne pourrons ni rattraper,
ni arréter les choses ! Personne n’aura assez de force pour maintenir
cette pate qui monte, pensa-t-il, horrifié. Non que nous travaillions
mal. Non qu’ils soient plus rusés et plus malins que nous.
Simplement, notre monde est ainsi. Et dans notre monde ’homme
est ainsi. S’il n’y avait pas eu de Visite, il y aurait eu quelque chose
d’autre. Un cochon trouvera toujours de la boue...

Le Bortch était brillamment éclairé, il dégageait une odeur
savoureuse. Le Bortch aussi avait changé : plus de danses, plus de
rigolades. Cirage n’y vient plus, il le dédaigne, Redrick Shouhart
aussi a dia fourrer son nez couvert de taches de rousseur, faire la
grimace et s’en aller. Ernest est encore en prison, c’est sa vieille qui
gere les affaires. Enfin elle a obtenu ce qu’elle voulait tant : une
clientele sérieuse, stable, tout 'Institut y vient déjeuner, méme des
officiers supérieurs : des compartiments confortables, de la bonne
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cuisine, pas chere, la biere toujours fraiche. Une bonne vieille
auberge.

Dans un des compartiments Nounane vit Valentin Pilman. Le
prix Nobel était assis devant une tasse de café et lisait un magazine
plié en deux. Nounane s’approcha.

« Vous permettez que je m’installe en voisin ? » demanda-t-il.

Valentin leva sur lui ses lunettes noires.

« Ah'! dit-il. Je vous en prie.

— Une minute, je vais juste me laver les mains », dit Nounane, se
rappelant subitement 1’abces.

Ici, on le connaissait bien. Lorsqu’il revint et s’installa en face de
Valentin, il y avait déja sur la table un réchaud a braise avec du
churasco fumant et une haute chope de biere, ni froide ni tiede,
juste comme il I’aimait. Valentin posa le magazine a c6té et but une
gorgée de café.

« Ecoutez, Valentin », dit Nounane, en coupant un morceau de
viande. « A votre avis, comment tout ca va-t-il se terminer ?

— De quoi parlez-vous ?

— La Visite, la Zone, les stalkers, les complexes militaro-
industriels, tout ca... Comment ca peut-il se terminer ? »

Valentin le regarda longtemps de ses verres noirs aveugles. Puis
il alluma une cigarette et dit :

« Pour qui ? Concrétisez.

— Mettons, pour notre partie de la planete.

— Cela dépend de la chance que nous aurons ou pas, dit
Valentin. A présent, nous savons que pour notre partie de la planéte
la Visite n’a pas eu, pour ainsi dire, de conséquences. Bien sir, il
n’est pas exclu qu’en tirant a ’'aveuglette les marrons du feu nous
finissions par en tirer quelque chose qui rendrait la vie impossible
non seulement chez nous, mais sur toute la planete. Ce serait alors
de la malchance. » Il chassa la fumée de la main et sourit. « Voyez-
vous, ca fait longtemps que j’ai perdu I’habitude de parler de
I’humanité en général. L’humanité en général est un systeme trop
stationnaire, rien ne lui fait rien.

— Vous croyez ? prononca Nounane, décu. Eh bien, c’est peut-
étre vrai...

— Dites-moi  honnétement, Richard, enchaina Valentin,
visiblement dans le seul but de se divertir.
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Pour un homme d’affaires comme vous, qu'y a-t-il de changé
depuis la Visite ? Bon, vous savez maintenant qu’il existe dans
I'univers au moins une autre intelligence a part celle des humains.
Et alors ?

— Comment vous expliquer... », bredouilla Nounane. Il regrettait
déja d’avoir entamé cette conversation. Il n'y avait rien a dire.
« Qu’y a-t-il de changé pour moi ?... Eh bien, par exemple, ca fait
déja plusieurs années que je ressens une certaine géne, un certain
inconfort. Bon, ils sont venus et ils sont repartis aussitot. Et s’ils
reviennent et si, ce coup-ci, ils décident de rester ? Voyez-vous, pour
moi, en tant quhomme d’affaires, c’est loin d’étre une question
vaine : qui sont-ils, comment vivent-ils, de quoi ont-ils besoin ?...
Dans le cas le plus simple, je dois penser a changer ma production.
Je dois étre prét. Et si je me retrouve inutile dans leur systeme ? » Il
s’anima. « Et si nous tous, nous nous révélons inutiles ? Ecoutez,
Valentin, puisqu’on en parle, est-ce que les réponses a ces questions
existent ? Qui sont-ils, que sont-ils venus chercher, reviendront-ils
ou non ?...

— Les réponses existent, dit Valentin, en souriant. Il y en a méme
plein, choisissez celle qui vous plait.

— Mais vous, qu’en pensez-vous ?

— A parler franc, je ne me suis jamais autorisé a y réfléchir
sérieusement. Pour moi, la Visite est avant tout un événement
unique, susceptible de nous offrir la possibilité d’escalader d’un seul
coup plusieurs marches dans le processus de I’acquisition du savoir.
Quelques chose dans le genre du voyage dans l'avenir de la
technologie. Mettons, comme si Isaac Newton avait trouvé un
générateur de quanta moderne dans son laboratoire...

— Newton n’aurait rien compris.

— Erreur ! Newton était un homme tres perspicace.

— Ah bon ? Bien, laissons-le en paix, Newton. Mais malgré tout,
comment interprétez-vous la Visite? Méme d'une facon pas
sérieuse...

— D’accord, je vais vous le dire. Mais je vous préviens, Richard,
votre question releve de la pseudoscience nommée xénologie. La
xénologie, c’est un mélange artificiel de science-fiction et de logique
formelle. A la base de sa méthode, se trouve un procédé vicieux : le
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fait de plaquer la psychologie humaine sur une intelligence extra-
terrestre.

— Pourquoi vicieux ? demanda Nounane.

— Mais parce que les biologistes se sont déja cassé la figure en
essayant de plaquer la psychologie humaine sur les animaux. Les
animaux terrestres, notez-le.

— Permettez, dit Nounane. Cela n’a rien a voir. Vous et moi, nous
parlons de la psychologie des étres in-tel-li-gents...

— Oui. Et tout serait tres bien si nous savions ce que c’est,
I'intelligence.

— Parce que nous ne le savons pas ? s’étonna Nounane.

— Figurez-vous que non. Généralement, on part d’'une définition
tres plate : l'intelligence est la particularité qui distingue ’homme
de 'animal. Une tentative, voyez-vous, de séparer le maitre et son
chien qui, prétend-on, comprend tout, mais ne peut pas le dire.
Remarquez que cette définition plate donne naissance a d’autres,
plus spirituelles. Elles sont fondées sur l’observation amere de
lactivité humaine en question. Par exemple : 'intelligence est la
faculté qu’a un étre vivant d’accomplir des actes incongrus ou
inutiles.

— Oui, ca me concerne, moi et ceux qui sont comme moi,
confirma amerement Nounane.

— Malheureusement, oui. Ou, prenons une autre définition
hypothétique : 'intelligence est un instinct complexe qui ne s’est pas
encore formé. On sous-entend que l’activité instinctive est toujours
utile et naturelle.

Dans un million d’années, l'instinct sera formé et nous ne
commettrons plus ces erreurs qui représentent, probablement, une
propriété inséparable de l'intellect. Et alors, si quelque chose change
dans I'univers, nous deviendrons tranquillement une race en voie de
disparition, de nouveau précisément parce que nous aurons perdu
la faculté de commettre des erreurs, c’est-a-dire, d’essayer des
variantes différentes, non prévues par un programme rigide.

— Vous en arrivez la a quelque chose... d’humiliant.

— Dans ce cas, je vous présente encore une définition, tres élevée
et noble. L’intelligence est la faculté d’utiliser les forces du monde
qui nous entoure sans le détruire. »

Nounane fit une grimace et secoua la téte.
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« Non, dit-il. Ca, ce n’est pas pour nous... Et que diriez-vous du
fait que 'homme, contrairement aux animaux, est un étre qui
éprouve un besoin de connaissance invincible? J’ai lu quelque
chose a ce sujet.

— Moi aussi, dit Valentin. Mais le malheur est que 'homme, en
tout cas, ’'homme des masses, celui dont vous parlez quand vous
dites “pour nous” ou “pas pour nous’, arrive tres facilement a
vaincre son besoin de connaissances. A mon avis, ce besoin n’existe
pas. Il y a le besoin de comprendre qui ne nécessite pas de
connaissances. Par exemple, l’hypothése de Dieu donne la
possibilité inégalable de comprendre absolument tout sans rien
apprendre... Donnez a I’étre humain un schéma du monde
extrémement simpliste et interprétez chaque événement sur la base
de ce modele simplifié. Cette approche n’exige aucune
connaissance. Quelques formules apprises par cceur, plus ce qu'on
appelle I'intuition, I’entregent et le bon sens.

— Attendez », dit Nounane. Il termina sa biere et posa
bruyamment la chope vide sur la table. « Ne vous éloignez pas du
sujet. Envisageons les choses de la facon suivante. L’homme a
rencontré une créature extraterrestre. Comment découvriront-ils
que l'autre est intelligent ?

— Aucune idée, dit Valentin, amusé. Tout ce que jai lu sur le
sujet mene a un cercle vicieux. S’ils sont capables d’entrer en
contact, c’est qu’ils sont intelligents. Et a linverse: s’ils sont
intelligents, ils sont capables d’entrer en contact. Ou, tout
simplement : si un étre extra-terrestre a ’honneur d’avoir la méme
psychologie que I’étre humain, il est intelligent. Cest tout.

— Nous voila bien, dit Nounane. Et moi qui pensais que vous
aviez déja tout étiqueté...

— Méme un singe peut étiqueter, nota Valentin.

— Non, attendez », dit Nounane. Curieusement, il se sentait
trompé. « Mais si vous ignorez des choses aussi simples... Bon,
laissons tomber l'intelligence. Apparemment, le diable s’y casserait
les dents. Mais la Visite ? Quand méme, que pensez-vous de la
Visite ?

— Je vais vous le dire, prononca Valentin. Imaginez un pique-
nique... »

Nounane sursauta.

119



« Comment avez-vous dit ?

— Un pique-nique. Imaginez: une forét, un chemin, une
clairiere. Une voiture passe du chemin dans la clairiere,
apparaissent des jeunes gens, des paniers a provisions, des jeunes
filles, des transistors, des appareils photo et des caméras... On
allume un feu, on dresse des tentes, on branche la musique. Et le
lendemain matin, ils repartent. Les animaux, les oiseaux et les
insectes qui la nuit, épouvantés, avaient observé le cours des
événements, sortent de leurs abris. Que voient-ils ? Sur I’herbe
tachée d’huile trainent de vieilles bougies, quelqu’un a laissé tomber
une clé a molette... Les garde-boue ont laissé des saletés ramenées
d’'un marécage... et, évidlemment, les traces du feu de bois, les
pelures de pommes, les papiers de bonbons, les boites de conserve,
les bouteilles vides, un mouchoir, un couteau de poche, des
journaux déchirés, de la petite monnaie, des fleurs fanées venues
des autres clairieres...

— J’ai compris. Un pique-nique au bord du chemin.

— Exactement. Un pique-nique au bord de je ne sais quel chemin
cosmique. Et vous me demandez : reviendront-ils ou non ?

— Donnez-moi une cigarette, dit Nounane. Le diable ’emporte,
votre pseudo-science ! Je m’imaginais tout ca différemment.

— C’est votre droit, remarqua Valentin.

— Mais alors, ils ne nous ont pas vus du tout ?

— Pourquoi ?

— Eh bien, en tout cas, ils n’ont pas prété attention a nous...

— Vous savez, a votre place je m’en réjouirais », conseilla
Valentin.

Nounane aspira la fumée, toussa et jeta sa cigarette.

« Quoi qu’il en soit, dit-il, obstiné, c’est impossible... Le diable
vous emporte, vous autres, savants! Pourquoi ce dédain envers
I’homme ? Pourquoi essayez-vous constamment de le rabaisser ?...

— Attendez, dit Valentin. Ecoutez. Vous allez me demander par
quoi ’'homme est grand ? cita-t-il. D’avoir créé une seconde nature ?
D’avoir mis en mouvement des forces presque cosmiques ? D’avoir,
en des délais minimes, conquis la planete et ouvert une fenétre dans
I'univers ? Non! Il est grand parce qu'en dépit de tout cela, il a
survécu et est décidé a continuer. »

Un silence s’installa. Nounane réfléchissait.
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« Peut-étre, dit-il, mal assuré. Bien siir, de ce point de vue...

— Ne vous en faites pas, dit Valentin avec indulgence. Le pique-
nique, ce n’est que mon hypothese. Et, a proprement parler, méme
pas une hypothese, juste une image... Des xénologues soi-disant
sérieux essayent d’argumenter des versions bien plus solides et
aimables pour 'amour-propre humain. Par exemple, qu’il n’y a eu
aucune Visite, qu’elle est encore a venir. Une certaine intelligence
élevée aurait jeté chez nous, sur Terre, des conteneurs avec des
échantillons de sa culture matérielle. Nous sommes censés étudier
ces échantillons, produire un bond technologique et arriver a
envoyer un signal de réponse qui justement signifiera que nous
sommes réellement préts a un contact. Qu’en pensez-vous ?

— Cest déja nettement mieux, dit Nounane. Je vois que parmi
les savants il y aussi des gens bien.

— Je vous propose une autre version. La Visite a eu lieu pour de
bon, mais elle est loin d’étre terminée. En fait, nous nous trouvons
actuellement en état de contact sans nous en douter. Les Visiteurs
se sont fait des nids dans les Zones et nous étudient
scrupuleusement, nous préparant en méme temps aux “miracles de
I’avenir”.

— Ca, ca me plait ! dit Nounane. Au moins, on comprend alors ce
remue-ménage mystérieux qui se produit dans les ruines de 1’usine.
A propos, votre pique-nique n’explique absolument pas ce remue-
ménage.

— Pourquoi donc ? protesta Valentin. Une de mes gamines aurait
tres bien pu oublier dans la clairiere son ourson mécanique
préféré...

— Laissez tomber, dit Nounane d’un ton résolu. La terre tremble
et vous appelez ca un ourson... Remarquez, ¢ca peut aussi bien étre
un ourson. Vous voulez une biere ? Rosalia! Deux bieres a ces
messieurs xénologues !... Ca fait quand méme plaisir de parler avec
vous, dit-il a Valentin. Un vrai lavage de cerveau, comme si on se
fourrait du sel de magnésie dans le crane. Parce qu’on travaille, on
bosse, mais pourquoi, dans quel but, ’avenir est-ce qu'on I'aimera
passionnément, a la folie ou pas du tout... »

On leur servit de la biere. Nounane en but une gorgée, regardant
par-dessus la mousse Valentin qui étudiait sa chope avec une
expression dubitative et dégofitée.
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« Quoi, elle ne vous plait pas ? demanda-t-il, en se pourléchant.

— A vrai dire, je ne bois pas, dit Valentin, indécis.

— Oh ! fit Nounane, stupéfait.

— Au diable ! » dit Valentin et il repoussa la chope dun geste
résolu. « Puisque c’est comme ca, commandez-moi plutét un
cognac.

— Rosalia ! » aboya aussito6t Nounane, définitivement égayé.

Lorsque le cognac fut apporté, il dit :

« Et malgré tout, cela ne devrait pas étre comme ca. Je ne parle
plus du pique-nique, ca, c’est vraiment un coup vache, mais méme
en acceptant la version que tout cela n’est qu'un prélude au contact,
cela reste moche. Je comprends: les “bracelets”, les “creuses”...
Mais pourquoi la “gelée de sorciere” ? Les “calvities de moustique”
et ce duvet ignoble...

— Excusez-moi », dit Valentin, en choisissant une tranche de
citron, « mais je ne comprends pas tres bien votre terminologie.
Quelles calvities, je vous demande pardon ? »

Nounane rit.

« Cest du folklore, expliqua-t-il. L’argot professionnel des
stalkers. Les “calvities de moustique” sont des endroits a la
gravitation élevée.

— Ah ! les graviconcentrés... La gravitation dirigée. Voila un sujet
que j'aborderais avec plaisir, mais vous n’y comprendrez rien.

— Et pourquoi donc n’y comprendrai-je rien? Je suis quand
méme ingénieur...

— Parce que moi-méme, je n’y comprends rien, dit Valentin. Je
possede des systemes d’équations, mais je n’ai aucune idée sur leur
interprétation... Quant a la “gelée de sorciere” ca doit étre du gaz
colloidal ?

— Exactement. Avez-vous entendu parler de la catastrophe des
laboratoires de Carrigan ?

— Oui, jen ai entendu dire un mot, répliqua Valentin a
contrecoeur.

— Ces crétins ont placé un conteneur de porcelaine avec de la
“gelée” dans une chambre spéciale, totalement isolée... c’est-a-dire,
qu’ils pensaient que la chambre était totalement isolée... Quand ils
ont ouvert le conteneur avec des manipulateurs, la “gelée” a traversé
le métal et le plastique comme I’eau traverse le buvard et tout ce qui
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entrait en contact avec elle devenait a son tour de la “gelée”. Trente-
cinqg personnes sont mortes, plus de cent sont handicapées et
I'immeuble des laboratoires est entierement hors d’état. Vous est-il
arrivé de le voir ? Une construction magnifique ! Puis, la “gelée” a
dégouliné dans les caves et les étages inférieurs... Voila le prélude a
vos contacts. »

Valentin fit une grimace.

« Oui, je sais tout ca, dit-il. Cependant, avouez, Richard, que les
Visiteurs n’y sont pour rien. Comment pouvaient-ils supposer
I'existence chez nous de complexes militaro-industriels ?

— Ils auraient dG le savoir! répondit Nounane dun ton de
reproche.

— Ils vous auraient répondu : vous auriez di détruire il y a tres
longtemps les complexes militaro-industriels.

— Clest vrai, confirma Nounane. Pourquoi ne I’entreprendraient-
ils pas, puisqu’ils sont si puissants ?

— Clest-a-dire que vous proposez une ingérence dans les affaires
intérieures de '’humanité ?

— Hum, fit Nounane. Evidemment, de cette facon nous pouvons
facilement aller trop loin. N’en parlons pas. Revenons plutot au
début de notre conversation. Comment tout cela va-t-il se
terminer ? Vous autres, les savants, espérez-vous trouver dans la
Zone quelque chose de fondamental, quelque chose qui serait
vraiment susceptible de bouleverser la science, la technologie, la
facon de vivre ?... »

Valentin haussa les épaules.

« Vous vous étes trompé d’adresse, Richard. Je n’aime pas me
livrer a de vaines fantaisies. Lorsqu’il s’agit de sujets aussi sérieux,
je préfere rester prudemment sceptique. Partant de ce que nous
avons déja recu, nous possédons devant nous tout un spectre de
possibilités. Pour le moment, on ne peut rien dire de concret.

— Bon, essayons alors par I'autre bout. D’apres vous, qu’avons-
nous déja recu ?

— Aussi amusant que cela puisse paraitre, assez peu. Nous avons
découvert beaucoup de choses miraculeuses. Dans certains cas nous
avons appris a utiliser ces miracles pour nos besoins. Nous nous y
sommes habitués... Un singe appuie sur un bouton rouge et recoit
une banane, il appuie sur un bouton blanc et recoit une orange,
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mais il ne sait pas comment se procurer des bananes et des oranges
sans boutons. Il ne comprend pas non plus quel rapport existe entre
les boutons et les fruits. Prenons, par exemple, les “batteries”. Nous
avons appris a les utiliser. Nous avons méme découvert les
conditions de leur scissiparité. Mais jusqu’ici nous n’avons pu
fabriquer aucune “batterie”, nous ne comprenons pas comment elles
fonctionnent et, visiblement, ne sommes pas pres de le
comprendre... Voila ce que j’en pense: il y a des objets que nous
avons appris a utiliser. Nous les utilisons, mais pas comme le font
les Visiteurs, c’est presque certain. Je suis totalement convaincu que
dans la plupart des cas nous enfoncons des clous avec des
microscopes. Mais malgré cela, nous en utilisons certains: les
“batteries”, les “bracelets” qui stimulent les processus vitaux... les
types différents de masses quasi biologiques qui ont effectué une
telle révolution dans la médecine... Nous avons recu de nouveaux
tranquillisants, de nouveaux engrais minéraux, ce qui a causé une
révolution dans ’agronomie... Au fait, pourquoi vous les énumérer ?
Vous étes au courant aussi bien que moi : je vois que vous-méme,
vous portez un “bracelet”... Appelons ce groupe d’objets “utiles”. On
peut dire que dans une certaine mesure ils ont joué un réle de
bienfaiteurs envers I’humanité, bien qu’il ne faille jamais oublier
que dans notre monde euclidien chaque baton possede deux bouts...

— L’utilisation indésirable ? intervint Nounane.

— Précisément. Mettons, I'utilisation des “batteries” dans
I'industrie de guerre... Mais c¢a, ce n’est pas si grave. L’action de
chaque objet utile est plus ou moins étudiée par nous, elle est plus
ou moins tirée au clair. Maintenant, c’est la technologie qui freine
tout, mais dans une cinquantaine d’années nous apprendrons nous-
mémes comment on fabrique ces sceaux royaux et nous casserons
alors a cceur joie des noix avec. Les choses se compliquent avec
lautre groupe d’objets. Se compliquent justement parce qu’ils ne
trouvent chez nous aucune utilisation. Quant a leurs propriétés,
dans le cadre de nos notions actuelles, elles sont résolument
inexplicables. Par exemple, les pieges magnétiques de types
différents. Nous comprenons que c’est un piege magnétique, Panov
I’a prouvé d’une facon tres spirituelle. Mais nous ne comprenons ni
ou se trouve la source d’'un champ magnétique aussi puissant, ni
quelle est la raison de sa superstabilité... Nous ne comprenons rien.
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Nous ne pouvons que forger des hypotheses fantastiques relatives a
des facultés de I’espace que nous n’avons jamais soupgonnées. Ou le
K-23... Comment les appelez-vous, ces jolies boules noires qui
servent a faire des bijoux ?

— Des “éclaboussures noires” dit Nounane.

— Clest ca, des “éclaboussures noires”... Joli nom. Bien, vous
connaissez leurs facultés. Si on dirige un rayon de lumiere sur une
de ces boules, la lumiére en sort avec retard. De surcroit, ce retard
dépend du poids de la boule, de sa dimension et de quelques autres
de ses parametres... La fréquence de la lumiere qui sort est toujours
moindre que celle de la lumiere qui entre... Pourquoi ? Il existe une
idée démente selon laquelle ces “éclaboussures noires” sont les
domaines gigantesques dun espace qui possede d’autres propriétés
que le nétre et qui a adopté cette forme rétrécie sous I'influence de
notre espace a nous... » Valentin sortit une cigarette et I'alluma.
« Bref, les objets de ce groupe sont totalement inutiles pour la
pratique humaine actuelle, bien que du point de vue scientifique ils
possedent une signification primordiale. Ce sont des réponses
tombées du ciel a des questions que nous ne savons pas encore
poser. Le sir Isaac susmentionné n’aurait probablement pas vu clair
dans le laser, mais en tout cas, il aurait compris que cette chose est
possible, ce qui aurait exercé une forte influence sur sa conception
scientifique. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais I'existence
d’objets tels que les pieges magnétiques, le K-23 et les “anneaux
blancs” a supprimé d’emblée tout un champ de théories qui
fleurissaient encore récemment et a fait naitre des idées totalement
nouvelles. Mais n’oublions pas qu’il y a encore le troisieme groupe...

— Oui, dit Nounane. La “gelée de sorciere” et autres choses
charmantes...

— Non, non. Tout cela se rapporte soit au premier groupe, soit au
deuxieme. Je parle des objets dont nous ne savons rien, dont nous
avons seulement entendu parler, que nous n’avons jamais eus dans
les mains. Ce que les stalkers nous ont fauché sous notre nez, ce
qu’ils ont vendu a on ne sait qui, ce qu’ils ont planqué. Ce qu’ils
taisent. Les 1égendes et les demi-légendes : 1la “machine a voeux”, le
“vagabond Dick”, les “gais fantomes”...

— Une seconde, dit Nounane. Qu’est-ce que c’est que ca? La
“machine a veeux”, je comprends, mais... »
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Valentin rit.

« Vous voyez, nous aussi, nous avons notre argot professionnel.
Le “vagabond Dick”, c’est justement cet ourson mécanique
hypothétique qui fait les cent coups dans les ruines de I'usine. Quant
aux “gais fantdmes”, c’est une turbulence dangereuse qui a lieu dans
certaines régions de la Zone.

— Cest la premiere fois que j’en entends parler, dit Nounane.

— Vous comprenez, dit Valentin, nous fouillons la Zone depuis
vingt ans, mais nous ne connaissons méme pas un millieme de son
contenu. Quant a l'influence que la Zone exerce sur I’homme...
Tenez, a propos, il nous faudra introduire ici dans notre
classification un autre groupe, le quatrieme. Ce ne sont plus des
objets, mais des influences. Ce groupe est honteusement peu étudié,
bien qu’a mon point de vue il y ait plus qu’assez de faits accumulés.
Et vous savez, Richard, parfois, quand je pense a ces faits, jai la
chair de poule.

— Des cadavres vivants, marmonna Nounane.

— Comment ? Ah!.. Non, c’est mystérieux, mais sans plus.
Comment dire... Mettons que c’est imaginable. Mais quand autour
d’'un homme commencent a se produire soudain des phénomenes
extraphysiques et extrabiologiques...

— Je vois, vous parlez des émigrés...

— Justement. Voyez-vous, la statistique mathématique est une
science extrémement précise, bien qu’elle releve de valeurs
occasionnelles. De plus, c’est une science tres éloquente, tres
visuelle... »

Apparemment, Valentin était un peu gris. A présent, il parlait
plus fort. Ses joues rosirent, ses sourcils se hausserent au-dessus de
ses lunettes noires, lui plissant le front en accordéon.

« J’aime les gens qui ne boivent pas, dit Nounane avec ironie.

— Ne vous éloignez pas du sujet! dit séverement Valentin.
Ecoutez ce qu’on vous dit. C’est trés étrange. » Il leva son verre, en
avala la moitié d’un trait et reprit : « Nous ne savons pas ce qui s’est
passé avec les pauvres Harmontois au moment méme de la Visite.
Mais voila quun d’eux a décidé d’émigrer. Un petit-bourgeois tout
ce qu’il y a de plus ordinaire. Un coiffeur. Fils de coiffeur et petit-fils
de coiffeur. Mettons qu’il déménage a Detroit. Il ouvre un salon de
coiffure et voila que commence je ne sais quel délire diabolique.
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Plus de quatre-vingt-dix pour cent de ses clients trouvent la mort en
I'espace d'un an: ils périssent dans des accidents de voiture,
tombent par les fenétres, se font égorger par des gangsters, se
noient ou I’eau n’est pas profonde, et ainsi de suite. Dans Detroit et
ses environs le nombre des cataclysmes augmente. Apparaissent
mystérieusement des ouragans et des typhons qu’on n’avait pas vus
depuis mille sept cent... tout le monde a oublié combien. Et ainsi de
suite dans le méme genre. Ces cataclysmes ont lieu dans chaque
ville, dans chaque village ou s’installe un émigré venu d’une des
régions de la Visite. Le nombre de ces cataclysmes est en proportion
directe avec le nombre d’émigrés qui se sont installés dans ’endroit
en question. Et, notez-le, seuls les émigrés qui ont vécu eux-mémes
la Visite exercent une action semblable. Ceux qui sont nés apres
n‘ont aucune influence sur la statistique des accidents. Ca fait dix
ans que vous vivez dans cette ville, mais vous étes arrivé apres la
Visite, donc, on peut vous mettre sans aucun danger méme au
Vatican. Comment expliquer ca ? Que faut-il croire ? La statistique
ou le bon sens ? » Valentin saisit son verre et le vida d’un trait.

Richard Nounane se gratta derriere 'oreille.

« Qui, dit-il. J’ai entendu parler de ca, mais a vrai dire, j'ai
toujours pensé que c’était légerement exagéré, pour ne pas dire
autre chose... Cest vrai: du point de vue de notre puissante science
positiviste...

— Ou, mettons, l'influence de la mutation par la Zone »,
I'interrompit Valentin. Il enleva ses lunettes et vrilla ses noirs yeux
de taupe sur Nounane. «Tous ceux qui ont des contacts
suffisamment longs avec la Zone, subissent des changements, aussi
bien phénotypiques que génotypiques. Vous savez comment sont les
enfants des stalkers, vous savez ce qui arrive aux stalkers eux-
mémes. Pourquoi ? Ou est le facteur de la mutation ? Dans la Zone il
n’y a aucune radiation. La structure chimique de I’air et du sol de la
Zone, tout en possédant son coté spécifique, ne représente aucune
menace de mutation. Que me reste-t-il a faire dans ces conditions ?
Croire en la magie noire ? Au mauvais ceil ?...

— Je vous plains: vous ne savez plus ou donner de la téte,
répondit Nounane. Mais, a parler franc, les cadavres ressuscités me
tapent sur les nerfs a moi personnellement bien davantage que les
données statistiques. D’autant plus que je n’ai jamais vu ces
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données. Quant aux cadavres, je les ai vus et reniflés au-dela du
nécessaire... »

Valentin fit un léger geste de la main.

« Ah'! vos cadavres !... dit-il. Ecoutez, Richard, vous n’avez pas
honte ? Vous étes quand méme un homme instruit... D’abord, ce ne
sont pas du tout des cadavres. Ce sont des moulages... une
reconstitution a partir du squelette... des empaillés... Et puis, je vous
lassure, du point de vue des principes fondamentaux, vos moulages
ne sont pas plus étonnants que des batteries éternelles. Simplement,
les “batteries” violent le premier principe de la thermodynamique et
les moulages violent le second, voila toute la différence. Tous, nous
sommes en un sens des hommes des cavernes : nous ne pouvons
rien imaginer de plus horrible quun fantbme ou un vampire.
Cependant, la violation du principe de causalité est une chose bien
plus terrifiante que des troupeaux entiers de fantémes... et autres
monstres de Rubinstein... ou Wallenstein ?

— Frankenstein.

— Oui, bien siir, Frankenstein. Madame Shelley. Epouse du
poete. Ou sa fille. » Soudain, il rit. « Vos moulages ont une drole de
faculté : la viabilité autonome. On peut, par exemple, leur couper
une partie de corps et elle continuera a vivre. A part. Sans solutions
physiologiques... Ce que je voulais dire, c’est qu’il n’y a pas
longtemps, on nous a livré a I'Institut un de ces types... Cest le
préparateur de Boyde qui me I’a raconté... » Valentin éclata de rire.

« Il ne serait pas temps de rentrer, Valentin ? dit Nounane, en
regardant sa montre. J’ai encore une affaire importante a régler.

— Allons-y », dit Valentin, en faisant de vaines tentatives pour
placer son visage entre la monture de ses lunettes. Il finit par les
prendre avec ses deux mains et les remit soigneusement a leur
place. « Vous étes en voiture ?

— Qui, je vais vous raccompagner. »

Ils réglérent I’addition et se dirigérent vers la sortie. A tout bout
de champ, Valentin pointait un doigt contre sa tempe, saluant ainsi
les préparateurs qu’il connaissait. Ils contemplaient avec curiosité
'astre mondial de la physique. A la sortie, saluant le portier qui
avait fondu en sourires, il fit tomber ses lunettes, et tous les trois se
précipiterent pour les attraper.
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« Demain je fais une expérience. Une chose curieuse, vous
savez... », racontait Valentin, montant avec difficulté dans la
Peugeot.

Et il se mit a parler de I'expérience du lendemain. Nounane
I’emmena dans la ville des sciences.

Eux aussi, ils ont peur, pensait-il, se réinstallant dans sa Peugeot.
Elles ont peur, les grosses tétes... Comme il se doit. Ces savants
doivent méme avoir plus peur que nous tous, les gens simples
réunis. Parce que nous, nous ne comprenons rien a rien, tandis
qu’eux, au moins, ils comprennent a quel point ils ne comprennent
rien. Ils regardent dans cet abime sans fond et savent
qu'inévitablement ils doivent y descendre; leur cceur flanche,
pourtant il faut y descendre. Mais comment descendre, qu’est-ce qui
se trouve au fond et, surtout, pourra-t-on remonter apres ?... Quant
a nous, on regarde, pour ainsi dire, dans une autre direction. Mais
peut-étre est-ce justement ca qu’il faut faire ? Que tout suive son
chemin et nous, on vivra doucement comme on pourra. Cest vrai ce
quil a dit: l'acte le plus héroique de I'’humanité, c’est d’avoir
survécu et avoir 'intention de continuer... Et, malgré tout, le diable
vous emporte, pensa-t-il a 'adresse des Visiteurs. Vous ne pouviez
pas organiser votre pique-nique ailleurs ? Sur la Lune, par exemple.
Ou sur Mars. Vous étes des salauds aussi indifférents que tous les
autres, méme si vous avez appris a réduire I’espace. Un pique-nique,
voyez-vous c¢a. Un pique-nique...

Qu’est-ce que je peux pour mes pique-niques a moi ? pensait-il,
en conduisant lentement dans les rues brillamment éclairées et
mouillées. Comment goupiller tout ca ? Par le principe de I'action
minimale. Comme en mécanique. A quoi me sert-il, mon satané
diplome d’ingénieur, si je ne peux pas trouver comment coincer ce
salaud de cul-de-jatte...

Il arréta sa voiture devant la maison ou habitait Redrick
Shouhart et resta quelque temps au volant, réfléchissant a la
maniere de mener la conversation. Puis il sortit la “batterie” et ce
n'est que la qu’il remarqua que la maison paraissait inhabitée.
Presque toutes les fenétres étaient sombres, il n’y avait personne
dans le petit square et méme les réverberes n’y étaient pas allumés.
Cela lui rappela ce qu’il allait voir et il eut un frisson. Il alla jusqu’a
envisager de faire venir Redrick par téléphone et de lui parler en
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voiture ou dans un bar paisible, mais il chassa cette pensée. Pour
toute une série de raisons. Et en plus, se dit-il, ne ressemblons pas a
ces minables qui ont fui la maison comme des cafards ébouillantés.

Il entra, monta sans se presser ’escalier qui n’avait pas été balayé
depuis longtemps. Autour régnait le silence d’'une maison inhabitée,
plusieurs portes étaient entrouvertes ou méme grandes ouvertes,
des relents d’humidité et de poussiere suintaient des entrées
obscures. Il s’arréta devant la porte de I'appartement de Redrick,
lissa les cheveux derriere les oreilles, émit un profond soupir et
appuya sur la sonnerie. Pendant quelque temps il n’entendit rien,
puis les planches grincerent, la serrure émit un déclic et la porte
s’ouvrit doucement. Il n’avait pas entendu de pas.

Ouistiti, la fille de Redrick Shouhart, se tenait sur le seuil. Une
vive lumiere tombait de l'entrée sur le palier; en l'espace de la
premiere seconde Nounane n’apercgut que la silhouette sombre de la
fillette et pensa qu’elle avait beaucoup grandi pendant ces quelques
mois; puis elle recula et il vit son visage. Sa gorge devint
immeédiatement seche.

« Bonjour, Maria », dit-il, en s’efforcant de parler aussi
tendrement que possible. « Comment vas-tu, Ouistiti ? »

Elle ne répondit rien. Silencieuse, elle reculait sans faire le
moindre bruit vers la porte du salon, le regardant par en dessous.
Apparemment, elle ne le reconnaissait pas. A vrai dire, lui non plus,
ne la reconnaissait pas. La Zone, pensa-t-il. Cette saloperie de
Zone...

« Qui est la ? demanda Gofta, sortant de la cuisine. Mon Dieu,
Dick! Ou étiez-vous passé? Vous savez que Redrick est de
retour ? »

Elle se dépécha d’aller a sa rencontre, tout en s’essuyant les
mains avec une serviette jetée par-dessus son épaule. Toujours aussi
jolie, énergique, forte, mais amincie d’une certaine maniere : le
visage tiré, les yeux étrangement fiévreux...

Il 'embrassa sur la joue, lui donna son imperméable et son
chapeau, puis dit :

« Qui, oui, j'en ai entendu parler... Je n’avais pas le temps de
faire un saut chez vous. Il est 1a ?

— Oui, dit Gofta. Il est avec un type... Je pense qu’il va partir
bientot, ca fait longtemps qu’ils parlent. Entrez, Dick... »
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Il fit quelques pas le long du couloir et s’arréta sur le seuil du
salon. Devant la table était assis un vieillard. Un moulage. Immobile
et légerement penché de c6té. La lumiere rose de ’abat-jour tombait
sur le visage large et sombre, comme taillé dans du vieux bois ; une
bouche creusée sans levres, des yeux fixes, sans éclat. Nounane
sentit immédiatement une odeur. Il savait que c’était son
imagination qui lui jouait des tours, I'odeur n’existait que les
premiers jours, puis elle disparaissait completement, mais il sentait
en quelque sorte de mémoire : 'odeur étouffante, lourde, de la terre
éventrée.

« Venez plutét a la cuisine, dit vivement Gofita. Je suis en train
de préparer le diner, on va bavarder.

— Oui, avec plaisir, dit Nounane, énergique. Ca fait si longtemps
que nous ne nous sommes pas vus !... Vous n’avez pas encore oublié
que j’aime bien prendre un verre avant de diner ? »

Ils passerent a la cuisine. Gofita ouvrit aussitot le réfrigérateur ;
Nounane s’installa devant la table et regarda autour de lui. Comme
toujours, tout était propre, tout étincelait, la vapeur montait au-
dessus des casseroles. La cuisiniere était toute neuve, semi-
automatique, il y avait donc de I’argent dans la maison.

« Comment est-il ? demanda Nounane.

— Comme d’habitude, répondit Gotita. En prison, il a maigri,
mais maintenant il a déja retrouvé son poids.

— Toujours rouquin ?

— Je pense bien !

— Méchant ?

— Oh oui ! Ca, il le sera jusqu’a sa mort. »

Goflita posa sur la table devant Nounane un verre de Bloody
Mary. La couche transparente de vodka russe paraissait flotter au-
dessus du jus de tomate.

« Pas trop ? demanda-t-elle.

— Juste ce qu’il faut. » Nounane avala le mélange. Il se rappela
qu’en fait, c’était la premiere fois de la journée qu’il buvait quelque
chose de substantiel. « Ca, c’est pas pareil, dit-il.

— Et vous, tout va bien ? demanda Gotita. Pourquoi n’étes-vous
pas venu depuis si longtemps ?

— Ces foutues affaires, dit Nounane. Chaque semaine je pensais
passer vous voir ou juste téléphoner, mais d’abord j’ai été obligé
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d’aller a Rexopolis, puis il y a eu un scandale, puis on m’a dit:
“Redrick est revenu”, alors jai pensé que je ferais mieux d’attendre
un peu, pour ne pas vous déranger... Bref, je boulonne, Gofita.
Parfois je me demande : pourquoi, diable, boulonnons-nous comme
ca ? Pour gagner de 'argent ? Mais a quoi bon cet argent si nous
n’arrétons pas de boulonner ?... »

Gotta fit tinter les couvercles des casseroles, prit un paquet de
cigarettes sur une petite étagere et s’assit en face de Nounane. Ses
yeux étaient baissés. Nounane se dépécha de sortir son briquet et lui
offrir du feu. De nouveau, pour la deuxieme fois de sa vie, il vit que
les doigts de Gotita tremblaient, comme quand Redrick venait d’étre
jugé et qu’il était venu la voir pour lui donner de I’argent : dans les
premiers temps elle dépérissait sans argent et pas un salaud de leur
immeuble ne lui prétait un sou. Puis, ’'argent avait réapparu dans la
maison, des sommes importantes et Nounane avait deviné d’ou il
venait. Cependant, il continuait toujours a passer la voir, apportait
des sucreries et des jouets pour Ouistiti, buvait du café avec Gofita
pendant des soirées entieres et ensemble, ils forgeaient des plans
concernant le futur heureux de Redrick. Plus tard, apres avoir
entendu ses récits, il alla voir les voisins et essaya de les rendre un
peu plus raisonnables. Il expliquait, il priait, a la fin, ayant perdu
patience, il menacait: « Attendez que Redrick sorte de prison, il
vous brisera les os... » Tout avait été vain.

« Comment va votre amie ? demanda Gofita.

— Laquelle ?

— Celle qui était avec vous 'autre fois... Une blonde...

— Vous I'appelez mon amie ? Cétait ma dactylo. Elle s’est mariée
et a démissionné.

— Vous devriez vous marier, Dick, dit Golta. Vous voulez que je
vous trouve une fiancée ? »

Nounane était sur le point de répondre son habituel:
« Attendons que Ouistiti soit grande... » mais il se rattrapa a temps.
A présent, cela n’aurait pas sonné pareil.

« J’al besoin d’'une sténodactylo et pas d’'une épouse, grogna-t-il.
Laissez tomber votre diable roux et je vous prends comme
sténodactylo. Vous en étiez une formidable. Le vieux Harris se
souvient encore de vous.
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— Je pense bien, dit-elle. J’avais tout le bras ankylosé a force de
lui taper dessus.

— Ah bon ? » Nounane feignit ’étonnement. « Le vieux Harris,
ca alors !

— Seigneur ! dit Gotita. Il ne me laissait pas faire un pas! Je ne
craignais quune chose : que Red 'apprenne. »

Sans le moindre bruit Ouistiti entra : elle apparut sur le seuil,
regarda les casseroles et Richard, puis s’approcha de sa mere et se
serra contre elle, détournant le visage.

« Alors, Ouistiti », dit Richard Nounane, enjoué. « Tu veux un
chocolat ? »

Il fourra la main dans la poche de son gilet, en sortit une petite
voiture en chocolat emballée dans du papier transparent et la tendit
a la fillette. Elle ne bougea pas. Gofta prit le chocolat et le posa sur
la table. Ses levres devinrent subitement pales.

« Qui, Gofita », dit Nounane, toujours enjoué. « Vous savez, je
pense déménager. J’en ai assez de I’hotel. Premierement, c’est loin
de I'Institut...

— Elle ne comprend presque plus rien », dit Gofita a voix basse.

Nounane s’interrompit, prit le verre dans ses deux mains et se
mit a le tourner distraitement entre ses doigts.

« Vous ne demandez pas comment va notre vie, continua-t-elle,
et vous faites bien. Mais vous étes un vieil ami, Dick, et nous
n’avons rien a vous cacher. D’ailleurs, comment le cacher ?

— Vous étes allés voir un médecin ? demanda Nounane, sans
lever les yeux.

— Oui. Ils ne peuvent rien faire. L’'un d’eux a dit... » Elle se tut.

Lui aussi se taisait. Il n’y avait rien a dire, il n’avait pas envie d’y
penser, mais la, soudain, une idée horrible le frappa: c’est
I'invasion. Ni le pique-nique au bord du chemin, ni 'appel a établir
un contact, non. Une invasion. Ils ne peuvent pas nous changer,
nous, mais ils pénetrent les corps de nos enfants et en font leurs
semblables. Il se sentit frissonner, mais se rappela aussitot avoir
déja lu quelque chose dans ce genre, un livre de poche a la
couverture laquée, et ce souvenir le soulagea. On peut inventer tout
ce qu'on veut. La réalité n’est jamais telle qu’on 'imagine.

«Il y en a un qui a dit qu’elle n’était plus humaine, prononca
Gotita.
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— Sornettes, dit Nounane d’une voix sourde. Adressez-vous a un
vrai spécialiste. Allez voir James Cutterfield. Voulez-vous que je lui
en parle ? Je vais vous arranger un rendez-vous...

— Boucher ? » Elle eut un rire nerveux. « Pas la peine, Dick. C'est
lui qui me I’a dit. Ca doit étre le destin. »

Lorsque Nounane eut assez de courage pour relever les yeux,
Ouistiti n’était plus la. Golta était assise, immobile, la bouche
entrouverte, les yeux vides; une petite colonne de cendre grise
prolongeait le bout de sa cigarette. Alors, il poussa son verre sur la
table et dit :

« Faites-m’en donc encore un, ma petite... Et a vous aussi.
Buvons. »

Elle laissa tomber la cendre, chercha des yeux ou mettre le mégot
et le jeta dans I’évier.

« Boire a quoi ? demanda-t-elle. Cest ca que je ne comprends
pas ! Qu’avons-nous fait de si grave ? Nous ne sommes quand méme
pas les pires de cette ville... »

Nounane pensa qu’elle allait pleurer, mais elle ne pleura pas. Elle
ouvrit le réfrigérateur, en sortit la vodka et le jus de tomate et prit
un autre verre sur 1’étagere.

« Ne désespérez quand méme pas, dit Nounane. Dans le monde
il n’existe rien d’irréparable. Croyez-moi, Gofita, j’ai de tres vastes
relations. Je ferai tout ce que je pourrai... »

A présent, il croyait lui-méme en ce qu’il disait. Déja il passait en
revue dans sa téte les noms, les relations et les villes, il lui semblait
qu’il avait déja entendu parler de cas semblables, et que tout avait
bien fini; il ne lui fallait que retrouver ou c’était, et qui était le
médecin ; c’est alors qu’il se rappela pourquoi il était venu dans
cette maison, il se rappela M. Lemkhen, il se rappela pourquoi il
s’était lié d’amitié avec Gofta et il ne voulut plus penser a rien. Il
balaya toutes ses pensées cohérentes, s’installa  plus
confortablement, se détendit et se mit a attendre son verre.

A ce moment, retentirent dans I'entrée des pas crissants, un bruit
sec et la voix de Charognard Barbridge, écceurante, surtout
maintenant, nasilla :

« Hé, Rouquin ! Quelqu’un doit étre venu voir ta Gofita, regarde
le chapeau... A ta place, je ne laisserais pas ca comme ca... » Puis la
voix de Redrick :
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« Prends garde a tes protheses, Charognard. Et tiens ta langue.
La porte est par la. N'oublie pas de t’en aller, il est temps que je
dine. » Barbridge :

« Par Dieu et tous les saints, on ne peut plus plaisanter ? »
Redrick :

«Toi et moi, nous avons déja fait le tour de toutes nos
plaisanteries. Terminé. Déblaye le plancher, ne me retarde pas ! »

La porte claqua et les voix devinrent plus basses : visiblement, ils
sortaient sur le palier. Barbridge prononca quelque chose
doucement et Redrick lui répondit: « Ca va, ca va, on s’est tout
dit! » De nouveau, les grognements de Barbridge et la voix
coupante de Redrick: «J’ai dit: c’est fini! » La porte claqua, des
pas rapides parcoururent ’entrée et Redrick Shouhart apparut sur
le seuil de la cuisine. Nounane se leva a sa rencontre et ils
échangerent une forte poignée de main.

«Je savais bien que c’était toi», dit Redrick, examinant
Nounane de ses yeux verdatres et vifs. « Hou, tu as encore grossi,
mon vieux ! Tu cultives tes bourrelets de graisse sur la nuque dans
les bars, c’est ca... Hé! Mais je vois que vous ne vous étes pas
ennuyés ici ! Golta, ma vieille, prépare-moi un verre, il faut que je
vous rattrape !

— Nous n’avons pas encore commencé, dit Nounane. Nous étions
seulement sur le point de le faire. Et puis, de toute facon, comment
veux-tu qu’on arrive a boire plus que toi ? »

Redrick eut un rire tranchant et donna une bourrade sur I’épaule
de Nounane.

«On va voir qui gagnera! Viens, viens, ne restons pas a la
cuisine ! Gotita, amene le diner... »

Il plongea dans le réfrigérateur et se redressa, tenant a la main
une bouteille a I’étiquette bariolée.

«On va se payer un gueuleton! déclara-t-il. II faut régaler
dignement mon meilleur ami Richard Nounane, qui n’oublie pas les
siens dans le malheur! Bien qu’il n’en tire aucun profit... Clest
dommage que Cirage ne soit pas la...

— Téléphone-lui », proposa Nounane.

Redrick secoua sa téte d’un roux vif.

« La ou il se trouve maintenant, le téléphone n’est pas encore
installé. Bon, viens, viens... »
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Il entra le premier dans le salon et posa bruyamment la bouteille
sur la table.

« On va faire un gueuleton de premiere, papa ! dit-il au vieillard
immobile. Ca, c’est Richard Nounane, notre ami! Dick, c’est mon
papa, Shouhart senior... »

Richard Nounane, transformant sa sensibilité en un bloc
étanche, sourit jusqu’aux oreilles, agita la main et dit au moulage :

«Je suis enchanté de vous connaitre, monsieur Shouhart.
Comment allez-vous ?... Tu sais que nous nous connaissons, Red ?
dit-il a Shouhart junior qui fouillait dans le bar. Nous nous sommes
déja vus une fois, a la va-vite, il est vrai...

— Assieds-toi », lui dit Redrick, en faisant un mouvement de téte
vers la chaise devant le vieillard. « Si tu veux lui parler, hausse la
voix : il n’entend rien. »

Il disposa les verres, déboucha rapidement les bouteilles et dit a
Nounane :

« Verse. Pour le papa un petit peu, juste une larme... »

Nounane se mit a remplir les verres sans se presser. Le vieillard
gardait la méme pose, regardant le mur. Il n’eut aucune réaction
lorsque Nounane lui approcha un verre. Nounane, lui, était déja en
train de se reconnecter sur la nouvelle situation. Cétait un jeu,
horrible et pitoyable. Cétait Redrick qui le menait et Nounane y
entra comme il entrait toujours dans le jeu des autres: jeux
horribles, pitoyables, honteux, sauvages et bien plus dangereux que
celui-ci. Redrick leva son verre et prononca: « Eh bien, a la
tienne ! » Nounane regarda le vieillard le plus naturellement du
monde, Redrick trinqua impatiemment avec Nounane et dit: « Ony
va, on y va... » Alors, Nounane opina, tout aussi naturellement, et ils
burent.

Redrick, les yeux brillants, se mit a parler sur le méme ton excité,
légerement artificiel :

« Fini, mon pote! La prison ne me reverra plus. Si tu pouvais
savoir comme on est bien a la maison ! J’ai de I’argent, j’ai un joli
petit cottage en vue, on aura un jardin pas pire que celui de
Charognard... Tu sais que je voulais émigrer, je I’ai décidé en prison.
Qu’est-ce que je fous dans cette ville minable ? Qu’elle aille se faire
foutre, me suis-je dit. Puis, je sors de prison et voila qu’on a interdit
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I’émigration ! On est devenu pestiféré en ’espace de ces deux ans ou
quoi ? »

Il parlait, il parlait toujours, et Nounane opinait, sirotant son
whisky ; il intercalait des jurons compatissants, des interrogations
rhétoriques, puis se mit a poser des questions sur le cottage :
comment est-il, quel en est le prix — et ils se disputerent. Nounane
démontrait que le cottage était cher et mal situé; il sortit son
agenda, commenca a le feuilleter et a citer les adresses d’autres
cottages abandonnés qu’on vendrait pour rien ; quant aux travaux,
ils coliteraient encore moins a condition de faire une demande
d’émigration, de recevoir un refus de la part des autorités et d’exiger
une compensation.

« Je vois que tu t'occupes maintenant d'immobilier, dit Redrick.

— Je m’occupe un peu de tout, répondit Nounane, avec un clin
d’ceil.

— Je sais, je sais, on m’a parlé de tes occupations ! »

Nounane ouvrit grands les yeux, fit « chut! » du doigt et esquissa
un geste vers la cuisine.

« Laisse tomber, tout le monde est au courant, dit Redrick.
L’argent n’a pas d’odeur. Maintenant, je le sais avec exactitude...
Mais quand on m’a dit que tu avais engagé Gros Os comme gérant,
jai failli crever de rire. Tu as laissé entrer un renard dans ton
poulailler... Il est dingue, je le connais depuis I’enfance ! »

La, il se tut et regarda le vieillard. Quelque chose frémit sur son
visage et Nounane vit avec stupéfaction, sur cette physionomie
rapace semée de taches de rousseur, 'amour et la tendresse les plus
vrais, les plus sinceres.

En le regardant, Nounane se rappela comment les préparateurs
de Boyde étaient arrivés ici pour chercher ce moulage. Ils étaient
deux, deux gars costauds, modernes, sportifs et le reste ; il y avait
aussi un médecin de I’hopital municipal avec deux infirmiers
grossiers et forts comme des taureaux, prévus pour porter la civiere
et mater les fous dangereux. Plus tard, un des préparateurs raconta
que « d’abord, ce rouquin n’a pas compris de quoi il s’agissait, il leur
a ouvert la porte, les a laissé examiner son pere et, ils 'auraient
probablement emmené, parce que Redrick semblait croire que le
papa allait faire un check-up a T'hdpital. Mais ces abrutis
d’infirmiers, qui, a la phase initiale des pourparlers flanaient dans
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I'entrée et louchaient sur Gofita en train de laver les carreaux de la
cuisine, ont traité le vieux comme une poutre : ils 'ont trainé, ’'ont
laissé tomber par terre. Redrick s’est foutu aussitot en rage et c’est
la que cet abruti de médecin a surgi et s’est mis a expliquer en détail
quoi, pourquoi et ou. Redrick I'a écouté une minute ou deux, puis,
sans aucun avertissement, a explosé comme une bombe H ». Le
préparateur qui racontait tout cela ne se souvenait pas lui-méme
comment il s’était retrouvé dans la rue. Le diable roux leur avait fait
descendre l’escalier a tous les cinq. En plus, il n’en avait laissé
aucun s’en aller par ses propres moyens. D’apres le préparateur,
tous, ils avaient débouché de l'entrée de I'immeuble comme des
boulets de canon. Deux étaient restés sur le trottoir, inconscients,
les trois autres avaient été pourchassés par Redrick le long de
quatre patés de maisons, apres quoi il était revenu vers la voiture de
I'Institut et en avait brisé toutes les vitres. Le chauffeur n’était plus
la : il s’était sauvé dans la direction opposée...

« On m’a montré dans un bar un nouveau cocktail, dit Redrick,
versant du whisky. Il s’appelle la “gelée de sorciere”, je t’en ferai un
apres, quand on aura mangé. Je vais te dire, mon vieux, c’est un truc
tel que si tu I’absorbes a jeun, ca met ta vie en danger ; ca te paralyse
les bras et les jambes deés le premier verre... Tu peux dire ce que tu
veux, Dick, mais aujourd’hui je vais te faire un sacré gueuleton, je te
le jure. On va se rappeler le bon vieux temps, on va se rappeler le
Bortch... Tu sais que le pauvre Ernie est toujours en taule ? » Il but,
s’essuya les levres du dos de la main et demanda avec nonchalance :
« Les autres, de I'Institut, ils se sont attaqués a la “gelée de sorciere”
ou pas encore ? Tu sais, je suis maintenant un peu en retard sur la
science... »

Nounane comprit immédiatement pourquoi Redrick avait amené
la conversation sur ce sujet. Il agita les mains et dit :

« Ne m’en parle pas, mon vieux ! Tu connais I’histoire qui est
arrivée avec cette “gelée” ? Tu as entendu parler des laboratoires de
Carrigan ? Cest une boite privée... Bon, ils se sont donc procuré une
ration de “gelée”... »

Il raconta la catastrophe, le scandale, il dit qu’on n’avait toujours
pas trouvé d’ou provenait cette «gelée », ni qui l'avait fournie.
Redrick paraissait écouter distraitement, faisait claquer sa langue,
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hochait la téte, puis versa encore résolument du whisky dans les
verres et dit :

« Bien fait pour eux, ordures, qu’ils claquent... »

IIs burent. Redrick regarda son papa et de nouveau quelque
chose frémit sur son visage.

« Gotta ! vociféra-t-il. Tu vas nous laisser crever de faim encore
longtemps ?... Cest pour toi qu’elle s’applique, expliqua-t-il a
Nounane. Elle prépare a coup sir ta salade préférée aux fruits de
mer, ca fait longtemps qu’elle les garde en réserve, j'ai vu la boite...
Et comment ca va a I'Institut en général ? A-t-on découvert quelque
chose de nouveau ? On dit que maintenant chez vous les automates
travaillent a pleine puissance, mais avec peu de résultats... »

Nounane se mit a raconter les affaires de I'Institut et pendant
qu’il parlait, a coté du vieillard surgit silencieusement Ouistiti ; elle
resta quelque temps debout, ses petites pattes poilues posées sur la
table et puis, soudain, dans un mouvement purement enfantin,
s’'inclina vers le moulage et posa sa téte sur son épaule. Nounane,
tout en bavardant, pensa, en regardant ces deux monstrueux
enfants de la Zone : Seigneur, que nous faut-il de plus ? Mais que
nous faut-il de plus pour que nous comprenions enfin ? Ca, ce n’est
pas encore assez ?... Il savait que ce n’était pas encore assez. Il savait
que des milliards et des milliards de gens ignoraient tout et ne
voulaient rien savoir, et que méme s’ils apprenaient, ils auraient
peur pendant une dizaine de minutes et reviendraient aussitot a leur
petit train-train. Il faut que je m’en aille, pensa-t-il avec véhémence.
Au diable Barbridge, au diable Lemkhen, au diable cette famille
maudite, au diable !

« Qu’est-ce que tu as a les reluquer ? demanda a mi-voix Redrick.
Ne t'inquiete pas, ca ne peut pas lui faire du mal a elle. Méme au
contraire : on dit qu’ils irradient la santé.

— Oui, je sais », dit Nounane et il vida son verre d’un trait.

Gotita entra. D’un ton affairé elle ordonna a Redrick de mettre
les assiettes et posa sur la table un grand plat d’argent avec la salade
préférée de Nounane.

« Eh bien, les gars, dit Redrick d'une voix admirative,
maintenant on va se payer un de ces gueuletons ! »
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4.

REDRICK SHOUHART, 31 ANS

La nuit, la vallée s’était refroidie et a I'aube il fit completement
froid. Ils suivaient le remblai, marchant entre les rails rouillés sur
des traverses pourries et Redrick regardait les gouttelettes de
brouillard briller sur la veste de cuir d’Arthur Barbridge. Le gosse
avancait, léger, gai, comme s’il n’avait pas vécu une nuit pénible,
subi une tension nerveuse qui faisait encore trembler chaque
parcelle de leurs corps, passé deux horribles heures au sommet
d’une colline chauve, dans un demi-sommeil douloureux, dos a dos
pour avoir plus chaud, attendant que le flot de « sirop de menthe »
qui contournait la colline dispariit dans le ravin.

Un brouillard épais bordait le remblai. De temps en temps, il
rampait en lourdes bandes grises sur les rails. Alors ils marchaient
plongés jusqu’aux genoux dans cette brume qui ondulait lentement.
Ca sentait la rouille humide ; une odeur de charogne montait du
marécage a droite du remblai. Autour, on ne voyait rien que le
brouillard, mais Redrick savait que des deux coOtés s’étirait une
plaine vallonnée avec des terrains pierreux et que derriere la plaine,
dans l'obscurité, se cachaient les montagnes. Il savait autre chose
encore : lorsque le soleil se leverait et que le brouillard se déposerait
en rosée, il devrait voir quelque part a gauche la carcasse de
I’hélicoptere qui s’était écrasé ici et devant lui, un convoi de
wagonnets. Cest alors que tout commencerait vraiment.

Sans ralentir, Redrick fourra sa main entre son dos et le sac, et le
remonta pour que le bord du ballon d’hélium ne lui sciat pas la
colonne vertébrale. Qu’il peut étre lourd, ce foutu truc, comment
vais-je ramper avec ? Un kilometre et demi a quatre pattes... Bon,
stalker, ne ronchonne pas, tu savais ou tu allais. Cinq cent mille
billets t’attendent au bout du chemin, on peut se faire suer pour ca.
Cing cent mille billets, un beau morceau, non ? Ils peuvent toujours
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courir pour que je la leur céde a moins de cing cent mille.
Charognard aussi peut toujours courir pour que je lui balance plus
de trente mille. Quant au morveux... au morveux, je ne lui donnerai
rien. Si ce vieux salaud n’avait dit que la moitié de la vérité, je ne
donnerais rien au morveux.

Il jeta encore un regard sur le dos d’Arthur et pendant quelque
temps l'observa, les yeux plissés, en train de franchir facilement
deux traverses d’'une seule enjambée; ses épaules larges, ses
hanches minces, ses cheveux longs, aile-de-corbeau comme ceux de
sa sceur, frémissaient en suivant la cadence de sa marche. Cest lui
qui a insisté pour que je le prenne, pensa Redrick, maussade. Lui.
Pourquoi a-t-il insisté avec un tel désespoir ? Il tremblait de tout
son corps, avait les larmes aux yeux... « Prenez-moi avec vous,
monsieur Shouhart ! D’autres me ’'ont proposé, mais c’est avec vous
que je voudrais aller, parce que les autres ne valent rien ! Le pere...
mais a présent, il ne peut plus ! » D’un effort de volonté, Redrick se
débarrassa de ce souvenir. Y penser lui faisait mal au cceur, alors il
se mit a songer a la sceur d’Arthur. Impensable: une femme
somptueuse, mais en réalité, une tromperie, une poupée inanimée,
pas une femme. Exactement, se souvenait-il, comme les boutons du
gilet de sa mere : en ambre, opaques, dorés, ils donnaient envie de
se les fourrer dans la bouche et de les sucer en attendant on ne sait
quelle douceur extraordinaire; il les prenait dans sa bouche, les
sucait, et a chaque fois était terriblement décu ; pourtant, la fois
suivante, il oubliait sa déception, et méme s’il ne 'oubliait pas, il
refusait simplement de se fier a sa propre mémoire, des qu’il les
revoyait.

Et si c’est son papa qui me I’a envoyé ? pensa-t-il d’Arthur. Il n’y
a qua voir le flingue qu’il a dans sa poche arriere... Non, peu
probable. Charognard me connait. Charognard sait qu’avec moi il
vaut mieux ne pas jouer a ce jeu-la. Il sait aussi comment je suis
dans la Zone. Non, tout ca, c’est des foutaises. Il n’est pas le premier
a me demander, il n’est pas le premier a verser des larmes, y en
avait d’autres qui se mettaient a genoux... Quant aux flingues, tous,
ils les trainent avec eux la premiere fois. La premiere et la derniere.
La derniere pour de bon ? Eh oui, la derniere, mon gars! Voila ce
quil en résulte, Charognard, la derniere. Oui, papa, si tu avais
appris ce qu’il avait derriere la téte, tu 'aurais tabassé avec tes
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béquilles, ce fiston pour qui tu avais tant prié dans la Zone...
Soudain, il sentit que, devant, il y avait quelque chose, pas loin, a
trente ou quarante metres.

« Stop », dit-il a Arthur.

L’autre s'immobilisa, docile. Sa réaction était bonne : il se figea
littéralement, un pied en l'air, puis le posa par terre lentement,
prudemment. Redrick se mit a c6té de lui. Les rails suivaient
visiblement la pente qui descendait et disparaissaient completement
dans le brouillard. Et 1a, dans le brouillard, il y avait quelque chose.
Quelque chose de grand et d’'immobile. D’inoffensif. Redrick aspira
lair avec précaution. Oui. Inoffensif.

« En avant », dit-il & mi-voix et il attendit qu’Arthur fit un pas et
le suivit. Du coin de l'ceil, il voyait le visage d’Arthur, son profil
ciselé, la peau nette de sa joue et ses levres résolument serrées sous
une moustache fine.

IlIs plongerent dans le brouillard jusqu’a la taille, puis jusqu’au
cou et, au bout de quelques secondes, la masse du wagonnet
apparut vaguement devant eux.

« Fini », dit Redrick et il commenca a se débarrasser de son sac a
dos. « Assieds-toi la ou tu es. On en grille une. »

Arthur I'aida a enlever le sac a dos, puis ils s’assirent cte a cote
sur le rail rouillé. Redrick ouvrit une des poches du sac, en sortit le
paquet de nourriture et la thermos de café. Pendant qu’Arthur
ouvrait le paquet et disposait des sandwiches sur le sac a dos, il tira
sa flasque de la poche intérieure, dévissa le bouchon et, les yeux
fermés, but quelques gorgées lentes.

«Tu en veux ? » proposa-t-il, en essuyant le goulot avec sa
paume. « Pour te donner du courage... »

Arthur secoua la téte d'un air vexé.

«Je n’ai besoin de rien pour avoir du courage, monsieur
Shouhart, dit-il. Je vais plutot prendre du café, si vous le permettez.
Il fait tres humide ici, vous ne trouvez pas ?

— Oui », confirma Redrick. II cacha la flasque, choisit un
sandwich et se mit & macher. « Quand le brouillard sera levé, tu
verras : tout autour, rien que des marécages. Avant, il y avait ici des
nuages de moustiques, c’était terrible... »

Il se tut et se servit du café. Le café était chaud, épais, sucré, il lui
procurait a présent plus de plaisir que ’alcool. Il sentait la maison,
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Gofita. Et pas n'importe quelle Gofita, mais une Gotita en robe de
chambre, juste réveillée, avec sur la joue la trace de loreiller.
Qu’est-ce qui m’a pris de me fourrer la-dedans ? pensa-t-il. Cing
cent mille... Et qu’est-ce que je vais en faire, de ces cinq cent mille ?
Je ne vais pas ouvrir un bar ?

L’argent est indispensable pour ne pas y penser. Cest vrai. Ca,
Dick I'a tres bien dit. J’ai une maison, j’ai un jardin, je trouverai
toujours du travail a Harmont... Cest Charognard qui m’a monté la
téte, il m’a monté la téte comme a un gamin...

« Monsieur Shouhart », dit soudain Arthur, en regardant de coté.
« Vous croyez sérieusement que cette chose accomplit les souhaits ?

— Foutaises ! » prononca distraitement Redrick et il se figea, la
main tenant le gobelet a mi-chemin de sa bouche. « Comment sais-
tu ce que nous allons chercher ? »

Arthur eut un rire géné, il enfonca ses doigts dans ses cheveux
noirs, tira légerement dessus et dit :

«Je I'ai deviné !... Je ne sais plus maintenant ce qui m’a donné
cette idée... Bon, d’abord, avant, le pere n’arrétait pas de me casser
les oreilles avec cette Boule d’or. Mais depuis quelque temps,
subitement, il n’en a plus parlé et a la place, il allait sans arrét vous
voir. Je sais que vous n’étes absolument pas amis malgré tout ce que
le pere a pu dire... Puis, il est devenu bizarre... » Arthur rit de
nouveau et secoua la téte, se rappelant quelque chose. « J’ai compris
vraiment tout quand vous étiez en train d’essayer ce petit dirigeable
sur le terrain vague...» Il tapota de la main le sac a dos ou se
trouvait le ballon dégonflé et plié. « A vrai dire, je vous ai suivis et
quand j’ai vu que vous faisiez monter un sac de pierres au-dessus de
la terre, alors tout est devenu définitivement clair. Je crois que dans
la Zone il ne reste plus rien de lourd a part la Boule d’or. » Il mordit
dans son sandwich, mastiqua et prononca pensivement, la bouche
pleine : « La seule chose que je ne comprends pas, c’est comment
vous allez ’accrocher, parce qu’a mon avis, elle doit étre lisse... »

Redrick ne le quittait pas des yeux par-dessus son gobelet et il
pensait qu’ils ne se ressemblaient pas, le pere et le fils. Ils n’avaient
rien de commun. Ni le visage, ni la voix, ni 'ame. La voix de
Charognard était rauque, obséquieuse, voire ignoble, mais quand il
avait parlé de ca, il en avait parlé formidablement. On ne pouvait
pas ne pas I’écouter. « Rouquin, avait-il dit, penché par-dessus la
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table, il ne reste a présent que nous deux et a nous deux nous
n’avons que deux jambes, les deux étant a toi... Qui irait, sinon toi ?
Il se peut que ce soit le plus grand trésor de la Zone! Qui s’en
emparera dis-moi, hein ? La laisserons-nous a ces gandins avec
leurs machines ? Parce que c’est moi qui l’ai trouvée, moi! Je la
gardais pour moi. Et méme maintenant, je ne la donnerais a
personne, sauf a toi. Le nombre de blancs-becs que j’ai entrainés,
j’ai ouvert pour eux une véritable école, non, ils ne peuvent pas, ils
n'ont pas les tripes pour... Bon, tu ne me crois pas. Tant pis.
L’argent est a toi. Tu me donneras ce que tu jugeras nécessaire, je
sais que tu ne me léseras pas. Et alors, qui sait, peut-étre
récupérerai-je mes jambes. J’aurai de nouveau mes jambes, tu
comprends ? Cest la Zone qui me les a prises, c’est peut-étre elle
aussi qui me les rendra ?... »

« Quoi ? demanda Redrick, reprenant ses esprits.

— J’ai demandé si je pouvais fumer une cigarette, monsieur
Shouhart ?

— Oui, dit Redrick. Vas-y, fume... Moi aussi, je vais en griller
une. »

Il avala d’un trait le reste du café, sortit une cigarette, la fit rouler
entre ses doigts et vrilla son regard sur le brouillard qui se dissipait.
Un dingue, pensa-t-il. Un fou, c’est str. Il veut des jambes...
lordure...

Toutes ces conversations lui avaient laissé un arriere-gott
indéterminable. Avec le temps qui passait, cet arriere-gofit n’avait
pas disparu, mais devenait de plus en plus prononcé. Redrick
n’arrivait pas a comprendre ce que c’était, mais cette chose le
dérangeait, comme s’il avait été contaminé par Charognard, mais
pas par une saloperie, au contraire, par une force ?... Non, pas par
une force non plus. Mais par quoi, alors? Bon, se dit-il.
Réfléchissons. Supposons que je ne suis pas arrivé jusqu’ici. Que
j’étais sur le point de partir, mon sac a dos était fait et la, quelque
chose s’est produit... par exemple, on m’a pincé. Serait-ce mal ? Oui,
siirement. Pourquoi serait-ce mal ? L’argent me passerait sous le
nez? Non, il ne s’agit pas de l'argent... Le trésor serait a ces
vermines, ces Rauques et ces Osseux ? Oui, il y a de ca. Cest vexant.
Mais qu’est-ce que j’ai a voir la-dedans ? De toute facon, c’est eux
qui finiront par I’avoir...
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« Brrr ! » Arthur se pelotonna. « Le froid perce jusqu’aux os.
Monsieur Shouhart, me donnerez-vous une gorgée maintenant ? »

Sans rien dire, Redrick sortit la flasque et la lui tendit. Pourtant,
je m’ai pas accepté tout de suite, pensa-t-il soudain. Vingt fois j’ai
envoyé Charognard se faire pendre. Et la vingt et unieme j’ai fini par
accepter. Je n’en pouvais vraiment plus, voila. Notre derniere
conversation a été tres courte, tres sérieuse. « Salut, Rouquin. J’ai
apporté la carte. Tu vas peut-étre y jeter un ceil ? » Je I’ai regardé
dans les yeux, ces yeux qui étaient comme des abces : jaunes, avec
un point noir, et jai dit: « Envoie. » Cest tout. Je me souviens
d’avoir été ivre, javais bu toute la semaine d’affilée, je me sentais
sali... Ah! diable, quelle importance a présent ? Bon, j’ai accepté et
alors ? Qu’est-ce que j’ai a fouiller dans tout ca comme un cinglé ?
Aurais-je peur ou quoi ?...

Il tressaillit. Un grincement long et triste retentit soudain dans le
brouillard. Redrick bondit sur ses pieds comme mii par un ressort et
fut immédiatement suivi par Arthur, qui bondit a son tour. Mais
tout était de nouveau silencieux, et seuls, de petits graviers
froufroutaient doucement, en ruisselant du remblai.

« Ca doit étre la roche qui s’est affaissée, murmura Arthur d’une
voix mal assurée, articulant avec peine. Les wagonnets avec la
roche... ca fait longtemps qu’ils sont la... »

Redrick regardait droit devant lui et ne voyait rien. Il s’était
rappelé. Cétait arrivé une nuit. Il avait été réveillé par le méme son,
triste et long, et son cceur flancha comme cela arrive dans les réves.
Seulement, ce n’était pas un réve. Cétait Ouistiti qui criait, assise
sur son lit devant la fenétre. Gofita s’était réveillée a son tour et
avait pris Redrick par la main. Ses épaules s’étaient immédiatement
couvertes de sueur et ils étaient restés ainsi allongés, en train
d’écouter ; lorsque Ouistiti s’était tue et recouchée, il avait attendu
encore un peu, puis s’était levé, était descendu a la cuisine, et avait
bu avidement une demi-bouteille de cognac. Cest a partir de cette
nuit-1a qu’il s’était mis a boire.

« La roche, disait Arthur. Vous savez, avec le temps elle
s’affaisse. C’est dii a I'’humidité, a I’érosion et a d’autres facteurs... »

Redrick regarda son visage pali et se rassit. Sa cigarette avait
disparu d’entre ses doigts et il en alluma une autre. Arthur resta
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debout encore quelque temps, tournant la téte I’air apeuré, puis se
rassit aussi et prononca a mi-voix :

« Je sais, on raconte que quelqu’un vit dans la Zone. Des gens, on
ne sait pas qui. Pas des Visiteurs, mais des gens. Que la Visite les
aurait surpris ici et qu’ils auraient muté... se seraient adaptés a de
nouvelles conditions. En avez-vous entendu parler, monsieur
Shouhart ?

— Oui, dit Redrick. Seulement ce n’est pas ici, c’est dans les
montagnes, dans le Nord-Ouest. Des bergers. » Voila par quoi il m’a
contaminé, pensait-il. II m’a contaminé par sa folie. Voila donc
pourquoi je suis venu ici. Voila ce que je cherche... Une sensation
étrange et totalement nouvelle ’envahissait lentement. Il se rendait
compte qu’en réalité cette sensation n’était pas du tout nouvelle,
qu’elle se nichait quelque part en lui depuis longtemps, mais il ne le
devinait que maintenant, et alors tout se mit a sa place. Ce qui avant
lui paraissait une bétise, le délire dément d’un vieillard qui avait
perdu la raison, se révélait a présent étre son seul espoir, le seul
sens de sa vie, car ce n'est qu'a présent qu’il comprenait : la seule
chose au monde qui lui restait encore, 'unique chose pour laquelle
il avait vécu ces derniers mois, c’était I’espoir d’'un miracle. Lui, le
crétin, l'idiot, repoussait cet espoir, le piétinait, s’en moquait, le
noyait dans l’alcool, parce qu’il n'y était pas habitué, parce que
jamais de sa vie depuis I'enfance, il n’avait compté sur personne
d’autre que lui-méme et parce que depuis I'enfance le fait de
compter sur lui-méme se traduisait pour lui par la quantité de
billets verts qu’il réussissait a tirer, a saisir, a arracher avec les dents
du chaos indifférent qui I’entourait. Cela avait toujours été ainsi et
cela aurait continué s’il ne s’était pas retrouvé dans un trou d’ou ne
pouvaient le sortir tous les billets verts de l'univers, et au fond
duquel il était absolument insensé de compter sur lui-méme. Et
maintenant, cet espoir — non, ce n’était plus un espoir, mais la
certitude d’'un miracle — l'avait empli a ras bords et déja, il
s’étonnait d’avoir pu vivre auparavant dans ce noir absolu,
inextricable... Il rit et donna une bourrade sur I’épaule d’Arthur.

« Alors, stalker, dit-il, on aura encore la vie belle, qu’est-ce que
t’en penses ? »
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Arthur le regarda, étonné, avec un sourire timide. Redrick
chiffonna le papier taché de beurre des sandwiches, le lan¢a sous un
wagonnet et s’étendit sur son sac a dos, en s’appuyant sur le coude.

« Bon, dit-il, supposons que cette Boule d’or réalise vraiment les
souhaits... Que demanderas-tu, dans ce cas ?

— Vous y croyez quand méme ? fit vivement Arthur.

— Que j’y croie ou que je n’y croie pas, ce n’est pas ca qui compte.
Réponds a ma question. »

Soudain, il était vraiment curieux de savoir ce que pourrait
demander a la Boule d’or un gars comme celui-ci, un blanc-bec, hier
encore étudiant. Avec un intérét amusé, il observait Arthur qui se
renfrognait, triturait sa moustache, levait les yeux sur lui et les
baissait a nouveau.

« Bon, évidemment, des jambes pour mon pere, prononca enfin
Arthur. Puis que tout aille bien a la maison...

— Ca, c’est des craques, dit Redrick, bon enfant. N’oublie pas,
petit frere, la Boule d’or n’accomplit que les voeux les plus sacrés,
seulement ceux qui, faute d’étre réalisés, te feront passer la corde au
cou ! »

Arthur Barbridge rougit, leva rapidement les yeux sur Redrick,
les baissa aussitot et devint compléetement cramoisi ; les larmes lui
monterent aux yeux. Redrick le regarda et sourit.

« Tout est clair, dit-il presque tendrement. Bon, ca ne me regarde
pas. Garde ca pour toi... » La, il se rappela soudain le pistolet et
pensa que tant qu’il avait le temps, il fallait prévoir tout ce qui était
prévisible. « Qu’est-ce que tu as dans ta poche arriere ? demanda-t-
il avec nonchalance.

— Un pistolet », grogna Arthur et il se mordit la levre.

« Pour quoi faire ?

— Pour tirer ! dit Arthur avec défi.

— Laisse tomber », prononca séverement Redrick et il se
redressa. « Envoie-le ici. Il n’y a personne sur qui tirer dans la Zone.
Envoie. »

Arthur faillit dire quelque chose, mais s’en garda; il fourra la
main dans sa poche, tira un colt d’armée et le tendit a Redrick, en le
tenant par le canon. Redrick prit la crosse tiede et crantée, jeta le
revolver en l'air, le rattrapa et demanda :

« Tu as un mouchoir ? Donne, je vais I’envelopper... »
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Il prit le mouchoir d’Arthur, tout propre, fleurant 'eau de
Cologne, y enveloppa le pistolet et le posa sur une traverse.

« En attendant, il va rester ici, expliqua-t-il. Au retour, si Dieu le
veut, nous le ramasserons. Il se peut qu’il faille tirer pour de bon sur
la patrouille... Bien que tirer sur la patrouille, petit frere... »

Arthur secoua résolument la téte.

« Ce n’est pas pour ca du tout, dit-il, dépité. Il n’y a qu'une balle.
Au cas ou il m’arriverait la méme chose qu’a mon pere.

— Ah! c’est donc ca... », dit lentement Redrick, en le regardant
dans le blanc des yeux. « Si c’est pour ca, tu peux étre tranquille. Si
c’est comme avec ton pere, je te trainerai bien jusqu’ici. Je te le
promets... Regarde, il fait jour ! »

Le brouillard disparaissait a vue d’ceil. Sur le remblai il n’en
restait plus du tout ; en bas et au loin, le crépuscule laiteux fondait,
laissant pousser les sommets hérissés et arrondis des collines ; entre
les collines, on voyait ca et la la surface ridée d'un marécage couvert
d’une oseraie clairsemée et chétive ; a I’horizon, derriere les collines,
les cimes des montagnes se teinterent d’un jaune vif ; au-dessus le
ciel était limpide et bleu. Arthur se retourna et poussa un cri
d’émerveillement. Redrick se retourna aussi. A 'est, les montagnes
paraissaient noires; au-dessus flamboyait et miroitait l'incendie
émeraude et familier : 'aurore verte de la Zone. Redrick se releva,
alla derriere le wagonnet, s’assit en grognant sur le remblai et se
plongea dans la contemplation de l'incendie vert qui s’éteignait
rapidement, englouti par le rose ; le bord orange du soleil grimpa
derriere la chaine des montagnes, les collines jeterent aussit6t des
ombres mauves et tout devint net, bien découpé ; droit devant lui,
environ a deux cents metres plus loin, Redrick vit I’hélicoptere.
L’hélicoptere avait dii tomber en plein milieu d’'une « calvitie de
moustique » et tout son fuselage était aplati comme une crépe de
fer-blanc ; seul, l'arriere de l’appareil restait intact: sa queue
légerement recourbée pointait comme un crochet noir au-dessus du
vallon entre les collines ; le rotor, lui aussi intact, grincait, balancé
par une brise légere. Visiblement, cette « calvitie de moustique »
avait été efficace et il n’y avait pas eu de vrai incendie ; sur cette
boite de fer-blanc écrasée se détachait nettement I’embléeme rouge
et bleu des forces aériennes royales que Redrick n’avait pas vu
depuis des années et avait pratiquement oublié.
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Redrick revint au sac a dos, sortit la carte et I’étendit sur le tas de
roche écrasée dans le wagonnet. De la ou il se trouvait, on ne
pouvait pas voir la carriere, cachée par une colline couronnée d’un
arbre calciné. Il leur fallait contourner cette colline a droite, en
suivant le vallon formé par sa voisine qui, elle aussi, était visible,
completement dénudée, avec un remblai de pierres brunes couvrant
toute sa pente.

Tous les points de repere coincidaient avec la carte, mais Redrick
n’éprouvait aucune satisfaction. Son instinct de stalker expérimenté
se révoltait catégoriquement contre cette idée incongrue et
absurde : se frayer un chemin entre deux hauteurs rapprochées.
Bon, pensa Redrick, on s’en occupera plus tard. On verra mieux sur
place. Le sentier vers le vallon passait par le marécage, par un
endroit ouvert et plat qui d’ici paraissait inoffensif ; cependant, en
regardant de plus pres, Redrick distingua une tache gris foncé entre
deux mottes de terre séche. Il regarda la carte. A l’endroit
correspondant il y avait une petite croix et une inscription
malhabile : « Freluquet. » Les pointillés rouges du sentier étaient
tracés a droite de la petite croix. Le surnom paraissait familier a
Redrick, mais il n’arriva a se rappeler ni qui était ce Freluquet, ni de
quoi il avait I’air, ni quand c’était. Il ne se rappela, curieusement,
quune chose: la salle enfumée du Bortch, des pattes rouges
énormes serrant les verres, un rire tonitruant, des gueules béantes
aux dents jaunes — un troupeau fantastique de titans et de géants
rassemblés pour s’abreuver : sa premiere visite au Bortch. Qu’avais-
je apporté, alors ? Une « creuse », il me semble. Venant droit de la
Zone, mouillé, affamé, hébété, le sac jeté par-dessus I’épaule, j’ai fait
irruption dans cette gargote ; j’ai foutu le sac sur le zinc droit devant
Ernest ; jai supporté une salve de moqueries serrées et, les levres
pincées par un rictus méchant, le regard balayant la salle, jai
attendu qu’Ernest — encore jeune a ’époque, toujours avec un noeud
papillon — me comptat les billets verts : en ce temps-la, ils étaient
carrés, royaux, avec je ne sais quelle bobonne nue en imperméable,
la couronne sur la téte... j’ai caché 'argent dans ma poche et, a ma
propre surprise, j’ai saisi sur le zinc une lourde chope et je I'ai
fracassée sur la gueule ricanante la plus proche... Redrick sourit et
pensa : c’était peut-étre lui, Freluquet ?
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« Mais peut-on passer entre les collines, monsieur Shouhart ? »
lIui demanda a mi-voix Arthur dans l'oreille. II se tenait a co6té,
étudiant aussi la carte.

« On verra sur place », dit Redrick. Ses yeux étaient toujours
rivés sur la carte. Il y avait encore deux petites croix : une sur la
pente de la colline avec I'arbre, I'autre sur le remblai pierreux.
Caniche et Binoclard. Le sentier passait en bas, entre eux. « On
verra sur place », répéta-t-il. Il replia la carte et la mit dans sa
poche.

Il examina Arthur.

« Aide-moi a mettre le sac a dos... On va continuer comme
jusqu’ici », dit-il, en secouant le sac a dos pour mieux placer les
courroies. « Tu marches le premier, pour que je puisse te voir a
chaque instant. Ne te retourne pas et ouvre les oreilles. Mes ordres,
c’est la loi. Prépare-toi a ramper longtemps, ne cherche pas a éviter
la boue et si je te l'ordonne, fous-toi la gueule dedans sans
réplique... Et boutonne ta veste. Prét ?

— Prét », dit sourdement Arthur. Il était trés nerveux. Le rose
avait completement déserté ses joues.

« Voila la premiére direction. » Redrick fit un geste brusque vers
la colline la plus proche, celle qui se trouvait a une centaine de pas
du remblai. « Cest clair ? Avance. »

Arthur aspira convulsivement et, en enjambant le rail, se mit a
descendre le remblai. Les graviers tombaient derriere lui en
bruissant.

« Doucement, doucement, dit Redrick. On n’est pas pressé. »

Il amorca prudemment la descente, maitrisant avec les muscles
de ses jambes l'inertie du sac a dos tres lourd. Son adresse trahissait
une longue habitude. Du coin de I'ceil, il observait Arthur sans le
perdre de vue une seconde. Le gars a peur, pensait-il. Il a raison. Il
doit avoir un pressentiment. S’il a hérité du flair de son papa, il doit
avoir un pressentiment. Si tu pouvais savoir, Charognard, comment
Iaffaire a tourné. Si tu pouvais savoir, Charognard, que pour une
fois je t'écouterais. « Mais ici, Rouquin, tu ne passeras pas seul. Que
tu le veuilles ou non, il te faudra prendre quelqu’un avec toi. Je peux
te passer un des miens, celui dont je n’ai pas besoin... » Eh bien, je
t’ai obéi.
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Pour la premiere fois de ma vie, jai été d’accord pour une chose
pareille. Bon, ca ne fait rien, pensa-t-il. Qui sait, peut-étre que tout
se passera bien, parce que je ne suis quand méme pas Charognard,
peut-étre trouvera-t-on une combine...

« Stop ! » ordonna-t-il a Arthur.

Le gosse s’arréta dans I'’eau stagnante qui lui arrivait a la cheville.
Le temps que Redrick descende, le bourbier le fit s’enfoncer
jusqu’aux genoux.

«Tu vois cette pierre ? demanda Redrick. La, au pied de la
colline. Pique droit sur elle. »

Arthur reprit la marche. Redrick le laissa s’éloigner de dix pas et
le suivit. Le bourbier glougloutait sous ses pieds. C’était un bourbier
mort : ni insectes ni grenouilles. Méme 1'oseraie était desséchée et
pourrie. Redrick regardait comme d’habitude autour de lui, mais
pour linstant tout paraissait calme. La colline s’approchait
lentement, elle cacha le soleil encore bas, puis couvrit toute la partie
est du ciel. Arrivé a la pierre, Redrick se retourna. Le remblai était
brillamment éclairé par le soleil, il y avait un convoi de dix
wagonnets, dont quelques-uns étaient tombés des rails et gisaient
sur le coté ; le remblai était couvert des traces rousses de la roche
renversée. Plus loin, vers la carriere, au nord du convoi, l'air au-
dessus des rails tremblait et miroitait ; de temps a autre, de petits
arcs-en-ciel s’y allumaient et s’éteignaient aussitot. Redrick regarda
ce tremblement, cracha sechement et détourna les yeux.

« Continue », dit-il, et Arthur tourna vers lui un visage tendu.
« Tu vois ce tas de chiffons ? Mais ce n’est pas la! Pas ici, plus a
droite...

— Oui !

— Eh bien, c’était un dénommé Freluquet. Il y a longtemps. Il n’a
pas écouté sa maman et maintenant il est couché la, expres pour
montrer le chemin aux gens intelligents. Tu prends deux doigts plus
a gauche que Freluquet... Ca y est ? Tu as le repére ? A peu pres la
ou l'oseraie est plus dense... Vas-y. En avant ! »

A présent, ils marchaient parallélement au remblai. A chaque
pas, I'’eau diminuait sous leurs pieds et bientot ils avancaient sur des
mottes seches qui cédaient sous leur poids pour se reformer
aussitot. Sur la carte, a cet endroit, il n’y a que le marécage, pensa
Redrick. Elle n’est plus a jour, cette carte, ca fait longtemps que
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Barbridge n’a pas mis les pieds ici, c’est pour ¢a qu’elle n’est plus a
jour. Cest moche. Marcher sur du sec, c’est bien stir plus facile,
mais il aurait mieux valu que ce fit le marécage... Non, mais
regardez-le avancer, pensa-t-il d’Arthur. Comme ¢s’il était sur
I’avenue Centrale.

Visiblement, Arthur avait repris courage et il avancait a présent
d’'un pas décidé. Il avais mis une main dans sa poche, l'autre
bougeait gaiement en cadence, comme s’il se promenait. Alors
Redrick fouilla dans sa poche, choisit un écrou de vingt grammes
environ et, ayant bien visé, le lui envoya sur la téte. L’écrou frappa
Arthur en pleine nuque. Il poussa un cri, se saisit la téte entre les
deux mains et, plié en deux, s’écroula sur I’herbe seche. Redrick
s’arréta au-dessus de lui.

« Cest comme ca que ca se passe ici, Archie, dit-il d'un ton
édifiant. Ce n’est pas un boulevard et nous ne sommes pas en
balade. »

Arthur se releva lentement. Son visage était d’'une blancheur de
lin.

« Cest clair ? » demanda Redrick.

Arthur déglutit et hocha la téte.

« Bien. Si tu remets ca, la prochaine fois je te fais sauter les
dents. A condition que tu restes vivant ! Avance ! »

Ce gars-la aurait pu devenir stalker, pensait Redrick. On l'aurait
probablement appelé le Bel Archie. Nous avons déja eu un Beau
Dickson, mais a présent on 'appelle Loir. L'unique stalker qui s’est
fait prendre dans le « hachoir », qui malgré ca est resté vivant, la
veine, et qui s'imagine encore que c’est Barbridge qui ’en a sorti.
Mon ceil ! On ne sort personne du « hachoir »... Il I’a tiré de la Zone,
c’est vrai. Voila quel acte héroique Barbridge a accompli!
Seulement, il n’avait pas intérét a ne pas I’accomplir ! Tout le monde
en avait ras le bol de ses tours, et les gars lui ont dit, ce coup-ci,
droit dans les yeux : on te déconseille de revenir seul. Et c’est 1a qu’il
a recu le surnom de Charognard, parce qu’avant, nous ’appelions
Grognon.

Soudain, Redrick sentit sur sa joue gauche un filet d’air a peine
perceptible et, aussitot, avant d’avoir pensé a quoi que ce fit, il cria :
« Stop ! »
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Il tendit le bras vers la gauche. La, le filet d’air était plus sensible.
Quelque part entre le remblai et eux s’étendait une « calvitie de
moustique », ou bien elle longeait le remblai : ce n’est quand méme
pas pour rien que les wagonnets s’étaient écroulés. Arthur restait
cloué sur place, il ne se retourna méme pas.

« Prends plus a droite, ordonna Redrick. Avance. » Oui, il aurait
fait un assez bon stalker... Et puis, zut, j’'ai pitié de lui ou quoi ? Il ne
manquait plus que ¢a. Moi, est-ce que quelqu’un a jamais eu pitié de
moi ?... A vrai dire, oui. Kirill avait pitié de moi, Dick Nounane a
pitié de moi. Il est vrai aussi qu’il a peut-étre moins pitié de moi
qu’envie de coller au train de Gofita, mais il se peut qu’il ait pitié de
moi quand méme. Chez les gens honnétes, 'un n’empéche pas
lautre... Tandis que moi, je ne peux avoir pitié de personne. Moi, je
n’ai qu'un seul choix... Pour la premiere fois, il vit avec une netteté
absolue le choix qu’il avait a faire : ou ce gosse, ou son petit Ouistiti.
Il n’y avait rien d’autre a choisir, tout était clair. « A condition d’un
miracle », prononca une voix intérieure. Et il étouffa cette voix avec
épouvante et acharnement.

Ils dépasserent le tas de chiffons gris. Il ne restait plus rien de
Freluquet, sinon un baton long, entierement rongé par la rouille —
un détecteur de mines — qui trainait un peu plus loin dans I’herbe
séche. A I'époque, plusieurs stalkers utilisaient les détecteurs de
mines. Ils les achetaient aux intendants de I'armée et comptaient
sur ces trucs comme sur le Bon Dieu en personne, jusqu’au moment
ou deux stalkers périrent I'un apres I'autre en I'espace de quelques
jours, armés de ces détecteurs, tués par des décharges souterraines.
Ca avait coupé court a la mode... Mais qui était ce Freluquet, quand
méme ? Est-ce Charognard qui I'a amené ici ou est-il venu tout
seul ? Et pourquoi tous, étaient-ils attirés par cette carriere ?
Pourquoi n’en ai-je jamais entendu parler ?... Non mais quelle
chaleur ! Et on est t6t le matin, alors qu’est-ce que ca va étre plus
tard ?

Arthur, qui le devancait de cinq pas environ, leva le bras et
essuya la sueur de son front. Redrick loucha vers le soleil qui était
encore bas. Et c’est 1a qu’il se rendit soudain compte que I’herbe
seche sous ses pieds ne bruissait plus, mais crissait comme un tissu
amidonné, elle n’était plus piquante et drue, mais molle et
mouvante ; elle s’émiettait sous ses bottes comme des lambeaux de

153



suie. Il vit les traces des pas d’Arthur qui se détachaient nettement,
se jeta par terre et cria : « Couche-toi ! »

Il s’écroula la face dans I’herbe, et elle tomba en poussiere sous
sa joue; alors, il grinca des dents, enragé d’une telle déveine. Il
restait couché, s’efforcant de ne pas bouger, espérant encore qu’ils
s’en tireraient peut-étre, tout en comprenant qu’ils s’étaient fait
piéger. La chaleur montait, ’écrasait, enveloppait tout son corps
comme un drap bouilli, la sueur lui ruisselait dans les yeux, et il cria
a Arthur un peu tard : « Ne bouge pas! Tiens bon! » Et lui-méme
tenait bon.

Il aurait tenu le coup et tout se serait terminé le mieux du
monde, a part une bonne suée, mais Arthur craqua. Ou il n’avait pas
entendu ce que Redrick lui avait crié, ou il avait eu sa ration de
panique, ou la chaleur tombée sur lui était plus forte que pour
Redrick, toujours est-il qu’il ne se maitrisa pas et qu’il se rua,
courbé, aveuglément, avec un hurlement guttural, la ou le poussait
son instinct absurde : en arriere, précisément a l’endroit ou il ne
fallait surtout pas mettre les pieds. Redrick eut tout juste le temps
de se redresser et de lui attraper la jambe de ses deux mains. Arthur
s’écroula, en soulevant un nuage de poussiere, poussa un cri
anormalement strident, envoya a Redrick un coup de son pied libre,
il se débattait frénétiquement, mais Redrick qui, lui aussi,
réfléchissait difficilement, abruti par la douleur, grimpa sur lui,
serrant son visage brGlé contre la veste de cuir, cherchant a
I’écraser, a 'enfoncer dans la terre. Des deux mains, il tenait la téte
qui s’agitait et il frappait Arthur avec ses bottes et ses genoux. Il
entendait indistinctement des gémissements qui retentissaient sous
lui, ainsi que son propre rugissement rauque: « Reste couché,
crapaud, reste couché, sinon je te tue...» Sur lui tombaient des
montagnes de charbons ardents, ses vétements briilaient déja, la
peau de ses jambes et de ses coOtes crissait, gonflait et craquait.
Alors, enfoncant son front dans la cendre grise, écrasant
convulsivement de sa poitrine la téte de ce maudit morveux, il ne
tint plus et hurla de toutes ses forces...

Il ne se rappelait pas quand tout s’était terminé. Il vit seulement
qu’il pouvait de nouveau respirer, que l'air était redevenu de l’air et
non plus une vapeur incandescente lui briilant la gorge, et il comprit
quil fallait déguerpir le plus vite possible de cette fournaise
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diabolique avant qu’elle redescendit sur eux. Il passa par dessus
Arthur qui gisait completement immobile, coinca les deux pieds du
garcon sous son bras et, en s’aidant de sa main libre, rampa en
avant, sans quitter du regard la ligne derriere laquelle ’herbe
poussait de nouveau : morte, seche, piquante, mais vraie; en cet
instant, elle lui semblait la gardienne méme de la vie. La cendre
grincait entre ses dents, les restes de chaleur attaquaient son visage
bralé, la sueur lui ruisselait droit sur les yeux — sans doute parce
qu’il ne devait plus avoir ni sourcils ni cils. Arthur trainait derriere,
s’accrochant a tout comme expres avec sa foutue veste — ses mains
lui faisaient mal et le sac a dos lui cognait la nuque au moindre
mouvement... Sous le choc de la douleur et de I'étouffement,
Redrick pensa, épouvanté, qu’il avait été entierement brilé et qu’a
présent il n’'y arriverait plus. Cette peur lui fit accélérer encore plus
le mouvement de son coude libre et de ses genoux. Pourvu que j'y
arrive, bon, encore un peu, vas-y, Red, vas-y, Rouquin, voila, voila,
encore un tout petit peu...

Puis il resta longtemps inerte, le visage et les mains plongés dans
leau froide et stagnante, respirant avec délices la fraicheur qui
empestait la pourriture. Il serait resté une éternité ainsi, mais il
s’obligea a se relever, a se mettre a genoux ; il se débarrassa du sac a
dos, s’approcha a quatre pattes d’Arthur qui gisait toujours inerte a
trente pas du marécage et le retourna sur le dos. Oui, quel beau
garcon il avait été. A présent, son joli minois paraissait un masque
noir et gris, plein de sang coagulé et de cendre. Pendant quelques
secondes Redrick examina, avec un intérét hébété, les sillons qui
marquaient ce masque : les traces des mottes de terre et des
cailloux. Puis il se mit debout, prit Arthur par les bras et le traina
vers I’eau. Arthur ralait, gémissant de temps a autre. Redrick le jeta
la téte la premiere dans la plus grande des flaques, et s’écroula a
coté, se délectant a nouveau des caresses mouillées et glaciales.
Arthur glouglouta, s’agita, fit passer ses bras sous son corps et
releva la téte. Ses yeux étaient écarquillés, il ne comprenait rien, il
respirait avidement par la bouche, crachant et toussant. Puis son
regard redevint conscient et s’arréta sur Redrick.

« Ouf... », dit-il et il secoua la téte, faisant gicler 1’'eau sale.
« Qu’est-ce que c’était, monsieur Shouhart ?
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— Cétait la mort », prononca Redrick indistinctement et il
toussa. Il se tata le visage. Ca faisait mal. Le nez enflé, mais,
curieusement, les sourcils et les cils a leur place. La peau de ses
mains demeurait intacte aussi, juste un peu rouge.

Arthur se toucha a son tour le visage avec des doigts prudents.
Maintenant, apres que le masque horrible eut été lavé, sa
physionomie, contre toute attente, n’était presque pas atteinte.
Quelques égratignures, une estafilade sur le front, la levre inférieure
ouverte, bref, peu de chose.

«Je m’ai jamais entendu parler d’'une chose pareille », proféra
Arthur et il se retourna.

Redrick se retourna aussi. L’herbe grisatre, calcinée, gardait
plusieurs traces, et Redrick fut stupéfait de constater a quel point il
était court, ce chemin horrible, infini, qu’il avait fait en rampant
pour échapper a la mort. Vingt ou trente metres, pas plus, du cercle
carbonisé, mais aveuglé, terrifié, il avait rampé en un zigzag dément,
comme un cafard sur une poéle briilante ; il devait encore se féliciter
d’avoir rampé dans la bonne direction, parce qu’il aurait fort bien
pu aller sur la « calvitie de moustique » a gauche ou, pis encore,
rebrousser chemin... Non, il ne l'aurait pas fait, pensa-t-il avec
acharnement. Un blanc-bec 'aurait fait, mais pas moi, je n’en suis
pas un, et sans cet abruti il ne se serait rien passé du tout, sinon que
je me serais briilé les jambes, voila tout.

Il jeta un coup d’ceil sur Arthur qui se lavait en grognant et qui
gémissait quand il frolait des endroits endoloris. Redrick se leva,
grimacant au contact de ses vétements avec sa peau brilée. Il passa
dans un endroit sec et se pencha vers le sac a dos. Cest le sac qui
avait tout pris. Ses compartiments supérieurs avaient completement
brilé, les flacons de la pharmacie avaient tous éclaté et la partie
calcinée empestait les médicaments a ne pas tenir. Redrick dégrafa
la poche, balaya les débris de verre et de plastique et c’est la
qu’Arthur lui dit, derriere son dos :

« Merci, monsieur Shouhart ! Vous m’avez sorti dela ! »

Redrick ne répondit rien. Il me dit merci, et puis quoi encore !
Comme si je n’avais que ca a faire que de te sauver.

« Cest ma faute, dit Arthur. Je vous ai pourtant entendu quand
vous m’avez ordonné de rester couché, mais j’ai eu une peur de tous
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les diables, et quand la chaleur a monté, la jai completement perdu
la téte. Je crains beaucoup la douleur, monsieur Shouhart...

— Allez, debout, dit Redrick sans se retourner. Ca, c’est rien
encore... Debout, qu’est-ce que t’as a trainer ! »

Sifflant de douleur a cause de ses épaules briilées, il se mit le sac
sur le dos et glissa ses bras entre les courroies. Il avait I'impression
que sa peau brilée s’était fripée et couverte de rides douloureuses. I1
craint la douleur... Va te faire foutre, avec tes douleurs !... Il regarda
tout autour. Bien, ils étaient toujours sur le sentier. Maintenant
c’était le tour de ces collines des morts. Des saloperies de collines,
les voila qui pointent comme des cranes de diables, en plus ce vallon
entre elles... Involontairement, il aspira I'air par le nez. Oui, un sale
vallon, c’est la qu’est toute la saloperie...

« Tu vois le vallon entre les collines ? demanda-t-il a Arthur.

— Oui.

— Fonce droit dessus. Avance ! »

Arthur s’essuya le nez du dos de la main et se mit en marche,
pataugeant dans les flaques. Il boitillait et n’était plus aussi droit et
élancé qu’avant : il avait le dos courbé et marchait a présent avec
prudence et précaution. En voila encore un que j’ai tiré du pétrin,
pensa Redrick. Ce serait le cinquieme ? Le sixieme ? Et a quoi bon,
je me le demande ? Qu’est-il pour moi, un parent ? Ai-je juré de le
ramener vivant ? Ecoute, Rouquin, pourquoi I'as-tu tiré de 1a ? Tu as
failli clamecer a cause de lui... Bon, maintenant, a téte reposée, je
sais : j’ai bien fait de I’en avoir tiré, je ne pourrai pas me passer de
lui, il est une sorte d’otage pour Ouistiti. Ce n’est pas un homme que
j'ai sorti de la, mais mon détecteur de mines. Mon dragueur de
mines. Mon passe-partout. Mais 1a, en plein pétrin, je ne pensais
pas du tout a ca. Je l'ai trainé comme s’il était mon frere, et la
pensée de 'abandonner ne m’a méme pas effleuré, bien que jaie
tout oublié: le passe-partout, Ouistiti... Mais qu’est-ce que ca
signifie, alors ? Ca signifie que je suis pour de bon un type qui a du
cceeur. Cest ce que me répete sans arrét Gotita, c’est ce que me
serinait Kirill, et Richard aussi me casse les oreilles avec ca... Ils
appellent ¢a « un type qui a du ceeur » ! Laisse tomber, se dit-il. Ici
tu n’as rien a faire de ta bonté ! Ici il faut d’abord réfléchir et bouger
seulement apres. Que ce soit la premiere et la derniere fois, vu ? Un
bon gars... Il faut le garder pour le «hachoir », pensa-t-il avec
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froideur et netteté. Ici on peut passer partout, sauf par le
« hachoir ».

« Stop ! » dit-il a Arthur.

Le vallon s’étalait devant eux et Arthur était déja immobile, en
train de regarder Redrick d’'un air déconcerté. Le fond du vallon
était couvert d’'une boue vert pus, avec des reflets gras sous le soleil.
Une brume légere flottait au-dessus de la surface, devenant plus
dense entre les collines ; trente pas plus loin on ne voyait rien. Et la
puanteur ! «Ca va sentir par la, Rouquin... bref, n’aie pas la
trouille ! »

Arthur émit un son guttural et recula. Alors Redrick se secoua de
son engourdissement, sortit rapidement de sa poche le paquet de
coton imbibé de déodorant, se boucha les narines et tendit le coton
a Arthur.

« Merci, monsieur Shouhart, dit Arthur d’'une voix faible. On ne
peut pas s’arranger pour passer par en haut ?... »

Sans prononcer un mot, Redrick le prit par les cheveux et tourna
sa téte vers le tas de chiffons sur le remblai pierreux.

« Cétait Binoclard, dit-il. Sur la colline a gauche, on ne le voit
pas d’ici, repose Caniche. Dans le méme état. Vu ? Avance. »

La boue était tiede, gluante. D’abord, ils marchaient debout,
enfoncés jusqu’a la ceinture ; heureusement, le fond était pierreux
et assez égal sous leurs pieds, mais rapidement Redrick entendit des
deux co6tés un bourdonnement familier. Sur la colline de gauche
éclairée par le soleil, on ne voyait rien, mais sur la pente de droite,
dans 'ombre, sautillaient déja de petites lueurs mauves.

« Penche-toi ! » ordonna-t-il entre ses dents et lui-méme se
pencha. « Plus bas, crétin ! » cria-t-il.

Arthur se pencha, apeuré, et au méme instant un coup de
tonnerre déchira l’air. Juste au-dessus de leurs tétes, un éclair a
peine visible sur le ciel trembla dans une danse démente. Arthur se
baissa et plongea jusqu’aux épaules. Redrick, les oreilles bouchées
par le fracas, tourna la téte et vit dans 'ombre, parmi les pierres
brisées, une vive tache écarlate qui fondait rapidement ; aussit6t, un
deuxieme éclair frappa.

« En avant! En avant! » hurla-t-il, sans entendre le son de sa
VOiX.
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Maintenant, ils avancaient accroupis, avec juste la téte au-dessus
de la boue et a chaque décharge Redrick voyait les cheveux longs
d’Arthur se dresser et sentait des milliers de petites aiguilles
s’enfoncer dans la peau de son visage. « En avant ! répétait-il d'une
voix monotone. En avant !... » Il n’entendait plus rien. A un moment
donné, Arthur tourna vers lui son profil et il vit un ceil écarquillé par
I’épouvante qui louchait sur lui, des levres blanches qui tremblaient
et une joue en sueur, barbouillée de vert. Puis les éclairs se mirent a
frapper si bas qu’ils furent obligés de plonger la téte dans I’eau. La
glaire verte leur collait la bouche, ils avaient du mal a respirer. En
cherchant I'air avec sa bouche, Redrick arracha les tampons de son
nez et découvrit soudain que la puanteur avait disparu, que 'odeur
fraiche, aigué, de I'ozone emplissait 'atmosphere, tandis que tout
autour la vapeur s’épaississait de plus en plus. Ou étaient-ce ses
yeux qui ne voyaient plus clair ? Déja, il n’apercevait plus ni les
collines a droite et a gauche, ni rien que la téte d’Arthur maculée de
boue verte, et la vapeur jaune qui bouillonnait autour.

Je vais m’en sortir, je vais m’en sortir, pensait Redrick. Ce n’est
pas la premiere fois, toute ma vie ¢ca a été comme ca, moi dans la
boue et des éclairs au-dessus de ma téte, ca n’a jamais été
autrement... Et d’ou sort cette saloperie ? Tellement de saloperies...
c’est dingue, autant de saloperies en un seul endroit! Clest
Charognard, pensa-t-il avec véhémence. Cest Charognard qui est
passé par la, c’est lui qui a laissé ca... Binoclard repose a droite,
Caniche a gauche, pour que Charognard puisse passer entre les deux
et laisser toute sa saloperie derriere lui... Bien fait pour toi, se dit-il.
Celui qui marche sur les traces de Charognard est dans la boue
jusqu’a la gueule. Quoi, tu ne le savais pas? Il y a trop de
charognards, voila pourquoi il ne reste pas un endroit propre ici...
Nounane, c’est un imbécile : toi, Rouquin, tu es un violateur de
I’équilibre, un violateur de l'ordre, toi, Rouquin, quel que soit
'ordre, le bon ou le mauvais, tu n’es jamais bien. A cause de types
comme toi il n’y aura jamais de paradis sur terre... Mais qu’est-ce
que tu comprends a tout ca, mon gros ? Ou as-tu vu chez nous un
ordre bon ? Quand m’as-tu vu sous un ordre bon ?...

Il glissa sur une pierre qui lui tourna sous le pied, plongea la téte
dans la boue, remonta a la surface, vit tout pres de lui le visage
d’Arthur, déformé, les yeux écarquillés. Et soudain il se couvrit de
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sueur froide en un instant : il lui sembla avoir perdu la direction.
Mais il ne I'avait pas perdue. Il comprit immédiatement que c’était
la-bas qu’ils devaient aller, 1a ot le sommet noir d’un roc dépassait
de la boue liquide. Il le comprit, bien que dans le brouillard jaune on
ne vit rien que ce sommet.

« Stop ! hurla-t-il. Prends plus & droite ! A droite du roc ! »

De nouveau, il n’entendit pas le son de sa voix, alors il rattrapa
Arthur, le saisit par 1’épaule et se mit a lui montrer de la main :
avance a droite du roc, la téte dans la boue. Vous me paierez ca,
pensa-t-il. Devant le roc, Arthur plongea et aussit6t un éclair frappa
avec fracas le sommet noir, faisant jaillir des miettes
incandescentes. Vous me paierez c¢a, se répéta-t-il, plongeant la téte
dans la boue et agitant bras et jambes de toutes ses forces. Un
nouveau coup lui résonna bruyamment dans les oreilles. Je vous
étriperai ! Puis, une pensée l'effleura, fugace : mais de qui je parle ?
Je ne sais pas. Peu importe, quelqu'un doit payer pour tout ca,
quelqu'un me le paiera ! Laissez-moi juste arriver jusqu’a la Boule, il
faut que j’arrive jusqu’a la Boule, je ne suis pas Charognard, je vous
demanderai des comptes a ma facon...

Quand ils ressortirent sur la terre ferme et seche, sur les miettes
de pierre briilant sous le soleil, abasourdis, compléetement a 1’envers,
chancelant et s’accrochant 1'un a lautre pour ne pas tomber,
Redrick vit le fourgon automobile écaillé, enfoncé sur les essieux, et
il se rappela vaguement qu’ici, a c6té de ce fourgon, on pouvait
reprendre son souffle a l'ombre. Ils sy installerent. Arthur
s’allongea sur le dos et se mit a déboutonner sa veste de ses doigts
engourdis. Redrick s’appuya contre la paroi du fourgon, essuya tant
bien que mal ses paumes contre des gravats et fourra sa main dans
sa poche intérieure.

« Moi aussi..., proféra Arthur. Moi aussi, monsieur Shouhart ! »

Redrick fut stupéfait d’entendre la voix forte qu’avait ce gamin. Il
avala une gorgée, ferma les yeux et tendit la flasque a Arthur. Fini,
pensa-t-il mollement. On a réussi. La aussi, on a réussi. Maintenant,
écrivez la somme en lettres. Vous croyez que j’ai oublié ? Non, je me
souviens de tout. Vous croyez que je vais vous remercier de m’avoir
laissé en vie, de ne pas m’avoir noyé ? Comme remerciement vous
n'aurez que dalle. A présent, c’en est fait de vous, c’est clair ? Je ne
vous laisserai rien. Maintenant c’est moi qui décide. Moi, Redrick
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Shouhart, sain de corps et d’esprit, vais décider de tout désormais et
pour tout le monde. Quant a vous autres : charognards, crapauds,
visiteurs, osseux, quaterblood, salauds, rauques, avec vos petites
cravates, vos petits uniformes tout beaux tout propres, avec vos
sacoches, vos discours, votre bienfaisance, votre garantie de
I'emploi, vos batteries éternelles, vos mouvements perpétuels, vos
« calvities de moustiques », vos promesses mensongeres, c’est fini.
Toute ma vie vous m’avez mené par le bout du nez et moi, le crétin,
je me vantais de faire tout ce que je voulais, tandis que vous,
ordures, vous hochiez la téte, vous vous faisiez des clins d’ceil
derriere mon dos et vous me trainiez par le bout du nez, me trainiez
dans des prisons, dans vos sales gargotes... Ca suffit! I1 défit les
courroies du sac a dos et recut la flasque des mains d’Arthur.

«Jamais je n’aurais pensé...», disait Arthur avec un doux
étonnement dans la voix. « Je ne pouvais méme pas m’imaginer...
Bien siir, je savais : la mort, le feu... mais ca !... Dites-moi : comment
fera-t-on pour rentrer ? »

Redrick ne I’écoutait pas. Ce que disait ce petit homme n’avait
aucune importance. Méme avant, ¢ca n’avait eu aucune importance,
mais a 1’époque il était quand méme un homme. Tandis qu’a
présent... plus rien, un passe-partout qui parlait. Qu’il parle.

« Si on pouvait se laver... » Arthur regardait autour de lui d’'un
air préoccupé. « Ne serait-ce que se rincer le visage. »

Redrick lui jeta un coup d’ceil distrait, vit ses cheveux collés,
feutrés, son visage barbouillé de boue séchée avec des traces de
doigts, et son corps entierement couvert dune crofite de boue
craquelée. Il ne ressentit rien: ni pitié ni irritation. Un passe-
partout parlant. Il se détourna. Devant lui s’étendait un espace triste
comme un chantier abandonné, parsemé de débris de cailloux
pointus, saupoudré de poussiere blanche, inondé d'un soleil
aveuglant, insupportablement blanc, briilant, méchant, mort. D’ici
on voyait déja le bout éloigné de la carriere, également d'un blanc
éblouissant, qui de loin paraissait parfaitement lisse et vertical. Le
bout le plus proche se faisait remarquer par un gisement de gros
débris. La descente dans la carriere se trouvait la ou, parmi les
débris, se détachait en rouge la cabine d’'un excavateur. Cétait
I'unique point de repere. Il fallait aller droit dessus, se fiant tout
bonnement a sa bonne fortune.
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Soudain, Arthur se redressa, fourra la main sous le fourgon et en
sortit une boite de conserve rouillée.

« Regardez ca, monsieur Shouhart, dit-il, ranimé. Ce doit étre
mon pere qui a laissé ca... Et il y en a d’autres. »

Redrick ne répondit pas. Ca, tu n’aurais pas di le faire, pensa-t-
il, indifférent. Pour linstant, il vaudrait mieux que tu ne te
souviennes pas de ton pere, il vaudrait mieux que tu te taises. Au
demeurant, aucune importance... Il se leva et siffla de douleur, car
tous ses vétements étaient collés contre son corps, contre sa peau
brilée. Et maintenant quelque chose se déchirait douloureusement,
comme de la gaze séchée sur une blessure. Arthur se releva a son
tour, siffla et geignit aussi, et lanca a Redrick un regard empli de
souffrance. On voyait bien qu’il avait tres envie de se plaindre, mais
qu’il n’osait pas. Il se limita a prononcer d’une voix étranglée :

«Je ne pourrais pas prendre une autre gorgée, monsieur
Shouhart ? »

Redrick cacha dans sa poche la flasque et dit :

« Tu vois cette chose rouge entre les pierres ?

— Oui », dit Arthur qui reprenait convulsivement son souffle.

« Tu fonces droit vers elle. Avance. »

Arthur s’étira en gémissant et en redressant les épaules, son
visage se tordit, il regarda autour de lui et dit :

« Sion pouvait se laver un petit peu... Tout a collé. »

Redrick attendait en silence. Arthur lui jeta un coup d’ceil
désespéré, hocha la téte, faillit faire un pas, mais s’arréta aussitot.

« Le sac a dos, dit-il. Vous avez oublié votre sac a dos, monsieur
Shouhart.

— En avant ! » ordonna Redrick.

Il ne voulait ni expliquer ni mentir ; d’ailleurs, cela aurait été
inutile. Pour quoi faire ? De toute maniere, il avancerait. Il n’avait
rien d’autre a faire. Il avancerait. Et Arthur avanca. Il clopina, le dos
volté, en trainant les pieds, en essayant de s’arracher du visage la
boue fortement collée. Il paraissait a présent petit, pitoyable,
maigrichon comme un chaton de gouttiere. Redrick le suivit et, a
peine sorti de 'ombre, le soleil le briila et I’éblouit. Alors il se cacha
le visage derriere la main, regrettant de n’avoir pas pris de lunettes
noires.
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Chaque pas faisait lever un petit nuage de poussiere blanche, elle
se déposait sur les chaussures, elle empestait insupportablement,
non, c’était plutot Arthur qui empestait, marcher derriere lui était
impossible et Redrick mit du temps a comprendre que cette odeur
émanait surtout de lui-méme. L’odeur était nauséabonde, mais
curieusement familiere. Cest elle qui envahissait la ville les jours ou
le vent du nord rabattait dans les rues les fumées de I'usine. Son
pere sentait pareil lorsqu’il rentrait a la maison, énorme, lugubre,
avec des yeux rouges déments. Alors Redrick se cachait
précipitamment dans un coin éloigné et de la regardait avec crainte
son pere qui arrachait sa veste de travail et la jetait entre les mains
de sa mere, enlevait de ses pieds énormes ses énormes chaussures
éculées et les fourrait sous la penderie. Puis, avec juste ses
chaussettes aux pieds, il allait a pas visqueux a la salle de bains, sous
la douche. Il y gémissait longtemps, se donnant des claques sonores
sur le corps, il charriait bruyamment des bassines, marmonnant
quelque chose, puis vociférait tellement que toute la maison
I’'entendait : « Maria ! Tu dors ou quoi ? » Il fallait attendre qu’il se
lavat, qu’il s’installat a table ou il y avait déja une bouteille, une
assiette creuse avec du potage épais, du ketchup, attendre qu’il etit
fini son potage et se mit a manger de la viande avec des haricots,
alors la, Redrick pouvait ressortir de son abri, lui grimper sur les
genoux et demander quel contremaitre et quel ingénieur il avait
noyé aujourd’hui dans 'huile de vitriol...

Autour, tout était chauffé a blanc, il avait mal au coeur de cette
chaleur seche et cruelle, de la fatigue ; la peau briilée, craquelée, de
ses levres le faisait atrocement souffrir et il avait I'impression qu’a
travers cette brume de chaleur qui enveloppait, bouillante, son
cerveau, sa peau s’efforcait de lui faire entendre ses cris et ses
demandes suppliantes de repos, d’eau et de fraicheur. Des souvenirs
usés jusqu’a ne plus étre reconnaissables s’enchevétraient dans son
cerveau, se bousculaient les uns les autres, s’entrelacant avec ce
monde blanc, incandescent, qui dansait devant ses yeux mi-clos, et
tous étaient amers, et tous provoquaient une pitié poignante ou de
la haine. Il essayait d’intervenir dans ce chaos, tachait de faire
remonter de son passé un doux mirage, une sensation de tendresse
ou de vivacité, il appelait au fond de sa mémoire le visage rieur de
Goflita, encore gosse, désirée et inaccessible. Ce visage apparaissait,
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mais s’engloutissait aussitét sous la rouille, se déformait et se
transformait en la petite gueule de Ouistiti, maussade, couverte de
poils drus, bruns; il s’efforcait de se rappeler Kirill, cet homme
saint, ses gestes rapides et assurés, son rire, sa voix qui promettait
espaces et temps inouis et fabuleux ; Kirill apparaissait devant lui,
mais la toile d’araignée argentée s’allumait aussitot au soleil et voila
que Kirill n’était plus 1a, et c’était les petits yeux angéliques et fixes
de Hew le Rauque qui se vrillaient sur le visage de Redrick, tandis
que sa grosse main blanche soupesait le conteneur en porcelaine...
Des forces obscures, remuant dans sa conscience, anéantissaient
immédiatement la barriere érigée par sa volonté et faisaient
disparaitre le peu de choses bonnes que sa mémoire préservait
encore, et il lui semblait déja qu’il n’y avait jamais rien eu de bien,
sauf des tronches, encore, et encore...

Cela faisant, il n’arrétait pas une seconde d’étre stalker. Sans
réfléchir, sans prendre conscience et méme sans le retenir, il notait
presque avec sa moelle épiniere, qu’a gauche, assez loin pour étre
inoffensif, au-dessus d'un tas de vieilles planches, se dressait un
« gai fantébme » : tranquille, épuisé, donc on pouvait s’en foutre ;
tandis qu’a droite s’était mise a souffler une brise légere, et a
quelques pas plus loin se découvrait une « calvitie de moustique »,
lisse comme un miroir, pourvue de plusieurs tentacules a la facon
d’une étoile de mer — loin, donc aucun danger — et dans son centre,
un oiseau aplati, réduit a 1’état d’ombre, chose rare, car les oiseaux
ne survolent presque jamais la Zone ; et la, a co6té du sentier, deux
« creuses » qui trainaient, apparemment c’est Charognard qui les
avait jetées sur le chemin de retour: la peur est plus forte que la
cupidité... Il voyait tout, il prenait tout en considération et il suffisait
qu’Arthur s’éloignat, recroquevillé, ne serait-ce que d’un seul pas, de
la bonne direction pour que la bouche de Redrick s’ouvrit d’elle-
méme et qu'un cri rauque, avertisseur, sortit tout seul de sa gorge.
Une machine, pensait-il. Vous avez fait de moi une machine... Les
débris de cailloux au bord de la carriere devenaient de plus en plus
proches et les arabesques curieuses de la rouille sur le toit rouge de
I'excavateur étaient déja visibles.

T’es un imbécile, Barbridge, pensait Redrick. T’es malin, mais
imbécile quand méme. Comment as-tu pu me croire, je te le
demande ? Pourtant, tu me connais depuis toujours, tu dois me
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connaitre mieux que moi. Cest que tu es devenu vieux, voila. Vieux
et béte. En plus, toute la vie, tu n’as eu affaire qu’a des crétins... Et
13, il s"imagina la gueule qu’avait faite Charognard en apprenant que
son Arthur, son bel Archie, le sang de son sang, était parti dans la
Zone avec Rouquin pour chercher ses jambes a lui, Charognard, que
ce n’était pas un morveux inutile qui y était parti, mais son propre
fils, sa vie, sa fierté... Et, s’étant imaginé cette gueule, Redrick éclata
de rire. Lorsque Arthur se retourna et lui jeta un regard apeuré, il
lui fit un geste de la main : avance, avance ! tout en continuant de
rire. Et de nouveau des tronches se mirent a défiler dans sa
conscience comme sur un écran... Il fallait tout changer. Pas une vie,
pas deux, pas un destin, pas deux, mais chaque petit boulon de ce
monde ignoble et infect, c’était ¢a qu’il fallait changer...

Arthur, son cou long et tendu, s’arréta devant une descente raide
vers la carriere, s’arréta et se figea, scrutant quelque chose en bas et
au loin. Redrick s’approcha de lui et s’arréta a co6té. Mais il ne
regarda pas la ou regardait Arthur.

Droit sous ses pieds commencait la route défoncée depuis
plusieurs années par des chenilles et des roues de camions. A droite,
s’élevait une falaise blanche, craquelée par la chaleur ; la falaise de
gauche était a moitié écroulée et 1a, parmi des cailloux et des tas de
gravats, se trouvait l’excavateur incliné; sa pelle était baissée et
piquait, impuissante, au bord du chemin. Comme il fallait s’y
attendre, sur la route on ne voyait plus rien, et tout pres de la pelle
seulement, pendaient, des saillies grossieres de la falaise, des
stalactites noires et tordues, semblables a de grosses bougies ; dans
la poussiére on apercevait plusieurs éclaboussures noires, comme si
quelqu’un y avait versé du bitume. Cest tout ce qui restait d’eux, on
ne pouvait méme pas dire combien ils avaient été. Peut-étre chaque
éclaboussure est-elle un homme, un souhait de Charognard. Celle-
ci, c’est pour que Charognard revienne sain et sauf de la cave du
septieme batiment. Celle-la, plus grande, c’est quand Charognard
avait sorti de la Zone sans probleme un « aimant qui bouge ». Et
cette bougie-la, c’est Dina Barbridge, la somptueuse, ne ressemblant
ni a sa mere ni a son pere. Quant a cette tache-ci, c’est Arthur
Barbridge, le beau gosse, la fierté, ne ressemblant ni a sa mere ni a
son pere...
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«On est arrivé! rala avec véhémence Arthur. Monsieur
Shouhart, on est quand méme arrivé ! »

Il rit d’un rire heureux, s’accroupit et se mit a frapper la terre de
toutes ses forces. La touffe de cheveux au sommet de son crane
tremblait et se balancait d'une facon ridicule, absurde; des
morceaux de boue jaillissaient dans tous les sens. La seulement,
Redrick leva les yeux et regarda la boule. Prudemment.
Craintivement.

Avec la peur secrete qu’elle ne soit différente de ses espérances,
qu’elle ne le décoive, qu’elle ne fasse naitre en lui un doute, qu’elle
ne le fasse choir du ciel ou il avait réussi a grimper, a moitié noyé
dans la boue...

Elle n’était pas en or, mais plutét en cuivre, rougeatre,
parfaitement lisse et elle lancait des reflets troubles sous le soleil.
Elle était posée au pied de la falaise la plus éloignée de la carriere,
confortablement installée parmi les tas de roche compressée. Et
méme d’ici on voyait a quel point elle était massive et de quel poids
elle pesait sur sa couche.

Elle n’inspirait rien de décevant ni de douteux, mais rien non
plus qui insufflerait I’espoir. Curieusement, en la voyant, on pensait
avant tout qu’elle devait étre vide et tres chaude au toucher a cause
du soleil. Elle n’irradiait aucune lumiere particuliére et ne paraissait
absolument pas capable de s’envoler en l'air et d’y danser, comme
cela lui arrivait souvent dans les légendes. Elle était 1a ou elle était
tombée. Elle s’était peut-étre échappée d’'une poche énorme ou
s’était égarée, roulant trop loin, lors du jeu des géants ; elle n’était
pas installée ici, elle y trainait, trainait exactement comme toutes
ces « creuses », « bracelets », « batteries » et autres déchets restés
apres la Visite.

Mais, en méme temps, il y avait malgré tout quelque chose, et
plus Redrick la regardait, plus il comprenait que la regarder lui était
agréable, qu’il avait envie de s’en approcher, la toucher, la caresser ;
puis, de quelque part surgit la pensée que cela devait étre bien de
s’asseoir a coOté ou, encore mieux, d’y appuyer son dos, de rejeter la
téte et, les yeux clos, de réfléchir, se livrer aux souvenirs ou, peut-
étre, de simplement somnoler, en se reposant...

Arthur bondit sur ses pieds, ouvrit brutalement toutes les
fermetures Eclair de sa veste, I'arracha et la lanca sous ses pieds, en
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soulevant un nuage de poussiere blanche. Il criait quelque chose,
faisant des grimaces, agitant les bras, puis les croisa derriere le dos
et, d'une démarche dansante, faisant de ses pieds des pas
compliqués, amorc¢a la descente, en sautillant. Il ne regardait plus
Redrick, il avait déja oublié Redrick, il avait déja tout oublié ; il allait
réaliser ses veeux, ses petits voeux rougissants de collégien, de gosse
qui de sa vie n’avait vu d’autre argent que ce qu’on appelait argent
de poche, ses veeux de blanc-bec qu’on fouettait sans pitié si, en
rentrant a la maison, il sentait 1’alcool méme légerement, qu’on
élevait pour qu’il devint avocat renommé, futur ministre et dans la
perspective la plus lointaine, président, comme vous pouvez
I'imaginer... Les yeux irrités, plissés sous la lumiere aveuglante,
Redrick le regarda dans le dos sans rien dire. Il était froid et calme,
il savait ce qui allait se produire et il savait qu’il ne le regarderait
pas, mais tant qu’il pouvait encore regarder, il le faisait, ne
ressentant rien de particulier, sinon que quelque part au fond de lui,
un petit ver s’était soudain agité, tournant sa téte piquante.

Le gamin descendait toujours, en faisant des pas de danse sur la
falaise abrupte, dans un bruit de claquettes inimaginable; la
poussiere blanche s’envolait sous ses talons, il criait quelque chose a
tue-téte, d’'une voix treés sonore, tres gaie, et tres solennelle, une
espece de chanson et d’incantation, et Redrick pensa que c’était la
premiere fois de toute l'existence de la carriere que quelqu’un
descendait ce chemin de cette facon-la, comme se rendant a une
féte. Au début, il n’écoutait pas ce qu’était en train de crier ce passe-
partout parlant, et puis quelque chose s’était branché en lui et il
entendit :

« Du bonheur pour tout le monde !... Gratuitement!... Tout le
bonheur possible!... Venez tous ici!... Il y en aura pour tout le
monde !... Personne ne repartira 1ésé !... Gratuitement. Le bonheur !
Gratuitement !... »

Puis, soudain, il se tut comme si une main énorme lui avait
enfoncé avec force un baillon dans la bouche. Redrick vit le vide
transparent tapi a 'ombre de la pelle de ’excavateur saisir Arthur,
le soulever en l'air et le tordre lentement, avec effort, comme les
ménageres tordent le linge, en essorant I’eau. Redrick eut le temps
de voir une de ses chaussures poussiéreuses tomber dun pied qui
s’agitait et s’envoler haut au-dessus de la carriere. Alors, il se

167



détourna et s’assit. Il n’y avait pas une pensée dans sa téte et,
curieusement, il ne sentait plus rien. Autour, tout n’était que
silence, surtout derriere lui, 1a, sur le chemin. Alors il se rappela sa
flasque, sans la joie habituelle, juste comme on pense a un
médicament qu’il est temps de prendre. Il dévissa le bouchon,
commenca a boire par petites gorgées avares et, pour la premiere
fois de sa vie, eut envie que dans la flasque ce ne fiit pas de ’alcool,
mais simplement de I’eau froide...

Un certain temps s’écoula et des pensées plus ou moins
cohérentes surgirent dans son esprit. Eh bien, c’est fini, pensa-t-il a
contrecceur. La voie est libre. Il pouvait y aller déja maintenant,
mais il valait mieux attendre encore un peu. Les « hachoirs » jouent
parfois des tours. De toute facon, il fallait réfléchir. Réfléchir, une
occupation inhabituelle, c’est 1a le malheur. Qu’est-ce que c’est,
« réfléchir » ? Réfléchir, ¢a signifie se débrouiller, bien goupiller son
coup, bluffer, posséder, mais tout cela ici n’était pas valable...

Bien. Ouistiti, le pere... Régler tous les comptes, étriper les
ordures, leur faire bouffer de la boue, comme moi, j’en ai bouffé...
Non, ce n’est pas ¢a, Rouquin, ce n’est pas ca... Cest-a-dire que c’est
ca, mais qu’est-ce que tout cela signifie ? Mais qu’est-ce que je veux,
a la fin? Parce que ca, ce sont des jurons, pas des pensées. Il se
sentit glacé par un pressentiment affreux et, enjambant
instantanément une multitude de considérations qui étaient encore
devant lui, se donna un ordre féroce : voila, Rouquin, tu ne t’en iras
pas d’ici tant que tu n’auras pas trouvé quelque chose de valable, tu
creveras ici a c6té de cette boule, tu te feras griller, tu pourriras,
mais tu ne t’en iras pas...

Seigneur, mais ou sont donc mes paroles, ou sont mes pensées ?
Il s’assena un coup de poing violent sur le visage. Parce que toute
ma vie durant je n’ai pas eu une seule pensée ! Attends, mais Kirill
m’avait dit quelque chose... Kirill! Il fouillait fiévreusement dans
ses souvenirs, des paroles familieres et d’autres qui ne I’étaient qu’a
moitié surgissaient, mais ce n’était pas ca, car ce n’étaient pas des
paroles qu’il avait héritées de Kirill, non, mais des images troubles,
trés bonnes, mais totalement invraisemblables...

Infamie, infamie... Ici aussi, ils m’ont eu, ils m’ont laissé sans
langue, les ordures... La pegre... J’étais de la pegre et maintenant,
vieilli, j’y appartiens toujours... Cest ca qui ne devrait pas exister !
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Tu entends ? Et qu’a I'avenir ce soit interdit une fois pour toutes !
L’homme existe pour réfléchir (c’est ca, Kirill, enfin !...). Seulement,
je n’y crois pas. Avant, je n’y croyais pas et maintenant je n’y crois
pas et je ne sais pas pourquoi ’homme vient au monde. Il vient au
monde, il est donc né. On mange ce qui vous tombe sous la main.
Que nous tous, on soit en bonne santé, et eux tous, qu’ils crevent.
Mais qui ca, nous ? Qui c¢a, eux ? Incompréhensible. Je suis bon —
Barbridge est mauvais, Barbridge est bon — Binoclard est mauvais,
Rauque est bon — tout le monde est mauvais, dont Rauque lui-
méme, seulement lui, 'imbécile, il s'imagine qu’il pourra s’en tirer a
temps... Seigneur, mais quelle salade! Toute ma vie, je me suis
battu contre le capitaine Quaterblood, et lui, toute sa vie, il s’est
battu contre le Rauque et ne voulait de moi, sombre idiot que je
suis, qu'une seule chose : que je laisse tomber le stalkérisme. Mais
comment le laisserais-je tomber s’il me faut nourrir ma famille ?
Aller travailler ? Et si je ne veux pas travailler pour vous, si votre
travail me fait mal au cceur, pouvez-vous le comprendre ? Voila ce
que je crois : si un homme travaille parmi vous, il travaille toujours
pour I'un de vous, c’est un esclave et rien d’autre, tandis que moi, je
voulais toujours étre moi-méme, tout seul, pour me foutre de tout le
monde, me foutre de votre ennui et de votre cafard...

Il avala les dernieres gouttes de cognac et lanca la flasque contre
la terre de toutes ses forces. La flasque rebondit, brillant au soleil et
roula quelque part ; il 'oublia sur le coup. A présent, il était assis, se
fermant les yeux de ses mains, et n’essayait plus ni de comprendre
ni de trouver. Il désirait ne serait-ce que voir les choses comme elles
devraient étre, mais de nouveau, il ne voyait que des tronches, des
tronches et encore des tronches... des billets verts, des bouteilles,
des tas de chiffons qui avaient été autrefois des hommes, des
colonnes de chiffres... Il savait que tout cela devait étre détruit, il
avait envie de le détruire, mais il devinait que si tout cela était
détruit, il ne resterait plus rien, sinon de la terre lisse et nue. En
proie a 'impuissance et au désespoir, il eut une fois de plus envie
d’appuyer son dos contre la boule et de renverser la téte ; il se leva,
épousseta machinalement son pantalon et amorca la descente dans
la carriere.

Le soleil était briilant, des taches rouges flottaient devant ses
yeux, ’air au fond de la carriere tremblait, et dans ce tremblement
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la boule paraissait tressauter sur place, comme une bouée sur des
vagues. Il dépassa la pelle, levant tres haut les pieds par superstition
pour ne pas marcher dans des éclaboussures noires et puis,
s’embourbant dans des gravats, il se traina en biais a travers toute la
carriere vers la boule qui dansait et faisait des clins d’ceil. Il
ruisselait de sueur, il suffoquait de chaleur, mais en méme temps il
grelottait de froid, il tremblait violemment, comme s’il avait la
gueule de bois, tandis que la poussiere de craie gringait sous ses
dents. Il n’essayait plus de réfléchir. Il ne faisait que répéter
mentalement, avec désespoir, comme une priere: «Je suis une
béte, tu vois bien que je suis une béte. Je ne sais pas parler, on ne
m’a pas appris a parler, je ne sais pas penser, ces ordures ne m’ont
pas permis d’apprendre a penser. Mais si tu es réellement comme
on raconte... toute-puissante, réalisant tout, comprenant tout,
regarde bien en moi. Regarde dans mon ame, je sais qu’il y a tout ce
qu’il te faut. Ca doit y étre. Parce que mon ame, je ne I’ai jamais
vendue a personne ! Elle est a moi, elle est humaine ! Tire de moi
toi-méme ce que je veux, parce qu’il est impossible que mes voeux
soient mauvais !... Malédiction! Je ne peux rien inventer que les
mots qu’il a prononcés, lui: DU BONHEUR POUR TOUT LE
MQNDE, GRATUITEMENT, ET QUE PERSONNE NE REPARTE
LESE ! »

FIN
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