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« Tu dois créer le Bien à partir du Mal, 

car c’est le seul moyen pour le faire. » 
 

Robert Penn Worren 
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EXTRAIT DE L’INTERVIEW DU DOCTEUR 

VALENTIN PILMAN 
À L’OCCASION DE LA REMISE 

DU PRIX NOBEL DE PHYSIQUE EN 19…, 
ACCORDÉ À L’ENVOYÉ SPÉCIAL 

DE LA RADIO DE HARMONT 
 
« … Docteur Pilman, votre première découverte sérieuse est, sans 

doute, celle de ce qu’on appelle ―radiant de Pilman‖. 
— Je ne le pense pas. Le radiant de Pilman n’est ni la première, 

ni sérieuse ni, en fait, une découverte. Et, de plus, pas tellement la 
mienne. 

— Vous devez plaisanter, docteur. Le radiant de Pilman c’est une 
notion connue de tous les écoliers. 

— Cela ne m’étonne pas. C’est précisément par un écolier que le 
radiant de Pilman a été découvert. Malheureusement, je ne me 
souviens pas de son nom. Regardez chez Stetson, dans son Histoire 
de la Visite, il raconte tout en détail. Le radiant a été découvert par 
un écolier, les coordonnées ont été publiées pour la première fois 
par un étudiant et, curieusement, c’est mon nom qu’on lui a donné. 

— Oui, les découvertes ont parfois des destins étranges. Ne 
pourriez-vous pas, docteur Pilman, expliquer à nos auditeurs… 

— Écoutez, compatriote. Le radiant de Pilman est une chose 
extrêmement simple. Imaginez que vous ayez fait tourner un grand 
globe terrestre et que vous vous soyez mis à tirer dessus à coups de 
revolver. Les trous sur le globe seront disposés le long d’une 
certaine courbe douce. Le sens de ce que vous appelez ma première 
découverte sérieuse, réside dans un fait tout simple : les six Zones 
de la Visite sont disposées sur la surface de notre planète comme si 
quelqu’un avait tiré de la ligne Terre-Dénèbe six coups de pistolet 
sur la Terre. Dénèbe, c’est l’alpha de la constellation du Cygne. Le 
point de la voûte céleste d’où, si l’on peut dire, on a tiré, c’est ça, le 
radiant de Pilman. 

— Je vous remercie, docteur. Chers Harmontois ! On nous a 
enfin clairement expliqué ce qu’est le radiant de Pilman ! À ce 
propos, avant-hier, c’était exactement le treizième anniversaire de la 
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Visite. Docteur Pilman, ne voudriez-vous pas dire quelques mots à 
cette occasion à vos compatriotes ? 

— Que veulent-ils savoir, au juste ? N’oubliez pas qu’à l’époque je 
n’étais pas à Harmont… 

— Il est d’autant plus intéressant d’apprendre ce que vous avez 
pensé quand votre ville natale a été envahie par une super-
civilisation extra-terrestre… 

— À vrai dire, ma première pensée a été qu’il s’agissait d’un 
canular. Il était difficile d’admettre que quelque chose de semblable 
pouvait arriver à notre vieille Harmont. Gobi, la Terre-Neuve, passe 
encore, mais Harmont ! 

— Cependant, en fin de compte, vous avez été obligé d’y croire ? 
— En fin de compte, oui. 
— Et alors ? 
— Il m’est soudain venu à l’esprit que Harmont et les cinq autres 

Zones de la Visite… en fait, non, je vous demande pardon, à l’époque 
on n’en connaissait que quatre… que toutes, elles étaient disposées 
sur une courbe très douce. J’ai calculé les coordonnées du radiant et 
je les ai envoyées à ―Nature‖. 

— Vous n’étiez donc pas du tout ému par le destin de votre ville 
natale ? 

— Voyez-vous, à l’époque déjà, je croyais à la Visite, mais je 
n’arrivais pas à croire les informations paniquées sur les quartiers 
en feu, les monstres dévorant exclusivement des vieillards et des 
enfants, et les combats sanglants entre les visiteurs invulnérables et 
les unités blindées royales extrêmement vulnérables, mais 
infailliblement glorieuses. 

— Et vous aviez raison. Je me souviens que nous autres, 
informateurs, nous nous sommes bien mis le doigt dans l’œil à 
l’époque… Mais revenons à la science. La découverte du radiant de 
Pilman a été la première, mais certainement pas la dernière de vos 
contributions à la science de la Visite ? 

— La première et la dernière. 
— Mais pendant tout ce temps vous deviez suivre attentivement 

le déroulement des recherches internationales dans les Zones de la 
Visite ? 

— Oui… De temps en temps, je feuillette des rapports. 
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— Vous parlez des rapports de l’Institut international des 
cultures extra-terrestres ? 

— Oui. 
— Dans ce cas, quelle est, selon vous, la découverte la plus 

importante de ces treize dernières années ? 
— Le fait même de la Visite. 
— Je vous demande pardon ? 
— Le fait même de la Visite est la découverte la plus importante 

non seulement de ces treize dernières années, mais de toute 
l’histoire de l’humanité. Il n’est pas tellement important de savoir 
qui étaient ces visiteurs. Il n’est pas important de savoir d’où ils sont 
venus, ni leur but, ni pourquoi ils sont restés si peu de temps, ni où 
ils sont passés après. Ce qui compte, c’est que, maintenant, 
l’humanité le sait avec certitude : elle n’est pas seule dans l’univers. 
J’ai peur que l’Institut des cultures extra-terrestres n’ait plus jamais 
une chance de faire une découverte aussi fondamentale. 

— C’est terriblement intéressant, docteur Pilman, mais, en fait je 
voulais parler de découvertes d’ordre technologique. De découvertes 
susceptibles d’être utilisées par la science et la technique terrestres. 
Car plusieurs savants éminents considèrent que les trouvailles dans 
les Zones de la Visite sont capables de modifier tout le cours de 
notre histoire. 

— Eh bien, je n’appartiens pas aux partisans de ce point de vue. 
En ce qui concerne les trouvailles concrètes, je ne suis pas 
spécialiste. 

— Pourtant, voilà déjà deux ans que vous êtes le consultant de la 
commission de l’ONU pour les problèmes de la Visite… 

— Oui. Mais je n’ai aucun rapport avec ceux qui étudient les 
cultures extra-terrestres. Mon rôle dans la COMPROVIS est de 
représenter, avec mes collègues, les milieux scientifiques 
internationaux lorsqu’il s’agit du contrôle de l’exécution des 
décisions de l’ONU concernant l’internationalisation des Zones de la 
Visite. En un mot, nous veillons à ce que personne d’autre que 
l’Institut International ne touche aux merveilles extraterrestres… 

— Parce que quelqu’un d’autre convoite ces merveilles ? 
— Oui. 
— Vous parlez des stalkers ? 
— Je ne sais pas ce que c’est. 
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— C’est ainsi que chez nous, à Harmont, on appelle ces têtes 
brûlées qui ; à leurs risques et périls, pénètrent dans la Zone et y 
volent tout ce qu’ils peuvent trouver. C’est vraiment un nouveau 
métier. 

— Je vois. Non, c’est en dehors de notre compétence. 
— Je pense bien ! C’est la police qui s’en occupe. Mais je voudrais 

savoir ce qui entre, justement, dans votre compétence, docteur 
Pilman… 

— Nous sommes placés devant une fuite permanente de 
matériels de Zones de la Visite, qui aboutissent entre les mains de 
personnes et d’organismes irresponsables. Nous nous occupons des 
résultats de cette fuite. 

— Vous ne pourriez pas être un peu plus précis, docteur ? 
— Parlons plutôt d’art. Vos auditeurs ne sont-ils pas intéressés 

par mon opinion sur l’incomparable Gvadi Müller ? 
— Oh ! certainement ! Mais je voudrais d’abord en finir avec la 

science. Vous en tant que savant, vous n’avez pas envie de vous 
occuper de miracles extraterrestres ? 

— Comment dire… Peut-être. 
— Donc, on peut espérer qu’un beau jour, les Harmontois 

verront leur célèbre compatriote dans les rues de sa ville natale ? 
— Ce n’est pas exclu. » 
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1. 

REDRICK SHOUHART, 23 ANS, CÉLIBATAIRE, 
PRÉPARATEUR DE LA FILIALE HARMONTOISE 

DE L’INSTITUT INTERNATIONAL 
DES CULTURES EXTRA-TERRESTRES 

 
Donc, hier, on est avec lui dans le dépôt, il est déjà tard, il ne 

reste qu’à enlever les combinaisons et foncer au Bortch1, histoire de 
s’envoyer un ou deux petits verres de quelque chose de sérieux. Moi, 
je suis là sans rien faire, je soutiens le mur, j’ai fini mon boulot, je 
tiens déjà une cigarette toute prête, j’ai envie de fumer, c’est 
dingue – je n’en ai pas grillé une depuis deux heures – et lui, lui est 
encore en train de ranger ses trucs : il a chargé un coffre-fort, l’a 
fermé, a mis des scellés dessus et maintenant il charge l’autre, il 
enlève les « creuses » du transporteur, il les examine une par une de 
tous les côtés (et, soit dit en passant, elles sont lourdes, les salopes, 
six kilos et demi chacune) et, en gémissant, il les installe 
soigneusement dedans. 

C’est fou le temps qu’il passe sur ces « creuses » et, à mon avis, 
sans aucun bénéfice pour l’humanité. À sa place, il y a belle lurette 
que j’aurais envoyé tout ça au diable et que je me serais occupé de 
quelque chose d’autre pour le même prix. Bien que, par ailleurs, en 
y réfléchissant, une « creuse » c’est un truc vraiment mystérieux et, 
si on peut dire, incohérent. Le nombre que j’ai transporté sur mon 
dos, c’est inimaginable, mais même maintenant, chaque fois que 
j’en vois une, je ne peux pas ne pas m’étonner. Il n’y a en tout et 
pour tout que deux disques en cuivre taille soucoupe, cinq 
millimètres d’épaisseur environ et à peu près quatre cents 
millimètres de distance qui les séparent, mais à part cette distance, 
il n’y a rien entre. Rien du tout, c’est vide. On peut y fourrer la main, 

                                        
1  Potage national russe. Ici, le nom d’une brasserie. (N.d.T.) 
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on peut y fourrer même la tête si on est devenu complètement cinglé 
à les regarder : rien que le vide, de l’air et c’est tout. Mais malgré ça, 
entre eux il y a bien sûr quelque chose, d’après ce que je comprends, 
un genre de force, parce que personne encore n’a réussi ni à 
rapprocher ces disques l’un de l’autre, ni à les écarter. 

Non, les gars, je vais vous dire qu’il n’est pas facile de décrire ce 
truc à quelqu’un qui ne l’a jamais vu, tellement il paraît simple, 
surtout quand tu l’auras bien examiné et que tu en auras enfin cru 
tes yeux. C’est la même chose que de décrire un verre à pied à 
quelqu’un, Dieu m’en garde : on ne peut que bouger les doigts et 
grommeler des malédictions à cause de son impuissance. Bon, 
mettons que vous avez tout compris et s’il reste quelqu’un qui n’a 
pas compris, qu’il prenne des rapports de l’Institut, là, dans chaque 
numéro, il y a des articles sur les « creuses » avec des photos. 

Bref, Kirill se tue avec les « creuses », et ça fait presque un an 
déjà. Je suis avec lui depuis le début, mais jusqu’à présent je ne 
comprends pas complètement ce qu’il veut obtenir. Entre nous soit 
dit, je ne cherche pas particulièrement à le comprendre. Qu’il 
commence d’abord par comprendre lui, par savoir ce que c’est lui-
même, alors, peut-être bien que je l’écouterai. Pour l’instant, je vois 
une chose : il lui faut à tout prix bousiller une de ces « creuses », la 
corroder avec de l’acide, l’écraser sous une presse, la faire fondre au 
four. Alors là, il comprendra tout, il sera couvert d’hommages et de 
gloire, et toute la science mondiale frémira de plaisir. Seulement, 
m’est avis que ce n’est pas demain la veille. Pour l’instant, il n’est 
encore arrivé à rien, le seul résultat, c’est qu’il est éreinté comme il 
n’est pas possible, il est devenu gris, silencieux et ses yeux sont 
comme ceux d’un chien malade, même qu’ils pleurent. Si c’était 
quelqu’un d’autre, pas lui, je l’aurais poussé à se beurrer comme une 
tartine, je l’aurais amené chez une superbe gonzesse pour qu’elle le 
remue, le lendemain matin encore une cuite et encore une gonzesse, 
mais une autre, et dans une semaine, il aurait été frais comme un 
gardon, les oreilles dressées, le nez au vent. Seulement à Kirill ce 
médicament ne convient pas. C’est même pas la peine d’essayer, il 
est d’une autre trempe. 

Donc, comme je dis, on est avec lui dans le dépôt, je le regarde 
comment qu’il est devenu, avec ses yeux creux et j’ai tellement pitié 
de lui que je ne peux pas l’exprimer. C’est alors que je me décide. 
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Enfin, ce n’est pas que je me décide, mais c’est comme si quelqu’un 
m’avait tiré par la langue. 

« Écoute, dis-je, Kirill… » 
Et lui, justement, est là, devant moi, la dernière « creuse » dans 

les bras et avec l’air d’être prêt à se fourrer dedans lui-même. 
« Écoute, dis-je, Kirill ! Qu’est-ce que tu dirais d’une ―creuse‖ 

pleine, hein ? 
— Une creuse pleine ? » redemande-t-il et il fronce les sourcils 

comme si je lui parlais en charabia. 
« Mais oui, dis-je. Ton piège hydromagnétique, comment que tu 

l’appelles… objet soixante-dix-sept B. Mais plein, avec je ne sais 
quelle idiotie dedans, couleur bleue. » 

Là, je vois qu’il commence à piger. Il lève sur moi ses yeux, les 
plisse et derrière sa larme de chien apparaît une « lueur de raison », 
comme il adore dire. 

« Attends, dit-il. Plein ? Le même truc, mais plein ? 
— C’est ça. 
— Où ? » 
Ça y est, il est guéri, mon Kirill. Les oreilles dressées, le nez au 

vent. 
« Viens, dis-je, on va en griller une. » 
Il fourre rapidement la « creuse » dans le coffre-fort, claque la 

porte, la ferme à trois tours et demi et nous retournons au 
laboratoire. Pour une « creuse » vide Ernest donne quatre cents 
billets comptant. Pour une pleine, j’aurais pu lui pomper tout son 
sang pourri, à ce fils de pute, mais croyez-moi si vous voulez, sur le 
coup je n’y pensais même pas, parce que Kirill ressuscita carrément 
sous mes yeux, il devint comme une corde de violon bien tendue, 
tout juste s’il ne tintait pas ; il grimpa l’escalier quatre à quatre et 
n’offrit même pas du feu quand quelqu’un le lui demanda. Bref, je 
lui racontai tout : et comment elle était, et où elle se trouvait et 
comment il fallait s’en approcher de la meilleure façon. Il sortit 
aussitôt la carte, trouva le garage en question, y pointa le doigt, me 
regarda et, à coup sûr, comprit de quoi il retournait à mon sujet. 
Entre nous, qu’y avait-il de si difficile à comprendre ? 

« Toi alors ! dit-il, en souriant. Eh bien, on va y aller. Demain 
matin, sans faute. À neuf heures je commande les laissez-passer, la 
―savate‖ et à dix heures, après la prière, on part. D’accord ? 
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— D’accord, dis-je. Et qui sera le troisième ? 
— Pour quoi faire, le troisième ? 
— Tu m’en diras tant ! C’est pas pour un pique-nique avec des 

nanas qu’on s’embarque. Et si quelque chose t’arrive ? C’est la Zone, 
dis-je. Tout doit être en règle. » 

Il sourit un peu, il haussa les épaules. 
« Comme tu veux ! Tu sais mieux que moi. » 
Pour sûr que je sais mieux ! Je vois qu’il voulait me faire plaisir, 

pour que je sois couvert : le troisième est en trop, on y fera un saut 
tous les deux, bouche cousue, personne ne saura qui tu es. 
Seulement je suis au courant : ceux de l’Institut ne vont pas à deux 
dans la Zone. Leur règle, c’est que deux font le boulot et le troisième 
regarde pour qu’après, quand on le demandera, il puisse tout 
raconter. 

« Moi personnellement, j’aurais pris Austin, dit Kirill. Mais je 
pense que tu n’en voudras pas. Ou bien il te va ? 

— Non, dis-je. Qui tu veux, mais pas lui. Austin, tu le prendras 
une autre fois. » 

Austin n’est pas un mauvais bougre, il a la bonne proportion de 
courage et de couardise, mais à mon avis il est déjà marqué. Kirill ne 
pourra pas s’en rendre compte, tandis que moi, je sais : ce type 
s’imagine qu’il connaît et comprend tout dans la Zone. Ce qui 
signifie que d’ici peu il se cassera la gueule. Qu’il se la casse, je n’ai 
rien contre. Mais sans moi. 

« Bon, d’accord, dit Kirill. Et Tender ? » 
Tender, c’est son second préparateur. Un gars bien, tranquille. 
« C’est qu’il est un peu vieux, dis-je. Et puis, il a des gosses… 
— Ça ne fait rien. Il a déjà été dans la Zone. 
— Bien, dis-je. Prenons Tender. » 
Bref, Kirill resta assis devant la carte et moi, je cavalai 

directement au Bortch, vu que j’avais envie de bouffer à en crever et 
que ma gorge était toute desséchée. 

Bon. Je me présente le lendemain matin, comme toujours à neuf 
heures, je montre mon laissez-passer et je vois dans le poste de 
contrôle cette asperge de sergent à qui j’avais l’année dernière cassé 
la figure quand, beurré, il avait fait du gringue à Goûta. 

« Salut, me dit-il. Toi, Rouquin, on te cherche dans tout 
l’Institut. » 
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Là, je l’interrompis, on ne peut plus poliment. 
« Toi, ne m’appelle pas Rouquin, dis-je. Et ne cherche pas à être 

mon copain, espèce de perche suédoise. 
— Mon Dieu, Rouquin ! dit-il, stupéfait. Mais tout le monde 

t’appelle comme ça. » 
Avant d’aller dans la Zone, je suis toujours énervé comme une 

puce et, par-dessus le marché, je suis sobre. Alors, je le pris par la 
bandoulière et je lui exposai dans tous les détails ce qu’il était, et 
dans quelles conditions il avait été conçu par sa mère. Il cracha, me 
rendit mon laissez-passer et dit, ce coup-ci, sans tendresse aucune : 

« Redrick Shouhart, vous devez immédiatement vous présenter 
devant le capitaine Hertzog, responsable du Département de la 
sécurité. 

— Ça, c’est autre chose, lui dis-je. C’est comme ça qu’il fallait 
commencer. Potasse bien les règles, sergent, tu arriveras à être 
nommé lieutenant. » 

Mais, entre-temps, je me dis : qu’est-ce que ça signifie ? Quel 
besoin a de moi le capitaine Hertzog aux heures de service ? Bon, je 
vais me présenter. Son bureau se trouve au deuxième étage, un bon 
bureau avec des grilles aux fenêtres comme à la police. Lui, Willy, il 
est assis à sa table, il souffle dans sa pipe et tape des paperasseries 
sur sa machine. Dans le coin, un petit sergent est en train de fouiller 
dans l’armoire en fer. C’est un nouveau, je ne le connais pas. Dans 
notre Institut, il y a plus de sergents que dans n’importe quelle 
division et tous, ils sont bien en chair, les joues roses, avec un teint 
de lys : eux, ils doivent pas aller dans la Zone, et les problèmes 
mondiaux, ils s’en fichent. 

« Bonjour, dis-je. Vous m’avez demandé ? » 
Willy me regarde comme si j’étais une place vide, repousse la 

machine à écrire, pose devant lui un énorme dossier et se met à le 
feuilleter. 

« Redrick Shouhart ? dit-il. 
— Tout juste », je réponds, et j’ai tellement envie de rigoler que je 

ne sais pas comment je tiens. Genre ricanement nerveux. 
« Depuis combien de temps travaillez-vous à l’Institut ? 
— Deux ans. Maintenant, c’est la troisième année. 
— Famille ? 
— Je suis seul, dis-je. Je suis orphelin. » 
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Alors, il se tourne vers son petit sergent et lui ordonne d’une voix 
sévère : 

« Sergent Lummer, allez aux archives et apportez-moi le dossier 
numéro cent cinquante. » 

Le petit sergent salue et se barre, tandis que Willy referme le 
dossier et me demande sombrement : 

« Tu recommences ? 
— Qu’est-ce que je recommence ? 
— Tu le sais très bien. J’ai encore reçu un papier sur toi. » 
Nous y voilà, je me dis. 
« Et d’où vient-il ? » 
Il fronce les sourcils et se met à taper nerveusement de sa pipe 

sur le cendrier. 
« Ça ne te regarde pas, dit-il. Au nom de notre vieille amitié, je te 

préviens : laisse tomber cette histoire, laisse-la tomber pour 
toujours. Parce que si on te met le grappin dessus pour la deuxième 
fois, tu ne t’en tireras pas avec six mois. En plus, on te foutra à la 
porte de l’Institut immédiatement et pour toujours, tu comprends ? 

— Je comprends, dis-je. Ça, je le comprends. Ce que je ne 
comprends pas, c’est qui est ce fils de pute qui a mouchardé… » 

Mais le voilà de nouveau qui me regarde d’un œil vitreux, en 
train de souffler dans sa pipe vide et de feuilleter ses papiers. Ce qui 
signifie que le sergent Lummer est revenu avec le dossier numéro 
cent cinquante. 

« Merci, Shouhart », dit le capitaine Willy Hertzog, surnommé 
Gros Lard. C’est tout ce que je voulais savoir. Vous pouvez disposer. 

Bon, j’allai au vestiaire, enfilai ma combinaison, allumai une 
cigarette et, tout ce temps, me demandai : mais qui est-ce qui m’a 
vendu ? Si c’est quelqu’un de l’Institut, ce sont des bobards, 
personne ici ne sait rien sur moi et ne peut rien savoir. Si le papier 
vient de la police… là aussi, que peuvent-ils savoir sur moi à part 
mes anciennes affaires ? Ou alors Charognard s’est fait piquer ? 
Cette ordure vendrait sa propre mère pour se blanchir. Mais c’est 
que Charognard non plus, maintenant ne sait rien sur moi. J’avais 
beau me creuser la tête, je ne trouvais rien de valable et je me dis : je 
m’en fous ! La dernière fois, j’étais allé dans la Zone trois mois 
auparavant, j’avais écoulé presque toute la gratte et il ne me restait 
pratiquement plus d’argent. On ne m’avait pas pris la main dans le 
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sac. Ce n’est pas maintenant qu’ils vont me prendre, je leur filerai 
entre les doigts. 

Mais au moment où j’étais déjà en train de monter l’escalier, 
j’eus une soudaine illumination à tel point que je revins au vestiaire, 
m’assis et allumai une autre cigarette. Il en résultait que je ne devais 
pas aller dans la Zone aujourd’hui. Ni demain ni après-demain. Il en 
résultait que ces crapauds m’avaient de nouveau à l’œil, qu’ils ne 
m’avaient pas oublié et que s’ils m’avaient oublié, quelqu’un m’a 
rappelé à eux. À présent, il importait peu qui c’était. Aucun stalker, 
à moins d’être complètement maboule, ne s’approchera de la Zone, 
même de loin, s’il sait qu’on le surveille. Je devais me planquer dans 
le trou le plus sombre. Pour pouvoir dire : non, mais de quelle Zone 
parlez-vous ? Même avec un laissez-passer je n’y vais plus depuis 
plusieurs mois ! Qu’est-ce qui vous prend de chercher noise à un 
honnête préparateur ? 

Tout ça, je le cogitai dans tous les sens et j’allai jusqu’à me sentir 
soulagé de ne plus devoir aller dans la Zone. Seulement, comment 
l’annoncer à Kirill le plus délicatement possible ? 

Je lui dis directement : 
« Je ne vais pas dans la Zone. Quels sont vos ordres ? » 
Au début, c’est sûr qu’il écarquilla les yeux. Puis, visiblement, il 

pigea quelque chose : il me prit par le coude, me conduisit dans son 
bureau minuscule, me fit asseoir à sa table minuscule et s’installa à 
côté, sur le rebord de la fenêtre. On alluma des cigarettes. Silence. 
Puis, il me demanda avec une grande prudence : 

« Il s’est passé quelque chose, Red ? » 
Que voulez-vous que je lui dise ? 
« Non, dis-je, il ne s’est rien passé. Hier, je me suis fait repasser 

de vingt billets, c’est dingue ce qu’il joue bien, ce salaud de 
Nounane… 

— Attends, dit-il. Tu as changé d’avis ou quoi ? » 
Là, je geignis, tellement j’étais tendu. 
« Je ne peux pas, lui dis-je entre les dents. Je ne peux pas, tu 

comprends ? Je viens d’être convoqué par Hertzog. » 
Il se ramollit d’un seul coup. Il eut de nouveau son air 

malheureux et ses yeux redevinrent ceux d’un caniche malade. Il 
respira convulsivement, alluma une nouvelle cigarette avec le mégot 
de la précédente et dit doucement : 
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« Tu peux me croire, Red, je n’ai soufflé mot à personne. 
— N’en parle pas, dis-je. Ce n’est pas de toi qu’il s’agit. 
— Je n’ai encore rien dit à Tender. Je lui ai fait un laissez-passer, 

mais je ne lui ai même pas demandé s’il voulait y aller ou non… » 
Je me tais, je fume. Il y a de quoi rire et pleurer à la fois : en voilà 

un qui ne comprend rien à rien. 
« Et qu’est-ce que t’a dit Hertzog ? – Pas grand-chose. Quelqu’un 

m’a mouchardé, c’est tout. » 
Il me regarde d’une drôle de façon, dégringole du rebord de la 

fenêtre et se met à arpenter son bureau minuscule. Lui, il fait son 
va-et-vient et moi, je reste assis, je fume et je ne dis rien. C’est sûr 
que j’ai pitié de lui, je suis furieux que tout se soit passé comme ça. 
Ça s’appelle avoir guéri quelqu’un de la mélancolie… Mais à qui la 
faute ? À moi. Ce gosse, je lui ai fait miroiter des merveilles, 
seulement ces merveilles, elles sont planquées, et la planque, elle est 
gardée par de méchants messieurs… Là, il s’arrête de marcher de 
long en large, se met devant moi et, regardant de côté, demande 
maladroitement : 

« Écoute, Red, combien peut-elle valoir, une ―creuse‖ pleine ? » 
Au début, je ne le compris pas, je pensai qu’il comptait en acheter 

une quelque part, seulement où est-ce qu’on peut en acheter ? Qui 
sait, la mienne est peut-être unique au monde, en plus, il n’aurait 
jamais assez d’argent : un spécialiste étranger, russe de surcroît, 
comment peut-il avoir des sous ? Et puis soudain, je faillis 
m’étrangler : alors quoi, ce salaud, il pense que je le fais pour du 
pognon ? Espèce d’ordure, pour qui me prends-tu ?… J’ouvrais déjà 
la bouche pour lui exposer tout ça et je m’arrêtai court. Parce qu’en 
fait, pour qui d’autre peut-il me prendre ? Un stalker, c’est un 
stalker, il n’a qu’une idée : avoir le plus de pognon possible, pour ce 
pognon il vend sa vie. Alors, il s’était dit qu’hier j’avais, en quelque 
sorte, lancé l’appât et qu’aujourd’hui je le promène sous ses yeux, 
histoire de gonfler les prix. 

De telles pensées me coupent le souffle, tandis que lui me 
regarde attentivement, il ne me quitte pas des yeux et dans ses yeux 
je ne vois même pas le mépris, mais, dirais-je, de la compréhension. 
Alors, je lui explique tout calmement. 

« Jusqu’ici personne n’est allé au garage avec un laissez-passer. 
On n’y a pas encore tracé le parcours, tu le sais. Maintenant, 
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imagine : nous rentrons et ton Tender commence à se vanter que 
nous avons foncé droit au garage, avons pris ce qu’il nous fallait et 
sommes retournés aussi sec. Comme si on était allés au magasin. Et 
alors, chacun comprend : nous savions d’avance ce que nous allions 
chercher. Et ça signifie que quelqu’un nous a mis au courant. Et qui 
de nous trois a mis au courant les autres ? Les commentaires sont 
inutiles. Tu comprends ce que ça me promet ? » 

Je terminai mon discours. Nous nous regardions dans les yeux et 
nous nous taisions. Soudain, il tapa dans ses mains, les frotta et 
déclara sur un ton on ne peut plus gaillard : 

« Eh bien, non c’est non. Je te comprends, Red, et je ne peux pas 
te blâmer. Je vais y aller tout seul. Je m’en tirerai. Ce n’est pas la 
première fois… » 

Il étala la carte sur le rebord de la fenêtre, y appuya les mains, 
courba le dos et tout son courage s’évapora carrément à vue d’œil. 
Je l’entendis marmonner : 

« Cent vingt mètres… Même cent vingt-deux… Et encore dans le 
garage… Non, je ne vais pas prendre Tender. Qu’en penses-tu, Red, 
il ne faut peut-être pas prendre Tender ? Il a quand même deux 
enfants… 

— Tout seul, on ne te laissera pas partir, dis-je. 
— Moi, on me laissera…, marmotta-t-il. Je connais tous les 

sergents… les lieutenants aussi… Je n’aime pas ces camions ! Ça fait 
treize ans qu’ils sont à ciel ouvert et ils restent flambant neufs… À 
vingt pas d’eux, un camion-citerne est troué de rouille comme une 
passoire, mais les camions, on dirait qu’ils viennent d’être 
fabriqués… Cette Zone, je vais te dire ! » 

Il leva les yeux de la carte et vrilla son regard dans la fenêtre. Moi 
aussi, je vrillai mes yeux dans la fenêtre. Les vitres de nos fenêtres 
sont très épaisses, blindées et derrière la bonne vieille Zone, la voilà, 
à portée de la main, du douzième étage on la voit tout entière… 

Ce que je veux dire, c’est que quand on la regarde, elle paraît une 
terre comme une autre. Le soleil l’éclaire avec tout le reste et, à 
première vue, rien n’y est changé, tout est comme treize ans plus 
tôt. Mon feu papa l’aurait regardée et n’y aurait rien remarqué de 
particulier, sinon qu’il aurait demandé : pourquoi que l’usine ne 
fume pas, c’est la grève ou quoi ?… Des cônes de roche jaune, des 
rails, des rails, des rails, sur des rails une petite locomotive avec des 
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plates-formes… Bref, un paysage industriel. Seulement, pas de gens. 
Ni morts ni vivants. Le garage, on le voit aussi : un long boyau gris, 
les portes béantes et les camions sur un terrain goudronné. Ça fait 
treize ans qu’ils y sont et rien n’y fait. C’est juste, ce qu’il a dit à ce 
propos, donc, il pige. Dieu vous garde de vous fourrer entre deux 
camions, il faut les contourner… Là, il y a une craquelure dans 
l’asphalte, si les piquants n’ont pas encore poussé dedans… Cent 
vingt-deux mètres, mais d’où qu’il les compte ? Ah ! probablement à 
partir du jalon du bord. Exact, il n’y en a pas plus. Ils progressent 
quand même, ces binoclards… Tiens, la route est suspendue 
jusqu’au terril, et drôlement bien suspendue ! Le voilà, le petit 
caniveau où Mollusque a avalé son extrait de naissance, juste à deux 
mètres de leur route… Pourtant, le Musclé lui disait, à Mollusque : 
espèce d’imbécile, tiens-toi loin des caniveaux, sinon y aura rien à 
enterrer… Ça, c’est comme s’il avait lu dans un livre : il n’y a rien eu 
à enterrer… Parce que dans la Zone, c’est comme ça : si tu reviens 
avec la gratte ; c’est un miracle ; si tu reviens vivant, c’est une 
réussite ; si tu as échappé aux balles de la patrouille, c’est une 
chance ; et tout le reste, c’est le destin… 

Là, je regardai Kirill et je vis qu’il m’observait en douce. Son 
visage était tel qu’au même moment, je rechangeai encore une fois 
d’avis. Qu’ils aillent tous se faire foutre, qu’est-ce qu’ils peuvent me 
faire, après tout, ces crapauds ? Il aurait pu rien dire du tout, mais il 
dit : 

« Préparateur Shouhart, qu’il dit. De source officielle, je souligne, 
officielle, j’ai reçu l’information que l’examen du garage peut être 
une grande contribution à la science. Je propose de l’examiner. Je 
garantis la prime. » Et, ce disant, il sourit comme une rose de mai. 

« Et c’est quoi, cette source officielle ? » demandé-je et je lui 
souris aussi, comme un imbécile. 

« C’est une source confidentielle, répond-il. Mais à vous, je peux 
le dire… » Là, il cesse de sourire et se renfrogne. « Mettons, le 
docteur Douglas. 

— Ah ! dis-je, le docteur Douglas. Et qui c’est, le docteur 
Douglas ? 

— Sam Douglas, dit-il sèchement. Il a péri l’année dernière. » 
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J’en eus la chair de poule. Va te faire… ! Mais quel crétin parle de 
choses pareilles avant de partir ? Ces binoclards, il n’y a rien à faire, 
ils pigent que pouic ! J’écrasai le mégot dans le cendrier et je dis : 

« Bon. Où est ton Tender ? On va l’attendre encore longtemps ? » 
Bref, nous n’en parlâmes plus. Kirill téléphona au P.P.S., 

commanda une « savate » volante et moi, je pris la carte et je 
regardai ce qu’ils y avaient dessiné. C’était pas mal dessiné, 
normalement. Par moyen photographique : d’en haut et avec un 
important grossissement. On voyait même les sillons du pneu qui 
traînait devant les portes du garage. Ah ! si nous autres, stalkers, on 
pouvait avoir une carte comme ça… Mais en fait, elle n’aurait 
fichtrement servi à rien la nuit, quand tu rampes, le derrière contre 
les étoiles et que tu ne vois même pas tes propres mains… 

C’est là que se pointa Tender. Tout rouge, essoufflé. Sa petite 
était tombée malade, il était parti chercher le docteur. Il s’excusa 
d’être en retard. Nous lui annonçâmes l’heureuse nouvelle : qu’on 
va dans la Zone. Du coup, il en oublia de respirer, ce brave homme. 
« Comment ça, dans la Zone ? dit-il. Pourquoi moi ? » Mais quand il 
apprit l’histoire de la double prime, et que Red Shouhart y allait 
aussi, il se reprit et recommença à respirer. 

Bref, nous descendîmes dans le « boudoir ». Kirill fonça chercher 
les laissez-passer, nous les présentâmes à un autre sergent et ce 
sergent nous remit des costumes spéciaux. Ça, c’est une chose utile. 
À condition de le repeindre, du rouge en une couleur convenable, 
n’importe quel stalker aurait sans ciller déboursé cinq cents billets 
pour un costume pareil. Ça fait longtemps que j’avais juré d’en 
faucher un, un beau jour. À première vue, rien d’extraordinaire : un 
costume genre homme-grenouille et le casque comme chez eux, 
avec une grande fenêtre devant. Non, pas comme ceux des hommes-
grenouilles, mais plutôt comme ceux des pilotes d’avions à réaction 
ou, mettons, des cosmonautes. Léger, confortable, ne serre nulle 
part, on n’y transpire même pas quand il fait chaud. Fringué comme 
ça, on peut aller dans le feu. Aucun gaz n’y pénètre. On dit qu’il est 
même pare-balles. Bien sûr, le feu et je ne sais quelle ypérite et les 
balles, tout ça c’est terrestre, humain. Dans la Zone il n’y a rien de 
tel, ce n’est pas de ça qu’il faut se méfier. Bref, à vrai dire, on y 
claque aussi bien dans ces costumes. Autre chose, qu’on claquerait 
peut-être davantage sans eux. Par exemple, ils protègent à cent pour 
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cent du « duvet brûlant ». Ou des crachats du « chou du diable »… 
Bon, passons. 

Nous enfilâmes les costumes, je vidai le petit sachet d’écrous 
dans la poche sur ma hanche et nous clopinâmes à travers toute la 
cour de l’Institut vers la sortie dans la Zone. C’est comme ça, les 
règles chez eux, pour que tout le monde voie : voilà les héros de la 
science qui vont se faire trucider sur l’autel au nom de l’humanité, la 
connaissance et le Saint-Esprit, amen. Ça ne rate pas : de toutes les 
fenêtres jusqu’au quatorzième pointent des têtes compatissantes, 
tout juste si on n’agite pas des mouchoirs. Seul, manque l’orchestre. 

« Accélère le pas, dis-je à Tender. Rentre la bedaine, espèce de 
faiblard ! L’humanité reconnaissante ne t’oubliera pas ! » 

Il me regarde et je vois qu’il n’a pas l’esprit à rigoler. C’est vrai, 
d’ailleurs, quel diable de rigolade !… Mais quand tu pars pour la 
Zone, ou bien tu pleures, ou bien tu rigoles. Moi, je n’ai pas pleuré 
de ma vie. Je regarde Kirill. Lui, ça a l’air d’aller, seulement il bouge 
les lèvres, comme s’il priait. 

« Tu pries ? que je demande. Prie, prie ! Plus tu es loin dans la 
Zone, plus tu es près du ciel… 

— Comment ? demande-t-il. 
— Prie ! crié-je. Les stalkers montent au ciel sans file d’attente ! » 
Soudain, il sourit et me tapota le dos : histoire de dire, n’aie pas 

peur, avec moi tu t’en sortiras et même si tu claques, de toute façon 
on ne meurt qu’une fois. Non, je vous jure, c’est un gars marrant. 

Nous donnâmes nos laissez-passer au dernier sergent, cette fois-
ci, à titre d’exception, c’était un lieutenant, je le connais, son père 
vend des grilles de tombeaux à Rexpol. La « savate volante » était 
déjà toute prête. Les gars du P.P.S. l’amenèrent et la mirent juste 
devant le contrôle. Et les voilà tous : « l’ambulance », les pompiers, 
notre garde glorieuse – nos sauveurs intrépides : une bande de 
fainéants grassouillets avec leur hélicoptère. Ceux-là, je ne peux pas 
les voir en peinture. 

Nous montâmes à bord de la « savate ». Kirill se mit au poste de 
commande et me dit : 

« Eh bien, Red, donne les ordres. » 
Sans me presser, je défais la fermeture Éclair sur la poitrine, 

extirpe une flasque, avale une bonne gorgée, revisse le bouchon et 
remets la flasque à sa place. Je ne peux pas, autrement. Ça fait déjà 
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combien de fois que je vais dans la Zone, mais ça, je ne peux pas 
m’en empêcher. Les deux autres, ils me regardent et attendent. 

« Bon, dis-je. Je ne vous en offre pas parce que c’est la première 
fois que je pars avec vous et je ne sais pas quel effet vous fait l’alcool. 
Voilà les ordres. Il faut exécuter immédiatement et sans réserve tout 
ce que je dirai. Si quelqu’un traîne ou commence à poser des 
questions, je lui cogne dessus sans voir où je tape, je m’en excuse 
d’avance. Mettons que je t’ordonne à toi, monsieur Tender : mets-
toi sur les mains et marche. Au même moment, toi, monsieur 
Tender, tu dois lever ton gros derrière et exécuter ce que je t’ai dit. 
Sinon, il se peut que tu ne revoies plus ta petite malade. C’est clair ? 
Mais ne t’inquiète pas, je vais veiller à ce que tu la revoies. 

— L’essentiel, Red, c’est que tu n’oublies pas de donner des 
ordres, siffle Tender, déjà tout rouge, déjà couvert de sueur, 
claquant des lèvres. Te fais pas de mouron pour moi, s’il le faut je 
marcherai sur les dents, pas seulement sur les mains. Suis pas un 
novice. 

— Tous les deux, vous êtes pour moi des novices, dis-je, et ne 
t’inquiète pas, je n’oublierai pas de donner des ordres. Tu sais 
conduire la ―savate‖ ? 

— Oui, dit Kirill. Il conduit bien. 
— Parfait, dis-je. Dans ce cas, en avant et Dieu nous protège. 

Baisser des visières ! Petite vitesse, direction jalons, hauteur trois 
mètres ! Arrêt au jalon vingt-sept. » 

Kirill monta la « savate » de trois mètres et passa la petite 
vitesse. Moi, je tournai imperceptiblement la tête et soufflai 
doucement par-dessus mon épaule gauche. Je vis les gardes-
sauveteurs grimper dans leur hélicoptère, les pompiers se relever 
respectueusement, le lieutenant à la porte du contrôle nous saluer, 
cet imbécile, et au-dessus de tout ça une énorme pancarte, déjà 
décolorée : « Soyez les bienvenus, messieurs les Visiteurs ! » Tender 
faillit leur faire un signe d’adieu, mais je lui balançai un tel coup 
dans les côtes que toutes ces cérémonies s’envolèrent de sa tête. 
Adieu, je t’en ficherai, des adieux !… 

Nous flottâmes. 
À droite, il y avait notre institut, à gauche – le Quartier Pestiféré 

et nous avancions d’un jalon à l’autre exactement au milieu de la 
rue. Eh bien, ça fait un bail que personne n’y avait marché ni roulé ! 
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L’asphalte est tout craquelé, l’herbe pousse dedans, mais c’est 
encore notre herbe à nous, l’herbe humaine. Quant au trottoir 
gauche, il y poussait déjà des piquants noirs et d’après ces piquants 
on voyait avec quelle exactitude la Zone se délimitait : les 
broussailles noires près du pavé semblaient être fauchées. Non, ces 
Visiteurs étaient quand même des gars corrects. Il est vrai qu’ils 
avaient fait plein de saloperies, mais ils s’étaient déterminé eux-
mêmes une limite. Parce que même le « duvet brûlant » ne vient pas 
de la Zone sur notre côté, jamais de la vie, bien qu’on voie que le 
vent le balade dans tous les sens… 

Les maisons du Quartier Pestiféré sont pelées, mortes ; 
cependant, presque toutes les vitres dans les fenêtres sont intactes, 
mais sales et à cause de ça elles semblent aveugles. La nuit, quand 
on rampe devant, on voit très bien que quelque chose luit derrière, 
comme si c’était de l’alcool en train de brûler, avec des flammèches 
bleuâtres. C’est la « gelée de sorcière » qui monte des caves. Sinon, à 
première vue, c’est un quartier comme un autre, des maisons 
ordinaires, sauf qu’elles demandent à être ravalées. La seule 
différence, c’est qu’on ne voit personne. À propos, dans cette maison 
en briques habitait avant notre professeur d’arithmétique, 
surnommé Virgule. C’était un casse-pieds et un raté, sa deuxième 
femme le quitta juste avant la Visite et sa fille avait une taie sur 
l’œil. Je me souviens que nous la taquinions jusqu’aux larmes. 
Quand la panique commença, avec tous les autres, vêtu de son seul 
linge de corps, il courut vers le pont ; six bornes d’affilée sans 
s’arrêter. Après, il resta longtemps malade de la peste, sa peau 
tomba, ses ongles aussi. Presque tous les habitants de ce quartier 
eurent cette maladie, c’est pourquoi on l’appelle Pestiféré. Certains 
moururent, mais en majorité c’était des vieux, et encore, quelques-
uns restèrent en vie. Personnellement, je ne pense pas qu’ils sont 
morts à cause de la peste. C’est la peur qui les tua. C’était vraiment 
terrifiant. Ceux qui vivaient là eurent la peste. Mais ceux des trois 
autres quartiers devinrent aveugles. Maintenant c’est comme ça 
qu’ils s’appellent, ces quartiers : le Premier Aveugle, le Deuxième 
Aveugle… Ce n’est pas que les gens devenaient complètement 
aveugles, mais presque. Ça s’appelle l’héméralo… quelque chose. À 
propos, on raconte que ce n’est pas à cause d’une explosion de 
lumière, bien que l’explosion y fût aussi, mais à cause d’un bruit 
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tonitruant. Ils disent que ça a fait un tel boucan qu’ils sont sur le 
coup devenus aveugles. Les docteurs, ils leur disent : un phénomène 
pareil est impossible, rappelez-vous bien comment les choses se 
sont passées ! Non, s’obstinent-ils : un tonnerre assourdissant qui 
les a rendus aveugles. Et, par-dessus le marché, à part eux, 
personne ne l’a entendu, ce tonnerre… 

Oui, tout est comme si rien ne s’était passé. Voilà un kiosque en 
verre, flambant neuf. Un landau d’enfant dans les portes : on dirait 
que même les draps y sont propres. Seules, les antennes clochent : 
elles sont toutes couvertes d’espèce d’algues genre chanvre. Ça fait 
longtemps que nos binoclards se pourlèchent les babines en 
louchant sur ces chanvres, ils voudraient bien pouvoir regarder de 
près ce que c’est, vu qu’ils n’existent nulle part ailleurs sauf dans le 
Quartier Pestiféré et qu’on ne les voit que sur les antennes. Et, 
surtout, c’est tout près, juste sous les fenêtres. L’année dernière, ils 
ont eu une fameuse idée : ils descendirent d’un hélicoptère une 
ancre au bout d’un câble d’acier et attrapèrent un chanvre. 
L’hélicoptère se mit à tirer et soudain… Que vit-on ? L’antenne 
fume, l’ancre fume et le câble, lui aussi, est en train de fumer. Il ne 
fume pas simplement, il fume avec un sifflement méchant, comme 
un serpent à sonnette. Le pilote, bien que lieutenant, pigea 
rapidement de quoi il retournait, décrocha le câble et se barra à 
toute berzingue… Le voilà, ce câble, qui pend presque par terre, tout 
recouvert de chanvre… 

De cette façon, doucement, nous flottâmes jusqu’au bout de la 
rue, au tournant. Kirill me regarda : faut-il tourner ? Je lui fis un 
signe de la main : en avant à la plus petite vitesse ! Notre « savate » 
bifurqua et se dirigea à la plus petite vitesse au-dessus des derniers 
mètres du sol humain. Le trottoir est de plus en plus près, voilà 
l’ombre de la « savate » qui tombe sur les piquants… Ça y est, la 
Zone ! Et aussitôt, une de ces chairs de poule… Chaque fois je l’ai, 
cette chair de poule, et jusqu’à maintenant je ne sais pas si c’est la 
Zone qui m’accueille de cette manière ou si c’est mes nerfs de 
stalker qui ne sont plus ce qu’ils étaient. Et chaque fois, je me dis : 
dès mon retour, je vais demander si les autres ressentent la même 
chose, et chaque fois j’oublie. 

Bon, nous rampons ainsi, tout doucement, au-dessus d’anciens 
potagers, le moteur sous nos pieds bourdonne sans à-coups, 
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tranquillement, lui ne s’en fait pas, lui, on n’y touchera pas. Et c’est 
là que mon brave Tender lâche. Nous n’avions pas encore eu le 
temps d’arriver au premier jalon, qu’il se met à jacasser. Comme le 
font habituellement les novices dans la Zone : ses dents claquent, 
son cœur flanche, il ne sait plus où il en est, il a honte, mais il ne 
peut pas se retenir. À mon avis, chez eux c’est comme un rhume qui 
ne dépend pas de l’homme. Le nez coule et rien n’y fait. Dieu ce 
qu’ils peuvent raconter ! Tantôt ils s’extasient devant le paysage, 
tantôt ils déballent leurs idées sur les Visiteurs, tantôt n’importe 
quoi n’ayant aucun rapport avec le boulot, tout comme Tender qui 
s’est mis à débiter des fadaises sur son nouveau complet et n’arrive 
plus à s’arrêter. Combien il l’avait payé, et il faut voir la qualité de la 
laine, et comment son tailleur lui avait changé les boutons… 

« Tais-toi », dis-je. 
Il me regarde avec tristesse, claque de la langue et reprend : 

combien il a fallu de soie pour la doublure. Entre-temps, les 
potagers se terminent, au-dessous de nous s’étale le terrain vague 
d’argile où autrefois il y avait le dépôt d’ordures de la ville. 
Subitement, je sens un petit vent. Il y a un instant, il n’y avait pas de 
vent et voilà que, soudain, ça souffle, la poussière tourbillonne et il 
me semble entendre quelque chose. 

« Ta gueule ! » dis-je à Tender. 
Non, il n’arrive pas à la boucler. À présent le voilà qui se lance 

sur le crin. Dans ce cas, tu m’excuseras, mais… 
« Stop », dis-je à Kirill. 
Il freine aussitôt. Il est bien, ce gars, il a de bonnes réactions. Je 

prends Tender par l’épaule, le tourne vers nous et lui donne un bon 
coup de ma paume sur la visière. Le pauvre bougre, il pique du nez 
dans la vitre, ferme les yeux et se tait. Dès qu’il s’est tu, j’entends : 
brrr-brrr… Kirill me regarde, les dents serrées, les lèvres 
retroussées. Je lui fais un signe : attends, attends, pour l’amour de 
Dieu, ne bouge pas ! Mais lui aussi, il entend ce crépitement et, 
comme chaque novice, il n’a qu’une idée : agir, faire quelque chose. 
« Marche arrière ? » murmure-t-il. Je secoue désespérément la tête, 
le menace de mon poing droit devant son casque pour lui dire 
d’arrêter. Je vous jure, avec ces novices, on ne sait plus quoi faire : 
regarder autour, ou bien les surveiller, eux. C’est alors que tout sort 
d’un coup de ma tête : au-dessus d’un tas de vieilles ordures, de 
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débris de verre et de je ne sais quelles chiffes, rampe une espèce de 
tremblement, de frémissement, genre air chaud à midi au-dessus 
d’un toit de fer. Le voilà qui surmonte une butte et qui avance tout 
droit en coupant notre chemin, juste à côté du jalon ; en cours de 
route, il s’arrête, reste sans bouger une demi-seconde – ou c’est une 
idée que je me fais ? – et s’étire dans le champ, derrière les 
buissons, les haies de bois pourri, vers le cimetière de vieilles 
voitures. 

Le diable les emporte, ces binoclards, ils n’ont pas trouvé un 
meilleur parcours : en plein creux ! Moi aussi, évidemment, je ne 
vaux pas mieux : où étaient mes yeux de crétin quand je m’extasiais 
devant leur carte ? 

« Vas-y, la petite vitesse en avant, dis-je à Kirill. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
— Va savoir !… C’était et ce n’est plus, Dieu merci. Je t’en prie, 

boucle-la. Pour l’instant, tu n’es pas un homme, pigé ? Pour 
l’instant, tu es une machine, mon levier… » 

Là, je me ressaisis, vu que moi aussi, je semble en train de 
contracter la maladie de la parlote. 

« Terminé, dis-je. Plus un mot. » 
Si je pouvais m’envoyer ne serait-ce qu’une gorgée ! Je vais vous 

dire une chose : ces scaphandres, ça vaut rien. J’ai pas mal vécu 
sans eux et je vivrai encore autant, mais dans un moment pareil, 
sans une bonne gorgée… Bon, passons. 

Ce petit vent paraît être tombé, tout autour on n’entend rien de 
méchant, juste le moteur qui ronronne calmement, comme 
endormi. Le soleil, la chaleur… une brume au-dessus du garage… 
tout paraît normal, les jalons défilent les uns après les autres, 
Tender se tait, Kirill se tait, ils apprennent le métier, mes novices. 
Ne vous en faites pas, les gars, dans la Zone aussi on peut respirer si 
on sait comment faire… Le voilà, le jalon vingt-sept : une perche en 
fer avec en haut un disque rouge « numéro 27 ». Kirill me regarde, 
je lui fais un signe de tête et la « savate » s’arrête. 

C’est fini, la rigolade, passons aux choses sérieuses. À présent, 
l’essentiel pour nous, c’est un calme absolu. On n’est pas pressé, il 
n’y a pas de vent, la visibilité est bonne, on voit tout. Le voilà, le 
caniveau où Mollusque a clamecé, on y aperçoit quelque chose de 
bariolé, il se peut que ce soient ses fringues. C’était vraiment une 
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petite gouape, que son âme repose en paix : radin, bête, sale. Seuls 
les types comme lui se mettent en cheville avec Charognard. 
Charognard Barbridge les repère à dix kilomètres et les ramène à 
lui… Remarquez, la Zone ne demande pas si tu es un homme bien 
ou pas. Il en résulte qu’on doit remercier ce Mollusque : c’est vrai 
que t’étais bête, c’est vrai que personne ne se souvient de ton nom 
réel, mais n’empêche que c’est toi qui as indiqué aux gens 
intelligents là où il ne fallait pas mettre les pieds… Bon. Bien sûr, le 
mieux pour nous est maintenant d’arriver jusqu’à l’asphalte. 
L’asphalte est lisse, on y voit tout. En plus, il y a une fissure que je 
connais. Seulement, je n’aime pas ces petites buttes ! Si on va droit 
vers l’asphalte, il faudra marcher entre les buttes. C’est tout juste si 
elles ne te rigolent pas au nez, elles t’attendent. Eh non, mes petites 
chéries, je ne vais pas passer entre vous. Le deuxième 
commandement du stalker : à droite ou à gauche, tout doit être net 
à cent pas. La butte gauche, on peut la dévaler… Il est vrai que je ne 
sais pas ce qu’il y a derrière. D’après la carte, 0n dirait qu’il n’y a 
rien, mais qui croit les cartes ?… 

« Écoute, Red, me chuchote Kirill. Pourquoi ne pas sauter, hein ? 
On fait une vingtaine de mètres en haut et on redescend tout de 
suite, on va se retrouver pile devant le garage, qu’est-ce que tu en 
dis ? 

— Tais-toi, crétin, dis-je. Ne me gêne pas, tais-toi. 
Il veut monter. Et si on te cogne dessus, là, à vingt mètres de 

haut ? Il faudra te ramasser à la petite cuillère. Et si une « calvitie de 
moustique » survient quelque part ? Dans ce cas, même une petite 
cuillère serait inutile. Ces têtes brûlées, c’est un monde. Il tient pas 
en place, celui-là : et pourquoi ne pas sauter… Bref je vois comment 
il faut aller jusqu’à la butte et puis, on va s’arrêter et regarder. Je 
fourrai la main dans la poche, en sortis une poignée d’écrous. Je les 
montrai à Kirill et dis : 

« Tu te rappelles l’histoire du Petit Poucet ? On te l’a apprise à 
l’école ? Eh bien, maintenant ça va être l’inverse. Regarde ! » Et je 
jetai le premier écrou. Pas loin, comme il se doit. Une dizaine de 
mètres. L’écrou passa normalement. « Tu as vu ? 

— Et alors ? dit-il. 
— Pas ―et alors‖ ! Je te demande, tu as vu ? 
— Oui. 
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— Maintenant, avance la ―savate‖ vers l’écrou et arrête-toi à deux 
pas de lui. Compris ? 

— Compris. Tu cherches les graviconcentrés ? 
— Je sais ce que je cherche. Attends, je vais en jeter encore un. 

Regarde où il va tomber et ne le lâche plus des yeux. » 
Je jetai encore un écrou. Bien sûr, il passa tout aussi 

normalement et tomba à côté du premier. 
« Vas-y », dis-je. 
Il avança la « savate ». Son visage est devenu calme et serein : il 

avait compris. Parce que eux, ces binoclards, ils sont comme ça. 
Pour eux, une seule chose compte : inventer le nom. Tant qu’ils ne 
l’ont pas inventé, ils font pitié à regarder, crétins comme pas deux. 
Mais dès qu’ils ont inventé je ne sais quel graviconcentré, là, on 
jurerait qu’ils ont tout compris et que la vie redevient belle aussi sec. 

Nous suivîmes le premier écrou, le deuxième, le troisième. 
Tender soupirait, piétinait sur place et bâillait nerveusement sans 
arrêt, accompagnant ses bâillements d’une espèce de gémissement 
de chien. Le pauvre, il est mal en point. Ça ne fait rien, il ne s’en 
sentira que mieux après. Aujourd’hui il va perdre quatre ou cinq 
kilos, c’est plus efficace que n’importe quel régime… Je jetai le 
quatrième écrou. Et celui-ci, justement, ne passa pas. Je ne pouvais 
pas expliquer ce qui n’allait pas, mais je sentis qu’il y avait quelque 
chose, alors, je saisis Kirill par la main. « Arrête-toi, dis-je, et ne 
bouge pas… » Je pris le cinquième écrou et l’envoyai plus haut et 
plus loin. La voilà, la « calvitie de moustique ! » L’écrou partit vers 
le haut normalement, il commença à tomber aussi normalement, 
mais à mi-chemin, ce fut comme si quelqu’un l’avait tiré de côté 
avec une telle force qu’il s’enfonça dans l’argile et disparut. « T’as 
vu ? dis-je en un murmure. – Je ne l’ai vu qu’au cinéma », dit-il, en 
s’élançant en avant. C’est tout juste s’il ne dégringola pas de la 
« savate ». « Lance encore un écrou, d’accord ? » 

Que voulez-vous faire, rire ou pleurer ? Encore un écrou ! Parce 
qu’il s’imagine qu’avec encore un écrou on s’en tirera ! Leur science, 
je vais vous dire !… Bon, je jetai encore dix écrous pour cerner la 
« calvitie ». À vrai dire, sept auraient suffi, mais j’en jetai un 
spécialement pour lui, pile au milieu pour qu’il admirât son 
graviconcentré. L’écrou s’enfonça dans l’argile comme si c’était un 
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poids de cent kilos. Boum ! et plus rien, juste un trou dans la terre. 
Kirill gémit presque de plaisir. 

« Bon, dis-je. On s’est payé une petite distraction, maintenant, ça 
suffit. Regarde par ici. Je vais en jeter un qui passera, ne le quitte 
pas des yeux. » 

Nous contournâmes cette « calvitie de moustique » et montâmes 
sur la butte. Cette butte n’était pas plus grande qu’une crotte de chat 
et jusqu’à maintenant je ne l’avais jamais remarquée. Ouais… Nous 
nous arrêtâmes en l’air. L’asphalte était à portée de la main, à une 
vingtaine de pas, en tout et pour tout. L’endroit on ne peut plus net, 
on voyait chaque brin d’herbe, chaque fissure. Quoi de plus simple, 
semblait-il ? Jette le boulon et en avant la musique ! 

Je ne pouvais pas le jeter. 
Moi-même, je ne comprenais pas ce qui m’arrivait, mais je ne me 

décidais toujours pas à le jeter. 
« Qu’est-ce que tu as ? dit Kirill. Pourquoi on n’avance pas ? 
— Attends, dis-je. Tais-toi, pour l’amour de Dieu. » 
Voilà, pensai-je, je vais lancer mon écrou, nous passerons, 

peinards, comme sur des roulettes, pas un brin d’herbe ne bougera, 
juste une demi-minute et puis, c’est l’asphalte… Soudain, je me 
couvris de sueur. Elle m’inonda même les yeux. Je sus alors que je 
ne jetterais pas l’écrou. Pas là-bas. À gauche, tant que vous voulez. Il 
est vrai que le chemin par là est plus long, j’y vois aussi des cailloux 
pas très accueillants, mais je veux bien y lancer mon écrou. Quant à 
l’envoyer tout droit, jamais de la vie. Je jetai l’écrou à gauche. Kirill 
ne dit rien, tourna la « savate », l’approcha de l’écrou et ce n’est que 
là qu’il me regarda. Mon aspect ne devait pas être plaisant à voir, 
parce qu’il détourna aussitôt les yeux. 

« Ça ne fait rien, lui dis-je. Par un détour c’est plus près. » Et je 
jetai le dernier écrou sur l’asphalte. 

Après, tout devint très simple. Je retrouvai ma fissure, elle était 
nette, ma chérie, aucune saloperie ne poussait dedans, sa couleur 
était la même. Je la regardais et je m’en réjouissais doucement. Ma 
fissure nous amena droit aux portes du garage mieux que tous les 
jalons réunis. 

J’ordonnai à Kirill de baisser la « savate » à un mètre et demi de 
hauteur, me couchai sur le ventre et commençai à regarder par les 
portes ouvertes. Au début, après le soleil, je ne voyais rien – tout 
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était noir – puis, mes yeux s’habituèrent et je vis qu’au premier coup 
d’œil rien ne paraissait changé dans le garage. Le camion-benne 
était à sa place, dans le trou, flambant neuf, sans rouille, sans 
taches, et autour sur le sol de ciment tout était comme avant, 
probablement parce qu’il y avait encore très peu de « gelée de 
sorcière » dans le trou, depuis l’autre fois elle ne s’était pas encore 
répandue. Un seul truc me chiffonna : au fond du garage, là où se 
trouvaient des jerricans, se reflétait quelque chose d’argenté. Avant, 
cela n’y était pas. Bon, me dis-je, ça brille, laissons-le briller, on ne 
va pas rebrousser chemin à cause de ça. D’autant plus que ce reflet 
argentin n’avait rien de menaçant. Ça luisait juste un peu, et 
tranquillement, je dirais même tendrement… Je me relevai, secouai 
la poussière de mon ventre et regardai tout autour. Les voilà, les 
camions sur le terrain. Ils me parurent tout neufs, il me sembla 
même que depuis ma dernière expédition dans le coin ils étaient 
devenus encore plus neufs. Quant au pauvre camion-benne, il était 
rongé de rouille et n’en avait plus pour longtemps. Voilà le pneu que 
j’avais vu sur leur carte… 

Ce pneu ne me plut pas. Il jetait une ombre pas normale. Le 
soleil se trouvait derrière notre dos, mais l’ombre du pneu s’étirait 
jusqu’à nous. Bon, ça ne fait rien, il est loin. Ça paraît aller, on peut 
travailler. Mais, quand même, qu’est-ce que c’est, ce reflet d’argent, 
là-bas ? Ou bien c’est mes yeux qui me jouent des tours ? Si je 
pouvais m’asseoir tranquillement, réfléchir, me demander pourquoi 
les reflets étaient juste au-dessus des jerricans, pourquoi il n’y en 
avait pas à côté, pourquoi le pneu jetait cette drôle d’ombre… 
Charognard Barbridge m’avait raconté quelque chose sur les 
ombres, quelque chose de bizarre, mais d’inoffensif… Ça arrive 
parfois aux ombres d’ici. Mais, quand même, qu’est-ce que c’est 
comme reflets argentés ? On dirait exactement des toiles d’araignée 
sur des arbres. Quel genre d’araignée l’avait tissée, j’aimerais bien le 
savoir. C’est que jamais encore je n’avais vu aucun insecte dans la 
Zone. Et, le pire, c’est que ma « creuse » était justement là, elle 
traînait à deux pas des jerricans. J’aurais dû la faucher l’autre fois, 
on n’aurait eu maintenant aucun souci. Mais c’est qu’elle est lourde, 
la salope, vu qu’elle est pleine. J’avais pu la soulever, mais la 
trimbaler sur le dos, en plus la nuit, en plus à quatre pattes… Celui 
qui n’a jamais porté de « creuses », il n’a qu’à essayer : c’est la 
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même chose que transbahuter vingt litres d’eau sans seaux… Alors, 
j’y vais ou pas ? Il faut y aller. Si je pouvais boire un coup… Je me 
tournai vers Tender et je dis : 

« Maintenant, Kirill et moi, on va aller dans le garage. Toi, tu 
restes ici à titre de conducteur. Ne touche pas aux commandes sans 
mes ordres, quoi qu’il arrive, même si la terre s’enflamme sous tes 
pieds. Si tu paniques et que tu te barres, je te retrouverai même 
dans l’autre monde. » 

Il hocha sérieusement la tête : ne t’inquiète pas, je ne paniquerai 
pas. Son nez ressemblait fortement à une prune. Il faut dire que je 
n’avais pas cogné de main morte… Bon, je déroulai des câbles tout 
doucement, regardai encore une fois ces reflets d’argent, fis un signe 
à Kirill et commençai la descente. Je me posai sur l’asphalte et 
j’attendis qu’il descende par l’autre câble. 

« Ne te dépêche pas, lui dis-je. Ne te presse pas. Ça fera moins de 
remous. » 

Donc, nous voilà avec lui sur l’asphalte, la « savate » se balance à 
côté de nous, les câbles bougent sous nos pieds. Tender pointe sa 
caboche par-dessus la rampe, nous regarde, les yeux pleins de 
désespoir. Il faut y aller. Je dis à Kirill : 

« Suis mes traces, à deux pas de distance, vise mon dos et ne 
baye pas aux corneilles. » 

Et j’avançai. Je m’arrêtai sur le seuil, regardai autour. Quand 
même, c’est tellement plus simple de travailler le jour que la nuit ! 
Je me souviens que j’étais couché là, sur ce même seuil. Il faisait 
noir comme dans l’oreille d’un Noir, la « gelée de sorcière » pointait 
ses langues bleues, semblables aux flammèches de l’alcool hors du 
trou et, le comble, n’éclairait rien du tout, la saloperie. Tout 
paraissait même encore plus sombre à cause de ces langues. Tandis 
que maintenant, c’est autre chose ! Les yeux sont habitués à 
l’obscurité, tout est parfaitement visible, on voit même la poussière 
dans les coins les moins éclairés. Effectivement, quelque chose 
d’argenté luisait dedans, des fils argentés montaient des jerricans 
jusqu’au plafond, ça ressemblait beaucoup à des toiles d’araignée. Il 
se peut que ce soit elles, mais il vaut mieux rester loin. C’est là que je 
fis une bourde. J’aurais dû mettre Kirill à côté de moi, attendre que 
ses yeux, eux aussi, s’habituent à la semi-obscurité et lui montrer 
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ces toiles d’araignée, les lui montrer du doigt. Et moi j’étais habitué 
à travailler seul. Mes yeux voyaient bien et j’oubliai ceux de Kirill. 

Je marchai dans le garage et me dirigeai droit vers les jerricans. 
Je m’accroupis devant la « creuse » qui paraissait nette, sans toiles 
d’araignée. J’en pris un côté et dis à Kirill : 

« Allez, attrape, mais ne la fais pas tomber, elle est lourde… » 
Je levai les yeux sur lui et eus le souffle coupé : je ne pouvais pas 

prononcer le moindre mot. Je voulais lui crier : attends, ne bouge 
pas – et je n’y arrivais pas. D’ailleurs, même si j’avais pu, je n’aurais 
pas eu le temps. Tout se passa bien trop vite. Kirill enjamba la 
« creuse », se détourna des jerricans et voilà que tout son dos 
pénétra dans cette chose argentée. Je ne réussis qu’à fermer les 
yeux. Tout se figea en moi, je n’entendais rien, rien sinon ces toiles 
d’araignée qui se déchiraient. Avec un craquement faible, sec, 
comme de la vraie toile d’araignée, mais, bien sûr, en plus fort. 
J’étais donc assis les yeux fermés, ne sentant ni mes bras ni mes 
jambes et Kirill dit : 

« Alors, on soulève ? 
— On soulève », dis-je. 
Nous soulevâmes la « creuse » et la portâmes vers la sortie, 

marchant de côté. Elle était tellement lourde, la salope, que même à 
deux il était dur de la trimbaler. Nous sortîmes au soleil, nous nous 
arrêtâmes près de la « savate ». Tender nous tendait déjà ses 
paluches. 

« Eh bien, dit Kirill. Un, deux… 
— Non, dis-je. Attends. Posons-la d’abord. » 
Nous la posâmes. 
« Tourne-toi, dis-je. Montre ton dos. » 
Sans un mot, il obéit. Je regardai son dos : il n’y avait rien. Je 

regardai bien de tous les côtés – rien. Alors, je me tournai et je 
regardai les jerricans. Là non plus – rien. 

« Écoute, dis-je à Kirill, tout en louchant sur les jerricans. Tu as 
vu la toile d’araignée ? 

— Quelle toile d’araignée ? Où ? 
— Bon, dis-je. Dieu a été miséricordieux pour nous. » 
N’empêche que je pensai : ça, ce n’est pas encore certain. 
« Bien, dis-je, prends-la. » 
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Nous chargeâmes la « creuse » sur la « savate » et la posâmes sur 
sa base pour qu’elle ne roule pas. La voilà, notre petite chérie, toute 
neuve, toute propre. Le soleil joue sur le cuivre et la garniture bleue 
entre les disques miroite comme dans une légère brume irisée. À 
présent, on voit que ce n’est pas une « creuse », mais un genre de 
récipient, style pot de verre avec du sirop bleu. Après l’avoir admiré, 
nous grimpâmes dans la « savate » et, sans discours inutiles, nous 
mîmes le cap sur le chemin de retour. 

Quand même, ces savants se la coulent douce ! Premièrement, ils 
travaillent le jour. Deuxièmement, il ne leur est difficile que d’aller 
dans la Zone, parce que pour le retour, la « savate » les conduit 
toute seule : elle possède un dispositif, une espèce de 
trajectographe, si on peut dire, qui la dirige en empruntant 
exactement le trajet qu’elle avait pris pour venir. Nous flottions 
ainsi en sens inverse, répétant toutes nos manœuvres, nous nous 
arrêtions, restions un peu suspendus et reprenions notre chemin, en 
passant par-dessus mes écrous. Tout juste si on ne pouvait pas les 
ramasser dans un sac. 

Évidemment, mes novices reprirent aussitôt du poil de la bête. 
Ils tournaient la tête dans tous les sens. Presque plus de traces de 
peur, seulement la curiosité et la joie que tout se soit bien terminé. 
Ils se mirent à jacasser. Tender agita les bras et prévint que dès qu’il 
aurait déjeuné, il reviendrait immédiatement dans la Zone pour 
tracer le parcours jusqu’au garage. Kirill, lui, me prit par la manche 
et se mit à m’expliquer son graviconcentré, autrement dit, la 
« calvitie de moustique ». Je n’y arrivai pas tout de suite, mais je les 
domptai. Je leur racontai tranquillement combien d’imbéciles 
s’étaient fait casser la gueule au retour, justement en étant trop 
joyeux. « Taisez-vous, leur dis-je, et regardez bien tout autour, 
sinon il vous arrivera la même chose qu’à Courtaud-Lindon. » Mes 
paroles eurent de l’effet. Ils ne demandèrent même pas ce qui était 
arrivé à Courtaud-Lindon. Nous flottions ainsi dans le silence et 
moi, je ne pensais qu’à une chose : comment je vais dévisser le 
bouchon. Je m’imaginais toutes les variantes de la façon dont j’allais 
boire la première gorgée, mais de temps en temps, la toile 
d’araignée brillait devant mes yeux. 

Bref, nous sortîmes de la Zone, on nous fourra ensemble avec la 
« savate » dans « la mort parfumée des poux » ou, si on veut parler 
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d’une manière scientifique, dans le hangar sanitaire. On nous y lava 
dans trois eaux bouillantes et trois alcalis, on nous passa à je ne sais 
quels rayons à la gomme, on nous parsema d’une poudre, puis on 
nous lava de nouveau, enfin on nous sécha et on nous dit : « Ça va, 
les gars, vous êtes libres ! » Tender et Kirill transportèrent la 
« creuse ». Le monde qui accourut les voir, c’est dingue, impossible 
de s’en approcher, mais voilà ce qui est typique : les curieux ne 
faisaient que regarder et émettre des exclamations joyeuses. Quant 
à proposer d’aider des gens fatigués, ça, on pouvait toujours courir… 
Bon, passons, tout ça ne me regardait pas. À présent, plus rien ne 
me regardait… 

Je retirai mon costume spécial, le jetai par terre – ces larbins de 
sergents le ramasseront – et fonçai dans la douche parce que j’étais 
trempé de sueur de la tête aux pieds. Je m’enfermai dans la cabine, 
sortis la flasque, dévissai le bouchon et m’y collai comme une 
punaise. Me voilà assis sur le banc, les genoux vidés, la tête vidée, 
l’âme vidée en train de siffler de l’alcool comme de l’eau. Je suis 
vivant. La Zone m’a lâché. Elle m’a lâché, la salope. Ma chère garce. 
La vache. Je suis vivant. Jamais les novices ne pourront 
comprendre. Personne d’autre qu’un stalker ne pourra jamais 
comprendre. Les larmes coulent sur mes joues : des larmes d’alcool 
ou d’autre chose que j’ignore. Je pompai la flasque. Moi, je suis 
mouillé, elle est sèche. Bien sûr, il me manque une dernière gorgée. 
Bon, ça c’est réparable. À présent tout est réparable. Je suis vivant. 
J’allumai une cigarette, sans bouger du banc. Puis, je sentis que je 
commençais à récupérer. La pensée de la prime me vint à l’esprit. 
Côté prime dans notre institut, c’est vachement bien fait. Aussitôt 
rentré, on peut aller chercher son enveloppe. Il se peut même qu’on 
me l’apporte ici, dans la douche. 

Doucement, je me mis à me déshabiller. J’enlevai ma montre, je 
regardai et je vis que nous étions restés dans la Zone cinq heures et 
quelques minutes, messieurs ! Cinq heures. J’en eus un frisson. Oui, 
messieurs, dans la Zone le temps n’existe pas. Cinq heures… Mais, 
en réfléchissant bien, cinq heures, qu’est-ce que c’est pour un 
stalker ? On crache et on oublie. Parce que parfois c’est douze 
heures. Vingt-quatre heures. Si t’as pas eu le temps de tout terminer 
la nuit, tu passes la journée entière dans la Zone, la gueule dans la 
terre, et tu ne pries même plus, c’est plutôt un délire que tu as et tu 
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ne sais pas toi-même si tu es vivant ou mort… La seconde nuit, tu 
termines ton boulot, tu te faufiles avec ta gratte vers le cordon, et là, 
c’est des patrouilles à la mitrailleuse ; ces crapauds, ils te détestent, 
ils n’ont aucun plaisir à t’arrêter, ils ont de toi une trouille bleue 
parce qu’ils te croient contagieux, ils ne cherchent qu’à te 
descendre, et c’est eux qui ont tous les atouts : après, essaie d’aller 
prouver qu’on t’a descendu illégalement… Donc, de nouveau, tu es 
la gueule dans la terre en train de prier jusqu’à l’aube, et de nouveau 
tu attends la nuit, tandis que ta gratte est à côté de toi et tu ne sais 
même pas si elle est simplement à côté et rien d’autre, ou si elle est 
en train de te tuer doucement. Ou encore, ce qui est arrivé à Iskhac 
le Musclé : il s’était coincé à l’aube dans un endroit découvert. Il 
avait perdu son chemin et s’était coincé entre deux caniveaux sans 
pouvoir aller ni à droite ni à gauche. On lui avait tiré dessus deux 
heures durant, sans succès. Deux heures durant il avait fait 
semblant d’être mort. Enfin, Dieu merci, ils le crurent et partirent. 
Je le vis plus tard et ne le reconnus pas : brisé, à ne plus être un 
homme… 

J’essuyai les larmes et fis couler l’eau. Je me lavai un bon bout de 
temps. À l’eau chaude, à l’eau froide et de nouveau à l’eau chaude. 
J’usai un morceau entier de savon. Puis, j’en eus assez. J’arrêtai la 
douche et entendit quelqu’un taper à la porte. La voix de Kirill 
gueulait gaiement : 

« Hé, Stalker, tire-toi de là ! Ça sent le pognon ! 
Le pognon, c’est bien. J’ouvris la porte, je vis Kirill tout nu, juste 

en slip, hilare, sans mélancolie aucune, me tendre une enveloppe. 
« Tiens, dit-il. C’est de la part de l’humanité reconnaissante. 
— Ton humanité, je m’en fous ! Combien y a-t-il ? 
— À titre d’exception et pour t’être conduit héroïquement dans 

des circonstances dangereuses : deux honoraires ! » 
Oui. Ça, c’est une vie. Si ici on me payait deux honoraires pour 

chaque « creuse », il y a belle lurette que j’aurais envoyé Ernest se 
faire pendre. 

« Alors, tu es content ? demanda Kirill, rayonnant comme une 
pleine lune. 

— Ça peut aller, dis-je. Et toi ? » 
Il ne dit rien. Il m’étreignit par le cou, me serra contre sa poitrine 

couverte de sueur, me repoussa et disparut dans la cabine voisine. 
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« Hé ! lui criai-je dans le dos. Et Tender ? Il doit être en train de 
laver son caleçon, pardi ! 

— Tu veux rire ? Tender est entouré de journalistes, si tu pouvais 
voir l’air important qu’il a… Il leur expose d’une façon très 
compétente… 

— De quelle façon, tu dis ? 
— Compétente. 
— Bien, sir ! dis-je. La prochaine fois je prendrai un 

dictionnaire. » Et là, ce fut comme si j’avais reçu une décharge 
électrique. « Attends, Kirill, dis-je. Viens ici. 

— Mais je suis tout nu, dit-il. 
— Viens, je ne suis pas une bonne femme ! » 
Il sortit. Je le pris par les épaules, regardai son dos. Non, ça 

m’avait semblé. Un dos propre. Des filets de sueur séchés. 
« Qu’est-ce qu’il t’a fait, mon dos ? » demanda-t-il. 
Je donnai une bourrade à son corps nu, plongeai dans ma cabine 

et m’y enfermai. Ces foutus nerfs. Là-bas j’ai des visions, ici aussi 
j’ai des visions… Que tout ça aille au diable ! Aujourd’hui je vais me 
saouler comme un trou. Si seulement je pouvais plumer Richard, ça, 
ce serait chouette ! Jouer comme lui, ce salopard, c’est pas 
croyable… On ne peut le prendre avec aucune carte. J’ai déjà essayé 
de tricher, j’ai fait des signes de croix sur mes cartes sous la table, 
d’autres trucs aussi et toujours rien… 

— « Kirill ! criai-je. Tu vas venir au Bortch ? 
— Pas au Bortch, mais au Borchtch, combien de fois faut-il te 

répéter… 
— Arrête ton char ! C’est écrit Bortch. Te fourre pas chez nous 

avec tes lois. Alors, tu vas venir ou pas ? Si on pouvait plumer 
Richard… 

— Je ne sais pas, Red. Toi, âme simple, tu ne peux pas 
comprendre quel truc nous avons apporté… 

— Et toi, tu comprends ? 
— En fait, moi non plus, je ne comprends pas. C’est vrai. Mais 

premièrement, je comprends maintenant à quoi servaient ces 
―creuses‖ et deuxièmement, si j’arrive à faire passer une petite idée 
à moi… J’écrirai un article et te le dédierai à toi personnellement : à 
Redrick Shouhart, noble stalker, avec toute ma vénération et ma 
reconnaissance. 
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— Et c’est là qu’on me collera au trou pour deux ans, dis-je. 
— Oui, mais c’est pour l’amour de la science. Ce truc-là on va 

l’appeler : Bol de Shouhart. Ça sonne bien, non ? » 
Pendant que nous bavardions, je m’habillais. Je fourrai ma 

flasque vide dans ma poche, comptai mon pognon et m’en allai. 
« Salut, âme compliquée… » 
Il ne répondit pas : l’eau coulait trop fort. 
Je sortis et vis dans le couloir M. Tender en personne rouge et 

gonflé comme un dindon. Autour de lui, une foule : les employés de 
l’Institut, les journalistes et même deux sergents (sortant juste de 
déjeuner, encore en train de se fourrer le doigt dans la bouche). 
Tender, lui, jacassait : « La technique dont nous disposons donne 
pratiquement cent pour cent de garanties de succès et de 
sécurité… » Là, il me vit et s’éteignit quelque peu : il me sourit, me 
fit des signes de la main. Eh bien, me dis-je, il est temps de 
déguerpir. Je me lançai, mais trop tard. Derrière moi, quelqu’un 
courait déjà. 

« Monsieur Shouhart ! Monsieur Shouhart ! Deux mots sur le 
garage ! 

— Je n’ai pas de commentaires à faire », répondis-je, passant au 
pas de course. Mais essayez donc de les semer, ces deux-là : l’un, 
avec un micro, court à droite, l’autre, avec l’appareil de photo, à 
gauche. 

« Avez-vous vu quelque chose d’extraordinaire dans le garage ? 
Juste deux mots ! 

— Je n’ai pas de commentaires à faire ! » dis-je, tâchant de 
montrer ma nuque à l’objectif. « Un garage comme un autre… 

— Je vous remercie. Quelle est votre opinion sur la turboplate-
forme ? 

— Excellente, dis-je, allant droit vers les toilettes. 
— Que pensez-vous des buts de la Visite ? 
— Adressez-vous aux savants », dis-je. Et oust, je m’enfermai. 
Je les entendis gratter à la porte. Alors je leur dis à travers : 
« Je vous conseille avec instance de demander à M. Tender 

pourquoi son nez est couleur de betterave. Modeste de nature, il se 
tait, mais c’était notre aventure la plus passionnante. » 

Il fallait voir comme ils ont foncé ! Des chevaux de course, je 
vous jure. J’attendis une minute : tout paraissait calme. Je mis le 
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nez dehors : personne. Alors, je repris mon chemin, en sifflotant. Je 
descendis au poste de contrôle, présentai mon laissez-passer à 
l’asperge et le vis qui me faisait un salut militaire. C’est que j’étais le 
héros du jour. 

« Repos, sergent, dis-je. Je suis content de vous. » 
Il ricana, ravi, comme si je lui avais fait je ne sais quel 

compliment. 
« Toi, Rouquin, t’es un sacré zozo, dit-il. Je suis fier de te 

connaître. 
— Alors, dis-je, tu sauras quoi raconter aux nanas dans ta 

Suède ? 
— Tu parles ! dit-il. Elles vont me fondre entre les doigts comme 

des bougies ! » 
Non, ce n’était pas un mauvais bougre. À parler franc, je n’aimais 

pas ce type d’hommes : grand avec les joues roses. Les nanas en 
sont folles, et pour quelle raison, je vous demande ? La taille, ça ne 
justifie pas… Me voilà donc en train de marcher dans la rue et de 
réfléchir à ce qui justifie cette folie. Le soleil brille. Tout autour, 
personne. Soudain, j’eus envie de voir Goûta à la seconde. Juste 
comme ça. La regarder, lui tenir la main. Après la Zone, c’est la 
seule chose qui reste : tenir une fillette par la main. Surtout si tu te 
rappelles tous ces racontars à propos des enfants de stalkers, 
comment ils sont… Eh non, Goûta, c’est pas pour maintenant. Pour 
l’instant il me faut au moins une bouteille d’alcool. 

Je dépassai la station automobile et ce fut le cordon. Deux 
voitures de patrouille dans toute leur beauté, larges, jaunes, 
hérissées, les salopes, de projecteurs et de mitrailleuses et, bien sûr, 
des casques bleus. La rue est coupée, impossible de se frayer un 
passage. J’avançai, les yeux baissés. Il valait mieux que pour 
l’instant je ne les regarde pas. Dans la journée, il valait mieux que je 
ne les regarde pas du tout : il y avait deux ou trois types et j’avais 
peur de les reconnaître. Si je les reconnaissais, ça ferait un grand 
scandale. Je vous jure qu’ils avaient eu de la chance que Kirill m’ait 
convaincu d’entrer à l’Institut. À l’époque, je les cherchais, ces 
ordures, et Dieu m’est témoin que je les aurais zigouillées sans 
frémir… 

Je traversai donc cette foule, l’épaule en avant, je m’en étais 
presque sorti et c’est là que j’entendis : « Hé, stalker ! » Bon, ça ne 
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me regardait pas, je continuai mon chemin, je tirai une cigarette du 
paquet. Quelqu’un me rattrapa, me prit par la manche. Je secouai 
cette main et, me tournant de profil, demandai très poliment : 

« Qu’est-ce que t’as à me chercher, mister ? 
— Attends, stalker, dit-il. J’ai deux questions. » 
Je levai les yeux sur lui : le capitaine Quaterblood. Une vieille 

connaissance. Complètement desséché, d’un drôle de jaune. 
« Ah ! dis-je, je vous salue, mon capitaine. Comment va votre 

foie ? 
— Toi, stalker, arrête ton baratin », dit-il, d’un ton fâché et il me 

transperça de son regard. « Dis-moi plutôt pourquoi tu ne t’arrêtes 
pas tout de suite quand on t’appelle ? » 

Et voilà que deux casques bleus se pointèrent derrière son dos : 
les pattes sur les étuis, les yeux, on les voit pas, on ne voit que des 
mâchoires bougeant sous les casques. Où est-ce qu’on les trouve, de 
cet acabit, au Canada ? On nous les envoie pour se multiplier ou 
quoi ? Dans la journée, en général, je n’avais pas peur des 
patrouilles, mais ces crapauds étaient bien capables de me fouiller 
et en ce moment précis ça ne m’arrangeait guère. 

« Ah ! c’est donc moi que vous avez appelé, mon capitaine, dis-je. 
Je vous ai pourtant entendu appeler un stalker… 

— Parce que tu n’es plus stalker ? 
— Dès que j’ai quitté la prison où j’ai été grâce à votre bonté, dis-

je, je me suis rangé. Je vous remercie, mon capitaine, vous m’avez 
ouvert les yeux. Sans vous… 

— Qu’est-ce que tu faisais dans l’avant-Zone ? 
— Comment ? J’y travaille. Ça fait déjà deux ans. » 
Pour terminer cette conversation désagréable, je tirai mon carnet 

et le présentai au capitaine Quaterblood. Il le prit, le feuilleta page 
par page, renifla chaque tampon, tout juste s’il ne les lécha pas. Il 
me rendit le carnet, l’air tout content, ses yeux brillaient, ses joues 
étaient devenues roses. 

« Excuse-moi, Shouhart, dit-il. Je ne m’y attendais pas. Donc, 
mes conseils n’ont pas été inutiles pour toi. Eh bien, c’est 
magnifique. Tu peux me croire ou non, mais même à l’époque je 
pensais qu’on pouvait faire de toi quelqu’un de bien. Je n’arrivais 
pas à admettre qu’un gars comme toi… » 
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Et ainsi de suite… Bon, me dis-je, voilà encore un mélancolique 
que j’ai guéri, mais, bien sûr, j’écoute attentivement, je baisse 
timidement les yeux, j’opine, j’ouvre les bras et même, si ma 
mémoire est bonne, je gratte le trottoir du bout de mon pied, l’air 
gêné. Les gorilles dans le dos du capitaine écoutèrent un bout et, je 
le vis, furent écœurés. Ils déguerpirent pour aller là où c’était plus 
marrant. Quant au capitaine, il s’épanchait toujours sur mes 
perspectives : que le savoir, c’est la lumière, que l’ignorance, c’est la 
nuit noire, que le Seigneur Dieu aime et apprécie le travail honnête, 
bref, ce prêchi-prêcha déchaîné avec lequel le prêtre de la prison 
nous empoisonnait chaque dimanche. Moi, j’avais envie de boire à 
n’en plus tenir. Ça fait rien, me dis-je, mon brave Red, ça aussi, tu le 
surmonteras. Il le faut, Red, tiens bon ! Il ne pourra pas continuer 
longtemps au même rythme, le voilà déjà qui commence à 
suffoquer… Là, à mon grand bonheur, une des voitures de patrouille 
se mit à klaxonner. Le capitaine Quaterblood se retourna, poussa 
une exclamation de dépit et me tendit la main : 

« Eh bien, dit-il. J’ai été content de découvrir en toi un honnête 
homme, Shouhart. Je m’enverrais volontiers un petit verre en ta 
compagnie à cette occasion. Il est vrai que je ne peux boire rien de 
fort, les docteurs me l’interdisent, mais une bière, je me l’enverrais 
avec plaisir. Seulement, tu vois, le service ! Ça ne fait rien, on se 
reverra. » 

Dieu m’en garde, me dis-je. Mais je lui serrai la main, continuant 
à rougir et à agiter mon pied : tout ce qu’il voulait. Enfin, il partit et 
moi, je fonçai comme une flèche au Bortch. 

À cette heure de la journée, le Bortch est vide. Ernest était 
derrière le zinc, en train de frotter des verres et de les regarder à la 
lumière. À propos, voilà une chose étonnante : à n’importe quel 
moment, ces barmen sont toujours en train de frotter des verres, 
comme si le salut de leurs âmes en dépendait. Ils sont bien capables 
de rester ainsi toute la sainte journée : ils prennent un verre, 
plissent les yeux, le regardent à la lumière, soufflent dessus et se 
mettent à le frotter, puis, de nouveau, le regardent, cette fois-ci par 
le fond et se remettent à refrotter… 

« Salut, Ernie, dis-je. Arrête de le torturer, sinon tu vas y faire un 
trou ! » 
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Il me regarda à travers le verre, bougonna quelque chose qui 
semblait venir de son ventre et, sans un mot de trop, me versa 
quatre doigts d’alcool. Je grimpai sur un tabouret, avalai, fermai les 
yeux, secouai la tête et bus une autre gorgée. Le réfrigérateur 
cliquetait, un doux raclement sortait du juke-box, Ernest soufflait 
dans un autre verre, paix et tranquillité… Je terminai mon verre, le 
posai sur le zinc et Ernest, sans tarder, me versa encore quatre 
doigts de liquide transparent. 

« Alors, ça va mieux ? marmonna-t-il. Tu te dégèles, stalker ? 
— Ton affaire, c’est frotter, dis-je. Tu sais, il était une fois un type 

qui lui aussi, frottait, frottait et finit par évoquer un méchant esprit. 
Après, il se l’est coulée douce. 

— Qui ça ? demanda Ernie, incrédule. 
— Il y avait ici autrefois un barman, répondis-je. Avant toi. 
— Et alors ? 
— Rien. Pourquoi, penses-tu, qu’il y a eu la Visite ? Il frottait, il 

frottait et voilà… Qui, crois-tu, est venu nous visiter, hein ? 
— Quel baratineur tu es », dit Ernie, approbateur. 
Il passa à la cuisine et revint avec une assiette pleine de saucisses 

grillées. Il posa l’assiette devant moi, m’approcha du ketchup et se 
remit à frotter les verres. Ernest connaît son boulot. Son œil ne le 
trompe pas, il voit tout de suite qu’un stalker revient de la Zone, 
qu’il y a de la gratte et il sait de quoi ce stalker a besoin. C’est 
vraiment un bon pote, Ernie ! Un bienfaiteur de l’humanité. 

Ayant terminé les saucisses, j’allumai une cigarette et commençai 
à calculer en gros combien Ernest gagnait sur nous. Je ne connais 
pas les prix pour la gratte en Europe, mais j’avais entendu dire 
vaguement que, par exemple, une « creuse » vaut pas loin de deux 
mille cinq, tandis qu’Ernie ne nous donne que quatre cent. Les 
« piles » y coûtent au moins cent ronds, et nous, on n’en reçoit que 
vingt dans le meilleur des cas. Le reste doit être dans le même style. 
Il est vrai que transporter la gratte en Europe n’est pas gratuit, c’est 
sûr. Il faut mouiller les uns, mouiller les autres, le chef de station, 
lui aussi, est certainement entretenu par eux… Bref, en réfléchissant 
bien, Ernest ne gagne pas des fortunes : quinze ou vingt pour cent, 
pas plus, et s’il se fait prendre, c’est dix ans garantis… 
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Là, je ne sais quel type poli interrompit mes pieuses méditations. 
Je ne l’entendis même pas entrer. Il surgit près de mon coude droit 
et demanda : 

« Vous permettez ? 
— Quelle question ! dis-je. Je vous en prie. » 
Un type petit, maigrichon, avec un nez pointu et un nœud 

papillon. J’avais déjà vu sa photo quelque part, seulement je ne me 
souvenais pas où. Il escalada un tabouret et dit à Ernest : 

« Un bourbon, s’il vous plaît ! » Et, aussitôt, à moi : « Excusez-
moi, mais il me semble vous connaître. Vous travaillez à l’Institut 
international, n’est-ce pas ? 

— Oui, dis-je. Et vous ? » 
Il tira habilement de sa poche une carte de visite et la posa 

devant moi. Je lus : « Alois Makno, agent plénipotentiaire du 
Bureau d’émigration. » Bien sûr que je le connaissais. Il se collait 
aux gens pour les pousser à quitter la ville. Quelqu’un avait 
terriblement besoin que nous quittions tous la ville. Déjà, vous 
voyez, à Harmont il ne restait que la moitié de l’ancienne 
population. Mais non, il leur fallait déblayer complètement le 
terrain. Je repoussai la carte de l’ongle et lui dis : 

« Non, merci beaucoup. Ça ne m’intéresse pas. Voyez-vous, je 
rêve de mourir dans ma patrie. 

— Pourquoi donc ? demanda-t-il vivement. Excusez mon 
indiscrétion, mais qu’est-ce qui vous retient ici ? » 

Comme si j’allais lui dire pour de vrai ce qui me retenait ici… 
« Comment donc ! dis-je. Les doux souvenirs de l’enfance. Le 

premier baiser dans le jardin municipal. Maman, papa. Comment je 
m’étais saoulé la première fois dans ce bar. Le poste de police cher à 
mon cœur… » Là, je sortis de ma poche un mouchoir sale et le serrai 
contre mes yeux. « Non, dis-je. Pour rien au monde ! » 

Il rit, lampa son bourbon et prononça d’un ton méditatif : 
« Vous autres, Harmontois, je n’arrive pas à vous comprendre. 

La vie dans votre ville est dure. Le pouvoir est entre les mains des 
organisations militaires. L’approvisionnement laisse à désirer. La 
Zone est à deux pas. Vous vivez comme sur un volcan. À n’importe 
quel moment, il peut éclater une épidémie ou quelque chose de 
pire… Je comprends les vieillards. Il leur est difficile de quitter leur 
nid. Mais vous… Quel âge avez-vous ? Vingt-deux, vingt-trois ans, 
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pas plus… Comprenez bien, notre Bureau est un organisme de 
bienfaisance, nous ne retirons de notre activité aucun profit. 
Simplement, nous voudrions que les gens quittent cet endroit 
diabolique et réintègrent la vraie vie. N’oubliez pas que nous 
garantissons la prime de déménagement, l’emploi dans le nouvel 
endroit et aux jeunes comme vous, la possibilité de faire des 
études… Non, je ne comprends pas. 

— Ainsi, dis-je, personne ne veut partir ? 
— On ne peut pas dire personne… Certains acceptent, surtout les 

gens qui ont une famille. Mais les jeunes et les vieux… Que trouvez-
vous à cette ville ? C’est un trou, la province… » 

Là, j’explosai. 
« Monsieur Alois Makno ! dis-je. Tout est vrai. Notre ville est un 

trou. Elle a toujours été un trou et elle le reste. Seulement 
maintenant, c’est un trou dans l’avenir. À travers ce trou nous 
pomperons de telles choses dans votre monde minable que tout y 
sera changé. La vie sera autre, juste, chacun aura ce qu’il voudra. Le 
voilà, votre trou. À travers ce trou viennent des connaissances. Et 
quand nous posséderons la connaissance, nous ferons en sorte que 
tout le monde soit riche, nous volerons jusqu’aux étoiles, et partout 
où on veut. Voilà comment il est, notre trou… » 

Là, je coupai net, car je vis qu’Ernest m’observait avec un 
étonnement démesuré. Je me sentis mal à l’aise. En général, je 
n’aime pas répéter les paroles des autres, même si elles me plaisent. 
D’autant plus que dans ma bouche ça sonne tout tarabiscoté. Quand 
c’est Kirill qui parle, on n’en a jamais assez, on oublie même de 
fermer son bec. Quant à moi, on dirait que j’expose la même chose, 
mais ça ne fait pas le même effet. Il se peut que c’est parce que Kirill 
n’a jamais déposé sa gratte sous le zinc d’Ernest. Bon, passons… 

Là, mon brave Ernie se rattrapa et me versa rapidement au 
moins six doigts, histoire de « Reprends tes esprits, mon gars, mais 
qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ? ». Quant à M. Makno au nez 
pointu, il lampa à nouveau son bourbon et dit : 

« Oui, bien sûr… Des batteries éternelles, la ―panacée bleue‖… 
Mais croyez-vous véritablement que tout sera comme vous venez de 
le dire ? 

— Ce que je crois ne vous regarde pas, dis-je. Je parlais de la 
ville. Pour moi, c’est autre chose : qu’est-ce que j’irais chercher chez 
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vous, en Europe ? Votre ennui ? On se crève dans la journée, on 
regarde la télé le soir… 

— Mais pourquoi obligatoirement l’Europe ? 
— Ah ! Laissez ! dis-je, partout c’est la même chose. En 

Antarctique, en plus, il fait froid. » 
Mais voilà ce qui est surprenant : quand je lui exposais tout ça, je 

croyais de toutes mes tripes à ce que je lui disais. En ce moment, 
notre Zone, cette salope de vermine, cette meurtrière m’était cent 
fois plus chère que toutes leurs Europe et Afrique réunies. Pourtant, 
je n’étais pas encore ivre, tout simplement, en l’espace d’un instant, 
j’imaginai comment, exténué après une journée de travail, je 
revenais dans un troupeau de crétins comme moi, comment on me 
pressait de tous côtés dans leur métro et que j’en avais ras le bol de 
tout ça et que je n’avais envie de rien. 

« Et vous, quel est votre avis ? demanda le nez pointu à Ernest. 
— Moi, j’ai mon affaire, répondit pesamment Ernest. Ne me 

prenez pas pour un morveux ! J’ai mis tout mon argent dans cette 
affaire. Parfois, le commandant d’armes vient chez moi, un général, 
tu comprends ? Pourquoi m’en irais-je d’ici ?… » 

M. Aloïs Makno se mit à lui bourrer le crâne de je ne sais pas 
quoi avec des chiffres, mais je ne l’écoutais plus. Je bus une bonne 
gorgée de mon verre, tirai de ma poche une poignée de petite 
monnaie, dégringolai du tabouret et mis le juke-box à pleine 
puissance. Il y avait la chanson Ne reviens pas si tu n’es pas sûr. 
Elle me fait un très bon effet après la Zone… Le juke-box se mit 
donc à tonner et à hurler, je pris mon verre et me dirigeai vers le 
coin du « bandit manchot » régler mes vieux comptes. Le temps 
s’envola comme un oiseau… J’étais en train de paumer mon dernier 
nickel et voilà que se pointent sous la voûte hospitalière Richard 
Nounane et Cirage. Cirage a déjà la dalle en pente, ses yeux 
tournent, il cherche à qui donner une beigne, quant à Richard 
Nounane, il le tient par le bras et le distrait en lui racontant des 
histoires. Beau couple ! Cirage est énorme, noir comme la botte d’un 
officier, bouclé, les bras jusqu’aux genoux, et Dick petit, tout rond, 
tout rose, tout innocent, tout juste s’il n’irradie pas la lumière 
divine. 

« Ah ! cria Dick, en me voyant. Red est là ! Viens, Red ! 
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— Ouai-ai-ais ! hurla Cirage. Dans cette ville, il n’y a que deux 
hommes : Red et moi ! Tous les autres, c’est des cochons, des 
enfants de Satan. Red ! Toi aussi, tu sers Satan, mais tu es quand 
même un homme… » 

Je m’approchai d’eux avec mon verre, Cirage m’agrippa par la 
veste, me fit asseoir à sa table et dit : 

« Assieds-toi, Rouquin ! Assieds-toi, serviteur de Satan. Je 
t’aime. Pleurons ensemble les péchés de l’humanité. Pleurons-les 
amèrement ! 

— Pleurons, dis-je. Goûtons aux larmes du péché. 
— Car le jour vient, clama Cirage. Car le cheval pâle est déjà bridé 

et son cavalier a déjà mis le pied à l’étrier. Et sont vaines les prières 
des vendus à Satan. Et seuls ceux qui le combattent seront sauvés. 
Vous, enfants humains, séduits par Satan, jouant avec des jouets 
sataniques, convoitant des trésors sataniques, je vous le dis : vous 
êtes aveugles ! Reprenez conscience, tant qu’il n’est pas trop tard, 
bande de salauds ! Piétinez les fanfreluches sataniques ! » Là, 
soudain, il se tut comme s’il avait oublié ce qui devait suivre. « Me 
donnera-t-on à boire ici ? demanda-t-il, déjà d’une autre voix. 
Sinon, où suis-je ?… Tu sais, Rouquin, on m’a de nouveau foutu à la 
porte. Ils ont dit que j’étais un propagandiste. Je leur explique : 
reprenez conscience, aveugles, vous tombez dans un précipice et 
vous entraînez avec vous d’autres aveugles ! Ils me rient au nez. 
Bon, j’ai cassé la gueule du gérant et je suis parti. Maintenant je suis 
bon pour la taule. Mais quel mal ai-je fait ? » 

Dick arriva et posa une bouteille sur la table. 
« Aujourd’hui c’est moi qui paye ! » criai-je à Ernest. 
Dick loucha sur moi. 
« Tout est légal, dis-je. On boit ma prime. 
— Tu as été dans la Zone ? demanda Dick. Vous en avez sorti 

quelque chose ? 
— Une ―creuse‖ pleine, dis-je. Pour l’amour de la science. Tu 

verses ou quoi ? 
— Une ―creuse‖ ! bougonna Cirage, affligé. T’as risqué ta vie pour 

je ne sais quelle ―creuse‖ ! Tu es vivant, d’accord, mais tu as apporté 
dans le monde un nouvel article diabolique… Comment peux-tu 
savoir, Rouquin, combien de malheurs et de péchés… 
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— Toi, la ferme, Cirage, lui dis-je sévèrement. Bois et réjouis-toi 
que je sois revenu vivant. Je bois à la chance, les gars ! » 

C’était facile de boire à la chance. Cirage craqua complètement : 
il était assis et les larmes coulaient de ses yeux comme d’un robinet. 
Ça ne fait rien, je le connais. C’est un de ses stades, verser des 
larmes et prêcher : la Zone est une tentation diabolique, il ne faut 
rien en rapporter, et si c’est déjà fait, il faut le remettre à sa place et 
vivre comme si la Zone n’existait pas. Rendons au diable ce qui est 
au diable. Je l’aime, Cirage. J’aime en général de drôles de gens. 
Quand il a de l’argent, il rachète la gratte à n’importe quel prix, puis, 
la nuit, il la trimbale dans la Zone et il l’enterre… Qu’est-ce qu’il 
peut chialer, mon Dieu ! Mais ça ne fait rien, ça lui passera. 

« Mais qu’est-ce que c’est, une ―creuse‖ pleine ? demanda Dick. 
Je connais de simples ―creuses‖, mais qu’est-ce que c’est, une 
pleine ? Je n’en ai jamais entendu parler. » 

Je lui expliquai. Il hocha la tête, fit claquer ses lèvres. 
« Oui, dit-il, c’est intéressant. C’est quelque chose de nouveau. 

Avec qui es-tu allé ? Avec le Russe ? 
— Oui, répondis-je. Avec Kirill et Tender. Tu sais, notre 

préparateur. 
— T’as dû en baver avec eux… 
— Absolument pas. Les gars se sont comportés tout à fait 

décemment. Surtout Kirill. Un stalker-né, dis-je. S’il avait un peu 
plus d’expérience, si on le débarrassait de sa précipitation de gamin, 
j’irais avec lui dans la Zone tous les jours. 

— Et toutes les nuits ? demanda-t-il avec un ricanement 
d’ivrogne. 

— Arrête, dis-je. On peut bien plaisanter, mais… 
— Je sais, dit-il. On peut bien plaisanter, mais pour des 

plaisanteries pareilles, on peut se faire casser la figure. Considère 
que je mérite deux beignes… 

— Deux beignes ? À qui ça ? frémit Cirage. Auquel des deux ? » 
Nous le saisîmes par les bras et avec difficulté le fîmes asseoir. 

Dick lui mit une cigarette entre les dents et approcha son briquet. 
Nous le calmâmes. Entre-temps, les clients affluaient. On ne voyait 
plus le zinc, plusieurs tables étaient déjà occupées. Ernest appela ses 
filles, elles étaient en train de courir, de servir à droite et à gauche, 
de la bière, des cocktails, du pur. J’avais remarqué que depuis 
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quelque temps dans la ville il y avait beaucoup de monde nouveau, 
en majorité des blancs-becs aux écharpes multicolores jusqu’à terre. 
J’en parlai à Dick. Il opina. 

« Bien sûr, dit-il. Un grand chantier est en train de commencer. 
L’Institut pose les fondements de trois nouveaux bâtiments. En 
plus, on se prépare à cerner la Zone par un mur, du cimetière 
jusqu’au vieux ranch. Ce sera bientôt fini, la vie facile pour les 
stalkers… 

— Et quand l’ont-ils eue, cette vie facile dont tu parles ? » dis-je. 
Mais je pensai : nous voilà bien, qu’est-ce que c’est que cette 
histoire ? Donc, plus de possibilité d’arrondir les fins de mois. Eh 
bien, c’est peut-être mieux, il y aura moins de tentations. Je vais 
aller dans la Zone le jour, comme un honnête homme. C’est sûr que 
l’argent ne sera pas le même, mais il y aura nettement moins de 
danger : la « savate », le costume spécial, ceci, cela… en plus, je me 
foutrai des patrouilles comme de ma première chemise… Vivre, on 
le peut avec son salaire, quant à boire, je me l’offrirai avec les 
primes. Dieu, le cafard qui me prit ! De nouveau, compter chaque 
sou : ça, je peux me le permettre, ça, je ne peux pas me le permettre, 
faire des économies pour le moindre chiffon à l’intention de Goûta, 
ne pas aller au bar, aller au cinéma… Et la grisaille, partout la 
grisaille. La grisaille tous les jours, tous les soirs, toutes les nuits. 

J’étais assis, en réfléchissant, et Dick bougonnait au-dessus de 
mon oreille : 

« Hier à l’hôtel, je suis allé au bar prendre un verre avant de 
dormir, j’y ai vu des types nouveaux. Ils ne m’ont pas plu, dès le 
début. L’un d’eux s’assoit à côté de moi et commence de loin, me 
laissant comprendre qu’il me connaît, qu’il sait où je travaille et me 
fait sentir qu’il est prêt à bien payer certains services… 

— Un mouchard », dis-je. Ce récit ne m’intéressait pas outre 
mesure. Les mouchards, j’en avais vu plein ici et les conversations à 
propos de services, j’en avais entendu plus qu’assez. 

« Non, mon cher, pas un mouchard. Écoute donc. J’ai un peu 
bavardé avec lui, prudemment, bien sûr, faisant semblant d’être un 
petit crétin. Il est intéressé par certains objets de la Zone, des objets 
sérieux. Des batteries, des ―zinzines‖, des ―éclaboussures noires‖ et 
d’autres fanfreluches, dont il n’a pas besoin. Quant à ce dont il a 
besoin, il n’y a fait que des allusions. 
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— Que veut-il, alors ? demandai-je. 
— D’après ce que je comprends, de la ―gelée de sorcière‖ », fit 

Dick et il me regarda d’une drôle de façon. 
« Ah ! bon, c’est de la ―gelée de sorcière‖ qu’il veut ! dis-je. Il 

n’aurait pas besoin, par hasard, d’une ―mort-lampe‖ ? 
— Je lui ai dis la même chose. 
— Et alors ? 
— Figure-toi que si. 
— Tiens ! dis-je. Dans ce cas, qu’il aille chercher tout ça lui-

même. C’est facile ! La ―gelée de sorcière‖, il y en a plein les caves, 
prends un seau et puise dedans. L’enterrement est à son compte. » 

Dick se taisait, me regardant par en dessous, et ne souriait même 
pas. Qu’est-ce que c’est que cette salade, il veut m’engager ou quoi ? 
C’est là que je compris. 

« Attends, dis-je. Mais qui était-ce donc ? Même à l’Institut il est 
interdit d’étudier la ―gelée‖… 

— Exact », répliqua Dick lentement, tout en me regardant. 
« L’étude représentant un danger potentiel pour l’humanité. Tu as 
compris maintenant qui c’était ? » 

Je ne comprenais toujours rien. 
« Les Visiteurs, alors ? » dis-je. 
Il éclata de rire, me tapota la main et fit : 
« Buvons plutôt, âme simple que tu es ! 
— Buvons », dis-je, mais j’étais en rogne. Âme simple, voyez-

vous ça, les fils de pute ! « Hé, dis-je, Cirage ! Assez dormi, buvons 
un coup. » 

Non, Cirage dormait. Il avait mis sa tronche noire sur la table 
noire et dormait. Ses bras pendaient jusqu’à terre. Nous bûmes avec 
Dick, sans Cirage. 

« Bon, d’accord, dis-je. Que je sois une âme simple ou une âme 
compliquée, il y a belle lurette que j’aurais parlé de ce type-là où il 
faut. Dieu sait que je n’aime pas la police, mais là, je serais allé moi-
même et j’aurais mouchardé. 

— Ouais, fit Dick. Et eux, dans la police, ils t’auraient demandé : 
et pourquoi ce type s’est-il adressé précisément à vous ? » 

Je secouai la tête : 
« Aucune importance. Toi, gros lard, ça fait trois ans que tu es 

dans la ville, mais tu n’es pas allé une seule fois dans la Zone. La 
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―gelée de sorcière‖, tu ne l’as vue qu’au cinéma, parce que si tu 
l’avais vue ne serait-ce qu’une fois au naturel et ce qu’elle fait d’un 
homme… Ça, mon vieux, c’est un truc horrible. On ne peut pas le 
sortir de la Zone… Tu le sais : les stalkers sont des gens rudes, ils 
n’ont besoin que de verdure et le maximum, mais même feu 
Mollusque n’aurait pas accepté de le faire. Charognard Barbridge 
n’acceptera pas… J’ai peur rien qu’en pensant à qui peut avoir 
besoin de la ―gelée de sorcière‖ et pourquoi… 

— Eh bien, reprit Dick, tout ça c’est vrai. Seulement, tu vois, je 
n’ai pas envie qu’un beau matin on me trouve suicidé dans mon 
petit lit. Je ne suis pas un stalker, pourtant, moi, je suis un gars 
rude, je m’y connais en affaires et j’aime la vie. Ça fait longtemps 
que je suis de ce monde, je m’y suis bien habitué… » 

Là, Ernest hurla soudain de derrière son zinc : 
« Monsieur Nounane ! On vous demande au téléphone ! 
— Merde, fit Dick, furieux. Ça doit être encore une réclamation. 

Ils te trouvent partout. Excuse-moi, Red. » 
Il se leva et partit prendre le téléphone. Moi, je restai avec Cirage 

et la bouteille. Vu que Cirage n’était bon à rien, je m’occupai de la 
bouteille de très près. Le diable l’emporte, cette Zone, elle est 
partout. Où que tu ailles, avec qui que tu parles, c’est toujours la 
Zone, la Zone, la Zone… Kirill, lui, peut, bien sûr, raconter que la 
Zone déversera sur nous une paix éternelle et le bien-être des 
sphères. Kirill est un bon gars, personne ne le traitera d’imbécile, au 
contraire, il est intelligent, seulement la vie, il n’y connaît que dalle. 
Il ne peut même pas s’imaginer combien de salopards tournent 
autour de la Zone. Voilà, comme maintenant : quelqu’un a besoin de 
la ―gelée de sorcière‖. Non, Cirage a beau être un pochard, il a beau 
être dérangé sur le plan religieux, parfois, après avoir bien réfléchi, 
on se dit : c’est peut-être vrai qu’il faut laisser au diable ce qui est au 
diable ? Ne touche pas à la merde… 

Là, un morveux à l’écharpe multicolore s’assit à la place de Dick. 
« Monsieur Shouhart ? demanda-t-il. 
— Et alors ? dis-je. 
— Je m’appelle Créon, dit-il. Je suis de Malte. 
— Et alors, dis-je, comment ça va chez vous, à Malte ? 
— Chez nous à Malte ça va pas trop mal, mais je ne parle pas de 

ça. C’est Ernest qui m’envoie. » 
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Bon, me dis-je. Quand même, quelle ordure, cet Ernest. Il n’a ni 
pitié ni rien. Voilà devant moi ce gamin tout basané, tout propre, 
tout beau. Pardi, il ne s’était pas encore rasé de sa vie, il n’avait 
encore jamais embrassé une nana, mais Ernest s’en fout, il n’a 
qu’une idée : fourrer dans la Zone le plus de gens possible, un sur 
trois reviendra avec de la gratte, c’est déjà de la verdure… 

« Et comment va-t-il, ce vieil Ernest ? » demandai-je. 
Il se retourna vers le zinc et dit : 
« À mon avis, il va pas mal. Je changerais bien volontiers de 

place avec lui. 
— Pas moi, dis-je. Tu veux boire un coup ? 
— Merci, je ne bois pas. 
— Prends alors une cigarette, dis-je. 
— Excusez-moi, mais je ne fume pas non plus. 
— Le diable t’emporte ! dis-je. Dans ce cas, pourquoi as-tu besoin 

d’argent ? » 
Il rougit, cessa de sourire et dit à voix basse : 
« Je pense que cela ne regarde que moi, n’est-ce pas, monsieur 

Shouhart ? 
— Ça, c’est sûr », dis-je et je me versai quatre doigts. Il faut dire 

que ma tête bourdonnait déjà et que tout mon corps était 
agréablement détendu : elle m’avait complètement lâché, la Zone. 
« Pour l’instant, je suis ivre, dis-je. Comme tu vois, je fais la bringue. 
Je suis allé dans la Zone, j’en suis revenu vivant et avec de l’argent. 
Cela n’arrive pas souvent, qu’on en revienne vivant, et il est encore 
plus rare qu’on en ramène de l’argent. Donc, remettons cette 
conversation sérieuse… » 

Là, il bondit, prononça « excusez-moi » et je vis que Dick était de 
retour. Il se tenait debout à côté de la chaise et d’après son visage je 
compris qu’il s’était passé quelque chose. 

« Eh bien, demandai-je, tes ballons laissent de nouveau passer 
l’air ? 

— Oui, dit-il. De nouveau. » 
Il s’assit, se versa à boire, m’en rajouta et je vis qu’il ne s’agissait 

pas d’une réclamation. Il faut dire que les réclamations, il s’en fout, 
parce que l’histoire de le faire travailler, je vous souhaite du plaisir. 
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« Écoute, Red, dit-il. Buvons. » Et, sans m’attendre, il vida d’un 
trait toute sa ration et s’en servit une autre. « Tu sais, dit-il, Kirill 
Panov est mort. » 

À travers les brumes de l’alcool je ne le compris pas tout de suite. 
Bon, quelqu’un est mort, voilà tout. 

« Dans ce cas, dis-je, buvons à la paix de son âme… » 
Il me regarda avec des yeux ronds et alors seulement je ressentis 

quelque chose, comme si tout en moi s’était déchiré. Je me souviens 
que je me levai, m’appuyai sur la table et le regardai de haut en bas. 

« Kirill ?… » 
Et de nouveau, j’avais la toile d’araignée argentée devant les 

yeux, et de nouveau je l’entendais se déchirer en crépitant. À travers 
ce crépitement horrible, la voix de Dick m’atteignait comme s’il 
parlait de la pièce voisine. 

« Crise cardiaque. On l’a trouvé dans la douche, nu. Personne ne 
comprend rien. On m’a demandé, pour toi, j’ai dit que tu allais 
parfaitement bien… 

— Qu’y a-t-il à comprendre ? dis-je. La Zone… 
— Assieds-toi, fit Dick. Assieds-toi et bois un coup. 
— La Zone…, répétais-je, sans pouvoir m’arrêter. La Zone… la 

Zone… » 
Je ne voyais rien autour de moi, sinon la toile d’araignée 

argentée. Tout le bar en était couvert, les gens bougeaient, et elle, 
elle crépitait doucement quand ils la frôlaient. Au milieu, le garçon 
de Malte, le visage étonné : il ne comprend rien. 

« Petit, lui dis-je tendrement. Combien veux-tu ? Mille, ça te 
suffit ? Tiens ! Prends, mais prends ! » Je lui fourrai l’argent et me 
mis à crier : « Va voir Ernest et dis-lui qu’il est une ordure, n’aie pas 
peur, dis-le-lui ! Il est lâche !… Dis-le-lui, et va immédiatement à la 
gare, achète-toi un billet, et fonce droit sur Malte ! Ne t’attardes 
nulle part !… » 

Je ne me souviens plus de ce que j’ai crié d’autre. Je me souviens 
seulement que je me suis retrouvé devant le zinc, qu’Ernest posa à 
côté de moi un verre de rafraîchissement et me demanda : 

« On dirait qu’aujourd’hui tu as des sous ? 
— Oui, dis-je, j’en ai… 
— Alors, tu me régleras peut-être ta petite dette ? Demain je dois 

payer mes impôts. » 
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Et là, je vis que j’avais une liasse de billets de banque dans la 
main. Je regardais cette verdure et je marmonnai : 

« Ça alors, il ne l’a donc pas prise, Créon de Malte… Il est donc 
fier… Bon, tout le reste, c’est le destin. 

— Mais qu’est-ce que tu as ? demanda le pote Ernie. M’est avis 
que tu en as trop descendu. 

— Kirill est mort, lui dis-je. 
— Kirill ? Lequel ? Le manchot ? 
— T’en es un autre, fils de pute, lui dis-je. De mille types comme 

toi on ne pourrait pas faire un seul Kirill. T’es une ordure. Un 
mercanti puant. Parce que c’est la mort que tu vends, sale gueule. 
Tu nous as tous achetés pour de la verdure… Tu veux que je la 
démolisse, là, maintenant, toute ta boutique ? » 

J’eus juste le temps de prendre un bon élan que soudain 
quelqu’un m’attrapa et me traîna ailleurs. Je ne comprenais plus 
rien et je ne voulais rien comprendre. Je gueulais quelque chose, je 
me débattais, je donnais des coups de pied, puis, quand je repris 
conscience, je me vis assis dans les toilettes, tout mouillé, la gueule 
cassée. Je me regardai dans la glace et ne me reconnus pas. Un 
drôle de tic me crispait la joue. Ça ne m’était encore jamais arrivé. 
De la salle me parvenait un drôle de boucan, quelque chose 
craquait, la vaisselle se brisait, les nanas glapissaient, puis j’entendis 
Cirage hurler comme un grizzli : « Repentissez-vous, ordures ! Où 
est Rouquin ? Qu’est-ce que t’as fait à Rouquin, semence du 
diable ?… » Puis la sirène de police. 

Dès que la sirène se mit à ululer, tout dans ma tête devint d’une 
limpidité de cristal. Je me rappelais tout, je savais tout, je 
comprenais tout. Et plus rien dans mon âme, sauf une haine 
glaciale. Bon, me dis-je, je vais t’organiser une surprise-partie ! Je te 
ferai voir ce que c’est qu’un stalker, marchand puant ! Je sortis de 
mon gousset une « zinzine » toute neuve, jamais utilisée, la serrai 
deux ou trois fois entre mes doigts pour lui donner l’allant, 
entrouvris la porte de la salle et la jetai doucement dans le crachoir. 
Et, sans tarder, je sautai par la fenêtre dans la rue. Évidemment, 
j’aurais bien voulu voir comment les choses allaient tourner, mais il 
fallait déguerpir et plus vite que ça. Cette « zinzine », je la supporte 
mal, elle me fait saigner du nez. 
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Je traversai la cour et j’entendis ma « zinzine » qui s’était mise à 
marcher à pleine puissance. D’abord les chiens de tout le quartier 
hurlèrent et aboyèrent : ils sont les premiers à sentir la « zinzine ». 
Puis quelqu’un glapit dans le bastringue et tellement fort que même 
à distance j’eus les oreilles bouchées. Je m’imaginai aussitôt les 
clients en train de s’agiter ; certains sombraient dans une 
mélancolie profonde, d’autres dans une rage déchaînée, d’autres 
encore se jetaient dans tous les sens, affolés par la peur… La 
« zinzine » est un truc terrifiant. Ce n’est pas demain la veille que le 
bistroquet d’Ernest se remplira de nouveau. Cette ordure devinera à 
coup sûr que c’était moi, seulement, je m’en fous. Fini. Le stalker 
Red n’existe plus. J’en ai assez. J’en ai assez d’aller risquer ma vie et 
de l’apprendre aux autres imbéciles. Tu t’es trompé, Kirill, mon 
pote. Excuse, mais il s’avère que tu avais tort, c’est Cirage qui a 
raison. Les gens n’ont rien à faire là-bas. Dans la Zone le Bien 
n’existe pas. 

J’escaladai une haie et clopinai doucement jusque chez moi. Je 
me mordais les lèvres, j’avais envie de pleurer, mais je ne pouvais 
pas. Devant moi le vide, rien. L’ennui, le quotidien. Kirill, mon 
unique ami, comment est-ce que ça a pu nous arriver ? Qu’est-ce 
que je vais devenir sans toi ? Tu m’avais dessiné les perspectives 
d’un monde nouveau, d’un monde modifié. Et maintenant ? 
Quelqu’un, dans ta Russie lointaine, te pleurera, tandis que moi, je 
ne peux pas. Pourtant, c’est moi, le salaud, qui suis responsable de 
tout, pas quelqu’un d’autre, moi ! Comment moi, l’ordure, ai-je pu 
l’emmener dans le garage quand ses yeux n’étaient pas encore 
habitués à l’obscurité ? Toute ma vie j’ai vécu comme un loup 
solitaire, toute ma vie je n’ai pensé qu’à moi-même… Et pour une 
fois que j’ai décidé de faire du bien à quelqu’un, de lui offrir un 
cadeau. Pourquoi, diable, lui ai-je parlé de cette « creuse » ? Dès 
que je me rappelai notre conversation, quelque chose me prit à la 
gorge, tout juste si je ne hurlai pas pour de bon comme un loup. 
Apparemment, je dus hurler, parce que je vis les gens se jeter de 
côté sur mon passage. Puis, soudain, je ressentis une espèce de 
soulagement je vis Goûta marcher à ma rencontre. 

Elle marchait à ma rencontre, ma beauté, ma petite fille, ses 
jolies jambes bougeaient en cadence, sa jupe ondulait au-dessus de 
ses genoux, on louchait sur elle de tous les côtés, mais elle, elle 
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marchait comme sur une ligne droite invisible, elle ne regardait 
personne et, je ne sais pourquoi, mais je compris tout de suite que 
c’est moi qu’elle cherchait. « Bonjour, Goûta, dis-je. Où vas-tu 
donc ? » Elle me regarda et vit tout en un instant : ma gueule cassée, 
ma veste mouillée, mes poings écorchés, mais elle n’en parla pas, 
elle ne fit que dire : « Bonjour, Red. Je te cherchais justement. – Je 
sais, dis-je. Viens chez moi. » Elle se taisait, la tête détournée, 
regardant de côté. Ah ! quel port de tête elle avait, quel cou, comme 
celui d’une jeune jument, fière, mais déjà soumise à son maître. Puis 
elle dit : 

« Je ne sais pas, Red. Peut-être que tu ne voudras plus me voir. » 
Mon cœur flancha : qu’est-ce que ça voulait dire ? Mais je lui 

répondis calmement : 
« Je ne te comprends pas, Goûta. Excuse-moi, aujourd’hui je ne 

suis pas très frais, c’est peut-être pour ça que je ne comprends pas 
vite… Pourquoi ne voudrais-je plus te voir, s’il te plaît ? » 

Je lui pris le bras, nous nous dirigeâmes sans nous presser vers 
ma maison et tous ceux qui louchaient sur elle cachèrent 
immédiatement leurs tronches. Je vis dans cette rue depuis 
toujours, tout le monde ici connaît parfaitement Red le Rouquin. Et 
si quelqu’un ne me connaît pas, il ne tardera pas à me connaître et il 
le sait. 

« Ma mère exige que je me fasse avorter, dit soudain Goûta. Et 
moi, je ne veux pas. » 

Je fis encore quelques pas avant de comprendre, tandis que 
Goûta continuait : 

« Je ne veux pas me faire avorter, j’ai envie d’avoir un enfant de 
toi. Toi, c’est comme tu veux. Tu peux partir, je ne te retiens pas. » 

Je l’écoutais, je l’entendais s’échauffer doucement et se monter la 
tête, je devenais de plus en plus abruti. Je n’arrivais pas à 
comprendre. Une seule idiotie me tournait dans la tête : un homme 
de moins, un homme de plus. 

« Elle me répète, dit Goûta, que l’enfant est d’un stalker, 
pourquoi fabriquer des monstres… elle dit que tu es un escroc, elle 
dit qu’on n’aura ni famille ni rien. Aujourd’hui il est libre, demain il 
sera en prison. Seulement, ça m’est égal, je suis prête à tout. Je 
pourrai tout faire moi-même. J’accoucherai toute seule, je l’élèverai 
toute seule, j’en ferai un homme toute seule. Je me passerai de toi 
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aussi bien. Seulement, tu ne m’approcheras plus, je ne te laisserai 
pas franchir la porte… 

— Goûta, dis-je, ma petite fille ! Attends, attends… » Je ne 
pouvais pas continuer, j’avais envie de rire d’un rire nerveux, idiot. 
« Ma petite hirondelle, dis-je, mais pourquoi me chasses-tu, en 
fait ? » 

Je me tordais de rire comme le dernier des imbéciles, tandis 
qu’elle s’arrêtait, se cachait le visage sur ma poitrine et pleurait 
toutes les larmes de son corps. 

« Que va-t-il donc nous arriver maintenant, Red ? dit-elle à 
travers ses larmes. Que va-t-il donc nous arriver ? » 
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2. 

REDRICK SHOUHART, 28 ANS, 
MARIÉ, SANS PROFESSION 

 
Redrick Shouhart était allongé derrière la pierre tombale et, 

écartant de la main une branche de sorbier regardait la route. Les 
projecteurs de la voiture de la patrouille balayaient le cimetière et 
de temps en temps l’éblouissaient ; alors il plissait les yeux et 
retenait son souffle. 

Deux heures s’étaient déjà écoulées, mais sur la route tout 
demeurait comme avant. Le moteur de la voiture bourdonnait 
paisiblement, tournant à vide ; la voiture ne bougeait pas et fouillait 
encore de ses trois projecteurs les tombes abandonnées, les croix 
penchées et rouillées, les pierres tombales, les sorbiers poussant 
dans tous les sens, la crête du mur de trois mètres de haut qui 
s’arrêtait brusquement à gauche. Les gens de la patrouille avaient 
peur de la Zone. Ils ne quittaient pas la voiture. Ici, à côté du 
cimetière, ils n’osaient même pas tirer. Parfois, leurs voix assourdies 
atteignaient Redrick, parfois il voyait la petite lueur du mégot 
s’envoler par la fenêtre de la voiture et rouler sur la chaussée, en 
sautillant et en projetant de faibles étincelles rougeâtres. Il faisait 
très humide, la pluie venait de s’arrêter et Redrick sentait le froid 
même avec sa combinaison imperméable. 

Prudemment, il lâcha la branche, tourna la tête et tendit l’oreille. 
Quelque part à droite, pas très loin, mais pas à côté non plus, ici, au 
cimetière, il y avait encore quelqu’un. Le bruissement des feuilles 
retentit, puis ce fut comme si la terre s’éboulait, puis quelque chose 
de lourd et de dur tomba avec un bruit sourd. Prudemment, Redrick 
rampa en se plaquant contre l’herbe mouillée. De nouveau, le rayon 
du projecteur glissa au-dessus de sa tête. Redrick se figea, suivant 
des yeux son mouvement silencieux, et il lui sembla qu’un homme 
immobile vêtu de noir était assis sur une tombe entre les croix. Il lui 
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sembla qu’il était assis là, sans se cacher, le dos appuyé contre le 
monument de marbre, tournant vers Redrick son visage blanc avec 
les trous sombres des yeux. En réalité, Redrick ne voyait ni n’aurait 
pu voir tous ces détails en l’espace d’une seconde, mais il se les 
imaginait. Il rampa encore un peu, tâta la flasque dans la poche 
intérieure de sa veste, la sortit et resta quelque temps couché, la 
joue collée contre le métal tiède. Puis, sans lâcher la flasque, il 
rampa plus loin. Il ne tendait plus l’oreille et ne regardait plus 
autour de lui. 

À un endroit, le mur était brisé et tout près du trou Barbridge 
était allongé sur un imperméable enduit d’amiante. Il était toujours 
couché sur le dos, tirant de ses deux mains sur le col de son pull-
over. Ses grognements assourdis, pleins de souffrance, se muaient 
en gémissements. Redrick s’assit à côté de lui et dévissa le bouchon 
de la flasque. Puis, prudemment, il glissa sa main sous la tête de 
Barbridge, sentant de toute sa paume la calvitie chaude, gluante de 
sueur, et il appuya le goulot de la flasque contre les lèvres du 
vieillard. Il faisait sombre, mais dans les reflets faibles des 
projecteurs Redrick distinguait les yeux de Barbridge grands 
ouverts, presque vitreux, et les poils noirs couvrant ses joues. 
Barbridge avala quelques gorgées avides, puis s’agita, tâtant de la 
main le sac de verdure. 

« T’es revenu…, proféra-t-il. T’es un gars correct… Rouquin… Tu 
ne laisseras pas un vieux… crever… » 

Redrick rejeta la tête et but une bonne gorgée. 
« Ils sont là, les crapauds, dit-il. Comme s’ils étaient collés. 
— C’est… pas pour rien… », articula Barbridge. Il parlait par 

saccades, à chaque souffle. « Quelqu’un a mouchardé. Ils attendent. 
— Peut-être, dit Redrick. Encore une gorgée ? 
— Non. Pour l’instant, ça va. Ne me laisse pas tomber. Si tu ne 

me laisses pas, je ne crèverai pas. Alors, tu ne regretteras pas. Tu ne 
me laisseras pas tomber, Rouquin ? » 

Redrick ne répondit pas. Il regardait les lueurs bleues des 
projecteurs dans la direction de la chaussée. Le monument de 
marbre était visible, mais on ne pouvait pas distinguer si l’autre y 
était toujours assis ou s’il avait disparu. 

« Écoute, Rouquin. Je ne te raconte pas de craques. Tu ne 
regretteras pas. Tu sais pourquoi le vieux Barbridge est encore 



57 

vivant ? Tu le sais ? Bob le Gorille a rendu l’âme. Pharaon Banker a 
péri, comme s’il n’avait jamais existé. Pourtant, quel stalker c’était ! 
Mais il a péri. Mollusque aussi. Norman le Binoclard. Kallogan. Pete 
le Bobo. Tous. Il n’y a que moi qui reste. Pourquoi ? Tu sais 
pourquoi ? 

— Tu as toujours été une ordure, dit Redrick, sans quitter la 
chaussée des yeux. Charognard. 

— Une ordure. C’est vrai. On ne peut pas autrement. Ils l’étaient 
aussi. Pharaon, Mollusque. Mais il n’y a que moi qui reste. Tu sais 
pourquoi ? 

— Oui, dit Redrick pour en finir. 
— Tu mens. Tu ne le sais pas. Tu as entendu parler de la Boule 

d’or ? 
— Oui. 
— Tu crois que c’est un racontar ? 
— Tu ferais mieux de te taire, conseilla Redrick. Sinon tu perds 

tes forces. 
— Ça ne fait rien. Tu me porteras. Nous avons fait tant de chemin 

ensemble, toi et moi. Me laisseras-tu tomber ? Je t’ai connu quand 
tu étais encore comme ça. Tout petit. Ton père aussi, je l’ai connu. » 

Redrick se taisait. Il avait très envie de fumer, il sortit une 
cigarette, éparpilla les brins du tabac sur sa paume et se mit à 
priser. Aucun soulagement. 

« Tu dois me tirer de là, proféra Barbridge. C’est à cause de toi 
que je me suis foutu dedans. C’est toi qui n’a pas voulu emmener le 
Maltais. » 

Le Maltais avait beaucoup insisté pour les accompagner. Il les 
avait régalés toute une soirée, leur avait proposé une bonne avance, 
avait juré de se procurer le costume spécial. Et Barbridge, assis à 
côté du Maltais, cachant son visage derrière sa main lourde et ridée, 
faisait des clins d’œil appuyés à Redrick : accepte, nous n’y perdrons 
pas. C’était peut-être pour ça que Redrick avait dit « non ». 

« Tu t’es foutu dedans à cause de ton avarice, prononça 
froidement Redrick. Je n’y suis pour rien. Tu ferais mieux de te 
taire. » 

Pendant quelque temps Barbridge ne fit que grogner. Il glissa de 
nouveau ses doigts derrière son col et rejeta complètement la tête en 
arrière. 
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« Je te donne toute la gratte, râla-t-il, mais ne me laisse pas 
tomber. » 

Redrick regarda sa montre. L’aube était déjà toute proche, 
cependant, la voiture de patrouille ne partait pas. Ses projecteurs 
continuaient à fouiller les buissons ; quelque part, tout près, il y 
avait la Land Rover cachée. On pouvait la découvrir à tout instant. 

« La Boule d’or, dit Barbridge. Je l’ai trouvée. Après qu’est-ce 
qu’on a pu rajouter comme racontars autour ! Moi aussi d’ailleurs. 
Que, soi-disant, elle réalise n’importe quel vœu. N’importe lequel, 
mon œil ! Si c’était n’importe lequel, il y a belle lurette que je ne 
serais plus ici. Je serais en Europe. Je roulerais sur l’or. » 

Redrick le regarda du haut en bas. Dans les reflets bleus 
mouvants, le visage de Barbridge paraissait mort. Mais ses yeux 
vitreux étaient écarquillés et suivaient Redrick attentivement, sans 
le quitter. 

« La jeunesse éternelle, mon œil, marmonnait-il. L’argent, mon 
œil. Mais la santé, ça, oui. Mes enfants sont bien. Et moi, je suis 
vivant. Tu ne croirais jamais les endroits où j’ai été. Et, malgré ça, je 
suis vivant. » Il se lécha les lèvres. « Je ne lui demande qu’une 
chose : laisse-moi vivre. Et donne-moi la santé. À mes enfants aussi. 

— Ta gueule, finit par dire Redrick. Tu pleurniches comme une 
bonne femme. Si je peux, je te tirerai de là. J’ai pitié de ta Dina, 
parce qu’elle ira faire le tapin, la môme… 

— Dina…, râla Barbridge. Ma petite chérie. Ma beauté. Tu sais, 
Rouquin, ils sont gâtés, mes gosses. Ils ne connaissent pas le mot 
―non‖. Ils seront foutus si quelque chose m’arrive. Arthur. Mon 
Archie. Tu le connais, pas vrai, Rouquin ? Où as-tu vu des enfants 
pareils ? 

— Je t’ai déjà dit : si je peux, je te tirerai de là. 
— Non, dit Barbridge, obstiné. Tu me tireras de là dans tous les 

cas. La Boule d’or. Si tu veux, je te dirai où c’est. 
— Bon, dis-le. » 
Barbridge gémit et bougea. 
« Mes jambes…, grinça-t-il. Tâte voir. » 
Redrick tendit la main et glissa sa paume sur la jambe à partir du 

genou et plus bas. 
« Les os… siffla Barbridge. Ils y sont encore ? 
— Oui, oui, mentit Redrick. Ne t’agite pas. » 
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En réalité, il ne sentit que la rotule. Plus bas, vers le pied, la 
jambe semblait en caoutchouc, on aurait pu en faire un nœud. 

« Tu mens, dit Barbridge. Pourquoi mens-tu ? Tu t’imagines que 
je ne sais pas, que je n’ai jamais vu ça ? 

— Les genoux sont intacts, dit Redrick. 
— Tu dois mentir, c’est sûr, dit Barbridge avec angoisse. Bon, ça 

ne fait rien. Mais tire-moi de là. Je ferai tout pour toi. La Boule d’or. 
Je te dessinerai la carte. Je t’indiquerai tous les pièges. Je te 
raconterai tout… » 

Il parlait, il promettait encore, mais déjà Redrick ne l’écoutait 
plus. Il regardait vers la chaussée. Les projecteurs ne se démenaient 
plus sur les buissons, ils s’étaient figés, croisés sur le monument 
funèbre de marbre, et c’est alors que Redrick distingua nettement, 
dans le brouillard bleu vif, une silhouette voûtée et noire, rôdant 
entre les croix. La silhouette paraissait avancer à l’aveuglette, droit 
vers les projecteurs. Redrick la vit se cogner contre une énorme 
croix, se rejeter en arrière, se cogner de nouveau contre la croix et 
après seulement la contourner et reprendre sa marche, ses longs 
bras aux doigts écartés tendus devant elle. Puis elle disparut 
soudain, comme si elle était entrée sous terre. Au bout de quelques 
secondes, elle réapparut, plus à droite et plus loin, avançant avec 
une obstination incongrue, inhumaine, comme un mécanisme 
remonté. 

Et subitement les projecteurs s’éteignirent. La boîte de vitesses 
grinça, le moteur hurla sauvagement, les feux de position rouges et 
bleus se firent voir à travers les buissons, la voiture de patrouille 
démarra en flèche, roula vers la ville à tombeau ouvert et disparut 
derrière le mur. Redrick aspira convulsivement et défit la fermeture 
éclair de sa combinaison. 

« On dirait qu’ils sont partis…, marmonna fiévreusement 
Barbridge ? Rouquin, vas-y… Vas-y vite ! » Il s’agita, tâtonna autour 
de lui, saisit le sac de gratte et essaya de se relever. 

« Allez, qu’est-ce que t’as à rester assis ? » Redrick regardait 
toujours vers la chaussée. À présent, il y faisait sombre, on ne voyait 
rien, mais quelque part là-bas se trouvait l’autre qui marchait, 
comme une poupée mécanique, trébuchant, tombant, se cognant 
contre les croix, s’emmêlant dans les buissons. « Bien, dit Redrick à 
haute voix. Allons-y. » Il souleva Barbridge. Le vieillard lui passa 
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son bras gauche autour du cou comme un étau et Redrick, sans 
avoir la force de se redresser, le traîna à quatre pattes vers le mur, 
s’accrochant des deux mains à l’herbe mouillée. 

« Allez, allez ! râlait Barbridge. Ne t’inquiète pas, je tiens la 
gratte, je ne lâcherai pas… Vas-y ! » 

Le sentier lui était familier, mais l’herbe mouillée glissait, les 
branches de sorbiers lui cinglaient le visage, le vieillard corpulent 
était incroyablement lourd, comme un cadavre, en plus, le sac de 
gratte tintant et cliquetant s’accrochait sans arrêt, et puis il avait 
peur de tomber sur l’autre, qui, peut-être, rôdait encore dans 
l’obscurité. 

Lorsqu’ils atteignirent la chaussée, il faisait toujours nuit, mais 
on sentait que l’aube était proche. Les oiseaux encore endormis, 
incertains, se mirent à piailler dans le petit bois de l’autre côté de la 
chaussée ; au-dessus des maisons noires d’une banlieue lointaine, 
au-dessus des réverbères jaunes et rares, l’obscurité nocturne 
bleuissait déjà ; un petit vent perçant, humide, en venait. Redrick 
coucha Barbridge sur le bord du chemin, jeta un regard tout autour 
et traversa la chaussée comme une grande araignée noire. Il 
retrouva rapidement la Land Rover, repoussa du capot et du toit les 
branches qui avaient servi à la dissimuler, se mit au volant et roula 
sur l’asphalte avec prudence, sans allumer les phares. Barbridge 
était assis, tenant d’une main le sac de gratte et de l’autre tâtant ses 
jambes. 

« Vite ! râla-t-il. Fais vite ! Mes genoux, ils sont encore intacts, 
mes genoux… Pourvu qu’on me sauve mes genoux ! » 

Redrick le souleva et, grinçant des dents dans son effort, le fit 
basculer par-dessus bord. Barbridge s’écroula bruyamment sur le 
siège arrière et gémit. Il ne lâchait toujours pas le sac. Redrick 
ramassa par terre l’imperméable et en couvrit le vieillard. Barbridge 
avait réussi à traîner l’imperméable avec lui. 

Redrick sortit une petite lampe de poche et fit un aller-retour le 
long du chemin, scrutant les traces éventuelles. C’était comme s’il 
n’y en avait pas. Roulant sur la chaussée, la Land Rover avait écrasé 
les hautes herbes, mais d’ici à quelques heures elles devaient se 
redresser. Autour de l’endroit où était garée la voiture de patrouille 
s’entassait une quantité énorme de mégots. Redrick se rappela qu’il 
avait envie de fumer depuis longtemps, sortit une cigarette et 
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l’alluma, bien que son désir le plus ardent fût de bondir au volant et 
de s’enfuir d’ici comme si tous les diables de l’enfer lui couraient aux 
trousses. Mais pour l’instant, il ne le pouvait pas. Il devait tout faire 
lentement, en calculant chaque geste. 

« Alors ? » dit de la voiture Barbridge d’une voix plaintive. « Tu 
ne jettes pas l’eau, l’attirail de pêche est sec… Qu’attends-tu ? 
Planque la gratte ! 

— Ta gueule ! dit Redrick. Fous-moi la paix ! » Il aspira la fumée. 
« On va prendre par la banlieue sud. 

— Comment, la banlieue ? T’es fou ? Tu me foutras mes genoux 
en l’air, ordure ! Mes genoux ! » 

Redrick tira la dernière bouffée et fourra le mégot dans une boîte 
d’allumettes. 

« T’agite pas, Charognard, dit-il. On ne peut pas aller droit sur la 
ville. Il y a trois barrages, on se fera arrêter au moins une fois. 

— Et alors ? 
— Ils verront tes sabots et on sera cuit. 
— Quoi, mes sabots ? On dira qu’on a péché à la dynamite, que 

j’ai pris un coup sur les jambes, et voilà ! 
— Et s’ils te les tâtent ? 
— Me les tâtent… Je pousserai un tel hurlement que ça leur fera 

passer à tout jamais l’envie de tâter les jambes à quelqu’un. » 
Mais pour Redrick l’affaire était réglée. Il souleva le siège du 

conducteur, s’éclairant de sa lampe, ouvrit un couvercle secret et 
dit : 

« Envoie la gratte. » 
Le réservoir à essence sous le siège était faux. Redrick prit le sac 

et le fourra à l’intérieur du réservoir, entendant le contenu qui 
tintait. 

« Je ne peux pas prendre de risques, marmonna-t-il. Je n’en ai 
pas le droit. » 

Il remit le couvercle à sa place, y jeta des chiffons en vrac et 
rabattit le siège. Barbridge grognait, exigeait plaintivement qu’on se 
dépêche, promettait de nouveau la Boule d’or, mais s’agitait 
inlassablement sur place, scrutant, inquiet, l’obscurité qui se 
dissipait. Redrick n’y prêtait aucune attention. Il éventra le sac en 
plastique plein d’eau et de poissons, versa cette eau sur l’attirail de 
pêche posé dans la cabine et mit les poissons qui frétillaient dans un 



62 

sac de grosse toile. Il plia le sachet en plastique et le fourra dans la 
poche de sa combinaison. À présent, tout était en ordre : deux 
pêcheurs revenaient d’une pêche pas trop fructueuse. Il se mit au 
volant et démarra. 

Il roula jusqu’au tournant sans allumer les phares. À sa gauche il 
y avait un mur solide de trois mètres de haut qui encerclait la Zone, 
à droite des buissons, de petits bois clairsemés, parfois des cottages 
abandonnés avec des fenêtres obstruées de planches et les murs 
écaillés. Redrick voyait bien dans le noir ; d’ailleurs, l’obscurité 
n’était plus aussi dense, et c’est pour cela qu’il ne freina même pas 
lorsqu’apparut devant lui une silhouette voûtée marchant d’un pas 
mesuré. Il se pencha juste sur le volant. L’autre déambulait en plein 
au milieu de la chaussée et, comme eux tous, se dirigeait vers la 
ville. Redrick le dépassa, serrant à gauche, puis écrasa 
l’accélérateur. 

« Vierge Marie ! marmonna Barbridge. Rouquin, t’as vu ça ? 
— Oui, dit Redrick. 
— Seigneur !… C’est la seule chose qui nous manquait ! » 

bredouilla Barbridge et il se mit soudain à réciter à haute voix une 
prière. 

« Ta gueule ! » lui cria Redrick. 
Le tournant devait être tout proche. Redrick ralentit, scrutant la 

ligne de maisonnettes et de haies penchées qui s’étirait à sa droite. 
Un vieux transformateur… un poteau étayé… une petite passerelle 
pourrie au-dessus du caniveau. Redrick tourna. La voiture bondit 
sur une bosse. 

« Où vas-tu ? hurla sauvagement Barbridge. Tu vas me bousiller 
les jambes, ordure ! » 

Redrick se tourna rapidement et frappa à toute volée le vieillard 
au visage, sentant du dos de la main sa joue mal rasée. Barbridge 
s’étrangla et se tut. La voiture sautait, ses roues dérapaient sans 
arrêt dans la boue fraîche après la pluie nocturne. Redrick alluma 
les phares. La lumière blanche qui bondissait éclaira d’anciennes 
traces de roues avec de l’herbe qui poussait dedans, des flaques 
d’eau énormes, des haies pourries, bancales. Barbridge pleurait, en 
reniflant et en se mouchant. Il ne promettait plus rien à présent, il 
se plaignait et menaçait, mais à voix très basse, inintelligible, ce qui 
faisait que Redrick n’entendait que des mots détachés. Quelque 
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chose à propos de ses jambes, de ses genoux, du bel Archie… Puis il 
se tut. 

Le village longeait la banlieue ouest de la ville. Autrefois, il y 
avait des pavillons, des potagers, des jardins fruitiers, les résidences 
d’été des autorités de la ville et des administrateurs de l’usine. Des 
endroits verts, gais, de petits lacs avec des plages de sable propre, où 
on élevait des carpes. La puanteur de l’usine, ses fumées âcres n’y 
arrivaient jamais, pas plus, d’ailleurs, que la canalisation de la ville. 
À présent, c’était abandonné, oublié, et tout au long de leur trajet ils 
ne virent qu’une maison habitée : une petite fenêtre aux rideaux 
tendus irradiait une lumière jaune ; le linge mouillé par la pluie 
pendait sur les cordes ; un chien énorme, s’étranglant de rage, 
bondit de côté et pendant un certain temps poursuivit la voiture 
dans des tourbillons de boue jaillissant sous les roues. 

Redrick franchit prudemment un vieux petit pont penché et 
lorsqu’il aperçut devant lui le tournant pour la route de l’Ouest, il 
arrêta la voiture. Il descendit sans se retourner vers Barbridge et 
avança, les mains frileusement enfoncées dans les poches humides 
de sa combinaison. Il faisait déjà complètement jour. Autour tout 
était mouillé, silencieux, endormi. Il arriva jusqu’à la chaussée et 
jeta un coup d’œil prudent de derrière les buissons. D’ici on voyait 
bien le barrage de police : une petite caravane, trois lucarnes 
illuminées ; la voiture de la patrouille était rangée sur le bord du 
chemin, personne ne s’y trouvait. Pendant un certain temps Redrick 
resta debout à regarder. Sur le barrage – aucun mouvement. Les 
membres de la patrouille avaient sans doute eu froid la nuit, ils 
étaient éreintés et maintenant ils devaient se réchauffer dans leur 
caravane : ils somnolaient, la cigarette collée à la lèvre inférieure. 
« Les crapauds », dit Redrick à mi-voix. Il tâta un coup-de-poing 
dans sa poche, glissa les doigts dans les trous ovales, serra le métal 
froid dans sa main et, toujours frileusement voûté, sans sortir les 
mains des poches, rebroussa chemin. La Land Rover, un peu 
penchée, était garée dans des buissons. L’endroit était perdu, 
oublié ; personne n’avait dû y mettre les pieds depuis une bonne 
dizaine d’années. 

Quand Redrick s’approcha de la voiture, Barbridge se souleva et 
le regarda, la bouche entrouverte. À cet instant, il paraissait encore 
plus vieux que d’habitude : ridé, chauve, couvert de poils sales, avec 
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les dents pourries. Pendant un temps ils se regardèrent 
silencieusement, puis, soudain, Barbridge marmonna : 

« Je te donnerai la carte… tous les pièges, tous… Tu la trouveras 
tout seul. Tu ne regretteras pas… » 

Redrick l’écoutait sans bouger, puis desserra les doigts, relâchant 
le coup-de-poing dans sa poche, et dit : « Bon. Ton affaire, c’est de 
rester évanoui, compris ? Gémis et ne laisse personne te toucher. » 
Il prit le volant, mit le moteur en marche et démarra. Tout se passa 
bien. Personne ne sortit de la caravane lorsque la Land Rover, 
respectant soigneusement les signes et les panneaux, passa 
lentement devant, puis, augmentant sans arrêt sa vitesse, fila vers la 
ville par la banlieue sud. Il était six heures du matin, les rues étaient 
vides, l’asphalte mouillé, les feux noirs automatiques, solitaires aux 
carrefours faisaient de l’œil en vain. Ils dépassèrent le fournil avec 
ses fenêtres hautes, brillamment éclairées, et Redrick reçut la vague 
d’une odeur tiède, extraordinairement agréable. 

« J’ai envie de bouffer », dit Redrick et, détendant ses muscles 
ankylosés par la tension, s’étira, les mains appuyées contre le 
volant. 

« Comment ? demanda Barbridge d’un ton apeuré. 
— Je dis que j’ai envie de bouffer… Où est-ce que je te dépose ? 

Chez toi ou directement chez Boucher ? 
— Chez Boucher, fonce chez Boucher ! » marmonna rapidement 

Barbridge, s’élançant en avant. Sa respiration fiévreuse, chaude, 
atteignit la nuque de Redrick. 

Droit chez lui ! Vas-y tout droit ! Il me doit encore sept cents 
billets… Vas-y plus vite que ça, qu’est-ce que t’as à ramper comme 
une limace crevée ! » Brusquement, il se mit à jurer avec 
impuissance et méchanceté, crachant des mots noirs, sales, 
projetant de la salive, s’étranglant dans des rafales de toux. 

Redrick ne lui répondit pas. Il n’avait ni le temps ni la force 
d’apaiser Charognard déchaîné. Il fallait en finir vite avec tout ça et 
aller dormir ne serait-ce qu’une heure, ne serait-ce qu’une demi-
heure avant le rendez-vous au Métropole. Il tourna dans la Seizième 
rue, passa deux pâtés de maisons et s’arrêta devant un hôtel 
particulier en pierre grise d’un étage. C’est Boucher en personne qui 
lui ouvrit ; apparemment, il venait de se lever et se préparait à 
passer dans la salle de bains. 
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Il portait une robe de chambre somptueuse aux franges dorées. Il 
tenait un verre avec son dentier dedans. Ses cheveux étaient 
ébouriffés, des poches sombres alourdissaient ses yeux troubles. 

« Ah ! fit-il. Rouquin ? Qu’as-tu tonc à me tire ? 
— Enfile tes dents et viens avec moi, dit Redrick. 
— Oui », répliqua Boucher qui fit un mouvement de tête invitant 

Redrick dans le hall et se dirigea vers la salle de bains d’un pas 
étonnamment rapide, raclant le plancher de ses mules persanes. 

« Qui ? demanda-t-il de la salle de bains. 
— Barbridge, répondit Redrick. 
— Quoi ? 
— Les jambes. » 
Dans la salle de bains l’eau coula, les ébrouements et le 

clapotement retentirent, quelque chose tomba et roula sur le 
carrelage. Redrick s’assit lourdement dans un fauteuil, sortit une 
cigarette et l’alluma, regardant autour de lui. Oui, pas mal, le hall ! 
Boucher ne regardait pas à la dépense. C’était un chirurgien très 
expérimenté et très à la mode, une lumière de la médecine non 
seulement en ville, mais dans tout l’État, et ce n’est certainement 
pas à cause de l’argent qu’il s’était mis en cheville avec des stalkers. 
Lui aussi se faisait payer par la Zone : en nature, en gratte variée 
qu’il utilisait pour sa médecine, en savoir. Il étudiait sur des stalkers 
estropiés des maladies, des difformités et des traumatismes 
inconnus jusque-là ; il se faisait payer en gloire : la gloire du 
premier médecin de la terre à être spécialiste des maladies 
inhumaines chez les humains. Cela dit, il acceptait aussi l’argent. 

« Quoi exactement, avec les jambes ? » demanda-t-il, sortant de 
la salle de bains, une énorme serviette-éponge sur l’épaule. Avec, il 
essuyait soigneusement ses doigts longs et nerveux. 

« Il s’est fourré dans la ―gelée‖ », dit Redrick. 
Boucher émit un sifflement. 
« C’est donc la fin de Barbridge, marmonna-t-il. Dommage. 

C’était un sacré stalker. 
— Ça ne fait rien, dit Redrick, se rejetant dans son fauteuil. Tu lui 

feras des prothèses. Avec ces prothèses il cavalera encore dans la 
Zone. 

— Bon », dit Boucher. Son visage était à présent tout à fait 
sérieux. « Attends, je vais m’habiller. » 
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Pendant qu’il s’habillait, qu’il téléphonait quelque part – 
probablement à sa clinique pour qu’on préparât la salle 
d’opération – Redrick resta allongé, immobile dans le fauteuil en 
train de fumer. Il ne bougea qu’une seule fois : pour sortir sa 
flasque. Il buvait à petites gorgées, parce qu’il n’en restait qu’un 
doigt, il tâchait de ne penser à rien. Il attendait simplement. 

Puis, ensemble, ils sortirent. Redrick se mit au volant de la 
voiture, Boucher à côté de lui et aussitôt, se penchant par-dessus le 
dossier, il se mit à ausculter les jambes de Barbridge. Un Barbridge 
à présent silencieux et recroquevillé qui marmonnait des paroles 
plaintives, jurait de couvrir d’or Boucher, évoquait sans cesse ses 
enfants et sa défunte femme, suppliait qu’on lui sauve ne serait-ce 
que les genoux. Ne retrouvant pas ses infirmiers devant l’entrée, 
Boucher jura, sauta de la voiture en marche et disparut derrière la 
porte. Redrick alluma une nouvelle cigarette et Barbridge prononça 
soudain d’une voix claire et nette, comme s’il s’était définitivement 
calmé : 

« Tu avais envie de me tuer. Je m’en souviendrai. 
— Mais je ne t’ai pas tué, dit Redrick, indifférent. 
— Non, tu ne m’as pas tué… », Barbridge se tut. « Ça non plus, je 

ne l’oublierai pas. 
— Bon, n’oublie pas, dit Redrick. Toi, bien sûr, tu ne m’aurais pas 

tué… » Il se tourna et regarda Barbridge. Le vieillard avait la bouche 
tordue, ses lèvres desséchées étaient parcourues de tics. « Tu 
m’aurais simplement laissé tomber, dit Redrick. Tu m’aurais 
abandonné dans la Zone, ni vu ni connu. Comme Binoclard. 

— Binoclard est mort tout seul, protesta sombrement Barbridge. 
Je n’y suis pour rien. Il s’est fait coincer. 

— Tu es une ordure », dit Redrick avec indifférence, se 
détournant de lui. « Charognard. » 

Des infirmiers endormis, ébouriffés, jaillirent de l’entrée et, 
dépliant un brancard en courant, se précipitèrent vers la voiture. 
Tirant de temps à autre sur sa cigarette, Redrick regardait avec 
quelle habileté ils avaient sorti Barbridge, l’avaient couché sur le 
brancard et porté vers l’entrée. Barbridge, allongé immobile, les 
bras croisés sur la poitrine, regardait le ciel d’un air détaché. Ses 
pieds énormes, cruellement mangés par la « gelée » étaient tournés 
d’une façon étrange, anormale. Il était le dernier des vieux stalkers, 
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de ceux qui avaient commencé la chasse aux trésors extra-terrestres 
aussitôt après la Visite, quand la Zone ne s’appelait pas encore la 
Zone, quand il n’y avait ni instituts, ni mur, ni forces de police de 
l’ONU, quand la ville était paralysée d’horreur, tandis que le reste 
du monde ricanait du dernier canular des journalistes. Redrick avait 
alors dix ans, Barbridge était un homme fort et agile, il adorait boire 
aux dépens d’un autre, se bagarrer et peloter dans un coin une nana 
imprudente. À l’époque, ses propres enfants ne l’intéressaient 
absolument pas. Il était déjà une ordure, car, une fois ivre, il battait 
sa femme avec une volupté ignoble, bruyamment, pour que tout le 
monde fût témoin… Vint le jour où elle ne s’en était pas remise. 

Redrick fit demi-tour et, sans prêter attention aux feux, fonça 
tout droit chez lui, à la maison, en faisant aboyer le klaxon contre les 
rares passants, en coupant les virages. 

Il s’arrêta devant le garage et lorsqu’il sortit de la voiture, vit le 
gérant qui s’approchait de lui du côté du petit square. Comme 
toujours, le gérant était de mauvaise humeur, son visage fripé aux 
yeux bouffis exprimait le comble de la répugnance, comme s’il ne 
marchait pas sur de la terre, mais sur du fumier liquide. 

« Bonjour », lui dit Redrick poliment. 
Le gérant s’arrêta à deux pas de lui et pointa son pouce par-

derrière son épaule. 
« C’est votre travail ? » demanda-t-il en marmonnant. On voyait 

que c’était les premières paroles depuis la veille. 
« De quoi parlez-vous ? 
— Cette balançoire… C’est vous qui l’avez installée ? 
— Oui. 
— Pour quoi faire ? » 
Sans répondre, Redrick alla vers la porte du garage et se mit à 

ouvrir la serrure. Le gérant le suivit et s’arrêta derrière lui. 
« Je vous demande pourquoi vous avez installé cette balançoire ? 

Qui vous a prié de le faire ? 
— Ma fille », dit Redrick très tranquillement. Il fit coulisser la 

porte. 
« Je ne vous demande pas si c’est votre fille. Le gérant haussa la 

voix. Votre fille, c’est à part. Je vous demande qui vous a permis ? 
Qui, en fait, vous a permis de disposer du square ? » 
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Redrick se tourna vers lui et pendant quelque temps resta 
immobile, scrutant la racine du nez pâle, striée de petites veines. Le 
gérant recula d’un pas et prononça d’un ton plus bas : 

« Et ne repeignez pas le balcon. Combien de fois je vous ai dit… 
— Vous vous fatiguez pour rien, fit Redrick. De toute façon, je ne 

déménagerai pas d’ici. » 
Il retourna vers la voiture, monta et alluma le moteur. Les mains 

posées sur le volant, il vit du coin de l’œil que les jointures de ses 
doigts étaient blanches. Alors il se pencha par la vitre et, ne se 
retenant plus, dit : 

« Mais si je suis quand même obligé de déménager, alors, fais ta 
prière, sale fouine. » 

Il rentra la voiture dans le garage, brancha la lumière et referma 
les portes. Puis il extirpa du faux réservoir le sac de gratte, mit la 
voiture en ordre, fourra le sac dans un vieux panier, posa dessus son 
attirail de pêche encore humide, avec des brins d’herbe et des 
feuilles collés dessus et y jeta les poissons endormis que Barbridge 
avait achetés la veille au soir dans une sombre boutique de banlieue. 
Puis il inspecta la voiture encore une fois de tous les côtés, par 
simple habitude. Un mégot écrasé était collé contre le garde-boue 
arrière gauche. Redrick le décolla. La cigarette se révéla être 
suédoise. Redrick réfléchit et la fourra dans sa boîte d’allumettes qui 
contenait déjà trois mégots. 

Dans l’escalier il ne rencontra personne. Il s’arrêta devant sa 
porte et la porte s’ouvrit en grand avant qu’il eût le temps de sortir 
sa clé. Il entra de côté, tenant le panier terriblement lourd sous son 
bras et plongea dans la chaleur familière, dans les odeurs familières 
de sa maison, tandis que Goûta, lui encerclant le cou de ses bras, se 
figeait, le visage serré contre sa poitrine. Même à travers la 
combinaison et la chemise épaisse, il sentait les battements fous de 
son cœur. Il la laissait faire, il attendait patiemment qu’elle se 
détachât de lui, bien que ce fût précisément à ce moment qu’il 
comprit à quel point il était exténué. 

« Bon », prononça-t-elle enfin d’une voix basse, un peu rauque. 
Elle le lâcha, alluma la lumière dans l’entrée et, sans se retourner, se 
dirigea vers la cuisine. « Je te fais un café, dit-elle. 

— J’ai amené du poisson, dit-il d’un ton faussement enjoué. Fais-
le frire, j’ai envie de bouffer à en crever ! » 
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Elle revint, en cachant son visage dans ses cheveux défaits ; il 
posa le panier par terre, l’aida à sortir le filet ; ensemble ils le 
portèrent à la cuisine et versèrent les poissons dans l’évier. 

« Va te laver, dit-elle. Le temps que tu te laves, tout sera prêt. 
— Comment va Ouistiti ? » demanda Redrick, en s’asseyant et en 

enlevant ses bottes. 
« Elle a bavardé toute la soirée, répliqua Goûta. J’ai eu du mal à 

la coucher. Elle me poursuivait tout le temps : où est papa, où est 
papa ? Comme si je pouvais lui sortir son papa de ma poche… » 

Elle bougeait dans la cuisine, habilement, sans aucun bruit, forte, 
bien faite. L’eau bouillait déjà dans la marmite sur le feu, les écailles 
volaient de sous le couteau, le beurre grésillait dans la plus grande 
poêle et l’odeur exquise du café frais se répandait dans l’air. 

Redrick se leva, pieds nus, revint dans l’entrée, prit le panier et le 
porta dans le cagibi. Puis il jeta un coup d’œil dans la chambre à 
coucher. Ouistiti roupillait paisiblement, sa couverture rejetée 
pendait par terre, sa chemisette avait remonté, elle était là, offerte à 
ses yeux : petit animal en train de dormir en soufflant. 

Redrick ne se retint pas et caressa le dos couvert de petits poils 
doux, dorés, en s’étonnant pour la millième fois de voir à quel point 
ce pelage était soyeux et long. Il avait très envie de prendre Ouistiti 
dans ses bras, mais il eut peur de la réveiller, en plus, il était 
fichtrement sale, imbibé de Zone et de mort. Il regagna la cuisine, se 
mit à table et dit : 

« Fais-moi un petit café. J’irai me laver après. » La pile du 
courrier du soir était posée sur la table. Le Journal de Harmont, 
Athlète, Playboy – il y avait un tas de magazines – ainsi que des 
rapports de l’Institut international des cultures extra-terrestres, 
numéro 56, épais, sous couverture grise. Redrick reçut des mains de 
Goûta la tasse de café fumant et s’approcha des rapports. Des 
gribouillis, de drôles de signes, des schémas… en photos, des objets 
familiers vus sous des angles bizarres. Ils publiaient un autre article 
posthume de Kirill : « Une propriété inattendue des pièges 
magnétiques de type 66 b. » Le nom de « Panov » était dans un 
cadre noir avec, en bas, en petits caractères, une note : « Docteur es 
sciences Kirill A. Panov, U.R.S.S., tragiquement disparu lors d’une 
expérience scientifique au mois d’avril 19… » Redrick repoussa les 
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magazines, but une gorgée de café qui lui brûla la gorge et 
demanda : 

« Est-ce que quelqu’un est venu me voir ? 
— Cirage », dit Goûta après un court silence. Elle se tenait devant 

la cuisinière et le regardait. « Il était beurré comme une tartine et je 
l’ai éconduit. 

— Et Ouistiti ? 
— Évidemment qu’elle ne voulait pas le laisser partir. Elle s’était 

déjà préparée à pleurnicher, mais je lui ai dit qu’oncle Cirage se 
sentait mal. Et elle, elle m’a répondu sur un ton très compréhensif : 
―Cirage s’est encore cuité !‖. » 

Redrick sourit et but encore une gorgée. Puis il demanda : 
« Et les voisins ? » 
Une fois de plus, Goûta attendit un peu avant de répondre. 
« Comme d’habitude, finit-elle par dire. 
— Bon, ne raconte pas. 
— Ah ! dit-elle, en faisant un geste écœuré. Cette nuit la bobonne 

d’en bas a tapé à la porte. Les yeux gros comme des soucoupes, 
l’écume à la bouche. Qu’est-ce qu’on a à scier en pleine nuit dans la 
salle de bain. 

— Salope, dit Redrick entre ses dents. Écoute, peut-être vaut-il 
mieux partir pour de bon ? On s’achètera une maison dans une 
banlieue où personne n’habite, une villa abandonnée… 

— Et Ouistiti ? 
— Mon Dieu, dit Redrick. À nous deux, n’arriverons-nous pas à 

faire en sorte qu’elle soit bien ? » 
Goûta secoua la tête. 
« Elle aime les enfants. Eux aussi, ils l’aiment. Ce n’est pas leur 

faute si… 
— Oui, proféra Redrick. Ce n’est sûrement pas leur faute. 
— De quoi parlons-nous ? dit Goûta. Quelqu’un t’a téléphoné. Il 

ne s’est pas nommé. J’ai dit que tu étais à la pêche. » 
Redrick posa son bol et se leva. 
« Bon, dit-il. Je vais quand même aller me laver. J’ai encore une 

montagne de choses à faire. » 
Il s’enferma dans la salle de bains, jeta ses vêtements dans le bac 

à linge, posa sur une petite étagère le coup-de-poing, le reste des 
boulons, les cigarettes et autres fonds de poche. Longtemps, il se 
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retourna sous une douche bouillante, grogna, se frotta le corps d’un 
gant rêche jusqu’à ce que sa peau devînt cramoisie, puis arrêta la 
douche, s’assit sur le bord de la baignoire et alluma une cigarette. 
L’eau glougloutait dans les tuyaux, Goûta faisait tinter la vaisselle 
dans la cuisine, puis frappa à la porte et lui tendit du linge propre. 

« Viens vite, ordonna-t-elle. Le poisson va être froid. » 
Elle avait déjà complètement récupéré et s’était mise à nouveau à 

le tarabuster. En souriant, Redrick s’habilla, c’est-à-dire qu’il enfila 
son slip et son maillot et, ainsi vêtu, regagna la cuisine. 

« Voilà, maintenant on peut manger, dit-il, en s’installant. 
— Tu as mis le linge dans le bac ? demanda Goûta. 
— Oui, marmonna-t-il, la bouche pleine. Qu’est-ce qu’il est bon, 

ce poisson ! 
— Tu as versé de l’eau dessus ? 
— Non… Je vous demande pardon, sir, je ne le ferai plus jamais, 

sir… Ah ! laisse tomber, tu as tout ton temps, reste assise ! » Il la 
saisit par la main et essaya de l’asseoir sur ses genoux, mais elle 
s’échappa et se mit à table en face de lui. 

« Tu dédaignes ton mari, dit Redrick, de nouveau la bouche 
pleine. Ainsi, je te dégoûte. 

— Quel mari es-tu à présent ? dit Goûta. Tu es un sac vide, pas un 
mari. Il faut d’abord te bourrer. 

— Et qui sait ? dit Redrick. Il arrive bien des miracles ! 
— Curieusement, je n’ai jamais vu de miracles pareils de ta part. 

Tu as peut-être envie de boire un coup ? » 
Indécis, Redrick joua avec sa fourchette. 
« Pas vraiment », prononça-t-il. Il regarda sa montre et se leva. 

« Je vais y aller maintenant. Prépare mon costume du dimanche. Je 
veux être sur mon trente et un. Une chemise, une cravate… » 

Marchant bruyamment, avec délices, de ses pieds nus et propres 
sur le plancher frais, il entra dans le cagibi et ferma la porte avec le 
loquet. Puis il passa un tablier de caoutchouc, enfila jusqu’aux 
coudes des gants de caoutchouc et se mit à décharger le sac sur la 
table. Deux « creuses ». Une boîte d’« épingles ». Neuf « batteries ». 
Trois « bracelets ». Et encore un anneau genre « bracelet » mais en 
métal blanc, plus léger, et de trente millimètres environ de diamètre 
en plus. Seize « éclaboussures noires » dans un sachet de 
polyéthylène. Deux « éponges » merveilleusement bien conservées, 
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de la taille d’un poing. Trois « zinzines ». Un pot d’« argile 
gazeuse ». Dans le sac il restait encore un lourd conteneur en 
porcelaine, soigneusement emballé dans de la laine de verre, mais 
Redrick n’y toucha pas. Il sortit une cigarette et se mit à fumer en 
examinant le magot étalé sur la table. 

Puis il ouvrit le tiroir, en sortit une feuille de papier, un bout de 
crayon et un boulier. La cigarette coincée au coin de la bouche, les 
yeux plissés à cause de la fumée, il inscrivait chiffre sur chiffre, 
alignant tout sur trois colonnes ; puis il numérota les deux 
premières. Les sommes s’annonçaient considérables. Il écrasa son 
mégot dans le cendrier, ouvrit prudemment la boîte et versa les 
« épingles » sur du papier. Dans la lumière électrique les 
« épingles » avaient des reflets bleus et de temps en temps faisaient 
jaillir des couleurs spectrales pures : jaune, rouge, verte. Il prit une 
« épingle » et avec prudence, pour ne pas se piquer, la serra entre le 
pouce et l’index. Puis il éteignit la lumière et attendit un peu, 
s’habituant à l’obscurité. Mais l’« épingle » se taisait. Il la mit de 
côté, en prit à tâtons une autre et la serra entre ses doigts. Rien. Il 
serra plus fort, risquant de se piquer, et l’« épingle » parla : de 
faibles lueurs rouges la parcoururent et, soudain, elles cédèrent leur 
place à des lueurs plus espacées, vertes. Pendant Quelques secondes 
Redrick admira le jeu étrange de ces Petits feux qui, comme il l’avait 
appris dans les rapports, devait signifier quelque chose, peut-être 
quelque chose de très important, de tout à fait primordial, puis il 
posa l’« épingle » loin de la première et prit la suivante… 

Au total, il découvrit soixante-treize « épingles », dont douze 
parlaient ; les autres se taisaient. En réalité, elles devaient parler 
elles aussi, mais les doigts ne leur suffisaient pas, il leur fallait un 
dispositif spécial aux dimensions d’une table. Redrick ralluma la 
lumière et ajouta encore deux chiffres à ceux qui étaient déjà écrits. 
Après seulement il se décida. 

Il fourra ses deux mains dans le sac et, en retenant son souffle, 
en extirpa un paquet mou qu’il posa sur la table. Pendant quelque 
temps, il regarda ce paquet, en se frottant pensivement le menton 
du dos de la main. Puis, il prit son crayon, le tourna entre ses doigts 
maladroits gantés de caoutchouc et le rejeta. Il sortit encore une 
cigarette et, sans quitter le paquet des yeux, la fuma entièrement. 
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« Que diable ! » dit-il à haute voix. Il prit le paquet d’un geste 
résolu et le fourra dans le sac. « Fini. Terminé. » 

Il remit rapidement les « épingles » dans la boîte et se leva. Il 
était temps d’y aller. Il aurait probablement dû dormir une petite 
demi-heure pour que sa tête devînt plus lucide, mais il était 
beaucoup plus utile d’arriver sur place plus tôt pour voir comment 
les choses se présentaient. Il enleva ses gants, accrocha le tablier et, 
sans éteindre la lumière, quitta le cagibi. 

Son costume était déjà posé sur le lit et Redrick se mit à 
s’habiller. Il était en train de nouer la cravate devant la glace quand, 
derrière son dos, les planches du parquet grincèrent doucement et 
un souffle enjoué retentit. Il se composa un visage maussade pour 
ne pas éclater de rire. 

« Hou ! » cria soudain à côté de lui une petite voix et on le saisit 
par la jambe. 

« Ah ! » fit Redrick, en tombant évanoui sur le lit. 
Riant et glapissant, Ouistiti grimpa immédiatement sur lui. Elle 

le piétinait, lui tirait les cheveux, l’inondait d’un flot de nouvelles. Le 
voisin Willy avait arraché une jambe à la poupée. Au deuxième 
étage il y avait à présent un chaton blanc aux yeux rouges, c’est sûr 
qu’il n’avait pas écouté sa maman et était allé dans la Zone. Pour le 
dîner il y avait eu du porridge avec de la confiture. Oncle Cirage 
s’était encore cuité et était malade, même qu’il pleurait. Pourquoi 
les poissons ne coulent pas quand ils sont dans l’eau ? Pourquoi la 
nuit maman n’avait pas dormi ? Pourquoi on a cinq doigts, mais 
seulement deux mains et un seul nez ?… Redrick étreignait 
prudemment la petite créature chaude qui rampait sur lui, scrutait 
ses yeux immenses, entièrement sombres, sans blancs. Il écrasait sa 
joue contre la petite joue rebondie, couverte d’un duvet doré et 
soyeux, et il répétait : 

« Ouistiti… Mon petit Ouistiti… Mon petit Ouistiti à moi… » 
Le téléphone sonna bruyamment au-dessus de son oreille. Il 

tendit la main et décrocha. 
« Oui. » 
Le récepteur se taisait. 
« Allô ! dit Redrick. Allô ! » 
Personne ne répondit. Puis le récepteur émit un déclic et des 

sonneries brèves retentirent. Redrick se leva, posa Ouistiti par terre 
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et, ne l’écoutant plus, enfila son pantalon et sa veste. Ouistiti 
jacassait sans répit, mais à présent Redrick souriait distraitement, 
de la bouche seulement, ce qui fit qu’on lui déclara que papa avait 
avalé sa langue et mangé ses dents, et on le laissa en Paix. 

Il alla au cagibi, remplit sa sacoche des objets posés sur la table, 
courut à la salle de bains chercher son coup-de-poing, prit la 
sacoche d’une main, le panier avec le sac de l’autre, sortit, referma 
soigneusement à clé la porte du cagibi et cria à Goûta : « J’y vais ! 

— Quand est-ce que tu reviens ? » demanda Goûta, sortant de la 
cuisine. Elle était déjà coiffée et maquillée, à la place du peignoir 
elle portait une robe d’hôtesse, celle qu’il aimait le plus, d’un bleu 
vif, au décolleté profond. 

« Je t’appellerai », dit-il, en la regardant. Puis il s’approcha, se 
pencha et lui donna un baiser dans le décolleté. 

« Vas-y, toi…, dit Goûta à voix basse. 
— Et moi ? Tu vas m’embrasser, moi ? » glapit Ouistiti, en se 

faufilant entre eux. 
Redrick dut se pencher un peu plus. Goûta le regardait, les yeux 

fixes. 
« Sornettes, dit-il. Ne t’inquiète pas. Je t’appellerai. » 
Sur le palier de l’étage inférieur, Redrick vit un homme lourd 

vêtu d’un pyjama à rayures qui tripotait la serrure de sa porte. Une 
odeur chaude et aigre s’échappait du sombre tréfonds de 
l’appartement. Redrick s’arrêta et dit : 

« Bonjour. » 
L’homme lourd lui jeta un regard apeuré par-dessus son épaule 

massive et poussa un grognement. 
« Votre épouse est venue nous voir cette nuit, dit Redrick. Soi-

disant que nous sciions quelque chose. C’est un malentendu. 
— En quoi ça me regarde ? marmonna l’homme au pyjama. 
— Ma femme a fait la lessive hier, continua Redrick. Si nous vous 

avons dérangés, je vous demande de nous excuser. 
— Moi, je n’ai rien dit, prononça l’homme au pyjama. Je vous en 

prie… 
— Eh bien, vous m’en voyez ravi », dit Redrick. 
Il descendit, entra au garage, posa le panier avec le sac dans un 

coin, jeta par-dessus un vieux siège, regarda tout pour la dernière 
fois et sortit dans la rue. 
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Il n’avait pas beaucoup de chemin à faire – deux pâtés de 
maisons jusqu’à la place, puis le parc à traverser et encore un pâté 
de maisons jusqu’à l’avenue Centrale. Devant le Métropole, comme 
d’habitude, étincelaient le nickel et le vernis de la file multicolore 
des voitures. Des porteurs en veste garance traînaient des valises, 
des gens sérieux, apparemment étrangers, conversaient par petits 
groupes de deux ou trois sur l’escalier en marbre, en fumant des 
cigares. Redrick décida de ne pas y aller tout de suite. Il s’installa 
sous la tente d’un petit bar de l’autre côté de la rue, demanda un 
café et alluma une cigarette. À deux pas de lui, à la table voisine, il 
vit trois fonctionnaires de l’Interpol, en civil. En silence, 
rapidement, ils engloutissaient des saucisses grillées à la 
harmontaise et buvaient de la bière sombre dans de hautes chopes 
de verre. De l’autre côté, à dix pas de lui, un sergent dévorait d’un 
air lugubre des pommes de terre frites, la fourchette serrée dans son 
poing. Son casque bleu était posé par terre à l’envers près de sa 
chaise, le ceinturon avec son étui pendait sur le dossier. C’était les 
seuls clients du bar. La serveuse, une inconnue âgée, se tenait à 
l’écart et de temps en temps bâillait, en cachant délicatement de sa 
main ses lèvres peintes. Il était neuf heures moins vingt. 

Redrick vit Richard Nounane sortir de l’hôtel, la bouche encore 
pleine, en enfonçant un chapeau mou sur sa tête. Il dégringola 
énergiquement l’escalier – petit, potelé, rose, tellement prospère, 
tellement bien organisé, lavé de frais, fermement convaincu que la 
journée à venir ne lui apporterait aucun ennui. Il fit un signe de la 
main à quelqu’un, jeta son imperméable replié par dessus son 
épaule droite et s’approcha de sa Peugeot. La Peugeot de Dick, était, 
elle aussi, ronde, courte, lavée de frais et paraissait également sûre 
qu’aucun ennui ne la menaçait. 

En se cachant le visage de la main, Redrick regardait Nounane 
s’installer au volant d’un air affairé, mettre quelque chose sur le 
siège arrière, se pencher pour prendre un objet, rajuster le 
rétroviseur. Puis la Peugeot lâcha une petite fumée bleue, klaxonna 
contre un Africain en burnous et se mit à rouler allègrement. De 
toute évidence, Nounane se dirigeait vers l’Institut, donc il devait 
contourner la fontaine et passer devant le café. Il était déjà trop tard 
pour se lever et partir, et Redrick se borna à cacher complètement 
son visage derrière sa main et se pencha au-dessus de sa tasse. Mais 
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cela ne l’aida pas. La Peugeot klaxonna juste contre son oreille, les 
freins grincèrent légèrement et la voix énergique de Nounane 
l’appela : 

« Hé ! Shouhart ! Red ! » 
Étouffant un juron, Redrick leva la tête. Nounane se dirigeait 

déjà vers lui, en tendant la main. Il rayonnait d’amabilité. 
« Qu’est-ce que tu fabriques ici aux aurores ? » demanda-t-il, une 

fois proche. « Merci, madame, lança-t-il à la serveuse. Merci, je ne 
veux rien… » Et de nouveau, à Redrick : « Ça fait cent ans que je ne 
t’ai pas vu. Où te caches-tu ? Que fais-tu ? 

— Ah ! des choses…, dit Redrick à contrecœur. Des bêtises la 
plupart du temps. » 

Il observait Nounane qui s’installait sur la chaise d’en face avec 
son air habituel, agité et affairé, repoussait de ses petites mains 
potelées un verre avec des serviettes en papier d’un côté, une 
assiette où il y avait eu des sandwiches de l’autre, et il l’écoutait 
jacasser amicalement. 

« Tu as l’air crevé, tu ne dors pas assez ou quoi ? Tu sais, ces 
derniers temps, moi aussi, j’ai été pris à la gorge par les nouveaux 
appareils, mais question sommeil, non mon pote, pour moi le 
sommeil passe avant tout, qu’ils aillent au diable, ces appareils… » 
Soudain, il regarda autour de lui. « Excuse-moi, peut-être que tu 
attends quelqu’un ? Je ne te dérange pas ? 

— Mais non…, dit mollement Redrick. Simplement, j’avais du 
temps et je me suis dit : je vais prendre une tasse de café. 

— Tu sais, je ne te retiendrai pas longtemps », fit Dick et il 
regarda sa montre. « Écoute, Red, laisse tomber tes bêtises, reviens 
à l’Institut. Tu sais bien qu’ils te reprendront tout de suite. Tu veux 
travailler avec un autre Russe ? Il y en a un qui vient juste 
d’arriver… » 

Redrick secoua la tête. 
« Non, dit-il. Il n’y a pas encore de deuxième Kirill… Et puis, je 

n’ai rien à faire dans votre Institut. Vous avez maintenant plein 
d’appareils, c’est les robots qui vont dans la Zone, il faut 
comprendre que c’est aussi les robots qui touchent la prime… Quant 
aux trois sous que gagne un préparateur, ils ne me suffiront même 
pas pour mes cigarettes. 

— On pourrait t’arranger ça, protesta Nounane. 
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— Je n’aime pas qu’on m’arrange les choses, dit Redrick. Je me 
suis toujours arrangé tout seul et j’ai l’intention de continuer. 

— Tu es devenu fier, dit Nounane, désapprobateur. 
— Je ne suis pas du tout fier. Ce qu’il y a, c’est que je n’aime pas 

compter l’argent. 
— Eh bien, tu as raison », dit Nounane distraitement. Il lança un 

regard indifférent sur la sacoche de Redrick, posée sur la chaise à 
côté, frotta du doigt la plaque d’argent aux caractères cyrilliques 
gravés. « C’est vrai : l’homme a besoin d’argent, pour ne jamais y 
penser… C’est un cadeau de Kirill ? » demanda-t-il en montrant la 
sacoche. 

« Un héritage, dit Redrick. Pourquoi ne te voit-on pas au Bortch 
ces derniers temps ? 

— Disons que c’est toi qu’on n’y voit pas, protesta Nounane. Moi, 
j’y déjeune presque tous les jours, parce qu’ici, au Métropole, 
chaque steak haché te coûte la peau du dos… Écoute, dit-il soudain. 
Comment ça va question argent ? 

— Tu voudrais m’en emprunter ? demanda Redrick. 
— Non, l’inverse. 
— Donc, m’en prêter… 
— J’ai du travail, dit Nounane. 
— Ô Seigneur ! dit Redrick. Toi aussi ! 
— Qui d’autre en a ? demanda aussitôt Nounane. 
— C’est que vous êtes plusieurs… employeurs. » 
Comme s’il venait maintenant seulement de le comprendre, 

Nounane rit. 
« Mais non, cela ne concerne pas ta profession principale. 
— Laquelle, alors ? » 
Nounane regarda de nouveau sa montre. 
« Voilà ce que je vais te dire, prononça-t-il en se levant. Viens 

aujourd’hui au Bortch à l’heure du déjeuner, vers deux heures. On 
parlera. 

— Il se peut que je n’aie pas le temps de venir vers deux heures, 
dit Redrick. 

— Alors le soir, vers six heures. Ça te va ? 
— On verra », dit Redrick qui regarda aussi sa montre. 
Il était neuf heures moins cinq. 
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Nounane lui fit un signe de la main et s’en fut vers sa Peugeot. 
Redrick l’accompagna des yeux, appela la serveuse, demanda un 
paquet de Lucky Strike, régla et, prenant la sacoche, se dirigea sans 
se presser vers l’hôtel de l’autre côté de la rue. Le soleil chauffait 
déjà. La rue devenait rapidement humide, étouffante et Redrick en 
ressentit la brûlure sous les paupières. Il plissa fortement les yeux, 
regrettant de n’avoir pas eu le temps de dormir, ne serait-ce qu’une 
petite heure, avant cette affaire importante. Et c’est là qu’il 
l’encaissa de plein fouet. 

Une chose pareille ne lui était encore jamais arrivée en dehors de 
la Zone, et même dans la Zone il ne l’avait vécue que deux ou trois 
fois. Ce fut comme si soudain il s’était retrouvé dans un autre 
monde. Des millions d’odeurs se ruèrent d’un seul coup sur lui, des 
odeurs fortes, sucrées, métalliques, tendres, dangereuses, 
inquiétantes, immenses comme des maisons, minuscules comme 
des brins de poussière, grossières comme des pavés, fines et 
complexes comme des mouvements d’horlogerie. L’air se durcit ; à 
présent, il possédait des facettes, des angles, comme si l’espace 
s’était empli d’énormes boules rêches, de pyramides glissantes, de 
cristaux gigantesques et piquants. Redrick était obligé de se 
propulser à travers tout ça comme dans un rêve, à travers une 
boutique de vieilleries bourrée de monstrueux meubles anciens… 
Cela dura un instant. Il ouvrit les yeux et tout disparut. Ce n’était 
pas un autre monde, c’était son ancien monde familier qui avait 
tourné vers lui sa face inconnue ; cette face s’ouvrit à ses yeux 
l’espace d’un instant et se referma de nouveau, avant qu’il eût le 
temps de comprendre ce que c’était… 

Un klaxon énervé retentit au-dessus de son oreille. Redrick 
accéléra le pas, puis se mit à courir et ne s’arrêta que devant le mur 
du Métropole. Son cœur battait à tout rompre. Il posa sa sacoche 
sur l’asphalte, ouvrit rapidement son paquet de cigarettes, en 
alluma une. Il aspirait profondément, se reposant comme après une 
bagarre ; un policier s’arrêta et lui demanda, l’air préoccupé : 

« Puis-je vous aider, monsieur ? 
— N-non », réussit à articuler Redrick qui s’éclaircit la voix. « Il 

fait lourd… 
— Voulez-vous que je vous raccompagne ? » 
Redrick se pencha et ramassa sa sacoche. 
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« C’est fini, dit-il. Tout va bien, l’ami. Merci. » 
D’un pas rapide, il se dirigea vers l’entrée, monta les marches et 

pénétra dans le hall. Ici il faisait frais, sombre, chaque son 
retentissait, distinctement. Il aurait aimé s’asseoir dans un de ces 
énormes fauteuils en cuir, récupérer, reprendre son souffle, mais il 
était déjà en retard. Il ne s’autorisa qu’à terminer sa cigarette, 
examinant la foule de ses yeux à moitié fermés. Osseux était déjà là ; 
d’un air irrité, il fouillait dans les magazines du kiosque à journaux. 
Redrick jeta le mégot dans un cendrier à pied et monta dans 
l’ascenseur. 

Il n’eut pas le temps de fermer la porte : suivirent un gros 
homme à la respiration asthmatique, une dame solidement 
parfumée accompagnée d’un garçon bourru qui mâchait du chocolat 
et une énorme vieille au menton mal rasé. Redrick fut coincé dans 
un angle. Il ferma les yeux pour ne pas voir le garçon – sur son 
menton coulait de la salive pleine de chocolat, mais son visage était 
frais, net, sans un seul poil – pour ne pas voir sa mère dont la 
maigre poitrine s’ornait d’un sautoir de grosses « éclaboussures 
noires » montées sur argent, pour ne pas voir le blanc des yeux 
écarquillés, sclérosés du gros homme, ni les verrues terrifiantes sur 
la gueule enflée de la vieille. Le gros tenta d’allumer une cigarette, 
mais la vieille lui rabattit le caquet et continua jusqu’au quatrième 
étage où elle dégoulina de l’ascenseur ; dès qu’elle eut dégouliné, le 
gros alluma quand même sa cigarette avec l’air d’avoir su protéger 
ses libertés de citoyen ; il se mit aussitôt à tousser, à s’étouffer, en 
sifflant et en râlant, en tendant ses lèvres comme un chameau et en 
poussant Redrick dans les côtes de son coude écarté par la 
souffrance. 

Redrick descendit au septième étage et avança sur le tapis 
moelleux le long du couloir éclairé par la douce lumière de lampes 
cachées. Ici ça sentait le tabac cher, les parfums français, le vrai cuir 
étincelant des porte-monnaie bourrés à craquer, les petites femmes 
à cinq cents billets la nuit, les porte-cigarettes en or massif, toute 
cette camelote, toute cette moisissure ignoble qui avait poussé sur la 
Zone, qui buvait sur la Zone, qui bouffait et s’engraissait sur la 
Zone, qui se foutait de tout et plus particulièrement de ce qui 
arriverait lorsqu’elle serait repue et bourrée et que tout ce qui avait 
été dans la Zone se retrouverait dehors et se déposerait sur le 
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monde. Redrick poussa sans frapper la porte de la chambre sept 
cent soixante-quatorze. 

Rauque, assis sur la table près de la fenêtre, manipulait son 
cigare. Il portait encore un pyjama, ses cheveux mouillés et 
clairsemés étaient cependant soigneusement peignés, avec une raie, 
son visage malsain, enflé, était rasé de près. 

« Ah ! déclara-t-il sans lever les yeux. L’exactitude est la politesse 
des rois. Bonjour, mon garçon ! » 

Il finit de couper l’extrémité de son cigare, le prit à deux mains, 
l’approcha de sa moustache et y promena le nez d’un bout à l’autre. 

« Où est donc notre bon vieux Barbridge ? » demanda-t-il et il 
leva les yeux. C’était des yeux transparents, bleu ciel, angéliques. 

Redrick posa la sacoche sur le divan, s’assit et sortit ses 
cigarettes. 

« Barbridge ne viendra pas, dit-il. 
— Ce bon vieux Barbridge », prononça Rauque. Il prit le cigare et 

l’approcha prudemment de sa bouche. « Les nerfs du vieux 
Barbridge lâchent… » 

Ses yeux bleus et limpides ne quittaient pas Redrick et ne 
cillaient pas. Ils ne cillaient jamais. La porte s’entrouvrit et Osseux 
se faufila dans la chambre. 

« Qui était l’homme avec qui vous étiez en train de parler ? » 
demanda-t-il, encore sur le seuil. 

« Ah ! bonjour », lui dit aimablement Redrick, en secouant la 
cendre par terre. 

Osseux se fourra les mains dans les poches, s’approcha en faisant 
de grands pas de ses pieds énormes et tournés vers l’intérieur. Il 
s’arrêta devant Redrick. 

« Nous vous l’avons déjà dit cent fois, prononça-t-il avec un air 
de reproche. Aucun contact avant le rendez-vous. Et vous, que 
faites-vous ? 

— Je dis bonjour, répondit Redrick. Et vous ? » 
Rauque rit, tandis qu’Osseux, irrité, lançait : 
« Bonjour, bonjour… » Il ne vrillait plus son regard chargé de 

reproches sur Redrick et se laissa choir à côté de lui sur le divan. 
« C’est interdit, dit-il. Vous comprenez ? Interdit ! 

— Alors, donnez-moi des rendez-vous là où je ne connais 
personne, dit Redrick. 
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— Ce garçon a raison, remarqua Rauque. C’est notre faute… 
Alors, qui était-ce ? 

— Richard Nounane, dit Redrick. Il représente je ne sais quelles 
sociétés qui fournissent des équipements pour l’Institut. Il habite 
ici, à l’hôtel. 

— Tu vois, c’est tout simple ! » dit Rauque à Osseux. Il prit sur la 
table un briquet gigantesque en forme de statue de la Liberté, 
l’examina d’un air dubitatif et le remit à sa place. 

« Où est Barbridge ? demanda Osseux, maintenant très amical. 
— Barbridge est cuit », dit Redrick. 
Les deux autres se regardèrent rapidement. 
« Que son âme repose en paix, dit Rauque, tendu. Ou alors, vous 

voulez dire qu’il a été arrêté ? » 
Pendant quelque temps Redrick ne répondit pas, terminant sa 

cigarette à lentes bouffées. Puis il jeta le mégot par terre et dit : 
« N’ayez pas peur, tout est net. Il est à l’hôpital. 
— Tu appelles ça ―net‖ ? » dit Osseux nerveusement. Il bondit sur 

ses pieds et alla vers la fenêtre. « Dans quel hôpital ? 
— N’ayez pas peur, répéta Redrick. Il est dans l’hôpital qu’il faut. 

Parlons affaires, j’ai sommeil. 
— Quel hôpital précisément ? demanda Osseux, agacé. 
— Vous pouvez toujours attendre que je vous le dise », répliqua 

Redrick. Il prit sa sacoche. « S’occupera-t-on des affaires 
aujourd’hui ou non ? 

— Oui, oui, mon garçon », dit Rauque avec entrain. 
Il sauta par terre avec une légèreté étonnante de sa part, 

approcha de Redrick la table basse, balaya d’un geste la pile de 
journaux et de revues et s’assit en face, ses mains roses et poilues 
appuyées sur ses genoux. 

« Montrez », dit-il. 
Redrick ouvrit la sacoche, sortit la liste avec les prix et la posa sur 

la table basse devant Rauque. Rauque y jeta un regard et de son 
ongle poussa la liste à côté. Osseux se mit derrière son dos et vrilla 
ses yeux sur la liste, par dessus son épaule. 

« C’est le compte, dit Redrick. 
— Je vois, répliqua Rauque. Montrez, montrez donc. 
— L’argent d’abord, dit Redrick. 
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— Qu’est-ce que c’est que cet ―anneau‖ ? » s’enquit d’un air 
soupçonneux Osseux, en pointant son doigt sur la liste par-dessus 
l’épaule de Rauque. 

Redrick se taisait. Il tenait la sacoche ouverte sur ses genoux et 
ne quittait pas du regard les angéliques petits yeux bleus. Rauque 
finit par sourire. 

« Pourquoi est-ce que je vous aime tant, mon garçon ? roucoula-
t-il. Et les gens disent que le coup de foudre n’existe pas ! » Il 
poussa un soupir théâtral. « Phil, vieux frère, comment ça se dit ici, 
chez eux ? Tonds-lui du gazon, casse-lui de la verdure et donne-moi, 
enfin, une allumette ! Tu vois bien… » Il brandit son cigare, toujours 
serré entre deux doigts. 

Phil l’Osseux marmonna quelque chose, lui jeta la boîte 
d’allumettes et passa dans la chambre voisine par la porte dont le 
rideau était tiré. On l’entendait parler avec quelqu’un, d’un ton irrité 
et inintelligible, à propos de chat en poche, tandis que Rauque, 
ayant enfin allumé son cigare, scrutait toujours Redrick, un sourire 
figé sur ses lèvres minces et pâles, l’air de réfléchir à quelque chose ; 
Redrick, le menton posé sur la sacoche, le scrutait aussi et tâchait ne 
pas ciller, bien que ses paupières le brûlassent comme du feu et que 
les larmes lui montassent aux yeux. Puis Osseux revint, jeta sur la 
table deux liasses de billets maintenues par des bracelets et, 
boudeur, s’assit à côté de Redrick. Redrick tendit paresseusement la 
main vers les billets, mais Rauque l’arrêta d’un geste, arracha les 
bracelets et les enfouit dans la poche de sa veste. 

« Je vous en prie », dit-il. 
Redrick prit l’argent et, sans compter, fourra les liasses dans les 

poches intérieures de sa veste. Puis il se mit à étaler la gratte. Il le 
faisait lentement, leur donnant la possibilité d’examiner chaque 
objet à part et de le comparer avec la liste. Dans la pièce régnait le 
silence, interrompu seulement par la respiration lourde de Rauque 
et, derrière le rideau, un faible tintement, comme celui d’une 
cuillère contre le bord d’une tasse. 

Lorsque Redrick referma sa sacoche et boucla les fermetures, 
Rauque leva les yeux sur lui et demanda : 

« Et pour ce qui est du principal ? 
— Rien », répondit Redrick. Il se tut quelques instants et ajouta : 

« En attendant. 
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— J’aime cet ―en attendant‖, dit Rauque tendrement. Et toi, 
Phil ? 

— Vous ne jouez pas cartes sur table, Shouhart, prononça Osseux 
avec dédain. Mais pourquoi, je vous le demande. 

— C’est mon métier de ne pas jouer cartes sur table, dit Redrick. 
Il n’est pas facile, notre métier à tous deux. 

— Bon, d’accord, dit Rauque. Mais où est l’appareil de photo ? 
— Ah zut ! » fit Redrick. Il se frotta la joue de ses doigts, sentant 

le sang affluer vers son visage. « C’est ma faute, dit-il. Je l’ai 
complètement oublié. 

— Là-bas ? » demanda Rauque, esquissant un mouvement 
incertain avec son cigare. 

« Je ne me souviens pas… Oui, probablement… » Redrick ferma 
les yeux et se rejeta contre le divan. « Non. Je ne m’en souviens 
absolument pas. 

— Dommage, dit Rauque. Avez-vous au moins vu ce truc ? 
— Mais non, dit Redrick avec irritation. C’est là tout le problème. 

Parce que nous ne sommes pas arrivés jusqu’aux terrils. Barbridge 
s’est foutu dans la ―gelée‖ et il m’a fallu tout de suite faire demi-
tour… Soyez sûrs que si je l’avais vu, je n’aurais pas oublié… 

— Écoute, Hew, regarde ! chuchota soudain Osseux apeuré. 
Qu’est-ce que c’est, hein ? » 

Il était assis, l’index droit tendu devant lui. Autour de son doigt 
tournait un anneau en métal blanc et Osseux le regardait, les yeux 
écarquillés. 

« Il ne s’arrête pas ! » dit à haute voix Osseux, en promenant son 
regard de l’anneau à Rauque et vice versa. 

« Qu’est-ce que ça veut dire, il ne s’arrête pas ? » demanda 
prudemment Rauque, et il s’écarta légèrement. 

« Je l’ai mis sur mon doigt et je l’ai fait tourner… et voilà déjà 
une minute qu’il ne s’arrête pas ! » 

Osseux bondit subitement sur ses pieds et, le doigt en avant, se 
précipita derrière le rideau. L’anneau lançait des reflets argentés et 
tournait tranquillement devant lui comme l’hélice d’un hélicoptère. 

« Que nous avez-vous apporté là ? demanda Rauque. 
Le diable seul le sait ! dit Redrick. Aucune idée… 
Si j’avais pu le prévoir, je vous aurais fait débourser plus que 

ça. » 
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Pendant quelque temps, Rauque le regarda, puis il se leva et 
disparut, lui aussi, derrière le rideau. Un bourdonnement de voix 
retentit aussitôt. Redrick sortit une cigarette, l’alluma, ramassa sur 
le plancher un magazine et se mit à le feuilleter distraitement. Le 
magazine regorgeait de beautés époustouflantes, mais 
curieusement, les voir maintenant lui faisait mal au cœur. Redrick 
rejeta le magazine et promena son regard sur la pièce, cherchant 
quelque chose à boire. Puis il extirpa de sa poche intérieure une 
liasse et compta les billets. Tout était juste, mais pour ne pas 
s’endormir, il compta aussi la seconde liasse. Il était en train de la 
cacher dans sa poche quand Rauque revint. 

« Vous avez de la chance, mon garçon », déclara-t-il, en 
s’installant à nouveau en face de Redrick. « Vous savez ce que c’est, 
le mouvement perpétuel ? 

— Non, dit Redrick. On ne nous l’a pas enseigné. 
— Tant mieux », dit Rauque. Il sortit encore une liasse de billets. 

« C’est le prix du premier exemplaire », prononça-t-il, en arrachant 
le bracelet. « Pour chaque ―anneau‖ suivant vous allez recevoir deux 
liasses comme ça. Vous avez bien compris, mon garçon ? Deux 
liasses. Mais à condition qu’à part nous personne n’en sache jamais 
rien. D’accord ? » 

Redrick fourra la liasse dans sa poche sans dire un mot et se leva. 
« Je m’en vais, dit-il. Où et quand, la prochaine fois ? » 
Rauque se leva à son tour. 
« On vous appellera, dit-il. Attendez le coup de téléphone chaque 

vendredi de neuf heures à neuf heures et demie du matin. On vous 
transmettra les salutations de Phil et Hew, et on vous fixera rendez-
vous. » 

Redrick hocha la tête et se dirigea vers la porte. Rauque le 
suivait, la main posée sur son épaule. 

« Je voudrais que vous me compreniez, continua-t-il. Tout ça, 
c’est bien, très gentil et ainsi de suite, quant à ―l’anneau‖, c’est 
carrément une merveille, mais avant tout nous avons besoin de 
deux choses : des photos et du conteneur plein. Rendez-nous notre 
appareil photo, mais avec la pellicule utilisée et notre conteneur en 
porcelaine, mais pleine et vous n’aurez plus jamais à aller dans la 
Zone… » 
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Redrick rejeta sa main d’un mouvement de l’épaule, tourna la clé 
dans la serrure et sortit. Sans se retourner, il marchait sur le tapis 
moelleux et sentait sur sa nuque le regard bleu, angélique, fixe qui 
ne le quittait pas. Il décida de ne pas attendre l’ascenseur et 
descendit les sept étages à pied. 

En sortant du Métropole, il prit un taxi et se rendit à l’autre bout 
de la ville. Le chauffeur était inconnu : un nouveau, un gamin 
boutonneux au gros nez, un parmi tant d’autres qui ces dernières 
années affluaient à Harmont poussés par une soif d’aventures 
inouïes, de richesses fabuleuses, de gloire mondiale, de religion 
particulière. Et ils devenaient chauffeurs de taxi, serveurs, ouvriers 
de chantier, videurs. Cupides, dépourvus de tout talent, torturés par 
des envies imprécises, mécontents de l’univers entier, terriblement 
déçus, ils étaient convaincus que, là aussi, on les avait roulés. La 
moitié de ces gens, au bout d’un ou deux mois de déveine, rentraient 
chez eux en proférant des malédictions, exportant leur déception 
profonde vers presque tous les coins du globe ; quelques élus 
rarissimes devenaient stalkers et périssaient très vite, sans avoir eu 
le temps de comprendre quoi que ce soit. Certains arrivaient à se 
faire engager à l’Institut où les plus doués et les plus cultivés 
acceptaient le poste de préparateur. Quant à tous les autres, ils 
passaient leur temps dans les boîtes, se bagarrant à cause de leurs 
opinions, à cause des filles et sans autre raison que l’ivresse, 
poussant à bout la police de la ville, la Kommandantur et la 
population. 

Le chauffeur boutonneux puait l’alcool, ses yeux étaient rouges 
comme ceux d’un lapin, il était terriblement excité et, à peine 
Redrick fut-il assis qu’il se mit à lui raconter comment ce matin, 
dans leur rue, était apparu un mort sorti du cimetière. Il était 
revenu chez lui, dans sa maison, mais sa maison avait les fenêtres 
obstruées de planches depuis des années, tout le monde en était 
parti : sa vieille veuve, sa fille et son gendre, ses petits-enfants. Les 
voisins lui avaient dit qu’il avait rendu l’âme trente ans plus tôt 
environ, avant la Visite, et voilà qu’il se ramenait, elle est bonne, 
celle-là. Il avait tourné autour de sa maison, avait gratté à la porte, 
puis s’était assis près de la palissade et n’en avait plus bougé. Toute 
une foule, le quartier entier s’était rappliqué pour le voir, mais 
personne n’osait l’approcher : la peur, bien sûr. Puis quelqu’un avait 
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eu une bonne idée : lui forcer la porte de sa maison, en dégager 
l’entrée. Et le croiriez-vous ? Il s’était levé, était entré et avait 
refermé la porte. Moi, il fallait que je fonce au travail, je ne sais pas 
comment ça s’est terminé, je sais seulement qu’on pensait 
téléphoner à l’Institut pour qu’ils viennent le chercher, le diable 
l’emporte. 

« Stop, dit Redrick. Arrête-toi ici. » 
Il fouilla dans sa poche. Il n’avait pas de petite monnaie et il dut 

changer un nouveau billet. Puis il attendit près de l’entrée que le 
taxi s’en allât. Le cottage de Charognard était pas mal : un étage, 
une aile vitrée avec la salle de billard, un jardin bien entretenu, une 
serre, un pavillon blanc parmi les pommiers. Et tout autour, une 
grille en fer forgé travaillé, peinte en vert pâle. Redrick appuya 
plusieurs fois sur la sonnette, la porte s’ouvrit avec un grincement 
léger et Redrick se dirigea sans se presser le long d’un petit chemin 
de sable bordé de rosiers. Sur le perron du cottage, Loir l’attendait 
déjà : tordu, noir, cramoisi, tremblant de l’envie fiévreuse de rendre 
service. Impatient, il se tourna de côté, lança un pied incertain pour 
tâter le sol, s’y appuya, entreprit de poser son second pied à côté du 
premier et, ce faisant, agita vers Redrick sa main normale : attends, 
attends, j’arrive… 

« Hé, Rouquin ! » appela du jardin une voix féminine. 
Redrick tourna la tête et vit dans la verdure à côté du pavillon au 

toit blanc à jour, des épaules bronzées et nues, une bouche rouge vif, 
une main qui lui faisait des signes. Il inclina la tête en direction de 
Loir et, en écrasant les rosiers, se dirigea vers le pavillon, en 
marchant sur la douce herbe verte. 

Un énorme matelas rouge était étalé sur la pelouse ; sur le 
matelas, un verre à la main, trônait Dina Barbridge vêtue d’un 
maillot de bain pratiquement invisible ; à côté d’elle traînait un livre 
à couverture vive ; tout près, dans l’ombre d’un buisson, il y avait un 
seau à glace étincelant d’où sortait le fin et long goulot d’une 
bouteille. 

« Salut, Rouquin ! » dit Dina Barbridge, en levant son verre. 
« Mais où est pépère ? Il s’est encore fait mettre la main au collet ? » 

Redrick s’approcha et s’arrêta, les mains croisées dans le dos sur 
sa sacoche. Il la regarda de haut en bas. On ne savait qui, dans la 
Zone, avait cédé aux prières de Barbridge et lui avait donné des 
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enfants extra. Dina semblait faite de satin resplendissant, bien 
bâtie, sans défaut : cent cinquante livres d’une chair appétissante de 
vingt ans, des yeux d’émeraude, illuminés de l’intérieur, une grande 
bouche humide, des dents blanches bien alignées, des cheveux aile-
de-corbeau brillant sous le soleil rejetés négligemment sur l’épaule ; 
le soleil se promenait sur elle, faisait miroiter ses épaules, son 
ventre et ses hanches, dessinant des ombres entre ses seins presque 
nus. Redrick, au-dessus d’elle, la contempla sans se cacher ; elle le 
regardait par en dessous, avec un sourire entendu. Puis elle 
approcha son verre de ses lèvres et but quelques gorgées. 

« Tu veux ? » demanda-t-elle, en se passant la langue sur les 
lèvres. Ayant attendu exactement le temps qu’il fallait pour que 
l’équivoque fût claire, elle lui tendit son verre. 

Il détourna la tête, chercha des yeux une chaise longue et, en 
ayant découvert une à l’ombre, s’assit en allongeant les jambes. 

« Barbridge est à l’hôpital, dit-il. On lui coupe les jambes. » 
Toujours souriante, elle le regardait d’un œil, l’autre étant caché 

par la masse épaisse des cheveux. Seulement, à présent son sourire 
était figé : rictus de sucre blanc sur son visage bronzé. Puis elle 
secoua machinalement son verre comme si elle prêtait l’oreille au 
tintement des glaçons, et demanda : 

« Les deux jambes ? 
— Oui. Peut-être jusqu’aux genoux, peut-être plus haut. » 
Elle posa le verre et rejeta ses cheveux en arrière. Elle ne souriait 

plus. 
« Dommage, prononça-t-elle. Donc, toi… » 
C’était précisément à elle, à Dina Barbridge qu’il aurait pu 

raconter en détail comment tout s’était passé. Peut-être aurait-il 
même pu lui raconter comment il était revenu vers la voiture, le 
coup-de-poing tout prêt, et comment Barbridge avait prié, non pour 
lui, mais pour eux, pour elle et Archie, ses enfants, et comment il lui 
avait promis la Boule d’or. Mais il ne raconta rien. Il fourra la main 
dans sa poche intérieure sans rien dire, sortit une liasse de billets et 
la jeta sur le matelas rouge du côté des longues jambes nues de 
Dina. Les billets s’éparpillèrent en un éventail arc-en-ciel. Dina en 
prit quelques-uns d’un geste distrait et se mit à les examiner, 
comme si elle les voyait pour la première fois, mais qu’elle ne s’y 
intéressait pas outre mesure. 
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« Donc, c’est le dernier salaire », prononça-t-elle. 
Redrick se pencha sur sa chaise longue, tendit la main vers le 

seau à glace et, sortant la bouteille, regarda l’étiquette. L’eau 
ruisselait sur le verre sombre et Redrick éloigna la bouteille pour 
que les gouttes ne tombent pas sur son pantalon. Il n’aimait pas le 
whisky cher, mais pour l’instant il en prendrait une gorgée même de 
celui-ci. Il ouvrait déjà la bouche pour boire directement au goulot, 
mais fut arrêté par des sons inintelligibles de protestation derrière 
son dos. Il se retourna et vit Loir, un grand verre rempli d’un 
mélange transparent dans ses mains tendues, qui traversait la 
pelouse à toute vitesse en déplaçant douloureusement ses jambes 
tordues. L’effort faisait ruisseler la sueur en grosses gouttes sur son 
visage noir et cramoisi, ses yeux injectés de sang lui sortaient des 
orbites et, en voyant que Redrick le regardait, il tendit le verre dans 
un geste désespéré, et de nouveau meugla – ou geignit – en ouvrant 
toute grande sa bouche édentée et impuissante. 

« Oui, oui, j’attends », lui dit Redrick et il fourra la bouteille dans 
la glace. 

Loir finit par clopiner jusqu’à Redrick, lui tendit le verre et d’un 
geste où perçait une désinvolture timide, lui tapota l’épaule, de sa 
main qui avait l’air d’une pince. 

« Merci, Dickson, dit sérieusement Redrick. C’est exactement ce 
qui me manquait. Comme toujours, tu es parfait, Dickson. » 

Tandis que Loir, confus et ravi, secouait la tête et se frappait 
convulsivement la hanche de sa main normale, Redrick leva 
solennellement son verre, en vida la moitié d’un trait et lui fit un 
signe de tête. Puis il regarda Dina. 

« Tu en veux ? » demanda-t-il, en montrant le verre. 
Elle ne répondit pas. Elle pliait un billet en deux, encore en deux, 

et encore en deux. 
« Laisse tomber, dit-il. Vous ne mourrez pas. Ton pépère a de 

quoi… » 
Elle lui coupa la parole : 
« Donc, tu l’as porté sur ton dos », dit-elle. Elle ne posait pas une 

question, elle affirmait. « Pauvre idiot, tu l’as traîné sur ton dos à 
travers toute la Zone, crétin de rouquin, tu l’as traîné sur ton dos, 
cette ordure, toi, espèce de morveux. Rater une telle occasion… » 
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Il la regardait, oubliant son verre. Elle se leva, s’approcha de lui, 
en marchant sur les billets éparpillés, et elle s’arrêta à sa hauteur, 
les poings serrés contre ses hanches lisses, l’isolant du reste du 
monde, de son corps somptueux qui fleurait le parfum et la sueur 
sucrée. 

« C’est comme ça qu’il vous roule tous… C’est comme ça qu’il 
vous piétine… Ne t’inquiète pas, même avec des béquilles il vous 
piétinera encore, il vous en fera voir de l’amour fraternel et de la 
charité ! » À présent, elle criait presque. « Il t’a promis la Boule d’or, 
c’est ça ? La carte, les pièges, c’est ça ? Idiot ! Pauvre imbécile ! Je 
vois sur ta gueule qu’il te l’a promis… Ah ! oui, il te la donnera, la 
carte ! Seigneur, ayez pitié de l’âme stupide de Redrick Shouhart, de 
ce rouquin idiot… » 

Alors Redrick se leva lentement et la gifla à toute volée ; elle se 
tut, tomba sur l’herbe comme si elle avait eu les jambes sciées et se 
cacha le visage derrière les mains. 

« Idiot… rouquin…, prononça-t-elle inintelligiblement. Rater une 
telle occasion… une telle occasion… » 

La regardant de haut en bas, Redrick termina son verre et, sans 
se retourner, le rendit à Loir. Il n’y avait plus rien à dire. Ah ! oui, 
Barbridge à force de supplications a rapporté de bons enfants de la 
Zone ! Des enfants aimants et respectueux ! 

Il sortit dans la rue, héla un taxi et demanda à être conduit au 
Bortch. Il fallait en finir avec toutes ces affaires, il avait 
mortellement sommeil, tout était flou devant ses yeux ; il s’endormit 
malgré ses efforts, écrasant la sacoche de tout son corps, et ne se 
réveilla que lorsque le chauffeur le secoua par l’épaule. 

« On est arrivé, monsieur… 
— Mais où sommes-nous donc ? » articula-t-il, regardant autour 

de lui, les yeux encore embrumés de sommeil. « Je t’ai dit pourtant 
de me conduire à la banque… 

— Je vous prie de m’excuser, monsieur, mais c’est au Bortch que 
vous m’avez dit de vous amener », fit le chauffeur avec un rictus. 
« Vous voilà devant le Bortch. 

— Bon, grogna Redrick. J’ai fait un rêve… » 
Il régla la course et descendit de la voiture, bougeant avec peine 

ses jambes ankylosées. L’asphalte était déjà chauffé par le soleil, la 
chaleur montait. Redrick sentit qu’il était tout mouillé, il avait un 
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mauvais goût dans la bouche, ses yeux larmoyaient. Avant d’entrer, 
il promena son regard alentour. Comme toujours à cette heure, la 
rue était vide devant le Bortch. Les établissements d’en face 
n’étaient pas encore ouverts, d’ailleurs, le Bortch était, en fait, fermé 
aussi ; mais Ernest occupait déjà son poste : il frottait les verres, 
jetant des regards renfrognés sur trois types inconnus qui lampaient 
de la bière à une table de coin. Les autres tables étaient encore 
encombrées de chaises ; un Noir inconnu vêtu d’une veste blanche 
grattait le plancher ; un autre Noir, penché, fabriquait quelque 
chose avec une caisse de bière dans le dos d’Ernest. Redrick 
s’approcha du zinc, posa la sacoche dessus et salua. 

Ernest répondit inintelligiblement quelque chose de pas 
accueillant. 

« De la bière », dit Redrick et il bâilla convulsivement. 
Ernest posa bruyamment une chope vide sur le zinc, attrapa une 

bouteille dans le réfrigérateur, la déboucha et la pencha au-dessus 
de la chope. Se cachant la bouche de ses doigts, Redrick fixa des 
yeux la main d’Ernest. Elle tremblait. Le goulot de la bouteille tinta 
plusieurs fois contre le bord de la chope. Redrick regarda le visage 
d’Ernest. Ses paupières lourdes étaient baissées, sa petite bouche 
tordue, ses grosses joues affaissées. Le Noir grattait avec son balai-
brosse sous le nez de Redrick, les types du coin se disputaient avec 
entrain, méchamment, à propos de courses de chevaux, le Noir qui 
charriait les caisses poussa Redrick de son derrière, si fort qu’il 
chancela. Le Noir se mit à marmotter des excuses. D’une voix 
étranglée, Ernest demanda : 

« Tu l’as ? 
— Quoi ? » Redrick se retourna par-dessus son épaule. L’un des 

types se leva paresseusement de sa table, passa vers la sortie et 
s’arrêta sur le seuil, en allumant une cigarette. 

« Viens, on va parler », dit Ernest. 
À présent, le Noir avec le balai-brosse se tenait, lui aussi, entre 

Redrick et la porte. Un Noir énorme, genre Cirage, mais deux fois 
plus large. 

« J’arrive », dit Redrick, en prenant la sacoche. Toute trace de 
sommeil avait disparu. 

Il contourna le zinc et se faufila devant le Noir aux caisses de 
bière. Apparemment, le Noir s’était fait coincer un doigt : il se 
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léchait l’ongle, regardant Redrick par en dessous. Lui aussi était très 
costaud, nez cassé et oreilles écrasées. Ernest entra dans la pièce du 
fond et Redrick le suivit, car à présent les trois types se tenaient 
devant l’entrée, tandis que le Noir au balai-brosse s’était retrouvé 
devant le passage de la réserve. 

Dans la pièce du fond, Ernest s’écarta et, le dos voûté, s’assit sur 
une chaise près du mur, tandis que le capitaine Quaterblood 
apparaissait sous la table, jaune, douloureux, et qu’un soldat de 
l’ONU énorme, le casque enfoncé sur les yeux, sortait du côté 
gauche. Il prit rapidement Redrick par les côtes et passa ses paumes 
énormes sur ses poches. Il s’attarda à la poche latérale droite, en 
sortit le coup-de-poing et poussa légèrement Redrick vers le 
capitaine. Redrick s’approcha de la table et posa la sacoche devant le 
capitaine Quaterblood. 

« Ordure ! » dit-il à Ernest. 
Ernest fit un mouvement résigné des sourcils et haussa une 

épaule. Tout était clair. Les deux Noirs se tenaient déjà, en ricanant, 
sur le seuil ; il n’y avait pas d’autre issue. Quant à la fenêtre, elle 
était fermée et pourvue à l’extérieur d’une grille solide. 

En faisant une grimace de dégoût, le capitaine Quaterblood 
fouillait la sacoche des deux mains. Il posa sur la table : des petites 
« creuses » – deux, des « batteries » – neuf, des « éclaboussures 
noires » de tailles différentes – seize dans un sachet de 
polyéthylène, des « éponges » merveilleusement conservées – deux, 
de l’« argile gazeuse » – un pot… 

« Vous avez quelque chose dans vos poches ? » demanda le 
capitaine Quaterblood à voix basse. « Envoyez… 

— Salopards, dit Redrick. Ordures. » 
Il fourra la main dans la poche intérieure de sa veste et lança sur 

la table une liasse de billets. Les billets s’éparpillèrent de tous côtés. 
« Eh bien ! prononça le capitaine Quaterblood. Maintenant 

ramasse-moi tout ça. 
— À d’autres ! lui dit Redrick, en se croisant les bras derrière le 

dos. Tes larbins ramasseront. Toi, tu ramasseras ! 
— Ramasse l’argent, stalker », dit le capitaine Quaterblood sans 

élever la voix, penché en avant, les poings appuyés sur la table. 
Pendant quelques secondes ils se regardèrent silencieusement 

dans le blanc des yeux, puis Redrick, marmonnant des jurons, 
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s’accroupit et se mit à ramasser les billets à contrecœur. Les Noirs 
ricanèrent derrière son dos, le type de l’ONU pouffa avec une 
mauvaise joie. 

« Rigole pas trop ! lui dit Redrick. Sinon tu vas faire dans ta 
culotte ! » 

Il était déjà en train de ramper sur les genoux, ramassant les 
billets un par un, s’approchant de plus en plus de l’anneau de cuivre 
sombre posé innocemment sur un trou du parquet poussiéreux. Il se 
retourna pour prendre une position plus pratique, continuant à 
cracher des jurons, tous ceux qui lui venaient à l’esprit en plus de 
ceux qu’il inventait au fur et à mesure. Le moment venu, il se tut, se 
raidit, saisit l’anneau et le tira de toutes ses forces ; le couvercle de 
la trappe n’eut pas le temps de se fracasser contre le plancher qu’il 
avait déjà plongé la tête en bas, ses bras tendus en avant, dans le 
noir humide et froid de la cave à vin. 

Il tomba sur les mains, culbuta, se remit sur pieds et, courbé en 
deux, se jeta, sans rien voir, en se fiant uniquement à sa mémoire et 
à la chance, dans un passage étroit entre les caisses empilées, les 
faisant basculer tout en courant, les entendant s’écrouler avec fracas 
derrière son dos ; il escalada, en glissant, des marches invisibles, 
força de tout son corps une porte couverte de fer blanc rouillé et se 
retrouva dans le garage d’Ernest. Il tremblait des pieds à la tête, il 
respirait péniblement, des taches de sang flottaient devant ses yeux, 
son cœur frappait dans sa gorge des coups lourds et douloureux, 
mais il ne s’arrêta pas une seconde. Il se précipita aussitôt dans le 
coin le plus éloigné et, en s’écorchant les mains, se mit à 
chambouler la pile de vieilleries derrière lesquelles quelques 
planches manquaient dans le mur du garage. Puis il se coucha sur le 
ventre et rampa par ce trou, en entendant quelque chose se déchirer 
bruyamment dans sa veste ; dans la cour étroite comme un puits, il 
s’assit entre les poubelles, retira sa veste, arracha sa cravate, 
s’examina rapidement, dépoussiéra son pantalon, se releva et, après 
avoir traversé la cour, plongea dans un tunnel bas et nauséabond 
qui menait dans la cour voisine, semblable à celle-ci. En courant, il 
dressa l’oreille, mais n’entendit pas le hurlement des sirènes de 
police ; il courut encore plus vite, effrayant la marmaille qui se jetait 
de côté, plongeant sous le linge suspendu aux cordes, se faufilant 
par les trous des haies pourries, s’efforçant de quitter ce quartier 
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avant que le capitaine Quaterblood n’eût le temps d’installer un 
cordon. Il connaissait ces endroits par cœur. Encore enfant, il avait 
joué dans toutes ces cours, ces caves, ces buanderies abandonnées, 
ces dépôts de charbon ; ici, il avait des relations partout, des amis 
même, et en d’autres circonstances il lui aurait été plus que facile de 
se cacher là et rester une semaine au calme ; cependant, ce n’était 
pas pour ça qu’il avait « commis un délit de fuite en état 
d’arrestation » sous le nez du capitaine Quaterblood, récoltant ainsi, 
d’un seul coup, un an de plus. 

Il eut une chance de tous les diables. Dans la Septième rue 
déferlait, hurlant et semant la poussière, une manifestation d’une 
ligue quelconque : deux cents hommes aussi déchirés et sales que 
lui, et même pires ; c’était à croire qu’ils venaient, eux aussi, de se 
faufiler par les trous des palissades, de tomber sur les poubelles et, 
en plus, de passer une nuit déchaînée dans le dépôt de charbon. Il 
émergea d’une porte cochère, entra comme un couteau dans cette 
foule et se fraya un chemin de biais, bousculant les manifestants, 
leur marchant sur les pieds, recevant des beignes et rendant la 
pareille, jusqu’à l’autre côté de la rue où il plongea sous une autre 
porte cochère, juste au moment où retentissait le hurlement 
familier, écœurant, des voitures de patrouille. La manifestation 
s’arrêta, en se repliant comme un accordéon. Mais à présent, il se 
trouvait dans un autre quartier et le capitaine Quaterblood ne 
pouvait pas savoir exactement dans lequel. 

Il déboucha sur son garage, du côté du dépôt des appareils hi-fi 
et il lui fallut attendre quelque temps pendant que les ouvriers 
chargeaient un camion d’énormes caisses de postes de télévision. Il 
s’installa dans de rachitiques buissons de lilas devant le mur aveugle 
de la maison voisine, reprit un peu son souffle et fuma une cigarette. 
Il fumait avec avidité, accroupi, le dos appuyé contre le plâtre rêche 
du mur portant l’échelle d’incendie, se passant de temps à autre la 
main sur la joue pour calmer un tic nerveux et réfléchissait, 
profondément ; lorsque le camion avec des ouvriers sortit, en 
klaxonnant, par la porte cochère, il rit et prononça à haute voix dans 
leur direction : « Merci, les gars, vous m’avez retenu, moi, 
l’imbécile… vous m’avez donné le temps de réfléchir. » À partir de 
ce moment, il agit vite, mais sans hâte ni fièvre, adroitement, 
recueilli, comme s’il travaillait dans la Zone. 
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Il se faufila dans son garage par un passage secret, enleva sans 
faire de bruit le vieux siège, fourra la main dans le panier, sortit 
prudemment le paquet du sac et le mit dans la poche intérieure de 
sa veste. Puis il décrocha d’un clou une vieille veste en cuir râpé, 
retrouva dans un coin un képi taché d’huile et se l’enfonça sur le 
front des deux mains. D’étroits rayons de soleil pleins de brins de 
poussière étincelants tombaient dans la demi-obscurité du garage 
par les fentes de la porte ; dans la cour glapissaient joyeusement les 
mômes et il faillit s’en aller lorsqu’il reconnut la voix de sa fille. Il 
colla alors son œil contre la fente la plus large et regarda quelque 
temps Ouistiti courir autour de la nouvelle balançoire, traînant deux 
ballons ; trois vieilles voisines, le tricot sur les genoux, étaient 
assises à côté, sur un banc, en train de l’observer, les lèvres pincées 
avec méchanceté. Elles échangeaient leurs opinions à la gomme, les 
vieilles casseroles. Mais les mômes, ça allait, ils jouaient avec elle 
comme si de rien n’était, ce n’est quand même pas en vain qu’il leur 
avait fait tant de fleurs : un toboggan en bois, une maison de 
poupée, et maintenant la balançoire… Le banc où étaient assises les 
vieilles casseroles, c’était lui aussi. « Bon », prononça-t-il 
silencieusement. Il se détacha de la fente, promena un dernier 
regard sur le garage et plongea dans la trappe. 

Dans la banlieue sud-ouest de la ville, près de la station d’essence 
abandonnée au bout de la rue Minière, il y avait une cabine 
téléphonique. Qui pouvait bien l’utiliser ? Tout autour il n’y avait 
que des maisons vides, aux fenêtres et aux portes obstruées de 
planches, et plus loin, vers le sud, s’étendait à l’infini le terrain 
vague de l’ancien dépôt d’ordures de la ville. Redrick s’assit par 
terre à l’ombre de la cabine et fourra la main sous le plancher. Il 
trouva en tâtonnant le papier huilé poussiéreux et la crosse du 
pistolet qui y était enveloppé ; la boîte en zinc avec des cartouches 
était aussi à sa place, ainsi que le petit sachet avec des « bracelets » 
et le vieux portefeuille avec les faux papiers. La cachette était en 
ordre. Alors il enleva sa veste de cuir et son képi, et glissa la main 
dans sa poche intérieure. Il resta assis une minute, pesant dans sa 
paume le petit conteneur de porcelaine rempli d’une mort 
inévitable. Là, il sentit le tic lui tirer de nouveau la joue. 

« Shouhart », marmonna-t-il, sans entendre le son de sa voix. 
« Mais qu’est-ce que tu es en train de faire, ordure ? Non, mais 
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quelle charogne tu es ! Ils nous étoufferont tous avec ce truc… Il 
pressa ses doigts contre sa joue parcourue de tics, mais en vain. 
Salopards, dit-il à l’adresse des ouvriers qui avaient chargé les 
postes de télévision. Qui vous a demandé de vous foutre sur mon 
chemin… Je l’aurais balancé, cette saleté, là d’où elle vient, dans la 
Zone, ni vu ni connu… » 

Il jeta autour de lui un regard angoissé. L’air chaud tremblait au-
dessus de l’asphalte craquelé, les fenêtres obstruées l’observaient, 
maussades, la poussière se promenait en petits tourbillons sur le 
terrain vague. Il était seul. 

« Bon, dit-il d’un ton résolu. Chacun pour soi et Dieu pour tous. 
On en aura assez pour ce qu’il nous reste à vivre… » 

Précipitamment, pour ne pas changer d’avis, il fourra le 
conteneur dans le képi, enveloppa le képi de la veste de cuir. Puis il 
s’agenouilla et, en appuyant de tout son corps, fit pencher 
légèrement la cabine de téléphone. L’épais paquet fut couché au 
fond du trou où il restait encore beaucoup de place. Il rabaissa 
prudemment la cabine, la secoua des deux mains et se releva, en 
s’époussetant les mains. 

« Fini, dit-il. Terminé. » 
Il entra dans la chaleur étouffante de la cabine, inséra une pièce 

de monnaie et composa le numéro. 
« Goûta, dit-il. S’il te plaît, ne t’inquiète pas. Je me suis fait de 

nouveau coincer. » Il entendit son soupir convulsif et enchaîna 
rapidement : « Des bagatelles, six ou huit mois en tout et pour 
tout… avec des visites… On survivra. Quant à l’argent, tu en auras, 
on t’en enverra… » Elle continuait à se taire. « Demain matin on te 
convoquera à la police, c’est là qu’on se verra. Amène Ouistiti. 

— Ils vont venir fouiller ? demanda-t-elle sourdement. 
— Et alors ? Tout est net. Ça ne fait rien, garde la tête haute… les 

oreilles dressées, le nez au vent. Tu as épousé un stalker, alors ne 
t’en plains pas maintenant. 

Bon, à demain… Note bien que je ne t’ai pas appelée… je 
t’embrasse sur le bout du nez. » 

Il raccrocha brutalement et resta quelques secondes immobile, 
plissant les yeux de toutes ses forces, serrant les dents à tel point 
que ça lui résonnait dans les oreilles. Puis il mit une autre pièce et 
composa un autre numéro. 
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« Je vous écoute, dit Rauque. 
— Shouhart à l’appareil, dit Redrick. Écoutez attentivement et ne 

m’interrompez pas… 
— Shouhart ? » s’étonna Rauque avec beaucoup de naturel. 

« Quel Shouhart ? 
— Je vous dis de ne pas m’interrompre ! Je me suis fait prendre, 

je me suis enfui et maintenant je vais me rendre. On me collera deux 
ans et demi ou trois ans. Ma femme reste sans argent. Vous allez 
assurer son existence. Pour qu’elle ne manque de rien, compris ? 
C’est compris, je vous le demande ? 

— Continuez, dit Rauque. 
— À côté de l’endroit où nous nous sommes rencontrés pour la 

première fois, il y a une cabine téléphonique. Elle est la seule du 
coin, vous ne pourrez pas vous tromper. La porcelaine est au-
dessous. Prenez-la si vous voulez, ne la prenez pas si vous n’en 
voulez pas, mais que ma femme ne manque de rien. Nous avons 
encore à travailler longtemps ensemble. En revanche, si je m’en sors 
et que j’apprends que vous n’avez pas joué cartes sur table… Je vous 
le déconseille. Compris ? 

— J’ai tout compris, dit Rauque. Merci. » Puis, après un silence, 
il demanda : « Vous voulez peut-être un avocat ? 

— Non, dit Redrick. Tout l’argent à ma femme jusqu’au dernier 
billet. Salut. » 

Il raccrocha, regarda autour de lui, enfonça les mains dans les 
poches de son pantalon et se mit à remonter sans se presser la rue 
Minière veillée par ses deux files de maisons vides aux fenêtres 
obstruées. 
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3. 

RICHARD NOUNANE. 51 ANS. 
REPRÉSENTANT DES FOURNISSEURS 
DE L’ÉQUIPEMENT ÉLECTRONIQUE 

AUPRÈS DE LA FILIALE HARMONTAISE 
DE L’I.I.C.E. 

 
Richard Nounane était assis à sa table en train de dessiner de 

petits diables sur son énorme bloc-notes. Ce faisant, il souriait avec 
compassion, hochait sa tête chauve et n’écoutait pas son visiteur. 
Simplement, il attendait un coup de téléphone, tandis que son 
visiteur, le docteur Pilman, le sermonnait paresseusement. Ou 
voulait se convaincre qu’il le sermonnait. 

« Nous prendrons tout cela en considération », finit par dire 
Nounane, ayant terminé son dixième petit diable pour en faire un 
compte rond et il referma le bloc. « En effet, ça ne va pas du tout… » 

Valentin tendit sa main fine et secoua soigneusement la cendre 
dans le cendrier. 

« Que prendrez-vous en considération, au juste ? s’enquit-il 
poliment. 

— Tout ce que vous venez de dire », répondit gaiement Nounane, 
se rejetant dans son fauteuil. « Tout, jusqu’au dernier mot. 

— Et qu’est-ce que je viens de dire ? 
— Ce n’est pas important, prononça Nounane. N’importe laquelle 

de vos paroles sera prise en considération. » 
Valentin (le docteur Valentin Pilman, prix Nobel, etc.) était assis 

devant lui dans un fauteuil profond : petit, élégant, soigné, vêtu 
d’une veste de daim sans tache, d’un pantalon sans un pli qu’il avait 
remonté aux genoux avant de s’asseoir, chemise éblouissante, 
cravate unie, stricte, chaussures étincelantes, petit sourire moqueur 
sur ses minces lèvres pâles, yeux cachés derrière d’énormes lunettes 
noires, dure brosse de cheveux au-dessus d’un front large et bas. 
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« À mon avis, on vous paye un salaire fantastique pour rien, dit-
il. De plus, à mon avis vous êtes un saboteur, Dick. 

— Ch-chut ! murmura Nounane. Pour l’amour de Dieu, pas si 
fort. 

— En effet, continua Valentin. Ça fait un bon bout de temps que 
je vous surveille : à mon avis, vous ne travaillez absolument pas… 

— Un instant ! » interrompit Nounane, en agitant son doigt rose 
et potelé. « Comment ça, je ne travaille pas ? Citez-moi au moins 
une réclamation restée sans suite ! 

— Je ne sais pas », dit Valentin et il secoua de nouveau la cendre. 
« On reçoit du bon équipement, on reçoit du mauvais équipement. 
Plus souvent du bon, mais ce que vous, vous faites là-dedans, je ne 
sais pas. 

— Justement, sans moi ce serait moins souvent du bon 
équipement, protesta Nounane. En outre, vous autres, savants, vous 
passez votre temps à gâcher le bon équipement et puis vous faites 
des réclamations, et qui est-ce qui vous couvre alors ? Par 
exemple… » 

Le téléphone sonna et Nounane, oubliant aussitôt Valentin, saisit 
l’appareil. 

« Monsieur Nounane ? demanda la secrétaire. M. Lemkhen vous 
demande. 

— Passez-le-moi. » 
Valentin se leva, mit le mégot dans le cendrier, agita deux doigts 

près de sa tempe en guise d’adieu et sortit : petit, droit, bien 
proportionné. 

« Monsieur Nounane ? » Une voix lente et familière retentit dans 
l’appareil. 

« Je vous écoute. 
— Il n’est pas facile de vous joindre au bureau, monsieur 

Nounane. 
— Nous avons reçu une nouvelle série de… 
— Oui, je suis déjà au courant. Monsieur Nounane, je suis venu 

pour peu de temps. Il y a quelques questions que je voudrais 
discuter avec vous en tête à tête. Je parle des derniers contrats de 
Mitsubishi Densi. Côté juridique. 

— Je suis à votre service. 
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— Alors, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dans une demi-
heure environ dans nos bureaux. Cela vous arrange ? 

— Parfaitement. Dans trente minutes. » 
Richard Nounane raccrocha, se leva et, en frottant ses mains 

potelées, se promena dans son bureau. Il se mit même à fredonner 
un air à la mode, mais fit un couac et rit gentiment de lui-même. 
Puis il prit son chapeau, jeta son imperméable sur son bras et passa 
dans la salle d’attente. 

« Mon petit, déclara-t-il à sa secrétaire, je vais m’occuper de 
clients. Restez et mettez sous vos ordres la garnison, protégez bien 
la forteresse, comme on dit et moi, je vous apporterai un chocolat. » 

La secrétaire s’épanouit. Nounane lui envoya un baiser et roula le 
long des couloirs de l’Institut. Plusieurs personnes essayèrent de 
l’attraper par le pan de sa veste, mais il s’esquivait, répondait par 
des plaisanteries, demandait qu’on garde les positions le temps de 
son absence, qu’on veille aux points de tir, qu’on ne s’énerve pas et, 
à la fin des fins, sans que quelqu’un pût l’attraper, il sortit de 
l’immeuble en roulant bord sur bord et agita d’un geste familier 
sous le nez du sergent de service son laissez passer replié. 

Des nuages bas surplombaient la ville, il faisait lourd, les 
premières gouttes incertaines s’écrasaient en petites étoiles noires 
sur l’asphalte. Nounane trottina le long de la file des voitures vers sa 
Peugeot, plongea dedans et, en arrachant l’imperméable de sur sa 
tête, le jeta sur le siège arrière. Il extirpa de la poche latérale de sa 
veste le bâtonnet noir de la batterie, l’inséra dans la prise 
d’alimentation et du pouce, l’enfonça jusqu’au déclic. Puis, en se 
trémoussant, il s’installa plus confortablement au volant et appuya 
sur la pédale. La Peugeot roula sans bruit au milieu de la rue et fila 
vers la sortie de l’avant-Zone. 

La pluie tomba soudain, d’un seul coup, comme si quelqu’un au 
ciel avait renversé une bassine pleine d’eau. Le pavé devint glissant, 
la voiture dérapait aux tournants. Nounane brancha les essuie-
glaces et ralentit. Ainsi, le rapport est arrivé à sa destination, 
pensait-il. Maintenant on va entendre des compliments. Eh bien, je 
ne suis pas contre. J’aime quand on me fait des compliments. 
Surtout quand c’est M. Lemkhen en personne qui les fait, avec un 
effort sur lui-même. C’est étrange, pourquoi aimons-nous les 
compliments ? Ils ne donnent pourtant pas d’argent en plus. La 
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gloire ? Quelle gloire ? « Il est devenu célèbre : à présent, trois 
personnes connaissent son existence. » Bon, mettons quatre, sans 
compter Beylis. Quel drôle d’énergumène est l’homme !… On dirait 
que nous aimons les louanges en tant que telles. Comme les mômes 
aiment la glace. Dieu que c’est bête. Comment puis-je me hausser à 
mes propres yeux ? Je me connais trop bien ! Ce gros vieux 
Richard H. Nounane ! En fait, qu’est-ce que c’est, ce « H » ? Ce n’est 
quand même pas à M. Lemkhen que je vais le demander… Ah ! ça y 
est, je m’en suis souvenu ! Herbert. Richard Herbert Nounane. Non, 
mais quelle pluie ! 

Il bifurqua sur l’avenue Centrale et pensa soudain : qu’est-ce 
qu’elle a grandi, cette petite ville, au cours des dernières années ! Il 
y a maintenant de ces gratte-ciel… En voilà encore un qu’on est en 
train de construire. Qu’est-ce que ça va être ? Ah ! un Luna-park, le 
meilleur jazz du monde, des variétés et tout ce qu’on veut pour 
notre glorieuse garnison et nos courageux touristes, surtout les 
vieux, ainsi que pour les nobles chevaliers de la science… La 
banlieue, entre-temps, se vide. 

Oui, j’aimerais bien savoir comment tout ça va se terminer. À 
propos, il y a une dizaine d’années, je savais avec exactitude 
comment ça devait se terminer. Des cordons infranchissables. Une 
ceinture de terrains vides large de cinquante kilomètres. Des 
savants, des soldats, et plus personne. Un ulcère affreux, isolé sur le 
corps de la planète… De plus, tous étaient de cet avis, pas seulement 
moi. Oh ! les beaux discours qu’on prononçait ! oh ! les magnifiques 
projets de lois qu’on suggérait !… Tandis que maintenant, je ne me 
souviens même plus comment cette résolution d’acier s’est soudain 
transformée en gelée de groseille. « D’une part on ne peut pas ne 
pas reconnaître, mais d’autre part on ne peut pas ne pas 
accepter… » Il me semble que tout a commencé le jour où les 
stalkers sortirent de la Zone les premières « batteries »… Oui, je 
crois bien que c’est là que tout a commencé. Surtout quand on a 
découvert qu’elles se multipliaient. L’ulcère se révélait moins 
horrible, même plus un ulcère, mais un genre de cave aux trésors… 
Maintenant plus personne ne sait ce que c’est : un ulcère, une cave 
aux trésors, une tentation diabolique, une boîte de Pandore ou 
encore autre chose… On en profite doucement. Ça fait vingt ans 
qu’ils se crèvent dessus, que des milliards sont gaspillés, mais ils 
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n’ont toujours pas pu monter un cambriolage bien organisé. Chacun 
fait son petit business, tandis que les savants clament d’un air 
important : d’une part on ne peut pas ne pas reconnaître, mais 
d’autre part on ne peut pas ne pas accepter, parce que l’objet 
numéro tant, soumis aux rayons X sous un angle de dix-huit degrés 
émet des électrons quasi calorifiques sous un angle de vingt-deux 
degrés… Au diable ! De toute façon, je ne vivrai pas la vraie fin… 

La voiture roula devant l’hôtel particulier de Charognard 
Barbridge. À cause de l’averse, toutes les fenêtres étaient allumées, 
on voyait au premier étage, dans les chambres de la belle Dina, des 
couples en train de danser. Ou ils avaient commencé aux aurores, 
ou ils n’arrivaient pas à terminer depuis la veille. C’est une nouvelle 
mode dans la ville : danser des journées d’affilée. Oui, nous avons 
élevé des gaillards costauds, résistants et sûrs de leurs intentions… 

Nounane arrêta sa voiture devant un immeuble de piètre 
apparence avec une pancarte peu voyante : « Etude juridique Korch, 
Korch et Symak. » Il enleva et cacha dans sa poche la « batterie », 
remonta la capuche de son imperméable, ramassa son chapeau et se 
jeta à toute vitesse dans l’entrée, passant en flèche devant le 
concierge plongé dans son journal ; il escalada l’escalier couvert 
d’un tapis usé, fit résonner ses talons dans le couloir sombre du 
premier étage, imbibé d’une odeur spécifique dont il avait, en son 
temps, vainement cherché à identifier la nature, ouvrit toute grande 
la porte au bout du couloir et entra dans la salle d’attente. À la place 
de la secrétaire était assis un jeune homme inconnu très basané. Il 
n’avait pas de veste, les manches de sa chemise étaient remontées. Il 
fouillait dans les entrailles d’un dispositif électronique extrêmement 
compliqué installé sur la table à la place de la machine à écrire. 
Richard Nounane accrocha son imperméable et son chapeau sur un 
clou, se lissa des deux mains ce qui lui restait de cheveux derrière 
les oreilles et jeta un regard interrogateur sur le jeune homme. 
L’autre hocha la tête. Alors Nounane ouvrit la porte du bureau. 

M. Lemkhen se leva lourdement d’un grand fauteuil de cuir posé 
devant une fenêtre aux rideaux tirés. Son visage de général, carré, se 
couvrit de plis pour mimer un sourire aimable, la désolation à 
propos du mauvais temps ou une envie d’éternuer difficilement 
réprimée. 
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« Eh bien, vous voilà, prononça-t-il lentement. Entrez, installez-
vous. » 

Nounane chercha du regard où il pouvait s’installer et ne 
découvrit rien qu’une chaise dure au dossier droit, cachée derrière 
la table. Il s’assit alors sur la table. Curieusement, son humeur gaie 
de tout à l’heure disparut et il n’en comprenait pas lui-même la 
raison. Soudain, il se rendit compte qu’on n’allait pas lui faire de 
compliments. Plutôt le contraire. Jour de colère, pensa-t-il avec 
philosophie et il se prépara au pire. 

« Vous voulez fumer ? » proposa M. Lemkhen, replongeant dans 
son fauteuil. 

« Merci, je ne fume pas. » 
M. Lemkhen hocha la tête comme si les pires de ses 

pressentiments s’étaient révélés justes, joignit devant son visage le 
bout de ses dix doigts et contempla pendant un certain temps la 
figure géométrique ainsi formée. 

« Je suppose que nous n’allons pas discuter des affaires 
juridiques de la maison Mitsubishi Densi », prononça-t-il enfin. 

C’était une plaisanterie. Richard Nounane sourit avec 
empressement et dit : 

« Comme vous voudrez ! » 
Il était bougrement inconfortable d’être assis sur la table : ses 

pieds n’atteignaient pas le plancher. 
« Malheureusement, je dois vous annoncer, Richard, dit 

M. Lemkhen, que votre rapport a produit une impression 
extrêmement favorable en haut lieu. 

— Hum… », prononça Nounane. Ça commence, pensa-t-il. 
« On a même failli vous donner une décoration, continua 

M. Lemkhen, mais j’ai proposé d’attendre. Et j’ai bien fait. » Il se 
détacha enfin de la contemplation de ses dix doigts et lança à 
Nounane un regard par en dessous. « Vous allez me demander 
pourquoi j’ai manifesté cette prudence apparemment excessive. 

— Je pense que vous aviez vos raisons, dit Nounane d’une voix 
lasse. 

— Oui. Que résultait-il de votre rapport, Richard ? Le groupe 
Métropole est liquidé. Grâce à vos efforts. Le groupe Verte Fleurette 
est pris en totalité, la main dans le sac. Brillant travail. Le vôtre 
également. Les groupes Varr, Quasimodo, Musiciens ambulants et 
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d’autres dont je ne me rappelle pas les noms, se sont liquidés d’eux-
mêmes, comprenant qu’ils seraient pris dans un jour ou deux. C’est 
ainsi que ça s’est passé, c’est confirmé par les recoupements de 
l’information. Le champ de bataille est déblayé. Il est à vous, 
Richard. L’adversaire a battu en retraite dans le désordre avec des 
grandes pertes. Ai-je bien exposé la situation ? 

— En tout cas, prononça prudemment Nounane, depuis les trois 
derniers mois, la fuite du matériel de la Zone par Harmont n’a plus 
lieu… Tout au moins, selon mes renseignements à moi, ajouta-t-il. 

— L’adversaire a battu en retraite, n’est-ce pas ? 
— Si vous insistez absolument sur cette expression… Oui. 
— Non ! dit M. Lemkhen. Le fait est que cet adversaire ne bat 

jamais en retraite. Je le sais avec certitude. Vous étant dépêché de 
nous envoyer un rapport de victoire, Richard, vous avez fait preuve 
d’immaturité. C’est précisément pour ça que j’ai proposé de retarder 
votre décoration. » 

Qu’elle aille au diable, ta décoration, pensa Nounane, balançant 
son pied et regardant, maussade, le bout de sa chaussure. Dans mon 
grenier, sous des toiles d’araignée, voilà où je mettrai tes 
décorations ! Un moraliste, un éducateur, voyez-vous ça. Je n’ai pas 
besoin de toi pour savoir à qui j’ai affaire dans cette histoire, je n’ai 
pas besoin de tes sermons pour savoir quel genre d’adversaire j’ai. 
Dis plutôt, simplement et clairement : où et comment je me suis 
trompé… qu’est-ce qu’ils ont encore fabriqué, ces salauds… où ont-
ils trouvé des failles, et sans préambule, je ne suis pas un petit 
morveux de sous-fifre, j’ai plus de cinquante piges et ce n’est pas 
pour tes décorations que je suis venu ici… 

« Qu’avez-vous entendu dire sur la Boule d’or ? » demanda 
soudain M. Lemkhen. 

Seigneur, pensa, agacé, Nounane. Qu’est-ce qu’elle vient faire là-
dedans, la Boule d’or ? Va te faire voir avec tes façons d’aborder le 
sujet… 

« La Boule d’or est une légende », répondit-il d’une voix 
dépourvue d’inflexions. « Une construction mythique de la Zone, 
ayant la forme et l’aspect d’une boule d’or, destinée à réaliser les 
vœux des gens. 

— N’importe quels vœux ? 
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— Selon le texte canonique de la légende, n’importe quels vœux. 
Cependant, il existe des variantes… 

— Bien, prononça M. Lemkhen. Et qu’avez-vous entendu dire à 
propos de la ―mort-lampe‖ ? 

— Il y a huit ans, psalmodia Nounane d’une voix toujours aussi 
monotone, un stalker du nom de Stephan Norman, surnommé 
Binoclard, a sorti de la Zone un certain dispositif qui représentait, 
dans la mesure de nos compétences, un système d’émetteurs de 
rayons mortels pour les organismes terrestres. Le susnommé 
Binoclard a proposé ce dispositif à l’Institut. Ils ne sont pas tombés 
d’accord sur le prix. Binoclard est parti dans la Zone et n’est pas 
revenu. Personne ne sait où le dispositif se trouve actuellement. 
Hew du Métropole que vous connaissez, a proposé pour l’avoir 
toutes les sommes pouvant tenir sur un chèque. 

— C’est tout ? demanda M. Lemkhen. 
— C’est tout », répondit Nounane. Ostensiblement, il examinait 

le bureau. Le bureau était ennuyeux, il n’y avait rien à voir. 
« Bien, dit M. Lemkhen. Et qu’avez-vous entendu dire au sujet de 

―l’œil d’écrevisse‖ ? 
— Quel œil ? 
— D’écrevisse. Une écrevisse. Vous connaissez ? » M. Lemkhen 

bougea les doigts comme des ciseaux. « Avec des pinces. 
— C’est la première fois que j’en entends parler, dit Nounane, 

renfrogné. 
— Et que savez-vous sur les ―serviettes à sonnettes‖ ? » 
Nounane descendit de la table et se posta devant Lemkhen, 

enfonçant ses mains dans ses poches. 
« Je ne sais rien, dit-il. Et vous ? 
— Malheureusement, moi non plus, je ne sais rien. Ni sur ―l’œil 

d’écrevisse ni sur les‖ ―serviettes à sonnettes‖. Pourtant, ils existent. 
— Dans ma Zone ? demanda Nounane. 
— Asseyez-vous, asseyez-vous », dit M. Lemkhen, agitant la 

main. « Notre conversation vient seulement de commencer. » 
Nounane contourna la table et s’assit sur la chaise dure au 

dossier droit. 
Où veut-il en venir ? pensait-il fiévreusement. Qu’est-ce que c’est 

que ces histoires ? On a dû trouver quelque chose dans d’autres 
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Zones, et lui, la vache, il se paye ma tête. Il ne m’a jamais aimé, le 
vieux crabe, il n’arrive pas à oublier ce poème… 

« Continuons notre petit examen », déclara Lemkhen. Il écarta le 
rideau et regarda par la fenêtre. « Des trombes d’eau, constata-t-il. 
J’aime. » Il relâcha le rideau, se rejeta dans son fauteuil et, 
contemplant le plafond, demanda : « Comment va le vieux 
Barbridge ? 

— Barbridge ? Charognard Barbridge est sous surveillance. 
Infirme, a de l’argent. Aucune liaison avec la Zone. Possède quatre 
bars, une école de danse et organise des pique-niques pour les 
officiers de la garnison et les touristes. Sa fille Dina mène une vie 
dissipée. Son fils Arthur vient de terminer ses études de droit. » 

M. Lemkhen hocha la tête, l’air satisfait. 
« C’est net, complimenta-t-il. Et que devient Créon le Maltais ? 
— Un des rares stalkers encore actifs. Avait été lié avec le groupe 

Quasimodo, maintenant largue la gratte à l’Institut par mon 
intermédiaire. Je le laisse en liberté : un jour quelqu’un mordra à 
l’hameçon. Il est vrai que ces derniers temps il boit beaucoup et je 
crains qu’il ne tienne pas longtemps. 

— Contacts avec Barbridge ? 
— Il fait la cour à Dina. Sans succès. 
— Très bien, dit M. Lemkhen. Et quoi de neuf sur Shouhart le 

Rouquin ? 
— Il est sorti de prison il y a un mois. A de l’argent. A essayé 

d’émigrer, mais il… » Nounane se tut. « Bref, il a des ennuis de 
famille. Pour l’instant, il n’a pas la tête à la Zone. 

— C’est tout ? 
— C’est tout. 
— Ce n’est pas beaucoup, dit M. Lemkhen. Et comment ça va 

pour Carter le Veinard ? 
— Ça fait plusieurs années qu’il n’est plus stalker. Il vend des 

voitures d’occasion et possède un atelier où on modifie les voitures 
pour qu’elles marchent sur ―batteries‖. Quatre enfants. Sa femme 
est morte il y a un an. Belle-mère. » 

Lemkhen hocha la tête. 
« Quels stalkers ai-je oubliés ? demanda-t-il, bienveillant. 
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— Vous avez oublié Jonatan Miles surnommé Cactus. 
Actuellement il est à l’hôpital où il meurt du cancer. Et vous avez 
aussi oublié Cirage… 

— Oui, c’est vrai, alors, Cirage ? 
— Cirage n’a pas changé, dit Nounane. Il a un groupe de trois 

personnes. Ils passent des semaines dans la Zone. Tout ce qu’ils 
trouvent, ils le détruisent sur place. Quant à son Association d’anges 
guerriers, elle n’existe plus. 

— Pourquoi ? 
— Eh bien, comme vous vous rappelez, les membres de cette 

association rachetaient la gratte et Cirage la ramenait dans la Zone. 
Rendons au diable ce qui est au diable. À présent, il n’y a rien à 
acheter, en plus, le nouveau directeur de la filiale a monté la police 
contre eux. 

— Je vois, dit M. Lemkhen. Et les jeunes ? 
— Les jeunes… Ils vont et viennent. Il y a cinq ou six personnes 

avec un peu d’expérience, mais ces derniers temps ils n’ont pas 
d’acheteurs, alors ils se sentent déconcertés. Je les apprivoise petit à 
petit… Je suppose, chef, que le stalkérisme est pratiquement 
terminé dans ma Zone. Les vieux ne sont plus là, les jeunes ne 
savent rien, en outre, le prestige du métier n’est plus ce qu’il était. 
Maintenant, c’est la technique qui progresse : on a des stalkers 
automatiques. 

— Oui, oui, j’en ai entendu parler, dit M. Lemkhen. Cependant, 
ces automates ne justifient pas encore l’énergie qu’ils consomment. 
Ou suis-je en train de me tromper ? 

— C’est une question de temps. Bientôt ils justifieront ça et autre 
chose. 

— Quand, bientôt ? 
— Dans cinq ou six ans… » 
M. Lemkhen hocha de nouveau la tête. 
« À propos, vous ne devez pas encore être au courant, mais 

l’adversaire, lui aussi, s’est mis à utiliser des stalkers-automates. 
— Dans ma Zone ? demanda Nounane, déconcerté. 
— Dans la vôtre aussi. Chez vous ils sont basés à Rexopolis, ils 

transportent l’équipement par hélicoptères au-dessus des 
montagnes vers la gorge du Serpent, vers le lac Noir, au pied du pic 
Bolder… 
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— Mais c’est la province, dit Nounane, incrédule. C’est vide par 
là, que peuvent-ils y trouver ? 

— Peu de choses, très peu. Mais ils les trouvent. Au demeurant, 
je vous l’ai dit à titre de renseignement, cela ne vous concerne pas… 
Dressons le bilan. À Harmont, il ne reste presque plus de stalkers 
professionnels. Ceux qui restent n’ont pas de rapport avec la Zone. 
Les jeunes sont déconcertés et commencent à s’apprivoiser. 
L’adversaire est écrasé, rejeté, il est caché quelque part en train de 
soigner ses blessures. Il n’y a pas de gratte et même quand il en 
apparaît, personne ne l’achète. Voilà trois mois qu’il n’y a plus de 
fuite illégale de matériel en provenance de la Zone de Harmont. 
C’est bien ça ? » 

Nounane se taisait. C’est pour maintenant, pensait-il. C’est 
maintenant qu’il va m’envoyer au tapis. Mais où est donc ma faille ? 
Et, apparemment, c’est un gros trou. Allez, vas-y, vieux cornichon ! 
Ne me fais pas languir… 

« Je n’ai pas entendu la réponse », prononça M. Lemkhen et il 
posa la main sur son oreille ridée et poilue. 

« Bon, chef, dit Nounane, maussade. Ça suffit. Vous m’avez assez 
cuisiné, passons à table. » 

M. Lemkhen émit un grognement incertain. 
« Vous n’avez rien à me dire », prononça-t-il avec une amertume 

inattendue. « Vous restez bouche bée devant la direction, alors 
imaginez ce que j’ai ressenti moi, quand avant-hier… » Il 
s’interrompit brusquement, se leva et clopina vers le coffre-fort. 
« Bref, ces deux derniers mois, d’après nos seules informations à 
nous, l’adversaire a reçu plus de six mille unités de matériel des 
différentes Zones. » Il s’arrêta devant le coffre-fort, caressa son côté 
peint et se tourna brusquement vers Nounane. « Ne vous faites pas 
d’illusions ! hurla-t-il. Les empreintes digitales de Barbridge ! Les 
empreintes digitales du Maltais ! Les empreintes digitales de Ben le 
Gros Nez, que vous n’avez même pas jugé utile de mentionner ! Les 
empreintes digitales de Ben-Galevi le Nasillard et du Nain ! C’est 
ainsi que vous apprivoisez la jeunesse ! Des ―bracelets‖ ! Des 
―aiguilles‖ ! Des ―toupies blanches‖ ! Et, par-dessus le marché, je ne 
sais quels ―yeux d’écrevisse‖, ―hochets de chienne‖, ―serviettes à 
sonnettes‖ le diable les emporte ! » Il s’interrompit à nouveau, 
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retourna vers son fauteuil, joignit ses doigts et demanda poliment : 
« Qu’en pensez-vous, Richard ? » 

Nounane sortit un mouchoir, s’en essuya le cou et la nuque. 
« Je n’en pense rien, siffla-t-il honnêtement. Excusez-moi, chef, 

mais pour l’instant… Laissez-moi souffler… Barbridge ? Barbridge 
n’a aucun rapport avec la Zone ! Je suis au courant de chaque pas 
qu’il fait ! Il organise des beuveries et des pique-niques sur les lacs, 
ramasse beaucoup d’argent et n’en a pas besoin… Excusez-moi, 
évidemment, je dis des bêtises, mais je vous assure que je ne perds 
pas Barbridge de vue depuis qu’il est sorti de l’hôpital… 

— Je ne vous retiens plus, dit M. Lemkhen. Je vous donne un 
délai d’une semaine. Pour présenter vos conclusions sur le sujet 
suivant : comment le matériel de notre Zone tombe entre les mains 
de Barbridge… Et de tous les autres. Au revoir ! » 

Nounane se leva, salua maladroitement le profil de M. Lemkhen 
et, essuyant toujours la sueur qui ruisselait de son cou, sortit dans la 
salle d’attente. Le jeune homme basané fumait, contemplant 
pensivement le tréfonds de l’appareil électronique éventré. Il jeta un 
regard distrait sur Nounane ; ses yeux étaient vides, tournés vers 
l’intérieur. 

Richard Nounane enfonça tant bien que mal son chapeau, se 
fourra l’imperméable sous le bras et sortit. Une chose pareille ne 
m’était encore jamais arrivée, j’ai l’impression, pensait-il. Ses idées 
se bousculaient. Ça alors, Ben-Galevi le Gros Nez ! Il a déjà eu le 
temps de se faire attribuer un surnom… Mais quand ? Un gamin, un 
petit morveux… Non, ce n’est pas ça… Et toi, vieille vache sans 
jambes ! Charognard ! Non, mais comment m’as-tu possédé ? Parce 
que me voilà maintenant sans culotte, le derrière à l’air, comme un 
gosse… Comment est-ce que ça a pu arriver ? Ça ne pouvait tout 
simplement pas arriver ! Exactement comme l’autre fois à 
Singapour, quand on m’a fracassé la gueule contre une table et la 
nuque contre un mur… 

Il monta dans sa voiture et pendant quelque temps, n’y 
comprenant rien, tâtonna sur le tableau de bord, en cherchant 
l’allumage. L’eau lui dégoulinait du chapeau sur le pantalon, alors il 
enleva son couvre-chef et, sans regarder, l’envoya en arrière. 
L’averse inondait le pare-brise et bizarrement Richard Nounane 
s’imaginait que c’était précisément à cause de ça qu’il n’arrivait pas 
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à comprendre ce qu’il devait faire. L’ayant compris, il frappa du 
poing son front dégarni. Cela lui fit du bien. Il se rappela aussitôt 
que la clé de contact ne pouvait pas exister et qu’il avait dans la 
poche une « batterie ». Une batterie éternelle. Il lui fallait donc la 
tirer de sa poche, qu’elle aille au diable, et l’insérer dans le 
renfoncement prévu à cet effet, alors il pourrait au moins aller 
quelque part, loin de cette maison, où ce vieux cornichon l’observait 
à coup sûr de la fenêtre… 

La main de Nounane tenant la « batterie » se figea à mi-chemin. 
Bon. Au moins, je sais par qui commencer. Eh bien, c’est par lui que 
je vais commencer. Il ne perd rien pour attendre, c’est certain ! 
Personne n’avait jamais moins perdu son temps. Et avec quel plaisir 
je vais procéder. Il brancha les essuie-glaces et fonça le long du 
boulevard, sans voir quasiment personne devant lui, mais en se 
calmant quand même peu à peu. Ça ne fait rien. Que ce soit comme 
à Singapour. Après tout, à Singapour tout à fini par s’arranger… 
Bon, on lui avait foutu une fois la gueule sur la table, et alors ? Ça 
aurait pu être pis. Ça aurait pu être pas la gueule, pas la table, mais 
un truc avec des clous… Bon, ne nous éloignons pas du sujet. Où 
est-il donc, mon cher petit établissement ? On ne voit fichtrement 
rien… Ah ! le voilà ! 

Ce n’était pas l’heure convenable, mais l’établissement Cinq 
Minutes étincelait de tous ses feux, rivalisant avec le Métropole. En 
s’ébrouant comme un chien sorti de l’eau, Richard Nounane entra 
dans le hall brillamment éclairé qui empestait le tabac, le parfum et 
le champagne aigre. Le vieux Benny, encore sans livrée, était assis 
devant le zinc placé en biais par rapport à l’entrée et dévorait 
quelque chose, le poing serré sur la fourchette. En face de lui, sa 
poitrine monstrueuse disposée parmi les verres vides, trônait 
Madame ; l’air affligé, elle le regardait manger. Le hall n’était pas 
encore rangé depuis la soirée de la veille. Quand Nounane entra, 
Madame tourna immédiatement vers lui son large visage plâtré, 
d’abord mécontent, fondant ensuite dans un sourire professionnel. 

« Oh ! prononça-t-elle d’une voix de basse. On dirait monsieur 
Nounane en personne ! C’est les fillettes qui vous manquent ? » 

Benny continuait à dévorer, il était sourd comme un pot. 
« Salut, ma vieille ! répliqua Nounane, en s’approchant. Que 

ferais-je avec des fillettes quand j’ai devant moi une vraie femme ? » 
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Benny finit par le remarquer. Le masque horrible, couvert de 
cicatrices bleues et cramoisies, se tordit avec effort en un sourire 
accueillant. 

« Bonjour, patron ! dit-il dans un râle. Vous venez histoire de 
vous sécher ? » 

En réponse, Nounane sourit et fit un geste de la main. Il n’aimait 
pas parler avec Benny : il était obligé de crier tout le temps. 

« Où est mon gérant, les gars ? demanda-t-il. 
— Chez lui, répondit Madame. Demain il faut payer les impôts. 
— Ah ! ces impôts ! dit Nounane. Bon. Madame, je vous prierai 

de me préparer mon verre préféré. Je reviens tout de suite. » 
Marchant sans bruit sur un épais tapis synthétique, il longea le 

couloir, en passant devant les loggias aux rideaux tirés – à côté de 
chaque loggia le mur était orné d’une fleur peinte différente –, 
tourna dans une petite impasse peu visible et sans frapper ouvrit 
une porte tendue de cuir. 

Katioucha2 Gros Os trônait devant une table et examinait dans 
un petit miroir l’abcès menaçant qu’il avait sur le nez. Il s’en foutait 
complètement que le lendemain il dût payer ses impôts. Sur la table 
devant lui, tout ce qu’il y a de plus vide, il y avait un petit pot de 
pommade au mercure et un verre de liquide transparent. Katioucha 
Gros Os leva sur Nounane ses yeux injectés de sang et bondit sur ses 
pieds, laissant tomber le petit miroir. Sans prononcer un mot, 
Nounane s’assit dans un fauteuil en face et pendant un certain 
temps dévisagea en silence cette crapule, en l’écoutant marmonner 
quelque chose sur cette maudite pluie et ses rhumatismes. Puis il 
dit : 

« Ferme donc la porte à clé, mon vieux. » 
Gros Os, martelant le plancher de ses pieds plats, courut vers la 

porte, tourna la clé et revint vers la table. Semblable à une 
montagne poilue, il dominait Nounane, buvant ses paroles des yeux. 
Nounane continuait à l’examiner à travers ses paupières légèrement 
baissées. Puis, sans savoir pourquoi, il se rappela que le vrai prénom 
de Katioucha Gros Os était Raphaël. Il avait reçu le surnom de Gros 
Os à cause de ses poings osseux, monstrueux, bleus, rouges et nus, 
qui émergeaient des poils épais lui couvrant les bras comme des 

                                        
2 Un diminutif du prénom russe Ekatérina. (N.d.T.) 
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manchettes. C’est lui-même qui se surnommait Katioucha, croyant 
fermement que c’était le nom traditionnel des grands tsars mongols. 
Raphaël. Eh bien, Raphaël, commençons. 

« Comment ça va ? demanda-t-il tendrement. 
— Tout va très bien, boss, répondit rapidement Raphaël Gros Os. 
— Tu as étouffé le scandale de la Kommandantur ? 
— J’ai déboursé cent cinquante billets. Tout le monde est 

content. 
— Dans ce cas, tu m’en dois cent cinquante, dit Nounane. C’est ta 

faute, mon vieux. Il fallait surveiller. » 
Gros Os se composa un visage malheureux et soumis, écarta ses 

bras énormes. 
« Il faudrait changer le parquet du hall, dit Nounane. 
— À vos ordres. » 
Nounane se tut quelque temps, faisant la moue. 
« La gratte, demanda-t-il en baissant la voix. 
— Il y en a un peu, prononça Gros Os en baissant aussi la voix. 
— Fais voir. » 
Gros Os se précipita vers le coffre-fort, en sortit un paquet, le 

posa devant Nounane sur la table et le défit. Du doigt, Nounane 
fouilla dans le petit tas d’« éclaboussures noires », prit un 
« bracelet », l’examina de tous les côtés et le remit à sa place. 

« C’est tout ? demanda-t-il. 
— Personne n’apporte plus rien, dit Gros Os, d’un air coupable. 
— Personne n’apporte plus rien… », répéta Nounane. 
Il visa soigneusement et lança de toutes ses forces le bout de sa 

chaussure dans le mollet de Gros Os. Gros Os poussa un cri, faillit se 
pencher pour tâter l’endroit endolori, mais se redressa aussitôt, les 
bras serrés le long du corps. Alors, Nounane bondit, en rejetant le 
fauteuil, saisit Gros Os par le col de la chemise et le fit reculer, en lui 
assenant des coups de pied, en roulant les yeux et chuchotant des 
jurons. Gémissant, rejetant la tête en arrière comme un cheval qui a 
peur, Gros Os recula jusqu’à ce qu’il tombât sur le divan. 

« Alors, tu travailles pour deux patrons, ordure ? » siffla 
Nounane, droit dans ses yeux blancs d’épouvante. « Charognard se 
vautre dans la gratte, et à moi, tu offres des boules dans un bout de 
papier ? » Il prit son élan et frappa Gros Os au visage, en visant le 
nez avec son abcès. « Je te ferai pourrir en prison ! Je te ferai vivre 
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dans le fumier… Tu boufferas du pain rassis… Tu regretteras d’être 
né ! » De nouveau, il frappa à toute volée dans l’abcès. « D’où vient 
la gratte de Barbridge ? Pourquoi on la lui apporte à lui et pas à toi ? 
Qui la lui apporte ? Pourquoi je n’en sais rien ? Pour qui travailles-
tu, sale porc velu ? Réponds ! » 

Gros Os ouvrait et fermait la bouche sans proférer un son. 
Nounane le relâcha, retourna vers son fauteuil, s’assit et posa les 
jambes sur la table. 

« Alors ? » dit-il. 
Gros Os aspira bruyamment le sang qui lui coulait du nez et dit : 
« Dieu m’est témoin, boss… Qu’est-ce qui vous prend ? D’où 

Charognard pourrait-il avoir de la gratte ? Il n’a pas de gratte. De 
nos jours personne n’a de gratte… 

— Tu vas peut-être me contredire ? » demanda tendrement 
Nounane, remettant les pieds par terre. 

« Mais non, boss… Dieu m’est témoin…, se hâta de dire Gros Os. 
Que je crève sur place ! Qui parle de contredire ! Je n’y pense même 
pas… 

— Je vais te foutre à la porte », prononça Nounane, lugubre. « Tu 
ne sais pas travailler. Que veux-tu que je fiche de toi comme tu es ? 
J’en aurai dix comme toi pour vingt-cinq billets. Dans cette affaire, 
j’ai besoin d’un vrai homme. 

— Attendez, boss », dit Gros Os, plein de bon sens, en s’essuyant 
le nez et en se tachant de sang tout le visage. « Pourquoi vous jeter 
sur moi comme ça, sans rien expliquer ?… Tâchons d’y voir clair, 
quand même. » Il se tâta prudemment l’abcès sur le nez. « Vous 
dites que Barbridge a beaucoup de gratte ? Je ne suis pas au 
courant. Je m’excuse, naturellement, mais quelqu’un vous a menti. 
À présent personne n’en a. Il n’y a plus que des morveux qui vont 
dans la Zone, mais eux, ils n’en reviennent pas. Non, boss, 
quelqu’un vous a raconté des salades… » 

Nounane le surveillait d’un regard en biais. Effectivement, Gros 
Os paraissait tout ignorer. D’ailleurs, quel intérêt aurait-il à 
mentir ? Avec Barbridge on ne gagne pas beaucoup. 

« Ses pique-niques, ça rapporte ? demanda-t-il. 
— Ses pique-niques ? Pas tellement. On ne peut pas dire qu’il y 

ramasse le fric à la pelle… Parce que maintenant il ne reste plus 
d’affaires intéressantes dans la ville… 
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— Où ont-ils lieu, ces pique-niques ? 
— Où ? Dans des endroits différents. Au pied de la montagne 

Blanche, sur les sources Chaudes, près des lacs Irisés… 
— Qui sont ses clients ? 
— Ses clients ? » Gros Os renifla, cilla, et déclara d’un ton 

confidentiel : « Si vous avez envie de monter la même affaire, boss, 
je vous le déconseille. Vous ne pourrez rien contre Charognard. 

— Pourquoi donc ? 
— Les clients de Charognard sont : des casques bleus – un. » 

Gros Os fermait les doigts. « Des officiers de la Kommandantur – 
deux. Des touristes du Métropole, du Lys blanc, du Visiteur – trois. 
De plus, il a déjà monté sa publicité. Les gars d’ici viennent aussi 
chez lui… C’est vrai, boss, il ne faut pas y toucher. Il nous paye des 
filles régulièrement, pas beaucoup, mais… 

— Ceux d’ici vont aussi chez lui ? 
— Surtout les jeunes. 
— Et que font-ils pendant ces pique-niques ? 
— Que font-ils ? Bon. On y va en cars. Sur place, il y a déjà des 

tentes, un buffet, de la musique… Chacun se distrait comme il veut. 
Les officiers surtout avec des filles, les touristes foncent regarder la 
Zone, parce que si c’est sur les sources Chaudes, la Zone est à deux 
pas, droit par la gorge de Soufre… Charognard y avait dispersé des 
os de chevaux, alors ils les regardent avec des jumelles… 

— Et les habitants locaux ? 
— Les habitants locaux… Évidemment, ça ne les intéresse pas… 

Ils s’amusent comme ils peuvent… 
— Et Barbridge ? 
— Mais quoi, Barbridge ? Barbridge est comme tout le monde… 
— Et toi ? 
— Quoi, moi ? Moi, je suis comme les autres. Je veille à ce qu’on 

ne m’abîme pas les filles, et… c’est-à-dire… Bref, comme tout le 
monde. 

— Et combien de temps durent-ils, ces pique-niques ? 
— Ça dépend. Parfois trois jours, parfois toute une semaine. 
— Et combien ça coûte, ce plaisir ? » demanda Nounane, la tête 

complètement ailleurs. Gros Os répondit quelque chose, mais 
Nounane ne l’entendit pas. La voilà, ma faille, pensait-il. Quelques 
jours… quelques nuits… Dans ces conditions il est simplement exclu 
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de surveiller Barbridge, même si tu n’as que ça comme objectif. Et 
cependant, ça reste incompréhensible. Il est cul-de-jatte, et par là, 
c’est les gorges des montagnes… Non, il doit y avoir autre chose… 

« Qui, des habitants locaux, y va régulièrement ? 
— Qui des habitants locaux ? C’est ce que j’ai dit : surtout les 

jeunes. Galevi, Rajba… Zapfa le Poussin… Parfois le Maltais. Une 
joyeuse compagnie. Ils appellent ça l’―école du dimanche‖ Alors, 
disent-ils, on va à l’―école du dimanche‖ ? Ils y vont surtout pour les 
touristes âgées, et ils gagnent pas mal. Mettons, une vieille 
débarque d’Europe… 

— L’―école du dimanche‖ », répéta Nounane. 
Une idée étrange surgit soudain dans son esprit. 
École. Il se leva. 
« Bon, dit-il. Oublions les pique-niques. Ce n’est pas pour nous. 

Mais sache une chose : Charognard a de la gratte, et ça, c’est notre 
affaire, mon vieux. Nous ne pouvons absolument pas laisser ça 
comme ça. Cherche, Gros Os, cherche, sinon je te fous dehors. D’où 
il prend cette gratte, qui la lui livre, renseigne-toi sur tout et propose 
vingt pour cent de plus que lui. Compris ? 

— Compris, boss. » Gros Os était déjà debout, les bras serrés le 
long du corps, sa gueule barbouillée exprimant le dévouement. 

« Et grouille-toi ! Fais travailler ta caboche, animal ! » hurla 
soudain Nounane, et il sortit. 

Il réintégra le hall, avala rapidement son apéritif, conversa avec 
Madame de la dégradation des mœurs, fit allusion à ce que dans peu 
de temps il se préparait à agrandir l’établissement et, en baissant la 
voix pour paraître plus significatif, demanda conseil à propos de 
Benny qui devenait vieux, qui n’entendait plus, dont les réactions 
n’étaient plus ce qu’elles étaient, qu’il n’arrivait plus à travailler 
comme autrefois… Il était déjà six heures, il avait faim, mais une 
petite pensée inattendue vrillait toujours son cerveau, elle y tournait 
toujours, cette petite pensée qui ne rimait à rien et qui, en même 
temps, expliquait beaucoup de choses. Au demeurant, certains 
points étaient déjà éclaircis ; le côté mystique de cette affaire, 
irritant et effrayant, avait déjà disparu, il ne restait que le 
mécontentement de soi-même, de n’avoir pas pensé plus tôt à cette 
possibilité. Pourtant, ce n’était pas ça, l’essentiel. L’essentiel résidait 
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dans cette petite idée qui tournait, qui tournait toujours dans sa tête 
et ne le laissait pas en paix. 

Ayant salué Madame et serré la main de Benny, Nounane se 
dirigea directement vers le Bortch. Tout le malheur est dans le fait 
que nous ne voyons pas les années passer, pensait-il. Non, les 
années, c’est de la foutaise, nous ne remarquons pas les 
changements. Dès l’enfance, on nous apprend que tout change, nous 
avons vu tout changer plusieurs fois et cependant, nous sommes 
parfaitement incapables de saisir le moment où le changement en 
question se produit. Ou nous cherchons ce changement au mauvais 
endroit. Voilà que de nouveaux stalkers équipés par la cybernétique 
sont apparus. Le vieux stalker était un homme sale, maussade qui, 
obstiné comme une bête, rampait sur le ventre dans la Zone, 
millimètre par millimètre, pour gagner de l’argent. Le nouveau 
stalker, c’est un dandy avec une cravate, un ingénieur, installé à un 
bon kilomètre de la Zone, cigarette entre les dents, verre de 
remontant près du coude, en train de surveiller des écrans. Un 
gentleman salarié. Le tableau est très logique. Tellement logique 
que les autres possibilités ne viennent tout simplement pas à 
l’esprit. Cependant, elles existent. L’« école du dimanche », par 
exemple. 

Et soudain, apparemment sans raison aucune, il sentit le 
désespoir l’envahir. Tout était inutile. Tout était vain. Mon Dieu, 
pensa-t-il, nous n’arriverons à rien ! Nous ne pourrons ni rattraper, 
ni arrêter les choses ! Personne n’aura assez de force pour maintenir 
cette pâte qui monte, pensa-t-il, horrifié. Non que nous travaillions 
mal. Non qu’ils soient plus rusés et plus malins que nous. 
Simplement, notre monde est ainsi. Et dans notre monde l’homme 
est ainsi. S’il n’y avait pas eu de Visite, il y aurait eu quelque chose 
d’autre. Un cochon trouvera toujours de la boue… 

Le Bortch était brillamment éclairé, il dégageait une odeur 
savoureuse. Le Bortch aussi avait changé : plus de danses, plus de 
rigolades. Cirage n’y vient plus, il le dédaigne, Redrick Shouhart 
aussi a dû fourrer son nez couvert de taches de rousseur, faire la 
grimace et s’en aller. Ernest est encore en prison, c’est sa vieille qui 
gère les affaires. Enfin elle a obtenu ce qu’elle voulait tant : une 
clientèle sérieuse, stable, tout l’Institut y vient déjeuner, même des 
officiers supérieurs : des compartiments confortables, de la bonne 
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cuisine, pas chère, la bière toujours fraîche. Une bonne vieille 
auberge. 

Dans un des compartiments Nounane vit Valentin Pilman. Le 
prix Nobel était assis devant une tasse de café et lisait un magazine 
plié en deux. Nounane s’approcha. 

« Vous permettez que je m’installe en voisin ? » demanda-t-il. 
Valentin leva sur lui ses lunettes noires. 
« Ah ! dit-il. Je vous en prie. 
— Une minute, je vais juste me laver les mains », dit Nounane, se 

rappelant subitement l’abcès. 
Ici, on le connaissait bien. Lorsqu’il revint et s’installa en face de 

Valentin, il y avait déjà sur la table un réchaud à braise avec du 
churasco fumant et une haute chope de bière, ni froide ni tiède, 
juste comme il l’aimait. Valentin posa le magazine à côté et but une 
gorgée de café. 

« Écoutez, Valentin », dit Nounane, en coupant un morceau de 
viande. « À votre avis, comment tout ça va-t-il se terminer ? 

— De quoi parlez-vous ? 
— La Visite, la Zone, les stalkers, les complexes militaro-

industriels, tout ça… Comment ça peut-il se terminer ? » 
Valentin le regarda longtemps de ses verres noirs aveugles. Puis 

il alluma une cigarette et dit : 
« Pour qui ? Concrétisez. 
— Mettons, pour notre partie de la planète. 
— Cela dépend de la chance que nous aurons ou pas, dit 

Valentin. À présent, nous savons que pour notre partie de la planète 
la Visite n’a pas eu, pour ainsi dire, de conséquences. Bien sûr, il 
n’est pas exclu qu’en tirant à l’aveuglette les marrons du feu nous 
finissions par en tirer quelque chose qui rendrait la vie impossible 
non seulement chez nous, mais sur toute la planète. Ce serait alors 
de la malchance. » Il chassa la fumée de la main et sourit. « Voyez-
vous, ça fait longtemps que j’ai perdu l’habitude de parler de 
l’humanité en général. L’humanité en général est un système trop 
stationnaire, rien ne lui fait rien. 

— Vous croyez ? prononça Nounane, déçu. Eh bien, c’est peut-
être vrai… 

— Dites-moi honnêtement, Richard, enchaîna Valentin, 
visiblement dans le seul but de se divertir. 
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Pour un homme d’affaires comme vous, qu’y a-t-il de changé 
depuis la Visite ? Bon, vous savez maintenant qu’il existe dans 
l’univers au moins une autre intelligence à part celle des humains. 
Et alors ? 

— Comment vous expliquer… », bredouilla Nounane. Il regrettait 
déjà d’avoir entamé cette conversation. Il n’y avait rien à dire. 
« Qu’y a-t-il de changé pour moi ?… Eh bien, par exemple, ça fait 
déjà plusieurs années que je ressens une certaine gêne, un certain 
inconfort. Bon, ils sont venus et ils sont repartis aussitôt. Et s’ils 
reviennent et si, ce coup-ci, ils décident de rester ? Voyez-vous, pour 
moi, en tant qu’homme d’affaires, c’est loin d’être une question 
vaine : qui sont-ils, comment vivent-ils, de quoi ont-ils besoin ?… 
Dans le cas le plus simple, je dois penser à changer ma production. 
Je dois être prêt. Et si je me retrouve inutile dans leur système ? » Il 
s’anima. « Et si nous tous, nous nous révélons inutiles ? Écoutez, 
Valentin, puisqu’on en parle, est-ce que les réponses à ces questions 
existent ? Qui sont-ils, que sont-ils venus chercher, reviendront-ils 
ou non ?… 

— Les réponses existent, dit Valentin, en souriant. Il y en a même 
plein, choisissez celle qui vous plaît. 

— Mais vous, qu’en pensez-vous ? 
— À parler franc, je ne me suis jamais autorisé à y réfléchir 

sérieusement. Pour moi, la Visite est avant tout un événement 
unique, susceptible de nous offrir la possibilité d’escalader d’un seul 
coup plusieurs marches dans le processus de l’acquisition du savoir. 
Quelques chose dans le genre du voyage dans l’avenir de la 
technologie. Mettons, comme si Isaac Newton avait trouvé un 
générateur de quanta moderne dans son laboratoire… 

— Newton n’aurait rien compris. 
— Erreur ! Newton était un homme très perspicace. 
— Ah bon ? Bien, laissons-le en paix, Newton. Mais malgré tout, 

comment interprétez-vous la Visite ? Même d’une façon pas 
sérieuse… 

— D’accord, je vais vous le dire. Mais je vous préviens, Richard, 
votre question relève de la pseudoscience nommée xénologie. La 
xénologie, c’est un mélange artificiel de science-fiction et de logique 
formelle. À la base de sa méthode, se trouve un procédé vicieux : le 
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fait de plaquer la psychologie humaine sur une intelligence extra-
terrestre. 

— Pourquoi vicieux ? demanda Nounane. 
— Mais parce que les biologistes se sont déjà cassé la figure en 

essayant de plaquer la psychologie humaine sur les animaux. Les 
animaux terrestres, notez-le. 

— Permettez, dit Nounane. Cela n’a rien à voir. Vous et moi, nous 
parlons de la psychologie des êtres in-tel-li-gents… 

— Oui. Et tout serait très bien si nous savions ce que c’est, 
l’intelligence. 

— Parce que nous ne le savons pas ? s’étonna Nounane. 
— Figurez-vous que non. Généralement, on part d’une définition 

très plate : l’intelligence est la particularité qui distingue l’homme 
de l’animal. Une tentative, voyez-vous, de séparer le maître et son 
chien qui, prétend-on, comprend tout, mais ne peut pas le dire. 
Remarquez que cette définition plate donne naissance à d’autres, 
plus spirituelles. Elles sont fondées sur l’observation amère de 
l’activité humaine en question. Par exemple : l’intelligence est la 
faculté qu’a un être vivant d’accomplir des actes incongrus ou 
inutiles. 

— Oui, ça me concerne, moi et ceux qui sont comme moi, 
confirma amèrement Nounane. 

— Malheureusement, oui. Ou, prenons une autre définition 
hypothétique : l’intelligence est un instinct complexe qui ne s’est pas 
encore formé. On sous-entend que l’activité instinctive est toujours 
utile et naturelle. 

Dans un million d’années, l’instinct sera formé et nous ne 
commettrons plus ces erreurs qui représentent, probablement, une 
propriété inséparable de l’intellect. Et alors, si quelque chose change 
dans l’univers, nous deviendrons tranquillement une race en voie de 
disparition, de nouveau précisément parce que nous aurons perdu 
la faculté de commettre des erreurs, c’est-à-dire, d’essayer des 
variantes différentes, non prévues par un programme rigide. 

— Vous en arrivez là à quelque chose… d’humiliant. 
— Dans ce cas, je vous présente encore une définition, très élevée 

et noble. L’intelligence est la faculté d’utiliser les forces du monde 
qui nous entoure sans le détruire. » 

Nounane fit une grimace et secoua la tête. 
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« Non, dit-il. Ça, ce n’est pas pour nous… Et que diriez-vous du 
fait que l’homme, contrairement aux animaux, est un être qui 
éprouve un besoin de connaissance invincible ? J’ai lu quelque 
chose à ce sujet. 

— Moi aussi, dit Valentin. Mais le malheur est que l’homme, en 
tout cas, l’homme des masses, celui dont vous parlez quand vous 
dites ―pour nous‖ ou ―pas pour nous‖, arrive très facilement à 
vaincre son besoin de connaissances. À mon avis, ce besoin n’existe 
pas. Il y a le besoin de comprendre qui ne nécessite pas de 
connaissances. Par exemple, l’hypothèse de Dieu donne la 
possibilité inégalable de comprendre absolument tout sans rien 
apprendre… Donnez à l’être humain un schéma du monde 
extrêmement simpliste et interprétez chaque événement sur la base 
de ce modèle simplifié. Cette approche n’exige aucune 
connaissance. Quelques formules apprises par cœur, plus ce qu’on 
appelle l’intuition, l’entregent et le bon sens. 

— Attendez », dit Nounane. Il termina sa bière et posa 
bruyamment la chope vide sur la table. « Ne vous éloignez pas du 
sujet. Envisageons les choses de la façon suivante. L’homme a 
rencontré une créature extraterrestre. Comment découvriront-ils 
que l’autre est intelligent ? 

— Aucune idée, dit Valentin, amusé. Tout ce que j’ai lu sur le 
sujet mène à un cercle vicieux. S’ils sont capables d’entrer en 
contact, c’est qu’ils sont intelligents. Et à l’inverse : s’ils sont 
intelligents, ils sont capables d’entrer en contact. Ou, tout 
simplement : si un être extra-terrestre à l’honneur d’avoir la même 
psychologie que l’être humain, il est intelligent. C’est tout. 

— Nous voilà bien, dit Nounane. Et moi qui pensais que vous 
aviez déjà tout étiqueté… 

— Même un singe peut étiqueter, nota Valentin. 
— Non, attendez », dit Nounane. Curieusement, il se sentait 

trompé. « Mais si vous ignorez des choses aussi simples… Bon, 
laissons tomber l’intelligence. Apparemment, le diable s’y casserait 
les dents. Mais la Visite ? Quand même, que pensez-vous de la 
Visite ? 

— Je vais vous le dire, prononça Valentin. Imaginez un pique-
nique… » 

Nounane sursauta. 
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« Comment avez-vous dit ? 
— Un pique-nique. Imaginez : une forêt, un chemin, une 

clairière. Une voiture passe du chemin dans la clairière, 
apparaissent des jeunes gens, des paniers à provisions, des jeunes 
filles, des transistors, des appareils photo et des caméras… On 
allume un feu, on dresse des tentes, on branche la musique. Et le 
lendemain matin, ils repartent. Les animaux, les oiseaux et les 
insectes qui la nuit, épouvantés, avaient observé le cours des 
événements, sortent de leurs abris. Que voient-ils ? Sur l’herbe 
tachée d’huile traînent de vieilles bougies, quelqu’un a laissé tomber 
une clé à molette… Les garde-boue ont laissé des saletés ramenées 
d’un marécage… et, évidemment, les traces du feu de bois, les 
pelures de pommes, les papiers de bonbons, les boîtes de conserve, 
les bouteilles vides, un mouchoir, un couteau de poche, des 
journaux déchirés, de la petite monnaie, des fleurs fanées venues 
des autres clairières… 

— J’ai compris. Un pique-nique au bord du chemin. 
— Exactement. Un pique-nique au bord de je ne sais quel chemin 

cosmique. Et vous me demandez : reviendront-ils ou non ? 
— Donnez-moi une cigarette, dit Nounane. Le diable l’emporte, 

votre pseudo-science ! Je m’imaginais tout ça différemment. 
— C’est votre droit, remarqua Valentin. 
— Mais alors, ils ne nous ont pas vus du tout ? 
— Pourquoi ? 
— Eh bien, en tout cas, ils n’ont pas prêté attention à nous… 
— Vous savez, à votre place je m’en réjouirais », conseilla 

Valentin. 
Nounane aspira la fumée, toussa et jeta sa cigarette. 
« Quoi qu’il en soit, dit-il, obstiné, c’est impossible… Le diable 

vous emporte, vous autres, savants ! Pourquoi ce dédain envers 
l’homme ? Pourquoi essayez-vous constamment de le rabaisser ?… 

— Attendez, dit Valentin. Écoutez. Vous allez me demander par 
quoi l’homme est grand ? cita-t-il. D’avoir créé une seconde nature ? 
D’avoir mis en mouvement des forces presque cosmiques ? D’avoir, 
en des délais minimes, conquis la planète et ouvert une fenêtre dans 
l’univers ? Non ! Il est grand parce qu’en dépit de tout cela, il a 
survécu et est décidé à continuer. » 

Un silence s’installa. Nounane réfléchissait. 
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« Peut-être, dit-il, mal assuré. Bien sûr, de ce point de vue… 
— Ne vous en faites pas, dit Valentin avec indulgence. Le pique-

nique, ce n’est que mon hypothèse. Et, à proprement parler, même 
pas une hypothèse, juste une image… Des xénologues soi-disant 
sérieux essayent d’argumenter des versions bien plus solides et 
aimables pour l’amour-propre humain. Par exemple, qu’il n’y a eu 
aucune Visite, qu’elle est encore à venir. Une certaine intelligence 
élevée aurait jeté chez nous, sur Terre, des conteneurs avec des 
échantillons de sa culture matérielle. Nous sommes censés étudier 
ces échantillons, produire un bond technologique et arriver à 
envoyer un signal de réponse qui justement signifiera que nous 
sommes réellement prêts à un contact. Qu’en pensez-vous ? 

— C’est déjà nettement mieux, dit Nounane. Je vois que parmi 
les savants il y aussi des gens bien. 

— Je vous propose une autre version. La Visite a eu lieu pour de 
bon, mais elle est loin d’être terminée. En fait, nous nous trouvons 
actuellement en état de contact sans nous en douter. Les Visiteurs 
se sont fait des nids dans les Zones et nous étudient 
scrupuleusement, nous préparant en même temps aux ―miracles de 
l’avenir‖. 

— Ça, ça me plaît ! dit Nounane. Au moins, on comprend alors ce 
remue-ménage mystérieux qui se produit dans les ruines de l’usine. 
À propos, votre pique-nique n’explique absolument pas ce remue-
ménage. 

— Pourquoi donc ? protesta Valentin. Une de mes gamines aurait 
très bien pu oublier dans la clairière son ourson mécanique 
préféré… 

— Laissez tomber, dit Nounane d’un ton résolu. La terre tremble 
et vous appelez ça un ourson… Remarquez, ça peut aussi bien être 
un ourson. Vous voulez une bière ? Rosalia ! Deux bières à ces 
messieurs xénologues !… Ça fait quand même plaisir de parler avec 
vous, dit-il à Valentin. Un vrai lavage de cerveau, comme si on se 
fourrait du sel de magnésie dans le crâne. Parce qu’on travaille, on 
bosse, mais pourquoi, dans quel but, l’avenir est-ce qu’on l’aimera 
passionnément, à la folie ou pas du tout… » 

On leur servit de la bière. Nounane en but une gorgée, regardant 
par-dessus la mousse Valentin qui étudiait sa chope avec une 
expression dubitative et dégoûtée. 
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« Quoi, elle ne vous plaît pas ? demanda-t-il, en se pourléchant. 
— À vrai dire, je ne bois pas, dit Valentin, indécis. 
— Oh ! fit Nounane, stupéfait. 
— Au diable ! » dit Valentin et il repoussa la chope d’un geste 

résolu. « Puisque c’est comme ça, commandez-moi plutôt un 
cognac. 

— Rosalia ! » aboya aussitôt Nounane, définitivement égayé. 
Lorsque le cognac fut apporté, il dit : 
« Et malgré tout, cela ne devrait pas être comme ça. Je ne parle 

plus du pique-nique, ça, c’est vraiment un coup vache, mais même 
en acceptant la version que tout cela n’est qu’un prélude au contact, 
cela reste moche. Je comprends : les ―bracelets‖, les ―creuses‖… 
Mais pourquoi la ―gelée de sorcière‖ ? Les ―calvities de moustique‖ 
et ce duvet ignoble… 

— Excusez-moi », dit Valentin, en choisissant une tranche de 
citron, « mais je ne comprends pas très bien votre terminologie. 
Quelles calvities, je vous demande pardon ? » 

Nounane rit. 
« C’est du folklore, expliqua-t-il. L’argot professionnel des 

stalkers. Les ―calvities de moustique‖ sont des endroits à la 
gravitation élevée. 

— Ah ! les graviconcentrés… La gravitation dirigée. Voilà un sujet 
que j’aborderais avec plaisir, mais vous n’y comprendrez rien. 

— Et pourquoi donc n’y comprendrai-je rien ? Je suis quand 
même ingénieur… 

— Parce que moi-même, je n’y comprends rien, dit Valentin. Je 
possède des systèmes d’équations, mais je n’ai aucune idée sur leur 
interprétation… Quant à la ―gelée de sorcière‖ ça doit être du gaz 
colloïdal ? 

— Exactement. Avez-vous entendu parler de la catastrophe des 
laboratoires de Carrigan ? 

— Oui, j’en ai entendu dire un mot, répliqua Valentin à 
contrecœur. 

— Ces crétins ont placé un conteneur de porcelaine avec de la 
―gelée‖ dans une chambre spéciale, totalement isolée… c’est-à-dire, 
qu’ils pensaient que la chambre était totalement isolée… Quand ils 
ont ouvert le conteneur avec des manipulateurs, la ―gelée‖ a traversé 
le métal et le plastique comme l’eau traverse le buvard et tout ce qui 
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entrait en contact avec elle devenait à son tour de la ―gelée‖. Trente-
cinq personnes sont mortes, plus de cent sont handicapées et 
l’immeuble des laboratoires est entièrement hors d’état. Vous est-il 
arrivé de le voir ? Une construction magnifique ! Puis, la ―gelée‖ a 
dégouliné dans les caves et les étages inférieurs… Voilà le prélude à 
vos contacts. » 

Valentin fit une grimace. 
« Oui, je sais tout ça, dit-il. Cependant, avouez, Richard, que les 

Visiteurs n’y sont pour rien. Comment pouvaient-ils supposer 
l’existence chez nous de complexes militaro-industriels ? 

— Ils auraient dû le savoir ! répondit Nounane d’un ton de 
reproche. 

— Ils vous auraient répondu : vous auriez dû détruire il y a très 
longtemps les complexes militaro-industriels. 

— C’est vrai, confirma Nounane. Pourquoi ne l’entreprendraient-
ils pas, puisqu’ils sont si puissants ? 

— C’est-à-dire que vous proposez une ingérence dans les affaires 
intérieures de l’humanité ? 

— Hum, fit Nounane. Évidemment, de cette façon nous pouvons 
facilement aller trop loin. N’en parlons pas. Revenons plutôt au 
début de notre conversation. Comment tout cela va-t-il se 
terminer ? Vous autres, les savants, espérez-vous trouver dans la 
Zone quelque chose de fondamental, quelque chose qui serait 
vraiment susceptible de bouleverser la science, la technologie, la 
façon de vivre ?… » 

Valentin haussa les épaules. 
« Vous vous êtes trompé d’adresse, Richard. Je n’aime pas me 

livrer à de vaines fantaisies. Lorsqu’il s’agit de sujets aussi sérieux, 
je préfère rester prudemment sceptique. Partant de ce que nous 
avons déjà reçu, nous possédons devant nous tout un spectre de 
possibilités. Pour le moment, on ne peut rien dire de concret. 

— Bon, essayons alors par l’autre bout. D’après vous, qu’avons-
nous déjà reçu ? 

— Aussi amusant que cela puisse paraître, assez peu. Nous avons 
découvert beaucoup de choses miraculeuses. Dans certains cas nous 
avons appris à utiliser ces miracles pour nos besoins. Nous nous y 
sommes habitués… Un singe appuie sur un bouton rouge et reçoit 
une banane, il appuie sur un bouton blanc et reçoit une orange, 
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mais il ne sait pas comment se procurer des bananes et des oranges 
sans boutons. Il ne comprend pas non plus quel rapport existe entre 
les boutons et les fruits. Prenons, par exemple, les ―batteries‖. Nous 
avons appris à les utiliser. Nous avons même découvert les 
conditions de leur scissiparité. Mais jusqu’ici nous n’avons pu 
fabriquer aucune ―batterie‖, nous ne comprenons pas comment elles 
fonctionnent et, visiblement, ne sommes pas près de le 
comprendre… Voilà ce que j’en pense : il y a des objets que nous 
avons appris à utiliser. Nous les utilisons, mais pas comme le font 
les Visiteurs, c’est presque certain. Je suis totalement convaincu que 
dans la plupart des cas nous enfonçons des clous avec des 
microscopes. Mais malgré cela, nous en utilisons certains : les 
―batteries‖, les ―bracelets‖ qui stimulent les processus vitaux… les 
types différents de masses quasi biologiques qui ont effectué une 
telle révolution dans la médecine… Nous avons reçu de nouveaux 
tranquillisants, de nouveaux engrais minéraux, ce qui a causé une 
révolution dans l’agronomie… Au fait, pourquoi vous les énumérer ? 
Vous êtes au courant aussi bien que moi : je vois que vous-même, 
vous portez un ―bracelet‖… Appelons ce groupe d’objets ―utiles‖. On 
peut dire que dans une certaine mesure ils ont joué un rôle de 
bienfaiteurs envers l’humanité, bien qu’il ne faille jamais oublier 
que dans notre monde euclidien chaque bâton possède deux bouts… 

— L’utilisation indésirable ? intervint Nounane. 
— Précisément. Mettons, l’utilisation des ―batteries‖ dans 

l’industrie de guerre… Mais ça, ce n’est pas si grave. L’action de 
chaque objet utile est plus ou moins étudiée par nous, elle est plus 
ou moins tirée au clair. Maintenant, c’est la technologie qui freine 
tout, mais dans une cinquantaine d’années nous apprendrons nous-
mêmes comment on fabrique ces sceaux royaux et nous casserons 
alors à cœur joie des noix avec. Les choses se compliquent avec 
l’autre groupe d’objets. Se compliquent justement parce qu’ils ne 
trouvent chez nous aucune utilisation. Quant à leurs propriétés, 
dans le cadre de nos notions actuelles, elles sont résolument 
inexplicables. Par exemple, les pièges magnétiques de types 
différents. Nous comprenons que c’est un piège magnétique, Panov 
l’a prouvé d’une façon très spirituelle. Mais nous ne comprenons ni 
où se trouve la source d’un champ magnétique aussi puissant, ni 
quelle est la raison de sa superstabilité… Nous ne comprenons rien. 
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Nous ne pouvons que forger des hypothèses fantastiques relatives à 
des facultés de l’espace que nous n’avons jamais soupçonnées. Ou le 
K-23… Comment les appelez-vous, ces jolies boules noires qui 
servent à faire des bijoux ? 

— Des ―éclaboussures noires‖ dit Nounane. 
— C’est ça, des ―éclaboussures noires‖… Joli nom. Bien, vous 

connaissez leurs facultés. Si on dirige un rayon de lumière sur une 
de ces boules, la lumière en sort avec retard. De surcroît, ce retard 
dépend du poids de la boule, de sa dimension et de quelques autres 
de ses paramètres… La fréquence de la lumière qui sort est toujours 
moindre que celle de la lumière qui entre… Pourquoi ? Il existe une 
idée démente selon laquelle ces ―éclaboussures noires‖ sont les 
domaines gigantesques d’un espace qui possède d’autres propriétés 
que le nôtre et qui a adopté cette forme rétrécie sous l’influence de 
notre espace à nous… » Valentin sortit une cigarette et l’alluma. 
« Bref, les objets de ce groupe sont totalement inutiles pour la 
pratique humaine actuelle, bien que du point de vue scientifique ils 
possèdent une signification primordiale. Ce sont des réponses 
tombées du ciel à des questions que nous ne savons pas encore 
poser. Le sir Isaac susmentionné n’aurait probablement pas vu clair 
dans le laser, mais en tout cas, il aurait compris que cette chose est 
possible, ce qui aurait exercé une forte influence sur sa conception 
scientifique. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais l’existence 
d’objets tels que les pièges magnétiques, le K-23 et les ―anneaux 
blancs‖ a supprimé d’emblée tout un champ de théories qui 
fleurissaient encore récemment et a fait naître des idées totalement 
nouvelles. Mais n’oublions pas qu’il y a encore le troisième groupe… 

— Oui, dit Nounane. La ―gelée de sorcière‖ et autres choses 
charmantes… 

— Non, non. Tout cela se rapporte soit au premier groupe, soit au 
deuxième. Je parle des objets dont nous ne savons rien, dont nous 
avons seulement entendu parler, que nous n’avons jamais eus dans 
les mains. Ce que les stalkers nous ont fauché sous notre nez, ce 
qu’ils ont vendu à on ne sait qui, ce qu’ils ont planqué. Ce qu’ils 
taisent. Les légendes et les demi-légendes : la ―machine à vœux‖, le 
―vagabond Dick‖, les ―gais fantômes‖… 

— Une seconde, dit Nounane. Qu’est-ce que c’est que ça ? La 
―machine à vœux‖, je comprends, mais… » 
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Valentin rit. 
« Vous voyez, nous aussi, nous avons notre argot professionnel. 

Le ―vagabond Dick‖, c’est justement cet ourson mécanique 
hypothétique qui fait les cent coups dans les ruines de l’usine. Quant 
aux ―gais fantômes‖, c’est une turbulence dangereuse qui a lieu dans 
certaines régions de la Zone. 

— C’est la première fois que j’en entends parler, dit Nounane. 
— Vous comprenez, dit Valentin, nous fouillons la Zone depuis 

vingt ans, mais nous ne connaissons même pas un millième de son 
contenu. Quant à l’influence que la Zone exerce sur l’homme… 
Tenez, à propos, il nous faudra introduire ici dans notre 
classification un autre groupe, le quatrième. Ce ne sont plus des 
objets, mais des influences. Ce groupe est honteusement peu étudié, 
bien qu’à mon point de vue il y ait plus qu’assez de faits accumulés. 
Et vous savez, Richard, parfois, quand je pense à ces faits, j’ai la 
chair de poule. 

— Des cadavres vivants, marmonna Nounane. 
— Comment ? Ah !… Non, c’est mystérieux, mais sans plus. 

Comment dire… Mettons que c’est imaginable. Mais quand autour 
d’un homme commencent à se produire soudain des phénomènes 
extraphysiques et extrabiologiques… 

— Je vois, vous parlez des émigrés… 
— Justement. Voyez-vous, la statistique mathématique est une 

science extrêmement précise, bien qu’elle relève de valeurs 
occasionnelles. De plus, c’est une science très éloquente, très 
visuelle… » 

Apparemment, Valentin était un peu gris. À présent, il parlait 
plus fort. Ses joues rosirent, ses sourcils se haussèrent au-dessus de 
ses lunettes noires, lui plissant le front en accordéon. 

« J’aime les gens qui ne boivent pas, dit Nounane avec ironie. 
— Ne vous éloignez pas du sujet ! dit sévèrement Valentin. 

Écoutez ce qu’on vous dit. C’est très étrange. » Il leva son verre, en 
avala la moitié d’un trait et reprit : « Nous ne savons pas ce qui s’est 
passé avec les pauvres Harmontois au moment même de la Visite. 
Mais voilà qu’un d’eux a décidé d’émigrer. Un petit-bourgeois tout 
ce qu’il y a de plus ordinaire. Un coiffeur. Fils de coiffeur et petit-fils 
de coiffeur. Mettons qu’il déménage à Detroit. Il ouvre un salon de 
coiffure et voilà que commence je ne sais quel délire diabolique. 



127 

Plus de quatre-vingt-dix pour cent de ses clients trouvent la mort en 
l’espace d’un an : ils périssent dans des accidents de voiture, 
tombent par les fenêtres, se font égorger par des gangsters, se 
noient où l’eau n’est pas profonde, et ainsi de suite. Dans Detroit et 
ses environs le nombre des cataclysmes augmente. Apparaissent 
mystérieusement des ouragans et des typhons qu’on n’avait pas vus 
depuis mille sept cent… tout le monde a oublié combien. Et ainsi de 
suite dans le même genre. Ces cataclysmes ont lieu dans chaque 
ville, dans chaque village où s’installe un émigré venu d’une des 
régions de la Visite. Le nombre de ces cataclysmes est en proportion 
directe avec le nombre d’émigrés qui se sont installés dans l’endroit 
en question. Et, notez-le, seuls les émigrés qui ont vécu eux-mêmes 
la Visite exercent une action semblable. Ceux qui sont nés après 
n’ont aucune influence sur la statistique des accidents. Ça fait dix 
ans que vous vivez dans cette ville, mais vous êtes arrivé après la 
Visite, donc, on peut vous mettre sans aucun danger même au 
Vatican. Comment expliquer ça ? Que faut-il croire ? La statistique 
ou le bon sens ? » Valentin saisit son verre et le vida d’un trait. 

Richard Nounane se gratta derrière l’oreille. 
« Oui, dit-il. J’ai entendu parler de ça, mais à vrai dire, j’ai 

toujours pensé que c’était légèrement exagéré, pour ne pas dire 
autre chose… C’est vrai : du point de vue de notre puissante science 
positiviste… 

— Ou, mettons, l’influence de la mutation par la Zone », 
l’interrompit Valentin. Il enleva ses lunettes et vrilla ses noirs yeux 
de taupe sur Nounane. « Tous ceux qui ont des contacts 
suffisamment longs avec la Zone, subissent des changements, aussi 
bien phénotypiques que génotypiques. Vous savez comment sont les 
enfants des stalkers, vous savez ce qui arrive aux stalkers eux-
mêmes. Pourquoi ? Où est le facteur de la mutation ? Dans la Zone il 
n’y a aucune radiation. La structure chimique de l’air et du sol de la 
Zone, tout en possédant son côté spécifique, ne représente aucune 
menace de mutation. Que me reste-t-il à faire dans ces conditions ? 
Croire en la magie noire ? Au mauvais œil ?… 

— Je vous plains : vous ne savez plus où donner de la tête, 
répondit Nounane. Mais, à parler franc, les cadavres ressuscités me 
tapent sur les nerfs à moi personnellement bien davantage que les 
données statistiques. D’autant plus que je n’ai jamais vu ces 
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données. Quant aux cadavres, je les ai vus et reniflés au-delà du 
nécessaire… » 

Valentin fit un léger geste de la main. 
« Ah ! vos cadavres !… dit-il. Ecoutez, Richard, vous n’avez pas 

honte ? Vous êtes quand même un homme instruit… D’abord, ce ne 
sont pas du tout des cadavres. Ce sont des moulages… une 
reconstitution à partir du squelette… des empaillés… Et puis, je vous 
l’assure, du point de vue des principes fondamentaux, vos moulages 
ne sont pas plus étonnants que des batteries éternelles. Simplement, 
les ―batteries‖ violent le premier principe de la thermodynamique et 
les moulages violent le second, voilà toute la différence. Tous, nous 
sommes en un sens des hommes des cavernes : nous ne pouvons 
rien imaginer de plus horrible qu’un fantôme ou un vampire. 
Cependant, la violation du principe de causalité est une chose bien 
plus terrifiante que des troupeaux entiers de fantômes… et autres 
monstres de Rubinstein… ou Wallenstein ? 

— Frankenstein. 
— Oui, bien sûr, Frankenstein. Madame Shelley. Épouse du 

poète. Ou sa fille. » Soudain, il rit. « Vos moulages ont une drôle de 
faculté : la viabilité autonome. On peut, par exemple, leur couper 
une partie de corps et elle continuera à vivre. À part. Sans solutions 
physiologiques… Ce que je voulais dire, c’est qu’il n’y a pas 
longtemps, on nous a livré à l’Institut un de ces types… C’est le 
préparateur de Boyde qui me l’a raconté… » Valentin éclata de rire. 

« Il ne serait pas temps de rentrer, Valentin ? dit Nounane, en 
regardant sa montre. J’ai encore une affaire importante à régler. 

— Allons-y », dit Valentin, en faisant de vaines tentatives pour 
placer son visage entre la monture de ses lunettes. Il finit par les 
prendre avec ses deux mains et les remit soigneusement à leur 
place. « Vous êtes en voiture ? 

— Oui, je vais vous raccompagner. » 
Ils réglèrent l’addition et se dirigèrent vers la sortie. À tout bout 

de champ, Valentin pointait un doigt contre sa tempe, saluant ainsi 
les préparateurs qu’il connaissait. Ils contemplaient avec curiosité 
l’astre mondial de la physique. À la sortie, saluant le portier qui 
avait fondu en sourires, il fit tomber ses lunettes, et tous les trois se 
précipitèrent pour les attraper. 
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« Demain je fais une expérience. Une chose curieuse, vous 
savez… », racontait Valentin, montant avec difficulté dans la 
Peugeot. 

Et il se mit à parler de l’expérience du lendemain. Nounane 
l’emmena dans la ville des sciences. 

Eux aussi, ils ont peur, pensait-il, se réinstallant dans sa Peugeot. 
Elles ont peur, les grosses têtes… Comme il se doit. Ces savants 
doivent même avoir plus peur que nous tous, les gens simples 
réunis. Parce que nous, nous ne comprenons rien à rien, tandis 
qu’eux, au moins, ils comprennent à quel point ils ne comprennent 
rien. Ils regardent dans cet abîme sans fond et savent 
qu’inévitablement ils doivent y descendre ; leur cœur flanche, 
pourtant il faut y descendre. Mais comment descendre, qu’est-ce qui 
se trouve au fond et, surtout, pourra-t-on remonter après ?… Quant 
à nous, on regarde, pour ainsi dire, dans une autre direction. Mais 
peut-être est-ce justement ça qu’il faut faire ? Que tout suive son 
chemin et nous, on vivra doucement comme on pourra. C’est vrai ce 
qu’il a dit : l’acte le plus héroïque de l’humanité, c’est d’avoir 
survécu et avoir l’intention de continuer… Et, malgré tout, le diable 
vous emporte, pensa-t-il à l’adresse des Visiteurs. Vous ne pouviez 
pas organiser votre pique-nique ailleurs ? Sur la Lune, par exemple. 
Ou sur Mars. Vous êtes des salauds aussi indifférents que tous les 
autres, même si vous avez appris à réduire l’espace. Un pique-nique, 
voyez-vous ça. Un pique-nique… 

Qu’est-ce que je peux pour mes pique-niques à moi ? pensait-il, 
en conduisant lentement dans les rues brillamment éclairées et 
mouillées. Comment goupiller tout ça ? Par le principe de l’action 
minimale. Comme en mécanique. À quoi me sert-il, mon satané 
diplôme d’ingénieur, si je ne peux pas trouver comment coincer ce 
salaud de cul-de-jatte… 

Il arrêta sa voiture devant la maison où habitait Redrick 
Shouhart et resta quelque temps au volant, réfléchissant à la 
manière de mener la conversation. Puis il sortit la ―batterie‖ et ce 
n’est que là qu’il remarqua que la maison paraissait inhabitée. 
Presque toutes les fenêtres étaient sombres, il n’y avait personne 
dans le petit square et même les réverbères n’y étaient pas allumés. 
Cela lui rappela ce qu’il allait voir et il eut un frisson. Il alla jusqu’à 
envisager de faire venir Redrick par téléphone et de lui parler en 
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voiture ou dans un bar paisible, mais il chassa cette pensée. Pour 
toute une série de raisons. Et en plus, se dit-il, ne ressemblons pas à 
ces minables qui ont fui la maison comme des cafards ébouillantés. 

Il entra, monta sans se presser l’escalier qui n’avait pas été balayé 
depuis longtemps. Autour régnait le silence d’une maison inhabitée, 
plusieurs portes étaient entrouvertes ou même grandes ouvertes, 
des relents d’humidité et de poussière suintaient des entrées 
obscures. Il s’arrêta devant la porte de l’appartement de Redrick, 
lissa les cheveux derrière les oreilles, émit un profond soupir et 
appuya sur la sonnerie. Pendant quelque temps il n’entendit rien, 
puis les planches grincèrent, la serrure émit un déclic et la porte 
s’ouvrit doucement. Il n’avait pas entendu de pas. 

Ouistiti, la fille de Redrick Shouhart, se tenait sur le seuil. Une 
vive lumière tombait de l’entrée sur le palier ; en l’espace de la 
première seconde Nounane n’aperçut que la silhouette sombre de la 
fillette et pensa qu’elle avait beaucoup grandi pendant ces quelques 
mois ; puis elle recula et il vit son visage. Sa gorge devint 
immédiatement sèche. 

« Bonjour, Maria », dit-il, en s’efforçant de parler aussi 
tendrement que possible. « Comment vas-tu, Ouistiti ? » 

Elle ne répondit rien. Silencieuse, elle reculait sans faire le 
moindre bruit vers la porte du salon, le regardant par en dessous. 
Apparemment, elle ne le reconnaissait pas. À vrai dire, lui non plus, 
ne la reconnaissait pas. La Zone, pensa-t-il. Cette saloperie de 
Zone… 

« Qui est là ? demanda Goûta, sortant de la cuisine. Mon Dieu, 
Dick ! Où étiez-vous passé ? Vous savez que Redrick est de 
retour ? » 

Elle se dépêcha d’aller à sa rencontre, tout en s’essuyant les 
mains avec une serviette jetée par-dessus son épaule. Toujours aussi 
jolie, énergique, forte, mais amincie d’une certaine manière : le 
visage tiré, les yeux étrangement fiévreux… 

Il l’embrassa sur la joue, lui donna son imperméable et son 
chapeau, puis dit : 

« Oui, oui, j’en ai entendu parler… Je n’avais pas le temps de 
faire un saut chez vous. Il est là ? 

— Oui, dit Goûta. Il est avec un type… Je pense qu’il va partir 
bientôt, ça fait longtemps qu’ils parlent. Entrez, Dick… » 
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Il fit quelques pas le long du couloir et s’arrêta sur le seuil du 
salon. Devant la table était assis un vieillard. Un moulage. Immobile 
et légèrement penché de côté. La lumière rose de l’abat-jour tombait 
sur le visage large et sombre, comme taillé dans du vieux bois ; une 
bouche creusée sans lèvres, des yeux fixes, sans éclat. Nounane 
sentit immédiatement une odeur. Il savait que c’était son 
imagination qui lui jouait des tours, l’odeur n’existait que les 
premiers jours, puis elle disparaissait complètement, mais il sentait 
en quelque sorte de mémoire : l’odeur étouffante, lourde, de la terre 
éventrée. 

« Venez plutôt à la cuisine, dit vivement Goûta. Je suis en train 
de préparer le dîner, on va bavarder. 

— Oui, avec plaisir, dit Nounane, énergique. Ça fait si longtemps 
que nous ne nous sommes pas vus !… Vous n’avez pas encore oublié 
que j’aime bien prendre un verre avant de dîner ? » 

Ils passèrent à la cuisine. Goûta ouvrit aussitôt le réfrigérateur ; 
Nounane s’installa devant la table et regarda autour de lui. Comme 
toujours, tout était propre, tout étincelait, la vapeur montait au-
dessus des casseroles. La cuisinière était toute neuve, semi-
automatique, il y avait donc de l’argent dans la maison. 

« Comment est-il ? demanda Nounane. 
— Comme d’habitude, répondit Goûta. En prison, il a maigri, 

mais maintenant il a déjà retrouvé son poids. 
— Toujours rouquin ? 
— Je pense bien ! 
— Méchant ? 
— Oh oui ! Ça, il le sera jusqu’à sa mort. » 
Goûta posa sur la table devant Nounane un verre de Bloody 

Mary. La couche transparente de vodka russe paraissait flotter au-
dessus du jus de tomate. 

« Pas trop ? demanda-t-elle. 
— Juste ce qu’il faut. » Nounane avala le mélange. Il se rappela 

qu’en fait, c’était la première fois de la journée qu’il buvait quelque 
chose de substantiel. « Ça, c’est pas pareil, dit-il. 

— Et vous, tout va bien ? demanda Goûta. Pourquoi n’êtes-vous 
pas venu depuis si longtemps ? 

— Ces foutues affaires, dit Nounane. Chaque semaine je pensais 
passer vous voir ou juste téléphoner, mais d’abord j’ai été obligé 
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d’aller à Rexopolis, puis il y a eu un scandale, puis on m’a dit : 
―Redrick est revenu‖, alors j’ai pensé que je ferais mieux d’attendre 
un peu, pour ne pas vous déranger… Bref, je boulonne, Goûta. 
Parfois je me demande : pourquoi, diable, boulonnons-nous comme 
ça ? Pour gagner de l’argent ? Mais à quoi bon cet argent si nous 
n’arrêtons pas de boulonner ?… » 

Goûta fit tinter les couvercles des casseroles, prit un paquet de 
cigarettes sur une petite étagère et s’assit en face de Nounane. Ses 
yeux étaient baissés. Nounane se dépêcha de sortir son briquet et lui 
offrir du feu. De nouveau, pour la deuxième fois de sa vie, il vit que 
les doigts de Goûta tremblaient, comme quand Redrick venait d’être 
jugé et qu’il était venu la voir pour lui donner de l’argent : dans les 
premiers temps elle dépérissait sans argent et pas un salaud de leur 
immeuble ne lui prêtait un sou. Puis, l’argent avait réapparu dans la 
maison, des sommes importantes et Nounane avait deviné d’où il 
venait. Cependant, il continuait toujours à passer la voir, apportait 
des sucreries et des jouets pour Ouistiti, buvait du café avec Goûta 
pendant des soirées entières et ensemble, ils forgeaient des plans 
concernant le futur heureux de Redrick. Plus tard, après avoir 
entendu ses récits, il alla voir les voisins et essaya de les rendre un 
peu plus raisonnables. Il expliquait, il priait, à la fin, ayant perdu 
patience, il menaçait : « Attendez que Redrick sorte de prison, il 
vous brisera les os… » Tout avait été vain. 

« Comment va votre amie ? demanda Goûta. 
— Laquelle ? 
— Celle qui était avec vous l’autre fois… Une blonde… 
— Vous l’appelez mon amie ? C’était ma dactylo. Elle s’est mariée 

et a démissionné. 
— Vous devriez vous marier, Dick, dit Goûta. Vous voulez que je 

vous trouve une fiancée ? » 
Nounane était sur le point de répondre son habituel : 

« Attendons que Ouistiti soit grande… » mais il se rattrapa à temps. 
À présent, cela n’aurait pas sonné pareil. 

« J’ai besoin d’une sténodactylo et pas d’une épouse, grogna-t-il. 
Laissez tomber votre diable roux et je vous prends comme 
sténodactylo. Vous en étiez une formidable. Le vieux Harris se 
souvient encore de vous. 
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— Je pense bien, dit-elle. J’avais tout le bras ankylosé à force de 
lui taper dessus. 

— Ah bon ? » Nounane feignit l’étonnement. « Le vieux Harris, 
ça alors ! 

— Seigneur ! dit Goûta. Il ne me laissait pas faire un pas ! Je ne 
craignais qu’une chose : que Red l’apprenne. » 

Sans le moindre bruit Ouistiti entra : elle apparut sur le seuil, 
regarda les casseroles et Richard, puis s’approcha de sa mère et se 
serra contre elle, détournant le visage. 

« Alors, Ouistiti », dit Richard Nounane, enjoué. « Tu veux un 
chocolat ? » 

Il fourra la main dans la poche de son gilet, en sortit une petite 
voiture en chocolat emballée dans du papier transparent et la tendit 
à la fillette. Elle ne bougea pas. Goûta prit le chocolat et le posa sur 
la table. Ses lèvres devinrent subitement pâles. 

« Oui, Goûta », dit Nounane, toujours enjoué. « Vous savez, je 
pense déménager. J’en ai assez de l’hôtel. Premièrement, c’est loin 
de l’Institut… 

— Elle ne comprend presque plus rien », dit Goûta à voix basse. 
Nounane s’interrompit, prit le verre dans ses deux mains et se 

mit à le tourner distraitement entre ses doigts. 
« Vous ne demandez pas comment va notre vie, continua-t-elle, 

et vous faites bien. Mais vous êtes un vieil ami, Dick, et nous 
n’avons rien à vous cacher. D’ailleurs, comment le cacher ? 

— Vous êtes allés voir un médecin ? demanda Nounane, sans 
lever les yeux. 

— Oui. Ils ne peuvent rien faire. L’un d’eux a dit… » Elle se tut. 
Lui aussi se taisait. Il n’y avait rien à dire, il n’avait pas envie d’y 

penser, mais là, soudain, une idée horrible le frappa : c’est 
l’invasion. Ni le pique-nique au bord du chemin, ni l’appel à établir 
un contact, non. Une invasion. Ils ne peuvent pas nous changer, 
nous, mais ils pénètrent les corps de nos enfants et en font leurs 
semblables. Il se sentit frissonner, mais se rappela aussitôt avoir 
déjà lu quelque chose dans ce genre, un livre de poche à la 
couverture laquée, et ce souvenir le soulagea. On peut inventer tout 
ce qu’on veut. La réalité n’est jamais telle qu’on l’imagine. 

« Il y en a un qui a dit qu’elle n’était plus humaine, prononça 
Goûta. 
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— Sornettes, dit Nounane d’une voix sourde. Adressez-vous à un 
vrai spécialiste. Allez voir James Cutterfield. Voulez-vous que je lui 
en parle ? Je vais vous arranger un rendez-vous… 

— Boucher ? » Elle eut un rire nerveux. « Pas la peine, Dick. C’est 
lui qui me l’a dit. Ça doit être le destin. » 

Lorsque Nounane eut assez de courage pour relever les yeux, 
Ouistiti n’était plus là. Goûta était assise, immobile, la bouche 
entrouverte, les yeux vides ; une petite colonne de cendre grise 
prolongeait le bout de sa cigarette. Alors, il poussa son verre sur la 
table et dit : 

« Faites-m’en donc encore un, ma petite… Et à vous aussi. 
Buvons. » 

Elle laissa tomber la cendre, chercha des yeux où mettre le mégot 
et le jeta dans l’évier. 

« Boire à quoi ? demanda-t-elle. C’est ça que je ne comprends 
pas ! Qu’avons-nous fait de si grave ? Nous ne sommes quand même 
pas les pires de cette ville… » 

Nounane pensa qu’elle allait pleurer, mais elle ne pleura pas. Elle 
ouvrit le réfrigérateur, en sortit la vodka et le jus de tomate et prit 
un autre verre sur l’étagère. 

« Ne désespérez quand même pas, dit Nounane. Dans le monde 
il n’existe rien d’irréparable. Croyez-moi, Goûta, j’ai de très vastes 
relations. Je ferai tout ce que je pourrai… » 

À présent, il croyait lui-même en ce qu’il disait. Déjà il passait en 
revue dans sa tête les noms, les relations et les villes, il lui semblait 
qu’il avait déjà entendu parler de cas semblables, et que tout avait 
bien fini ; il ne lui fallait que retrouver où c’était, et qui était le 
médecin ; c’est alors qu’il se rappela pourquoi il était venu dans 
cette maison, il se rappela M. Lemkhen, il se rappela pourquoi il 
s’était lié d’amitié avec Goûta et il ne voulut plus penser à rien. Il 
balaya toutes ses pensées cohérentes, s’installa plus 
confortablement, se détendit et se mit à attendre son verre. 

À ce moment, retentirent dans l’entrée des pas crissants, un bruit 
sec et la voix de Charognard Barbridge, écœurante, surtout 
maintenant, nasilla : 

« Hé, Rouquin ! Quelqu’un doit être venu voir ta Goûta, regarde 
le chapeau… À ta place, je ne laisserais pas ça comme ça… » Puis la 
voix de Redrick : 
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« Prends garde à tes prothèses, Charognard. Et tiens ta langue. 
La porte est par là. N’oublie pas de t’en aller, il est temps que je 
dîne. » Barbridge : 

« Par Dieu et tous les saints, on ne peut plus plaisanter ? » 
Redrick : 

« Toi et moi, nous avons déjà fait le tour de toutes nos 
plaisanteries. Terminé. Déblaye le plancher, ne me retarde pas ! » 

La porte claqua et les voix devinrent plus basses : visiblement, ils 
sortaient sur le palier. Barbridge prononça quelque chose 
doucement et Redrick lui répondit : « Ça va, ça va, on s’est tout 
dit ! » De nouveau, les grognements de Barbridge et la voix 
coupante de Redrick : « J’ai dit : c’est fini ! » La porte claqua, des 
pas rapides parcoururent l’entrée et Redrick Shouhart apparut sur 
le seuil de la cuisine. Nounane se leva à sa rencontre et ils 
échangèrent une forte poignée de main. 

« Je savais bien que c’était toi », dit Redrick, examinant 
Nounane de ses yeux verdâtres et vifs. « Hou, tu as encore grossi, 
mon vieux ! Tu cultives tes bourrelets de graisse sur la nuque dans 
les bars, c’est ça… Hé ! Mais je vois que vous ne vous êtes pas 
ennuyés ici ! Goûta, ma vieille, prépare-moi un verre, il faut que je 
vous rattrape ! 

— Nous n’avons pas encore commencé, dit Nounane. Nous étions 
seulement sur le point de le faire. Et puis, de toute façon, comment 
veux-tu qu’on arrive à boire plus que toi ? » 

Redrick eut un rire tranchant et donna une bourrade sur l’épaule 
de Nounane. 

« On va voir qui gagnera ! Viens, viens, ne restons pas à la 
cuisine ! Goûta, amène le dîner… » 

Il plongea dans le réfrigérateur et se redressa, tenant à la main 
une bouteille à l’étiquette bariolée. 

« On va se payer un gueuleton ! déclara-t-il. Il faut régaler 
dignement mon meilleur ami Richard Nounane, qui n’oublie pas les 
siens dans le malheur ! Bien qu’il n’en tire aucun profit… C’est 
dommage que Cirage ne soit pas là… 

— Téléphone-lui », proposa Nounane. 
Redrick secoua sa tête d’un roux vif. 
« Là où il se trouve maintenant, le téléphone n’est pas encore 

installé. Bon, viens, viens… » 
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Il entra le premier dans le salon et posa bruyamment la bouteille 
sur la table. 

« On va faire un gueuleton de première, papa ! dit-il au vieillard 
immobile. Ça, c’est Richard Nounane, notre ami ! Dick, c’est mon 
papa, Shouhart senior… » 

Richard Nounane, transformant sa sensibilité en un bloc 
étanche, sourit jusqu’aux oreilles, agita la main et dit au moulage : 

« Je suis enchanté de vous connaître, monsieur Shouhart. 
Comment allez-vous ?… Tu sais que nous nous connaissons, Red ? 
dit-il à Shouhart junior qui fouillait dans le bar. Nous nous sommes 
déjà vus une fois, à la va-vite, il est vrai… 

— Assieds-toi », lui dit Redrick, en faisant un mouvement de tête 
vers la chaise devant le vieillard. « Si tu veux lui parler, hausse la 
voix : il n’entend rien. » 

Il disposa les verres, déboucha rapidement les bouteilles et dit à 
Nounane : 

« Verse. Pour le papa un petit peu, juste une larme… » 
Nounane se mit à remplir les verres sans se presser. Le vieillard 

gardait la même pose, regardant le mur. Il n’eut aucune réaction 
lorsque Nounane lui approcha un verre. Nounane, lui, était déjà en 
train de se reconnecter sur la nouvelle situation. C’était un jeu, 
horrible et pitoyable. C’était Redrick qui le menait et Nounane y 
entra comme il entrait toujours dans le jeu des autres : jeux 
horribles, pitoyables, honteux, sauvages et bien plus dangereux que 
celui-ci. Redrick leva son verre et prononça : « Eh bien, à la 
tienne ! » Nounane regarda le vieillard le plus naturellement du 
monde, Redrick trinqua impatiemment avec Nounane et dit : « On y 
va, on y va… » Alors, Nounane opina, tout aussi naturellement, et ils 
burent. 

Redrick, les yeux brillants, se mit à parler sur le même ton excité, 
légèrement artificiel : 

« Fini, mon pote ! La prison ne me reverra plus. Si tu pouvais 
savoir comme on est bien à la maison ! J’ai de l’argent, j’ai un joli 
petit cottage en vue, on aura un jardin pas pire que celui de 
Charognard… Tu sais que je voulais émigrer, je l’ai décidé en prison. 
Qu’est-ce que je fous dans cette ville minable ? Qu’elle aille se faire 
foutre, me suis-je dit. Puis, je sors de prison et voilà qu’on a interdit 
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l’émigration ! On est devenu pestiféré en l’espace de ces deux ans ou 
quoi ? » 

Il parlait, il parlait toujours, et Nounane opinait, sirotant son 
whisky ; il intercalait des jurons compatissants, des interrogations 
rhétoriques, puis se mit à poser des questions sur le cottage : 
comment est-il, quel en est le prix – et ils se disputèrent. Nounane 
démontrait que le cottage était cher et mal situé ; il sortit son 
agenda, commença à le feuilleter et à citer les adresses d’autres 
cottages abandonnés qu’on vendrait pour rien ; quant aux travaux, 
ils coûteraient encore moins à condition de faire une demande 
d’émigration, de recevoir un refus de la part des autorités et d’exiger 
une compensation. 

« Je vois que tu t’occupes maintenant d’immobilier, dit Redrick. 
— Je m’occupe un peu de tout, répondit Nounane, avec un clin 

d’œil. 
— Je sais, je sais, on m’a parlé de tes occupations ! » 
Nounane ouvrit grands les yeux, fit « chut ! » du doigt et esquissa 

un geste vers la cuisine. 
« Laisse tomber, tout le monde est au courant, dit Redrick. 

L’argent n’a pas d’odeur. Maintenant, je le sais avec exactitude… 
Mais quand on m’a dit que tu avais engagé Gros Os comme gérant, 
j’ai failli crever de rire. Tu as laissé entrer un renard dans ton 
poulailler… Il est dingue, je le connais depuis l’enfance ! » 

Là, il se tut et regarda le vieillard. Quelque chose frémit sur son 
visage et Nounane vit avec stupéfaction, sur cette physionomie 
rapace semée de taches de rousseur, l’amour et la tendresse les plus 
vrais, les plus sincères. 

En le regardant, Nounane se rappela comment les préparateurs 
de Boyde étaient arrivés ici pour chercher ce moulage. Ils étaient 
deux, deux gars costauds, modernes, sportifs et le reste ; il y avait 
aussi un médecin de l’hôpital municipal avec deux infirmiers 
grossiers et forts comme des taureaux, prévus pour porter la civière 
et mater les fous dangereux. Plus tard, un des préparateurs raconta 
que « d’abord, ce rouquin n’a pas compris de quoi il s’agissait, il leur 
a ouvert la porte, les a laissé examiner son père et, ils l’auraient 
probablement emmené, parce que Redrick semblait croire que le 
papa allait faire un check-up à l’hôpital. Mais ces abrutis 
d’infirmiers, qui, à la phase initiale des pourparlers flânaient dans 
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l’entrée et louchaient sur Goûta en train de laver les carreaux de la 
cuisine, ont traité le vieux comme une poutre : ils l’ont traîné, l’ont 
laissé tomber par terre. Redrick s’est foutu aussitôt en rage et c’est 
là que cet abruti de médecin a surgi et s’est mis à expliquer en détail 
quoi, pourquoi et où. Redrick l’a écouté une minute ou deux, puis, 
sans aucun avertissement, a explosé comme une bombe H ». Le 
préparateur qui racontait tout cela ne se souvenait pas lui-même 
comment il s’était retrouvé dans la rue. Le diable roux leur avait fait 
descendre l’escalier à tous les cinq. En plus, il n’en avait laissé 
aucun s’en aller par ses propres moyens. D’après le préparateur, 
tous, ils avaient débouché de l’entrée de l’immeuble comme des 
boulets de canon. Deux étaient restés sur le trottoir, inconscients, 
les trois autres avaient été pourchassés par Redrick le long de 
quatre pâtés de maisons, après quoi il était revenu vers la voiture de 
l’Institut et en avait brisé toutes les vitres. Le chauffeur n’était plus 
là : il s’était sauvé dans la direction opposée… 

« On m’a montré dans un bar un nouveau cocktail, dit Redrick, 
versant du whisky. Il s’appelle la ―gelée de sorcière‖, je t’en ferai un 
après, quand on aura mangé. Je vais te dire, mon vieux, c’est un truc 
tel que si tu l’absorbes à jeun, ça met ta vie en danger ; ça te paralyse 
les bras et les jambes dès le premier verre… Tu peux dire ce que tu 
veux, Dick, mais aujourd’hui je vais te faire un sacré gueuleton, je te 
le jure. On va se rappeler le bon vieux temps, on va se rappeler le 
Bortch… Tu sais que le pauvre Ernie est toujours en taule ? » Il but, 
s’essuya les lèvres du dos de la main et demanda avec nonchalance : 
« Les autres, de l’Institut, ils se sont attaqués à la ―gelée de sorcière‖ 
ou pas encore ? Tu sais, je suis maintenant un peu en retard sur la 
science… » 

Nounane comprit immédiatement pourquoi Redrick avait amené 
la conversation sur ce sujet. Il agita les mains et dit : 

« Ne m’en parle pas, mon vieux ! Tu connais l’histoire qui est 
arrivée avec cette ―gelée‖ ? Tu as entendu parler des laboratoires de 
Carrigan ? C’est une boîte privée… Bon, ils se sont donc procuré une 
ration de ―gelée‖… » 

Il raconta la catastrophe, le scandale, il dit qu’on n’avait toujours 
pas trouvé d’où provenait cette « gelée », ni qui l’avait fournie. 
Redrick paraissait écouter distraitement, faisait claquer sa langue, 
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hochait la tête, puis versa encore résolument du whisky dans les 
verres et dit : 

« Bien fait pour eux, ordures, qu’ils claquent… » 
Ils burent. Redrick regarda son papa et de nouveau quelque 

chose frémit sur son visage. 
« Goûta ! vociféra-t-il. Tu vas nous laisser crever de faim encore 

longtemps ?… C’est pour toi qu’elle s’applique, expliqua-t-il à 
Nounane. Elle prépare à coup sûr ta salade préférée aux fruits de 
mer, ça fait longtemps qu’elle les garde en réserve, j’ai vu la boîte… 
Et comment ça va à l’Institut en général ? A-t-on découvert quelque 
chose de nouveau ? On dit que maintenant chez vous les automates 
travaillent à pleine puissance, mais avec peu de résultats… » 

Nounane se mit à raconter les affaires de l’Institut et pendant 
qu’il parlait, à côté du vieillard surgit silencieusement Ouistiti ; elle 
resta quelque temps debout, ses petites pattes poilues posées sur la 
table et puis, soudain, dans un mouvement purement enfantin, 
s’inclina vers le moulage et posa sa tête sur son épaule. Nounane, 
tout en bavardant, pensa, en regardant ces deux monstrueux 
enfants de la Zone : Seigneur, que nous faut-il de plus ? Mais que 
nous faut-il de plus pour que nous comprenions enfin ? Ça, ce n’est 
pas encore assez ?… Il savait que ce n’était pas encore assez. Il savait 
que des milliards et des milliards de gens ignoraient tout et ne 
voulaient rien savoir, et que même s’ils l’apprenaient, ils auraient 
peur pendant une dizaine de minutes et reviendraient aussitôt à leur 
petit train-train. Il faut que je m’en aille, pensa-t-il avec véhémence. 
Au diable Barbridge, au diable Lemkhen, au diable cette famille 
maudite, au diable ! 

« Qu’est-ce que tu as à les reluquer ? demanda à mi-voix Redrick. 
Ne t’inquiète pas, ça ne peut pas lui faire du mal à elle. Même au 
contraire : on dit qu’ils irradient la santé. 

— Oui, je sais », dit Nounane et il vida son verre d’un trait. 
Goûta entra. D’un ton affairé elle ordonna à Redrick de mettre 

les assiettes et posa sur la table un grand plat d’argent avec la salade 
préférée de Nounane. 

« Eh bien, les gars, dit Redrick d’une voix admirative, 
maintenant on va se payer un de ces gueuletons ! » 
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4. 

REDRICK SHOUHART, 31 ANS 
 

La nuit, la vallée s’était refroidie et à l’aube il fit complètement 
froid. Ils suivaient le remblai, marchant entre les rails rouillés sur 
des traverses pourries et Redrick regardait les gouttelettes de 
brouillard briller sur la veste de cuir d’Arthur Barbridge. Le gosse 
avançait, léger, gai, comme s’il n’avait pas vécu une nuit pénible, 
subi une tension nerveuse qui faisait encore trembler chaque 
parcelle de leurs corps, passé deux horribles heures au sommet 
d’une colline chauve, dans un demi-sommeil douloureux, dos à dos 
pour avoir plus chaud, attendant que le flot de « sirop de menthe » 
qui contournait la colline disparût dans le ravin. 

Un brouillard épais bordait le remblai. De temps en temps, il 
rampait en lourdes bandes grises sur les rails. Alors ils marchaient 
plongés jusqu’aux genoux dans cette brume qui ondulait lentement. 
Ça sentait la rouille humide ; une odeur de charogne montait du 
marécage à droite du remblai. Autour, on ne voyait rien que le 
brouillard, mais Redrick savait que des deux côtés s’étirait une 
plaine vallonnée avec des terrains pierreux et que derrière la plaine, 
dans l’obscurité, se cachaient les montagnes. Il savait autre chose 
encore : lorsque le soleil se lèverait et que le brouillard se déposerait 
en rosée, il devrait voir quelque part à gauche la carcasse de 
l’hélicoptère qui s’était écrasé ici et devant lui, un convoi de 
wagonnets. C’est alors que tout commencerait vraiment. 

Sans ralentir, Redrick fourra sa main entre son dos et le sac, et le 
remonta pour que le bord du ballon d’hélium ne lui sciât pas la 
colonne vertébrale. Qu’il peut être lourd, ce foutu truc, comment 
vais-je ramper avec ? Un kilomètre et demi à quatre pattes… Bon, 
stalker, ne ronchonne pas, tu savais où tu allais. Cinq cent mille 
billets t’attendent au bout du chemin, on peut se faire suer pour ça. 
Cinq cent mille billets, un beau morceau, non ? Ils peuvent toujours 
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courir pour que je la leur cède à moins de cinq cent mille. 
Charognard aussi peut toujours courir pour que je lui balance plus 
de trente mille. Quant au morveux… au morveux, je ne lui donnerai 
rien. Si ce vieux salaud n’avait dit que la moitié de la vérité, je ne 
donnerais rien au morveux. 

Il jeta encore un regard sur le dos d’Arthur et pendant quelque 
temps l’observa, les yeux plissés, en train de franchir facilement 
deux traverses d’une seule enjambée ; ses épaules larges, ses 
hanches minces, ses cheveux longs, aile-de-corbeau comme ceux de 
sa sœur, frémissaient en suivant la cadence de sa marche. C’est lui 
qui a insisté pour que je le prenne, pensa Redrick, maussade. Lui. 
Pourquoi a-t-il insisté avec un tel désespoir ? Il tremblait de tout 
son corps, avait les larmes aux yeux… « Prenez-moi avec vous, 
monsieur Shouhart ! D’autres me l’ont proposé, mais c’est avec vous 
que je voudrais aller, parce que les autres ne valent rien ! Le père… 
mais à présent, il ne peut plus ! » D’un effort de volonté, Redrick se 
débarrassa de ce souvenir. Y penser lui faisait mal au cœur, alors il 
se mit à songer à la sœur d’Arthur. Impensable : une femme 
somptueuse, mais en réalité, une tromperie, une poupée inanimée, 
pas une femme. Exactement, se souvenait-il, comme les boutons du 
gilet de sa mère : en ambre, opaques, dorés, ils donnaient envie de 
se les fourrer dans la bouche et de les sucer en attendant on ne sait 
quelle douceur extraordinaire ; il les prenait dans sa bouche, les 
suçait, et à chaque fois était terriblement déçu ; pourtant, la fois 
suivante, il oubliait sa déception, et même s’il ne l’oubliait pas, il 
refusait simplement de se fier à sa propre mémoire, dès qu’il les 
revoyait. 

Et si c’est son papa qui me l’a envoyé ? pensa-t-il d’Arthur. Il n’y 
a qu’à voir le flingue qu’il a dans sa poche arrière… Non, peu 
probable. Charognard me connaît. Charognard sait qu’avec moi il 
vaut mieux ne pas jouer à ce jeu-là. Il sait aussi comment je suis 
dans la Zone. Non, tout ça, c’est des foutaises. Il n’est pas le premier 
à me demander, il n’est pas le premier à verser des larmes, y en 
avait d’autres qui se mettaient à genoux… Quant aux flingues, tous, 
ils les traînent avec eux la première fois. La première et la dernière. 
La dernière pour de bon ? Eh oui, la dernière, mon gars ! Voilà ce 
qu’il en résulte, Charognard, la dernière. Oui, papa, si tu avais 
appris ce qu’il avait derrière la tête, tu l’aurais tabassé avec tes 
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béquilles, ce fiston pour qui tu avais tant prié dans la Zone… 
Soudain, il sentit que, devant, il y avait quelque chose, pas loin, à 
trente ou quarante mètres. 

« Stop », dit-il à Arthur. 
L’autre s’immobilisa, docile. Sa réaction était bonne : il se figea 

littéralement, un pied en l’air, puis le posa par terre lentement, 
prudemment. Redrick se mit à côté de lui. Les rails suivaient 
visiblement la pente qui descendait et disparaissaient complètement 
dans le brouillard. Et là, dans le brouillard, il y avait quelque chose. 
Quelque chose de grand et d’immobile. D’inoffensif. Redrick aspira 
l’air avec précaution. Oui. Inoffensif. 

« En avant », dit-il à mi-voix et il attendit qu’Arthur fît un pas et 
le suivit. Du coin de l’œil, il voyait le visage d’Arthur, son profil 
ciselé, la peau nette de sa joue et ses lèvres résolument serrées sous 
une moustache fine. 

Ils plongèrent dans le brouillard jusqu’à la taille, puis jusqu’au 
cou et, au bout de quelques secondes, la masse du wagonnet 
apparut vaguement devant eux. 

« Fini », dit Redrick et il commença à se débarrasser de son sac à 
dos. « Assieds-toi là où tu es. On en grille une. » 

Arthur l’aida à enlever le sac à dos, puis ils s’assirent côte à côte 
sur le rail rouillé. Redrick ouvrit une des poches du sac, en sortit le 
paquet de nourriture et la thermos de café. Pendant qu’Arthur 
ouvrait le paquet et disposait des sandwiches sur le sac à dos, il tira 
sa flasque de la poche intérieure, dévissa le bouchon et, les yeux 
fermés, but quelques gorgées lentes. 

« Tu en veux ? » proposa-t-il, en essuyant le goulot avec sa 
paume. « Pour te donner du courage… » 

Arthur secoua la tête d’un air vexé. 
« Je n’ai besoin de rien pour avoir du courage, monsieur 

Shouhart, dit-il. Je vais plutôt prendre du café, si vous le permettez. 
Il fait très humide ici, vous ne trouvez pas ? 

— Oui », confirma Redrick. Il cacha la flasque, choisit un 
sandwich et se mit à mâcher. « Quand le brouillard sera levé, tu 
verras : tout autour, rien que des marécages. Avant, il y avait ici des 
nuages de moustiques, c’était terrible… » 

Il se tut et se servit du café. Le café était chaud, épais, sucré, il lui 
procurait à présent plus de plaisir que l’alcool. Il sentait la maison, 
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Goûta. Et pas n’importe quelle Goûta, mais une Goûta en robe de 
chambre, juste réveillée, avec sur la joue la trace de l’oreiller. 
Qu’est-ce qui m’a pris de me fourrer là-dedans ? pensa-t-il. Cinq 
cent mille… Et qu’est-ce que je vais en faire, de ces cinq cent mille ? 
Je ne vais pas ouvrir un bar ? 

L’argent est indispensable pour ne pas y penser. C’est vrai. Ça, 
Dick l’a très bien dit. J’ai une maison, j’ai un jardin, je trouverai 
toujours du travail à Harmont… C’est Charognard qui m’a monté la 
tête, il m’a monté la tête comme à un gamin… 

« Monsieur Shouhart », dit soudain Arthur, en regardant de côté. 
« Vous croyez sérieusement que cette chose accomplit les souhaits ? 

— Foutaises ! » prononça distraitement Redrick et il se figea, la 
main tenant le gobelet à mi-chemin de sa bouche. « Comment sais-
tu ce que nous allons chercher ? » 

Arthur eut un rire gêné, il enfonça ses doigts dans ses cheveux 
noirs, tira légèrement dessus et dit : 

« Je l’ai deviné !… Je ne sais plus maintenant ce qui m’a donné 
cette idée… Bon, d’abord, avant, le père n’arrêtait pas de me casser 
les oreilles avec cette Boule d’or. Mais depuis quelque temps, 
subitement, il n’en a plus parlé et à la place, il allait sans arrêt vous 
voir. Je sais que vous n’êtes absolument pas amis malgré tout ce que 
le père a pu dire… Puis, il est devenu bizarre… » Arthur rit de 
nouveau et secoua la tête, se rappelant quelque chose. « J’ai compris 
vraiment tout quand vous étiez en train d’essayer ce petit dirigeable 
sur le terrain vague… » Il tapota de la main le sac à dos où se 
trouvait le ballon dégonflé et plié. « À vrai dire, je vous ai suivis et 
quand j’ai vu que vous faisiez monter un sac de pierres au-dessus de 
la terre, alors tout est devenu définitivement clair. Je crois que dans 
la Zone il ne reste plus rien de lourd à part la Boule d’or. » Il mordit 
dans son sandwich, mastiqua et prononça pensivement, la bouche 
pleine : « La seule chose que je ne comprends pas, c’est comment 
vous allez l’accrocher, parce qu’à mon avis, elle doit être lisse… » 

Redrick ne le quittait pas des yeux par-dessus son gobelet et il 
pensait qu’ils ne se ressemblaient pas, le père et le fils. Ils n’avaient 
rien de commun. Ni le visage, ni la voix, ni l’âme. La voix de 
Charognard était rauque, obséquieuse, voire ignoble, mais quand il 
avait parlé de ça, il en avait parlé formidablement. On ne pouvait 
pas ne pas l’écouter. « Rouquin, avait-il dit, penché par-dessus la 
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table, il ne reste à présent que nous deux et à nous deux nous 
n’avons que deux jambes, les deux étant à toi… Qui irait, sinon toi ? 
Il se peut que ce soit le plus grand trésor de la Zone ! Qui s’en 
emparera dis-moi, hein ? La laisserons-nous à ces gandins avec 
leurs machines ? Parce que c’est moi qui l’ai trouvée, moi ! Je la 
gardais pour moi. Et même maintenant, je ne la donnerais à 
personne, sauf à toi. Le nombre de blancs-becs que j’ai entraînés, 
j’ai ouvert pour eux une véritable école, non, ils ne peuvent pas, ils 
n’ont pas les tripes pour… Bon, tu ne me crois pas. Tant pis. 
L’argent est à toi. Tu me donneras ce que tu jugeras nécessaire, je 
sais que tu ne me léseras pas. Et alors, qui sait, peut-être 
récupérerai-je mes jambes. J’aurai de nouveau mes jambes, tu 
comprends ? C’est la Zone qui me les a prises, c’est peut-être elle 
aussi qui me les rendra ?… » 

« Quoi ? demanda Redrick, reprenant ses esprits. 
— J’ai demandé si je pouvais fumer une cigarette, monsieur 

Shouhart ? 
— Oui, dit Redrick. Vas-y, fume… Moi aussi, je vais en griller 

une. » 
Il avala d’un trait le reste du café, sortit une cigarette, la fit rouler 

entre ses doigts et vrilla son regard sur le brouillard qui se dissipait. 
Un dingue, pensa-t-il. Un fou, c’est sûr. Il veut des jambes… 
l’ordure… 

Toutes ces conversations lui avaient laissé un arrière-goût 
indéterminable. Avec le temps qui passait, cet arrière-goût n’avait 
pas disparu, mais devenait de plus en plus prononcé. Redrick 
n’arrivait pas à comprendre ce que c’était, mais cette chose le 
dérangeait, comme s’il avait été contaminé par Charognard, mais 
pas par une saloperie, au contraire, par une force ?… Non, pas par 
une force non plus. Mais par quoi, alors ? Bon, se dit-il. 
Réfléchissons. Supposons que je ne suis pas arrivé jusqu’ici. Que 
j’étais sur le point de partir, mon sac à dos était fait et là, quelque 
chose s’est produit… par exemple, on m’a pincé. Serait-ce mal ? Oui, 
sûrement. Pourquoi serait-ce mal ? L’argent me passerait sous le 
nez ? Non, il ne s’agit pas de l’argent… Le trésor serait à ces 
vermines, ces Rauques et ces Osseux ? Oui, il y a de ça. C’est vexant. 
Mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? De toute façon, c’est eux 
qui finiront par l’avoir… 
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« Brrr ! » Arthur se pelotonna. « Le froid perce jusqu’aux os. 
Monsieur Shouhart, me donnerez-vous une gorgée maintenant ? » 

Sans rien dire, Redrick sortit la flasque et la lui tendit. Pourtant, 
je n’ai pas accepté tout de suite, pensa-t-il soudain. Vingt fois j’ai 
envoyé Charognard se faire pendre. Et la vingt et unième j’ai fini par 
accepter. Je n’en pouvais vraiment plus, voilà. Notre dernière 
conversation a été très courte, très sérieuse. « Salut, Rouquin. J’ai 
apporté la carte. Tu vas peut-être y jeter un œil ? » Je l’ai regardé 
dans les yeux, ces yeux qui étaient comme des abcès : jaunes, avec 
un point noir, et j’ai dit : « Envoie. » C’est tout. Je me souviens 
d’avoir été ivre, j’avais bu toute la semaine d’affilée, je me sentais 
sali… Ah ! diable, quelle importance à présent ? Bon, j’ai accepté et 
alors ? Qu’est-ce que j’ai à fouiller dans tout ça comme un cinglé ? 
Aurais-je peur ou quoi ?… 

Il tressaillit. Un grincement long et triste retentit soudain dans le 
brouillard. Redrick bondit sur ses pieds comme mû par un ressort et 
fut immédiatement suivi par Arthur, qui bondit à son tour. Mais 
tout était de nouveau silencieux, et seuls, de petits graviers 
froufroutaient doucement, en ruisselant du remblai. 

« Ça doit être la roche qui s’est affaissée, murmura Arthur d’une 
voix mal assurée, articulant avec peine. Les wagonnets avec la 
roche… ça fait longtemps qu’ils sont là… » 

Redrick regardait droit devant lui et ne voyait rien. Il s’était 
rappelé. C’était arrivé une nuit. Il avait été réveillé par le même son, 
triste et long, et son cœur flancha comme cela arrive dans les rêves. 
Seulement, ce n’était pas un rêve. C’était Ouistiti qui criait, assise 
sur son lit devant la fenêtre. Goûta s’était réveillée à son tour et 
avait pris Redrick par la main. Ses épaules s’étaient immédiatement 
couvertes de sueur et ils étaient restés ainsi allongés, en train 
d’écouter ; lorsque Ouistiti s’était tue et recouchée, il avait attendu 
encore un peu, puis s’était levé, était descendu à la cuisine, et avait 
bu avidement une demi-bouteille de cognac. C’est à partir de cette 
nuit-là qu’il s’était mis à boire. 

« La roche, disait Arthur. Vous savez, avec le temps elle 
s’affaisse. C’est dû à l’humidité, à l’érosion et à d’autres facteurs… » 

Redrick regarda son visage pâli et se rassit. Sa cigarette avait 
disparu d’entre ses doigts et il en alluma une autre. Arthur resta 
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debout encore quelque temps, tournant la tête l’air apeuré, puis se 
rassit aussi et prononça à mi-voix : 

« Je sais, on raconte que quelqu’un vit dans la Zone. Des gens, on 
ne sait pas qui. Pas des Visiteurs, mais des gens. Que la Visite les 
aurait surpris ici et qu’ils auraient muté… se seraient adaptés à de 
nouvelles conditions. En avez-vous entendu parler, monsieur 
Shouhart ? 

— Oui, dit Redrick. Seulement ce n’est pas ici, c’est dans les 
montagnes, dans le Nord-Ouest. Des bergers. » Voilà par quoi il m’a 
contaminé, pensait-il. Il m’a contaminé par sa folie. Voilà donc 
pourquoi je suis venu ici. Voilà ce que je cherche… Une sensation 
étrange et totalement nouvelle l’envahissait lentement. Il se rendait 
compte qu’en réalité cette sensation n’était pas du tout nouvelle, 
qu’elle se nichait quelque part en lui depuis longtemps, mais il ne le 
devinait que maintenant, et alors tout se mit à sa place. Ce qui avant 
lui paraissait une bêtise, le délire dément d’un vieillard qui avait 
perdu la raison, se révélait à présent être son seul espoir, le seul 
sens de sa vie, car ce n’est qu’à présent qu’il comprenait : la seule 
chose au monde qui lui restait encore, l’unique chose pour laquelle 
il avait vécu ces derniers mois, c’était l’espoir d’un miracle. Lui, le 
crétin, l’idiot, repoussait cet espoir, le piétinait, s’en moquait, le 
noyait dans l’alcool, parce qu’il n’y était pas habitué, parce que 
jamais de sa vie depuis l’enfance, il n’avait compté sur personne 
d’autre que lui-même et parce que depuis l’enfance le fait de 
compter sur lui-même se traduisait pour lui par la quantité de 
billets verts qu’il réussissait à tirer, à saisir, à arracher avec les dents 
du chaos indifférent qui l’entourait. Cela avait toujours été ainsi et 
cela aurait continué s’il ne s’était pas retrouvé dans un trou d’où ne 
pouvaient le sortir tous les billets verts de l’univers, et au fond 
duquel il était absolument insensé de compter sur lui-même. Et 
maintenant, cet espoir – non, ce n’était plus un espoir, mais la 
certitude d’un miracle – l’avait empli à ras bords et déjà, il 
s’étonnait d’avoir pu vivre auparavant dans ce noir absolu, 
inextricable… Il rit et donna une bourrade sur l’épaule d’Arthur. 

« Alors, stalker, dit-il, on aura encore la vie belle, qu’est-ce que 
t’en penses ? » 
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Arthur le regarda, étonné, avec un sourire timide. Redrick 
chiffonna le papier taché de beurre des sandwiches, le lança sous un 
wagonnet et s’étendit sur son sac à dos, en s’appuyant sur le coude. 

« Bon, dit-il, supposons que cette Boule d’or réalise vraiment les 
souhaits… Que demanderas-tu, dans ce cas ? 

— Vous y croyez quand même ? fit vivement Arthur. 
— Que j’y croie ou que je n’y croie pas, ce n’est pas ça qui compte. 

Réponds à ma question. » 
Soudain, il était vraiment curieux de savoir ce que pourrait 

demander à la Boule d’or un gars comme celui-ci, un blanc-bec, hier 
encore étudiant. Avec un intérêt amusé, il observait Arthur qui se 
renfrognait, triturait sa moustache, levait les yeux sur lui et les 
baissait à nouveau. 

« Bon, évidemment, des jambes pour mon père, prononça enfin 
Arthur. Puis que tout aille bien à la maison… 

— Ça, c’est des craques, dit Redrick, bon enfant. N’oublie pas, 
petit frère, la Boule d’or n’accomplit que les vœux les plus sacrés, 
seulement ceux qui, faute d’être réalisés, te feront passer la corde au 
cou ! » 

Arthur Barbridge rougit, leva rapidement les yeux sur Redrick, 
les baissa aussitôt et devint complètement cramoisi ; les larmes lui 
montèrent aux yeux. Redrick le regarda et sourit. 

« Tout est clair, dit-il presque tendrement. Bon, ça ne me regarde 
pas. Garde ça pour toi… » Là, il se rappela soudain le pistolet et 
pensa que tant qu’il avait le temps, il fallait prévoir tout ce qui était 
prévisible. « Qu’est-ce que tu as dans ta poche arrière ? demanda-t-
il avec nonchalance. 

— Un pistolet », grogna Arthur et il se mordit la lèvre. 
« Pour quoi faire ? 
— Pour tirer ! dit Arthur avec défi. 
— Laisse tomber », prononça sévèrement Redrick et il se 

redressa. « Envoie-le ici. Il n’y a personne sur qui tirer dans la Zone. 
Envoie. » 

Arthur faillit dire quelque chose, mais s’en garda ; il fourra la 
main dans sa poche, tira un colt d’armée et le tendit à Redrick, en le 
tenant par le canon. Redrick prit la crosse tiède et crantée, jeta le 
revolver en l’air, le rattrapa et demanda : 

« Tu as un mouchoir ? Donne, je vais l’envelopper… » 
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Il prit le mouchoir d’Arthur, tout propre, fleurant l’eau de 
Cologne, y enveloppa le pistolet et le posa sur une traverse. 

« En attendant, il va rester ici, expliqua-t-il. Au retour, si Dieu le 
veut, nous le ramasserons. Il se peut qu’il faille tirer pour de bon sur 
la patrouille… Bien que tirer sur la patrouille, petit frère… » 

Arthur secoua résolument la tête. 
« Ce n’est pas pour ça du tout, dit-il, dépité. Il n’y a qu’une balle. 

Au cas où il m’arriverait la même chose qu’à mon père. 
— Ah ! c’est donc ça… », dit lentement Redrick, en le regardant 

dans le blanc des yeux. « Si c’est pour ça, tu peux être tranquille. Si 
c’est comme avec ton père, je te traînerai bien jusqu’ici. Je te le 
promets… Regarde, il fait jour ! » 

Le brouillard disparaissait à vue d’œil. Sur le remblai il n’en 
restait plus du tout ; en bas et au loin, le crépuscule laiteux fondait, 
laissant pousser les sommets hérissés et arrondis des collines ; entre 
les collines, on voyait çà et là la surface ridée d’un marécage couvert 
d’une oseraie clairsemée et chétive ; à l’horizon, derrière les collines, 
les cimes des montagnes se teintèrent d’un jaune vif ; au-dessus le 
ciel était limpide et bleu. Arthur se retourna et poussa un cri 
d’émerveillement. Redrick se retourna aussi. À l’est, les montagnes 
paraissaient noires ; au-dessus flamboyait et miroitait l’incendie 
émeraude et familier : l’aurore verte de la Zone. Redrick se releva, 
alla derrière le wagonnet, s’assit en grognant sur le remblai et se 
plongea dans la contemplation de l’incendie vert qui s’éteignait 
rapidement, englouti par le rose ; le bord orange du soleil grimpa 
derrière la chaîne des montagnes, les collines jetèrent aussitôt des 
ombres mauves et tout devint net, bien découpé ; droit devant lui, 
environ à deux cents mètres plus loin, Redrick vit l’hélicoptère. 
L’hélicoptère avait dû tomber en plein milieu d’une « calvitie de 
moustique » et tout son fuselage était aplati comme une crêpe de 
fer-blanc ; seul, l’arrière de l’appareil restait intact : sa queue 
légèrement recourbée pointait comme un crochet noir au-dessus du 
vallon entre les collines ; le rotor, lui aussi intact, grinçait, balancé 
par une brise légère. Visiblement, cette « calvitie de moustique » 
avait été efficace et il n’y avait pas eu de vrai incendie ; sur cette 
boîte de fer-blanc écrasée se détachait nettement l’emblème rouge 
et bleu des forces aériennes royales que Redrick n’avait pas vu 
depuis des années et avait pratiquement oublié. 
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Redrick revint au sac à dos, sortit la carte et l’étendit sur le tas de 
roche écrasée dans le wagonnet. De là où il se trouvait, on ne 
pouvait pas voir la carrière, cachée par une colline couronnée d’un 
arbre calciné. Il leur fallait contourner cette colline à droite, en 
suivant le vallon formé par sa voisine qui, elle aussi, était visible, 
complètement dénudée, avec un remblai de pierres brunes couvrant 
toute sa pente. 

Tous les points de repère coïncidaient avec la carte, mais Redrick 
n’éprouvait aucune satisfaction. Son instinct de stalker expérimenté 
se révoltait catégoriquement contre cette idée incongrue et 
absurde : se frayer un chemin entre deux hauteurs rapprochées. 
Bon, pensa Redrick, on s’en occupera plus tard. On verra mieux sur 
place. Le sentier vers le vallon passait par le marécage, par un 
endroit ouvert et plat qui d’ici paraissait inoffensif ; cependant, en 
regardant de plus près, Redrick distingua une tache gris foncé entre 
deux mottes de terre sèche. Il regarda la carte. À l’endroit 
correspondant il y avait une petite croix et une inscription 
malhabile : « Freluquet. » Les pointillés rouges du sentier étaient 
tracés à droite de la petite croix. Le surnom paraissait familier à 
Redrick, mais il n’arriva à se rappeler ni qui était ce Freluquet, ni de 
quoi il avait l’air, ni quand c’était. Il ne se rappela, curieusement, 
qu’une chose : la salle enfumée du Bortch, des pattes rouges 
énormes serrant les verres, un rire tonitruant, des gueules béantes 
aux dents jaunes – un troupeau fantastique de titans et de géants 
rassemblés pour s’abreuver : sa première visite au Bortch. Qu’avais-
je apporté, alors ? Une « creuse », il me semble. Venant droit de la 
Zone, mouillé, affamé, hébété, le sac jeté par-dessus l’épaule, j’ai fait 
irruption dans cette gargote ; j’ai foutu le sac sur le zinc droit devant 
Ernest ; j’ai supporté une salve de moqueries serrées et, les lèvres 
pincées par un rictus méchant, le regard balayant la salle, j’ai 
attendu qu’Ernest – encore jeune à l’époque, toujours avec un nœud 
papillon – me comptât les billets verts : en ce temps-là, ils étaient 
carrés, royaux, avec je ne sais quelle bobonne nue en imperméable, 
la couronne sur la tête… j’ai caché l’argent dans ma poche et, à ma 
propre surprise, j’ai saisi sur le zinc une lourde chope et je l’ai 
fracassée sur la gueule ricanante la plus proche… Redrick sourit et 
pensa : c’était peut-être lui, Freluquet ? 
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« Mais peut-on passer entre les collines, monsieur Shouhart ? » 
lui demanda à mi-voix Arthur dans l’oreille. Il se tenait à côté, 
étudiant aussi la carte. 

« On verra sur place », dit Redrick. Ses yeux étaient toujours 
rivés sur la carte. Il y avait encore deux petites croix : une sur la 
pente de la colline avec l’arbre, l’autre sur le remblai pierreux. 
Caniche et Binoclard. Le sentier passait en bas, entre eux. « On 
verra sur place », répéta-t-il. Il replia la carte et la mit dans sa 
poche. 

Il examina Arthur. 
« Aide-moi à mettre le sac à dos… On va continuer comme 

jusqu’ici », dit-il, en secouant le sac à dos pour mieux placer les 
courroies. « Tu marches le premier, pour que je puisse te voir à 
chaque instant. Ne te retourne pas et ouvre les oreilles. Mes ordres, 
c’est la loi. Prépare-toi à ramper longtemps, ne cherche pas à éviter 
la boue et si je te l’ordonne, fous-toi la gueule dedans sans 
réplique… Et boutonne ta veste. Prêt ? 

— Prêt », dit sourdement Arthur. Il était très nerveux. Le rose 
avait complètement déserté ses joues. 

« Voilà la première direction. » Redrick fit un geste brusque vers 
la colline la plus proche, celle qui se trouvait à une centaine de pas 
du remblai. « C’est clair ? Avance. » 

Arthur aspira convulsivement et, en enjambant le rail, se mit à 
descendre le remblai. Les graviers tombaient derrière lui en 
bruissant. 

« Doucement, doucement, dit Redrick. On n’est pas pressé. » 
Il amorça prudemment la descente, maîtrisant avec les muscles 

de ses jambes l’inertie du sac à dos très lourd. Son adresse trahissait 
une longue habitude. Du coin de l’œil, il observait Arthur sans le 
perdre de vue une seconde. Le gars a peur, pensait-il. Il a raison. Il 
doit avoir un pressentiment. S’il a hérité du flair de son papa, il doit 
avoir un pressentiment. Si tu pouvais savoir, Charognard, comment 
l’affaire a tourné. Si tu pouvais savoir, Charognard, que pour une 
fois je t’écouterais. « Mais ici, Rouquin, tu ne passeras pas seul. Que 
tu le veuilles ou non, il te faudra prendre quelqu’un avec toi. Je peux 
te passer un des miens, celui dont je n’ai pas besoin… » Eh bien, je 
t’ai obéi. 
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Pour la première fois de ma vie, j’ai été d’accord pour une chose 
pareille. Bon, ça ne fait rien, pensa-t-il. Qui sait, peut-être que tout 
se passera bien, parce que je ne suis quand même pas Charognard, 
peut-être trouvera-t-on une combine… 

« Stop ! » ordonna-t-il à Arthur. 
Le gosse s’arrêta dans l’eau stagnante qui lui arrivait à la cheville. 

Le temps que Redrick descende, le bourbier le fit s’enfoncer 
jusqu’aux genoux. 

« Tu vois cette pierre ? demanda Redrick. Là, au pied de la 
colline. Pique droit sur elle. » 

Arthur reprit la marche. Redrick le laissa s’éloigner de dix pas et 
le suivit. Le bourbier glougloutait sous ses pieds. C’était un bourbier 
mort : ni insectes ni grenouilles. Même l’oseraie était desséchée et 
pourrie. Redrick regardait comme d’habitude autour de lui, mais 
pour l’instant tout paraissait calme. La colline s’approchait 
lentement, elle cacha le soleil encore bas, puis couvrit toute la partie 
est du ciel. Arrivé à la pierre, Redrick se retourna. Le remblai était 
brillamment éclairé par le soleil, il y avait un convoi de dix 
wagonnets, dont quelques-uns étaient tombés des rails et gisaient 
sur le côté ; le remblai était couvert des traces rousses de la roche 
renversée. Plus loin, vers la carrière, au nord du convoi, l’air au-
dessus des rails tremblait et miroitait ; de temps à autre, de petits 
arcs-en-ciel s’y allumaient et s’éteignaient aussitôt. Redrick regarda 
ce tremblement, cracha sèchement et détourna les yeux. 

« Continue », dit-il, et Arthur tourna vers lui un visage tendu. 
« Tu vois ce tas de chiffons ? Mais ce n’est pas là ! Pas ici, plus à 
droite… 

— Oui ! 
— Eh bien, c’était un dénommé Freluquet. Il y a longtemps. Il n’a 

pas écouté sa maman et maintenant il est couché là, exprès pour 
montrer le chemin aux gens intelligents. Tu prends deux doigts plus 
à gauche que Freluquet… Ça y est ? Tu as le repère ? À peu près là 
où l’oseraie est plus dense… Vas-y. En avant ! » 

À présent, ils marchaient parallèlement au remblai. À chaque 
pas, l’eau diminuait sous leurs pieds et bientôt ils avançaient sur des 
mottes sèches qui cédaient sous leur poids pour se reformer 
aussitôt. Sur la carte, à cet endroit, il n’y a que le marécage, pensa 
Redrick. Elle n’est plus à jour, cette carte, ça fait longtemps que 
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Barbridge n’a pas mis les pieds ici, c’est pour ça qu’elle n’est plus à 
jour. C’est moche. Marcher sur du sec, c’est bien sûr plus facile, 
mais il aurait mieux valu que ce fût le marécage… Non, mais 
regardez-le avancer, pensa-t-il d’Arthur. Comme s’il était sur 
l’avenue Centrale. 

Visiblement, Arthur avait repris courage et il avançait à présent 
d’un pas décidé. Il avais mis une main dans sa poche, l’autre 
bougeait gaiement en cadence, comme s’il se promenait. Alors 
Redrick fouilla dans sa poche, choisit un écrou de vingt grammes 
environ et, ayant bien visé, le lui envoya sur la tête. L’écrou frappa 
Arthur en pleine nuque. Il poussa un cri, se saisit la tête entre les 
deux mains et, plié en deux, s’écroula sur l’herbe sèche. Redrick 
s’arrêta au-dessus de lui. 

« C’est comme ça que ça se passe ici, Archie, dit-il d’un ton 
édifiant. Ce n’est pas un boulevard et nous ne sommes pas en 
balade. » 

Arthur se releva lentement. Son visage était d’une blancheur de 
lin. 

« C’est clair ? » demanda Redrick. 
Arthur déglutit et hocha la tête. 
« Bien. Si tu remets ça, la prochaine fois je te fais sauter les 

dents. À condition que tu restes vivant ! Avance ! » 
Ce gars-là aurait pu devenir stalker, pensait Redrick. On l’aurait 

probablement appelé le Bel Archie. Nous avons déjà eu un Beau 
Dickson, mais à présent on l’appelle Loir. L’unique stalker qui s’est 
fait prendre dans le « hachoir », qui malgré ça est resté vivant, la 
veine, et qui s’imagine encore que c’est Barbridge qui l’en a sorti. 
Mon œil ! On ne sort personne du « hachoir »… Il l’a tiré de la Zone, 
c’est vrai. Voilà quel acte héroïque Barbridge a accompli ! 
Seulement, il n’avait pas intérêt à ne pas l’accomplir ! Tout le monde 
en avait ras le bol de ses tours, et les gars lui ont dit, ce coup-ci, 
droit dans les yeux : on te déconseille de revenir seul. Et c’est là qu’il 
a reçu le surnom de Charognard, parce qu’avant, nous l’appelions 
Grognon. 

Soudain, Redrick sentit sur sa joue gauche un filet d’air à peine 
perceptible et, aussitôt, avant d’avoir pensé à quoi que ce fût, il cria : 
« Stop ! » 
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Il tendit le bras vers la gauche. Là, le filet d’air était plus sensible. 
Quelque part entre le remblai et eux s’étendait une « calvitie de 
moustique », ou bien elle longeait le remblai : ce n’est quand même 
pas pour rien que les wagonnets s’étaient écroulés. Arthur restait 
cloué sur place, il ne se retourna même pas. 

« Prends plus à droite, ordonna Redrick. Avance. » Oui, il aurait 
fait un assez bon stalker… Et puis, zut, j’ai pitié de lui ou quoi ? Il ne 
manquait plus que ça. Moi, est-ce que quelqu’un a jamais eu pitié de 
moi ?… À vrai dire, oui. Kirill avait pitié de moi, Dick Nounane a 
pitié de moi. Il est vrai aussi qu’il a peut-être moins pitié de moi 
qu’envie de coller au train de Goûta, mais il se peut qu’il ait pitié de 
moi quand même. Chez les gens honnêtes, l’un n’empêche pas 
l’autre… Tandis que moi, je ne peux avoir pitié de personne. Moi, je 
n’ai qu’un seul choix… Pour la première fois, il vit avec une netteté 
absolue le choix qu’il avait à faire : ou ce gosse, ou son petit Ouistiti. 
Il n’y avait rien d’autre à choisir, tout était clair. « À condition d’un 
miracle », prononça une voix intérieure. Et il étouffa cette voix avec 
épouvante et acharnement. 

Ils dépassèrent le tas de chiffons gris. Il ne restait plus rien de 
Freluquet, sinon un bâton long, entièrement rongé par la rouille – 
un détecteur de mines – qui traînait un peu plus loin dans l’herbe 
sèche. À l’époque, plusieurs stalkers utilisaient les détecteurs de 
mines. Ils les achetaient aux intendants de l’armée et comptaient 
sur ces trucs comme sur le Bon Dieu en personne, jusqu’au moment 
où deux stalkers périrent l’un après l’autre en l’espace de quelques 
jours, armés de ces détecteurs, tués par des décharges souterraines. 
Ça avait coupé court à la mode… Mais qui était ce Freluquet, quand 
même ? Est-ce Charognard qui l’a amené ici ou est-il venu tout 
seul ? Et pourquoi tous, étaient-ils attirés par cette carrière ? 
Pourquoi n’en ai-je jamais entendu parler ?… Non mais quelle 
chaleur ! Et on est tôt le matin, alors qu’est-ce que ça va être plus 
tard ? 

Arthur, qui le devançait de cinq pas environ, leva le bras et 
essuya la sueur de son front. Redrick loucha vers le soleil qui était 
encore bas. Et c’est là qu’il se rendit soudain compte que l’herbe 
sèche sous ses pieds ne bruissait plus, mais crissait comme un tissu 
amidonné, elle n’était plus piquante et drue, mais molle et 
mouvante ; elle s’émiettait sous ses bottes comme des lambeaux de 
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suie. Il vit les traces des pas d’Arthur qui se détachaient nettement, 
se jeta par terre et cria : « Couche-toi ! » 

Il s’écroula la face dans l’herbe, et elle tomba en poussière sous 
sa joue ; alors, il grinça des dents, enragé d’une telle déveine. Il 
restait couché, s’efforçant de ne pas bouger, espérant encore qu’ils 
s’en tireraient peut-être, tout en comprenant qu’ils s’étaient fait 
piéger. La chaleur montait, l’écrasait, enveloppait tout son corps 
comme un drap bouilli, la sueur lui ruisselait dans les yeux, et il cria 
à Arthur un peu tard : « Ne bouge pas ! Tiens bon ! » Et lui-même 
tenait bon. 

Il aurait tenu le coup et tout se serait terminé le mieux du 
monde, à part une bonne suée, mais Arthur craqua. Ou il n’avait pas 
entendu ce que Redrick lui avait crié, ou il avait eu sa ration de 
panique, ou la chaleur tombée sur lui était plus forte que pour 
Redrick, toujours est-il qu’il ne se maîtrisa pas et qu’il se rua, 
courbé, aveuglément, avec un hurlement guttural, là où le poussait 
son instinct absurde : en arrière, précisément à l’endroit où il ne 
fallait surtout pas mettre les pieds. Redrick eut tout juste le temps 
de se redresser et de lui attraper la jambe de ses deux mains. Arthur 
s’écroula, en soulevant un nuage de poussière, poussa un cri 
anormalement strident, envoya à Redrick un coup de son pied libre, 
il se débattait frénétiquement, mais Redrick qui, lui aussi, 
réfléchissait difficilement, abruti par la douleur, grimpa sur lui, 
serrant son visage brûlé contre la veste de cuir, cherchant à 
l’écraser, à l’enfoncer dans la terre. Des deux mains, il tenait la tête 
qui s’agitait et il frappait Arthur avec ses bottes et ses genoux. Il 
entendait indistinctement des gémissements qui retentissaient sous 
lui, ainsi que son propre rugissement rauque : « Reste couché, 
crapaud, reste couché, sinon je te tue… » Sur lui tombaient des 
montagnes de charbons ardents, ses vêtements brûlaient déjà, la 
peau de ses jambes et de ses côtes crissait, gonflait et craquait. 
Alors, enfonçant son front dans la cendre grise, écrasant 
convulsivement de sa poitrine la tête de ce maudit morveux, il ne 
tint plus et hurla de toutes ses forces… 

Il ne se rappelait pas quand tout s’était terminé. Il vit seulement 
qu’il pouvait de nouveau respirer, que l’air était redevenu de l’air et 
non plus une vapeur incandescente lui brûlant la gorge, et il comprit 
qu’il fallait déguerpir le plus vite possible de cette fournaise 
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diabolique avant qu’elle redescendît sur eux. Il passa par dessus 
Arthur qui gisait complètement immobile, coinça les deux pieds du 
garçon sous son bras et, en s’aidant de sa main libre, rampa en 
avant, sans quitter du regard la ligne derrière laquelle l’herbe 
poussait de nouveau : morte, sèche, piquante, mais vraie ; en cet 
instant, elle lui semblait la gardienne même de la vie. La cendre 
grinçait entre ses dents, les restes de chaleur attaquaient son visage 
brûlé, la sueur lui ruisselait droit sur les yeux – sans doute parce 
qu’il ne devait plus avoir ni sourcils ni cils. Arthur traînait derrière, 
s’accrochant à tout comme exprès avec sa foutue veste – ses mains 
lui faisaient mal et le sac à dos lui cognait la nuque au moindre 
mouvement… Sous le choc de la douleur et de l’étouffement, 
Redrick pensa, épouvanté, qu’il avait été entièrement brûlé et qu’à 
présent il n’y arriverait plus. Cette peur lui fit accélérer encore plus 
le mouvement de son coude libre et de ses genoux. Pourvu que j’y 
arrive, bon, encore un peu, vas-y, Red, vas-y, Rouquin, voilà, voilà, 
encore un tout petit peu… 

Puis il resta longtemps inerte, le visage et les mains plongés dans 
l’eau froide et stagnante, respirant avec délices la fraîcheur qui 
empestait la pourriture. Il serait resté une éternité ainsi, mais il 
s’obligea à se relever, à se mettre à genoux ; il se débarrassa du sac à 
dos, s’approcha à quatre pattes d’Arthur qui gisait toujours inerte à 
trente pas du marécage et le retourna sur le dos. Oui, quel beau 
garçon il avait été. À présent, son joli minois paraissait un masque 
noir et gris, plein de sang coagulé et de cendre. Pendant quelques 
secondes Redrick examina, avec un intérêt hébété, les sillons qui 
marquaient ce masque : les traces des mottes de terre et des 
cailloux. Puis il se mit debout, prit Arthur par les bras et le traîna 
vers l’eau. Arthur râlait, gémissant de temps à autre. Redrick le jeta 
la tête la première dans la plus grande des flaques, et s’écroula à 
côté, se délectant à nouveau des caresses mouillées et glaciales. 
Arthur glouglouta, s’agita, fit passer ses bras sous son corps et 
releva la tête. Ses yeux étaient écarquillés, il ne comprenait rien, il 
respirait avidement par la bouche, crachant et toussant. Puis son 
regard redevint conscient et s’arrêta sur Redrick. 

« Ouf… », dit-il et il secoua la tête, faisant gicler l’eau sale. 
« Qu’est-ce que c’était, monsieur Shouhart ? 
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— C’était la mort », prononça Redrick indistinctement et il 
toussa. Il se tâta le visage. Ça faisait mal. Le nez enflé, mais, 
curieusement, les sourcils et les cils à leur place. La peau de ses 
mains demeurait intacte aussi, juste un peu rouge. 

Arthur se toucha à son tour le visage avec des doigts prudents. 
Maintenant, après que le masque horrible eut été lavé, sa 
physionomie, contre toute attente, n’était presque pas atteinte. 
Quelques égratignures, une estafilade sur le front, la lèvre inférieure 
ouverte, bref, peu de chose. 

« Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille », proféra 
Arthur et il se retourna. 

Redrick se retourna aussi. L’herbe grisâtre, calcinée, gardait 
plusieurs traces, et Redrick fut stupéfait de constater à quel point il 
était court, ce chemin horrible, infini, qu’il avait fait en rampant 
pour échapper à la mort. Vingt ou trente mètres, pas plus, du cercle 
carbonisé, mais aveuglé, terrifié, il avait rampé en un zigzag dément, 
comme un cafard sur une poêle brûlante ; il devait encore se féliciter 
d’avoir rampé dans la bonne direction, parce qu’il aurait fort bien 
pu aller sur la « calvitie de moustique » à gauche ou, pis encore, 
rebrousser chemin… Non, il ne l’aurait pas fait, pensa-t-il avec 
acharnement. Un blanc-bec l’aurait fait, mais pas moi, je n’en suis 
pas un, et sans cet abruti il ne se serait rien passé du tout, sinon que 
je me serais brûlé les jambes, voilà tout. 

Il jeta un coup d’œil sur Arthur qui se lavait en grognant et qui 
gémissait quand il frôlait des endroits endoloris. Redrick se leva, 
grimaçant au contact de ses vêtements avec sa peau brûlée. Il passa 
dans un endroit sec et se pencha vers le sac à dos. C’est le sac qui 
avait tout pris. Ses compartiments supérieurs avaient complètement 
brûlé, les flacons de la pharmacie avaient tous éclaté et la partie 
calcinée empestait les médicaments à ne pas tenir. Redrick dégrafa 
la poche, balaya les débris de verre et de plastique et c’est là 
qu’Arthur lui dit, derrière son dos : 

« Merci, monsieur Shouhart ! Vous m’avez sorti de là ! » 
Redrick ne répondit rien. Il me dit merci, et puis quoi encore ! 

Comme si je n’avais que ça à faire que de te sauver. 
« C’est ma faute, dit Arthur. Je vous ai pourtant entendu quand 

vous m’avez ordonné de rester couché, mais j’ai eu une peur de tous 
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les diables, et quand la chaleur a monté, là j’ai complètement perdu 
la tête. Je crains beaucoup la douleur, monsieur Shouhart… 

— Allez, debout, dit Redrick sans se retourner. Ça, c’est rien 
encore… Debout, qu’est-ce que t’as à traîner ! » 

Sifflant de douleur à cause de ses épaules brûlées, il se mit le sac 
sur le dos et glissa ses bras entre les courroies. Il avait l’impression 
que sa peau brûlée s’était fripée et couverte de rides douloureuses. Il 
craint la douleur… Va te faire foutre, avec tes douleurs !… Il regarda 
tout autour. Bien, ils étaient toujours sur le sentier. Maintenant 
c’était le tour de ces collines des morts. Des saloperies de collines, 
les voilà qui pointent comme des crânes de diables, en plus ce vallon 
entre elles… Involontairement, il aspira l’air par le nez. Oui, un sale 
vallon, c’est là qu’est toute la saloperie… 

« Tu vois le vallon entre les collines ? demanda-t-il à Arthur. 
— Oui. 
— Fonce droit dessus. Avance ! » 
Arthur s’essuya le nez du dos de la main et se mit en marche, 

pataugeant dans les flaques. Il boitillait et n’était plus aussi droit et 
élancé qu’avant : il avait le dos courbé et marchait à présent avec 
prudence et précaution. En voilà encore un que j’ai tiré du pétrin, 
pensa Redrick. Ce serait le cinquième ? Le sixième ? Et à quoi bon, 
je me le demande ? Qu’est-il pour moi, un parent ? Ai-je juré de le 
ramener vivant ? Écoute, Rouquin, pourquoi l’as-tu tiré de là ? Tu as 
failli clamecer à cause de lui… Bon, maintenant, à tête reposée, je 
sais : j’ai bien fait de l’en avoir tiré, je ne pourrai pas me passer de 
lui, il est une sorte d’otage pour Ouistiti. Ce n’est pas un homme que 
j’ai sorti de là, mais mon détecteur de mines. Mon dragueur de 
mines. Mon passe-partout. Mais là, en plein pétrin, je ne pensais 
pas du tout à ça. Je l’ai traîné comme s’il était mon frère, et la 
pensée de l’abandonner ne m’a même pas effleuré, bien que j’aie 
tout oublié : le passe-partout, Ouistiti… Mais qu’est-ce que ça 
signifie, alors ? Ça signifie que je suis pour de bon un type qui a du 
cœur. C’est ce que me répète sans arrêt Goûta, c’est ce que me 
serinait Kirill, et Richard aussi me casse les oreilles avec ça… Ils 
appellent ça « un type qui a du cœur » ! Laisse tomber, se dit-il. Ici 
tu n’as rien à faire de ta bonté ! Ici il faut d’abord réfléchir et bouger 
seulement après. Que ce soit la première et la dernière fois, vu ? Un 
bon gars… Il faut le garder pour le « hachoir », pensa-t-il avec 
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froideur et netteté. Ici on peut passer partout, sauf par le 
« hachoir ». 

« Stop ! » dit-il à Arthur. 
Le vallon s’étalait devant eux et Arthur était déjà immobile, en 

train de regarder Redrick d’un air déconcerté. Le fond du vallon 
était couvert d’une boue vert pus, avec des reflets gras sous le soleil. 
Une brume légère flottait au-dessus de la surface, devenant plus 
dense entre les collines ; trente pas plus loin on ne voyait rien. Et la 
puanteur ! « Ça va sentir par là, Rouquin… bref, n’aie pas la 
trouille ! » 

Arthur émit un son guttural et recula. Alors Redrick se secoua de 
son engourdissement, sortit rapidement de sa poche le paquet de 
coton imbibé de déodorant, se boucha les narines et tendit le coton 
à Arthur. 

« Merci, monsieur Shouhart, dit Arthur d’une voix faible. On ne 
peut pas s’arranger pour passer par en haut ?… » 

Sans prononcer un mot, Redrick le prit par les cheveux et tourna 
sa tête vers le tas de chiffons sur le remblai pierreux. 

« C’était Binoclard, dit-il. Sur la colline à gauche, on ne le voit 
pas d’ici, repose Caniche. Dans le même état. Vu ? Avance. » 

La boue était tiède, gluante. D’abord, ils marchaient debout, 
enfoncés jusqu’à la ceinture ; heureusement, le fond était pierreux 
et assez égal sous leurs pieds, mais rapidement Redrick entendit des 
deux côtés un bourdonnement familier. Sur la colline de gauche 
éclairée par le soleil, on ne voyait rien, mais sur la pente de droite, 
dans l’ombre, sautillaient déjà de petites lueurs mauves. 

« Penche-toi ! » ordonna-t-il entre ses dents et lui-même se 
pencha. « Plus bas, crétin ! » cria-t-il. 

Arthur se pencha, apeuré, et au même instant un coup de 
tonnerre déchira l’air. Juste au-dessus de leurs têtes, un éclair à 
peine visible sur le ciel trembla dans une danse démente. Arthur se 
baissa et plongea jusqu’aux épaules. Redrick, les oreilles bouchées 
par le fracas, tourna la tête et vit dans l’ombre, parmi les pierres 
brisées, une vive tache écarlate qui fondait rapidement ; aussitôt, un 
deuxième éclair frappa. 

« En avant ! En avant ! » hurla-t-il, sans entendre le son de sa 
voix. 
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Maintenant, ils avançaient accroupis, avec juste la tête au-dessus 
de la boue et à chaque décharge Redrick voyait les cheveux longs 
d’Arthur se dresser et sentait des milliers de petites aiguilles 
s’enfoncer dans la peau de son visage. « En avant ! répétait-il d’une 
voix monotone. En avant !… » Il n’entendait plus rien. À un moment 
donné, Arthur tourna vers lui son profil et il vit un œil écarquillé par 
l’épouvante qui louchait sur lui, des lèvres blanches qui tremblaient 
et une joue en sueur, barbouillée de vert. Puis les éclairs se mirent à 
frapper si bas qu’ils furent obligés de plonger la tête dans l’eau. La 
glaire verte leur collait la bouche, ils avaient du mal à respirer. En 
cherchant l’air avec sa bouche, Redrick arracha les tampons de son 
nez et découvrit soudain que la puanteur avait disparu, que l’odeur 
fraîche, aiguë, de l’ozone emplissait l’atmosphère, tandis que tout 
autour la vapeur s’épaississait de plus en plus. Ou étaient-ce ses 
yeux qui ne voyaient plus clair ? Déjà, il n’apercevait plus ni les 
collines à droite et à gauche, ni rien que la tête d’Arthur maculée de 
boue verte, et la vapeur jaune qui bouillonnait autour. 

Je vais m’en sortir, je vais m’en sortir, pensait Redrick. Ce n’est 
pas la première fois, toute ma vie ça a été comme ça, moi dans la 
boue et des éclairs au-dessus de ma tête, ça n’a jamais été 
autrement… Et d’où sort cette saloperie ? Tellement de saloperies… 
c’est dingue, autant de saloperies en un seul endroit ! C’est 
Charognard, pensa-t-il avec véhémence. C’est Charognard qui est 
passé par là, c’est lui qui a laissé ça… Binoclard repose à droite, 
Caniche à gauche, pour que Charognard puisse passer entre les deux 
et laisser toute sa saloperie derrière lui… Bien fait pour toi, se dit-il. 
Celui qui marche sur les traces de Charognard est dans la boue 
jusqu’à la gueule. Quoi, tu ne le savais pas ? Il y a trop de 
charognards, voilà pourquoi il ne reste pas un endroit propre ici… 
Nounane, c’est un imbécile : toi, Rouquin, tu es un violateur de 
l’équilibre, un violateur de l’ordre, toi, Rouquin, quel que soit 
l’ordre, le bon ou le mauvais, tu n’es jamais bien. À cause de types 
comme toi il n’y aura jamais de paradis sur terre… Mais qu’est-ce 
que tu comprends à tout ça, mon gros ? Où as-tu vu chez nous un 
ordre bon ? Quand m’as-tu vu sous un ordre bon ?… 

Il glissa sur une pierre qui lui tourna sous le pied, plongea la tête 
dans la boue, remonta à la surface, vit tout près de lui le visage 
d’Arthur, déformé, les yeux écarquillés. Et soudain il se couvrit de 
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sueur froide en un instant : il lui sembla avoir perdu la direction. 
Mais il ne l’avait pas perdue. Il comprit immédiatement que c’était 
là-bas qu’ils devaient aller, là où le sommet noir d’un roc dépassait 
de la boue liquide. Il le comprit, bien que dans le brouillard jaune on 
ne vît rien que ce sommet. 

« Stop ! hurla-t-il. Prends plus à droite ! À droite du roc ! » 
De nouveau, il n’entendit pas le son de sa voix, alors il rattrapa 

Arthur, le saisit par l’épaule et se mit à lui montrer de la main : 
avance à droite du roc, la tête dans la boue. Vous me paierez ça, 
pensa-t-il. Devant le roc, Arthur plongea et aussitôt un éclair frappa 
avec fracas le sommet noir, faisant jaillir des miettes 
incandescentes. Vous me paierez ça, se répéta-t-il, plongeant la tête 
dans la boue et agitant bras et jambes de toutes ses forces. Un 
nouveau coup lui résonna bruyamment dans les oreilles. Je vous 
étriperai ! Puis, une pensée l’effleura, fugace : mais de qui je parle ? 
Je ne sais pas. Peu importe, quelqu’un doit payer pour tout ça, 
quelqu’un me le paiera ! Laissez-moi juste arriver jusqu’à la Boule, il 
faut que j’arrive jusqu’à la Boule, je ne suis pas Charognard, je vous 
demanderai des comptes à ma façon… 

Quand ils ressortirent sur la terre ferme et sèche, sur les miettes 
de pierre brûlant sous le soleil, abasourdis, complètement à l’envers, 
chancelant et s’accrochant l’un à l’autre pour ne pas tomber, 
Redrick vit le fourgon automobile écaillé, enfoncé sur les essieux, et 
il se rappela vaguement qu’ici, à côté de ce fourgon, on pouvait 
reprendre son souffle à l’ombre. Ils s’y installèrent. Arthur 
s’allongea sur le dos et se mit à déboutonner sa veste de ses doigts 
engourdis. Redrick s’appuya contre la paroi du fourgon, essuya tant 
bien que mal ses paumes contre des gravats et fourra sa main dans 
sa poche intérieure. 

« Moi aussi…, proféra Arthur. Moi aussi, monsieur Shouhart ! » 
Redrick fut stupéfait d’entendre la voix forte qu’avait ce gamin. Il 

avala une gorgée, ferma les yeux et tendit la flasque à Arthur. Fini, 
pensa-t-il mollement. On a réussi. Là aussi, on a réussi. Maintenant, 
écrivez la somme en lettres. Vous croyez que j’ai oublié ? Non, je me 
souviens de tout. Vous croyez que je vais vous remercier de m’avoir 
laissé en vie, de ne pas m’avoir noyé ? Comme remerciement vous 
n’aurez que dalle. À présent, c’en est fait de vous, c’est clair ? Je ne 
vous laisserai rien. Maintenant c’est moi qui décide. Moi, Redrick 
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Shouhart, sain de corps et d’esprit, vais décider de tout désormais et 
pour tout le monde. Quant à vous autres : charognards, crapauds, 
visiteurs, osseux, quaterblood, salauds, rauques, avec vos petites 
cravates, vos petits uniformes tout beaux tout propres, avec vos 
sacoches, vos discours, votre bienfaisance, votre garantie de 
l’emploi, vos batteries éternelles, vos mouvements perpétuels, vos 
« calvities de moustiques », vos promesses mensongères, c’est fini. 
Toute ma vie vous m’avez mené par le bout du nez et moi, le crétin, 
je me vantais de faire tout ce que je voulais, tandis que vous, 
ordures, vous hochiez la tête, vous vous faisiez des clins d’œil 
derrière mon dos et vous me traîniez par le bout du nez, me traîniez 
dans des prisons, dans vos sales gargotes… Ça suffit ! Il défit les 
courroies du sac à dos et reçut la flasque des mains d’Arthur. 

« Jamais je n’aurais pensé… », disait Arthur avec un doux 
étonnement dans la voix. « Je ne pouvais même pas m’imaginer… 
Bien sûr, je savais : la mort, le feu… mais ça !… Dites-moi : comment 
fera-t-on pour rentrer ? » 

Redrick ne l’écoutait pas. Ce que disait ce petit homme n’avait 
aucune importance. Même avant, ça n’avait eu aucune importance, 
mais à l’époque il était quand même un homme. Tandis qu’à 
présent… plus rien, un passe-partout qui parlait. Qu’il parle. 

« Si on pouvait se laver… » Arthur regardait autour de lui d’un 
air préoccupé. « Ne serait-ce que se rincer le visage. » 

Redrick lui jeta un coup d’œil distrait, vit ses cheveux collés, 
feutrés, son visage barbouillé de boue séchée avec des traces de 
doigts, et son corps entièrement couvert d’une croûte de boue 
craquelée. Il ne ressentit rien : ni pitié ni irritation. Un passe-
partout parlant. Il se détourna. Devant lui s’étendait un espace triste 
comme un chantier abandonné, parsemé de débris de cailloux 
pointus, saupoudré de poussière blanche, inondé d’un soleil 
aveuglant, insupportablement blanc, brûlant, méchant, mort. D’ici 
on voyait déjà le bout éloigné de la carrière, également d’un blanc 
éblouissant, qui de loin paraissait parfaitement lisse et vertical. Le 
bout le plus proche se faisait remarquer par un gisement de gros 
débris. La descente dans la carrière se trouvait là où, parmi les 
débris, se détachait en rouge la cabine d’un excavateur. C’était 
l’unique point de repère. Il fallait aller droit dessus, se fiant tout 
bonnement à sa bonne fortune. 
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Soudain, Arthur se redressa, fourra la main sous le fourgon et en 
sortit une boîte de conserve rouillée. 

« Regardez ça, monsieur Shouhart, dit-il, ranimé. Ce doit être 
mon père qui a laissé ça… Et il y en a d’autres. » 

Redrick ne répondit pas. Ça, tu n’aurais pas dû le faire, pensa-t-
il, indifférent. Pour l’instant, il vaudrait mieux que tu ne te 
souviennes pas de ton père, il vaudrait mieux que tu te taises. Au 
demeurant, aucune importance… Il se leva et siffla de douleur, car 
tous ses vêtements étaient collés contre son corps, contre sa peau 
brûlée. Et maintenant quelque chose se déchirait douloureusement, 
comme de la gaze séchée sur une blessure. Arthur se releva à son 
tour, siffla et geignit aussi, et lança à Redrick un regard empli de 
souffrance. On voyait bien qu’il avait très envie de se plaindre, mais 
qu’il n’osait pas. Il se limita à prononcer d’une voix étranglée : 

« Je ne pourrais pas prendre une autre gorgée, monsieur 
Shouhart ? » 

Redrick cacha dans sa poche la flasque et dit : 
« Tu vois cette chose rouge entre les pierres ? 
— Oui », dit Arthur qui reprenait convulsivement son souffle. 
« Tu fonces droit vers elle. Avance. » 
Arthur s’étira en gémissant et en redressant les épaules, son 

visage se tordit, il regarda autour de lui et dit : 
« Si on pouvait se laver un petit peu… Tout a collé. » 
Redrick attendait en silence. Arthur lui jeta un coup d’œil 

désespéré, hocha la tête, faillit faire un pas, mais s’arrêta aussitôt. 
« Le sac à dos, dit-il. Vous avez oublié votre sac à dos, monsieur 

Shouhart. 
— En avant ! » ordonna Redrick. 
Il ne voulait ni expliquer ni mentir ; d’ailleurs, cela aurait été 

inutile. Pour quoi faire ? De toute manière, il avancerait. Il n’avait 
rien d’autre à faire. Il avancerait. Et Arthur avança. Il clopina, le dos 
voûté, en traînant les pieds, en essayant de s’arracher du visage la 
boue fortement collée. Il paraissait à présent petit, pitoyable, 
maigrichon comme un chaton de gouttière. Redrick le suivit et, à 
peine sorti de l’ombre, le soleil le brûla et l’éblouit. Alors il se cacha 
le visage derrière la main, regrettant de n’avoir pas pris de lunettes 
noires. 
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Chaque pas faisait lever un petit nuage de poussière blanche, elle 
se déposait sur les chaussures, elle empestait insupportablement, 
non, c’était plutôt Arthur qui empestait, marcher derrière lui était 
impossible et Redrick mit du temps à comprendre que cette odeur 
émanait surtout de lui-même. L’odeur était nauséabonde, mais 
curieusement familière. C’est elle qui envahissait la ville les jours où 
le vent du nord rabattait dans les rues les fumées de l’usine. Son 
père sentait pareil lorsqu’il rentrait à la maison, énorme, lugubre, 
avec des yeux rouges déments. Alors Redrick se cachait 
précipitamment dans un coin éloigné et de là regardait avec crainte 
son père qui arrachait sa veste de travail et la jetait entre les mains 
de sa mère, enlevait de ses pieds énormes ses énormes chaussures 
éculées et les fourrait sous la penderie. Puis, avec juste ses 
chaussettes aux pieds, il allait à pas visqueux à la salle de bains, sous 
la douche. Il y gémissait longtemps, se donnant des claques sonores 
sur le corps, il charriait bruyamment des bassines, marmonnant 
quelque chose, puis vociférait tellement que toute la maison 
l’entendait : « Maria ! Tu dors ou quoi ? » Il fallait attendre qu’il se 
lavât, qu’il s’installât à table où il y avait déjà une bouteille, une 
assiette creuse avec du potage épais, du ketchup, attendre qu’il eût 
fini son potage et se mit à manger de la viande avec des haricots, 
alors là, Redrick pouvait ressortir de son abri, lui grimper sur les 
genoux et demander quel contremaitre et quel ingénieur il avait 
noyé aujourd’hui dans l’huile de vitriol… 

Autour, tout était chauffé à blanc, il avait mal au cœur de cette 
chaleur sèche et cruelle, de la fatigue ; la peau brûlée, craquelée, de 
ses lèvres le faisait atrocement souffrir et il avait l’impression qu’à 
travers cette brume de chaleur qui enveloppait, bouillante, son 
cerveau, sa peau s’efforçait de lui faire entendre ses cris et ses 
demandes suppliantes de repos, d’eau et de fraîcheur. Des souvenirs 
usés jusqu’à ne plus être reconnaissables s’enchevêtraient dans son 
cerveau, se bousculaient les uns les autres, s’entrelaçant avec ce 
monde blanc, incandescent, qui dansait devant ses yeux mi-clos, et 
tous étaient amers, et tous provoquaient une pitié poignante ou de 
la haine. Il essayait d’intervenir dans ce chaos, tâchait de faire 
remonter de son passé un doux mirage, une sensation de tendresse 
ou de vivacité, il appelait au fond de sa mémoire le visage rieur de 
Goûta, encore gosse, désirée et inaccessible. Ce visage apparaissait, 
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mais s’engloutissait aussitôt sous la rouille, se déformait et se 
transformait en la petite gueule de Ouistiti, maussade, couverte de 
poils drus, bruns ; il s’efforçait de se rappeler Kirill, cet homme 
saint, ses gestes rapides et assurés, son rire, sa voix qui promettait 
espaces et temps inouïs et fabuleux ; Kirill apparaissait devant lui, 
mais la toile d’araignée argentée s’allumait aussitôt au soleil et voilà 
que Kirill n’était plus là, et c’était les petits yeux angéliques et fixes 
de Hew le Rauque qui se vrillaient sur le visage de Redrick, tandis 
que sa grosse main blanche soupesait le conteneur en porcelaine… 
Des forces obscures, remuant dans sa conscience, anéantissaient 
immédiatement la barrière érigée par sa volonté et faisaient 
disparaître le peu de choses bonnes que sa mémoire préservait 
encore, et il lui semblait déjà qu’il n’y avait jamais rien eu de bien, 
sauf des tronches, encore, et encore… 

Cela faisant, il n’arrêtait pas une seconde d’être stalker. Sans 
réfléchir, sans prendre conscience et même sans le retenir, il notait 
presque avec sa moelle épinière, qu’à gauche, assez loin pour être 
inoffensif, au-dessus d’un tas de vieilles planches, se dressait un 
« gai fantôme » : tranquille, épuisé, donc on pouvait s’en foutre ; 
tandis qu’à droite s’était mise à souffler une brise légère, et à 
quelques pas plus loin se découvrait une « calvitie de moustique », 
lisse comme un miroir, pourvue de plusieurs tentacules à la façon 
d’une étoile de mer – loin, donc aucun danger – et dans son centre, 
un oiseau aplati, réduit à l’état d’ombre, chose rare, car les oiseaux 
ne survolent presque jamais la Zone ; et là, à côté du sentier, deux 
« creuses » qui traînaient, apparemment c’est Charognard qui les 
avait jetées sur le chemin de retour : la peur est plus forte que la 
cupidité… Il voyait tout, il prenait tout en considération et il suffisait 
qu’Arthur s’éloignât, recroquevillé, ne serait-ce que d’un seul pas, de 
la bonne direction pour que la bouche de Redrick s’ouvrit d’elle-
même et qu’un cri rauque, avertisseur, sortît tout seul de sa gorge. 
Une machine, pensait-il. Vous avez fait de moi une machine… Les 
débris de cailloux au bord de la carrière devenaient de plus en plus 
proches et les arabesques curieuses de la rouille sur le toit rouge de 
l’excavateur étaient déjà visibles. 

T’es un imbécile, Barbridge, pensait Redrick. T’es malin, mais 
imbécile quand même. Comment as-tu pu me croire, je te le 
demande ? Pourtant, tu me connais depuis toujours, tu dois me 
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connaître mieux que moi. C’est que tu es devenu vieux, voilà. Vieux 
et bête. En plus, toute la vie, tu n’as eu affaire qu’à des crétins… Et 
là, il s’imagina la gueule qu’avait faite Charognard en apprenant que 
son Arthur, son bel Archie, le sang de son sang, était parti dans la 
Zone avec Rouquin pour chercher ses jambes à lui, Charognard, que 
ce n’était pas un morveux inutile qui y était parti, mais son propre 
fils, sa vie, sa fierté… Et, s’étant imaginé cette gueule, Redrick éclata 
de rire. Lorsque Arthur se retourna et lui jeta un regard apeuré, il 
lui fit un geste de la main : avance, avance ! tout en continuant de 
rire. Et de nouveau des tronches se mirent à défiler dans sa 
conscience comme sur un écran… Il fallait tout changer. Pas une vie, 
pas deux, pas un destin, pas deux, mais chaque petit boulon de ce 
monde ignoble et infect, c’était ça qu’il fallait changer… 

Arthur, son cou long et tendu, s’arrêta devant une descente raide 
vers la carrière, s’arrêta et se figea, scrutant quelque chose en bas et 
au loin. Redrick s’approcha de lui et s’arrêta à côté. Mais il ne 
regarda pas là où regardait Arthur. 

Droit sous ses pieds commençait la route défoncée depuis 
plusieurs années par des chenilles et des roues de camions. À droite, 
s’élevait une falaise blanche, craquelée par la chaleur ; la falaise de 
gauche était à moitié écroulée et là, parmi des cailloux et des tas de 
gravats, se trouvait l’excavateur incliné ; sa pelle était baissée et 
piquait, impuissante, au bord du chemin. Comme il fallait s’y 
attendre, sur la route on ne voyait plus rien, et tout près de la pelle 
seulement, pendaient, des saillies grossières de la falaise, des 
stalactites noires et tordues, semblables à de grosses bougies ; dans 
la poussière on apercevait plusieurs éclaboussures noires, comme si 
quelqu’un y avait versé du bitume. C’est tout ce qui restait d’eux, on 
ne pouvait même pas dire combien ils avaient été. Peut-être chaque 
éclaboussure est-elle un homme, un souhait de Charognard. Celle-
ci, c’est pour que Charognard revienne sain et sauf de la cave du 
septième bâtiment. Celle-là, plus grande, c’est quand Charognard 
avait sorti de la Zone sans problème un « aimant qui bouge ». Et 
cette bougie-là, c’est Dina Barbridge, la somptueuse, ne ressemblant 
ni à sa mère ni à son père. Quant à cette tache-ci, c’est Arthur 
Barbridge, le beau gosse, la fierté, ne ressemblant ni à sa mère ni à 
son père… 
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« On est arrivé ! râla avec véhémence Arthur. Monsieur 
Shouhart, on est quand même arrivé ! » 

Il rit d’un rire heureux, s’accroupit et se mit à frapper la terre de 
toutes ses forces. La touffe de cheveux au sommet de son crâne 
tremblait et se balançait d’une façon ridicule, absurde ; des 
morceaux de boue jaillissaient dans tous les sens. Là seulement, 
Redrick leva les yeux et regarda la boule. Prudemment. 
Craintivement. 

Avec la peur secrète qu’elle ne soit différente de ses espérances, 
qu’elle ne le déçoive, qu’elle ne fasse naître en lui un doute, qu’elle 
ne le fasse choir du ciel où il avait réussi à grimper, à moitié noyé 
dans la boue… 

Elle n’était pas en or, mais plutôt en cuivre, rougeâtre, 
parfaitement lisse et elle lançait des reflets troubles sous le soleil. 
Elle était posée au pied de la falaise la plus éloignée de la carrière, 
confortablement installée parmi les tas de roche compressée. Et 
même d’ici on voyait à quel point elle était massive et de quel poids 
elle pesait sur sa couche. 

Elle n’inspirait rien de décevant ni de douteux, mais rien non 
plus qui insufflerait l’espoir. Curieusement, en la voyant, on pensait 
avant tout qu’elle devait être vide et très chaude au toucher à cause 
du soleil. Elle n’irradiait aucune lumière particulière et ne paraissait 
absolument pas capable de s’envoler en l’air et d’y danser, comme 
cela lui arrivait souvent dans les légendes. Elle était là où elle était 
tombée. Elle s’était peut-être échappée d’une poche énorme ou 
s’était égarée, roulant trop loin, lors du jeu des géants ; elle n’était 
pas installée ici, elle y traînait, traînait exactement comme toutes 
ces « creuses », « bracelets », « batteries » et autres déchets restés 
après la Visite. 

Mais, en même temps, il y avait malgré tout quelque chose, et 
plus Redrick la regardait, plus il comprenait que la regarder lui était 
agréable, qu’il avait envie de s’en approcher, la toucher, la caresser ; 
puis, de quelque part surgit la pensée que cela devait être bien de 
s’asseoir à côté ou, encore mieux, d’y appuyer son dos, de rejeter la 
tête et, les yeux clos, de réfléchir, se livrer aux souvenirs ou, peut-
être, de simplement somnoler, en se reposant… 

Arthur bondit sur ses pieds, ouvrit brutalement toutes les 
fermetures Éclair de sa veste, l’arracha et la lança sous ses pieds, en 
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soulevant un nuage de poussière blanche. Il criait quelque chose, 
faisant des grimaces, agitant les bras, puis les croisa derrière le dos 
et, d’une démarche dansante, faisant de ses pieds des pas 
compliqués, amorça la descente, en sautillant. Il ne regardait plus 
Redrick, il avait déjà oublié Redrick, il avait déjà tout oublié ; il allait 
réaliser ses vœux, ses petits vœux rougissants de collégien, de gosse 
qui de sa vie n’avait vu d’autre argent que ce qu’on appelait argent 
de poche, ses vœux de blanc-bec qu’on fouettait sans pitié si, en 
rentrant à la maison, il sentait l’alcool même légèrement, qu’on 
élevait pour qu’il devînt avocat renommé, futur ministre et dans la 
perspective la plus lointaine, président, comme vous pouvez 
l’imaginer… Les yeux irrités, plissés sous la lumière aveuglante, 
Redrick le regarda dans le dos sans rien dire. Il était froid et calme, 
il savait ce qui allait se produire et il savait qu’il ne le regarderait 
pas, mais tant qu’il pouvait encore regarder, il le faisait, ne 
ressentant rien de particulier, sinon que quelque part au fond de lui, 
un petit ver s’était soudain agité, tournant sa tête piquante. 

Le gamin descendait toujours, en faisant des pas de danse sur la 
falaise abrupte, dans un bruit de claquettes inimaginable ; la 
poussière blanche s’envolait sous ses talons, il criait quelque chose à 
tue-tête, d’une voix très sonore, très gaie, et très solennelle, une 
espèce de chanson et d’incantation, et Redrick pensa que c’était la 
première fois de toute l’existence de la carrière que quelqu’un 
descendait ce chemin de cette façon-là, comme se rendant à une 
fête. Au début, il n’écoutait pas ce qu’était en train de crier ce passe-
partout parlant, et puis quelque chose s’était branché en lui et il 
entendit : 

« Du bonheur pour tout le monde !… Gratuitement !… Tout le 
bonheur possible !… Venez tous ici !… Il y en aura pour tout le 
monde !… Personne ne repartira lésé !… Gratuitement. Le bonheur ! 
Gratuitement !… » 

Puis, soudain, il se tut comme si une main énorme lui avait 
enfoncé avec force un bâillon dans la bouche. Redrick vit le vide 
transparent tapi à l’ombre de la pelle de l’excavateur saisir Arthur, 
le soulever en l’air et le tordre lentement, avec effort, comme les 
ménagères tordent le linge, en essorant l’eau. Redrick eut le temps 
de voir une de ses chaussures poussiéreuses tomber d’un pied qui 
s’agitait et s’envoler haut au-dessus de la carrière. Alors, il se 
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détourna et s’assit. Il n’y avait pas une pensée dans sa tête et, 
curieusement, il ne sentait plus rien. Autour, tout n’était que 
silence, surtout derrière lui, là, sur le chemin. Alors il se rappela sa 
flasque, sans la joie habituelle, juste comme on pense à un 
médicament qu’il est temps de prendre. Il dévissa le bouchon, 
commença à boire par petites gorgées avares et, pour la première 
fois de sa vie, eut envie que dans la flasque ce ne fût pas de l’alcool, 
mais simplement de l’eau froide… 

Un certain temps s’écoula et des pensées plus ou moins 
cohérentes surgirent dans son esprit. Eh bien, c’est fini, pensa-t-il à 
contrecœur. La voie est libre. Il pouvait y aller déjà maintenant, 
mais il valait mieux attendre encore un peu. Les « hachoirs » jouent 
parfois des tours. De toute façon, il fallait réfléchir. Réfléchir, une 
occupation inhabituelle, c’est là le malheur. Qu’est-ce que c’est, 
« réfléchir » ? Réfléchir, ça signifie se débrouiller, bien goupiller son 
coup, bluffer, posséder, mais tout cela ici n’était pas valable… 

Bien. Ouistiti, le père… Régler tous les comptes, étriper les 
ordures, leur faire bouffer de la boue, comme moi, j’en ai bouffé… 
Non, ce n’est pas ça, Rouquin, ce n’est pas ça… C’est-à-dire que c’est 
ça, mais qu’est-ce que tout cela signifie ? Mais qu’est-ce que je veux, 
à la fin ? Parce que ça, ce sont des jurons, pas des pensées. Il se 
sentit glacé par un pressentiment affreux et, enjambant 
instantanément une multitude de considérations qui étaient encore 
devant lui, se donna un ordre féroce : voilà, Rouquin, tu ne t’en iras 
pas d’ici tant que tu n’auras pas trouvé quelque chose de valable, tu 
crèveras ici à côté de cette boule, tu te feras griller, tu pourriras, 
mais tu ne t’en iras pas… 

Seigneur, mais où sont donc mes paroles, où sont mes pensées ? 
Il s’assena un coup de poing violent sur le visage. Parce que toute 
ma vie durant je n’ai pas eu une seule pensée ! Attends, mais Kirill 
m’avait dit quelque chose… Kirill ! Il fouillait fiévreusement dans 
ses souvenirs, des paroles familières et d’autres qui ne l’étaient qu’à 
moitié surgissaient, mais ce n’était pas ça, car ce n’étaient pas des 
paroles qu’il avait héritées de Kirill, non, mais des images troubles, 
très bonnes, mais totalement invraisemblables… 

Infamie, infamie… Ici aussi, ils m’ont eu, ils m’ont laissé sans 
langue, les ordures… La pègre… J’étais de la pègre et maintenant, 
vieilli, j’y appartiens toujours… C’est ça qui ne devrait pas exister ! 
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Tu entends ? Et qu’à l’avenir ce soit interdit une fois pour toutes ! 
L’homme existe pour réfléchir (c’est ça, Kirill, enfin !…). Seulement, 
je n’y crois pas. Avant, je n’y croyais pas et maintenant je n’y crois 
pas et je ne sais pas pourquoi l’homme vient au monde. Il vient au 
monde, il est donc né. On mange ce qui vous tombe sous la main. 
Que nous tous, on soit en bonne santé, et eux tous, qu’ils crèvent. 
Mais qui ça, nous ? Qui ça, eux ? Incompréhensible. Je suis bon – 
Barbridge est mauvais, Barbridge est bon – Binoclard est mauvais, 
Rauque est bon – tout le monde est mauvais, dont Rauque lui-
même, seulement lui, l’imbécile, il s’imagine qu’il pourra s’en tirer à 
temps… Seigneur, mais quelle salade ! Toute ma vie, je me suis 
battu contre le capitaine Quaterblood, et lui, toute sa vie, il s’est 
battu contre le Rauque et ne voulait de moi, sombre idiot que je 
suis, qu’une seule chose : que je laisse tomber le stalkérisme. Mais 
comment le laisserais-je tomber s’il me faut nourrir ma famille ? 
Aller travailler ? Et si je ne veux pas travailler pour vous, si votre 
travail me fait mal au cœur, pouvez-vous le comprendre ? Voilà ce 
que je crois : si un homme travaille parmi vous, il travaille toujours 
pour l’un de vous, c’est un esclave et rien d’autre, tandis que moi, je 
voulais toujours être moi-même, tout seul, pour me foutre de tout le 
monde, me foutre de votre ennui et de votre cafard… 

Il avala les dernières gouttes de cognac et lança la flasque contre 
la terre de toutes ses forces. La flasque rebondit, brillant au soleil et 
roula quelque part ; il l’oublia sur le coup. À présent, il était assis, se 
fermant les yeux de ses mains, et n’essayait plus ni de comprendre 
ni de trouver. Il désirait ne serait-ce que voir les choses comme elles 
devraient être, mais de nouveau, il ne voyait que des tronches, des 
tronches et encore des tronches… des billets verts, des bouteilles, 
des tas de chiffons qui avaient été autrefois des hommes, des 
colonnes de chiffres… Il savait que tout cela devait être détruit, il 
avait envie de le détruire, mais il devinait que si tout cela était 
détruit, il ne resterait plus rien, sinon de la terre lisse et nue. En 
proie à l’impuissance et au désespoir, il eut une fois de plus envie 
d’appuyer son dos contre la boule et de renverser la tête ; il se leva, 
épousseta machinalement son pantalon et amorça la descente dans 
la carrière. 

Le soleil était brûlant, des taches rouges flottaient devant ses 
yeux, l’air au fond de la carrière tremblait, et dans ce tremblement 
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la boule paraissait tressauter sur place, comme une bouée sur des 
vagues. Il dépassa la pelle, levant très haut les pieds par superstition 
pour ne pas marcher dans des éclaboussures noires et puis, 
s’embourbant dans des gravats, il se traîna en biais à travers toute la 
carrière vers la boule qui dansait et faisait des clins d’œil. Il 
ruisselait de sueur, il suffoquait de chaleur, mais en même temps il 
grelottait de froid, il tremblait violemment, comme s’il avait la 
gueule de bois, tandis que la poussière de craie grinçait sous ses 
dents. Il n’essayait plus de réfléchir. Il ne faisait que répéter 
mentalement, avec désespoir, comme une prière : « Je suis une 
bête, tu vois bien que je suis une bête. Je ne sais pas parler, on ne 
m’a pas appris à parler, je ne sais pas penser, ces ordures ne m’ont 
pas permis d’apprendre à penser. Mais si tu es réellement comme 
on raconte… toute-puissante, réalisant tout, comprenant tout, 
regarde bien en moi. Regarde dans mon âme, je sais qu’il y a tout ce 
qu’il te faut. Ça doit y être. Parce que mon âme, je ne l’ai jamais 
vendue à personne ! Elle est à moi, elle est humaine ! Tire de moi 
toi-même ce que je veux, parce qu’il est impossible que mes vœux 
soient mauvais !… Malédiction ! Je ne peux rien inventer que les 
mots qu’il a prononcés, lui : DU BONHEUR POUR TOUT LE 
MONDE, GRATUITEMENT, ET QUE PERSONNE NE REPARTE 
LÉSÉ ! » 

F I N  
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