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VIANDE FRAICHE

Ca n’arrivera jamais

Tu serreras le poing en fixant le dos du jeune homme que tu
vas tuer, celui qui ne deviendra jamais ton grand-pere ; et en
suivant dans la nuit neigeuse ce garcon qui rentre chez lui, tu
prieras pour le salut de ton ame, seul dans le noir.

Malgré tous tes efforts pour te concentrer sur la tache qui
t'incombe, des souvenirs viendront te troubler. Sa vie — la partie
ou tu auras débarqué, bébé braillard et agité, juste a temps pour
partager quelques années avec lui — va repasser devant tes yeux.
Tu te souviendras de ton papy sexagénaire, de ses mains
pareilles a des sarments qui se seront agrippées a tes poignets
d’enfant pour te montrer comment jeter ta ligne... et tu te
souviendras de ses soixante-dix ans, de ce vieil homme tassé par
I’'age, d’abord debout dans son costume trop grand devant la
tombe de mémé, accablé et muet, puis couché dans un lit de
I’hospice, endormi dans les bras de son cancer, le souffle court
et rapide. Ce ne seront pas de bons souvenirs. Mais tu
connaitras aussi le reste de l'histoire, car tes parents te 'auront
racontée maintes et maintes fois : son amour de jeunesse, son
service militaire au cours d'une guerre aussi lointaine que le
sépia de ces photos fanées d’'une génération sacrifiée, un bon
travail a I'usine, une femme qu’il aura aimée paisiblement et qui
lui aura donné trois enfants, dont I'un t'aura engendré. Ton
papy aura connu une bonne, une longue existence ; il aura vu
naitre cinq petits-enfants et aura eu bien des raisons de
s’émerveiller. Ce jeune homme au seuil de 1'age adulte qu’il te
faudra suivre alors qu’il se dirige vers le bureau de recrutement
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contiendra en germe ’homme dont tu te souviendras... Mais ce
sera lui ou toi.

Mon papy aurait eu une bonne vie. Tu devras t’accrocher a
cette pensée. Cela facilitera ce qui va se passer.

Tu suivras le long des voies du chemin de fer ce jeune
homme qui ne sera jamais ton grand-pere, au milieu des herbes
hautes et des broussailles éclaboussées de neige, et le costume
que tu porteras — laine authentique et matieres naturelles —
t'irritera la peau. Tu ne te seras pas lavé ni rasé depuis une
semaine : un voyou, un vagabond de la plus sale espece. Oui,
c’est exactement ce que verront les témoins : un jeune tueur au
regard fou portant des vétements tachés de sueur, un couteau a
la main, et la victime, si vulnérable avec sa gorge presque
tranchée jusqu’a 'os. Etendue de tout son long, elle aura l'air de
dormir... Et ce sera lI'indignation, ce sera I'inquiétude ; les flics
et les bons citoyens se lanceront a la poursuite du monstre qui
aura arraché Gerry, ce tout jeune adulte, des bras de sa famille.
Mais ils ne te retrouveront pas, car tu appuieras sur le bouton
d’'un minuscule boitier et le Controle de la Stase t’ouvrira une
porte temporelle pour t’accueillir dans les rangs de ses membres
fiers et solitaires.

Deux cents années objectives plus tard, quand tu te
réveilleras dans ton dortoir, trempé d’'une sueur malsaine et
fétide, la couette t’enveloppant comme un suaire glacé,
personne ne sera la pour te réconforter, te serrer dans ses bras.
La douceur des mains de ta mere, la poigne énergique de ton
pere ne seront que des fantomes de souvenirs, des spectres qui
hanteront tes os, errant sans but dans le mausolée de ta
mémoire.

Ils n’auront plus que toi comme témoin de leurs vies, tout ca
parce que tu auras cru les recruteurs qui t’auront dit que le
meurtre de ton grand-pere est la condition sine qua non de ton
intégration dans leur organisation, et que tu vas mourir si tu
refuses de te joindre a eux.

(« Cest une mesure destinée a empécher le népotisme,
t’expliqueront-ils en hochant la téte avec une certaine
indulgence. Et c’est également un moyen de tester votre fermeté
et votre détermination. Nous sommes tous passés par la... »)
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Bienvenue dans la police de la Stase, agent Pierce ! Tu n’as
plus de racines, désormais. Tu es un orphelin sur le fleuve du
temps, surgi de nulle part pour une mission dans I’éternité. Et
tu vas connaitre une carriere remarquable !

Yellowstone

« L’humanité finit toujours par disparaitre, ne 'oublie pas »,
déclara Wei, qui fixait sans les voir la file de femmes et d’enfants
trainant les pieds vers l'’enclos aux esclaves aménagé sur la
berge. « Toujours, Pierce. Ca peut prendre mille ans, cent mille
ans, deux cent cinquante mille ans... peu importe. Tot ou tard,
c’est 'extinction. »

Il s’exprimait en urem, la langue des membres de la Stase
quand ils voulaient communiquer entre eux.

« Ah bon ? Je croyais qu’on était ici pour ca, justement...
Pour empécher cette extinction, non ? » s’étonna Pierce. Il avait
utilisé la forme honorifique que doit toujours employer
I’étudiant qui pose une question a son tuteur. Wei n’était
pourtant quun stagiaire, lui aussi, mais un stagiaire de
douzieme année. Cette contrainte formelle rappelait a Pierce la
longue route qu’il lui restait a parcourir.

« Pas du tout ! répliqua Wei en plantant la hampe de sa lance
dans la boue seche et dure du tertre d’ou ils observaient la
scene. Nous allons réimplanter quelques groupes, quelques
dizaines de milliers de personnes, mais tous les autres sont
condamnés. »

Il détourna les yeux, et Pierce suivit son regard.

Sur I’horizon, le firmament rouge vif s’assombrit, adoptant la
couleur du sang coagulé sur le sol d'un abattoir. Depuis des
semaines, de 'autre co6té de la courbe de 'horizon, a deux mille
kilometres de 1a, le volcan crachait cendres et vapeur dans la
stratosphere. De temps a autre, dans les terres stériles ou se
tordait jadis le delta du Mississippi, le ciel pleurait des larmes
saumatres.



« Tu viens de la premiere époque d’extinction, c’est ca ? On
n’avait pas encore découvert cette récurrence, en ce temps-la.
Voila pourquoi ils tont envoyé ici. Tu dois absolument
comprendre que ca finit toujours par arriver, et pourquoi nous
agissons ainsi. Nous avons raison de sélectionner les sauvages et
de laisser mourir les gens civilisés, tu dois le sentir dans tes
tripes. »

Trois nuits auparavant, ils avaient liquidé les gardes du
camp et emprunté leurs identités. Tout comme Wei et les autres
agents de la Stase, Pierce était maintenant déguisé en guerrier
benzin : peintures de guerre, bracelets d’aluminium martelé,
cicatrices de combat, lance couronnée par un tesson de diamant
synthétique extrait d'un filon de pare-brises préhistoriques.
Grace aux emplatres phénotypiques, méme son visage était
benzin, avec sa peau sombre et le pli épicanthique des
paupieres. Rejeter ainsi ses origines blanches, quelle sensation
étrange ! Ca lui avait donné a réfléchir, aussi. Papy — il voulut
repousser son souvenir — serait mort plutét que d’endosser un
visage pareil.

Contrairement a Wei, qui comptait déja douze ans de
formation, Pierce n’avait été recruté que quatre années
subjectives plus tot. En tout cas, il était prét pour les missions
en équipe, et celle qui 'occupait était plus affaire de main-
d’ceuvre que de subtilité rétro-causale.

Une cinquantaine d’années plus tot, les Benzins avaient
écumé la cote est de ce qui était toujours ’Amérique du Nord,
jaillissant du cceur de I'isthme de Panama, leur contrée natale,
pour imposer leur domination sur les territoires dispersés de
ces tribus de nomades post-néolithiques que le Contréle de la
Stase ne désignait que par des noms de code : les Alabamae, les
Floridae, les Americae. Les Benzins voulaient conquérir le
Nouveau Monde, comme dix-sept autres peuples avant eux
depuis le début de ce Réensemencement; mais cela, ils
Iignoraient. Ils ne comprenaient pas ce que signifiait le ciel
rougeoyant ou le sol qui tremblait, les imputant a la colere des
dieux de leur tribu. En fait, ces signes annoncaient la fin
imminente de l'eére interglaciaire en cours. Les Benzins
ignoraient également que leur extinction serait indirectement
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causée par l’éruption du Yellowstone, phénomene qui s’était
produit tous les six cent mille ans au début de la premiere ere
anthropogene inférieure.

Les Benzins ne voyaient les choses qu’a court terme ; leurs
rois-prétres employaient un systéme d’écriture, certes, mais le
peuple vivait dans les brumes dun monde mythique
anhistorique précédant I'invention de 1’écriture. Il n’empéche
que leur temps était compté. Yellowstone s’éveillait et la Stase
préférait contourner les phénomenes géologiques de cette
ampleur plutot que foncer droit dedans.

« D’accord, mais pourquoi elles? » s’étonna Pierce, qui
désigna du menton la cohorte chancelante des femmes et des
enfants alabamae courbés sous le fardeau de leur terreur.

Poussées par les lances de leurs ravisseurs, ces femmes
épuisées marchaient depuis des jours. Les fortes tétes avaient
déja rendu 'ame, tout comme les invalides. Les envahisseurs,
qui avaient exterminé les hommes de leur tribu et les
emmenaient de force vers une vie d’esclavage, tronaient
fierement a dos de chameau, les scalps de leurs ennemis
décorant leurs étuis péniens tels d’étranges postiches pubiens.

« Les Benzins sont peut-étre cruels, mais ils ont vaincu les
Alabamae... les Alabamae sont des perdants ! insista Pierce.

— Regarde, il n'y a que des femmes, et presque toutes
enceintes, dit Wei en hochant la téte. Celles-ci ont survécu a la
marche, ce qui veut dire qu’elles ont une santé de fer. Elles
viennent d’une tribu de cueilleurs, elles sont habituées a vivre
de ce que leur offre la nature. Et en plus, elles sont toutes
réunies en un seul endroit, c’est bien pratique. »

Pierce venait de comprendre son erreur, et il serra les dents.

« Vous allez vous servir d’elles pour le Réensemencement ?
Parce qu’elles sont plus primitives, donc plus aptes a survivre
dans la nature... ?

— Exactement. Pour que cette opération réussisse, il nous
faut au moins vingt mille individus provenant de groupes aussi
variés que possible ; et méme ainsi, nous risquons un goulot
d’étranglement génétique. Ces gens doivent étre capables de
survivre en l’absence totale de civilisation. Si on te plongeait en
plein Réensemencement, tu ne tiendrais pas un mois,
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probablement. Ne te méprends pas, ce n’est pas une critique. Ca
vaut aussi pour moi. Pour survivre, ces guerriers (Wei leva a
nouveau sa lance, comme pour saluer les vainqueurs) ont
besoin d’esclaves, de femmes et d'une hiérarchie. La pointe de
ta lance, c’est un esclave qui I'a taillée dans les armureries
royales, pas un guerrier. Idem pour tes mocassins et le tissu de
ton pantalon : fabriqués par des esclaves benzins. Les Benzins
sont déja a mi-chemin de la civilisation. Donne-leur encore cinq
mille ans subjectifs et leurs lointains descendants réinventeront
le moteur a vapeur et créeront des dispositifs d’enregistrement
ubiquitaires pour léguer leurs souvenirs au futur absolu. Mais
dans le cadre d'un Réensemencement, ils seraient aussi nuls
que nous.

— Mais ils n’ont pas un demi-di...

— Tais-toi, ils avancent ! »

Apres avoir poussé les dernieres esclaves entre les haies
épineuses bordant I'entrée de I’enclos, les gardes remirent en
place la lourde barriere. Les guerriers exciterent leurs montures
a coups de pied et de baton pour longer la cléture de bambou,
passant d’'un poste de garde au suivant. Impassibles, Wei et
Pierce virent les chameaux éperonnés se précipiter vers eux. Au
dernier moment, celui qui menait la bande fit faire un écart a sa
monture, qui cracha et gratta furieusement le sol. L’homme se
pencha vers Wei.

« Hola! Je ne me souviens pas de toi! s’écria-t-il dans la
langue du commerce tonale des Benzins du Nord.

— Je me nomme Faucon ! Mais toi, par le septieme enfer, qui
es-tu ? » répliqua Wei en fixant le guerrier d’un air furibond.

L’intrus éclata dun rire rauque et cracha par-dessus sa selle.
Son glaviot atterrit dans la boue juste assez loin de Wei pour
que ce dernier s’interroge sur ses intentions. Etait-ce une
provocation ou pas ?

Pierce assura sa prise sur la lance et rapprocha son index de
la détente presque invisible imprimée sur la hampe. La-haut,
dans le ciel, un oiseau aux allures de vautour décrivait des
cercles un peu trop précis au-dessus de la zone de
confrontation, prét a faire feu sur la cible.



« Je me nomme Teuch ! répondit le guerrier apres un instant
de silence. J’ai capturé ces femmes ! Je m’en suis emparé au
nom de notre Pere et, au nom de notre Pere, je les ai emmenés,
elles et leurs enfants, pour travailler dans les rizieres ! Et toi,
qu’as-tu fait pour notre Pere, aujourd’hui ?

— Je monte la garde ici, répliqua Wei en levant sa lance. Je
surveille le troupeau de notre Pere pendant que les connards
dans ton genre s’amusent.

— Hola ! » Le visage poussiéreux du cavalier se fendit dun
grand sourire, et il conclut, en brandissant son poing droit : « Je
te vois, moi aussi ! »

Pendant un instant, Pierce eut la vision glacante de ses
boyaux dégoulinant au bout d’'une lance barbare, puis le
chameau leva la téte et poussa un blaterement. Avec une
délicatesse surprenante, Teuch venait de ’écarter de Wei, de la
haie hérissée d’épines, de 'enclos des esclaves... et de la porte
temporelle par laquelle I'’équipe d’extraction entrainerait les
prisonnieres dans deux jours. Les captives seraient déposées au
début du prochain Réensemencement, mais aucun Benzin ne
vivrait jusque-la, une centaine de milliers d’années objectives —
ou plus — dans le futur.

Leurs chameaux laisseraient peut-étre leurs empreintes dans
la pluie de cendres briilante et suffocante qui balaierait le
continent des le lendemain au coucher du soleil. Certaines de
ces traces se fossiliseraient et dans les ages a venir, les
descendants des esclaves alabamae les découvriraient et
s’émerveilleraient de leur antiquité. L'immortalité a ce prix était
une bien pietre consolation, se dit Pierce.

Il faut étre attentif en classe

C’était une journée claire et fraiche sur le toit du monde. La
téte rasée comme tous les apprentis, Pierce attendait le début de
la lecon parmi ses semblables en robe verte, assis sur un
tabouret bas dans une grande cour. Tout la-haut, bien au-dessus
de 'antique chaussée de pierre et des minarets en spirale de la
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Bibliotheque Annexe, la Lune lui montrait ses joues tailladées,
comme pour lui rappeler son exil.

« Salutations, honorables éleves. »

Le camp de formation était niché dans une vallée des Alpes
méditerranéennes. Dressée au-dessus des plaines verdoyantes
du bassin saharien, cette chaine de montagnes dépassait
désormais en altitude les moignons érodés de 'Himalaya.

« Salutations, Honorable Erudite Yarrow », psalmodiérent la
douzaine d’apprentis de sixieme année.

L’'urem, comme le japonais avant lui, portait une attention
toute particuliere aux statuts respectifs de I'orateur et de son
auditoire. Parmi les innombrables cultures dont s’occupait la
Stase, beaucoup étaient sensibles aux questions de genre, de
caste et autres signifiants hiérarchiques. Les concepteurs de
l'urem avaient concu des déclinaisons qui prenaient toutes ces
variantes en compte. Les nouvelles recrues devaient les
appliquer assidiiment, car la maitrise de I'urem était un facteur
important de leur réussite future... une langue qu’aucun ne
parlait a la naissance.

« Aujourd’hui, je vais vous parler de la structure de I’histoire
humaine et des facons dont nous pouvons interagir avec elle. »

Avec sa robe noire et le chaume doré de cette coiffure qui lui
faisait comme une auréole, comment deviner 1'age de
I’'Honorable Erudite Yarrow ? Elle pouvait avoir trente ans, ou
trois cents... En tenant compte des rénovations épigénétiques
que la Stase réservait a ses membres, la deuxieme hypothese
était certainement la bonne. En tout cas, elle n’avait pas trois
mille ans car, au fil des siecles, les responsabilités qu’elle
exercait auraient fini par I'user.

Yarrow posa les yeux sur Pierce, des yeux clairs, du méme
bleu que l'horizon. Cétait sa premiere intervention dans la
classe du jeune homme, ce qui n’avait rien d’étonnant, vu le
nombre de professeurs que comptait 1’école. Et jamais les
meémes, car cet enseignement ardu décourageait les meilleures
volontés. D’apres ce qu’il croyait savoir, Yarrow était spécialiste
de I'histoire de 'univers, et pour I'instant il n’avait pas cherché a
en savoir davantage. Il valait mieux aborder les cours de ce
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genre avec un esprit ouvert ; de toute facon, les éleves n’avaient
qu’un acces limité aux archives concernant leurs ainés.

« En tant qu’espece, nous sommes extrémement instables,
sujets a des crises malthusiennes, des conflits suicidaires. Cette
faiblesse apparente fait aussi notre force: méme réduits a
quelques milliers de chasseurs-cueilleurs analphabetes, il ne
nous faut que quelques siecles pour soumettre toute une
planete, et quelques millénaires de plus pour édifier des
civilisations extrémement évoluées.

« Laissez-moi vous donner quelques chiffres. Au cours des
deux millions et demi d’époques qui nous sont accessibles,
chacune durant un million d’années environ, nous aurons initié
quasiment vingt et un millions de Réensemencements
démographiques, avec une période moyenne d’extinction de
soixante-neuf mille ans. Chaque Réensemencement a donné
naissance en moyenne a un peu moins de douze empires
planétaires, trente-deux empires continentaux, neuf -cent
soixante langues parlées par plus d'un million de gens, et une
population totale de mille sept cents milliards d’individus. Si
I'on additionne le tout pour obtenir le nombre de vies humaines
quaura engendré cette planete, grandement accru par le
programme scientifique d’échelle cosmologique que vous
apercevez chaque nuit au-dessus de vos tétes, nous atteignons le
chiffre ahurissant de vingt milliards de milliards de personnes.
Nous sommes une multitude... Et nous rivalisons en nombre
avec les étoiles de I'univers observable.

« Notre espece est légion. Et au cours de notre histoire
incroyablement longue, des le premier empire panoptique de
notre premier bourgeonnement, nous avons archivé en continu
tout ce qui nous est arrivé ; tout, sauf les événements qui ne se
sont jamais produits. »

Pierce fixait les levres de Yarrow. Elles frémissaient
imperceptiblement au fil de son discours, comme si les mots y
laissaient une saveur ameére, ou comme si I'Erudite se retenait
de rire, soucieuse de conserver son sérieux devant la classe. Elle
avait une grande bouche sensuelle aux levres étrangement pales
qui semblait se languir du chaud contact d'une autre. Comme
tous les jeunes males de son age, Pierce se laissait facilement
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distraire. Ce jour-13, il eut beau essayer, il ne parvint pas a se
concentrer sur ce quil entendait. Ces cours magistraux
archaiques et figés mettaient a rude épreuve son attention
d’enfant de I’hypertexte habitué aux exposés formatés. En outre,
laustérité affichée de I'’Erudite enflammait son imagination. Il
était pris dans une réverie sensuelle ou le gotit amer des levres
de cette femme et la scansion tranquille de son discours se
combinaient pour mettre le feu a son esprit.

« Une civilisation incontrélée est comme la tuberculose au
stade terminal. Les victimes de la premiere extinction l'ont
appris a leurs dépens. Nous n’avons pas touché a leur histoire,
pour nous rappeler nos origines et les étudier a titre
d’avertissement. Certaines recrues parmi vous sont originaires
de cette époque. Quant aux autres périodes, nous faisons notre
possible pour prévenir les efflorescences irraisonnées dune
surindustrialisation destructrice de ressources et pour
empécher lapparition d’intelligences non  humaines
concurrentes, ainsi que les tentatives inutiles et onéreuses de
colonisation d’autres systemes stellaires. En prenant soin des
ressources de cette planete et en gérant notre étoile et les
planetes voisines de la Terre avec pour objectif de prolonger au
maximum ’habitabilité de notre monde, nous pouvons parvenir
a une Stase, un systeme capable de perpétuer la vie humaine sur
une durée mille fois supérieure a la durée de vie de notre Soleil
s’il était resté inchangé, tout en conservant le souvenir de tous
les étres humains ayant jamais existé. »

Les faits et les chiffres glissaient sur Pierce comme un sirop
tiede. Il ne cherchait pas a les retenir, bien plus intéressé par les
intonations de Yarrow, les imperceptibles mouvements des
muscles de ses joues chaque fois qu’elle articulait un mot, par sa
poitrine qui se soulevait a chaque inspiration. Son magnétisme
était incroyable: une icéne sexuelle puritaine, ascétique,
inconsciente de l'effet qu’elle produisait, séduisante mais
intouchable. C’était completement idiot, il le savait, mais il avait
I'impression qu'une étrange chimie était en jeu. Il la trouvait
immensément excitante.

« Tout ceci serait hors de notre portée sans notre maitrise
des portes temporelles. Vous en connaissez déja les principales
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caractéristiques, mais vous ignorez peut-étre que cette
ressource est unique en son genre et qu’elle peut nous échapper
facilement. Cette technique nous permet d’ouvrir des tunnels
reliant deux acces dans un espace-temps quadridimensionnel.
Le principe d’exclusion évite le chevauchement de ces acces
dans le temps, et I'opération dans son ensemble — ouverture
puis fermeture — est de 'ordre de quatorze millisecondes, une
durée ridicule comparée a ces mille milliards d’années que nous
contrélons. Mais lorsque I'on s’intéresse a une période précise et
qu’on la débite ainsi en tranches, on se retrouve vite a court de
temps. Chacune de ces tranches ne peut étre exploitée qu'une
seule fois, reliée a un autre lieu et a une autre époque de notre
choix.

« En théorie, le Controle de la Stase n’a donc acces qu’a
5,6 x 102! créneaux sur la totalité de notre histoire, mais notre
multitude humaine se rapproche dangereusement de ce chiffre,
avec un total de 2 x 109 individus. Beaucoup des créneaux
disponibles sont réservés aux transferts de données
correspondant a la totalité de T'histoire humaine, données
ensuite archivées a la Bibliotheque. Elles concernent, au bas
mot, quatre-vingt-seize pour cent de nos congéneres depuis la
naissance de ’espece humaine, ceux qui ont vécu au cours des
eres ou les technologies d’enregistrement des données
individuelles ou bien une surveillance constante ont rendu
possible I’établissement d’une histoire absolue, dépendant bien
entendu de l'archivage de tous ces enregistrements. Seuls
quelques détails échappent a ce controle quasi exhaustif : ceux
qui se rapportent au prélude ur-historique de la Stase, aux
périodes  d’effondrement des  civilisations et aux
Réensemencements.

«Il y a pire, cependant: en pratique, les créneaux
disponibles sont encore moins nombreux, car notre espece n’est
pas adaptée aux durées inférieures a une seconde. Pour franchir
une porte normale, il nous faut nettement plus de temps que les
sept millisecondes des portes temporelles.

« Nous n’osons pas utiliser ces portes pour opérer des
traitements informatiques réitérés ou pour maintenir des acces
permanents entre les époques. En théorie, nous pourrions y
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recourir pour effectuer des voyages interstellaires a une vitesse
supérieure a celle de la lumiere, mais cela serait un terrible
gaspillage. Nous nous limitons donc a des tunnels qui
disparaissent aussi vite qu’ils sont apparus mais nous
permettent d’accéder a des tranches temporelles intéressantes.
En conclusion, nous devons bien admettre que les créneaux
affectés aux déplacements temporels sont une ressource rare,
car... »

Yarrow marqua une pause et jeta un coup d’ceil a son
auditoire. Pierce remua sur son tabouret, concentré sur la
tension grandissante qu’il ressentait au niveau de son
entrejambe. Le regard de I’Erudite s’attarda sur lui un peu trop
longtemps, comme si elle venait de remarquer 'inattention de
son ¢éleve. Les coins de sa bouche se releverent
imperceptiblement, petit sourire presque invisible trahissant un
vague amusement, et le jeune homme sentit un frisson de peur
lui parcourir I’échine. Elle va poser des questions, se dit-il en la
voyant sur le point de reprendre la parole.

« Mes éleves savent-ils quelles sont les applications des
portes temporelles que la période de latence des créneaux rend
impossibles ? Quelqu’un le sait ? Eléve Pierce ? Vous, que savez-
vous ? »

Elle le regardait droit dans les yeux... elle attendait une
réponse de sa part... Le petit sourire grignota ses joues, mais
son regard restait froid.

« Heu... Hum, je ne sais pas... La période de latence ?
bafouilla Pierce, tiré de sa réverie érotique par cette question
embarrassante.

— Qu’est-ce que vous ne savez pas ? » insista I’'Honorable
Erudite en levant un sourcil parfait pour feindre I'incrédulité
devant la confusion du jeune homme.

« Mais bien sir, Eléve Pierce. Vous ne savez pas. C’est votre
point faible depuis toujours: un rien vous distrait. Trop de
curiosité vous nuira, jeune homme. »

Son sourire s’effaca enfin, mais pas ces plis amusés et
glacants autour de ses yeux.

« Venez me voir dans mon bureau apres le cours », conclut-
elle avant de reporter son attention sur le reste de la classe,
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abandonnant le jeune homme aux charbons ardents dune
attente inquiete.

« J’espere que les autres ont fait plus attention... »

La suite du cours de Yarrow passa loin au-dessus d’un Pierce
au paroxysme de l'angoisse. Elle leur parla de l'histoire de
I'univers a I’échelle géologique, leur décrivant par tranches
successives la dérive et la reformation des continents, puis de
ces millions d’années consacrées a l’exploitation des étoiles et
des milliards d’années glaciales et sans vie au cours desquelles
la Terre avait été déviée de sa course céleste pour se trouver loin
du Soleil le temps d’une restructuration nécessaire. Elle me
connait, comprit-il avec effroi en observant le pale ourlet de ces
levres autour de mots qui signifiaient tout et rien. Elle m’'a déja
rencontré... Cétait évident. Ces choses-la se produisaient
parfois dans la Stase, et le protocole était une sorte de tampon
censé atténuer l'impact terriblement déstabilisant de ces
collisions, avec les conséquences qui pouvaient s’ensuivre. Elle
dotit se dire que je suis un imbécile...

Le cours prit fin dans un ballet de courbettes et de départs.
Sur le toit du monde, sous le regard de la Lune, Pierce se
retrouva devant I'Erudite, extrémement confus. Elle était trés
belle et lui mortifié jusqu’a la moelle.

« Honorable Erudite, je ne sais pas quoi vous dire, je...

— Taisez-vous », le coupa Yarrow en posant un index sur ses
levres. Les narines de Pierce palpiterent ; elle dégageait un
étrange parfum floral.

« Je vous ai dit de venir me voir dans mon bureau. Alors,
vous me suivez ? »

Pierce en resta bouche bée.

« Mais, Honorable Erudite, j’ai...

— ... oublié qu’en tant que professeur, je suis autorisée a
consulter votre dossier a la Bibliotheque. » Elle lui lanca un
sourire mystérieux et ajouta : « Mais je n’en ai pas eu besoin : il
y a bien des années subjectives, vous — votre étre futur, plus
exactement — m’avez expliqué les raisons de votre inattention. Il
y a une longue histoire entre nous. » Sa gaieté disparut, comme
une brume dissipée par un vent chaud. « Tu viens, maintenant ?
Si tu ne viens pas, notre vie ensemble n’aura jamais lieu.
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— Mais je... »

Elle avait employé le pronom honorifique tu dans son
acception la plus personnelle et intime.

« Que voulez-vous dire par notre vie ? »

Elle partit vers l'escalier de pierre qui dévalait jusqu’a la
Cour du Nord.

« Notre vie ? » lui cria-t-il d'une voix stridente déformée par
la colere. Il avait 'impression d’avoir été manipulé.

« Qu’est-ce que ca veut dire, notre vie ? »

Elle lui jeta un coup d’ceil ; elle avait un air un peu bizarre,
comme teinté de mélancolie.

« Tu ne le sauras jamais si tu ne mets pas ta fierté de coté, tu
ne crois pas ? » lui lanca-t-elle. Puis elle se tourna vers les deux
cents marches traitresses et s’engagea dans l'escalier. A sa
démarche assurée et digne, on aurait pu la prendre pour une
dame tournant le dos aux amours de jeunesse et aux souvenirs
trompeurs.

Pendant plusieurs secondes, il la regarda s’éloigner. Soudain,
son orgueil blessé céda, et il se précipita a sa poursuite,
dégringolant les marches sans la moindre prudence. Il voulait
désespérément connaitre son avenir.
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UNE HISTOIRE PIRATEE

L’empire du plaisir

Ils t’accueilleront comme un prince parmi les princes et te
vénéreront comme un dieu parmi les dieux. Ils essuieront la
sueur de ton front et te laveront les pieds de la poussiere du
voyage. Et ils t'offriront leurs fils et leurs filles et le vin de leurs
vignes. Leur monde n’existe que pour satisfaire les anges de la
cour céleste et nous t’offrons ce séjour parmi nos adorateurs, toi
qui seras comblé des droits et des honneurs dus a tout dieu fait
chair.

Ils t'apporteront du vin et le fruit enivrant du pavot. Ils te
vétiront de soie et d’or et se coucheront nus a tes pieds, se
prétant a tes moindres caprices. Ce sont les habitants des
Empires du Plaisir dont les seigneurs de la Stase autorisent
parfois I'existence pour 'agrément de leurs fideles serviteurs, et
ils se feront un honneur et un devoir de t’obéir et de te prouver
leur amour de toutes les manieres qui te viendront a lesprit
pendant toute leur existence sur la Terre. Et tu séjourneras
parmi eux dans un palais d’albatre, cerné par des jardins de
délices, et tu ne manqueras de rien.

Ton passage la-bas durera mille et un jours ; tu décideras
selon ton gré d’avoir mille amours ou un seul ; tes délices seront
illimitées et les fétes dépasseront en nombre tout ce que tu
connais. Tu pourras rester aussi longtemps que les plaisirs de la
chair et de I'esprit garderont leur attrait a tes yeux et que ton
ame ne ploiera pas sous le poids d’'une luxure infinie. Alors et
seulement alors, tu te languiras du devoir qui donne du sens a
I'existence ; avec une énergie renouvelée, tu reprendras le
service, serein et enthousiaste. Et tes collegues se détourneront
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de leur tache et s’étonneront de ton ardeur, car tu auras passé
un siecle dans les Empires du Plaisir mais ton absence n’aura
duré que le temps d’'un battement de cceur. Tu es un loyal
serviteur de la Stase. Tu pourras retourner au paradis chaque
fois qu’il ten prendra l'envie, car nous voulons que tu sois
heureux au travail.

Palimpseste en embuscade

Une centaine de milliers d’années s’étaient écoulées depuis
I’éruption du Yellowstone qui avait éradiqué les Benzins et les
tribus de chasseurs-cueilleurs de la cote du golfe du Mexique. Le
nouveau Réensemencement avait eu lieu douze mille ans
auparavant ; la civilisation s’enracinait et se répandait sur la
planete avec 'enthousiasme envahissant de la vigne vierge. Elle
était en pleine phase d’expansion mercantiliste, les empires et
les cités-Etats dispersés fusionnant peu a peu et progressant
vers une sorte de « siecle des lumieres ». Ces peuples finiraient
un jour par redécouvrir I’électronique et, avec l'institution d’'un
programme de surveillance ubiquitaire, par regagner les
sommets de toute vraie civilisation. Pour ceux qui observaient
ces cités florissantes et ces navires de commerce aux voiles
immaculées, il était évident qu'un destin glorieux attendait leurs
constructeurs.

A Carnegra, Pierce quitta la rue Chandler dun pas
chancelant et s’engagea dans une allée pavée sinueuse. Il faisait
de son mieux pour transformer son personnage de poivrot en
un élément du décor. Les rues grouillaient de marins
fraichement débarqués des bateaux de la Ligue ipsolienne, ce
qui pouvait expliquer sa maitrise imparfaite de 1'imagra, le
créole local. Cette fois encore, la mission avait lieu dans le cadre
de sa formation, mais il avait maintenant six années subjectives
de plus au compteur et son implant de communication avec la
Stase lui garantissait un certain degré d’autonomie. Désormais,
on lui faisait confiance au point de le laisser agir loin des yeux
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inquisiteurs de son superviseur, lors de missions jugées sans
danger pour un agent-stagiaire.

Korsdi, a la troisieme heure, rendez-vous au Canard Rouge,
chemin de Margrave. Prenez votre détox dabord et ne
consommez que de la biere légére. Vous y agirez comme
observateur de niveau un et leurre de niveau zéro pour couvrir
la sortie d’'un autre agent. Il y aura une rixe et vous devez étre
prét a vous défendre ; mais vous étes aussi un marin ivre, ne
loubliez pas, donc attendez le début des hostilités. Des que
votre cible aura disparu, vous pourrez quitter les lieux. Si la
situation prend une tournure alarmante, faites-le-moi savoir
et je réglerai le probleme rétroactivement.

Une mission facile, a priori. Normalement, Pierce n’aurait
pas di intervenir a Carnegra, et nulle part a cette époque,
d’ailleurs. Parvenir a se méler ni vu ni connu a une culture
étrangere était une tache si délicate que les agents de la Stase
sévissaient généralement a I’époque dont ils étaient issus, ou
s’en éloignaient le moins possible, se bornant aux périodes et
aux endroits ou leur compréhension du contexte pouvait
s’avérer utile. En I'occurrence, deux mois de formation a plein
temps avaient fourni au jeune homme une expérience tout juste
suffisante pour singer un marin étranger dans une société
archipélagique qui ne réinventerait le télégraphe que dans trois
siecles. Cest un test personnalisé, avait-il fini par comprendre
avec un frisson d’angoisse, soudain bien réveillé comme apres
une tasse de maté. Un sbire haut placé de I’Analyse
Opérationnelle allait observer sa performance pour évaluer son
adaptabilité. Il était bien décidé a leur montrer ce qu’il avait
dans les tripes.

Pendant deux mois, il avait étudié a fond la langue, la culture
et les coutumes locales... tout cela pour passer moins de six
heures sur le sol de Carnegra. C’était un test, forcément : quand
Pierce avait demandé au Superviseur Hark qui était ’agent dont
il devait couvrir la sortie, ce dernier avait changé de sujet.

Pour gravir la colline, il fallait emprunter le chemin de
Margrave, une allée pavée aux marches espacées de quelques
metres, bordée d’échoppes en bambou abritant poissonniers et
fabricants de chandelles. Le pas mal assuré, Pierce se faufila
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entre les servantes venues acheter la péche du jour, les porteurs
d’eau, les marchands des quatre-saisons et les mendiants. Il
esquiva les dromadaires nains dun convoi de riz et évita deux
érudits en robe noire provenant de l'un des séminaires
disséminés sur les flancs de la colline comme des cheveux
clairsemés sur le crane dun vieux prétre. Des bannieres
ondoyaient dans la brise légere arrivant du large et les
lanternes en papier, des cranes criards aux yeux-miroirs censés
repousser les mauvais esprits, s’agitaient sous les avant-toits.
Pierce arriva devant 'auberge.

A voir la couleur de sa facade, le Canard Rouge méritait bien
son nom. Pierce franchit la marquise de 1’établissement en se
baissant un peu, puis traversa avec précaution un vestibule
plongé dans la pénombre et émergea dans l'arriere-cour, les
yeux larmoyants. A cette heure, I'endroit n’était pas plein, loin
s’en fallait, car cette taverne était surtout fréquentée au moment
des repas. L'odeur intense du chevrefeuille embaumait la
charmille, et les massifs d’hibiscus qui bordaient I’endroit
étaient d'un rouge agressif. Pierce repéra au fond de la cour un
banc lui offrant une bonne vue sur I'entrée et les latrines. Il se
mit a observer discretement les autres clients en évitant
soigneusement de croiser leur regard. Dans cette grande cour
presque vide, il identifia les jeunes fils du patron — chargés de
remplir les verres, ils passaient mollement d’un client a 'autre —
, quatre marins vraiment ivres, probablement, trois serviteurs
en livrée travaillant dans I'un des séminaires, deux femmes a la
mise provocante — elles avaient pris les marins pour cible, et
leurs manceuvres d’approche grotesques les désignaient comme
des professionnelles — et, engoncés dans leurs manteaux, trois
pelerins originaires des hautes terres dominant les mines de
Cascadia, sans doute venus visiter les sanctuaires et les bains
sacrés des terres du Sud.

Lun des garcons s’approcha de Pierce et lui demanda s’il
voulait boire ou manger quelque chose. « De la biere, s’il vous
plait, parvint a prononcer Pierce. Une bonne biere 1égere, pour
deux pieces. » Le garcon disparut et revint avec une chope en
gres contenant une mixture tiede et mousseuse qui sentait
vaguement la banane. « Bien, bien », grommela Pierce en
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cherchant sa monnaie. Il examina les pieces noircies et usées
d’'un air faussement perplexe et en glissa deux au gamin.
Chacune d’elles dissimulait un émetteur-récepteur passif,
balises signalant a son contact qu’ils n’étaient pas seuls.

Au moment ou Pierce portait la chope a ses levres avec une
réelle impatience, son transmetteur bourdonna. C’était une
sensation dérangeante et parfaitement contre nature, et il lui
avait fallu beaucoup d’entrainement pour ne plus sursauter
quand cela se produisait. La bouche cachée derriere sa chope, il
passa la taverne en revue. Dans le vestibule, des séminaristes
assoiffés se chamaillaient bruyamment comme une nuée de
corbeaux pour savoir qui entrerait le premier. L'un des marins
s’efforcait de relever son camarade écroulé sur la table. Une fille
de joie en rouge partit vers le mur du fond en fredonnant un air
sans queue ni téte. Bingo, pensa-t-il avec une pointe de
satisfaction.

Pierce contracta un muscle de son estomac pour activer son
transmetteur. L’agent de la Stase sentirait un frisson Ile
parcourir et réagirait comme une guépe en colere... Et en effet,
la femme en rouge se retourna brusquement. Pierce se crispa a
nouveau quand les yeux de 'agent présumé se poserent sur lui,
mais cette fois-ci, ce fut involontaire : il venait d’étre frappé par
une impression de déja-vu.

Ce n’est pas possible! Elle ne participerait pas a une
opération comme celle-ci !

La femme en rouge dévia de sa trajectoire pour s’approcher
de son banc et s’adressa a lui en mode subvocal :

« Vous étes ma couverture, cest ¢ca ? Sortons d’ici tout de
suite, ¢a se gate !

— Yarrow ? » s’exclama Pierce en faisant mine de se lever.

Le marin qui voulait relever son copain se mit a lui secouer
I'épaule.

« Alors ? Quel est votre plan pour sortir d’ici ? »

Elle semblait tendue.

« Mais... » 1l se figea sur place, 'estomac noué. Il venait de
comprendre qu’elle ne le connaissait pas. « Désolé. Vous pouvez
passer par-dessus le mur si je crée une diversion ? » lui
suggéra-t-il, le coeur battant la chamade. Il ne I'avait plus revue
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depuis trois années subjectives. Cette femme avait traversé sa
vie comme un train en folie avant de disparaitre aussi
brutalement qu’elle était venue, ne laissant derriere elle quun
petit mot gribouillé pour lui expliquer que le Controle I'avait
rappelée, un petit mot qui se terminait par une esquisse au
fusain.

« Oui, je crois, mais il y a deux... »

Au moment ou le transmetteur sonnait a nouveau, le marin
se leva et s’en prit verbalement a Yarrow, lui criant des propos
incompréhensibles.

« Qui vous appelle ? demanda-t-elle a Pierce.

— Contact dans cing secondes ! Ne bougez pas ! » s’exclama
le troisieme agent d’'un ton pressant.

Le marin cria encore et, cette fois, Pierce le comprit : « Tu
l'as tué!» L’homme grimpa sur la table, dégaina un long
couteau recourbé et se jeta vers eux.

« Restez derriere moi », marmonna Pierce en s’interposant
entre Yarrow et le marin. Dans sa téte, c’était le chaos, ses
pensées se bousculaient : Quelle merde! Qu'est-ce quelle a
fait ? Qui est ce troisieme agent ?

Tout en cherchant a joindre le Superviseur Hark, il bafouilla,
dans son carnegrain hésitant: « Paix... amis... tu veux un
verre ? »

Derriere le marin furieux, les prétendants a la prétrise se
leverent et se déployerent en s’interpellant dans un bruissement
de robes noires. Le transmetteur de Pierce sonna encore une
fois, puis, bizarrement, une quatrieme. Mais d’ou sortaient tous
ces agents ?

« Que se passe-t-il ? demanda Hark a Pierce.

— Je crois qu'on a affaire a un palimpseste », parvint-il a lui
répondre. A lorigine, le mot désignait un parchemin déja
utilisé, mais gratté et nettoyé pour resservir encore. A présent,
le terme s’appliquait aux moments d’histoire réécrits a plusieurs
reprises. Les mains levées, Pierce s’adressa au marin : « Vous
voulez... Vous voulez quoi ? Argent ? »

Le troisieme agent, celui qui avait annoncé le contact,
intervint a nouveau : « A terre, tout de suite ! »
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Pierce allait s’exécuter quand quelque chose ou quelqu'un —
Yarrow ? — 'empoigna par ’épaule et le poussa de coté.

La robe de 'un des étudiants s’ouvrit et glissa de ses épaules,
révélant une substance fluide et iridescente qui soulignait
vaguement les contours de son corps. Cette matiere souple, qui
ondulait comme du verre fondu, remonta et enfla autour du cou
et du menton, jusqu’a engloutir la téte tout entiere. L’homme fit
un pas, se libérant de la robe noire.

Le couteau levé pointe en bas, le marin courait vers Pierce,
qui avait repris le controle de sa chute. Il allait faire une roulade
et armer la matraque télescopique dissimulée dans sa manche...

Un coup de feu horriblement bruyant éclata soudain. La téte
du marin disparut dans une brume écarlate qui éclaboussa
Pierce. Le cadavre vacilla et s’effondra comme un sac de grain.
Quelqu’un — Yarrow ? — s’époumona derriere le jeune homme
qui reculait maladroitement, le bras gauche levé pour ne plus
voir ce brouillard rouge.

La robe de I'étudiant s’anima soudain dune vie propre ;
ombre maléfique de son maitre, elle se ramassa et se redressa
derriere lui, tandis que la masse d’eau humaine se retournait et
tendait une main vers le plafond. Bien mal inspiré, un autre
séminariste toucha la robe animée et s’écroula, pris de
convulsions, déclenchant un cheeur de hurlements.

« Ne vous relevez pas! Faites le mort! cria le troisieme
agent.

— Mais mon genou, il est... »

Pierce parvint a jeter un coup d’ceil a Yarrow. Elle avait peur,
visiblement, et avec un frisson, il se reconnut en elle. « Je vais
faire diversion!» lui lanca-t-il. Bizarrement, il savait
exactement comment s’y prendre. Il roula de coté et rampa vers
I'intérieur de la taverne.

Plusieurs choses se produisirent au cours des trois secondes
suivantes.

D’abord, un brillant cercle turquoise de deux metres de
diametre se matérialisa soudain a distance du sol devant le mur
du fond de la cour.

Des frelons violets gigantesques en jaillirent et foncerent sur
les séminaristes qui se précipiterent presque tous vers la sortie,
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affolés, tandis que deux d’entre eux choisissaient de fuir sur le
balcon, a I’étage.

Ensuite, une étincelle aussi aveuglante quun éclair jaillit de
la main aqueuse de 'humanoide tendue vers le plafond.

Et pour terminer, quelque chose frappa Pierce a la poitrine
avec une violence telle qu’il perdit I'usage de ses mains et de ses
pieds, a sa grande consternation.

« Agent a terre », signala quelquun. Qu'est-ce que ca veut
dire ? pensa Pierce. Il aurait bien aimé comprendre, sauf que
ses pensées refluaient a toute vitesse au son des frelons en
colere, dans un décor qui perdait ses couleurs. Puis ce fut le
silence, et pour longtemps.

Affaires Internes

« A votre connaissance, quelqu’un souhaite-t-il votre mort,
agent-stagiaire ? »

Les mains jointes comme une mante religieuse affamée,
I'Enquéteur des Affaires Internes se pencha au-dessus de Pierce.
Il avait des oreilles roses décollées, de vrais petits radars
encadrant un visage étroit. Il ressemblait terriblement a Kafka,
un choix sans doute ironique, voire une insulte pure et simple.
Ou alors, ce type des Affaires Internes ne voulait pas qu'on le
reconnaisse.

Pierce gloussa. Mauvaise idée. Quand sa quinte de toux se
calma et que sa vision redevint claire, il secoua la téte.

« Quel dommage! Ca nous aurait facilité les choses, dit
Kafka en se rejetant un peu en arriere, les épaules votiitées.

— Vous n’avez rien trouvé a la Bibliotheque ? hasarda Pierce.

— Bien stir que non ! répliqua Kafka, méprisant. Ceux qui
ont tendu ce traquenard en savaient assez pour remettre a neuf
le palimpseste avant leur virée meurtriere. »

Donc, c’était bien un palimpseste. Pierce avait I'impression
qu’on s’était payé sa téte.

« Vous voulez dire qu’ils se sont d’abord assassinés ? Pour
faire disparaitre toute preuve de cette séquence temporelle ?
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— Vous étes mort a trois reprises, agent-stagiaire, et je ne
vous parle méme pas de votre état actuel. »

Kafka lui désigna le pansement qui recouvrait la sangsue
d’assistance cardiaque nichée sur son flanc. Elle pulsait a un
rythme régulier, se chargeant du boulot pendant qu'un nouveau
coeur poussait entre les cotes de son hote. « L’agent Yarrow est
morte a deux reprises et dans son rapport, I’agent-major Alizaid
nous signale qu’il a di faire appel au Maitre Contréle pour
contenir l'expansion du palimpseste. Quelquun — Kafka se
pencha a nouveau vers Pierce en le fixant de son regard sombre
et inquiétant — s’est donné beaucoup de mal pour vous tuer a
plusieurs reprises.

— Ben, ca alors... » Pierce leva les yeux vers le plafond de sa
chambre d’hopital, ou gambadaient des satires lubriques et des
chérubins de platre étreignant des cornes d’abondance. « Vous
voulez savoir pourquoi, jimagine ?

— Non. J’ai lu votre dossier a la Bibliotheque Annexe et je
connais les causes de cet acharnement. Ce que je veux savoir
c’est : pourquoi maintenant ? » Kafka décida de sourire, mais sa
bouche s’élargit tant que sa téte dangereusement branlante
parut sur le point de se décrocher. « Vous n’étes qu'un bleu,
vous n‘avez méme pas fini votre formation. Un moment
intéressant pour s’en prendre a vous, vous ne croyez pas ? »

Pierce sentit la peur le pétrifier. « Si vous avez lu les archives
me concernant a la Bibliotheque, vous savez tres bien que je suis
loyal...

— Allons, allons, calmez-vous, le coupa Kafka avec un geste
d’apaisement. Comment voulez-vous que je le sache? La
Bibliotheque ne peut pas savoir ce qui se passe dans votre téte.
En tout cas, vous n’étes pas accusé de tentative d’assassinat
contre votre propre personne. Ce que je sais, c’est que jusqu’ici
votre carriere est particulierement banale. Les annexes de la
Bibliotheque ne sont pas a I’abri d’'une réécriture, elles non plus,
mais nous pouvons tenter de cerner I'identité de votre agresseur
en recherchant les incohérences entre vos souvenirs et la
version de votre histoire telle que répertoriée localement. »

Pierce se rallongea, vidé. Je ne suis accusé de rien ! « Qu’est-
ce que je vais devenir ? » souffla-t-il.
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Le sourire de Kafka s’évanouit. « Rien, pour linstant.
Profitez au mieux de votre convalescence. Tot ou tard, vous
finirez par comprendre ce qui a pu pousser nos ennemis a
vouloir vous supprimer. Lorsque ce jour viendra, appelez-moi,
je vous en serai extrémement reconnaissant. » Kafka se leva et
conclut : « Nous nous reverrons, Pierce. En attendant, n’oubliez
jamais que vous avez attiré l'attention de personnes tres
importantes. Vous avez de la chance, d'une certaine facon, alors
essayez de I'exploiter au mieux. »

Trois jours apres le départ de Kafka — sans doute rappelé
dans les vastes abysses des temps immémoriaux ou délibéraient
les Affaires Internes —, Pierce recut une autre visite.

« Je suis venue vous remercier. Vous n’aviez pas besoin
d’agir comme vous l'avez fait. La diversion, je veux dire. Je ne
sais pas comment vous remercier. »

Ce discours hésitant sentait le préparé, mais Pierce ne s’en
formalisa guere. Cette jeune femme était incroyablement
désirable, méme dans I'uniforme sévere des agents confirmés.
« Vous seriez morte a nouveau, lui fit-il remarquer. J’étais l1a en
renfort, et ca ne se fait pas de laisser mourir l'agent en
immersion. En plus, j’avais une dette envers vous.

— Comment ca, une dette ? Nous ne nous sommes jamais
rencontrés ! Il n'y a rien sur vous dans mon dossier! » Les
pupilles de la fille se dilaterent.

« C’était un “vous” plus agé », lui expliqua-t-il avec douceur.
La Stase conservait des dossiers sur chacun, mais les agents
n’étaient autorisés a consulter — et annoter — que les détails de
leur passé.

Apres un court silence, il ajouta : « J’espérais bien quun jour
nous nous rencontrerions a nouveau.

— Mais je... » hésita-t-elle. Elle le fixa, le front plissé. « Je ne
suis pas libre. J’ai déja un partenaire.

— C’est drole, ce n’est pas ce qu’elle m’a raconté. » Il ferma
les yeux quelques secondes, puis reprit : « Elle m’a raconté que
nous avions eu une histoire. Et elle m’a chargé de lui dire a
notre premiere rencontre que son premier animal de
compagnie — une chatte nommée Chloé — avait été tuée par un
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chien sauvage. » Pierce rouvrit les yeux et contempla le plafond
baroque. « Je n’aurais pas dii vous poser cette question, Yarr...
estimée collegue. Je vous présente mes excuses. Je n’ai jamais
considéré que vous étiez a vendre. Mon coeur n’est pas a la
bonne place, voila tout. »

Une seconde plus tard, elle éclata de rire, un rire incongru et
choqué.

« Je parie que des projectiles transpercant une armure, ca
fait le méme effet », ajouta-t-il.

Quand elle retrouva I'usage de la parole, elle répliqua, en
hochant la téte: «Je suis de bonne foi, agent-stagiaire...
Pierce ? Percé ? Oh, seigneur ! » Elle réussit a rester digne, cette
fois-ci, malgré la lueur d’amusement dans ses yeux. « Je suis
désolée... Je ne mets pas en doute vos propos, sachez-le. Vous
me connaissez peut-étre, mais moi, je ne vous ai jamais
rencontré, vous comprenez ?

— Cette idée m’a effleuré, en effet. » Contre sa poitrine, la
sangsue tiede palpitait, lui injectant le sang par une dérivation
aortique. « Pour le moment, comme vous pouvez le constater, je
ne suis pas seulement sans cceur, je suis aussi sans danger. Je
ne pourrai pas quitter ce lit sans aide avant une bonne dizaine
de jours, donc je ne risque pas de vous courir apres. Je voulais
juste me présenter et vous faire savoir — comme elle I'a fait pour
moi — que nous pourrions avoir une histoire, si vous en avez
envie, un jour. Mais pas dans 'immeédiat, c’est évident.

— Effectivement, c’est évident...» Elle se leva. «Je ne
m’attendais pas a ca.

— Moi non plus, répliqua-t-il avec un sourire amer. Ce n’est
jamais ce a quoi on s’attend, vous avez remarqué ? »

Elle s’attarda sur le seuil. « Je ne dis pas non, ni jamais,
agent-stagiaire. Mais pas tout de suite, en tout cas. Une autre
fois... Nous y repenserons peut-étre si nous nous revoyons un
jour. L’Histoire peut attendre encore un peu. Oh, et merci de
m’avoir sauvé la vie, cette fois-ci! Une fois sur trois, c’est un
bon score, surtout pour un stagiaire ! »
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ELITE

Breve histoire alternative du systéme solaire,
premiere partie

Ce qui s’est déja produit
Diapositive n° 1 :

Notre systeme solaire est un embryon. Un gigantesque
disque de gaz et de poussiere se contracte, puis entoure et
obscurcit I’étoile qui vient de naitre, petit noeud de matiere qui
tourne de plus en plus vite et grossit en aspirant de la matiere
dans son puits de gravité toujours plus profond. Le Soleil brille
déja d'un rouge ardent dii a la chaleur libérée par cet
effondrement gravitationnel, mais...

Diapositive n° 2 :

... tout s’embrase ! Au cceur de 'embryon d’étoile, la pression
et la température s’élevent tant que les noyaux d’hydrogene
suspendus dans une soupe d’électrons dégénérés entrent en
collision. S’ensuit une réaction complexe libérant aussitot des
rayons gamma et des neutrinos : le ceeur se met chauffer. Le
deutérium d’abord, puis les noyaux d’hydrogene ordinaire
entrent en fusion. Les flammes d’'un feu nucléaire balaient les
couches internes de I’étoile. Il faudra un million d’années au
rayonnement gamma pour se frayer un chemin a travers les
couches d’oxygene dégénéré qui le piegent, suffocantes, mais
I’afflux de neutrinos annonce la naissance d'une nouvelle étoile.
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Diapositive n° 3 :

Un million d’années ont passé. Le Soleil brille de plus en
plus fort et le nuage gazeux chargé de poussiere qui tourne dans
I'espace commence a se scinder. Bien au-dela de la limite du
point de rosée, la ou les particules de glace peuvent se former,
une boule de glace souillée apparait. Comme le Soleil avant elle,
elle aspire avidement matiere et gaz et prend de la vigueur, et
tout en labourant le nuage, vaporise des poussieres vers
I'extérieur. Et dans le méme temps, au point de Lagrange entre
I’étoile et le puits de gravité de 'embryon jovien, d’autres noeuds
de poussiere se forment.

Diapositive n° 4 :

Un milliard d’années se sont écoulées depuis I'embrasement
du Soleil. Une flotte de planetes toutes neuves a eu raison de la
pépiniere stellaire de gaz et de poussiere. Il y a eu un peu de
grabuge lorsque Neptune s’est déplacée vers lextérieur,
déclenchant un bombardement intensif des surfaces
planétaires, dont certaines ont completement changé de forme.
Depuis, le systeme s’est stabilisé pour longtemps. Mars, la
planete désertique, traverse un premier intermede chaud et
humide, et dans I'atmosphere torride mais pas encore briilante
de Vénus, on trouve des traces d’eau. Frileusement emmitouflée
dans son manteau d’azote et de méthane, seulement peuplée de
bactéries violettes primitives, la Terre reste une énigme. Ses
journées durent sept heures, et une Lune juvénile parcourant
son orbite en a peine vingt-quatre heures souleve les vagues
hautes de cent metres qui agitent ses vastes océans.

Diapositive n° 5 :
Trois milliards d’années plus tard. A wune distance
inimaginable de sa pépiniere stellaire d’origine, le systéme

solaire a presque accompli seize orbites autour du noyau de la
galaxie. Malgré les éruptions volcaniques qui la recouvrent
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périodiquement dun nuage, Mars s’est asséchée. La
température de Vénus a encore augmenté, et un événement
bizarre affecte la Terre : la Lune s’étant éloignée de sa planete,
les marées s’apaisent. Au méme moment, 'atmosphere se teinte
d’'une étrange nuance bleuatre, signe manifeste dune
contamination par une brume d’oxygene toxique. La Rodinia,
cette immense masse continentale qui dominait jusqu’alors
l'océan austral sous une calotte glaciaire, vient de se morceler,
et les mers peu profondes de la Panthalassée et de I'océan
panafricain hébergent une vie multicellulaire incroyablement
abondante.

Diapositive n° 6 :

Six cent cinquante millions d’années plus tard, les contours
des nouveaux continents de la Terre scintillent la nuit comme
des diademes de néon combattant les ténebres. De toutes leurs
forces, dans le vacarme de leurs émissions radio, ils crient leur
intelligence aux étoiles.

Entre les diapositives n° 5 et n° 6 se sont succédé cinq eres
distinctes dominées par différentes familles de vertébrés
terrestres. Tous les gisements de charbon et de pétrole datent de
cette époque; a quatre reprises au moins, diverses especes
animales ont inventé le vol. La part de l'oxygene dans
Iatmosphere est passée de 4% a plus de 16 % et, pour
couronner le tout, une étrange créature bipede, omnivore et
sans queue, est apparue dans les plaines d’Afrique. Alimenté par
un puissant mélange d’oxygene et de sucres faciles a se
procurer, son cerveau ultra-musclé lui a permis d’accéder a
I'intelligence en un clin d’ceil a I’échelle géologique.

Et voici ce qui n’arrivera pas :
Diapositive n° 7 :
Les dernieres lueurs de I'intelligence se seront éteintes, tout

comme les continents de la Terre, qui adoptent de nouvelles et
étranges configurations. Deux cent cinquante millions d’années
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apres la sixieme grande extinction, les continents éparpillés se
regroupent en un unique supercontinent équatorial, la Pangée
Ultime, n’épargnant dans l'océan austral que les deux
continents siamois que furent ’Antarctique et 1’Australie. Le
Soleil devient de plus en plus aveuglant. La Terre se couvre de
plaines verdoyantes, la croissance débridée des algues
océaniques augmente la concentration de l'oxygene dans
I’'atmosphere — elle frolera les 25 % — et les incendies provoqués
par la foudre font rage sur toutes les terres continentales. Ce qui
caractérise cette époque, c’est la croissance rapide des
végétaux ; par contre, les formes de vie animales se font rares a
la surface... car dans I'atmosphere violente de notre planete
vieillissante, méme les chairs gorgées d’eau se consument. Et le
Soleil brille de plus en plus...

Diapositive n° 8 :

Sept cent cinquante millions d’années plus tard. Toujours
plus éblouissant, le Soleil contemple les nuages qui s’élevent
autour des anciens continents maintenant érodés, rongés
jusqu’a la roche solide. Les végétaux eux-mémes ont disparu,
car dans la journée, la température équatoriale frole
dangereusement le point d’ébullition de I'’eau. Ce qui reste de
vie s’est réfugié dans les profondeurs des océans, fuyant la
briilure des rayons ultraviolets qui dissocient les molécules
d’eau de la haute atmosphere. Il n'y a pas d’issue : les océans
eux-mémes s’acidifient et s’évaporent lentement, tandis que le
vent solaire souffle dans l'’espace I'hydrogene libéré dans
Iionosphere. L’effet de serre s’emballe et un milliard d’années
plus tard, la Terre aura tout de linfernale Vénus, planete
briilante et desséchée.

Diapositive n° 9 :
Quatre milliards deux cents millions d’années ont passé.
Apres le tout petit clin d’'ceil de l'intelligence terrienne au

cosmos, les jeux sont faits. Tandis que sa Lune libérée décrit des
ellipses de plus en plus instables autour du Soleil, une Terre
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morte orbite seule. A voir son terne rougeolement sous
latmosphere de dioxyde de carbone dégagé par ses roches
briilantes, qui croirait que ce monde a un jour abrité la vie ?
Quant au Soleil, ogre vermeil au visage courroucé, ses réserves
d’hydrogene vont bient6t s’épuiser. Quand ce sera le cas, il se
dilatera et engloutira les planetes intérieures.

Mais des événements se déroulant a plus grande échelle vont
épargner ce sort a la Terre. Depuis des milliards d’années, la
galaxie a laquelle appartient cette planete se dirige vers un autre
grand essaim d’étoiles, la galaxie d’Andromede, dite aussi M31.
Ces deux nuages d’étoiles en spirale s’interpénetrent et
s’effondrent 'un dans l'autre. Chahuté par ces collisions, le
Soleil s’agite.

Un systeme binaire de naines rouges se rapproche du
systeme solaire a presque cing cents kilometres par seconde.
Les naines vont passer a un demi-milliard de kilometres du
Soleil, un cheveu a I’échelle cosmique. Elles vont semer le chaos
dans le systeme solaire. Attirée a quelques millions de
kilometres vers le Soleil, Jupiter va adopter une orbite elliptique
instable. En quelques milliers d’années, sa course va déstabiliser
toutes les autres planetes. La Lune en sera victime la premiere :
la voila catapultée hors du plan de I'écliptique.

La Terre, la plus massive de toutes, va passer presque cinq
millions d’années a hésiter entre les précédentes orbites de
Vénus et Saturne, puis manquer de peu la collision avec Jupiter,
qu’elle va laisser derriere elle. Ensuite, elle va se perdre dans la
nuit éternelle, les loques condensées et gelées de son
atmosphere lui tissant un linceul de neige carbonique.

Une lente guérison

Pierce s’était vu accorder un congé officiel d'une année
objective, le temps de terminer sa convalescence. Une balle
pénétrante avait réduit son cceur en bouillie. Il fallait réparer les
dommages périphériques, faire pousser un organe neuf in situ
et remettre le jeune homme sur pied. Heureusement pour lui, le
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tir fatal avait eu lieu pendant une embuscade réécrite a
plusieurs reprises. En un clin d’ceil, le Maitre Controle était
intervenu avec des armes extrémement anachroniques puis
avait évacué le jeune homme en sang par une porte temporelle.

Toujours est-il que la régénération — sans parler de la
convalescence psychologique indispensable apres une blessure
fatale de cette violence — allait prendre du temps. Plutot que de
le rapatrier directement dans la zone d’entrainement 25 a
I'infirmerie du monastere alpin, il fut décidé de ’envoyer guérir
dans l'aile de renaissance de la clinique Chrysantheme, avenue
des Immortels de la Médecine, cité de Leng, sur le littoral nord-
est du continent Nova Zealantis, a plus de quatre milliards
d’années de I'’époque qui ’'avait vu naitre.

Le Réensemencement ayant donné naissance a cette
civilisation était dit Eclairé: ces gens qui connaissaient
I'existence de la Stase appartenaient a une macroculture
transtemporelle : ils parlaient 'urem, servaient la Stase, et
pouvaient méme solliciter la permission d’utiliser les portes
temporelles dans des circonstances exceptionnelles. En échange
de ces privileges, 'Hégémonie accomplissait scrupuleusement
ses devoirs envers les gardiens de 'Histoire. Elle recut Pierce
avec les honneurs réservés en d’autres temps aux diplomates ou
aux rejetons de sang royal. Du coup, il devait supporter un
protocole dont il n’avait pas ’habitude. Et dans un décor un peu
spécial : sa suite a I’hdpital était I'exacte reproduction de la
chambre a coucher de Louis XV a Versailles. Ces gens se
faisaient une idée un peu bizarre de son statut social.

«Je vous en prie, monseigneur, accepteriez-vous de me
décrire la facon dont vous avez intégré le service céleste ? »

Selon l'obséquieux concierge qui s’occupait de lui, cette
jeune et jolie journaliste aux yeux brillants avait été envoyée par
les archives de la ville pour alimenter sa biographie. Elle avait
manifestement étudié ses faits et gestes et les coutumes de sa
civilisation d’origine, et semblait décidée a mettre le paquet. La
mode locale évoquait celle de ’'Empire minoen, dans ’Antiquité,
et accoutrement de la jeune femme, qui la respectait a la lettre,
avait de quoi surprendre: breve vision dune cheville bien
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tournée, mamelons fardés, anneaux aux tétons... Pierce se
surprit a les fixer et détourna le regard, géné.

« Sl vous plait? » insista-t-elle, la levre inférieure
frémissante. Les caméras qu’elle avait apportées voletaient sous
le plafond dans la lumiere de cet apres-midi ensoleillé, grosses
mouches iridescentes et paresseuses enregistrant la vie du
convalescent pour la postérité.

« Pourquoi pas... hésita Pierce, qui fixait par la fenétre
ouverte le pied de la colline ou la clinique était nichée. Mais il
n’y a rien de secret, vous savez. Ca se passe toujours de la méme
facon. On ne les contacte pas, c’est eux qui vous contactent. Ils
vous tapent sur I’épaule au moment opportun, ils vous
proposent un boulot, rien d’inhabituel, a priori.

—Y a-t-il eu quelque chose qui aurait pu le laisser prévoir,
monseigneur ? Quelle était votre vie avant la Stase ? »

Pierce fronca un peu les sourcils. Il avait beau se creuser la
cervelle, ses souvenirs se dérobaient. Il y avait des trous. « Je...
je ne suis pas sir... Un accident de la route, peut-étre, ou une
guerre... »

La sangsue cardiaque palpitait contre son torse comme un
chat repu. Le soleil tombait sur une moitié de son visage, lui
chauffant la joue. Il observait sa visiteuse du coin de Dceil.
Jusqu'ou ira-t-elle pour obtenir mon témoignage? se
demanda-t-il mollement. Si tu abats les bonnes cartes, peut-
étre que... Tant qu’il n’aurait pas de cceur, ses spéculations
amoureuses — ou tout autre exercice pouvant faire monter la
tension — resteraient purement théoriques.

« Monseigneur ? »

I1 fit comme s’il ne remarquait pas la moue contrariée de la
jeune femme, mais le soupir tres étudié qu’elle poussa ensuite
était si transparent qu’il faillit éclater de rire.

« Je ne suis pas votre seigneur, protesta-t-il gentiment. Je ne
suis qu’un agent-stagiaire, et je n’ai effectué que la moitié de ma
formation, qui va durer vingt ans. Ce que je sais des gardiens du
temps n’est pas tres intéressant. Je suis persuadé que vos
Archives peuvent vous en dire autant. » Les gardiens du temps,
c’est ainsi que les Hégémonites surnommaient poliment les
agents de la Stase.
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Les civilisations nées des Réensemencements successifs de
cette époque officiellement déclarée Age de la Science étaient
censées se consacrer au traitement des énormes quantités de
données accumulées par les sondes Von Neumann lancées
durant I'ere scientifique précédente, un milliard d’années plus
tot. Se déplacant a peine a un centieme de la vitesse de la
lumiere, ces sondes et leurs descendantes s’étaient lentement
éparpillées dans tout le groupe local de galaxies, visitant et
cartographiant chaque systeme stellaire et chaque planete
extrasolaire dans un rayon de dix millions d’années-lumiere. La
somme de données a collecter était énorme. Fort de millions
d’individus, le corps d’élite des cartographes stellaires de
I’'Hégémonie zealantienne allait devoir travailler pendant des
dizaines de milliers d’années rien que pour reconstituer leur
petit coin du tableau d’ensemble. Et leur appétit de
connaissances ne s’arréterait pas aux confins du systeme
solaire.

(« Une civilisation de collectionneurs de timbres obsédés et
compulsifs », voila comment Wei les avait décrits lors d’une
petite visite a son ancien éleve. « Nous devons surveiller ces
sectes scientifiques. T6t ou tard, elles auront transformé tout le
carbone de la biosphere en diamant-mémoire, et ce jour-1a, que
deviendrons-nous ? »)

« Les Archives ne savent pas tout, monseigneur. Elles ne
sont en rien comparables a la Bibliotheque du Temps »,
répliqua la jeune femme dun ton étrangement respectueux,
comme si la Bibliotheque était d'une nature bien particuliere.
« Certains journaux intimes nous sont interdits, monseigneur.
Nous devons accepter les miettes de connaissances que nos
honorables hétes veulent bien laisser tomber a notre intention.

— Je ne suis pas votre seigneur. Vous pouvez m’appeler
Pierce, si vous voulez.

— Oh ! Pierce ? Tres bien, monseigneur.

— Et vous, comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il
apres un instant de silence.

— Moi ? Mais je ne suis personne, seigneur Pierce! Je ne
suis qu'une humble chroniqueuse...

— Ne dites pas de bétises ! »
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Il 'examina avec attention, sans omettre aucun détail : sa
robe a volants d’Erudite, les anneaux sertis de gemmes ornant
ses oreilles et ses mamelons, son chignon terriblement
sophistiqué... C’était une civilisation extrémement dynamique
mais aussi conservatrice, par bien des aspects. Les lois
somptuaires y étaient strictement appliquées: si cette jeune
femme avait été issue des couches populaires, elle aurait risqué
la flagellation pour obscénité ou, pire, pour s’étre habillée au-
dessus de sa condition. « Qui étes-vous vraiment,
mademoiselle ? Et pourquoi vous intéressez-vous a ce point a
moi ?

— Oh'! Si vous voulez vraiment le savoir, je prépare un
doctorat. Je m’appelle Xiri et je suis la fille de Son Excellence
Imad, doyen du college d’Histoire, professeur agrégé et docteur
es Archives, et de dame Leila, son épouse, professeur agrégé
émérite de la faculté des lunes de géantes gazeuses chaudes. »
Sourire modeste. « Dans le cadre de mes études, mes
professeurs m’ont fait un grand honneur : ils m’ont chargée de
vous soumettre a une étude approfondie. Vous étes le sujet de
mon premier travail de recherche, qui porte sur les héroiques
gardiens du temps.

— Votre premier travail de recherche...» Des parents
professeurs et doyens, et pourquoi pas cheiks ou barons, tant
qu’'on y était ? « Et est-ce que j’ai mon mot a dire ?

— Vous pouvez refuser, bien siir. » Elle frissonna et tira son
chale diaphane sur ses épaules. « Mais moi, je ne peux pas.

— Pourquoi ? Que se passerait-il si vous refusiez ? »

Nouveau frisson. « Je serais obligée de renoncer a mon
doctorat. Quel déshonneur! Mes parents... » — pendant un
instant, Poptimisme qu’il lisait dans ce regard pétillant se
fissura — « Mes parents s’en feraient le reproche. Et cela
jetterait un doute sur mon engagement. »

Echouer a un examen, c’était donc déshonorant a ce point ?
Pierce secoua la téte : « Mais je ne suis qu’un stagiaire ! »

Il appuya sur le bouton qui lui permettait de redresser le
dossier de son lit. Cette discussion lui échappait, elle I'entrainait
en eaux profondes et il avait inexplicablement peur de se noyer
s’il restait allongé. « Je n’ai aucune importance, voyons !
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— Comment le savez-vous, monseigneur ? Vous pourriez
connaitre un glorieux destin, apres tout ! » Elle tira a nouveau
sur son chale et lui sourit, jeune ingénue voulant se donner un
air de mystere.

— Mais je n’ai pas de... » Il ne termina pas sa phrase. Des
quiil fut au méme niveau qu’elle, il lacha le bouton de la
commande et regarda Xiri droit dans les yeux.

« Les votres m’ont déja rencontré, peut-étre ? » hasarda-t-il.

Le plus dur dans cet échange, c’était de ne pas fixer cette
poitrine. Xiri était vraiment tres jolie, mais avec le pedigree
qu’elle avait, il valait mieux arréter d’y penser. Lui faire la cour
revenait a essayer de charmer un serpent a sonnette.

« Pas du tout », répondit-elle. Son joli sourire s’était élargi.
« Un bel homme mystérieux, et un héros temporel, de surcroit...
Ils nous ont expliqué pourquoi vous étiez ici, voila tout. » Elle
jeta un coup d’ceil au torse de Pierce.

« Oh, bon sang!» s’exclama Pierce dans sa langue
maternelle, qu’il employait pour la premiere fois depuis des
mois. Il regarda par la fenétre puis reporta son attention sur
Xiri. « Tout le monde veut m’étudier et je ne sais pas pourquoi,
je vous assure... » confessa-t-il. Il la dévisagea en croisant les
bras.

« Allez-y. Je suis a votre disposition. » Au moins, cette
épreuve serait nettement moins pénible que l'interrogatoire
serré de Kafka.

« Oh, merci, monseigneur ! » Elle posa une main possessive
sur le bord du lit. « Je ferai de mon mieux pour que I'expérience
vous soit agréable !

— Vraiment ? » Quelque chose le décontenancait chez cette
fille. Il avait I'impression d’avoir répondu a une question dont
les termes lui échappaient. Devenir un sujet d’étude lui semblait
a peine plus enviable que se taper la téte contre les murs, mais si
I'on considérait le haut, Xiri était un vrai régal pour les yeux.
Quant au bas... Oublie ca, se morigéna-t-il. « Vous voulez
commencer quand ?

— Pourquoi pas tout de suite ? lui dit-elle en glissant la main
sous les couvertures.



— Eh, une seconde! Oh...» Vaguement inquiet, Pierce
découvrit que, sous la main affairée de Xiri, le résultat ne se
faisait pas attendre. « Hum. Je ne voudrais pas vous paraitre
impoli, mais nous ne devrions pas... pourquoi est-ce que vous...
n’allez pas éteindre vos caméras... ?

— J’ai lu des choses sur votre culture, répliqua-t-elle en
s’asseyant sur le lit dans un bruissement de soie. Sous certains
aspects, elle m’a semblé familiere. Les gens enregistraient tout
ce qui leur arrivait, n’est-ce pas ? Ne disait-on pas “se donner
corps et ame a son travail” ? C’est exactement ce que nous
sommes en train de faire.

— Ce n’était qu'une métaphore, voyons ! »

Il voulut repousser la main de Xiri, mais le coeur n'y était
pas. La réaction de la jeune femme le fit frissonner :

« Chut... Vous étes le sujet de mon mémoire et je veux tout
savoir sur vous. Ce sera I'oeuvre de ma vie ! Je suis si heureuse...
Détendez-vous, = monseigneur, et tout se  passera
merveilleusement bien. Ne vous en faites pas, jai étudié les
coutumes de votre temps, et elles ne sont pas si différentes des
noétres. Demain, dés que vous aurez rencontré mon pere, nous
parlerons du mariage. »

Des manoirs vides

Toute résistance était inutile. Vingt années subjectives
s’écoulerent en un clin d’ceil, comme une balle qui vous frappe
en plein coeur; et sur ces vingt années, Pierce en passa dix
aupres de sa nouvelle épouse. Fidele a sa parole, Xiri lova son
existence contre la vie tortueuse de son mari. Epouse aimante,
elle lui donna trois enfants — une surprise pour lui, mais il en
éprouvait une fierté croissante — tout en devenant professeur et
chercheuse a part entiere. Son travail de recherche, c’était sa
vie. Dans ’'Hégémonie, pour étre riche et occuper un statut
social élevé, il fallait s’intéresser a ’écorce du temps, et Pierce
comprit tres vite qu’étre le conjoint de cette noble et splendide
créature était extrémement agréable.
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Il quittait souvent la maison (offerte par le papa doyen),
mais Xiri ne s’en plaignait pas, car les absences de son mari ne
duraient en général que quelques secondes de temps subjectif.
Quand il revenait, il était toujours fermé et silencieux, une
humeur morose qui durait bien plus longtemps que les absences
elles-mémes. Aux yeux de Xiri, cela n’avait rien de génant non
plus, bien au contraire: une fois qu’elle avait démeélé avec
précaution les récits qu’il lui rapportait de ses souvenirs non
historiques, ils alimentaient I'ceuvre de sa vie. Parfois, son mari
revenait vieilli d'un an apres s’étre absenté une heure pour son
travail. Heureusement, les Eclairés bénéficiaient eux aussi de la
médecine extrémement performante de la Stase : il y en aurait,
du temps a rattraper au fil des décennies !

Quant a Pierce, bizarrement, le fait d’avoir une famille stable
qui l'attendait quelque part lui facilita grandement la seconde
moitié de sa formation. Les agents de la Stase étaient
incroyablement peu nombreux a circuler dans cet empire de
plusieurs trillions d’années. Lui, ce qui semblait caractériser son
travail, c’était qu'on ne le sollicitait que pour des époques
turbulentes et intéressantes. Entre pic pétrolier et grippe
espagnole, entre Carthage et Guerre froide, son terrain de trois
mille ans lui apparaissait parfois comme une vallée de larmes...
Un monde misérable, étriqué, un véritable cauchemar, si loin de
cette Hégémonie vieille de dix mille ans, satisfaite, avachie et
maniérée. Pour la plupart, ses camarades semblaient préférer le
laisser-aller hédoniste des Empires du Plaisir, mais tout bien
réfléchi, Pierce se félicitait d’avoir découvert une source de
satisfaction plus féconde.

Juste apres sa convalescence, quand il reprit 'entrainement,
le proviseur Manson le convoqua dans son bureau, a sa grande
surprise.

« Vous vous étes attaché a quelques personnes pendant votre
convalescence, lui dit Manson en le fixant d'un regard mouillé.
C’est tres imprudent, comme vous I'apprendrez sans doute par
vous-méme. Quoi qu’il en soit, les Opérations m’ont fait savoir
qu’il n’y a aucun Résident permanent en poste dans un rayon
d’'un millénaire de chaque c6té de votre, euh... de votre point
d’ancrage domestique. C’est une société paisible, certes, mais
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pas tant que cela, figurez-vous. Il vous est donc permis, que dis-
je, ordonné, de maintenir ces liens et de développer vos
possibilités de travailler sur place. Notez bien qu’il ne doit s’agir
que dune spécialisation secondaire. »

Pierce faillit en tomber a la renverse.

« A qui devrai-je adresser mes rapports, maitre ? s’enquit-il
des qu’il eut repris ses esprits.

— A votre épouse, éléve Pierce. Dites-lui de tout noter. Nous
finirons bien par lire son mémoire, nous les lisons tous un jour
ou l'autre. »

Manson détourna le regard, lui signifiant ainsi la fin de
I'entretien. Les genoux flageolants, Pierce activa son
transmetteur. Allait-il parvenir a quitter cette piece dignement ?
Apres le court délai habituel, le portail temporel accéda a son
souhait : le sol s’ouvrit et I'avala.

Un jour, a la toute fin de sa formation — il ne lui restait au
plus que six mois subjectifs a accomplir avant sa qualification
comme agent confirmé de la Stase —, Pierce rentra chez lui
apres une semaine passée a répertorier les charniers de la peste
noire dans la Constantinople du quatorzieme siecle. Il trouva
Xiri dans un état inhabituel d’excitation, avec toute Ila
maisonnée en émoi autour d’elle. « C’est stupéfiant ! s’exclama-
t-elle en se précipitant vers lui dans I'atrium de leur résidence
d’été. Tu étais au courant ? Tu le savais, n’est-ce pas ? C’est pour
ca que tu es venu a notre époque ! »

Tout en soulevant le jeune Magnus (qui avait tenté
d’escalader son dos avec force grognements, stirement pour
abattre le géant) et en le confiant a la nurse, Pierce accueillit sa
femme d’un sourire affectueux.

« Que se passe-t-il ? » lui demanda-t-il doucement en
s’efforcant de réprimer un frisson fugace. Son fils cadet n’avait
aucune idée des activités de son pere, qui venait de passer une
semaine a prélever des échantillons de tissus et des bouts de
chair putréfiée sur des corps couverts de bubons... Des cadavres
de gamins qui auraient pu jouer avec le petit a une autre
époque. « Pourquoi étes-vous si excités, vous tous ?
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— Les sondes ! Elles ont fait une incroyable découverte dans
M33, la galaxie du Triangle ! Et plus précisément a six mille
années-lumiere dans le troisieme bras ! »

Pierce décida de taquiner un peu sa femme. Que pouvait-il y
avoir de si extraordinaire dans une galaxie située a plus d'un
million d’années-lumiere de la leur ? D’accord, la cartographie
était la raison d’étre de cette civilisation, mais quand méme !

« Vraiment ? Et pourquoi une telle indignation ? Je briile de
le savoir ! L’excitation, la curiosité ou la perplexité, ca n’aurait
pas été suffisant ? susurra-t-il a son épouse.

— Regarde ! » insista Xiri en faisant un geste vers le mur, qui
afficha obligeamment un rectangle noir vertigineux parsemé
d’étoiles. « Tres bien! Mur, montre-moi I'anomalie dont je
discutais il y a deux heures encore avec ’honorable enseignant-
chercheur Zun ! Agrandis I'image quarante fois, panoramique a
gauche et monte de cing... 1a ! Tu le vois ? »

Pierce fixa I'image pendant quelques instants.

« Ca m’a tout I'air d'un gros caillou comme les autres... » Il
avait beau se creuser les méninges, il ne lui trouvait rien de
spécial. « Une petite Terre d’'une taille acceptable, mais sans
atmosphere. Planete du troisieme degré, a prédominance
siliceuse. C’est ca ?

— Mais enfin ! » Xiri se raidit, tres digne. Elle n’était pas du
genre a taper du pied, c’était vulgaire, mais la nurse de Magnus
s’éclipsa prudemment avec son fardeau de quatre ans. Quand
elle était énervée, Xiri pouvait devenir volcanique, un peu
comme une étoile Wolf-Rayet, et mieux valait alors ne pas se
trouver dans les parages. « Cest vraiment tout ce que tu vois,
monseigneur ? Mur, agrandis dix fois... Encore un peu...
Encore... Encore... La ! Regarde ! Tu les vois, maintenant ? »

La lune sans atmosphere s’étalait a présent sur toute la
largeur du mur, si proche que la courbure de son horizon était a
peine perceptible. Pierce plissa les yeux. Des crateres, des
ravins, des reliefs ternes et irréguliers et disséminés ca et 1a, des
cristaux rectangulaires, aux tranchants bien nets. Des cristaux ?
Il tourna et retourna cette pensée dans sa téte. Ce n’était quand
méme pas eux la cause de toute cette agitation ? Peu a peu,
I'excitation de sa femme suscita chez lui un écho discret.
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« Alors, qu’est-ce que c’est ?

— Des batiments, voyons ! Ou bien c’en était, il y a soixante-
six millions d’années, quand les sondes sont passées par la ! Et
ce n’est pas nous qui les avons mis sur cette lune... »
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LA BIBLIOTHEQUE DE LA FIN DES TEMPS

Breve histoire alternative du systéme solaire,
chapitre deux

... Puis vint la Stase
Diapositive n° 7 :

Deux cent cinquante millions d’années plus tard, les
continents de la Terre n’en forment plus quun seul, qui
sillumine et s’éteint au rythme de l'apparition et de la
disparition des empires éphémeres. C’est la Pangée Ultime, le
supercontinent équatorial. Les temps sont durs pour
I’humanité, coincée entre les immenses déserts intérieurs et les
cotes malmenées par les gigantesques ouragans venus de
I'océan mondial. Le Soleil brille de plus en plus, desséchant les
plaines verdoyantes, mais la Stase a concocté un plan pour
éviter I'inévitable.

Au fin fond de la ceinture d’astéroides, des essaims de
blattes-robots ont démantelé Céres, utilisant sa matiere pour
fabriquer une myriade d’objets qui volent a I’énergie solaire. Un
flot de rochers orientés grace a la masse d’'une planete naine
circulent a I'intérieur du systeme, transformant I’énergie solaire
en moment de force et le transférant a la Terre, ballet aérien
répété des millions de fois.

La Terre a déja quitté le Soleil. D’autres ajustements subtils
mais d’'une portée énorme sont déja a I'ceuvre : tout le systeme
solaire change lentement de forme. Ca grince, ca proteste ; une
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nouvelle configuration bien plus utile se met en place. Bient6t, a
I’échelle cosmique, on ne le reconnaitra plus.

Diapositive n° 8 :

Un milliard d’années plus tard, perdue dans un froid insensé
de l'autre coté de Neptune, la Terre gelée est en jachere sous son
atmosphere de neige tassée et de vapeur d’azote. Notre monde
d’origine n’aurait jamais dii connaitre ce destin, mais cet
éloignement n’est que temporaire : dans dix millions d’années,
grace au constant circuit des « navettes » et de leur momentum,
la Terre va se rapprocher du Soleil. Et cinquante millions
d’années plus tard, les Réensemencements reprendront :
d’abord les procaryotes, puis les algues, etc. Mais pour l'instant,
la Stase veut une Terre bien conservée dans la naphtaline, le
temps que les experts des Républiques Techniques exécutent
leur petit tour de passe-passe.

Pendant trente millions d’années, la Stase va consacrer ses
portes temporelles au prélevement de matiere au coeur d’'une
étoile briilante, acheminant des fleuves de plasma embrasé dans
des bunkers massifs reliés par gravitation, réserves de carburant
en prévision d’un futur glacé. Le Soleil va maigrir, palir, passer
au rouge. Enragé, secoué d’éruptions, il va s’Tabandonner a la
colere, et ses systemes de convection s’effondreront. I1 va
rétrécir, perdre son éclat, et puis un jour, on va lui infliger le
coup fatal, I'injure supréme : on va injecter dans son coeur un
embryon de trou noir. Comme il dévore la matiere plus vite qu’il
ne peut la restituer sous forme de radiation Hawking, le trou
noir va grandir en vidant le coeur de I’étoile.

Lorsque la Terre repassera a nouveau la ligne de gel du
systeéme solaire, les techniciens auront ressuscité le Soleil mort,
tel un zombie sortant de sa tombe. Alimenté par la matiere
régulierement siphonnée au coeur des naines brunes en orbite a
la limite du systeéme, son disque d’accrétion jettera une étrange
lueur crue sur les calottes glaciaires terrestres en train de
fondre.

Remplacer le coeur en fusion du Soleil par une singularité qui
compactera la matiere est une tache particulierement cruciale
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pour la Stase. L’annihilation est immensément plus efficace que
la fusion, et plus facile a controler. En outre, la matiere si
précieusement mise de c6té va suffire a fournir a la Terre en
orbite rapprochée toute la lumiere et toute la chaleur dont elle
aura besoin pendant des trillions d’années.

Mais un travail plus difficile encore les attend...

Diapositive n° 9 :

Quatre milliards deux cent cinquante millions d’années
apres 'apparition de l'intelligence, la Voie lactée et Andromede
entrent en collision. Depuis les continents surpeuplés de la
Terre, le spectacle est splendide : de la poussiere de diamant en
feu qui scintille dans le vide. Des ondes de choc traversent les
nuages gazeux dans un bruit de tonnerre, créant de nouvelles
pépinieres d’étoiles, embrasant des millions d’étoiles massives
avortées. Sur Terre, pendant une courte période de dix millions
d’années, la nuit sera illuminée par le feu d’artifice dune
supernova qui explose. Les gigantesques trous noirs au coeur
des deux galaxies ont perdu leurs robes de poussiere et de gaz.
Horribles et majestueux, ils flamboient désormais dans toute
leur nudité, se frolent a toute vitesse, déchiquettent des amas
d’étoiles et en sement de nouveaux dans une débauche de
lumiere cosmique, sous les yeux de la moitié de I'univers.

Mais la Terre est en sécurité. La Terre est sereine. La Terre
n’est plus dans la ligne de mire.

La Longue Combustion est de loin le programme le plus
ambitieux de la Stase. Les Empires Scientifiques vont croitre et
prospérer, puis décliner et s’éteindre, mais ils auront fourni la
matiere premiere numérique dont les Navigateurs ont besoin.
La tache délicate consistant a éjecter un systeme stellaire de sa
galaxie sans faire dévier les lunes et les planetes de leurs orbites
est monstrueusement difficile. Les planetes ne sont pas reliées
physiquement a leurs étoiles et la gravitation est faible. Il faudra
apporter d’innombrables ajustements aux orbites de toutes
celles qu’'on voudra entrainer. Le débit massique de Céres ne
peut suffire a lui seul. Mercure la rocailleuse a déja été
démantelée pour alimenter les mécanismes de controle qui
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assurent une combustion réguliere du disque d’accrétion de
I’étoile morte, et c’est maintenant au tour de Vénus de pourvoir
a approvisionnement des innombrables remorques de matiere
se déplacant a I’énergie lumineuse. Une naine brune dix fois
plus grande que Jupiter va allumer la « fusée », un embryon
stellaire injecté dans la gueule ardente en un million d’années.

La vitesse de libération de 'attraction galactique est élevée ;
la vitesse de libération de l'attraction du groupe local le sera
plus encore. La Longue Combustion va durer dix mille siecles.
Tous les ans, I’étoile morte va accélérer d'un metre par seconde.
Et quand la Combustion arrivera a son terme, un systéme
solaire radicalement reconfiguré s’éloignera du groupe local de
galaxies a presque un millieme de la vitesse de la lumiere,
direction le Vide du Bouvier.

Diapositive n° 10 :

Pendant le milliard d’années qui suivra, le vaisseau Terre et
son étoile morte vont rallier a leur cause les autres canots de
sauvetage de leur flotte : au bas mot, une centaine de naines
brunes dix a cinquante fois plus massives que Jupiter, chacune
délogée sans ménagement de sa galaxie d’origine par les
sondes-robots des Empires Techniques. De la matiere bien utile.

Car la Terre se lance dans un voyage de découverte au cceur
des ténebres, la ot aucune étoile ne I’a jamais précédée.

Un continent de mensonges

Rien de ce qu’avait vécu Pierce jusqu’alors ne I'avait préparé
a ca. Ce a quoi il était confronté dépassait 'entendement : une
série d'images radar collectées dans une autre galaxie et
transmises par une sonde des millions d’années auparavant
avait déclenché une véritable crise diplomatique, avec a la clé la
menace d’'une guerre mondiale et d'un suicide de la civilisation.

L’Hégémonie était un Empire Scientifique, certes, mais qui
cotoyait d’autres nations. Les vrais gouvernements étaient rares,
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cependant. Comme il n’y en avait aucun du coté des
encombrants dinosaures (la Stase ne tenait pas
particulierement a ce que ces étres corrompus a tous les
échelons et abonnés aux échecs a grande échelle participent au
jeu des nations), I’'Hégémonie partageait le monde avec le
Directoire Autonome de Zan - des rats de bibliotheque
puritains vivant dans un pays frugal sur un continent jadis
rattaché a 1'’Amérique du Nord et a D'Afrique —, diverses
monarchies laiques, des républiques, des tyrannies, des
autarcies et quelques communes — qui toutes trouvaient
completement aberrant 1'usage que la superpuissance voisine
faisait de ses richesses, les injectant dans les institutions
académiques plutot que dans la vaine et absurde recherche du
bonheur —, et le royaume de Blattaria, dont les habitants,
obéissant en cela au prophete préhistorique Haldane avec un
zele de fanatiques, étudiaient les arthropodes dans 'extase et la
dévotion.

Géographiquement parlant, I'Hégémonie était la plus
étendue des grandes puissances. Ses protocoles de classement
et de controle avaient contribué a son unification, mais ce
n’était pas une entité monolithique. Les autorités de Ila
principauté occidentale de Stongu (domaine d’étude spécifique :
les lunes rocheuses des Pégasides de M33) avaient réagi avec
une mauvaise foi spectaculaire a la découverte d’une civilisation
sur la lune d’'une géante aqueuse, accusant les Zealantiens
d’avoir fabriqué ces données pour pouvoir justifier un raid éclair
sur l'assiette fiscale fédérale de 'Hégémonie. La facon dont les
chercheurs de Leng étaient censés utiliser ces fonds ne fut
jamais spécifiée, mais c’était inutile : dans les séminaires et les
colleges, le sang de nos érudits bouillait déja. Fabriquer des
données : de ces mots s’élevait un intolérable fumet qui aurait
fait scandale dans n’importe quel Empire Scientifique, un fumet
tres comparable a ceux des termes croisade et jihad au cours du
millénaire ayant précédé la naissance de Pierce. Et une fois
laccusation formulée, on ne pouvait plus lignorer...
L’Hégémonie se retrouva donc confrontée a un probleme
interne majeur.



« Honorable soldat des gardiens du Temps, si vous acceptiez
d’intercéder en notre faveur, notre gratitude a votre égard serait
infinie, lui déclara le porte-parole de la délégation des doyens
venue lui demander audience deux jours a peine apres la
découverte. En temps normal, I'idée d’adresser cette requéte a
Votre Eminence ne nous aurait jamais effleurés, mais les
conséquences géopolitiques de cette crise nous inquietent. »

Et en effet, il y avait de quoi ; car en échange de son savoir,
I’'Hégémonie recevait en quantité illimitée ’énergie collectée par
les capteurs solaires qui couvraient les déserts du Directoire
Autonome. Cette histoire de données fabriquées risquait de
causer du tort a la monnaie de 'Hégémonie, et le peuple de Zan,
agressif et intolérant, pouvait s’en saisir comme d’un prétexte
pour déclencher la guerre, lui qui révait d’annexer les iles de
I’archipel Outer Nesh, avec leurs vignobles et leurs champs de
céréales...

« Je ferai tout mon possible », répliqua Pierce en s’inclinant
devant cette délégation forte d'une bonne douzaine de doyens,
sans compter un ou deux vice-chanceliers. Il évita
soigneusement le regard de son beau-pére, qui se tenait un peu
en retrait. « Si vous étes convaincus de votre bon droit, je peux
consulter la Bibliotheque, puis défendre votre cas, dans la
mesure ou l'on m’y autorise, bien entendu. Qu'en pensez-
vous ? »

Le vice-chancelier de 'Antique College de Leng — institution
vieille de plus de six millénaires — s’inclina a son tour, le visage
empreint de gratitude : « Nous sommes siirs de notre cause, et
par conséquent désireux de nous en remettre au verdict de la
Bibliotheque des Gardiens du Temps. Permettez-moi, je vous
prie, de vous exprimer une fois encore mon immense
gratitude... »

Apres une demi-heure de formalités en tout genre, la
délégation s’en alla enfin. Xiri, qui s’était absentée pendant la
rencontre, revint donner ses instructions aux domestiques et
aux robots chargés de remettre de l'ordre dans la salle de
réception du manoir. Les garcons arriverent, eux aussi;
visiblement, ils n’avaient pas la moindre idée de ce qui venait de
se passer chez eux.
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« Xiri, je dois aller consulter des archives dans I'Ultime
Bibliotheque », dit Pierce a son épouse en lui prenant les mains.
Comprenait-elle ce que cela signifiait ?

« Mais c’est merveilleux ! Monseigneur... Pierce ? Pourquoi
cet air soucieux ? » lui demanda-t-elle en cherchant son regard.

Pierce ravala sa salive, un peu amer : « La Bibliotheque n’est
pas un endroit, c¢’est un temps, Xiri. Qui contient apres la fin de
notre espece la somme totale de toutes les connaissances
humaines enregistrées. Comme je vais bientot étre titularisé, je
suis autorisé a m’y rendre pour y effectuer des recherches, mais
cest... c’est dangereux. Certaines personnes n’en reviennent
jamais, et parmi celles qui reviennent, certaines ne sont plus les
mémes... Ce n’est pas une simple bibliotheque, tu
comprends ? »

Xiri hocha la téte, sceptique. « Mais tu vas lui poser une
question anodine, n’est-ce pas ? Tu ne risques pas grand-chose,
il me semble? Tu veux juste qu’elle te confirme que nous
respectons nos sources ! Ce n’est pas comme si tu lui demandais
le lieu et I'heure de ta mort !

— J’espere que tu as raison, mais je n’en suis pas sir »,
répliqua-t-il. Apres un court silence, il reprit : « Et c’est bien la
le probleme. » Il porta les mains de sa femme a ses levres et lui
embrassa les doigts. Si ce doit étre fait, autant agir tout de
suite. « Je vais le savoir tres vite, de toute facon. Je ne serai pas
long... »

Il recula d'un pas et activa son transmetteur: « Agent-
stagiaire Pierce. Je voudrais un acces a la Bibliotheque. »

Les relais enregistrerent sa demande le temps qu’un créneau
de transmission se libere, puis ’envoyerent au Controle par une
porte temporelle. Il ressentit bientot non loin de son rein
gauche le petit vrombissement révélateur lui annoncant
larrivée d'un tunnel. Qui s’ouvrit autour de lui, s’étira et
I'engloutit en une fraction de seconde, presque trop vite pour
I'ceil humain. Il n’était déja plus dans I'entrée de son manoir
mais sur une grande étendue de calcaire synthétique, face a la
porte d’entrée d'un grand dome géodésique fait d'un matériau
translucide : I'Ultime Bibliotheque.
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Breve histoire alternative du systéme solaire,
troisiéme partie

Diapositive n° 11 :

Cent milliards d’années plus tard.

La Terre tourne a vingt millions de kilometres a peine de son
nécrosoleil et les feux ravageant le disque d’accrétion se
succedent. Les continents se bousculent et se heurtent, s’élevent
et s’enfoncent. Sur les cotes (et a I'occasion en orbite basse
équatoriale, lorsque la Stase permet I’émergence dune
civilisation aux ressources énergétiques abondantes), des
lumieres clignotent toujours.

Au bout d’'un milliard d’années de voyage, a la nuit tombée,
aucune étoile ne brille plus dans le ciel. On apercoit vaguement
a I'ceil nu — et encore, si on sait ou regarder — la galaxie du
Chaos, née de la collision entre M31 (la galaxie d’Andromede) et
la Voie lactée; mais cest un cimetiere, dont les planetes
rocheuses sont presque toutes des boules de glace arrachées a
leurs étoiles par la collision de trop et rendues stériles par les
supernovae. Plutot communs jadis, en tout cas dans la Voie
lactée, les organismes unicellulaires ont failli ne pas s’en
remettre ; quant a la vie multicellulaire, beaucoup plus rare, elle
a recu un coup fatal. Ne subsistent plus que les canots de
sauvetage de la Stase.

La Lune flotte toujours en orbite terrestre... c’est un outil
utile pour titiller le noyau liquide de notre planete. Un noyau
qui a tendance a se scléroser, et un probleme majeur pour la
Stase. Si on le laisse se solidifier, les cycles de la tectonique des
plaques et du carbone profond dont dépend la biosphéere vont
s'interrompre. Mais d’autres moyens existent pour l'agiter a
nouveau. La Stase peut se permettre d’attendre que la Terre
refroidisse, processus qui prend un demi-milliard d’années, et
ensuite, il suffit de réensemencer la planete renaissante avec des
algues et des archées. Apres une premiere tentative ardue de
reterraformation, la Stase a décidé de ne réinitialiser le manteau
et le noyau externe que tous les dix milliards d’années environ,
c’est bien suffisant.
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Lentement mais stirement, l'univers change autour des
humains.

Au bout d'une centaine de milliards d’années, 'uranium
n’existe plus en quantités exploitables dans la crofite terrestre.
Meéme 'uranium 238 se désintegre ; vingt et une demi-vies, c’est
plus que suffisant pour en faire un souvenir exotique, a ranger
avec l'aube éclatante de l'univers. Biento6t, d’autres isotopes lui
emboiteront le pas, et seuls les plus stables survivront.

De son coOté, la Stase en a bien assez pour couvrir tous ses
besoins et, si c’était nécessaire, elle pourrait en fabriquer
davantage en utilisant en guise de forge l'ergosphere du
nécrosoleil. En tout cas, elle ne tient pas particulierement a ce
que ses clients disposent des matieres premieres permettant de
fabriquer des armes nucléaires. Mieux vaut renoncer
définitivement aux outils de ce genre.

Le ciel est noir. L’age de la naissance des étoiles touche a sa
fin dans les galaxies délaissées par la Terre. Aucune pépiniere
d’étoiles ne brille plus dans le vide. Tous les soleils aveuglants a
combustion rapide ont explosé et se sont éteints. Les étoiles les
plus petites de la séquence principale ont enflé, sont devenues
des géantes vermeilles dyspeptiques, puis ont épuisé leur
carburant et se sont effondrées sur elles-mémes. En dehors de
quelques naines blanches ou rouge terne, plus rien ne brille.

Les astres plus petits — planetes, lunes et cometes —
abandonnent peu a peu leurs galaxies. D’abord rejetés par leurs
étoiles quand leurs orbites deviennent chaotiques, ils sont
expulsés de leurs galaxies par les autres étoiles dont ils croisent
la trajectoire. Et comme pour les molécules de gaz dans les
couches supérieures de 'atmosphere d’'une planete réchauffée
par une étoile, ce sont les plus légers qui s’en vont les premiers.
Le processus est inexorable. Le nombre moyen de planetes par
étoile chute lentement.

Tiens, a propos de ces molécules de gaz... Apres délibération,
la Stase a pris une décision. Dans la haute atmosphere de la
Terre, les rayons ultraviolets dissocient la vapeur d’eau. Or,
notre planete ne peut se permettre de perdre son hydrogene.
Désormais, un miroir solaire décrit une orbite entre la Terre et
le nécrosoleil, filtrant les radiations a ondes courtes, et chaque
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fois que les humains refont fondre la planete pour baratter le
magma, ils s’arrangent pour arroser leur nouvelle création
infernale avec 'hydrogene cométaire de mille remorques. Mais
en définitive, il faudra prendre un jour des mesures extrémes.

Le ciel est calme et froid comme la mort. L'univers est en
expansion et la longueur d’onde du fonds diffus cosmologique
augmente. La température de I'espace n’est plus supérieure au
zéro absolu que de quelques milliemes de degré. On ne détecte
plus de bruit de fond dans l'espace, et a une distance
incommensurable, les quasars sont sortis du spectre visible. Des
amas galactiques encore détectables autrefois ont désormais
dépassé I'horizon des événements cosmiques. La Terre ne s’est
éloignée du groupe local que de deux cents millions d’années-
lumiere, mais le gouffre qu’elle laisse derriere elle fait presque
un milliard d’années-lumiere. Cette époque ne convient plus
aux Empires Scientifiques, car l'univers dynamique qu’ils
étaient chargés d’étudier est en train de leur échapper.

Diapositive n°® 12 :

Mille milliards d’années vont passer.

Devant le nécrosoleil, hors d’atteinte, I'univers est noir. Loin
derriere lui, les dernieres étoiles du Groupe Local se sont
éteintes. Les naines blanches se sont refroidies a la température
de T'eau liquide et les naines rouges se sont dissoutes, ne
laissant derriere elles que des ténebres glacées. Parfois, quand
des débris stellaires se percutent, des éclairs monstrueux
illuminent l’espace, titanesques bourrasques radioactives
causées par les supernovae et les sursauts gamma.

Mais les explosions se font rares. Ce ne sont plus seulement
les planetes qui émigrent loin des cadavres froids des galaxies,
ce sont les galaxies elles-mémes qui se désagregent, a la longue,
¢jectant dans le vide leurs débris stellaires.

Désert et glacé, 'espace affiche une température a peine
supérieure au zéro absolu. Le nécrosoleil a traversé ce qui fut le
Vide de Bouvier, mais ce vide n’a pas de fin, du moins pas de fin
perceptible a I'ceil : désormais, dans toutes les directions, c’est le
néant. La Stase et ses clients ont abandonné la pratique de
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lastronomie. Posté en sentinelle, un unique radar de
surveillance émet chaque année un signal d’'un gigawatt, au cas
tres peu probable ou un astéroide errant veuille leur foncer
dessus. Mais cela fait des milliards d’années que les seuls objets
extrasolaires un peu volumineux qu’ils rencontrent, ce sont des
grains de sable...

Quant aux gardiens planétaires du nécrosoleil...

Un jour, pour avoir chaud, ils mettront le feu a Jupiter. Et
Saturne, et Neptune la glacée leur serviront de réservoirs d’eau
pour les océans de la Terre. Ce temps n’est pas encore venu.
Pour l'instant, ils ont toujours les titans Rhéa, Océan, Crios et
Hypérion, naines brunes faconnées avec la matiere volée au
Soleil, et leurs collegues prélevées dans la Voie lactée au cours
de la Longue Combustion. Chaque naine met pour se consumer
plusieurs fois le nombre d’années qu’avait l'univers a la
naissance de ’humanité. Les trous noirs ont un bon rendement,
c’est indéniable, mais le jour ou ils s’éteindront eux aussi, le jour
ou le dernier titan ne sera plus quune cendre fumante, il faudra
entamer les planetes.

Puis lancer sans attendre le dernier Réensemencement.

Manipulation

Debout devant la porte d’entrée du dome, Pierce hésitait. Le
batiment diffusait une lueur bleu-vert provenant de l'intérieur.
Le jeune homme regarda autour de lui et apercut son ombre qui
s’étirait derriere lui dans la nuit.

« Ne restez pas dehors! Cet air est dangereux », lui dit
quelqu’un d’'un ton acerbe.

Dangereux ? s’étonna Pierce en franchissant le seuil. Trois
fois, a toute vitesse, les dalles de verre d'un sas s’ouvrirent en
coulissant puis se refermerent derriere lui. Il se retrouva dans
une sorte de grand vivarium éclairé presque comme en plein
jour par une myriade de lampes fixées aux points d’intersection
des segments triangulaires de la paroi du dome. Il y avait des
plantes partout: des cycadales et des fougeres vertes qui
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sentaient bon la pluie, des vignes rampantes ou grimpantes...
Tout un peuple d’'insectes cachés dans les broussailles stridulait
bruyamment.

Pierce repéra enfin le Bibliothécaire. Figé comme un cadavre
plastiné, il était debout devant les portes, dans un espace
dégagé.

« C’est la premiere fois que je viens, reconnut Pierce en
s’approchant de la silhouette en robe. J’ai fréquenté les
Annexes, mais jamais la Bibliotheque principale.

— Je sais. » Le Bibliothécaire repoussa sa capuche. Il était
chauve et grassouillet, avec un double menton planqué derriere
un bouc bien taillé. Ses yeux percants semblaient lire en Pierce
comme dans un livre ouvert.

L’agent-stagiaire s’arréta, surpris. « Je vous connais ?

— Cest peu probable. Appelez-moi Torque, ou
Bibliothécaire. »

Torque lui désigna un sentier dans la végétation. « Venez,
suivez-moi. Je vais vous montrer votre salle de lecture, vous
pourrez vous y mettre tout de suite. Essayez de retenir le
chemin au cas ou vous devriez revenir.

— Il y a quelqu’un d’autre, ici, a part moi ?

— Non, pas en ce moment. Pour l'instant, nous sommes les
seuls étres humains sur cette planete, vous et moi... Sauf s’il y a
d’autres “vous” dans cette salle, bien stir. En tout cas, vous avez
I'usage exclusif des ressources de la Bibliotheque pour les dix
ans a venir, dans les limites du raisonnable.

— Comment ¢a ?

— Il arrive que les superviseurs — les votres ou les miens —
s’'intéressent a notre travail. Ils ne sont pas tenus de me notifier
leur présence. »

Ils se retrouverent devant une bifurcation contournant un
grand cristal transparent. Du quartz, probablement. Torque prit
I'embranchement a gauche. « Ah, nous y sommes ! Voici votre
salle de lecture, agent-stagiaire Pierce ! »

C’était un petit cube blanc sans toit posé au milieu d'une
clairiere pres dun ruisseau aux berges croulant sous la mousse
et les fougeres. Purement symboliques, ses parois lui arrivaient
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a hauteur d’épaule. A l'intérieur, il y avait un bureau de bois et
une chaise. « C’est tout ? s’exclama Pierce, interloqué.

— Pas vraiment. Levez la téte... » Torque fit un geste vers le
dome : « Ici, a l'intérieur, nous maintenons une biosphere qui
répond aux besoins humains et qui recycle votre air et vos
déchets. C’est nous qui fournissons la lumiere et la chaleur. La
chaleur n’est pas un souci pour l'instant, mais ca le deviendra
dans quelques millions d’années. Nous avons éteint le Soleil
pour préserver sa masse, mais il émet toujours des rayons
infrarouges. Le probleme ne se posera vraiment que lorsque
nous aurons exploité nos dernieres réserves en orbite, dans
environ dix-huit millions d’années. Mais ce dome devrait
pouvoir rester accessible aux lecteurs pendant une trentaine de
millions d’années supplémentaires, Fimbulvetr compris. »

Le Fimbulvetr : 'hiver de la fin des temps, lorsque le disque
d’accrétion du nécrosoleil aurait consommeé tout son carburant,
laissant dériver la Terre autour d’'un trou noir glacé a des
milliards d’années-lumiére de quoi que ce soit d’autre. A cette
pensée, Pierce frissonna. « Mais qu’est-ce qu’il a qui cloche, I’air
de dehors ?

— Nous perdions trop vite I’hydrogene. Sans hydrogene, pas
d’eau, et sans eau, pas de biosphere, donc une planete devenant
rapidement inhospitaliere... Plus d’oxygene a volonté, par
exemple. Donc, il y a une trentaine de milliards d’années, nous
avons deutéré la biosphere par mesure conservatoire. Bien
entendu, nous avons dii modifier en profondeur les systemes
enzymatiques de toutes les formes de vie, en commencant par
les bactéries. Ni vous ni moi ne sommes adaptés a la
consommation d’eau lourde. Pour nous, c’est un poison. »
Torque lui désigna le ruisseau : « Celle-ci, vous pouvez en boire,
si vous voulez, mais vous préférerez stirement commander des
rafraichissements. En tout cas, ne buvez surtout pas a
Iextérieur du dome ! Ne respirez pas trop non plus, si vous
pouvez I’éviter.

— Donc, ceci n’est qu'une simple salle de lecture, lui fit
remarquer Pierce en balayant ’endroit du regard. Exactement
comme les annexes de la Bibliotheque. Mais, dans ce cas, ou se
trouve la vraie Bibliotheque ? Ou sont les archives ?
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— Sous vos pieds ! » répliqua Torque avec une impatience
qu’il s’efforcait de contenir. Comme s’il pensait : Vous faisiez
quot, en cours, le jour ot on vous l'a expliqué ?

« Le plateau sur lequel cette salle est construite — toute la
crolite supérieure, en réalité — est criblé de cellules de stockage
contenant les diamants-mémoire et recouvert d’'une fine couche
de roche sédimentaire protectrice. Apres le dernier cycle de
refroidissement du noyau, il y a environ cinq milliards d’années,
nous avons définitivement mis un terme a la dérive des
continents. Cest 1a que nous avons commencé a rassembler
toutes les archives au méme endroit.

— Ah, super, dit Pierce en regardant autour de lui. Bon, je
crois que je vais m’y mettre, ca ne vous embéte pas ?

— Pas du tout ! » Torque lui tourna le dos et s’éloigna. « Je
ne serai pas loin, si vous avez besoin de moi ! »

Pierce s’assit devant le bureau vide et posa ses paumes sur le
buvard. Un continent entier de diamants-mémoire ? A la simple
évocation de cette monstrueuse quantité de données, il se sentit
pris de vertige.

« Bon, c’est forcément ici, quelque part », marmonna-t-il. Et
il sourit.

Non-Histoire

Lune des premieres choses qu’on enseigne aux agents de la
Stase, c’est la patience. Car ils ont tout leur temps; leurs
interminables existences sont si longues qu’elles dépassent
parfois les capacités de la mémoire. S’ils sont épargnés par les
morts violentes, les accidents ou les suicides, ils peuvent mener
a bien des projets impensables pour les mortels ordinaires. Et
cest d’ailleurs ce a quoi ils se consacrent lorsque ce qui
caractérise leur travail — la possibilité d’accéder aux portes
temporelles — disparait.

Pierce crut d’abord que la requéte du vice-chancelier serait
facile a exaucer ; une affaire de quelques heures ou de quelques
jours, peut-étre, le temps de passer en revue et d’exploiter les
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stocks de données historiques. Il rentrerait triomphant
quelques minutes avant d’étre parti et présenterait devant le
Conseil le résultat de ses recherches. Bien entendu, Xiri lui
manifesterait une adoration méritée et, pour finir, il
composerait stirement quelques sonnets inspirés par sa visite a
la Bibliotheque (apres tout, la poésie était a la mode a Leng, ou
on la considérait comme le format rationnel convenant le mieux
aux études de cas dans le domaine de la sociologie académique).
Bref, grace a lui, son monde et son foyer d’adoption se verraient
épargner les rigueurs et les miseres d'une guerre doctrinale
inutile. Un plan parfait.

Qui tomba a I'eau environ une semaine apres son arrivée,
quand il arréta de remuer ciel et terre, de plus en plus paniqué,
et partit faire une longue balade dans les sentiers du biome. Il
broyait du noir, et il avait besoin de réfléchir a la tache qu’il
avait entreprise.

Le diamant-mémoire est un substrat permettant de stocker
une énorme quantité de données pour une durée
incroyablement longue. Comme tout autre diamant, il est
composé de noyaux de carbone, sauf qu’il est synthétique et que
les données y sont transcrites par la position de ses atomes. Par
convention, I’atome de carbone 12 représente le chiffre zéro et
I’atome de carbone 13 le chiffre un. Un diamant-mémoire de
12,5 grammes — autrement dit un poids moléculaire, a peine la
moitié de I'once de jadis — peut contenir 6 x 1023 bits — ou 1023
octets — de données compressées.

Le continent ou se trouve la salle de lecture mesure quinze
kilometres d’épaisseur et quasiment quarante millions de
kilometres carrés, soit une superficie comparable a celle des
deux Amériques au moment de la naissance de Pierce. Et ce
continent est constitué pour moitié de diamant-mémoire. Il
contient donc largement plus de 10!® tonnes de cette matiere,
soit en gros 1023 poids moléculaires. Un seul poids moléculaire
de diamant-mémoire suffit a contenir toutes les données
produites et enregistrées par l'espece humaine avant la
naissance de Pierce au vingt et unieme siecle, comme on
appelait alors cette période.



Les civilisations ayant subi l'influence de la Stase durant
mille milliards d’années avaient accumulé des quantités
astronomiques de données. Et quand elles s’étaient effondrées,
la Stase avait pillé leurs archives alexandrines, s’enivrant de
données volées qu’elle régurgiterait a la fin des temps.

Le probleme de Pierce ? D’apres ses premieres estimations,
la Bibliotheque contenait plus de quatre-vingt-dix pour cent de
mensonges.

Assez naturellement, il commenca par rechercher la trace de
deux données évidentes : la localisation précise de sa maison a
Leng, enregistrée dans son transmetteur, et la désignation du
systeme planétaire qui avait soulevé la controverse lorsqu’on
lavait découvert dans M33. Comme Xiri le lui avait affirmé,
I’'Hégémonie se délectait des données fournies par la flotte de
robots d’exploration qui avaient écumé la galaxie du Triangle
des dizaines de millions d’années auparavant. Et il savait — il le
sentait dans sa chair ! — que Xiri, 'Hégémonie et la cité de Leng,
avec son faux air de Méditerranée et ses coutumes ridicules et
pédantes, existaient bel et bien. Xiri était sa femme et son
amante depuis bient6t vingt années subjectives, il s’était installé
la-bas, il respectait le mode de vie de cette civilisation qui le
considérait depuis plus d'une décennie comme un héte noble et
respectable, il respirait encore la chaude brise nocturne d’un été
humide et le parfum des rosiers bleus grimpants, sur le
treillage, derriere la maison...

La premiere fois qu’il soumit a la Bibliotheque son adresse
personnelle et les identités a rechercher, il tomba sur quelques
faits tres graves enregistrés par le Directoire Autonome deux
ans avant sa rencontre avec Xiri, et cette découverte ne 'amusa
pas du tout : le nom de ses beaux-parents apparaissait sur une
liste de résistants et de dangereux terroristes liquidés par la
Police de la Vérité apres la libération de Leng par les Forces du
Directoire.

Deuxieme tentative : cette fois-ci, a son grand soulagement,
il se vit chez lui, filmé par les caméras omniprésentes de Xiri,
juste apres sa semaine de terrain a Constantinople. Le manque
d’enthousiasme de son épouse le plongea pourtant dans une
certaine perplexité. Il fit marche arriere et élargit sa recherche.
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Il finit par découvrir que, selon la Bibliotheque, 'Hégémonie
menait des recherches non pas sur la galaxie du Triangle, mais
sur Maffei 1, autre galaxie située sept millions d’années-lumiere
plus loin.

Cette nuit-1a, il commanda deux bouteilles dun syrah
passable et pour la premiere fois depuis des années, se sofila
seul. C’était un acte puéril, mais ces échecs répétés mettaient sa
patience a rude épreuve. Le lendemain, résigné et irascible, il
renouvela l’essai: il entra les coordonnées de sa maison et
demanda a voir le vestibule du batiment.

Pas de maison, pas de Leng, et pas ’Hégémonie, bien siir ;
par contre, quelques ratons laveurs hargneux semblaient avoir
découvert I'usage de la lance et des peintures de guerre.

Pierce se leva et sortit de son cube. Il tremblait de
frustration. Il resta un moment sur la berge verte et humide du
ruisseau et regarda la lumiere jouer sur 'eau. Ca ne lui suffirait
pas, il le savait. Brusquement, il se débarrassa de sa robe
d’étudiant, se tourna vers la sente poussiéreuse qui lavait
amené dans cette impasse et se mit a courir. Arrivé devant le
sas, il ne s’arréta pas. Ses jambes 'entrainerent a 'extérieur du
dome sans lui demander son avis. Toujours en courant, il
contourna la grande batisse, sa course résonnant sourdement
sur le revétement calcaire osseux dont les dalles évoquaient les
écailles d'un monstrueux lézard fossilisé. Longeant le dome a
main gauche, il en fit le tour a4 deux reprises. A la fin de
I'exercice, il flageolait, les poumons en feu; ses jambes lui
faisaient mal, et son visage dégoulinait de sueur.

Quand il apercut a nouveau le sas, il ralentit 'allure, et des
quil eut retrouvé son souffle il activa son transmetteur.
« Torque, votre putain de Bibliotheque me ment ! Qu’est-ce qui
se passe ?

— Ah, vous avez remarqué... lui répondit Torque d'un ton
amusé. Rentrez, nous allons en discuter. »

Je ne veux pas en discuter, je veux un résultat ! fulmina
intérieurement Pierce en se trainant vers le sas. Au-dessus de
lui, trois planetes rougeoyaient sous la votite aveugle de la nuit.

Torque lattendait de lautre c6té, une bouteille et deux
verres a liqueur a la main. « Vous allez en avoir besoin,
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annonca-t-il a Pierce, I'ceil pétillant. Tout le monde en a besoin,
au début.

— J’en veux pas. » Pierce le dépassa avec raideur. Il voulait
retrouver son cube. « A quoi ca sert, une Bibliothéque truffée de
mensonges ?

— Ce ne sont pas des mensonges, c’est de la non-Histoire,
répliqua Torque avec une douceur qui ne correspondait pas au
personnage.

— De la non-His... » Pierce s’arréta net. « Dans les Annexes
que j’ai fréquentées, il n’y a pas de non-Histoire, lacha-t-il d’'une
voix blanche.

— Normal. Vous avez déja réfléchi a ce qui se passe chaque
fois que vous franchissez une porte temporelle ?

— Pas vraiment. Qu’est-ce que ca a a voir avec... ?

— Ca a tout a voir. » Torque semblait un peu irrité, a présent.
« Vous devriez vous intéresser davantage a la théorie, agent
Pierce. On ne peut pas résoudre tous les problemes par la force.

— Quais, c’est ca. Donc, la Bibliotheque est contaminée par
de la non-Histoire. Et alors ?

— Et alors les éleves, Pierce. Quand vous franchissez une
porte temporelle, vous entrez dans un tunnel, et quand vous
ressortez du tunnel... je vais vous expliquer : aux coordonnées
du point d’émergence, une singularité apparait brievement, une
singularité qui émet un gros paquet d'informations : vous. Mais
ces informations et I’époque qui les recoit ne se correspondent
pas... donc d’'une part le principe de causalité peut étre mis a
mal, et d’autre part le paquet d’informations, le voyageur, peut
se souvenir ou contenir des données qui n’existaient pas
jusqu’alors la ou il s’est rendu. Vous n’étes quun ballot de
données craché par un tunnel, et peu importe que vous soyez en
contradiction avec l'univers qui vous entoure. Mais cela
explique pourquoi vous étes le seul a vous souvenir de votre
enfance et de votre recrutement... Le seul, avec la
Bibliotheque. »

Ils arriverent dans une clairiere. Au lieu de prendre le
chemin de la salle de lecture, Torque emprunta un autre sentier.

« Supposons que vous visitiez un secteur temporel —
appelons-le A1— et que pendant votre séjour, vous fassiez
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quelque chose qui change le cours de son histoire. Vous vous
trouvez maintenant dans le secteur A2. A1 n’existe plus, il a été
« recouvert ». S’il existait une Annexe dans A1, elle existe aussi
dans A2, sauf qu’elle a changé et correspond maintenant a
I'histoire du monde ou elle se trouve. Mais la vraie
Bibliotheque... dites-moi, comment l'information arrive-t-elle
ici ?

— Par lintermédiaire du service des archives, non ?
bredouilla Pierce. Toutes les cinq secondes, pour I'éternité, une
interface d’écoute s’ouvre pendant une milliseconde et tout ce
qui présente un intérét est transféré au Controle...

— Pas tout a fait. » Torque s’arréta a l'orée dune autre
clairiere dans la jungle sous globe. « Les interfaces transferent
d’abord les données dans le passé, pas dans le futur. Nous
gérons les relais de la Bibliotheque entre les eres archéenne et
protérozoique. Pourquoi ? me direz-vous. Parce que en cet éon
cryptozoique, les palimpsestes sont impossibles. Comme
I’humanité n’existe pas, son histoire non plus, donc personne ne
peut la contaminer. Il n’y a que quelques relais ou les données
sont stockées avant d’étre envoyées ici. Reprenons : les rapports
du secteur A1 sont envoyés aux relais cryptozoiques, tout
comme les rapports du secteur A2. Jusqu’ici tout va bien, mais
quand ils sont transmis a I'Ultime Bibliotheque pour y étre
compilés, nous nous retrouvons avec des rapports
contradictoires qui concernent tous les deux le secteur A. »

Pierce faillit s’étrangler : « Vous étes en train de me dire que
nous ne modifions pas les destins quand nous changeons les
faits ? Qu’ils coexistent tous ? Mais c’est une hérésie !

— Je ne suis pas du genre a précher I'hérésie. » Torque se
tourna vers Pierce et reprit : « Pour le secteur A, I'Histoire a
bien été réécrite. Cest celle d’A2, désormais. Les événements
d’A1 qui se seraient produits dans A2 relevent maintenant de la
non-Histoire : ils ne se sont jamais déroulés. Ils sont devenus
des mensonges plausibles. Des données brutes, qui peuvent
surgir d'un tunnel par l'intermédiaire d'une singularité nue,
comme disent les théoriciens. Des données sans aucun rapport
de cause a effet avec le réel. Et tous ces mensonges finissent par
se cotoyer dans la Bibliotheque. Elle ne contient pas seulement
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toute la documentation disponible se rapportant a l'histoire
humaine — surabondante, cette documentation, car les
technologies de surveillance ubiquitaires sont a la fois peu
coliteuses et faciles a mettre au point... c’est ca, la civilisation,
apres tout — mais aussi toutes les bifurcations possibles de
I'Histoire, jusqu’a la création de 1'Ultime Bibliotheque. Vous
savez maintenant ce qui différencie notre Bibliotheque de ses
éphémeres Annexes contaminées par les palimpsestes. »

C’était dur a avaler, tout ca. « Si je comprends bien, la
Bibliotheque regorge de chronologies qui se contredisent entre
elles, c’est ca ? Donc, je devrais pouvoir découvrir celle que je
cherche ! Pourquoi n’est-ce pas le cas ?

— Eh bien, si vos coordonnées sont correctes, ’explication la
plus probable, pour cette suite aléatoire d’apercus inexacts, c’est
que quelquun a réécrit ce secteur. Cest un palimpseste.
L’information que vous étes venu chercher est enterrée sous une
pile quasi infinie de non-Histoires. Vous ne pourrez sans doute
jamais la retrouver... a moins que vous ne parveniez a découvrir
I'endroit précis ou l'histoire de ce secteur a été altérée. Vous
devrez alors annuler cette manipulation. »



BOUDDHA ASSASSINE,
ENCORE ET ENCORE...

Remise de diplomes

Ce jour-1a, tu te réveilleras t6t, et pour la toute derniere fois,
tu enfileras la robe de cérémonie des agents-stagiaires de la
Stase. Tu l'as portée a maintes reprises au cours des vingt
dernieres années, mais tu n’es plus ’adolescent effrayé dont les
mains ont tenu le couteau des aspirants et dont les oreilles ont
recu ce premier ordre impitoyable. Si tu avais refusé cet appel,
si tu étais resté au siecle de ta naissance, tu approcherais déja de
I’'age mir, victime du fléau de la sénilité qui plante ses griffes
dans la peau. En 'occurrence, grace a la médecine de la Stase, tu
as l'air d’avoir vingt-cinq ans, mais tes yeux sont les fenétres
d’'une Ame qui a beaucoup vécu.

Ton esprit sera aussi décidé, aussi affiité quune lame de
rasoir, car tu auras passé six mois a te préparer a ce qui t’attend
ce matin. Six mois de désespoir et de solitude, car Torque t’aura
expliqué ta situation facheuse, six mois a t’entrainer sans répit
sur le toit du monde, obnubilé par la fin de tes études. Tu as
terminé ton internat et tu as réussi tes missions haut la main,
travaillant seul, sans tuteur, en des temps périlleux. Tu vas
maintenant te présenter devant les examinateurs. Clest
I’épreuve finale, la plus sévere. Tu voudrais au moins qu’on
t’'accepte comme agent de la Stase. Si cest le cas, tu le
deviendras a part entiere : ton acces a la Bibliotheque ne subira
plus aucune restriction, et tu pourras emprunter a ta guise les
passages temporels. Mandaté par la Stase, tu seras gedlier dans
la prison de I'Histoire. Tu pourras fureter dans la vie des gens
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sur un coup de téte, tu pourras rechercher ce que tu as perdu
(ou ce qu'on t’'a pris, peut-étre: tu ne sais pas encore avec
certitude si ta vie privée sabotée est due a la malice ou a la
négligence.)

Tu revétiras la robe safran ceinturée du noir de ton rang
actuel, et tu poseras sur ta téte le béret de l'aspirant agent.
Partout ailleurs dans le complexe, une douzaine d’autres
novices se préparent comme toi. Tu accrocheras a ta ceinture la
dague que tu auras aiguisée la nuit précédente pour lui donner
un tranchant mortel. C’est le symbole de ta charge, cette dague,
et tu la polis sans arrét. Avant que le Soleil n’ait atteint le zénith,
elle aura pris une vie. Ton devoir, c’est de t’assurer que la
victime meure rapidement, sans souffrir.

Dehors, sur les dalles usées par les intempéries, sous le dome
bleu profond d’un ciel coupé en deux par le chapelet étincelant
des transports de matiere en orbite, vous vous alignerez sous le
regard fixe de vos enseignants tyranniques. Tu te surprendras a
te demander si tout cela en valait la peine, et ce ne sera pas la
premiere fois. Toi et tes condisciples, ils vous jaugeront, préts a
prononcer leur verdict... préts a vous admettre parmi eux
comme des égaux, peut-étre ; ou a vous frapper d’anatheme, a
vous cautériser comme des plaies, défaisant et livrant a la non-
Histoire ceux qui ne sont pas dignes d’eux. Ils sont trois fois
plus nombreux que tes camarades, car ils prennent tres au
sérieux la formation des nouveaux élus. Ce sont les gardiens
éternels de l'historicité, les arbitres de ce qui s’est vraiment
produit. Pour une raison qui t’échappe, ils t'ont offert une
chance... Pourquoi toi, parmi des millions d’autres ?

Puis ce seront les discours, le premier, le deuxieme, et ainsi
de suite. Puis viendra le tour du proviseur Manson, qui
prononcera un sermon parfaitement prévisible dans ce genre de
cérémonie : « Cet événement mémorable et solennel marque la
fin de votre formation officielle, mais votre apprentissage se
poursuit. Le chemin est long jusqu’a ’excellence ! Lorsque vous
avez intégré cette école, vous étiez des étrangers, vous étiez
orphelins, mais aujourd’hui, vous la quitterez en agents de la
Stase... Car vous aurez juré de servir notre noble cause...
I'Histoire intégrale de I'espece humaine ! »
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Tu comprendras vite qu’il va continuer sur sa lancée pendant
quasiment une heure: une enfilade d’homélies, 'idéologie
orthodoxe faite homme, la théorie prenant le pas sur la praxis.

« Nous vous acceptons tels que vous étes, aspirants
humains ! Avec vos faiblesses et vos forces d’humains ! Car nous
sommes tous des €tres humains, et c’est a la fois notre faiblesse
et notre force. Nous, agents de la destinée humaine, nous
sommes investis du devoir sacré de préserver notre espece
d’une triple menace : I'extinction, I'obsolescence
transcendantale et un univers condamné a se déliter dans la
nuit, et nous y parviendrons... malgré nos faiblesses ! Oui, la
votre, frere Chee Yun, votre exploration obsessionnelle des
confins de la douleur ; la votre, sceur Gretz, ce gotit immodéré
pour le fruit du pavot des réves ; et la votre, frere Pierce, votre
palimpseste familial... Nous comprenons vos petits vices et nous
vous acceptons comme vous €tes, mais nous savons que vous
n’accomplirez votre destinée qu’en servant la Stase... »

Tu ne te rebifferas pas en entendant le proviseur piétiner la
tombe de ta non-Histoire familiale alors que ton cceur saigne
encore, tu ne te rebifferas pas car tu sais que le rituel se déroule
toujours de cette facon. Tu auras écouté une fois encore
I'enregistrement livré par un messager de ’Académie quelques
jours plus t6t, et tu auras entendu ta voix, rauque et haletante,
la voix horrifiée de cet autre « toi » qui doit t’expliquer les rites
de la remise des diplomes. Tes doigts blanchiront sur le cuir
taché de sueur de ta dague, et tu attendras le signal.
Extérieurement, tu auras l’air paisible, mais a 'intérieur, ce sera
le chaos, car tu te demanderas si tu es capable d’affronter cette
épreuve. Assassiner ton grand-pere, te libérer de I'Histoire de
ton monde, c’était une chose ; mais 1a, ¢ca n’a plus rien a voir.

« Mes freres, mes sceurs, la Stase va exiger de vous une
vigilance perpétuelle! Car il est plus facile de reconfigurer
I'Histoire en la détruisant partiellement que de favoriser la
pousse de nouveaux rameaux sur I'arbre de 'historicité ! Nous
devrons toujours étre préts a intervenir, y compris contre nous-
mémes si nos mains hésitent a frapper I'ennemi ! Rappelez-
vous : chaque fois que nous franchissons une porte temporelle,
nous renaissons ailleurs par l'intermédiaire d'une singularité

- 66 -



qui envoie dans l'univers le paquet d’informations que nous
sommes. Nos mains n’ont donc aucune raison de trembler
lorsque nous devons nous en prendre a d’autres versions de
nous-memes... »

Tu comprendras qu'on y arrive, que Manson va vraiment
t’ordonner de commettre cet acte que ton « moi » plus vieux t’a
décrit d'une voix tremblante. Tu te raidis, prét a l'action, tu
réclames un canal au Controle ; tu vas bientot franchir la porte
qui devrait te permettre d’obtenir ton diplome.

« Dans l'intimité, nous pouvons considérer nos faiblesses
avec indulgence, mais lorsque nous nous consacrons a notre
grand ceuvre, elles deviennent un handicap. Les étres humains
sont faibles et la plupart d’entre eux finissent tot ou tard par
s’égarer, plongés dans la confusion par la souffrance et
I’arrogance inhérentes a la condition humaine. Mais nous avons
le privilege de pouvoir nous changer nous-mémes. C’est ce qui
fait notre gloire, d’ailleurs ! Rien ne nous oblige a accepter les
versions fourvoyées de notre €étre, celles qui se complaisent dans
les erreurs d'une pensée dévoyée ou désespérée! Vous serez
bientot appelés a assumer le premier de vos devoirs
d’autosurveillance : repérer les moindres écarts de votre moi
futur. Gardez la téte froide, rappelez-vous nos principes et soyez
fermes et déterminés ! Vous devez détruire vos erreurs. C'est a
ce prix que vous servirez le mieux la Stase. Nous sommes notre
meilleure force de police, car nous pouvons surveiller nos “moi”
bien plus efficacement que n’'importe quel cerbere éternel ! »

Manson conclura sans plus attendre, en frappant dans ses
mains : « Allez-y ! Vous savez ce que vous devez faire pour
mériter votre diplome! Prouvez-moi que vous possédez les
qualités indispensables pour devenir un fidele pilier de la Stase !
Le moment est venu ! »

Ton transmetteur demandera en ton nom l'ouverture d’'un
acces deux secondes dans le passé et a un metre derriere toi, et
tu dégaineras ta dague. Le Controle ayant accepté ta requéte, tu
t’approcheras du trou qui s’ouvre devant toi. Soudain, tu
comprendras que ce qui va se passer est injuste. Tu te
retourneras en retenant ton souffle, tu leveras ton couteau pour
bloquer le coup qui arrive et tu hurleras au fond de toi : Non,
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pas mot ! Hélas, il sera trop tard. Un étranger qui te ressemble
trop jaillira de la singularité qui se sera ouverte juste derriere
toi. Il t'attrapera aux épaules et quand tu tourneras la téte vers
lui, il se servira de ce mouvement : le tranchant de cette lame
que tu as si consciencieusement aiguisée la nuit précédente
traversera comme un soupir ta carotide et ta trachée, t'6tant la
vie dans un gargouillis étouffé.

La cérémonie de remise de diplomes s’achéeve toujours ainsi :
sur la route pavée, sous les étoiles vieillissantes, les nouveaux
promus massacrent le bouddha qui les habite. Quel dommage
que tu ne puisses pas y assister en personne ! Tu seras mort,
hélas ! Ce coup de poignard au coeur de leur existence, c’est I'un
des rites les plus marquants et les plus révélateurs des
voyageurs du temps. Mais cette mort imminente ne doit pas
t'inquiéter... né de la singularité qui s’est ouverte derriere toi,
cet autre toi couvert de sang la regrettera tout aussi ardemment
que toi.

Le proces

Le lendemain du jour ou il s’assassina de sang-froid, ’agent
Pierce recut un message urgent : un inspecteur le convoquait a
la fin du dix-neuvieme siecle.

Pas de quoi s’affoler, se dit-il, peu rassuré. C’était lui, mais ca
aurait pu étre quelqu’un d’autre. L’identité de ’agent envoyé en
mission n’avait aucune importance, il fallait juste qu’il soit issu
du millénaire concerné. Entre le Canada du vingt et unieme
siecle et l’Allemagne du dix-neuvieme, quelle différence,
d’ailleurs ? Certainement aucune, pour les inspecteurs du
millionieme siecle. Ces derniers considéraient sans doute les
gens du monde d’avant la Stase comme un ramassis d’arrogants
et d’excentriques, une foule grouillante et sans visage ayant vécu
en des temps ou les technologies de I'Histoire intégrale
n’avaient pas encore dissipé le chaos et 'incertitude...

Il valait mieux s’exécuter, se dit Pierce. Il n’était qu’un tout
petit agent, apres tout.
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L’Allemagne du Kaiser n’avait jamais intéressé Pierce, qui
s’accorda un mois subjectif pour se préparer a cette rencontre.
Avant de débarquer la-bas dans une cabine des toilettes
publiques du Spittelmarkt, il étudia quelques rudiments
d’allemand, se plongea dans l'histoire de I’'Europe a cette
époque et étudia le Londres de la fin de I'ere victorienne pour
rendre crédible son personnage d’entrepreneur anglais a la
recherche de produits d'importation nouveaux.

Le Berlin d’avant le siecle des bombes n’avait rien de
pittoresque, et ses faubourgs non plus : autour du Spittelmarkt
et de ses relents d’abattoir se succédaient a perte de vue des
rangées de batiments étroits et lugubres souillés par la suie d’'un
million de poéles a charbon. L’'odeur du crottin de cheval
dominait encore toutes les autres, méme celle de I’essence (mais
cela ne durerait pas, car au méme moment, Rudolf Diesel
mettait au point son fameux moteur dans un quartier plus
avenant). La dame pipi agée semblant considérer son apparition
comme une insulte personnelle, Pierce quitta en hate les
toilettes publiques et héla fébrilement un fiacre pour se rendre
au point de rendez-vous, un hétel de Charlottenberg.

C’était I’été, il faisait chaud, et dans 'atmosphere moite du
hall de T'ho6tel, de grosses mouches bleues exploraient en
bourdonnant le lambris de bois sombre. Pierce balaya ’endroit
du regard mais son contact ne sy trouvait pas. Son
transmetteur vibra alors qu’il inspectait la cour intérieure,
chaises en fonte et tables rondes l'invitant a s’asseoir. Il apercut
un visage familier, et '’homme lui fit un signe affable.

Pierce s’approcha de lui avec 'enthousiasme d'un condamné
au pied du gibet. « Vous vouliez me voir, monsieur ? »

Deux chopes d'un liquide mousseux et verdatre tronaient sur
la table, et Pierce apercut une chaise vide. « Il y a quelqu’un
avec vous ?

— Non. L’autre biere est pour vous. De la blanche berlinoise
avec un peu de Waldmeister dedans... vous allez adorer, vous
allez voir. » Kafka lui désigna la chaise inoccupée. « Asseyez-
vous, Pierce.



— Comment connaissez-vous... » Question idiote. Pierce
s’exécuta sans terminer sa phrase. « Ce n’est pas mon époque,
Vous savez...

— Aucune importance. » Kafka porta un grand verre ballon
rempli de biere brune a ses levres et en avala une gorgée. 1l
dévisagea Pierce. « Alors comme c¢a, vous avez eu votre
diplome ? Bon sang, je déteste ce boulot... » Nouvelle gorgée de
biere.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Pierce.

— Je n’en sais rien, justement. C’est justement pour ca que je
vous ai fait venir.

— Quelque chose a voir avec la fois ou on a tenté de
m’assassiner ?

— Non. C’est bien pire, je le crains. Il semblerait que I'un de
vos professeurs soit sorti des rails. Surveillance recommandée.
Je vous mets sur le cas. Vous allez peut-€étre... Vous allez peut-
étre devoir liquider cette personne.

— Un professeur... » Pierce devait bien reconnaitre qu’il était
intrigué. Lui qui s’attendait a espionner son moi futur, on lui
demandait d’enquéter sur I'un de ses supérieurs hiérarchiques !
Les agents de la Stase n’étaient-ils pas censés surveiller eux-
meémes leurs étres passés et a venir ? Décidément, ce Kafka des
Affaires Internes n’était vraiment pas clair.

« OQui, un professeur, répéta l'autre en reposant son verre
d’un air écceuré. Nous avons toutes les raisons de croire qu’elle
travaille peut-étre pour ’'Opposition...

— L’Opposition ? Quelle Opposition ? Il n’y en a pas !

— Allons, ne soyez pas naif. Dans toutes les Histoires
connues, chaque idéologie a ses opposants. En quoi serions-
nous différents ?

— Mais nous sommes... » Pierce s’'interrompit. Il avait failli
ajouter au-dessus de UHistoire. « Que voulez-vous dire ?

— Réfléchissez, voyons ! s’énerva Kafka. Ne me dites pas que
vous n’avez jamais envisagé de devenir une sorte de dieu
dévoyé! Tout le monde passe par la un jour ou lautre.
Répandre la vie dans l'univers, créer son propre Empire
Scientifique, fonder une civilisation interstellaire concurrente
dans les profondeurs du Cryptozoique pour envahir la Terre,
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faire sécession avant que la Stase ne s’en apercoive, vous voyez
ce que je veux dire ? Y penser n’est pas un crime en soi, mais
quand un agent pousse le solipsisme a l'extréme, quand il
commence a se dire qu’il peut vraiment le faire, 1a, nous avons
un probleme. Ou pire encore : quand 1’'Opposition rapplique
dans les parages.

— Mais je...» Pierce rassembla ses idées et reprit: «Je
croyais que ca ne s’était jamais produit... Que I'autosurveillance
était un garde-fou suffisant...

— Ah 1a 1a, jeune homme... soupira Kafka. Vous étes de
bonne foi, c’est évident. Et en effet, vous avez raison, la pratique
de lautosurveillance suffit en général a nous éviter ces
problemes. Mais ne vous laissez pas abuser par la petite
comédie de la cérémonie des diplémes : il y a parfois des échecs.
Si nous envoyons si souvent les agents en mission
d’autosurveillance, c’est pour semer la confusion dans les tétes.
Ces missions deviennent des palimpsestes, bien siir... nous les
effacons des que les agents nous ont remis les rapports
correspondants, et ils en perdent tout souvenir. Mais personne
ne peut se surveiller tout le temps. Sans compter les erreurs
administratives. Et les agents sont les mieux placés pour
contrbler leur propre conduite, certes, mais d’'un autre co6té,
personne ne connait mieux qu’eux les moyens de corrompre
leurs autres versions. Nous sommes tous humains et imparfaits,
et c’est pour ca qu’il nous faut un département des Affaires
Internes indépendant. Quelqu’un doit coordonner le travail de
la Stase, surtout quand 1’Opposition vient mettre son nez dans
nos affaires.

— Mais c’est qui, ces opposants ? » insista Pierce. Les yeux
fixés sur Kafka, il avala une grande gorgée de biere. Qui me
demandez-vous de trahir ? Moi ? Kafka n’avait stirement pas
oublié son histoire avec Xiri, ces moments merveilleux
maintenant enfouis sous les pages poussiéreuses d’'une myriade
de réécritures...

« Vous le saurez quand vous les rencontrerez », répliqua
Kafka avec un petit rire sans joie. Il se leva et ajouta : « Suivez-
moi jusqu’a mon bureau. Je vais vous montrer pourquoi j’ai
tenu a vous confier cette mission. »
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Le « bureau » de Kafka occupait tout le dernier étage du
batiment. Pour s’y rendre, ils empruntérent un ascenseur
grillagé qui se hissa laborieusement en grincant dans la cage
d’'un grand escalier. La-haut aussi, il faisait chaud, mais c’était
supportable. Pierce suivit Kafka hors de ’ascenseur.

« Attention, c’est une porte intelligente », I’avertit ce dernier
en posant la main sur sa poignée. Prétes a instiller leur poison
dans la paume des intrus imprudents, des glandes a venin s’y
cachaient sous une couche de faux cuivre. « Porte, autorisez
l'acces a 'agent Pierce. Systeme central de sécurité, accordez a
I'agent Pierce '’ensemble des privileges inhérents a sa fonction.
C’est bon, vous pouvez me suivre, Pierce. »

Kafka ouvrit largement la porte. Dans une grande salle, des
rangées de bureaux en bois disposés en diagonale s’étiraient
d’'un mur a l'autre. Derriere chaque bureau, il y avait un Kafka
en costume foncé perché sur un tabouret haut, et chaque Kafka
griffonnait sans relache dans un registre, plume a la main. En
supposant qu’il ait survécu aux chausse-trappes de la poignée,
du sol ou du papier peint, un visiteur venu dune époque
primitive en serait resté bouche bée et se serait perdu en
conjectures sur la nature du papier numérique : sur les pages
des registres, le texte et les schémas entortillés se modifiaient
sans arrét en méme temps que le contenu des livres d’Histoire.
Méme Pierce, qui n’était pourtant plus un primitif, sentit ses
poils se hérisser. Il consulta son transmetteur pour obtenir le
nombre des réécritures se déroulant dans la piece. « Vous et vos
Contréleurs, vous vous donnez vraiment beaucoup de mal »,
jeta-t-il au dos votté de Kafka, qui marchait devant lui entre
deux rangées de bureaux.

« Nous sommes dans le centre de coordination principal
pour ’Allemagne préhistorique, lui expliqua Kafka, les mains
croisées dans le dos. L’Histoire de la Stase va bientot
commencer, donc nous intervenons le moins possible dans la
phase ol nous nous trouvons, ce serait trop risqué. Nous devons
avant tout veiller a sa continuité, nous ne pouvons pas faire ce
qui nous chante. »

Fourrer son nez dans les affaires de la préhistoire, avant
lapparition des technologies de surveillance et d’enregistrement
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ubiquitaires qui alimentaient en données I'Ultime Bibliotheque,
était quasiment sans danger: la mort dun barbare du
néolithique coincé tout seul sur un glacier n’avait sans doute
aucune incidence historique. Mais les regles pouvaient changer
et, de toute facon, intervenir dans le passé comportait toujours
de gros risques. Si un voyageur du temps tuait le Kaiser, par
exemple, s’il faisait dérailler 1'ur-Histoire ayant conduit a
lapparition de la Stase, c’était tout l'avenir qui pouvait se
transformer en palimpseste. « Figurez-vous que cette personne
sur laquelle jenquéte semble justement éprouver un intérét
malsain pour la phase qui sépare la Stase de la préhistoire »,
reprit Kafka.

Lun de ses clones leva soudain les yeux et leur lanca,
furieux : « Vous pourriez aller discuter ailleurs ?

— Oh, pardon, s’excusa le Kafka de Pierce avec une humilité
surprenante. Agent Pierce, par ici. »

Kafka le conduisit dans un bureau meublé comme l'antre
d’un actuaire.

« Mais vous et vos collegues, vous représentez vous-meémes
un sérieux anachronisme, non ? Et cette simultanéité, si pres du
vrai Kafka ? » s’étonna Pierce.

Kafka s’assit derriere le lourd bureau de chéne, un sourire
sépulcral aux levres : « Je fais tres attention. Je ne voudrais pas
que les gens apprennent ce qu’il y a dans ces registres. »

Il Iui désigna le petit banc inconfortable de l'autre c6té du
bureau : « Asseyez-vous, agent Pierce, et racontez-moi votre
version de votre liaison avec 'agent Yarrow. Sans omettre le
moindre détail, je vous prie. » Il sortit un élégant bloc-notes du
tiroir de son bureau et conclut : « J’ai ici une transcription de
votre correspondance écrite. Nous allons I'examiner ligne par
ligne... »
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FUNERAILLES A BERLIN

L’interrogatoire dura trois jours, et Kafka ne prit méme pas
la peine de l'effacer rétrospectivement de I'existence de Pierce.
Voila ce qui arrivait quand on se mélait des Affaires Internes,
semblait-il vouloir lui signifier.

Quand ce fut terminé, Pierce partit errer sans but dans les
rues de Berlin, completement hébété.

Kafka me fait-il confiance, oui ou non ? Apres ce qui venait
de se passer, cette mise sur le gril méthodique et calme, ces
questions sans fin sur la signification exacte des lettres d’amour
de Yarrow, I’évocation de ces souvenirs fanés d'une époque
révolue depuis longtemps, il y avait de quoi en douter. Il se
sentait humilié. Il venait de subir une fouille émotionnelle en
regle. Et le fait que Kafka considere cet épisode avec Yarrow
comme une erreur de jeunesse, le fait que cet homme sache qu’il
recherchait toujours désespérément le moment ou son histoire
avec Xiri avait été effacée (et qu’il tolere ses recherches) ne
faisait qu’aggraver son malaise. Nous pouvons effacer tout ce
qui donne un sens a votre vie si nous lestimons utile. Lui qui
avait connu la liberté de circuler dans le temps comme bon lui
semblait, il ressentait pour la premiere fois une consternante
impuissance. C’était un retour a sa vie d’avant la Stase, quand il
se terrait dans les recoins d'une époque pourtant captivante,
tremblant de peur et & demi mort de faim.

Puis il y eut la paranoia inhérente a toute confrontation avec
les Affaires Internes. On me surveille peut-étre en ce moment
méme, se dit-il en marchant. Un moi-fantome a leur service,
peut-étre ? Ou autre chose ? Kafka serait fou de ne pas me faire
suivre... Si Yarrow faisait 'objet d'une enquéte, on devait le
soupconner lui aussi. Accuser les gens d’association de
malfaiteurs, ¢’était I'un des sports favoris de la bureaucratie.
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La déprime qui couvait depuis qu’il avait commencé ses
recherches frénétiques a la Bibliotheque le submergea soudain.
L’interrogatoire mené par un Kafka impassible et arrogant
semblait avoir catalysé en lui une terrible certitude : il ne
reverrait plus jamais Xiri, il ne reverrait plus jamais ses fils. Plus
jamais... Et méme s’il retrouvait sa famille un jour, il était
presque persuadé que les ombres projetées dans son esprit par
les questions impitoyables des Affaires Internes la relégueraient
dans les tréfonds de la non-Histoire.

Il poursuivit son errance.

La civilisation semblait posée sur ce pays comme une lourde
couverture froissée: patés dimmeubles d’habitation sans
attrait, édifices commerciaux aux facades de pierre
prétentieuses, avec piliers, portiques et corniches gonflés de
leur propre importance comme les pigeons amoureux
roucoulant dans les rues... La ville transpirait dans la chaleur de
I'été. L'odeur infecte du crottin de cheval attirait des nuées de
mouches et ajoutait son acreté a la puanteur agressive des
fumées de charbon.

Non loin de lui, un colporteur vendait les pommes de sa
voiture a bras, un couple prenait I'air, bras dessus, bras dessous.
Pierce marchait lentement sur le trottoir d’'une large rue en
s’abritant comme il pouvait de ce soleil impitoyable, cherchant
refuge sous les auvents des boutiques, se laissant guider par
l’aide a la navigation de son transmetteur. Il suait comme un
beeuf dans ce costume. Parviendrait-il un jour a rentrer chez
lui ? Il se sentait misérable. Il allait peut-étre errer a jamais
dans le monde indécis de l'historicité... La Stase prétendait
avoir fixé, grace a ses outils ubiquitaires mis au point avec tant
de soin, I'enchainement d’événements dont I'Histoire faisait
partie, mais celle-ci n’en restait pas moins une tapisserie aux fils
entremélés, superposés, teints et reteints, parfois retirés du
motif final...

Un parfum floral et sucré vint lui agacer les narines,
réveillant en lui le vague souvenir d’une excitation défendue, et
son coeur se mit a battre plus fort. Il n’était pas seul, comprit-il.
Les sables mouvants de sa mémoire s’écarterent : Je connais
cette odeur...
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Son transmetteur vibra. « Fais comme si de rien n'était, ils te
tiennent a l'ceil », murmura quelqu'un dans sa téte. Quelquun
qui avait la méme voix que lui.

Il fixa le couple de promeneurs qui le précédait. Cette
fragrance familiere, c’était bien son parfum a elle, mais... « Ou
es-tu ? Montre-toi ! » s’exclama-t-il en subvocal.

Le transmetteur vibra a nouveau, guépe furieuse piégée dans
sa cage thoracique. « Pas question, tu es filé ! Va nous attendre
la-bas, nous viendrons te chercher », répliqua ’'homme a la
voix trompeuse, tandis quun point de rendez-vous s’imprimait
dans un coin de l'esprit de Pierce. L’endroit se trouvait un ou
deux kilometres plus loin, dans un parc public passant pour étre
mal fréquenté la nuit. Drole d’endroit pour une rencontre.

Il s’efforca de ne pas fixer la femme devant lui. Oui, c’est
stirement elle, se dit-il. Il tentait de reconstituer mentalement le
puzzle de trente années de souvenirs pour obtenir une image
correspondant a cette silhouette en habit fin dix-neuvieme et
chapeau a large bord. Alors qu’ils tournaient dans une rue
résidentielle, il prit une décision. « Les Affaires Internes
viennent de me soumettre a un interrogatoire. Ils voulaient
tout savoir sur Yarrow.

— Tu nous l'as déja dit. Vas-y, nous nous occupons du
reste. »

Le transmetteur se tut. Pierce jeta discretement un coup
d’ceil de c6té, mais le couple avait disparu. Il renifla autour de
lui pour retrouver un effluve de ce parfum familier, mais lui
aussi s’était volatilisé. Il n’y avait jamais eu personne,
probablement ; ou alors la Stase avait voulu le piéger...

Guidé par les poussées discretes de son transmetteur, Pierce
partit tranquillement vers le parc. Les épaules relachées, les
mains croisées derriere le dos, il avait 'apparence dun paisible
promeneur, mais son cceur battait la chamade. Miné par
I'inquiétude, il avait I'impression d’avoir avalé une grenade
dégoupillée tellement son ventre était noué. Tu nous las déja
dit. Vas-y, nous nous occupons du reste. Sa voix a lui, un leurre
lui laissant entrevoir une funeste spirale de cynisme. Iis te
tiennent a l'ceil. Les mots d’'un dieu dévoyé tentant d’endiguer le
flot de I'Histoire a coups d’orgueil démesuré... et si c’était cette
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mystérieuse Opposition contre laquelle Kafka I'avait mis en
garde ? Il se retrouvait dans une position insupportable. Si ca se
trouve, c'est un piege et je m’y précipite téte la premiere...
Horrifié a cette idée, Pierce activa aussitét dans son
transmetteur la bibliotheque de macros qu’il avait rédigées pour
parer aux éventualités de ce genre. Comme le lui avait répété a
maintes reprises le proviseur Manson, une saine paranoia
pouvait lui éviter le retour des sangsues cardiaques, sans parler
d’interventions médicales encore plus déplaisantes.

Pierce traversa la rue et longea un canal sur quelques patés
d’'immeubles, puis s’engagea sur un pont qui le déposa devant
les grilles bordées d’arbres d'un parc. Dans ’herbe pommelée
d’ombre bruissaient des myriades de possibles, comme
d’'innombrables papillons foulés aux pieds. L’Histoire
confisquée par la Stase n’allait prendre son essor qu'un siecle
plus tard avec I'’émergence de la premiere société dédiée au
contréle universel. Ici, dans le monde que connaissait le Kaiser,
elle était encore susceptible de mutations légeres mais
significatives. Impossible de dire qui descendrait telle rue a telle
heure, impossible de juger du degré de dangerosité des
situations. Et cette absence de déterminisme lui laissait encore
une chance.

Pierce lanca 'une de ses macros en franchissant ’entrée du
parc. Quand il reposa le pied, il se trouvait dans un poste de la
Stase déja en ruine un milliard d’années avant le retrait de la
calotte glaciaire qui recouvrait les plaines d’Allemagne du Nord.
Personne n’était venu ici depuis une centaine d’années, et
personne n’y reviendrait avant dix ans au moins... Au sous-sol,
dans la chambre de stockage ou il s’était ménagé un acces, il
avait installé des écrans de contréle et tendu quelques pieges
pour sécuriser sa planque temporelle. Il s’attarda en ce lieu
pendant presque trois heures, le temps de choisir différents
articles sur une étagere bien fournie et d’expédier des messages
pour les commander en usine sur un continent qui n’existait pas
encore. Il préleva un repas froid dans une caisse de rations
longue conservation et s’efforca de retrouver son équilibre
émotionnel avant le rendez-vous du parec.
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Des gens qui l'auraient suivi dans la rue a quelques pas de
distance n’auraient percu qu’un vague scintillement entre le
moment ou il avait levé le pied pour entrer dans le parc et celui
ou il l'avait reposé a l'intérieur. Son costume était plus lourd
qu'une fraction de seconde plus tot, le tissu plus raide au
toucher, et avec la charge cachée sous sa veste, il marchait
légerement votté. Il y avait d’autres changements, dont certains
Iaffectaient dans sa chair. Les gens qui le surveillaient s’en
apercevraient peut-étre, mais... nous nous occupons du reste. 1l
avait les yeux qui piquaient un peu parce qu’il avait choisi un
affichage superposant a sa vision I'image haute définition de ce
qu’il regardait. Dans le ciel, des drones-caméras invisibles et
silencieux connectés a son centre nerveux observaient la scene a
sa demande. Que Kafka aille se faire foutre, se dit-il, furieux.
Qu’ils aillent tous se faire foutre! Pendant les trois heures
passées dans sa planque du cryptozoique, son état dépressif
avait viré a la colere. Je veux des réponses !

Comme il faisait tres chaud, le parc était bondé. Des jeunes
femmes, gouvernantes et bonnes, poussaient les landaus des
bourgeois qui les employaient, des clercs et des employés de
bureau prenaient le vert, des vauriens faisaient 1’école
buissonniere. Pierce repéra également un balayeur et, un peu
plus loin, un type louche jouant de l'orgue de Barbarie, avec
deux clochards qui tétaient une bouteille de schnaps derriere
lui. Au centre d’'une pelouse impeccable, sur un piédestal de
pierre prétentieux, se dressait une horloge en cuivre a quatre
faces. Tout en laissant son transmetteur guider ses pas, Pierce
sonda discretement les environs du regard. Son détecteur de
danger scanna sans aucun résultat un ballot de paille.
Personne... Le transmetteur vibra a nouveau.

« Comment s’appelait cette taverne ou tu es tombé pour
moi ? murmura dans son oreille une voix douloureusement
familiere.

— C’était le nom dun oiseau sauvage, a Carnegra. L'Oie
Rouge, Le Canard Rouge, quelque chose dans ce style...

— Contact dans trois secondes, intervint ’homme qui avait
la méme voix que lui. Quand je te le dirai, laisse-toi tomber par
terre. Maintenant. »
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Pierce plongea vers la bande de gazon longeant le sentier ou
il se trouvait. Des indicateurs de danger écarlates venaient de
surgir tout autour de lui. Pendant sa chute, son costume enfla,
s’assombrit, et des cones de caoutchouc se déployerent comme
les piquants d’un hérisson effrayé. Son col se dilata, effectua une
rotation, recouvrit son crane comme un casque. En l’espace
d’'une seconde, la population du parc doubla, des silhouettes
métalliques angulaires se matérialisant au milieu des
promeneurs. Le temps vacillait, clignotait, des portes
temporelles claquaient, ouvertes, fermées, ouvertes, expulsant
leur lugubre chargement. En constatant que les drones éjectés
par les portes temporelles commencaient a se tirer dessus a
coups de missiles et de rayons laser, Pierce contracta
convulsivement ses muscles fantobmes pour lancer ses sous-
programmes de camouflage.

« Que se passe-t-il ?

— Un palimpseste embusqué ! Conta... »

La transmission s’interrompit brutalement, aplatie par les
compresseurs et les interférences aléatoires. Pierce fit une
roulade et quand il se rétablit en position assise, les contre-
mesures de sa combinaison s’étaient évasées. C(est
completement dingue ! se dit-il, abasourdi par la violence de
lattaque. Ils ne simaginent quand méme pas qu'ils
pourront... ?

Le ciel vira au violet aveuglant, la couleur de la foudre, et
autour de lui 'herbe se mit a fumer.

La température s’éleva a toute vitesse. Son costume
commencait a se carboniser sous les tirs radioactifs lorsque le
sol s’ouvrit sous lui, le renversant dans les ténebres cul par-
dessus téte.
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REDUX

Une armée de toi

En voyant le sol avaler Pierce, tu pousseras un soupir de
soulagement... tu connaitras enfin le luxe de savoir que I'une de
tes itérations a réussi a s’échapper de ce champ de mort. Mais tu
ne pourras pas souffler, la situation est trop critique. Si les
Affaires Internes commencent par les drones de combat et les
lasers X-UV orbitaux, ce sera I’escalade, et ou s’arréteront-ils ?
Jusqu’ou sont-ils préts a aller pour avoir ta peau ?

Tres loin, on dirait.

Quand viendra le temps du grand nettoyage, ce sera I'enfer.
L’ur-Histoire est trop exigué pour une guerre éclair nucléaire
dans la capitale du Deuxieme Reich. Les restes calcinés des
gouvernantes et du joueur d’orgue de Barbarie se tordent et se
consument dans le vent fulgurant de cet Hiroshima avorté, il
n’en restera bientot que des os. Autour de I'horloge dont les
quatre faces rougeoient et s’affaissent, une douzaine d’autres toi
se matérialisent et vacillent, combattants anonymes aux
armures miroitantes qui refletent les tirs incessants. Des portes
temporelles surgissent et se volatilisent, mais les armées-échos
de tes drones de combat ont eu le temps de décharger leurs feux
briilants dans les profondeurs gelées du futur éloigné. Les
échanges de tirs sont féroces avec les soldats ennemis.
« Exfiltration réussie. On se replie », t’asséne ton transmetteur ;
le tag d’itération de cette version de toi est astronomique, il
grimpe jusqu’a plusieurs millions. Ce n’est pas une simple
embuscade de palimpsestes, c’est un véritable Talmud, une
montagne de réécritures, de commentaires et de paradoxes
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ratés, un effroyable tsunami de non-Histoire qui se déverse sur
vos tétes.

Tu empoigneras les métadonnées de ton moi futur et tu
bondiras vers une porte temporelle ouvrant sur une zone de
dispersion qui dérive en orbite au-dessus du péle nord de
Jupiter, a presque un milliard d’années dans le futur. Apres la
mise a feu brutale des fusées fixées a tes épaules et a tes
chevilles, tu apercevras en t’élevant une onde de Mach qui
déferle sous toi apres la premiere frappe des impitoyables
Affaires Internes, soulevant et broyant les écoles, les hépitaux,
les églises, les appartements, les maisons, les boutiques...

IIs ne trouveront jamais cette zone de dispersion. Ils ne
découvriront jamais la vérité sur le Controle non plus, ni sur
I'Opposition... Tu en seras persuadé aussi longtemps qu’il te
restera un souffle de vie.

En attendant que les traceurs d’étoiles te reperent, tu
contempleras sous tes pieds, tout en bas, les tourbillons
chaotiques orangés de la haute atmosphere de Jupiter. Tu
écouteras les petits bruits que fera ton armure en se
refroidissant, mais tu auras l'esprit vide. Tu ne ressentiras
qu'une tranquille satisfaction, parce que tu auras réussi ta
mission : Pexfiltration de ton moi cardinal, arraché de justesse
des griffes des Affaires Internes. Quelque part ailleurs dans le
temps, des millions d’années auparavant, la guerre des
palimpsestes bat son plein, et les 1égions virtuelles de ton étre
jouent de toutes leurs forces a attrape-moi si tu peux avec
Kafka ; mais c’est toi qui as gagné. Tu n’as plus qu’a introduire
habilement ton imposteur zombie au cceur de I'ur-Histoire, au
moment ou il se rend a l'interrogatoire de Kafka. Il racontera
aux Affaires Internes ce que tu veux qu’elles sachent. Ensuite, il
faudra orchestrer le retrait progressif des ruines de Berlin avant
que Kafka n’efface la zone de combat et ne restaure le flux
normal de I'Histoire.

Mais d’abord, ta combinaison bipera pour attirer ton
attention : « Balayage terminé, accélération imminente. » Les
propulseurs se mettront brievement en action pour te
réorienter, et des que tu tourneras le dos a Jupiter, tu
t’éloigneras dans ’espace. Ensuite, tu actionneras a nouveau tes
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fusées, qui te propulseront vers ta cour, ta flotte de vaisseaux de
trente kilometres de long et Yarrow.

Il a rendu ta femme

Ca alors, je suis en vie! constata Pierce en se palpant.
Autour de lui, c’était le noir complet. Ou se trouvaient le haut et
le bas ? Il avait un gotit métallique dans la bouche, et il avait mal
partout.

« Je suis ou, la ? demanda-t-il.

— Vous allez devoir attendre qu’on vous sorte de ce truc »,
lui répondit une femme d’une voix bizarrement étouffée. Tiens,
ce n'est pas moi qui parle, constata Pierce, surpris. « Vous avez
été frappé par une impulsion EMP qui a fait frire votre
combinaison. Vous avez failli y rester... vous avez encaissé
plusieurs sieverts. Un lit vous attend a I'hopital. »

Quelque chose heurta son flanc et il se sentit basculer.
Bizarre. « Nous sommes en apesanteur ?

— Evidemment. Evitez tout geste, si vous pouvez. »

Je ne suis pas sur Terre, comprit-il. Quelle sensation
étrange ! Il avait visité des centaines de planetes, avec des
continents se déplacant en permanence et des tas de biospheres,
mais sans jamais quitter la Terre. Car toutes ces planetes
n’étaient que des vues de Gaia observée sous différents angles,
des tranches de Terre reliées entre elles par la causalité et
prélevées parmi toutes les Terres possibles que la Stase
s’attribuait.

Quelqu’un tira sur son pied gauche et il sentit un courant
d’air froid sur sa peau. Ses orteils se contracterent. « Parfait.
Continuez comme ca. Dites-moi ou vous avez mal », reprit la
femme. Malgré son casque presque détruit qui étouffait les
sons, Pierce avait fini par reconnaitre cette voix. C’était celle de
Kari, une ancienne éleve diplomée un an avant lui. Il se raidit,
submergé par la panique.

« Hé, Yarrow ! Il flippe, 1a ! s’exclama Kari.
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— Ne bouge pas, Pierce. Kari est avec nous. » Dans ses
oreilles, la voix brouillée de Yarrow. « Ton transmetteur est HS.
Il a pris un choc, lui aussi. Tout va bien se passer. »

Tu n’as pas le droit de me dire ca ! pensa-t-il, indigné. Et
pourtant, cette voix-la lui fit un certain effet. Si je comprends
bien, Kari est aussi l'une dentre eux. La Stase était-elle donc
gangrenée a ce point ? En toute sincérité, s’il considérait sa
propre concupiscence, la réponse était... oui, visiblement. Il
s’efforca de respirer moins vite, mais il avait de plus en plus
chaud dans sa combinaison de survie endommaggée. Il étouffait.

Quelques fragments de la combinaison se détacherent de sa
peau, et il ressentit soudain d’effroyables démangeaisons. En
plus, I'absence de gravité lui donnait la nausée. Sa visiere
s’ébrécha, la fente s’agrandit et, bient6t, le casque dérivait loin
de lui. Ebloui, aveuglé par les larmes, il cligna des yeux. II
voulait comprendre ce qu’il voyait. « Kari... »

Un drone sphérique flottait devant lui, le visage de Kari étalé
sur sa peau sensorielle. Derriere le drone, un banc de lamproies
en bronze s’agitaient autour des pieces radioactives de la
combinaison désormais inutile. A larriére-plan, une paroi
composée de triangles d'un bleu éteint s’incurvait autour de lui.
On aurait dit une sorte de cuvette percée de trous en plusieurs
endroits.

« Parlez le moins possible, reprit le drone de Kari. Vous avez
encaissé une dose presque mortelle de rayons. Nous devons
absolument vous emmener a I'infirmerie. »

Il avait mal a la gorge. « Yarrow est 1a ? »

Un autre drone sphérique vint flotter sous ses yeux, mais
celui-ci avait les traits de Xiri. « Mon amour... Je viendrai te
voir des que tu seras sorti de décontamination, murmura-t-elle.
Pour l'instant, je ne suis pas autorisée a t’approcher, ce serait
trop dangereux. Nos ennemis cachent des micros partout...
Tiens bon, monseigneur. » Elle souriait, mais aux coins de ses
yeux, il y avait des plis soucieux qui trahissaient son état
d’esprit. « Je suis tres fiere de toi, tu sais », ajouta-t-elle.

Quand il voulut lui répondre, son estomac se tordit. « Je vais
vomir... »



Une chose aux levres d’argent déposa un baiser sur sa nuque
et le monde s’effaca.

Pierce revint brutalement a lui. C’était comme si on avait
éteint puis rallumé aussitot sa conscience... Ses parents sy
seraient pris exactement ainsi pour tester un appareil électrique
récalcitrant.

« Pierce, mon amour... »

Il ouvrit les yeux et la fixa pendant quelques secondes en se
raclant la gorge. Bizarre, tout semblait normal. Il n’avait plus
mal nulle part. « Chaque fois qu’on se rencontre, je suis a
I’hopital. Ca commence a bien faire », lui fit-il remarquer en
sentant le dossier du lit qui commencait a se redresser dans son
dos. « Xiri ? »

Malgré sa tenue anachronique et terriblement sévere selon
les criteres de 'Hégémonie, c’était bien sa Xiri. Quand elle se
pencha vers lui, quand elle le serra impulsivement contre elle, il
sentit quelque chose céder en lui. Une irrépressible vague de
soulagement venait de balayer tout ce désespoir accumulé.

« Comment t’ont-ils retrouvée ? lui demanda-t-il, pelotonné
tout contre elle. Pourquoi ont-ils rétabli... ?

— Doucement, Pierce... Tu as été tres malade, tu sais. »

Il la serra de nouveau tres fort. « Comment ca, “j’ai été” ?

— Je m’ai pas pu tapprocher pendant quinze jours! Tu te
rends compte ? Tu aurais vu ces briilures, quand ils ont découpé
ta combinaison ! Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Pierce soupesa la question. « J’ai changé d’avis sur... quelque
chose que j’avais accepté de faire... »

Ils resterent ainsi un moment, serrés I'un contre 'autre, puis
la curiosité 'emporta et Pierce lui demanda: « Ou sommes-
nous ? A quelle époque ? » Out as-tu trouvé cette combinaison ?

Xiri se blottit tout contre lui et poussa un soupir. « C’est une
longue histoire, Pierce. Et j’ai encore du mal a y croire...

— Elle est forcément vraie, cette histoire... lui fit-il
remarquer avec un certain bon sens. En tout cas, elle l'est
maintenant. Mais dis-moi, ou sommes-nous ? »

Elle se dégagea un peu : « Nous sommes en orbite autour de
Jupiter. Mais plus pour longtemps.

— Mais je... c’est vrai ? bredouilla-t-il, bouche bée.
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— Dommage que ton transmetteur soit déconnecté, je
t’aurais montré tout ca. Les flottes coloniales, les chantiers de
construction des vaisseaux... »

Il la dévisagea avec étonnement : « Hein ? Comment ¢a ?

— Ici, nous avons tous des implants de communication. Ce
n’est pas la Stase que tu connais, tu sais. » Ses yeux pétillaient.
Elle s’amusait beaucoup...

— Ca, je l'aurais deviné. » Il déglutit, mal a I'aise. « Combien
de temps a passé, pour toi ?

— Deux... un peu plus de deux ans », répondit-elle d'une voix
soudain vacillante.

Il lui prit doucement une main et caressa du pouce la peau
veloutée de son poignet.

« Presque pareil pour moi... J’ai bien cru ne jamais te revoir.
A croire qu’ils ont tout prévu...

— Mais c’est le cas, figure-toi, répliqua-t-elle avec un petit
rire nerveux. Il fallait éviter que nous nous désynchronisions,
que nous nous écartions trop I'un de 'autre dans le temps. C'est
lui qui me I'a expliqué. » Ses doigts tiedes se refermerent sur le
pouce de Pierce.

« Et lui, qui est-ce ? » lui demanda Pierce. Il avait bien une
petite idée, mais...

« Lui, c’est toi, enfin ca I'a été un jour. C’est ce qu’il m’a dit,
en tout cas. » Les doigts serrerent soudain le pouce. « Mais ce
n’est pas toi, mon amour. Rien a voir.

— Je dois lui parler. »

Pierce voulut se redresser et s’asseoir, mais Xiri l'en
empécha. « Non, pas encore... », souffla-t-elle.

Il cessa de se débattre, il n’avait pas envie de lui faire mal. Il
avait retrouvé le plein usage de ses bras et de ses abdominaux,
comme s’il ne lui était rien arrivé. « Mais pourquoi ? s’étonna-t-
il.

— L’Erudite Yarrow m’a demandé de t'en empécher. » Xiri
s’était raidie en prononcant le nom de Yarrow. « Elle m’a
prévenue, elle savait que tu voudrais laffronter. Elle avait
raison, visiblement. Elle a souvent raison.

— Quel est son role ici ? »



— C’est sa compagne... — Xiri hésita — ...et j’ai eu beaucoup
de mal a m’y habituer. Au début, je me suis conduite comme
une idiote. »

I lui -caressa les cheveux. «Cest tout a fait
compréhensible. »

Lui-méme ne ressentait pas grand-chose, et sa réaction lui
donnait matiere a penser.

« Tu sais, lui dit-il, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts,
depuis mon histoire avec elle. Et s’il est celui... s’il est ce que je
pense, il ne t’a jamais épousée. J’ai raison ?

— Oui. » Elle se laissa aller contre lui en silence. Au bout
d'un moment, elle lui demanda d’'une toute petite voix:
« Qu’est-ce que tu vas faire ? »

Pierce lanca un sourire au plafond, un plafond bas et nu,
sans aucun ornement : encore un signe qu’il n’était pas dans
I’'Hégémonie, s’il avait eu le moindre doute a ce sujet. Il se
sentait un peu vaseux, assommé par le choc, le soulagement et
le bonheur des retrouvailles. Les mots qu’il prononca ensuite
eurent du mal a franchir ses levres : « Ou sont les enfants ? »
Une derniere vérification.

« J’al laissé Liann avec une infirmiere, et Magnus est en
classe a I’école du vaisseau. » Elle prit un air un peu soucieux.
« Ils ont beaucoup grandi, tu sais... Tu crois que... ? »

Il expira lentement, terriblement soulagé. « Nous devrons
réapprendre a nous connaitre, eux et moi. » Elle I’enlaca, le
serra de toutes ses forces, et il caressa ses cheveux ; il était
heureux, mais il savait aussi que tout allait bient6t basculer.
« Mais dis-moi... Tu me caches quelque chose, n’est-ce pas ? »

Une nation de moi

« C’est bon de te revoir, Pierce! Tu te portes comme un
charme, j’ai 'impression », lui lanca ’homme sur le tréne. Il
souriait, un sourire affable et distant.

Pierce avait compris depuis un bon moment que les vrais
anciens n’avaient plus grand-chose a voir avec les humains
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ordinaires. « Vous rappelez-vous quand vous étiez moi ? » lui
demanda-t-il, les yeux dans les yeux.

L’homme sur le trone haussa un sourcil. « Tu veux vraiment
le savoir ? » Il fit un geste vers la passerelle qui s’étirait entre
son estrade et le fond de la salle. « Viens, approche ! » Drones
de combat et serviteurs en livrée s’écarterent respectueusement,
lui laissant un large passage.

Bien résolu a ne pas regarder en bas, Pierce s’engagea sur la
passerelle. Les tempétes de Jupiter se déchainaient sous ses
pieds et, malgré lui, il ne put s’empécher d’y jeter un coup d’ceil.
La premiere fois qu’il les avait apercues, derriere le hublot de la
navette qui ’'avait amené ici, il en avait eu le coeur retourné.
Manifestement, ses ravisseurs tenaient a ce qu’il comprenne
qu’il était tres loin de chez lui. Masquant en partie cette vue sur
la planete, il y avait un gigantesque disque de mercure aux
reflets bleutés : la plus grande porte temporelle qu’il ait jamais
vue, une porte toujours ouverte malgré le protocole, choix
scandaleux et absurde.

« Pourquoi m’avoir fait venir ici ?

— A ton avis ?

— Vous étes moi, répliqua Pierce en haussant les épaules.
Moi, mais avec beaucoup d’expérience et d’années en plus, et un
sérieux probleme d’ego. » Au lieu de la combinaison noire qui
semblait de rigueur par ici, on I’avait forcé a enfiler la robe de
cérémonie des agents de la Stase, manceuvre minable censée
renforcer son sentiment d’aliénation. En plus, comme elle
n’avait pas de poches, il ne savait pas quoi faire de ses mains.
Bien décidé a ne pas se laisser faire, Pierce se concentra sur les
détails absurdes de ce qui ’entourait. Des combinaisons noires
et des bottes brillantes, sur un vaisseau spatial ? Quelqu’un ici
avait des fantasmes terriblement prévisibles ! « Vous étes moi et
vous me tenez », ajouta-t-il.

Le moi plus agé se raidit. « Nous devons parler en téte a téte,
vous et moi.» Il balaya la salle du regard: « Vous tous,
disparaissez. »

Pierce eut juste le temps de voir le dernier humain de
I’assemblée se dissoudre dans la non-Histoire. I reporta son
attention sur son hote. « On ne pourrait pas se comporter
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comme des gens civilisés, s’il vous plait ? Vous avez tous les
atouts en main, apres tout. Je suis en votre pouvoir. » Voila,
c’était dit. Pierce n’avait jamais eu le moindre doute a ce sujet,
d’ailleurs, et cela des le début. Avec son accueil pour le moins
déroutant, sa feinte bonhomie et ses traits si semblables aux
siens, I'impitoyable ancien lui avait rendu son statut clair
comme de l'eau de roche. Pierce n’avait plus qu’a attendre
poliment la suite, en espérant un dénouement favorable.

« Je ne t’ai pas sauvé de ces ordures pour te renvoyer la-bas
aussi sec! s’exclama l'autre Pierce, presque irrité a présent.
Mais dis-moi, qu’est-ce que tu lui trouves, a cette femme ? Ici,
en tout cas, vous étes en sécurité. »

Pierce leva les yeux au ciel : « Ah, vraiment ? Et je parie que
si je décline la petite proposition que vous allez me faire, quelle
qu’elle soit, vous allez me laisser partir, c’est ca ? Au lieu de, je
ne sais pas, moi, rembobiner la cassette et retenter le coup avec
un autre moi tout neuf ? » Il croisa le regard calme de 'homme
sur le trone et se sentit soudain pris en faute.

« Pas du tout, répondit 'homme sur le trone apres une
courte pause. Ce ne sera pas nécessaire. Je ne vous demanderais
jamais de faire quoi que ce soit que vous ne m’auriez prié de
vous laisser faire.

— Oh. » Pierce réfléchit un moment. « Dites-moi si je me
trompe... vous étes dans I’'Opposition, non ? Moi pas, comme
vous le savez. » Par honnéteté, il ajouta : « Pas encore.

— Je t’avais prévenu qu’il dirait ca », souffla Yarrow, juste
derriere lui. Pierce se retourna vivement. Elle lui fit un petit
signe, mais réserva son sourire a ’homme sur le trone. « Il est
jeune et naif, ajouta-t-elle. Ne le malmene pas trop. »

L’homme sur le trone hocha la téte : « Il n’est pas naif a ce
point, ma chere. » Il fronca les sourcils : « Pierce, tu as tranché
la gorge de ton double, dont tu n’étais séparé que de quelques
secondes. Tu as rejoint la Stase, soit. Mais tu crois vraiment que
ca va devenir plus facile avec les années, quand tu auras eu le
temps de méditer sur ce que tu as fait ? Pourquoi crois-tu que
c’est toujours la fleur de leur jeunesse que les armées envoient
en premiere ligne se faire massacrer et mourir, et pas les vieux
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cyniques ? Pour nous, ceux qui pensent que c’est plus facile de
tuer quand on I'a déja fait sont des monstres. »

Il leva la main : « Des chaises, je vous prie. » Deux sieges
apparurent en face de lui sur l'estrade, deux sculptures
étincelantes et arachnéennes concues pour les seigneurs de la
création. « Tu devrais t’en charger, Yarrow. Moi, il ne me croira
pas. Il n’a pas encore surmonté son traumatisme.

— D’accord. » Yarrow s’assit avec reconnaissance, puis jeta a
Pierce un coup d’ceil en coin. « Tu ferais mieux de te poser, toi
aussi.

— Ah bon ? Pourquoi ? lui demanda-t-il en s’exécutant.

— Parce que — elle fit un signe de téte a 'autre Pierce, qui y
répondit par un petit sourire pincé — cet homme n’est pas
seulement un membre de I'Opposition, il est également notre
chef. Voila pourquoi les Affaires Internes te collaient sans arrét
aux fesses. Et ca explique aussi pourquoi nous avons di
t’exfiltrer et te ramener ici.

— Foutaises ! grommela Pierce en croisant les bras. Ce n’est
pas pour ca que tu m’as ramené, j’en suis siir ! Et ce n’est pas
non plus pour mes beaux yeux: tu l'as déja, lui! Je suis un
palimpseste, c’est ¢ca ? Un résidu d’assassinat raté, peut-étre ?
Mais bon sang, qu’est-ce que vous me voulez? Ici et
maintenant, je veux dire. »

Yarrow le dévisagea, consternée. « Pierce... »

L’autre Pierce se pencha vers Yarrow et posa sur son genou
une main apaisante. « Tu permets, ma chere ? »

Il se tourna vers son cadet, qu’il regarda droit dans les yeux :
« L’Opposition n’est pas extérieure a la Stase, tu I’as sans doute
déja compris par toi-méme. Nous sommes tous issus de la Stase.
Mais elle est rompue, Pierce, elle est a la dérive, elle barbote
vers la fin des temps. Nous, nous voulons survivre, et pour y
arriver, nous avons imaginé un plan alternatif. Le boulot des
Affaires Internes, c’est d’assurer le respect des normes qui
régissent le fonctionnement de la Stase. Par conséquent, elles
s’opposent a toute tentative de changement structurel. Logique.
Et si elles ont tenu a réécrire I’époque de ta femme, c’est parce
qu’elles y ont découvert une preuve probable de notre succes. »
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Ces cités désertes sur une lune étrangere, cette flotte de
vaisseaux colonisateurs gigantesques et infraluminiques...
N’était-ce vraiment quune question de politique intérieure au
coeur de la hiérarchie de la Stase, tout ca ?

« Mais qu’est-ce qu’elles en ont a faire ? Elles s’en moquent,
de l'espace intersidéral ! » Et elles s’en moqueraient toujours,
sauf si un jour quelque chose menacait la survie de 'humanité
et qu’il faille réagir au plus vite.

Yarrow secoua la téte : « C’est faux. L’espace intersidéral les
intéresse énormément... en particulier quand il s’agit de nous en
tenir éloignés. » Avant de reprendre, elle respira un grand
coup: « Lors de tes consultations a la Bibliotheque, as-tu
remarqué qu’aucune Histoire ne fait allusion a une quelconque
colonisation humaine sur d’autres planetes ? Et pourtant, nous
avons reterraformé la Terre des milliers de fois, nous avons
exploité le Soleil, reconfiguré des géantes gazeuses, faconné des
trous noirs et arraché un systéme stellaire entier a son amas
galactique d’origine... »

Pierce haussa les épaules, pas tres convaincu.

« Nous avons construit et détruit des milliers de biospheres,
continua-t-elle, nous avons sculpté des continents, nous
sommes plus nombreux que les étoiles du cosmos... et nous ne
nous serions jamais aventurés dans d’autres systemes solaires ?
C’est un peu bizarre, tu ne trouves pas ?

— Mais nous avons évolué au rythme de notre planete, nous
ne sommes pas adaptés aux autres mondes... » Pierce se tut
soudain. Oui, mais nous maitrisons la terraformation et les
portes temporelles. Bon, d’accord, nous ne pouvons ouvrir
quun seul tunnel a la fois, mais nous avons reconstruit le
Soleil ! Et nous avons cartographié chaque planéte dans un
rayon de dix millions d’années-lumiere ! « Tu vas me dire que
si, c’est ¢a ? lui demanda-t-il tristement.

— En ce moment méme, sur Terre, il y a un Empire
Scientifique, intervint '’homme sur le trone. Ces gens étudient la
question depuis douze mille ans. Nous leur avons soumis les
rapports de sonde, et eux disent que c’est possible. Ces six cents
derniéres années, ils ont construit et lancé un vaisseau de colons
par an. » Il fronca les sourcils. « La grande porte existe depuis
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l’aube de la civilisation. Nous I’'avons concue pour empécher les
Affaires Internes de détecter et d’effacer ce que nous faisons ici.
Officiellement, nous sommes au milieu d'une époque en friche,
dans un systeme solaire inhabité et inhabitable. Le premier
Réensemencement du programme n’a pas encore eu lieu. Mais
les Affaires Internes n’abandonnent jamais. Tot ou tard, elles
nous repéreront et feront tout pour localiser la trappe statique
qui nous a permis de te ramener ici, de l'autre co6té de la
barricade.

— Et que se passera-t-il ce jour-la ?

— Six cents mondes habités s’évanouiront et ca, ce ne sera
que le début, lui expliqua Yarrow dun ton calme. Ils se
dissoudront dans la non-Histoire, si tu veux, mais c’est un
euphémisme... ton meurtre lors de la remise de diplomes, c’était
bien réel, pour toi, non ? Et contrairement a ton... — elle plissa le
nez, vaguement méprisante — épouse et a tes enfants, on ne
pourra pas sauver les habitants de ces mondes colonisés en
faisant appel a la Bibliotheque.

— Et ces six cents planetes ne sont que des grains de
semence, fanfaronna lautre Pierce. Le début d’une grande
aventure.

— Mais pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’ils... ? » Pierce laissa
sa phrase en suspens.

« La Stase se moque de l'historicité, reprit Yarrow. Ce devrait
étre la raison d’étre de cette organisation, mais la vérité toute
crue, la voici : la seule chose qui l'intéresse, c’est le pouvoir.
Comme n’importe quelle organisation, elle vit et croit pour elle-
meéme, pas pour la tache qui lui a été assignée. Le conseil de
gouvernance... c’est tres triste, mais c’est ainsi depuis que la
Stase existe.

— Nous sommes venus a ton secours parce que nous avons
besoin de toi en particulier... Tu es ma premiere itération, ou du
moins la plus ancienne que nous ayons pu enlever en tenant
compte de I'embuscade meurtriere de Carnegra, lui expliqua
I’'homme sur le trone. Nous avons besoin de toi pour nous
libérer de 'impasse de 'Histoire.
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— Mais que...» Pierce se palpa le ventre. « Mon
transmetteur. Il ne marche plus, mais vous auriez pu le réparer.
Il n’est plus 13, c’est ca ? »

Yarrow opina lentement. « Et tu sais pourquoi? » lui
demanda-t-elle.

_92_



REENSEMENCEMENT

Breéve histoire alternative de 'univers
Diapositive n° 1 :

Notre systeme solaire sous le régime de la Stase, premiere
époque.

Les continents glissent, dérivent, détalent a toute vitesse,
griffant en chemin la surface du manteau. Les cotes scintillent
et s’éteignent par cycles de milliers d’années, au rythme des
civilisations qui grandissent et s’effondrent. Dans 'espace, la
nuée des robots orbitaux construits a partir des os de Céres
commence son ballet incessant, transférant a la Terre ’énergie
nécessaire pour I'éloigner du Soleil qui s’allume lentement.

Diapositive n° 2 :

Arrét sur image : il se passe quelque chose d’inhabituel.

Zoomons sur une tranche de dix mille ans, un clin d’'ceil a
I’échelle géologique. Pendant les millions d’années qui ont
précédé, la Terre s’est tenue tranquille, ses continents plongés
dans le noir suite a une gigantesque éructation de magma a la
jonction des plaques des Cocos et de Nazca. Aujourd’hui, les
illuminations nocturnes sont de retour, joyaux étincelants
semés sur les hémispheres de continents inconnus. Mais cette
fois-ci, bizarrement, elles ne se contentent pas de la surface...
trois colliers de diamants parent la planete de toute leur
splendeur, ceignant I’équateur sur leur orbite géosynchrone. Et
entre la Terre et la Lune, au point de Lagrange L1 luit la gueule
atypique d’une porte temporelle exceptionnellement grande.
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Les indigenes s’agitent...
Diapositive n° 3 :

L’angle de prise de vue change lentement. Voici Jupiter.
L’anomalie s’étend. Déja, quelques petites lunes joviennes
manquent a 'appel. Thébé et Amalthée se sont évaporées, et il
semblerait que quelque chose mange Himalia. Un nuage de
petits objets métalliques piquetés de points de lumiere flotte en
orbite autour d’Europe.

Dans le méme temps, les bancs des transporteurs de
momentum se raréfient. Leur conception élémentaire laisse la
place a une large gamme de gabarits et d’'usages détournés.
Toujours mus par des voiles légeres, ces nouveaux véhicules
transportent d’exotiques machines a récolter I'énergie solaire,
qu’elles transforment ensuite en antimatiere. Des navettes
circulent entre eux comme des fourmis dans un élevage de
pucerons, moissonnant et stockant leurs largesses quand elles
passent par Jupiter avant de retourner vers Mercure.

Certaines des lunes de métal orbitant par centaines autour
d’Europe luisent dans l'infrarouge, et leur température frole les
300 kelvins. A peine plus grosses que les lunes de Mars, elles
sont minuscules a 1’échelle du systeme solaire, mais elles
figurent parmi les plus grandes structures jamais concgues puis
fabriquées par des hominidés chimériques. Plus étendues que
certaines villes, plus massives que les pyramides, elles
s’ébranleront bientot.

Diapositive n° 4 :

Trois mille ans plus tard.

Une fois de plus inhabitée, la Terre est plongée dans le noir.
L’humanité s’est éteinte, comme d’habitude. Des grands travaux
autour de Jupiter, il ne reste que quelques vestiges. Les
immenses vaisseaux ont disparu, et 'atmosphere chaotique et
tourbillonnante de la géante gazeuse a englouti les chantiers de
construction autrefois en orbite. Quant aux transporteurs
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difformes, ils ont été cannibalisés et rendus a leur usage
premier.

Cinq petites lunes ont disparu, et sur Io et Europe, les plaies
causées par les énormes exploitations minieres de jadis
guérissent lentement. Six cent mille ans plus tard, lorsque la
Stase réensemencera la Terre, la chape de glace qui aura
lentement recouvert Europe aura occulté tout signe de ces
activités passées. Des milliers d’années s’écouleront peut-étre
sans que personne ne remarque quoi que ce soit.

Diapositive n° 5 :

Vingt millions d’années s’écoulent, et la galaxie prend
lentement de 1’éclat: c'est la lumiere cohérente, 1’énergie
dépensée par les mondes habités pour communiquer entre eux.

Frappées de sénescence, les colonies de la premiere
génération ont disparu depuis longtemps, comme celles de la
troisieme et de la quatrieme génération. De la premiere, seule
une colonie sur cinq a prospéré... mais c’est bien suffisant. Les
survivantes ont donné naissance a une flopée de descendantes.
Les planetes, ce n’est pas ce qui manque, les planetes telluriques
de type terrestre non plus, et méme les corps célestes beaucoup
plus exotiques (géantes aqueuses, géantes telluriques
synchrones en orbite autour de naines rouges, etc.) peuvent étre
soumis aux desseins des humains. Lorsque aucune planete n’est
disponible, la vie est plus dure, 'extinction peut survenir a tout
moment : comment survivre a 'effondrement d’une civilisation
a bord d’'un vaisseau spatial ? Mais les humains maitrisent
parfaitement les outils et les technologies de la terraformation,
et une sorte de « bonne pratique » se met en place. Beaucoup de
colons se sont si bien adaptés a leurs nouveaux habitats qu’ils
n‘ont plus qu’une lointaine ressemblance avec les primates,
voire avec les mammiferes...

Diapositive n° 6 :

Trois milliards d’années plus tard...
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Deux titanesques nuages intelligents s’interpénetrent en
scintillant. C’est une extraordinaire démonstration de voltige,
ces flottes de mondes se croisant harmonieusement dans le vide
infini. Le tonnerre des ondes de choc traverse les nuages de gaz,
des millions de nouvelles étoiles massives et éphémeres
s’embrasent et éclatent comme des pétards... La déflagration est
énorme, mais dans leur ensemble, les mondes habités sont
épargnés : des millions d’années avant et apres 1’événement,
d’'innombrables essaims de robots s’affairent a modifier les
trajectoires les plus dangereuses. Adoptant des comportements
émergents pour appliquer un plan pensé longtemps a ’avance,
ils éloignent les colonies des zones a haut risque. En
manoceuvrant des naines brunes, en les utilisant comme
amortisseurs ou pare-chocs, on peut dévier les soleils de leurs
courses impétueuses... et les deux galaxies se parlent, car la
sphere d’intelligence en expansion englobe désormais le groupe
local tout entier.

La Terre n’est plus habitée, mais la précieuse porte
temporelle subsiste, sertie dans un amas de mondes exotiques
et artificiels, pivot équivoque orchestrant la danse des planetes.

Il y a maintenant cent millions de civilisations au sein de
cette bulle d’intelligence en expansion, chacune d’elles
comptant en moyenne des milliards d’individus. En ordre de
grandeur, ils sont déja presque aussi nombreux que l'ultime
population de la Stase, et ils appartiennent a des civilisations
mille fois plus jeunes. L'univers commence a se réveiller, on
dirait.

Diapositive n° 7 :

La boule de cristal se voile...

De pieux mensonges

Ils se promenaient sur un chemin sinueux bordé d’arbustes,
de plantes grimpantes et d’arbres bas poussant en rangs serrés

_96_



sur des tertres de terre humide. Ils foulaient un sol de gres
ancien veiné d’'une roche laiteuse évoquant la calcite. Les
apparences sont parfois trompeuses...

« Tu t’es bien jouée de moi », marmonna Pierce, les mains
dans le dos comme a son habitude. Il marchait a c6té d’elle en
prenant soin de maintenir un metre de distance entre eux.

« Absolument pas! s’exclama-t-elle, blessée. Je ne savais
rien avant qu’il... enfin... que tu me recrutes ! » Elle buta sur
une pierre émergeant d'une bordure herbeuse comme une dent
pourrie. De minuscules insectes s’affolerent entre ses orteils,
mais elle s’en moquait. « J’étais encore en formation. Comme
toi, quand on t’a orienté vers euh... d’autres activités... »

Ils se turent pendant quelques instants. Ils arriverent en
haut d’une pente, tournerent un coin et descendirent une volée
de marches creusées au flanc d'une petite colline.

«Si c’est juste une question de réajustement interne,
pourquoi les Affaires n’en finissent-elles pas une fois pour
toutes ? Elles doivent savoir qui est impliqué...

— Non, elles l'ignorent, répliqua-t-elle en hochant la téte.
Quand tu leur demandes de t'ouvrir une porte temporelle, ton
transmetteur ne leur dit pas: “A propos, cette itération de
Pierce est membre de I'Opposition.” Nous avons tous été
dociles... un jour. Quand les Affaires nous coincent, elles
peuvent remonter le fil de notre histoire et défaire les
circonstances qui nous ont amenés a verser dans la dissidence.
Parfois, c’est nous qui parvenons a coincer certains de leurs
membres, a les isoler, a les plonger dans un environnement qui
fait naitre le doute dans leur téte. Si les Affaires se mettaient a
désactiver tous les agents soupconnés de pensées déloyales,
elles déclencheraient une chasse aux sorcieres qui déchirerait la
Stase, parce que tels que je nous connais, nous ne nous
laisserions pas faire. Et ca explique pourquoi elles tiennent tant
a nous garder a I'ceil, a nous éloigner de nos familles et de tout
repere permanent, a nous rendre complices de ces atrocités.
Leur but, c’est de réprimer ces pensées avant qu’elles ne
germent.
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— Quais, bon... » Ils arriverent a une patte-d’oie. Taché de
gris, érodé par le lichen, un banc de pierre semblait les attendre.
« La tentative d’assassinat, c¢’était toi ? lui demanda-t-il.

— Pas du tout ! » Elle s’assit maladroitement a un bout du
banc. « Cétaient les Affaires Internes. Et c’est lui qu’elles
poursuivaient, pas toi.

— Lui...

— Oui, l'itération qui n’a jamais vécu dans ’'Hégémonie, qui
n’a jamais rencontré Xiri, qui s’est mis a penser différemment et
qui a refait la connaissance de Yarrow dans des circonstances
favorables... »

Pendant qu’elle parlait, Pierce regarda lentement autour de
lui. Pas d’horizon en vue, juste un mur végétal de labyrinthes
bien taillés s’incurvant doucement vers le zénith. « J’ai
I'impression qu’elles ne contrélent plus rien.

— Cest évident. » Elle prit une expression concentrée,
déterminée, comme la femme lettrée de ses souvenirs. « Dans
toutes les organisations créées pour remplir une fonction
spécifique, il y a tres vite des gens qui considerent leur role
comme une fin en soi. Les Affaires Internes sont une
excroissance de la Stase, et elles la phagocytent. Si elles finissent
par l'emporter, il ne restera plus qu’elles, chaque agent
s’espionnant lui-méme pour I’éternité, tout ca pour préserver un
unique dénouement, sans permettre a quiconque de le remettre
en cause... »

Il y avait encore quelque chose qui ne collait pas. Perdu dans
ses réflexions, Pierce se posa prudemment a l'autre bout du
banc et s’adressa a elle sans la regarder : « J’ai revu Imad et
Leila, les parents de Xiri. Comment se fait-il qu’ils aient
survécu ? Nous tuons tous nos grands-parents, c’est la seule
facon d’étre accepté dans la Stase.

— Ma parole, mais comment as-tu eu ton dipléme ?
s’exclama-t-elle en se tournant vers lui, les yeux brillants de
larmes contenues. Qu’est-ce que tu peux étre lent, parfois...

— Mais que...

— Tu n’as pas a accepter ce qu’ils t'ont fait faire, mon amour.
Les pratiques de corruption, les atrocités que les nouvelles
recrues doivent commettre parce que cela les enchaine a une
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cause, tous ces éléments ont été ajoutés apres coup au
programme de formation, sur demande expresse des Affaires
Internes. C’est peut-étre ce qui a déclenché les premiers remous
de I’Opposition, d’ailleurs. Nous avons le luxe de pouvoir défaire
nos fautes... de pouvoir revenir en arriere apres notre
formation, défaire la faute et ne pas entrer dans la Stase.
Certains agents font ce choix quand ils atteignent la limite de
leur résistance et ne peuvent plus continuer : ils s’échappent, se
fondent dans la clandestinité, se coupent de tout. Voila
pourquoi tu n’as trouvé aucun agent couvrant la période de
I’'Hégémonie dans laquelle tu avais atterri. Ils avaient effacé leur
histoire avec la Stase, ils étaient devenus des agents dormants
de 'Opposition.

— Ce “ils” que tu emploies... Tu n’essaierais pas de désavouer
leur action, par hasard ? lui demanda-t-il prudemment.

— Non ! » Elle semblait vraiment fachée, cette fois-ci. « Je ne
regrette rien. Et elle non plus, d’ailleurs. Te cacher la vérité
pendant toutes ces années... Dis-moi, comment aurais-tu réagi
si tu avais appris que Xiri, ton épouse bien-aimée, la mere de tes
enfants, était un agent dormant de I'Opposition ? Qu’aurais-tu
fait ? » Elle lui prit I'épaule en le regardant fixement, comme
pour lire en lui une vérité qu’il ne parvenait pas a exprimer.

« Je... ne... sais... pas. » Les épaules de Pierce s’affaisserent.

« Pendant toutes ces années, d’autres versions de toi t’ont
observé, des versions inféodées aux Affaires Internes et
adressant leurs rapports a Kafka. La sincérité n’était pas une
option, tu comprends ? Tu crois vraiment que tous ces toi-
fantomes auraient gardé le secret des l'instant ou la Stase te
recrutait ?

— La formation... Je comprends mieux... » Cette prise de
conscience lui causa un choc. La bouche de Yarrow la premiere
fois qu’il 'avait vue, cette bouche large et sensuelle, ces levres
pales, sa réaction a lui... Il la dévisagea a 'autre bout du banc, et
elle hocha la téte, les yeux brillants. « Je ne l'aurais jamais
trahie, tu sais, murmura-t-il.

— Et pourtant, cest déja arrivé, d’apres 1'Ultime
Bibliotheque. Les Affaires Internes peuvent t'amener a trahir
n’importe qui pourvu qu’elles aient établi assez tot leur emprise
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sur toi. La seule facon de les en empécher, c’est de transformer
en palimpseste tout I'épisode de ton recrutement par la Stase...
de remplacer ta version « jeune conscrit » par un renégat venu
de l'extérieur. Ou alors, de décliner leur proposition et de
prendre le maquis.

— Mais je... Ce type... Je ne suis pas lui, enfin pas
exactement... »

Elle lui lacha I’épaule. « Sauf si tu veux le devenir, mon
amour.

— L’homme que tu aimes, c’est moi ou c’est lui ?

— Ca dépend quelle version de toi tu veux €tre.

— Dongc, tu me dis que je ne peux me libérer completement
des Affaires Internes qu’en défaisant ce qu’elles m’ont fait faire,
cestca? »

Elle détourna le regard. « Oui. Tu devras suivre le protocole.
Nous pouvons réactiver ton transmetteur. Tu n’as pas a entrer a
nouveau dans la Stase si tu n’y tiens pas. Il y a des couchettes
qui nous attendent sur un vaisseau colonial...

— Dans le fond, tu me proposes un échange... Une destinée
contre une autre... Une expansion dans 'espace, plutot que dans
le temps. En quoi est-ce mieux que, je ne sais pas, libérer les
machines et soumettre toute la bande passante temporelle a des
calculs relativistes ? Les prophetes délirants de l'intelligence
artificielle et du fantéme dans la machine tenaient peut-étre le
bon bout, apres tout ! »

Elle lui jeta un coup d’ceil perplexe. « Tu es vraiment bizarre,
parfois. Tu t’en rends compte ?

— Ne t'inquiete pas, je ne parle pas sérieusement, rétorqua-
t-il. Je connais mes limites. Si je ne fais pas ce truc dont nous
discutons, ca va contrarier notre copain, la-haut. Parce que
Kafka aura a sa disposition tous ces jeunes moi naifs qu’il
pourra envoyer en mission d’espionnage, c’est ca ? » Pierce prit
une grande inspiration. « Apparemment, je n’ai pas le choix.
D’ailleurs ca me reste en travers de la gorge. J’avais espéré
qu’avec I’'Opposition, jaurais un peu plus de liberté d’action
qu’avec Kafka... » Il sentit le contact fantomatique d’un bouquet
de sarments de vigne lui prenant ses poignets de gamin pour lui
apprendre a jeter sa ligne. Il devait le faire pour son grand-pere,
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il le sentait. Pour laisser a ses fils un univers ou ils auraient les
coudées franches, ot ils ne seraient pas menottés par la tyrannie
de I'Histoire absolue. «Tu seras encore la quand je
reviendrai ? »

Elle le regarda d’un air grave. « Tu auras encore envie de me
revoir, apres ?

— Bien sir.

— A bient6t, alors. » Elle se leva et partit en souriant.

Il fixa 'endroit ou elle s’était assise pendant un long, tres
long moment, mais quand il voulut se remémorer son visage, il
en vit deux en surimpression. Xiri et Yarrow.

Adieu au présent

Vingt ans a la Stase. Mort a plusieurs reprises, souvent des
mains de ses itérations obéissant a des dieux autoproclamés qui
se comportent avec un détachement brutal. Des dieux se
nourrissant du malaise des gens conscients qu’ils auraient pu
étre meilleurs, qu’ils peuvent encore étre meilleurs... a condition
de pouvoir déméler le nceud gordien de leur destin que leur
infligent ces dieux méprisables.

Voila ce qu’il t’arrive, Pierce.

Tu te tiens a une sinistre croisée des chemins. Tu es entouré
d’alliés et de gens qui t'aiment, mais tu te sens si seul au
moment de choisir ta destinée... Qui vas-tu étre, finalement ?
Qui veux-tu étre ?

Toutes ces routes qui s’étirent devant toi, et dans ton dos,
toutes celles que tu n’as pas prises... Qui veux-tu étre, Pierce ?

Tu as rencontré ton moi plus agé, 'homme-machine au
centre d’'une intrigue qui pourrait ne jamais voir le jour si Kafka
arrive a ses fins. Et tu auras mesuré la profondeur du gouffre
qui te sépare de Xiri, un gouffre né du désespoir que lui inspire
la Stase. Tu peux passer ta vie au crible avec une impitoyable et
revigorante lucidité, et si ca te chante, la trouver décevante,
tiens. Tu peux méme défaire tes erreurs: laisser vivre ton
grand-pere, en finir avec ce meurtre cauchemardesque hantant
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l’adolescent terrifié... Tu peux quitter quand tu le veux le
manege infini du crime, abandonner la partie, la reprendre pour
gagner... mais depuis peu, tu te poses une autre question : qui
écrit les regles ?

Qui veux-tu €étre ?

La neige tombe en silence autour de toi. Tu attends, enfoncé
jusqu’aux genoux dans les mauvaises herbes gelées qui poussent
au bord du fossé longeant la voie ferrée. Seul dans la nuit, un
jeune homme marche entre les flaques de lumiere. Un
prédateur le traque discretement, un autre jeune homme au
coeur débordant de larmes et aux oreilles truffées de mensonges.
Il y a un couteau dans sa manche et une machine pas plus
grande qu’un galet dans sa poche, et tu sais ce qu’il veut faire, et
ce qui en résultera. Et tu sais ce que toi tu dois faire.

Voila, c’est a ton tour de fabriquer I'Histoire...

FIN
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