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Pour Beatrice.

Nul ne saurait éteindre ma flamme,
pas plus que nul n’éteignit
celles qui dévorerent ton logis.






Chapitre I

Aux dires de certains, le monde est un peu comme un étang :
la plus infime action du moindre étre vivant, pareille a un
caillou jeté a l'eau, y provoque remous et ridules, et ces
ondulations se propagent de proche en proche, plus loin, plus
loin, toujours plus loin, jusqu’a ce que pour finir le monde
entier se retrouve changé par ce geste anodin.

Si tel est le cas, le livre que voici est 'objet idéal a jeter dans
I’étang. Des vaguelettes en cercles rideront 1’'eau tranquille et le
monde ne s’en portera que mieux : un écrit déplorable en moins
et un noir secret de plus enfoui la ou personne ne devrait avoir
I'idée d’aller voir. La consternante histoire des orphelins
Baudelaire ira dormir, paisible, dans les profondeurs vaseuses,
et vous-méme ne vous porterez que mieux de ne jamais lire le
sombre récit que j'en ai fait, mais de regarder plutot I'onde se
troubler de la fange remontée du tréfonds.

Les orphelins Baudelaire eux-mémes, assis a 'arriere dun
taxi conduit par une femme dont ils savaient fort peu, auraient
sans doute choisi de sauter dans un étang s’ils avaient su ce qui
les attendait au bout de ce trajet tortueux, le long des rues de la
ville ou ils avaient grandi. Dévorant le paysage a travers les
vitres teintées, Violette, Klaus et Prunille s’étonnaient de voir
leur quartier natal si peu changé depuis le jour ou ils 'avaient
quitté, apres qu'un terrible incendie eut détruit leur logis, les
faisant orphelins et troublant leurs jeunes vies de tant de
remous et ridules que plus jamais, sans doute, elles ne
retrouveraient le calme. Au détour d’'une avenue, Violette
reconnut le marché ou, avec ses cadets, elle avait acheté de quoi
préparer un diner pour le comte Olaf, malfrat de haut vol
devenu leur tuteur apres l'incendie. De longs mois s’étaient
écoulés, Olaf avait concocté manigance sur manigance en vue de
faire main basse sur I'immense fortune Baudelaire, et cependant
le marché semblait tout pareil a ce jour ou, pour la premiere

5)



fois, les trois enfants y avaient suivi une gentille voisine, juge a
la Haute Cour. Non loin du marché fusait un immeuble géant,
étincelant de tous ses vitrages, en lequel Klaus reconnut le 667,
boulevard Noir, ou ses sceurs et lui avaient vécu quelques jours,
dans un immense appartement panoramique, sous la tutelle de
Jérome et Esmé d’Eschemizerre. Il lui semblait que I'immeuble
n’avait pas changé d’un iota depuis que ses sceurs et lui s’étaient
apercus qu’'Esmé entretenait pour Olaf des sentiments aussi
tendres que crapuleux. Quant a Prunille, trop petite encore pour
apercevoir, par la vitre, autre chose que des pans de ciel et des
hauts d’immeuble, elle entendit une plaque d’égout brimbaler
brievement sous les roues du taxi et se souvint de ce passage
secret qu’ils avaient découvert, tous trois, reliant le sous-sol du
667, boulevard Noir aux cendres de leur maison natale. De
méme que le marché, de méme que l'immeuble géant, le
mystere de ce souterrain était resté intact, malgré cette autre
découverte, ’existence d’une énigmatique communauté du nom
de V.D.C., laquelle semblait avoir creusé tout un réseau de
galeries souterraines de ce type.

En réalité, sous chaque mystere dont le trio avait pu soulever
un coin de voile, un nouveau mystere avait surgi, puis un autre
encore, et un autre, et plusieurs autres, et ainsi de suite. Tout se
passait comme si les enfants ne cessaient de sombrer dans les
profondeurs vaseuses d’'un étang, tandis qu’en surface la ville
restait sereine, identique a elle-méme, indifférente aux
malheurs qui frappaient les trois orphelins. Malgré tous leurs
efforts, il leur fallait 'admettre, les jeunes Baudelaire avaient
élucidé bien peu des énigmes qui assombrissaient leur vie. Par
exemple, ils ignoraient tout de la destination de ce taxi. Et de sa
conductrice, au fond, ils ne savaient que le nom.

— Vous devez vous poser mille et mille questions, enfants
Baudelaire, déclara Kit Snicket par-dessus son épaule, tout en
tournant le volant de ses mains gantées de blanc.

Et Violette, tres portée sur lingénierie — autrement dit,
remarquablement douée en mécanique — admira la
ronronnante docilité avec laquelle le véhicule virait sur sa droite
pour franchir un large portail et poursuivre sa route le long d'un
chemin sinueux bordé d’épais arbustes.
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— Ce serait mieux si nous pouvions avoir une longue
conversation, reprit Kit, mais nous voila déja mardi et le temps
presse. Vous allez juste avoir le temps de vous restaurer d’'un
bon brunch — capital, ce brunch — avant d’enfiler vos tenues de
grooms et de vous lancer dans votre mission de flaneurs.

— Grooms ? s’étonna Violette.

— Flaneurs ? s’étonna Klaus.

— Brunch ? s’étonna Prunille ; autrement dit : « Un brunch,
je sais tres bien ce que c’est — un petit déjeuner et un repas de
midi combinés, avec des tonnes de bonnes choses a croquer —,
mais qu’est-ce que celui-ci a d’aussi capital ? »

Kit sourit et, d'une main ferme, négocia un nouveau virage
serré. Deux livres de poésie sauterent du siege du passager
avant sur le plancher du taxi: Le Morse et le Charpentier et
autres poemes, par Lewis Carroll, et Poemes choisis, par T.S.
Eliot. Les enfants Baudelaire avaient dernierement recu un
message codé et da faire appel a MM. Carroll et Eliot,
justement, pour le décoder, avant de rejoindre Kit Snicket sur la
plage de Malamer. Mais voici qu’a présent la jeune femme
semblait s’exprimer entierement en messages codés.

— Un grand homme, reprit-elle, a déclaré un jour que le
bien, méme temporairement vaincu, est plus fort que le mal
triomphant. Savez-vous ce qu’il entendait par la ?

Violette et Prunille se tournerent vers leur frere, 'expert en
littérature du trio. Klaus Baudelaire avait lu tant de livres qu’il
était pour ainsi dire une bibliotheque ambulante. Depuis peu, il
avait entrepris de consigner dans un gros carnet bleu nuit tout
ce qui lui semblait digne d’étre retenu.

— Je crois que je vois, oui, se risqua le garcon. Il devait
vouloir dire que les gens bien — enfin, ceux qui font de leur
mieux — sont plus forts que les malfaisants — enfin, ceux qui
font du mal. Méme si les malfaisants ont I'air de ’emporter.
Cestun V.D.C. qui a dit ¢ca ?

— Il aurait pu en étre, hésita Kit. En tout cas, cette remarque
s’applique a notre situation présente. Comme vous le savez,
notre organisation a éclaté voila déja pas mal de temps, avec de
vives aigreurs de part et d’autre.

— Le schisme, murmura Violette.



— Oui, soupira Kit. Le schisme. V.D.C. était jadis un groupe
solidaire et soudé, formé de volontaires tous unis pour
combattre le feu — au propre comme au figuré. Aujourd’hui, il se
résume a deux bords ennemis, ennemis et a couteaux tirés. Oh !
certains d’entre nous tentent toujours d’éteindre le feu, mais
d’autres se sont tournés vers des pratiques autrement
douteuses.

— Olaf, commenta Prunille.

En matiere de langage, la benjamine des Baudelaire était
encore novice, mais elle savait dire beaucoup en peu de mots,
tres souvent méme en un seul mot — si bien que parfois ses mots
étaient un peu compliqués. En tout cas, a bord du taxi, chacun
comprenait ce qu’elle entendait par ces deux syllabes, Olaf.

— Oui, reconnut Kit avec un regard soucieux dans son
rétroviseur. Oui, le comte Olaf est de nos ennemis. Mais il n’est
pas le seul, il s’en faut ! Beaucoup, beaucoup d’autres sont aussi
redoutables que lui, si ce n’est plus. Sauf erreur, d’ailleurs, vous
en avez rencontré deux spécimens dans les montagnes: un
zigomar avec une barbe mais pas de cheveux, une rombiere avec
des cheveux mais pas de barbe. Et il en est d’autres, des tas
d’autres, avec toutes sortes de coiffures et d’attributs pileux —
moustaches et barbichettes et rouflaquettes et favoris. Dans le
temps, bien sir, les V.D.C. se reconnaissaient au tatouage sur
leur cheville. Mais de nos jours il y a tant de fourbes et de
scélérats qu'on s’y perd. Malheureusement, eux ne s’y perdent
pas et ne nous perdent jamais de vue. D’ailleurs, rien ne dit qu’a
I'instant méme nous n’en avons pas a nos trousses.

Avec un ensemble parfait, les trois enfants se retournerent
et, par la lunette arriere, ils apercurent un autre taxi qui roulait
derriere eux a distance respectueuse. Ses vitres teintées étaient
aussi sombres que celles du taxi conduit par Kit, si bien qu’on
ne distinguait rien au travers.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que ce sont peut-étre des
ennemis qui nous suivent ? demanda Violette.

— Un taxi, répondit Kit, prend quiconque fait appel a lui. Les
gens malintentionnés, ce n’est pas ce qui manque, de par le
monde. Il s’ensuit que t6t ou tard un taxi en prend a son bord.



— Mais il prend aussi des gens bien, objecta Klaus. Un soir,
pour aller a 'opéra, nos parents avaient pris un taxi parce que
notre voiture était en panne.

Kit esquissa un sourire.

— Ah ! je m’en souviens, de ce soir-la. On donnait La Forza
del destino. Votre mere portait un chale rouge orné de plumes
tout autour. J’avais profité de I'entracte pour les suivre au bar,
tous les deux, et leur glisser une boite de fléchettes avant
qu'Esmé ne m’en empéche. Ce n’était pas si simple, mais rien
n’est simple dans notre affaire, et, comme I’a dit quelqu’un que
jadmire assez, « Ne se laisser abattre par nulle difficulté ;
garder courage quand tous l'ont perdu ; traverser les intrigues
sans une tache ; remiser jusqu’a ’ambition des lors que la fin est
acquise : qui oserait dire que la n’est pas la vraie grandeur ? »
Bon, je crois que cet auteur n’est plus au programme... J’espere
que je ne vous donne pas le tournis, avec tout ce que je vous dis
la ? Et, a propos de tournis, cramponnez-vous bien, maintenant.
Nous n’allons pas laisser n’importe qui nous suivre, surtout pas
ou nous allons.

Le tournis ? Les jeunes Baudelaire ’avaient déja. Rien de tel,
pour vous le donner, que les histoires alambiquées de fourbes et
de scélérats, de moustaches et de barbichettes, d’opéras et de
fléchettes, sans parler des paroles de grands hommes et
d’auteurs rayés du programme sur le bien, sur le mal, sur le
courage perdu ou retrouvé — surtout quand ces propos vous
sont tenus a bord d’un taxi lancé a fond de train le long d’'un
trajet en zigzag.

Mais ce n’était encore quun faux tournis, un tournis de
pensées dans la téte, lorsque soudain, sans prévenir, c’est le taxi
entier qui fut pris de tournis. Ses mains gantées crispées sur le
volant, la conductrice obliqua si vivement sur la droite que le
véhicule quitta la chaussée pour s’enfoncer dans un bosquet
d’arbustes, continuant de tournoyer en toupie. Et plus il
s’enfoncait dans les frondaisons, dévalant ce qui semblait étre
une pente, plus le taxi tournoyait sur lui-méme, et les enfants, a
I'intérieur, se sentaient changés en toupies tandis que défilait
derriere les vitres un tourbillon de verdure, sur fond de
crissements et de craquements de ramilles. Leur unique pensée,



en cet instant, était une immense bouffée de gratitude a 1’égard
de 'inventeur de la ceinture de sécurité...

Puis le tournoiement prit fin et les trois enfants, choqués,
tremblants, se retrouverent sur une pelouse en pente douce ou
le taxi venait de s’immobiliser, au bas de I'épais massif
d’arbustes. Kit coupa le contact et, avec un long soupir, posa le
front contre le volant.

— Je ne devrais sans doute pas faire ce genre de chose,
murmura-t-elle. Pas dans mon état.

— Eta ? s’enquit Prunille.

Alors Kit releva la téte, elle se tourna vers les enfants et, pour
la premiere fois depuis qu’ils I’avaient suivie dans ce taxi, ils la
virent pour de bon, de face. Elle avait les traits doux, mais
marqués par les soucis, les traits de quelqu’un qui ne dort pas
assez depuis un certain temps déja. Ses longs cheveux en
bataille étaient relevés a la diable, maintenus par deux crayons
plantés dedans comme des fourchettes dans un plat de
spaghettis. Son manteau noir boutonné jusqu’au menton ne
manquait pas d’élégance, mais la fleur a sa boutonniere avait vu
des jours meilleurs, expression signifiant ici: « avait perdu
presque tous ses pétales et piquait du nez pitoyablement ». S’il
leur avait fallu définir son état, les orphelins Baudelaire
auraient dit de Kit Snicket qu’elle ressemblait a quelqu’un qui
vient d’en voir de dures, et ils s’interrogeaient soudain : leurs
traits a eux, leurs vétements trahissaient-ils aussi qu’ils en
avaient vu de dures ?

— Je suis en détresse, répondit Kit enfin. Rongée d’angoisse.
En plein désarroi. Le voila, mon état, conclut-elle, ouvrant sa
portiere. En détresse et enceinte.

Elle détacha sa ceinture de sécurité pour s’extirper du
véhicule et les enfants virent qu’elle disait vrai : 'avant de son
manteau laissait voir un arrondi léger, discret mais sans
équivoque, celui des femmes qui attendent un bébé. Dans cet
« état », en effet, on recommande d’éviter tout exces,
notamment d’efforts et de stress — tout ce qui pourrait faire du
mal a la future mere et a son bébé. Violette et Klaus se
souvenaient fort bien du temps ou leur mere, attendant
Prunille, avait passé le plus clair de son temps sur le sofa de la
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bibliotheque familiale, ou leur pere ne cessait de venir retaper
ses coussins et de lui apporter des tranches de pumpernickel
grillé avec de grands verres de citron pressé. De temps a autre, il
mettait pour elle sur le tourne-disques 'un de ses airs favoris et,
s’arrachant au sofa, elle dansait un peu comme un ours, tenant a
deux mains son ventre rond, avec force grimaces de clown pour
Violette et Klaus qui I'observaient depuis la porte. En tout cas,
les quelques semaines précédant I'arrivée de Prunille avaient été
pour elle un temps d’oisiveté sereine. Jamais elle n’avait eu,
enceinte, a faire tourbillonner un taxi au travers d’'un massif
d’arbustes, les trois enfants en auraient juré. Et ils étaient bien
désolés de savoir que, malgré son état, Kit Snicket vivait dans le
stress et la fatigue.

— Prenez toutes vos affaires, enfants Baudelaire, leur dit-
elle. Oh! et soyez gentils, prenez les miennes aussi — juste ces
deux livres et les quelques papiers sur le siege avant, merci. On
ne devrait jamais rien laisser dans un taxi, rien de ce a quoi on
tient. Et ne tardez pas trop, s’il vous plait. Il se pourrait que nos
adversaires tournent la ot nous avons tourné et nous rattrapent
d’'une minute a I'autre.

Sur ces mots, elle se lanca d’'un pas vif, droit devant elle, le
long de la pelouse en pente. Les trois enfants échangerent des
regards perplexes.

— Sur la plage de Malamer, dit Violette a mi-voix, quand j’ai
vu ce taxi qui nous attendait, exactement comme nous l'avait
annoncé le message, j’ai cru qu’enfin nous allions recevoir des
réponses a toutes nos questions. Et maintenant, j’ai 'impression
que les questions se sont multipliées par dix.

— Moi aussi, dit Klaus. Que nous veut Kit Snicket ?

— Qu’entendait-elle par « grooms » ? reprit Violette.

— Et par « flaneurs » ? reprit Klaus.

— Et qu’est-ce que ce brunch a de si capital ? demanda
Violette.

— Et comment sait-elle qui nous avons vu dans les monts
Mainmorte ? demanda Klaus.

— Et ou peut bien étre Quigley Beauxdraps ? ajouta Violette,
laissant ses pensées s’envoler vers celui dont le message codé les
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avait menés la — et vers qui, a vrai dire, ses pensées s’envolaient
souvent.

— Fiance ? dit Prunille a mi-voix ; ce qui signifiait, en gros :
« A votre avis, est-il bien prudent de suivre Kit ? Sommes-nous
si certains de pouvoir nous fier a elle ? »

Et ¢’était bien la la question la plus importante de toutes.

Décider si 'on peut ou non accorder sa confiance a
quelqu’'un n’est jamais simple ni confortable. C’est un peu
comme de décider s’il serait sage ou non de grimper a la cime
d’'un arbre, parce qu’on pourrait avoir, de la-haut, une vue
superbe sur les alentours. Car il est clair qu'on pourrait aussi se
poisser de mousse verte et quune branche pourrait casser —
principales raisons pour lesquelles fort peu de gens grimpent
aux arbres, le commun des mortels préférant, de loin, les
fauteuils et les canapés. Bref, les orphelins Baudelaire en
savaient si peu sur Kit Snicket qu’il leur était difficile de savoir
s’ils pouvaient se fier a elle, et difficile d'imaginer ce qui allait
suivre s’ils lui emboitaient le pas, sans parler d’accomplir les
étranges missions évoquées.

— Depuis vingt minutes que nous la connaissons, hésita
Violette, elle n’a fait que dire des choses bizarres et jeter son taxi
dans le décor. Normalement, je ne serais pas tres tentée
d’accorder confiance a ce genre de personne, mais d’'un autre
coté...

— D’un autre c6té, il y a cette affiche, enchaina Klaus comme
son ainée laissait sa phrase en suspens. Moi aussi, je m’en
souviens bien. Mere disait I'avoir achetée a l'entracte, en
souvenir. Elle disait que jamais, jamais elle n’avait passé de
soirée pareille a 'opéra, et qu’elle tenait a ne pas 'oublier.

— Sur l'affiche, on voyait un pistolet, se rappela Violette. Et
le filet de fumée qui s’en échappait formait les lettres du titre.

— La forza del destino, compléta Prunille, la mine grave.

Les trois enfants se turent, les yeux sur la pelouse en pente.
Kit Snicket était déja loin et poursuivait d'un pas vif, sans un
regard en arriere. En silence, les enfants récupérerent tout ce
qui trainait a avant — les deux recueils de poésie plus un gros
classeur en carton débordant de papiers divers —, puis ils se
mirent en marche a leur tour vers le bas de la pente. Un
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bruissement s’éleva dans leur dos, quelque part a I'arriere du
bosquet, mais il était difficile de dire s’il s’agissait d'un souffle
de vent ou d’un taxi qui venait de foncer dans les arbustes.

La forza del destino est une expression italienne signifiant —
vous l'aurez deviné — « la force du destin », et le mot « destin »
est de ceux qui déclenchent des discussions sans fin. Certains
voient dans le destin le parcours que chacun se trace, comme on
choisit ses chemins au fil de la balade. D’autres y voient au
contraire un chemin tracé d’avance, une fatalité a laquelle nul
n’échappe, pas plus qu’on n’échappe a la mort ou a la retombée
d’un soufflé — toutes choses qui finissent par arriver t6t ou tard.
En ce sens, il agirait comme une force invisible analogue a la
pesanteur, a la hantise des microbes, a la peur du ridicule, une
force aveugle guidant chacun de nous tout au long de son
existence et lui soufflant tous ses actes — se lancer dans quelque
mission ou exécuter quelque vile besogne ou décider que,
finalement, le livre a peine entamé contient trop d’horreurs
pour étre lu.

Dans l'opéra intitulé La Forza del destino, différents
personnages palabrent, tombent amoureux, se marient en
secret, se réfugient dans des monasteres, s’en vont en guerre,
annoncent qu’ils se vengeront, s’affrontent en duel, jettent a
terre un pistolet dont le coup part accidentellement, tuant
quelqu’un — en un épisode étrangement similaire a celui qui se
déroule au chapitre IX du présent ouvrage — et, tout du long, ces
personnages s’efforcent de démeéler si leurs ennuis sont, oui ou
non, 'ceuvre du destin. Ils s’interrogent a I'infini sur les périls
jalonnant leurs vies et, lorsque le rideau tombe enfin, méme le
spectateur au fond de son fauteuil ne sait trop que conclure de
cette série d’événements regrettables.

Tout en suivant Kit Snicket le long de la pelouse en pente
douce, sans rien savoir encore des périls qui les attendaient, les
enfants Baudelaire s’interrogeaient, eux aussi. Et la question
qu’ils se posaient ressemblait fort a celle qui me taraudait, en
cette soirée fatale et déja si lointaine, tout en quittant 'opéra en
hate de peur d’étre vu par certaine personne : était-ce la force
du destin qui menait leurs vies, ou quelque autre force plus
obscure encore, plus redoutable et, surtout, plus funeste ?
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i la fantaisie vous prenait de placer cette page face
a un miroir, vous seriez frappé de voir 2 quel point

sont déconcertants 219ilimsl zulqg 29l 2tom 2sl
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o16n mais inversé. Mieux vaut ne pas trop y réfléchir, au
fond. La vie est déja bien assez embrouillée sans y ajouter
I'idée troublante que des mondes inconnus vous épient
depuis l'autre c6té du miroir. D'ailleurs, peut-étre est-ce
pourquoi certains passent des heures devant leur armoire
a glace ? Prudence ! Le risque est grand de vous laisser
absorber, happer, hypnotiser par cet univers inversé et
9onatzixs | sup 9o-1is192 9n 2915%2ym 2sldsbnozni 292 18q
onius | sb isTv ussmui nu'b 93in eqmargnol 19 9151992 sunst
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A lévidence, les enfants Baudelaire n’avaient guére eu
l'occasion, récemment, de s’attarder devant un miroir, ayant eu
d’autres sujets de préoccupation — expression signifiant ici :
« ayant été accablés de soucis dus a une situation inextricable,
inextricablement liée aux agissements du comte Olaf ». Mais
méme s’ils avaient passé les dernieres semaines de leur vie a
contempler leurs reflets, ils n’auraient pas été préparés a la
vision renversante qui les attendait au bout de la longue
pelouse.

Lorsque enfin les trois enfants parvinrent presque au bas de
la pente douce et qu’ils franchirent, virant sur leur droite, le
rideau de peupliers derriere lequel avait disparu leur guide, ils
eurent brusquement 'impression d’étre passés de 'autre coté
du miroir.
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Aussi impensable que cela plit paraitre, ils avaient sous les
yeux un batiment dont I'immense facade reposait sur son toit !
A la lisiére de ce toit plat s’étalait un panneau géant : HOTEL
DENOUEMENT. Juste au-dessus du panneau — donc sous le
toit de cette batisse téte en bas — s’alignaient des fenétres dont
chacun des volets s’ornait du chiffre 9. Par-dessus ce premier
rang de fenétres s’en étirait un autre aux volets ornés de 8, puis
un autre aux volets ornés de 7, et ainsi de suite jusqu’a une
rangée aux volets ornés de zéros. Depuis I'une des fenétres zéro
saillait une sorte de manche d’aération, un peu comme une
chaussette géante, crachant un épais brouillard blanc dont les
volutes masquaient en partie une grande arche inversée portant
Iinscription : ENTREE. Le tout était bati d’étranges briques
chatoyantes et la muraille s’étoilait, par endroits, d’une
végétation a 'aspect d’algues et de fleurs aquatiques.

Aussi médusés qu’intrigués, les enfants achevaient a peine
de parcourir du regard la distance entre le toit et l'arche
d’entrée lorsqu’une fenétre s’ouvrit a un étage, et une fraction
de seconde leur suffit pour comprendre : ce n’était pas I'hotel
Dénouement qu’ils contemplaient 1a, téte en bas, ce n’en était
que le reflet dans I’étang a ses pieds. Et a présent, levant les
yeux, ils découvraient le vrai batiment qui lui donnait la
réplique.

D’ordinaire, a moins d’avoir trop bu, on a tot fait de
distinguer une batisse en dur de son reflet dans l'eau. Mais
Iarchitecte, quel qu’il fGit, qui avait concu cet hotel s’était
ingénié a renforcer l'illusion d’optique. Pour commencer, la
piece d’eau était aux dimensions de la batisse, comme tracée
exclusivement pour en héberger le reflet. Mieux, toutes les
inscriptions portées sur le batiment méme étaient tracées en
miroir, et c’est ainsi que I'hétel, le vrai, se disait

HO.LET" DEMONEWENL et que les fenétres du

neuviéme étage s’ornaient de gracieux 9. Enfin, un jardinier
consciencieux avait trouvé le moyen d’agrémenter la facade de
quelques plantes a l'aspect d’algues et de nénuphars afin de
parfaire lillusion plus encore. Méme apres avoir détecté le
trompe-1'ceil, les enfants durent examiner plusieurs fois d’abord
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le reflet, puis le batiment, puis le reflet, puis le batiment avant
de s’y retrouver un peu — expression signifiant ici : « avant de
s’arracher a cette vision fascinante et de rendre leur attention a
Kit Snicket ».

— Par ici, enfants Baudelaire ! les appela la jeune femme, et
ils la retrouverent assise sur une grande couverture étalée dans
I’herbe rase.

Et sur la couverture s’entassait de quoi nourrir un bataillon,
si un bataillon, ce matin-la, avait décidé d’envahir une pelouse
au bord d’un bassin d’agrément. Il y avait la trois sortes de pains
fantaisie, alignés face a une batterie de raviers contenant
différentes sortes de beurre, des confitures de toutes les
couleurs et une pate qui ressemblait fort a du chocolat fondu. A
coté des pains, une vaste corbeille proposait un assortiment de
patisseries — brioches et tartelettes, beignets et croquignoles, et
méme des éclairs a la creme anglaise, friandise préférée de
Klaus. Il y avait deux tbles a tarte contenant deux belles quiches
dorées, I'une aux asperges et 'autre au fromage, un généreux
plateau de poisson fumé et une grande coupe de bois emplie
d’'une pyramide de fruits. Trois pichets de verre offrant trois
sortes de jus de fruits voisinaient avec une théiere et une
cafetiere d’argent, ainsi que toute la porcelaine et I'argenterie
nécessaires a la dégustation, élégamment présentées avec trois
petites serviettes de lin brodées de monogrammes, mot
signifiant ici : « les initiales V.B., K.B. et P.B. entrelacées deux a
deux de maniere a former un gracieux motif ».

— Asseyez-vous, asseyez-vous vite, invita Kit, et elle mordit
dans un petit gateau saupoudré de sucre glace. Nous avons tres
peu de temps, je vous l’ai dit, mais ce n’est pas une raison pour
ne pas manger bien. Servez-vous, prenez ce qui vous tente.

— D’ou viennent toutes ces bonnes choses ? s’enquit Klaus.

— Cest 'un des nétres qui les a déposées la pour nous,
répondit Kit. Nous avons pour regle de ne jamais faire voyager
ensemble les pique-niques et les volontaires. De la sorte, si
jamais nos ennemis mettent la main sur un pique-nique, ils ne
mettent pas la main sur nous et vice-versa. Cest la fameuse
« lutte pour l'espace et la nourriture », vous connaissez ? Ce
n’est pas que japprécie tellement celui qui a dit ¢ca — mais bon,
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je m’égare une fois de plus. Gotitez plutét a cette marmelade,
elle est exquise.

Les enfants Baudelaire avaient a nouveau un peu le tournis,
et Violette plongea la main dans sa poche a la recherche d’'un
ruban. La conversation lui semblait ardue, et attacher ses
cheveux pour se dégager le front l'aidait toujours a réfléchir.
Mais Kit Snicket fut plus vive qu’elle. Avec un sourire, elle tira
un ruban de sa poche, fit signe a Violette de venir s’asseoir
aupres d’elle et, d'une main douce, la jeune femme en détresse
et enceinte releva les cheveux de I’ainée des Baudelaire.

— Tu es tout le portrait de ton pere, dit-elle d'une voix un
peu étranglée. Lui aussi plissait le front quand il était perplexe,
meéme s’il était rare qu’il attache ses cheveux d’'un ruban. Les
enfants, je vous en conjure, mangez, mangez, et pendant ce
temps-1a je vais m’efforcer de résumer pour vous notre situation
actuelle — pas bien reluisante, je dois dire. Le temps d’en arriver
au dessert et j’espere avoir répondu a toutes vos interrogations.

Les enfants s’assirent sur la couverture, ils étalerent sur leurs
jambes leurs petites serviettes brodées et se mirent en devoir de
manger, tout surpris de découvrir que leur faim de nourritures
terrestres égalait leur faim de savoir. Violette prit deux grosses
tranches de pain noir et se confectionna un sandwich au poisson
fumé, bien résolue a gotiter a la pate de chocolat s’il lui restait
un peu de place ensuite.

Klaus se servit de la quiche et se mit de c6té, d’avance, un
éclair a la creme anglaise, et Prunille dénicha dans la coupe a
fruits la pomme la plus coriace et un gros pamplemousse, dont
elle entama le zeste d'un bon coup de ses petites dents
tranchantes. Kit sourit aux trois enfants, elle se tamponna la
bouche d’une serviette brodée K.S. et se lanca dans ses
explications.

— Le grand batiment que vous voyez la, de 'autre c6té du
bassin, c’est 'h6tel Dénouement. Y avez-vous déja séjourné ?

— Non, répondit Violette. C’est a ’hétel Preludio que nos
parents nous avaient emmenés en week-end, un jour.

— Exact, dit Klaus. Je ’avais presque oublié.

— Karott, dit Prunille, se remémorant ’excellent brunch
servi dans cet hétel.
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— QOui, le Preludio est charmant, concéda Kit. Mais 1’hotel
Dénouement est tellement plus... comment dire ? Depuis des
années, c’est le lieu ou nos volontaires se rassemblent pour
échanger des renseignements, discuter de plans destinés a tenir
en échec nos ennemis, rapporter les livres que nous nous
empruntons les uns aux autres... Avant le schisme, il existait des
quantités de lieux de ce genre— banques et librairies,
restaurants, papeteries, cafés, laveries automatiques, fumeries
d’opium, domes géodésiques... Les gens au coeur noble et
généreux pouvaient se rassembler presque n’'importe ou.

— Ce devait étre une époque heureuse, hasarda Violette.

— A ce quon m’en a dit, oui, reconnut Kit, mélancolique.
Moi, je n’avais que quatre ans quand tout a mal tourné. Notre
communauté s’est démantelée, disloquée, puis, comme si le
monde lui-méme se démantelait, se disloquait, les lieux stirs ont
été rayés de la carte les uns apres les autres. Par exemple, il y
avait un grand laboratoire scientifique, mais le volontaire qui
possédait I'endroit a été assassiné. Il y avait une grotte
merveilleuse, mais des agents immobiliers félons, toute une
équipe, s’en sont fait leur fief. Enfin, il y avait un superbe
quartier général dans les monts Mainmorte, et tout récemment
il a été...

— ... réduit en cendres, acheva Klaus d’'un ton égal. Nous
sommes passés la-bas peu apres.

— Cest vrai, dit Kit, joubliais... Eh bien, ce fameux Q.G. était
le pénultieme lieu stir.

— Pénul ? demanda Prunille.

— Tieme, compléta Kit. Pénultieme. Ca vient du latin:
« presque ultime ». Autrement dit : « avant-dernier ». Le Q.G.
des monts Mainmorte anéanti, il ne nous reste plus que I'hotel
Dénouement. Partout ailleurs, sur cette pauvre planete, la
noblesse de cceur et I'intégrité disparaissent a vive allure.

— Grité ? s'informa Prunille.

— Intégrité, précisa Klaus. L’honnéteté absolue, si tu
préferes. Celle des gens incorruptibles.

— Et si nous ne sommes pas vigilants, poursuivait Kit, les
yeux sur l'eau lisse du bassin, elles disparaitront tout a fait.
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Rendez-vous compte : un monde inexorablement envahi par la
malfaisance et le mensonge ! Pouvez-vous I'imaginer ?

— Oui, dit Violette a mi-voix, et ses cadets approuverent en
silence.

« Inexorablement », ils comprenaient fort bien : plus rien ni
personne pour endiguer la malfaisance et le mensonge dans leur
conquéte galopante du monde. Et imaginer un monde pareil ne
leur était guere difficile ; depuis des mois déja, leur monde a eux
y ressemblait fort. Depuis que le comte Olaf avait surgi dans
leurs jeunes vies, la malfaisance et le mensonge distillés par ce
triste sire avaient tout envahi, au point qu’eux-mémes avaient
peine a ne pas se laisser contaminer. Bien pis, lorsqu’ils
repensaient a leurs récents faits et gestes, ils n’auraient pas juré
n‘avoir pas eux-mémes menti ou mal agi— méme ¢s’ils
estimaient, bien entendu, avoir eu d’excellentes raisons pour ce
faire.

— Quand nous étions dans les montagnes, se souvint Klaus,
nous avions trouvé un message laissé par un volontaire. D’apres
ce message, il devait y avoir un grand rassemblement V.D.C. a
I’hotel Dénouement ce jeudi.

Kit hocha la téte et se resservit un peu de café.

— Et 4 qui ce message était-il adressé ? dit-elle. A J. S. ?

— Oui, répondit Violette. Nous avions pensé que J. S. voulait
peut-étre dire : Jacques Snicket.

— Frerr ? demanda Prunille.

Kit posa sur sa tartelette un regard triste.

— Oui, Jacques était mon frére, dit-elle, mon grand frére. A
cause du schisme, il y avait des années que je ne l'avais plus
revu — que je n’avais revu aucun de mes deux freres. Et c’est
tout récemment seulement que j’ai appris que Jacques...

Elle se tut.

— Nous l'avions croisé, oh ! tres brievement, dit Violette, qui
n’aimait guere évoquer leur séjour dans certaine bourgade sous
le signe des corbeaux. Ca a dii étre un choc, pour vous.

— Un immense chagrin, oui, dit Kit. Un choc ? Pas vraiment,
pas au sens de surprise. Tant des notres ont été lachement
supprimés par nos ennemis. (Elle caressa la main de chacun des
enfants tour a tour.) Je n’ai pas besoin de vous dire combien il

20



est dur de perdre un étre cher. Sous le coup de la douleur, jai
commencé par me jurer de ne plus sortir de mon lit.

— Et alors ? demanda Klaus.

Elle sourit.

— Alors j’ai eu faim et, quand j’ai ouvert le frigo, un autre
message m'’y attendait.

— Vérification des denrées conservées, se rappela Violette.
Dans les ruines du Q.G. des montagnes, nous avons découvert
ce mode de communication codée.

— Je sais, dit Kit. Vous aviez été repérés par 'un des notres.
Aucun de nous, bien siir, n’avait cru une seconde que vous étiez
pour quelque chose dans la mort de mon frere, malgré les dires
de cette stupide journaliste du Petit Pointilleux.

Les enfants s’entre-regarderent. Ils 'avaient presque oubliée,
celle-la. Comment s’appelait-elle, déja? Ah oui, Geraldine
Julienne. Quel tort elle leur avait causé en allant raconter dans
son journal que c’étaient eux qui avaient assassiné Jacques
Snicket — qu’elle confondait d’ailleurs avec le comte Olaf et
nommait comte Omar, par-dessus le marché! Depuis lors, a
plusieurs reprises, les enfants avaient dii se déguiser pour
échapper aux autorités.

— Repérés ? répéta Klaus. Et par qui ?

— Par Quigley Beauxdraps, bien sfr. Il vous a retrouvés dans
les monts Mainmorte, puis, lorsque vous et lui avez été séparés,
il s’est débrouillé pour entrer en contact avec moi. Nous
sommes parvenus a nous rencontrer, lui et moi,
clandestinement, dans un magasin — le Palais du peignoir de
bain —, déguisés en mannequins de cire, le temps de décider que
faire ensuite. C’est la que nous avons imaginé d’envoyer une
dépéche a bord du sous-marin du capitaine Virlevent...

— Couikeg, dit Prunille.

— Oui, a bord du Queequeg, enchaina Kit. Et c’est ensemble
que lui et moi espérions venir a votre rencontre sur la plage de
Malam...

— Ou est Quigley ? coupa Violette.

Kit refoula un soupir avec une gorgée de café.

— Il lui tardait de vous retrouver, dit-elle, mais il a recu un
message de son frere et sa sceur.
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Klaus eut un sursaut joyeux.

— Isadora et Duncan ! Ca fait si longtemps qu’on n’a pas eu
de leurs nouvelles ! Ils vont bien ?

— Je l'espere, dit Kit sobrement. Le message recu d’eux
n’était pas complet, mais apparemment ils s’apprétaient a
essuyer une attaque, en plein survol de l'océan. Aussitot,
Quigley est parti a leur secours a bord d’un hélicoptere que nous
avons euh, emprunté a un botaniste du coin. Si tout va bien,
vous devriez les revoir tous trois jeudi. Du moins, si vous
n’annulez pas la réunion.

— Annuler la réunion, nous ? se récria Violette. Et pourquoi
diable le ferions-nous ?

— Le dernier lieu str pourrait bien n’étre plus si str,
répondit Kit d’'une voix triste. Et si tel est le cas, c’est vous,
enfants Baudelaire, qui enverrez le signal prévenant les V.D.C.
que le rassemblement de jeudi est annulé.

— Plussissur ? demanda Prunille.

Avec un sourire pour la toute-petite, Kit ouvrit le gros
classeur que les enfants lui avaient rapporté du taxi et se mit a
farfouiller parmi les papiers.

— Désolée d’étre aussi désorganisée, dit-elle. Je n’ai méme
pas eu le temps de mettre a jour mon calepin — mon carnet de
bord, si vous aimez mieux. Mon frere disait que si seulement on
pouvait trouver le temps de lire davantage et mieux, on aurait
acces a tous les secrets du monde. C’est a peine si j'ai jeté un
coup d’ceil a tous ces plans, tous ces schémas, ces poemes que
Charles m’a envoyés, ou méme aux échantillons de papier peint
pour la chambre du bébé... Ne nous affolons pas, je vais le
retrouver, ce papier.

Chacun des enfants reprit un peu des bonnes choses étalées
13, s’efforcant d’avoir I'air patient tandis que Kit passait en revue
le contenu de son classeur et s’interrompait a chaque instant
pour lisser du plat de la main un papier plus froissé que les
autres. Enfin ils la virent extraire de son fouillis un petit
quelque chose pas plus gros qu'une chenille, un minuscule bout
de papier enroulé serré.
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— Ah ! voila, je le tiens. Un serveur m’a transmis ceci hier
soir, glissé a l'intérieur d'un biscuit chinois, vous savez, un de
ces fortune cookies.

Elle tendit le petit rouleau a Klaus, qui le déroula avec soin.
Il cligna les yeux derriere ses lunettes et lut a voix haute :

— «J. S. vient d’arriver. A réclamé thé avec sucre. Mon frere
envoie son meilleur souvenir. Cordialement, Frank. »

— D’ordinaire, les messages qu'on trouve dans ces biscuits
chinois ne sont que des prédictions a la noix, mais ce restaurant
a changé de gérant voila peu. Maintenant, vous comprenez ma
détresse. Quelquun qui pourrait bien se faire passer pour mon
frere vient de descendre a I’h6tel — juste au moment ou nos
membres s’apprétent a s’y réunir.

— Le comte Olaf, murmura Violette.

— Ce pourrait étre Olaf, concéda Kit, mais il ne manque pas
d’autres scélérats préts a jouer les imposteurs. Ces deux
sinistres personnages que vous avez vus dans les montagnes,
par exemple.

— Ou Féval, ou Otto, ou méme Bretzella, dit Klaus, revoyant
en pensée les trois anciens monstres du parc Caligari qui
s’étaient engagés, depuis, au service du comte Olaf.

— Remarquez, reprit Kit, J.S. n’est pas nécessairement
quelqu'un de malintentionné. Des tas de gens parfaitement
honnétes sont susceptibles de descendre dans un hotel et dy
demander du sucre avec leur thé. Pas pour le sucrer, bien stir —
le thé, disait mon frere, devrait toujours étre amer comme
I’'absinthe et mordant comme un glaive a deux tranchants. Non,
mais a titre de signal. Apres tout, nos camarades et nos ennemis
sont en quéte du méme objet: un petit vase en délicate
céramique, visiblement destiné a contenir une vivifiante denrée
calorique.

— Sucrié, résuma Prunille.

Mais ses ainés avaient compris aussi. Ce fameux sucrier, ils
ne savaient pourquoi, était d’'une importance cruciale, tant pour
V.D.C. que pour le comte Olaf, ne révant que de mettre ses
vilaines pattes dessus. Ce sucrier, eux-mémes l’avaient cherché
jusque dans les profondeurs sous-marines. Mais ils n’avaient
découvert ni 'objet, ni la raison pour laquelle il importait tant.
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— Exactement, dit Kit. Le sucrier. Lequel est en principe, en
ce moment méme, en route pour ’hotel Dénouement, et je
préféere ne pas songer a ce qui S’ensuivrait si nos ennemis
faisaient main basse dessus. Je ne vois pas ce qui pourrait
arriver de pire, sauf peut-étre s’ils parvenaient a s’emparer de la
fausse golmotte médusoide.

Les enfants échangerent un regard atterré. Ils avaient une
rude nouvelle pour Kit Snicket.

— J’ai bien peur, se dévoua Violette, que le comte Olaf ne
dispose d'un petit échantillon de la médusoide... (Tout en
parlant, elle revoyait la sinistre armée a chapeaux, dans la
grotte, et sa petite sceur pres d’étouffer a cause du champignon
tueur, la sinistre et rarissime Amanita médusoides.) Nous en
avions quelques spores dans un casque de plongée bien fermé,
mais a présent c’est Olaf qui les a.

Kit étouffa un petit cri.

— En ce cas, dit-elle d’'une voix blanche, nous n’avons plus
une seconde a perdre. Vous trois, comme je m’apprétais a vous
I'expliquer, vous allez devoir vous infiltrer dans I’hotel — vous y
introduire sans laisser savoir qui vous étes — et vous allez tacher
d’y retrouver ce ou cette J. S. Si c’est quelquun de notre bord,
alors vous devrez faire en sorte que le sucrier aboutisse entre ses
mains. Mais si vous avez le moindre doute, il faut au contraire
I'en écarter a tout prix. Malheureusement, ce ne sera pas aussi
facile que ca en a I'air.

— Facile ? dit Klaus. Ca n’a pas l'air facile du tout.

— Bien, approuva Kit, gobant un grain de raisin. Au moins,
vous étes lucides. Je vous rassure, vous ne serez pas seuls.
Arriver tot étant plutét un signe de bonne volonté, il y a d’autres
volontaires déja en place dans I’hotel. Peut-étre reconnaitrez-
vous certains de ceux qui ont gardé I'ceil sur vous depuis le
début de vos miseres. Mais peut-étre aussi reconnaitrez-vous
des gens qui ne vous veulent aucun bien, arrivés en avance pour
donner le change. Car si votre mission est la chasse au suspect,
sachez que divers suspects font la chasse aux Baudelaire.

— Mais comment distinguer nos amis de nos ennemis :
s'inquiéta Violette.

24



— Comme toujours, comme partout. La premiere fois que
vous avez vu le comte Olaf, lui avez-vous fait confiance
longtemps ? La premiere fois que vous avez rencontré Isadora et
Duncan, vous étes vous méfiés d’eux longtemps ? Il vous faudra
observer chaque personne rencontrée, et former vos jugements
vous-mémes. Enfants Baudelaire, vous allez vous changer en
flaneurs.

— Enclair ? demanda Prunille ; autrement dit : « Flaneurs ?
Je ne suis pas stire de comprendre. »

— Flaneur, expliqua Kit, est un mot d’origine francaise. Il
désigne une personne qui se balade tranquillement, I’air de rien,
sans perdre une miette de ce qui 'entoure. Quelqu'un qui ouvre
I'ceil et le bon, quelqu’un qui laisse trainer les oreilles, mais qui
n’intervient jamais, sauf en cas d’absolue nécessité.

— Spion ? suggéra Prunille.

— Un peu ; pas tout a fait. L'espion est un professionnel. Le
flaneur se contente d’étre discret, et de n’avoir pas les yeux dans
sa poche. Ni les oreilles, d’ailleurs. Les enfants font d’excellents
flaneurs, on les remarque si peu ! Vous allez passer inapercus,
vous trois, dans cet hotel.

— Inapercus, dit Klaus, m’étonnerait. Le Petit Pointilleux a
publié nos portraits. A tous les coups, quelquun va nous
reconnaitre et nous dénoncer aux autorités.

— Sans compter, renchérit Violette, que trois enfants qui
vadrouillent a travers un hotel, ca aura tot fait de sembler
louche.

Avec un sourire bref, Kit souleva un coin de la couverture a
pique-nique. Trois paquets enveloppés de papier étaient cachés
la dans I'herbe.

— Celui qui m’a envoyé le message, dit-elle, est I'un des
noétres. I1 m’a proposé de vous engager tous trois comme
grooms. Vos tenues de grooms sont dans ces paquets.

— Enclair ? s’enquit a nouveau Prunille; autrement dit:
« Groom ? Je ne suis pas siire de comprendre. »

Klaus avait tiré son carnet de sa poche et prenait des notes
avec fievre, mais 'occasion d’expliquer un mot était a ne pas
rater.
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— Un groom, dit-il a sa petite sceur, c’est quelqu’un, dans un
hétel, qui rend des tas de menus services a la clientele.

— C’est le déguisement idéal, reprit Kit. Vous accomplirez
toutes sortes de petites taches, du genre porter des paquets, des
messages, recommander de bons restaurants. Vous aurez libre
acces aux moindres recoins de I'hotel, du solarium en terrasse
jusqu’a la laverie en sous-sol. Et jamais personne ne vous
soupconnera de fureter. Frank vous aidera de son mieux, mais
soyez tres, trés prudents. A cause du schisme, voyez-vous, des
fréres se sont retrouvés ennemis. En aucun cas vous ne devrez
révéler votre identité au frere de Frank, Ernest, qui est son
parfait sosie.

— Parfait sosie ? répéta Violette. Vous voulez dire qu’ils sont
absolument identiques ? Mais, dans ce cas, comment les
distinguer ?

Kit vida sa tasse de café.

— Je vous l'ai dit : il vous faudra étre tres, tres attentifs. Et
vous le serez, je vous en supplie. Ouvrez I'ceil. Observez chacun.
Notez le moindre détail. A partir de 13, & vous de juger. Avoir
I'ceil et réfléchir, c’est le seul moyen de faire la différence entre
les scélérats et les gens dignes de confiance. Entre le tordu et le
droit. Entre l'injuste et le juste. Entre les malfaisants et les
coeurs nobles. Bon, et maintenant, les choses sont-elles bien
claires ?

Les trois enfants s’entre-regarderent. Jamais, a leur avis, les
choses n’avaient été aussi peu claires, chacune des paroles de
Kit plus obscure que la précédente. Klaus reprit les notes qu’il
venait de griffonner et s’efforca de résumer les instructions.

— Nous allons nous déguiser en grooms, dit-il, se
concentrant tres fort. Notre mission est d’ouvrir I'ceil et de
laisser trainer les oreilles afin de débusquer un ou une soi-
disant J. S., qui pourrait tout aussi bien étre vaillant volontaire
que dangereux adversaire — Un certain Frank va nous donner
un coup de main, enchaina Violette. Mais son jumeau Ernest
fera tout pour nous mettre des batons dans les roues.

— En ce moment méme, a ’hotel, reprit Klaus, il y a déja un
certain nombre de volontaires, mais aussi un certain nombre
d’ennemis.
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— Sucrié, conclut Prunille.

— Parfait, déclara Kit. Des que vous aurez fini de manger,
vous pourrez aller enfiler vos costumes derriere ce gros arbre,
la-bas, puis signaler votre arrivée a Frank. Vous avez bien
quelque chose, n’importe quoi, a jeter dans ce bassin ?

Violette tira de sa poche le galet ramassé sur la plage de
Malamer.

— Ca devrait pouvoir faire I'affaire, non ?

— Idéal. En principe, Frank est aux aguets a l'une des
fenétres de I'’hotel, a moins bien siir qu’Ernest n’ait intercepté
mon message, auquel cas c’est lui qui est aux aguets. Quoi qu’il
en soit, des que vous vous sentez préts, jetez cette pierre a I’eau,
il verra I’eau se rider et saura que vous arrivez.

Klaus s’alarma :

— Parce que... vous ne venez pas avec nous ?

— Hélas, non, soupira Kit. J’ai une mission de mon coté.
Pendant que Quigley s’efforce de redresser la situation dans les
airs, je vais tacher de résoudre certains problemes en mer. Sur
terre, enfants Baudelaire, c’est a vous de veiller.

— Tousseul ? s’alarma Prunille; autrement dit: « Vous
croyez vraiment que trois enfants peuvent assumer pareille
mission ? »

— Regardez-vous, répondit Kit. Regardez-vous dans l'eau,
tous trois.

Les enfants se leverent et se pencherent sur l'eau, tout au
bord de I’étang. Leurs trois reflets surgirent, téte en bas.

— A la disparition de vos parents, Violette, reprit Kit, tu
n’étais encore qu'une gamine. Mais vois ton regard : il n’est plus
celui d’'une enfant, il est celui d'une personne qui sait faire face
aux coups de chien. Et toi, Klaus, vois : tu es devenu quelqu’un
qui sait mener des recherches, non plus un jeune dévoreur de
livres qui lit tout ce qui lui tombe sous la main. Et toi, Prunille,
te voila solide sur tes petites jambes, et avec tant de jolies dents
que les quatre premieres n’ont plus l'air si féroces. Vous n’étes
plus des gamins, enfants Baudelaire. Vous étes des personnes a
part entiere — et méme des volontaires, préts a relever les
manches dans un monde déboussolant, déboussolé, au bord du
naufrage. L’h6tel Dénouement vous attend, tout comme I’engin
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volant que vous savez attend Quigley, tout comme m’attend, en
principe, un radeau gonflable sur certain récif corallien de
qualité plus que douteuse. Mais si Quigley parvient a
confectionner un filet assez grand pour capturer tous ces aigles,
si je parviens a entrer en contact avec le capitaine Virlevent et a
le convaincre de me rejoindre sur certain banc d’algues, alors
nous serons tous deux de retour a vos c6tés pour jeudi. Méme
avec deux passagers de plus a son bord, Hector devrait pouvoir
poser sur le toit de ’h6tel son engin volant a air chaud.

— Hector ? s’écria Violette, revoyant celui qui s’était montré
si gentil pour eux a Villeneuve-des-Corbeaux, avant de prendre
la voie des airs, en compagnie des jeunes Beauxdraps, dans un
énorme aérostat de sa fabrication. Il va bien ?

— Je l'espere, murmura Kit. (Elle se leva brusquement,
tourna le dos aux enfants, et sa voix se fit chevrotante.) Ne vous
occupez pas des reliefs de ce repas, enfants Baudelaire. L'un des
notres a promis de tout débarrasser. C’est un gentleman comme
on en fait peu. Vous ferez sa connaissance jeudi, si tout se passe
bien... Si tout se passe bien...

Mais sa voix se cassa. Un petit cri lui échappa, presque un
miaulement, et ses épaules se mirent a tressauter sans bruit.

Les enfants se concerterent du regard. D’ordinaire, lorsque
quelqu’un pleure, il est noble et généreux de s’efforcer de le
consoler. Mais si ce quelqu’un s’efforce de cacher ses larmes, il
peut étre tout aussi noble et généreux de feindre de ne rien voir,
afin de ne pas '’embarrasser. Une minute ou deux, les enfants
balancerent entre la noble et généreuse attitude consistant a
consoler quelqu'un qui pleure et la noble et généreuse attitude
consistant a feindre de ne rien voir. Mais les pleurs de Kit
Snicket redoublaient et ils résolurent de la consoler.

Violette s’approcha d’elle et lui prit la main. Klaus lui pressa
I’épaule, et Prunille noua ses bras menus autour de ses genoux —
la petite n’atteignait pas plus haut.

— Pourquoi pleurez-vous ? murmura Violette. Pourquoi tant
de détresse ?

— Parce que tout ne va pas bien se passer, répondit Kit apres
un silence. Autant que vous le sachiez, enfants Baudelaire. Nous
vivons des jours sombres — plus noirs quun corbeau par une
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nuit sans lune. Aussi nobles et généreuses que soient nos
missions, nous ne les menerons pas a bien, je le sens. Avant
jeudi, j’en suis certaine, j’apercevrai votre signal. Alors je saurai
que tous nos espoirs sont partis en fumée.

— Notre signal ? dit Klaus. Mais quel signal envoyer,
justement ? Quel code utiliser ?

— N’importe quel code a votre idée, répondit Kit. Nous
surveillerons le ciel et I'horizon.

La-dessus, en douceur, elle se dégagea de I'emprise des
enfants et, sans un mot de plus, s’éloigna d’'un pas résolu. Les
trois enfants la regarderent remonter la pente et traverser le
rideau de peupliers, peut-étre pour regagner le taxi, peut-étre
pour rejoindre quelque mystérieux volontaire. Lorsqu’elle eut
disparu de leur vue, ils garderent le silence un instant, puis
Prunille se dirigea vers I'un des paquets et suggéra :

— Change ?

— Moui, se résigna Violette. Dommage de laisser ici toutes
ces bonnes choses, mais je ne peux vraiment plus rien avaler.

— Peut-étre que le volontaire chargé de débarrasser en fera
profiter quelqu'un d’autre, dit Klaus.

— Espérons. 11 y a tant de choses encore dont nous ne savons
rien.

— Peut-étre, justement, allons-nous en apprendre
davantage ? dit Klaus plein d’espoir. En ouvrant I'ceil, comme I'a
dit Kit, peut-étre allons-nous lever des mysteres ? En tout cas, je
I'espere drélement.

— Je l'espere aussi, dit Violette.

— Idem, dit Prunille, et tous trois se turent.

Laissant la les reliefs du brunch, ils se faufilerent derriere le
gros arbre et, prestement, se tournant le dos les uns aux autres
pour plus d’intimité, ils entreprirent de se changer.

Tout en bouclant sa ceinture ornée des mots « Hotel
Dénouement », Violette formula tout bas le veeu de réussir a
distinguer Frank de son frere, Ernest le félon. Tout en calant
sous son menton I’élastique de son calot de groom, plus raide
qu'un moule a gateaux, Klaus formula le voeu de réussir a faire
le tri entre les volontaires et les traitres. Et tout en enfilant ses
petits gants blancs, surprise de voir que Frank en avait trouvé a
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sa taille, Prunille formula le voeu de réussir a démasquer
I'insaisissable J. S.

Enfin, chacun des trois enfants ajusta le dernier accessoire
de son déguisement, une énorme paire de lunettes noires,
pareilles a celles qu’'Olaf avait arborées, déguisé en détective
Dupin. Les verres en étaient si larges qu’ils dévoraient la moitié
du visage. Klaus pouvait méme garder ses lunettes a lui par-
dessous, elles y étaient insoupconnables.

Puis ils gagnerent le bord de I'eau et examinerent leurs
reflets de grooms. Une foule de questions les assaillait. Allait-on
vraiment ne pas les reconnaitre ? Allaient-ils avoir le temps de
percer tous les mysteres au programme ? Kit Snicket disait-elle
vrai, n’étaient-ils plus des gamins, mais des personnes a part
entiere — des volontaires aux manches relevées, face a un
monde au bord du naufrage ? Ils 'espéraient fort, mais lorsque
Violette roula le galet lisse dans sa main gantée de blanc,
lorsqu’elle le fit voltiger, de toutes ses forces, jusqu’au milieu de
I’étang, ils furent pris de doutes horribles. Et si leurs espoirs
allaient couler a pic, inexorablement, pareils a ce caillou rond ?

Ils regarderent I’eau se rider, le reflet de ’hétel se distordre.
Ils regarderent le toit se décomposer, les mots « Hotel
Dénouement » se désagréger, comme sur un papier froissé
d’'une main rageuse. Ils regarderent chaque rang de fenétres se
désaligner, se disloquer, ils regarderent les algues se fondre
dans le néant tandis que les vaguelettes se propageaient sans
bruit, de proche en proche, plus loin, toujours plus loin...

Et tout en regardant, muets, ce monde de reflets se
dissoudre, les trois enfants se demandaient si leurs derniers
espoirs n'allaient pas se dissoudre aussi, happés par |'uni-
vers disloqué de I'hétel Dénouement 2191992 21100 29l 1859 19

.3ns13 noz sb bnol ub
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Chapitre 111

Il est des lieux ou le monde est paisible, mais 'immense hall
d’accueil de ’h6tel Dénouement n’était pas de ceux-la. Le jour
ou les enfants Baudelaire gravirent les marches du perron et,
traversant le panache de vapeur que crachait la manche
d’aération, franchirent la grande arche surmontée du mot

EM‘LHEE — ou, mirée par '’eau a nouveau lisse, soulignée
du mot ENTREE —, I’endroit était une vraie fourmiliére. Comme
Iavait prédit Kit Snicket, nul ne préta attention au trio, chacun
étant bien trop affairé pour se soucier de son prochain.

Devant le bureau de la réception — surmonté, pour quelque
obscure raison, du numeéro 101 en gros chiffres —, des dizaines
de nouveaux arrivants faisaient la queue afin d’obtenir les clés
de leurs chambres. Autour d’eux, des escouades de porteurs
empilaient des bagages sur des chariots et les poussaient vers
les portes d’ascenseur — surmontées, pour quelque obscure
raison, du numéro 118. Des hordes de serveurs apportaient a
boire a des bataillons d’assoiffés avachis sur des banquettes. Des
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chauffeurs de taxi faisaient entrer de nouveaux venus, des
chiens en laisse trainaient leurs maitres vers la sortie. Des
égarés consultaient des plans d’'un air perplexe, des mioches
déchainés jouaient a cache-cache derriere les palmiers en pot.
Un pianiste en smoking blanc, au clavier d'un piano a queue
marqué du numéro 152, jouait des mélodies fluettes pour qui
voulait tendre l'oreille, des équipes de nettoyage astiquaient le
parquet ciré — d'un curieux bois tirant sur le vert et chaque latte
frappée du numéro 123 —, pour la grande satisfaction de
quiconque appréciait de marcher escorté de son reflet téte en
bas. Dans un angle du hall, une imposante fontaine frappée du
numéro 131 crachouillait une cascade baveuse, tandis qu’a
langle opposé, campée sous le numéro 176, une robuste
matrone appelait un nom, toujours le méme, d’'un ton ou percait
I'impatience.

Les trois enfants s’avancerent bravement a travers la cohue,
bien décidés a jouer les flaneurs, mais il y avait tant a observer
qu’ils voyaient mal par ou aborder leur noble mission.

— Je n’aurais jamais cru qu’il y aurait tant de monde, dit
Violette, battant des cils derriére ses lunettes noires.

— Comment débusquer notre suspect ? dit Klaus. Je trouve
que tout le monde a I’air suspect.

— Primofrank, rappela Prunille.

— Tu as raison, dit Violette. Commencons par trouver notre
employeur. S’il a repéré notre signal depuis sa fenétre, il nous
attend.

— Sauf si c’est son félon de frere qui a repéré le signal et
nous attend.

— Qulédeu, dit Prunille.

— A votre avis, commenca Violette, pourquoi y a-t-il...

Mais c’est alors quun grand échalas tout en bras et jambes
s’avanca vers eux d’'un pas bondissant. Il était long comme un
jour sans pain et pareil a ces bonshommes batons qu’on dessine
quand on est petit ou qu’'on fabrique en chenille cure-pipe. Sa
tenue ressemblait fort au costume de groom des enfants, a ce
détail pres que sa poche de veste annoncait en lettres élégantes :
Gérant.

32



— Ah ! dit-il aux enfants, vous étes les nouveaux grooms, a ce
que je vois. Bienvenue a ’hotel Dénouement. Je suis I'un de ses
gérants.

— Frank... hasarda Violette, ou Ernest ?

— Tout juste, répondit ’'homme avec un clin d’ceil. Pas faché
de vous voir, vous trois, ma foi, méme si I'un de vous fait un peu
demi-portion. Surtout que, ces jours-ci, c’est le coup de feu. Il
faut vraiment mettre les bouchées doubles. A ce propos, vous
m’excuserez, mais je suis débordé. Alors, pour ce qui est du
systeme, vous allez devoir déméler tout seuls comment il
fonctionne.

— Systeme ? demanda Klaus.

— Cet établissement est aussi compliqué qu'immense et vice-
versa, répondit Frank, ou peut-étre Ernest. J’aime mieux ne pas
songer a ce qui se passerait si vous vous perdiez.

Les enfants observaient avec attention leur nouveau gérant,
mais son visage était parfaitement impénétrable, mot signifiant
ici: «énigmatique, indéchiffrable, dune insondable
impassibilité ». Bien malin qui aurait su dire s’il leur adressait la
une menace ou une remarque amicale.

— Nous allons faire de notre mieux, répondit prudemment
Violette.

— Parfait, dit-il, les entrainant a travers 'immense réception.
Votre réle va étre de vous mettre en quatre pour satisfaire notre
aimable clientele — autrement dit, lui obéir au doigt et a I'ceil.
Comme vous le savez, le client est roi. Au moindre appel, de
quelque étage qu’il provienne, vous devez vous porter
volontaires et offrir vos services.

— Je vous demande pardon, monsieur, interrompit un
porteur, une valise au bout de chaque bras et 'air dépassé par la
situation. Ces bagages viennent d’arriver en taxi, mais, d’apres
le chauffeur, le client ne sera pas la avant jeudi. Que faut-il en
faire ?

— Jeudi ? s’écria Frank ou Ernest, le front soucieux. Veuillez
m’excuser, les grooms. Nul besoin de vous le dire, jimagine,
ceci est d'une importance cruciale. Je reviens dans un instant.

A longues enjambées, il suivit le porteur a travers la cohue,
laissant les trois enfants plantés la, pres d'une banquette de bois
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frappée du numéro 128. D’'une main machinale, Klaus caressa le
bois ciré, constellé de traces de verres mouillés dues a des
buveurs négligents.

— A votre avis, dit-il & ses sceurs, trés bas, ¢’était Frank ou
Ernest ?

— Aucune idée, avoua Violette. I1 a employé le mot
« volontaire ». Peut-étre une sorte de code ?

— Crucijeudi, rappela Prunille ; autrement dit : « Et il savait
que jeudi est un jour capital. »

— Tres juste, reconnut Klaus, mais ¢a ne nous avance guere.
Est-ce capital pour lui parce qu’il est de notre bord ou parce
qu’il est de l'autre ?

Mais déja 'homme tout en bras et jambes était de retour a
leurs cotés.

— Ah ! dit-il, vous étes les nouveaux grooms, a ce que je Vois.

Et les enfants comprirent qu’ils avaient affaire au deuxieme
frere.

— Vous devez étre Ernest, dit Violette.

— Qufrank, dit Prunille.

— Exact, répondit le gérant — mais bien malin qui aurait pu
dire a laquelle des sceurs il s’adressait. Enchanté de vous voir,
vous trois. C’est un peu le coup de feu, ici, ces jours-ci, comme
vous pouvez le constater. Nous avons énormément de monde et
nous en attendons plus encore jeudi. Bien. Vous aurez pour base
le bureau de la réception, numéro 175, que vous voyez la-bas.
Suivez-moi.

Les enfants le suivirent a 'autre bout du hall, ou tronait un
monumental bureau de bois. Juste au-dessus s’affichait le
numeéro 175, peint a méme le verre d'une large baie vitrée. Une
petite lampe en forme de grenouille occupait 'angle du meuble,
et par la baie on avait vue sur la mer, grise et plate a I'infini.

— D’un c6té, un étang, et de 'autre, la mer, reprit Ernest, a
moins que ce ne fit Frank. Voila qui fait beaucoup d’eau. Trop
pour inspirer confiance et cependant, aux dires de certains, ce
lieu serait I'un des plus stirs au monde. (D'un coup d’ceil
circulaire, il vérifia que nul n’écoutait, puis il baissa le ton.)
Qu’en pensez-vous ?
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Ses traits impénétrables ne laissaient rien transparaitre. De
quel bord pouvait-il bien étre ?

— Hmm, fit Prunille — ce qui est d’ordinaire une réponse
sans grand risque, méme si ce n’est, au fond, pas une réponse
du tout.

— Hmm, fit Frank ou Ernest en écho. Bon, et maintenant,
que je vous explique comment s’organise cet hotel.

— Je vous demande pardon, monsieur, coupa une voix
derriere une pile de journaux ambulante. Le Petit Pointilleux
vient d’arriver, derniere édition !

— Ah? Voyons voir, dit Ernest ou Frank, cueillant un
exemplaire sur le haut de la pile. Il parait que Geraldine
Julienne y fait le point sur I’affaire Baudelaire.

Les enfants se figerent, n'osant pas méme échanger un
regard en coin et moins encore lever les yeux vers celui qui, ami
ou ennemi, commencait de lire a voix haute :

— « LES ORPHELINS BAUDELAIRE SERAIENT DE
RETOUR EN VILLE. Selon nos dernieres informations,
recueillies notamment par le biais d'un message glissé dans un
biscuit chinois, Veronica, Klyde et Susie Baudelaire, reconnus
pour étre les assassins du célebre acteur comte Omar, seraient
de retour dans notre ville, que ce soit pour y commettre de
nouveaux meurtres ou pour y poursuivre leur carriere
d’incendiaires. Avis a nos concitoyens : la plus grande vigilance
est de mise. Priere de transmettre aux autorités toute
information concernant ce dangereux trio. En [Dabsence
d’information, priere de ne rien transmettre. » (Il se tourna vers
les enfants, toujours aussi impénétrable.) Qu’en pensez-vous,
les grooms ?

— Question intéressante, répondit Klaus — autre réponse
sans grand risque a une question embarrassante.

— Enchanté de savoir qu’elle vous semble intéressante,
répliqua Ernest ou Frank — ce qui était une réponse sans grand
risque a la réponse sans grand risque de Klaus —, sur quoi il se
tourna vers la pile de journaux. Je vais vous montrer le kiosque
de la presse, au 168. Suivez-moi.

Et il redisparut dans la foule, laissant les trois enfants face au
grand bureau de bois, le regard perdu vers la mer.
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— J’ai dans lidée que c’était Ernest, cette fois, avanca
Violette. Sa remarque sur la stireté du lieu ressemblait fort a de
I’humour noir.

— D’'un autre cOté, objecta Klaus, il n’a pas paru
spécialement ému par larticle du Petit Pointilleux. Alors
qu'Ernest, en tant qu’anti-V.D.C., est forcément anti-
Baudelaire. J’en déduirais plut6t que c’était Frank.

— Sauf qu’il ne nous a peut-étre pas reconnus, fit remarquer
Violette. Apres tout, quand Olaf se déguise, peu de gens le
reconnaissent, et pourtant ses déguisements ne valent guere
mieux que les notres. Peut-étre ressemblons-nous plus a des
grooms qu’aux orphelins Baudelaire.

— Ou peut-étre ne ressemblons-nous plus aux orphelins
Baudelaire, suggéra Klaus. Kit I’a dit : nous ne sommes plus des
gamins.

— Nidicule, commenta Prunille ; autrement dit : « Vous, je
ne sais pas, mais moi, je me sens comme un oisillon tombé du
nid. »

— Tu n’es pas encore bien grande, c’est vrai, lui accorda
Klaus. N’empéche, plus nous grandissons, moins nous
ressemblons a ce que nous étions.

— Ce qui devrait faciliter nos missions, dit Violette.

— C’est-a-dire ? s'informa une voix déja entendue.

Les trois enfants se retournerent. Frank ou Ernest était de
retour.

— Euh, ce que disait ma collegue, improvisa Klaus,
réfléchissant avec frénésie, c’est que... c’est qu’il nous serait plus
facile de bien faire notre boulot si vous nous expliquiez, en gros,
comment s’organise cet hotel.

— Je vous avais dit que j’allais le faire, s'impatienta Frank ou
s’irrita Ernest. Une fois que vous aurez compris le systeme, vous
serez dans cet h6étel comme des poissons dans I'eau. Ou plutot
comme des lecteurs dans une bibliotheque. D’ailleurs, si vous
savez vous orienter dans une bibliotheque, vous le savez déja,
comment cet hotel fonctionne.

— Cétadir ? demanda Prunille.

— L’hétel Dénouement s’organise suivant le principe de
classification décimale Dewey, expliqua Frank ou Ernest. Le
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systeme Dewey, vous le savez peut-étre, est celui suivant lequel
sont classés les ouvrages dans quantité de bibliotheques a
travers le monde. Un exemple. Mettons que vous souhaitiez un
livre sur la poésie allemande. Vous commencez par rechercher
la section 800, entierement consacrée a la littérature et a la
rhétorique. De la méme facon, le huitieme étage de cet hotel est
réservé a nos clients férus de littérature ou de rhétorique. A
I'intérieur de la section 800 d’une bibliotheque, vous trouverez
les ouvrages concernant la poésie allemande dans la sous-
section 841. De méme, si vous montez au huitieme étage de
notre hétel et si vous frappez a la porte 841, vous tomberez sur
une petite réunion de poetes allemands. Comprenez-vous ?

— Je crois que oui, répondit Klaus.

Les jeunes Baudelaire, malgré leur age tendre, avait déja
fréquenté bon nombre de bibliotheques, assez pour connaitre en
gros le systeme Dewey, mais méme 'immense expérience de
Klaus ne lui avait pas permis d’en retenir toutes les rubriques de
zéro a mille. Ce genre de prouesse serait d’ailleurs bien inutile.
Pour trouver un livre dans une bibliotheque, il n’est nul besoin
de connaitre par coeur le systeme Dewey. Il suffit de consulter le
catalogue dans lequel sont répertoriés les ouvrages — tantot,
comme jadis, sur des fiches en carton, tant6t dans un fichier
d’ordinateur consultable sur écran, ce qui facilite grandement
les recherches. Toutes les bibliotheques dignes de ce nom
possedent un catalogue, aussi Klaus demanda-t-il poliment :

— Et... ou pouvons-nous trouver le catalogue de I'hétel, s’il
vous plait ?

— Catalogue ? se récria Frank ou Ernest. Pas besoin de
catalogue, cest simple comme bonjour! Ecoutez bien. La
section 100 d’une bibliotheque est dévolue a la philosophie et a
la psychologie, et il en est de méme pour le présent étage,
depuis le bureau de la réception, cote 101 — Nature et méthode
de la philosophie — au bureau des grooms, cote 175 — Morale
des divertissements et loisirs. « Cote », a propos, c’est comme
« numéro » ; c’est une marque de repérage. Bref, comme vous le
voyez, tout est classé, numéroté. Tenez, regardez ces canapés :
135 — Réves et mysteres —, au cas ou nos hotes souhaiteraient
faire un petit somme ou cacher quelque chose sous les coussins.

37



Au deuxieme étage, vous avez les cotes 200 — Religions. Et nous
y avons bel et bien une chapelle, un temple, une synagogue, une
mosquée, un mausolée, une piste de pétanque, que sais-je
encore ? Ah oui, au 296, vous trouverez un rabbin ronchon.
Encore au-dessus, a la cote 300 — Société — nous avons nos
salles de bal et de réunion. A la cote 400, vous avez les
Langues ; la plupart de nos hétes étrangers logent au quatrieme.
La cote 500 est celle des Sciences pures, et le cinquieme héberge
en effet des mathématiciens, deux ou trois géologues, une
pincée de botanistes et jen passe. Au sixieéme, Sciences
appliquées et vie pratique. Exemple : 613, Hygiéne et santé —
c’est la que nous avons mis notre sauna... Bien, voyons si vous
suivez. La cote 700 est celle des Arts et des loisirs ; a quoi est
consacrée, selon vous, la salle 792, Divertissements publics et
spectacles ?

Violette réprimait mal une furieuse envie de s’attacher les
cheveux afin de mieux réfléchir, mais c’était prendre le risque
de se faire identifier. Elle tenta sa chance :

— Un théatre ?

— Les bibliotheques ne vous sont pas inconnues, a ce que je
vois, dit le gérant d’un ton plat, a mi-chemin entre éloge et
soupcon. Ce qui n’est hélas pas le cas de la plupart de nos
clients, si bien qu’ils préferent sonner les grooms plutét que de
rechercher par eux-mémes. Parions que d’ici a demain vous
aurez déja parcouru tout I’hotel, de 'observatoire astronomique,
au 999, aux logements des employés, 000, au sous-sol.

— Est-ce la que nous dormirons ? s’enquit Klaus.

— En fait, vous serez de service vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, répondit Ernest, ou peut-étre était-ce Frank...
Mais les choses se calment considérablement la nuit, quand la
plupart de nos hotes dorment ou lisent au lit. Vous devriez
pouvoir sommeiller derriere ce bureau. La sonnerie d’appel
vous tiendra lieu de réveil.

Il se tut, balaya du regard le hall bondé et se pencha vers le
trio. Derriere leurs verres fumés, les jeunes Baudelaire ouvrirent
de grands yeux, le cceur bondissant, sur celui qui était peut-étre
Ernest ou peut-étre Frank.



— Etre groom ici, dit-il & mi-voix de son ton impénétrable,
cest la meilleure des positions pour observer discretement
I'entourage. La clientele a tendance a traiter le personnel
comme s’il était invisible, ce qui devrait vous permettre de voir
et d’entendre toutes sortes de choses intéressantes. Cela dit, ne
l'oubliez pas, vous serez tout de méme vus et entendus. Suis-je
clair ?

I1 avait les yeux sur Violette, et ce fut donc a elle d'improviser
la réponse sans grand risque.

— Hmmm, fit-elle. Question intéressante.

Frank ou Ernest plissa les paupieres et parut sur le point de
dire quelque chose. Mais c’est alors qu'un bruit de carillon a
vous vriller les oreilles fit sursauter les enfants.

— Aha! s’écria le gérant. Au boulot, les grooms ! Cest pour
VOus...

Il leur fit signe de contourner le bureau a sa suite et désigna
un vaste panneau garni d’'un régiment de clochettes. Pas plus
grosses que des dés a coudre ou de minuscules boutons de
tiroir, elles portaient chacune un numéro entre 000 et 999,
hormis une cloche supplémentaire un peu a I’écart. Cette
clochette sans numéro sonnait avec autant de frénésie que ses
sceurs la 373 et la 674.

— Drelin-drelin ! Drelin-drelin! imita Frank ou Ernest.
Inutile de vous le dire, c’est 1a votre signal. Et pas question de
laisser moisir nos visiteurs. Le numéro de la cloche vous indique
d’ou provient 'appel. Si ¢’était la 469, par exemple, vous sauriez
que I'un de nos hotes portugais réclame vos services. Mais 1a,
vous avez un appel de la 674, donc en provenance de I'un de nos
hétes haut placé dans l'industrie du bois. Appel urgent, par
conséquent. On ne fait pas attendre un client travaillant dans
cette noble branche. Le numéro 373 indique des hotes dans
I'enseignement. De bien moindre importance, donc, mais ce
n’est pas une raison pour leur manquer de respect. Tous nos
clients sont en droit d’attendre une réponse immédiate des lors
qu’ils ont sonné.

— Mais... hésita Klaus, et cette cloche sans numéro, a quoi
correspond-elle ? Le systeme Dewey s’arréte a 999.
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Le gérant eut une moue de professeur face a un mauvais
éleve.

— C’est le solarium, sur le toit en terrasse, dit-il d'un ton
d’évidence. Les fanatiques de bains de soleil sont rarement de
grands lecteurs et se soucient donc peu du systeme Dewey. Et
maintenant, filez, vos clients vous attendent !

— Mais par ou commencer ? demanda Violette. Nous
sommes appelés en trois endroits a la fois.

— Et alors ? Vous étes trois, répondit Frank ou Ernest, plus
impénétrable que jamais. Chacun de vous va se rendre aupres
de I'un de nos hoétes. Prenez les ascenseurs, au 118, Force et
Energie.

— Je vous demande pardon, monsieur, interrompit un
employé de I’hotel — chasseur ou porteur, les enfants n’auraient
su le dire. Il y a un banquier, au téléphone, qui demande a
parler immédiatement a I'un des gérants.

— Bon, il faut que je regagne mon poste, dit Frank ou Ernest
aux enfants. Et vous aussi, les grooms, au boulot. Allez ouste !

« Allez, ouste! » ou méme « ouste! » tout court est une
injonction assez peu aimable, que seuls prononcent ceux qui
n’ont pas I’élémentaire courtoisie de dire plutot, par exemple :
« Je ne peux plus rien pour vous, auriez-vous l'obligeance de
bien vouloir vous retirer ? », ou bien : « Je suis désolé, mais je
vais devoir vous prier de quitter les lieux », ou encore:
« Pardonnez-moi, mais il semblerait que vous ayez pris mon
domicile pour le votre et mes précieuses possessions pour les
votres, aussi me vois-je dans l'obligation de vous prier de me
rendre ce qui m’appartient et de quitter mon logis, non sans
avoir défait les liens qui me ligotent a ma chaise, si cela ne vous
dérange pas trop, car, avec les mains liées, je suis dans
I'incapacité de le faire moi-méme. »

Bref, « ouste » est un mot qui manque d’élégance, et les
enfants n’étaient guere enchantés de s’entendre congédier de la
sorte, ni de savoir que leur job de groom allait s’exercer dans un
hétel plus alambiqué que la moyenne des établissements
hételiers. Ils n’étaient guere enchantés non plus de n’avoir pu
déceler lequel des deux gérants était Frank et lequel était
Ernest, guere enchantés d’apprendre que Le Petit Pointilleux
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attirait l'attention de ses lecteurs sur le retour des enfants
Baudelaire dans leur ville, si bien qu’a tout instant ils risquaient
de se faire arréter pour des crimes qu’ils n’avaient pas commis.
Mais surtout, surtout, ils n’étaient guere enchantés par l'idée
d’aller chacun de son coté, dans cet hotel a perdre le nord. Ils
avaient vivement espéré accomplir leurs missions ensemble, et
chaque pas vers les ascenseurs les voyait moins enchantés par la
perspective de se séparer.

— Bon, décida Violette, s’efforcant d’étre brave. C’est moi qui
vais aller a ce solarium sur le toit. Klaus, si tu te chargeais de
lappel du 674 ? Et toi, Prunille, tu vas au 373, d’accord ?
Ensuite, on se retrouve tous au bureau des grooms.

— L’avantage de se séparer, dit Klaus, optimiste, c’est qu’on
pourra en voir davantage. Comme chacun visitera un étage
différent, on aura trois fois plus de chances de débusquer notre
suspect.

— Peligroso, dit Prunille ; ce qui signifiait, en gros: « Oui,
mais moi, le suspect, je ne tiens pas spécialement a me trouver
seule face a lui. »

— Tu n’as rien a craindre, la rassura son frere. Cet hotel, c’est
comme une immense bibliotheque.

— Qui, dit Violette. Et que peut-il arriver dans une
bibliotheque, au pire ?

Ses cadets ne répondirent pas, et tous trois attendirent
I’'ascenseur en silence, les yeux sur le panonceau placé juste a
coté des portes — un de ces avis réglementaires comme on en
voit dans tous les hotels. Lorsque 'une des portes s’ouvrit, ils
s’avancerent dans la cabine et, toujours en silence, presserent
sur les boutons.

Quand le plancher s’éleva sous leurs pieds, les trois enfants
songerent en méme temps a ce puits d’ascenseur, boulevard
Noir, dans lequel ils avaient connu des heures sombres. Ce jour-
1a, ils avaient appris ce qui peut arriver de pire dans une cage
d’ascenseur, qui est de se faire précipiter dans le vide par la
petite amie d’'un malfrat. Peu auparavant, ils avaient appris ce
qui peut arriver de pire dans une scierie, qui est d’y provoquer
un grave accident apres s’étre fait hypnotiser par traitrise. Ils
avaient appris ce qui peut arriver de pire dans un college, qui est
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de s’y faire deux vrais amis et les voir emportés, peu apres, par
une longue automobile noire. Ils avaient appris ce qui peut
arriver de pire dans un laboratoire a serpents, de pire dans une
petite ville, de pire dans une clinique, dans un parc forain, au
sommet dun mont, dans un sous-marin, dans une grotte
marine, sur un torrent en crue, sans parler de I'intérieur d’un
coffre de voiture ni d’'une fosse aux lions et jen passe. Mais
toujours ou presque, au cceur de la tourmente, ils avaient trouvé
une bibliothéque ou ils avaient déniché quelque information
cruciale qui leur avait permis de s’en tirer, expression signifiant
ici : « sauver leur peau afin d’affronter la tourmente suivante,
plus féroce encore que les précédentes ».

Et voila qu’a présent ils se retrouvaient dans une sorte de
bibliotheque géante. Farfelue, certes, mais bibliotheque
néanmoins. Et, dans cet ascenseur qui les emportait vers les
hauteurs, ils n’avaient aucune envie de songer a la pire chose
qui puisse arriver dans une bibliotheque. Surtout pas apres
avoir posé les yeux sur ce panonceau, en bas, pres des portes de
I’ascenseur.

EN CAS D’INCENDIE, annoncait le panneau. Les trois
enfants, au moment de se séparer, n’avaient aucun désir
d’envisager ce cas-la.
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Ceci n’est PAS un chapitre

Comme vous l'avez slirement remarqué, lhistoire des
orphelins Baudelaire est racontée de facon séquentielle,
expression  signifiant ici: «chacun des événements
apparaissant en bon ordre, le méme que dans la réalité ». C’est
ce que les professeurs de littérature appellent la narration
chronologique. Mais les trois chapitres qui suivent n’ont rien de
chronologique, puisqu’ils se déroulent de facon simultanée,
autrement dit tous trois en méme temps. Ce qui signifie que
vous pouvez les lire dans 'ordre qu’il vous plaira.

Au chapitre IV, vous suivrez Violette jusqu’au solarium en
terrasse, et vous découvrirez la détestable conversation qu’elle
eut 'occasion de surprendre. Au chapitre V, vous retrouverez
Klaus face a certains représentants de l'industrie du bois — et
face a un sombre stratageme mis en place juste sous son nez. Au
chapitre VI, vous lirez comment, d’aprés mon enquéte, se
déroula la troublante visite de Prunille au 373, puis dans un
mystérieux restaurant situé au 954. Mais comme tous ces
événements se déroulerent en méme temps, rien, strictement
rien ne vous oblige a lire les chapitres susdits dans cet ordre. En
fait, mon conseil serait plutot de les sauter, ainsi d’ailleurs que
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les sept suivants, et de trouver quelque autre activité,
séquentielle ou simultanée, pour meubler votre temps de facon
plus confortable.
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Chapitre IV

Lorsque les portes de 'ascenseur s’ouvrirent sur la terrasse
en plein ciel, Violette se félicita doublement d’avoir des lunettes
noires sur le nez.

Pour commencer, la lumiere était aveuglante. La brume du
matin, si épaisse sur la plage de Malamer, s’était entierement
dissipée et, en ce début d’apres-midi, le soleil dardait ses rayons
sur la ville entiére, faisant scintiller les toits et toutes les
surfaces brillantes, sans parler de la mer qui chatoyait d'un c6té
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ni de I'étang qui miroitait de l'autre, redevenu lisse depuis
longtemps, le galet de Violette avalé par la vase.

Sur trois coOtés, 'immense toit en terrasse était bordé de
miroirs inclinés, destinés a mieux capter le soleil et a le renvoyer
sur les fanatiques de bronzage intensif. Cet apres-midi-la, ils
étaient une dizaine, bardés de créme solaire de la téte aux pieds
et affalés comme des crocodiles sur des matelas luisants au bord
de la piscine chauffée — a I'’eau si chaude que des écharpes de
vapeur flottaient mollement au-dessus de la surface. Mais le
plus beau était la facon dont le bassin avait été concu de
maniere a créer l'illusion qu’il prenait fin au ras de I'aplomb,
cOté mer, sans rien pour bloquer le regard. Cet effet de plan
d’eau surplombant un plan d’eau était tout simplement
vertigineux.

Dans un angle du solarium se tenait un employé a lunettes
de soleil vert foncé, vétu d'un peignoir éponge élimé. Il tenait en
main deux énormes spatules, assez semblables a celles dont on
se sert pour retourner les grillades, et de temps a autre, en effet,
il s’en servait pour retourner les amateurs de bain de soleil, afin
d’éviter a leur ventre de se colorer d'un ton plus foncé que leur
dos et vice-versa. Ces spatules elles-mémes reflétaient le soleil,
et Violette remerciait le ciel de ’avoir pourvue de verres fumés.

Mais elle avait une autre raison de remercier le ciel pour ces
lunettes noires, et cette raison prenait la forme d'une personne
plantée d’'un air agacé devant les portes de l'ascenseur. La
personne en question portait elle aussi des lunettes fumées,
quoique bien différentes de celles de Violette : les verres, au lieu
d’étre plats, ressemblaient a de grands cOnes qui s’évasaient
vers l'extérieur, plus loin que le nez du porteur. De telles
lunettes auraient suffi a rendre méconnaissable la personne qui
les portait, mais elles avaient quelque chose de si ridicule et si
m’as-tu-vu qu'une seconde suffit a Violette pour deviner qui
pouvait s’affubler d’'un tel accessoire. Le reste du personnage
apportait confirmation et Violette, une fois de plus, espéra que
son déguisement la rendait méconnaissable.

— Ah! te voila, groom ! la salua Esmé d’Eschemizerre. Pas
trop tot! Je commencais a me demander si tu finirais par
rappliquer.
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— Pardon ? bredouilla Violette, contrefaisant sa voix.

Esmé se fit plus rogue encore.

— Tu as des problemes d’oreille ou quoi ?

Sa bouche tartinée de rouge était ourlée d’argent, comme si
elle avait bu un bol de ce métal fondu, et ses ongles longs, vernis
d’argent, étaient taillés de maniere a reproduire sur chaque
main les lettres E, S, M, E, le pouce s’ornant du dessin d’un ceil.
Du méme argent étaient ses sandales, avec d’interminables
lanieres qui grimpaient a ’assaut de ses mollets, en croisillons, a
la facon de lianes étrangleuses. Quant au reste de sa tenue, j’ai
le regret de dire qu’il se résumait, en tout et pour tout, a trois
belles feuilles de laitue, maintenues sur sa peau bronzée par de
la bande adhésive. Si vous savez a quoi ressemble ce maillot de
bain minimal qu’on nomme bikini, vous devinez quelles parties
de son corps étaient vétues de laitue. Dans le cas contraire, je
vous invite a vous renseigner aupres de quelquun de moins
pudibond que moi pour ce qui est de décrire 'anatomie d’une
meégere.

— Tu crois que je n’ai que ca a faire, le pied de grue ? reprit la
mégere en question. Il y a au moins deux minutes que j’ai sonné
et, depuis tout ce temps-13, je poireaute !

— Je vois déja le gros titre, glapit une autre voix : HOTEL
DENOUEMENT -~ UNE PERSONNALITE TRES EN VUE
POIREAUTE. Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont voir
ca...

Violette avait tant redouté de se voir identifier qu’elle n’avait
méme pas remarqué que la mégére n’était pas seule. A coté
d’elle, micro en main, se tenait la journaliste sans cervelle
responsable des iniquités publiées dans la presse sur le trio
Baudelaire. Geraldine Julienne en compagnie d’Esmé ? La paire
ne semblait pas de tres bon augure.

— Toutes mes excuses, madame, dit Violette, aussi
professionnelle que possible. Le bureau des grooms a du mal a
satisfaire la demande aujourd’hui. Que désirez-vous ?

— Ce n’est pas moi qui désire, ronchonna Esmé, c’est cette
adorable petite, 1a, qui fait du bateau dans la piscine.

— Ch’uis pas une adorable petite! s’offusqua une voix
familiere, quelque part dans le bassin chauffé — et Violette sut,
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avant méme de la voir, a quoi ressemblait ’adorable petite.
Ch’uis un cow-boy-superman-pirate !

Et Carmelita Spats émergea d’'un petit nuage de vapeur,
aussi adorable en effet que le jour ou Violette ’avait vue pour la
premiere fois, au college, ainsi que toutes les autres fois ou la
superchipie avait croisé son chemin. Sa tenue était a peu pres
aussi grotesque que celle d’Esmé, quoique un peu moins
déshabillée, grace au ciel. C’était, en gros, un combiné de tenue
de Superman avec cape noire et de cow-boy avec bottes a
éperons — ces petites choses piquantes aux talons destinées a
faire trotter les montures plus vite qu’elles ne souhaiteraient
trotter. Un bandeau sur un ceil complétait la panoplie, assorti au
tricorne sur la téte, avec crane de mort et tibias en croix, motif
favori des écumeurs des mers.

Carmelita, il va sans dire, n’écumait pas les mers, mais elle
avait réussi a se faire livrer sur le toit de 'hotel un petit voilier a
coque de bois imitant un galion a échelle réduite, parfait pour
écumer une piscine. A I'avant paradait une figure de proue, mot
signifiant ici : « sorte de statue de bois semblant représenter un
poulpe en train d’étouffer un scaphandrier », et le mat soutenait
une voile qui pendait mollement, faute de vent, ornée d'un ceil
en tout point semblable au tatouage qu’Olaf arborait a la
cheville.

Un bref instant, Violette posa les yeux sur la hideuse figure
de proue, puis son regard revint sur Carmelita. La derniere fois
que Violette avait vu la chipie, celle-ci était tout en rose et se
disait = princesse-fée-ballerine-vétérinaire. = Le  cow-boy-
superman-pirate était-il meilleur ou pire ?

— Bien siir que si, tu es une adorable petite, roucoula Esmé,
et elle se tourna vers la journaliste. Du jour au lendemain, notre
Carmelita s’est changée en vrai garcon manqué.

— Ca lui passera. Je suis slire que votre petite fille
redeviendra une vraie petite fille.

— Oh ! Carmelita n’est pas ma fille, s’empressa de rectifier
Esmé. Des enfants a moi ? Merci bien. Cest d'un commun !
Autant m’habiller en prét-a-porter.

— Je croyais que vous aviez adopté trois orphelins.
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— Au temps ou les orphelins étaient tendance, oui.
Maintenant, c’est completement dépassé.

— Ah bon ? Et qu’est-ce qui est tendance, en ce moment ?

— Les cocktails monstres dans les grands hoétels. Les
organiser, bien évidemment ! Pourquoi croyez-vous que je sois
ici, pour vos beaux yeux ?

— Les cocktails monstres dans les grands hotels ! s’extasia la
journaliste, apparemment sourde a l'insulte. Je vois déja le gros
titre : COCKTAIL MONSTRE DANS UN GRAND HOTEL : LA
GRIFFE D’ESME D’ESCHEMIZERRE ! Quand les lecteurs du
Petit Pointilleux vont voir ¢a ! Quand ils découvriront qu’en plus
d’étre une star, en plus d’étre le sixieme conseiller financier de
la ville et la fiancée d’un grand acteur, vous étes organisatrice de
cocktails monstres, ils vont en faire des crises cardiaques.

— J’y compte bien.

— Je suis siire que mes lecteurs voudront tout savoir de votre
tenue, enchaina la journaliste, glissant son micro sous le
menton d’Esmé. Pouvez-vous m’en dire plus sur ces étranges
lunettes noires que vous portez ?

— Ce sont des jumelettes de soleil, expliqua Esmé, tapotant
'objet de ses doigts griffus. A la fois jumelles et lunettes de
soleil. C’est tres tendance, et le pare-soleil que vous voyez la
permet de surveiller le ciel sans avoir le soleil dans les yeux. Ou
la lune, naturellement, si les choses devaient se passer la nuit.

— Surveiller le ciel ? dit la journaliste intriguée. Et pour quoi
faire, surveiller le ciel ?

Esmé pinca le bec et Violette eut la nette impression que
l'organisatrice de cocktails monstres s’en voulait d’en avoir trop
dit.

— Pour... observer les oiseaux, assura-t-elle. Clest tres
tendance.

Mais le ton manquait de conviction.

— Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont lire ca ! Et est-
ce que tous les invités du cocktail porteront des jumelettes de
soleil ?

— Quoi qu’ils aient sur le nez, dit Esmé avec un petit sourire
ambigu, ils auront des surprises.

— Ooh ! quelles surprises ?
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— Si je le disais, ce ne seraient plus des surprises.

— Juste un petit indice ?

— Non.

— Un minuscule ?

— Non.

— Si je le demande gentiment ? Gentiment, gentiment, avec
un beau sourire ?

Les coins de levres argentés d’Esmé se releverent un brin.
Une idée lui venait.

— Si je vous donne un indice, alors il faudra répondre a une
question en échange. Apres tout, vous étes journaliste, et donc
bien informée. Si vous voulez savoir en quoi consistera mon
hors-d’ceuvre spécial, jeudi, il faut me dire quelque chose de
certain hote de cet hotel. Il rode au sous-sol, sournoisement,
mijotant de gacher la féte. Ses initiales sont J. S.

— J.S.? Rodant au sous-sol ? Mais, Esmé, je croyais que
Jérome Salom...

— Esmééé ! coupa Carmelita de sa voix de crécelle, juste au
pire moment. Cette espece de groomesse est la comme un
piquet, sans rien faire, au lieu de me demander ce que je désire
et tout ! C’est rien qu’une pifgalette !

Esmé se tourna vers Violette, que s’entendre traiter de
pifgalette laissait de marbre — expression signifiant ici que cette
insulte élimée ne lui faisait plus ni chaud ni froid.

Esmé se retourna vivement. Elle avait oublié Violette.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques, toi ? Tu prends racine ou
quoi ? Va voir ce que désire cette petite !

Sur ce, elle tourna les talons, et Violette fut soulagée de
constater que son bikini en laitue comportait deux feuilles de
plus, invisibles du devant, placées la ou l'exigeait la décence.
Violette regrettait fort de troquer sa mission de flaneuse contre
sa mission de groom, mais elle gagna le bord de la piscine,
attentive a ne pas glisser.

— Que  désirez-vous, mademoiselle ? s’enquit-elle,
contrefaisant sa voix plus encore.

— Un lance-harpon, 'videmment ! Tonton Comte dit qu’il
m’en faut un, pour étre un vrai cow-boy-superman-pirate ! Et si
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je tire bien, il a dit, il m’apprendra a cracher loin, comme un
vrai cow-boy.

— Qui est Tonton Comte ? s’enquit Geraldine.

— Le petit ami d’Esmé, répondit Carmelita. Il dit que je suis
la plus adorable du monde, mais quun cow-boy-superman-
pirate, ca a toujours un lance-harpon !

— Je vais vous chercher ¢ca, mademoiselle, promit Violette —
non sans un saut de coté pour éviter les spatules de I'employé
venu retourner une dame dorée a point.

— Arréte de m’appeler « mademoiselle », pifgalette. Ch’uis
un cow-boy-superman-pirate !

Aller chercher des choses pour les gens qui ont la flemme
d’aller les chercher eux-mémes n’est jamais enthousiasmant, et
moins encore lorsque ces gens vous insultent en prime, mais
lorsqu’elle pressa sur le bouton d’appel de I'ascenseur, Violette
ne pensait déja plus a Carmelita la peste. Elle était bien trop
occupée a se demander ce qu’Esmé faisait ici. Certes, Esmé était
au courant depuis longtemps, pour le rassemblement de jeudi.
Mais cette histoire de cocktail semblait louche. Violette n’y
croyait pas un quart de seconde.

Tout en attendant l'ascenseur, l'ainée des Baudelaire
réfléchissait avec fievre. Ces « jumelettes de soleil », a quoi
étaient-elles destinées ? Esmé avait parlé de surveiller le ciel...
Et comment Esmé était-elle au courant de la présence de J. S.,
comment savait-elle qu’il « rodait au sous-sol » ? Enfin et
surtout, surtout, ou donc se cachait Olaf — Tonton Comte,
comme disait Carmelita — et que manigancait-il ?

Une fois dans 'ascenseur, face au tableau de boutons, les
interrogations de Violette redoublerent. Pourquoi diantre Olaf
avait-il conseillé a cette peste de se procurer un lance-harpon ?
Etait-ce vraiment la chose & faire que de livrer une arme a la
partie adverse ? D’un autre c6té, avait-elle le choix ? Sa mission
de groom ne I'y obligeait-elle pas ? Et puis ou trouver un lance-
harpon ? Les lance-harpons, sauf exception, ne font pas partie
des équipements que les hotels proposent a leur clientele. Ce ne
sont méme pas, a vrai dire, des accessoires tellement courants.
Le seul que Violette avait vu de ses yeux — entre les mains
d’Esmé justement — lui rappelait un épisode de sa vie qu’elle
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aimait mieux ne pas se remémorer, du c6té de Villeneuve-des-
Corbeaux. Mais méme a supposer que I’hotel Dénouement efit
jugé bon d’avoir ce genre d’objet en stock, ou aller le chercher ?
Sans catalogue pour se repérer dans ce satané systeme Dewey,
Violette donnait sa langue au chat. Klaus aurait su, peut-étre.
Mais elle, 'unique indice Dewey qu’elle connaissait par cceur
était le 621, celui de sa section de prédilection, Génie
mécanique...

Avec un énorme soupir, Violette pressa sur le bouton 1,
Réception.

— Et c’est a moi que tu viens demander du secours ? se récria
Frank ou Ernest lorsqu’elle 'eut trouvé. (Le hall d’accueil était
en ébullition complete, bien plus encore que lors de I'arrivée du
trio, et il avait fallu a Violette de longues minutes de recherche
avant de repérer enfin ’échalas.) C’est moi qui en aurais besoin,
de secours, imagine-toi! Nos hétes arrivent en pagaille, et
beaucoup plus tot que prévu. C’est de la folie, je n’ai pas une
seconde pour jouer les nounous a grooms.

— Je le sais, que vous étes débordé, monsieur, dit poliment
Violette. Mais un de nos hotes, justement, réclame un lance-
harpon et je me demande ou en trouver un. Ce serait tellement
plus simple si ’hotel avait un catalogue !

— Tu ne devrais pas avoir besoin de catalogue, si tu es qui je
pense.

Violette en eut le souffle coupé, mais Ernest ou Frank
s’inclina vers elle.

— Alors ? chuchota-t-il. Es-tu bien qui je pense ?

Derriéere ses lunettes noires, Violette battit des cils.

Certains assurent que le silence est d’or — probablement
parce qu’ils préferent une douce quiétude au tumulte du monde.
Et c’est leur droit le plus strict, mais il est hélas des
circonstances ou la douce quiétude ne fait pas partie des
options. Pour contempler un coucher de soleil, par exemple,
vous aspirez au silence afin d’étre seul avec vos pensées, mais si
un grizzly fait mine de venir vous tenir compagnie, il sera peut-
étre plus sage de crier comme un sourd pour I'en décourager.
Quand vous étes a bord d’un taxi, penché sur un plan de ville,
vous aspirez au silence afin de mieux vous concentrer ; mais il
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se peut que vous deviez hurler : « Vite, chauffeur! A droite,
toutes ! Je crois qu’ils viennent de tourner dans ce massif
d’arbustes ! » Et lorsque vous venez de perdre quelquun que
vous aimez, ce qui était le cas des enfants Baudelaire, vous
aspirez a une longue, longue période de silence, afin de
retrouver qui vous étes et de réfléchir a ce que vous allez faire
ensuite ; mais il se peut que vous soyez pris dans un engrenage
de catastrophes, chaque mauvais coup pire que le précédent,
sans savoir si, un jour, vous connaitrez de nouveau ce luxe
qu’est une douce quiétude. Assurément, dans bien des cas, le
silence est d’or — surtout face a une question périlleuse, et
Violette aurait donné cher pour le garder un moment, ce silence,
le temps de scruter 'homme penché vers elle, le temps de
soupeser si elle pouvait lui confier : « Oui, je suis 'ainée des
Baudelaire », ou s’il valait mieux répliquer : « Désolée, je ne vois
pas a quoi vous faites allusion. »

Mais Violette savait qu’il était vain d’espérer ne fiit-ce qu'un
brin de douce quiétude dans ce grand hall surpeuplé, aussi
respira-t-elle un bon coup afin de répondre du mieux qu’elle
pouvait.

— Bien siir que je suis qui vous pensez, dit-elle avec la tres
nette impression de s’exprimer en langage codé, un langage
codé dont elle ignorait le code : I'un de vos grooms.

— Je vois, murmura Frank ou Ernest d’'un ton impénétrable.
Et qui donc réclame un lance-harpon ?

— Une petite fille sur le toit, répondit Violette.

— Une petite fille sur le toit, répéta le gérant avec un étrange
sourire. Et es-tu stire qu’il faille donner un lance-harpon a une
petite fille sur le toit ?

Violette hésita, ignorant la réponse, mais la situation
semblait étre de celles ou le silence est d’or, car Frank ou
Ernest, devant ce silence, lui dédia un nouveau petit sourire et,
I'invitant a le suivre, 'entraina vers un recoin de la réception.
La, il s’arréta devant une petite porte marquée 121 et se
retourna vers Violette.

— 121, dit-il. Epistémologie. Autrement dit: Histoire des
sciences, Méthodes et principes scientifiques. (Il jeta un regard
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circulaire et baissa la voix.) J’ai pensé que la-dedans, au moins,
personne n’aurait I'idée d’aller regarder.

Alors, tirant une clé de sa poche, il déverrouilla la petite
porte qui s’ouvrit, miaulant a peine, sur un placard a balais
rigoureusement vide de balais — et méme vide de quoi que ce
fit, hormis un objet allongé, dans un angle.

C’était un objet fort peu avenant, ressemblant bien moins a
un balai qu’a un fusil, une sorte de fusil équipé de quatre longs
crochets acérés et d’'une détente d’'un rouge rageur. Violette eut
un haut-le-cceur. Cet engin, elle le connaissait. Elle avait vu le
méme, ou son frere, un bien triste jour a Villeneuve-des-
Corbeaux, et cette sinistre image s’était gravée dans sa mémaoire.
C’était bien un lance-harpon, or un lance-harpon, Violette le
savait, est une arme redoutable a ne pas mettre en toutes les
mains, et surtout pas celles d'une Carmelita Spats. Violette elle-
méme aurait mieux aimé ne pas y toucher, mais le gérant de
I’hotel avait les yeux sur elle et elle comprit qu’elle n’avait plus
le choix. Précautionneusement, elle sortit I'objet du placard a
balais.

— Prudence, hein, avec cet engin, murmura Frank ou Ernest
de son ton impénétrable. Une arme pareille n’est pas a mettre
entre toutes les mains. Je te sais gré de ton aide, groom. Tout le
monde n’a pas le cran voulu pour préter main-forte a ce genre
de plan.

Violette hocha la téte en silence et, en silence, sur fond de
brouhaha, elle se glissa jusqu’aux ascenseurs tout proches. En
silence elle pressa sur le bouton d’appel, s’efforcant en silence,
soudain prise de tournis, de mettre un peu d’ordre dans ce
qu’elle venait de voir et d’entendre. En silence elle se demandait
auquel des deux gérants elle avait eu affaire et ce qu’il avait bien
pu vouloir dire avec son étrange remerciement. Mais tandis
qu’elle attendait I’'ascenseur, le silence de Violette fut fracassé
d’un coup — ou, plutét, de trois coups — par un son unique entre
tous, par-dessus le tintamarre général.

L’horloge de ’h6tel Dénouement est a elle seule une légende,
expression signifiant ici: « planétairement réputée pour sa
capacité a faire sursauter une armée ». Nichée sous le dome de
la réception, elle sonnait les heures avec tant de fougue que
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chacun de ses coups s’en allait vibrer, véhément, prolongé,
jusqu’au fin fond du plus reculé des recoins de I’établissement.
Mais plus frappant encore en était le timbre singulier, tel qu’on
aurait juré entendre, pour chaque coup, certain mot tres
courant prononcé de facon péremptoire. En cet instant de mon
récit, il était trois heures de I'apres-midi, et partout dans le
batiment, du sous-sol au solarium, du pignon nord au pignon
sud, chacun pouvait entendre I’énorme cloche décréter
lentement par trois fois, implacable et catégorique: NoN !...
NoN !... NoN !...

Se faufilant dans I'ascenseur, le lance-harpon sinistrement
lourd entre ses mains gantées, Violette sentit son coeur sombrer.
Et si c’était a elle en personne que s’adressait cette horloge ? Si
c’était a elle, Violette, qu’elle disait sa désapprobation, en
professeur inflexible dont 1’éleve a tout faux ? Car a vrai dire
I’'ainée des Baudelaire se sentait plutot mal partie dans la
mission que lui avait confiée Kit. Avait-elle percé au jour ce que
manigancait Esmé? NoN! Savait-elle auquel des freres
ennemis elle avait rendu service? NoN! Plus grave encore,
était-elle certaine de bien faire en allant livrer entre des mains
douteuses une arme plus que douteuse ? NoN !

A chaque coup d’horloge, Violette sentait peser sur elle plus
encore le blame et la réprobation. Elle espérait vivement que ses
cadets avaient plus de succes qu’elle dans leurs missions. Car,
en ce qui la concernait, songeait-elle tandis que l’ascenseur
rouvrait ses portes sur la terrasse et qu’elle s’apprétait a livrer
l'objet demandé, tout allait affreusement de travers. Et
décidément non, trois fois non, elle n’avait jusqu’ici rien fait de
bon.
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Chapitre V

Lorsque les portes de I'ascenseur s’ouvrirent en chuintant au
sixieme étage, Klaus se tourna vers son ainée pour lui souffler :
« A tout de suite ! », puis il débarqua bravement dans un long
couloir désert. De part et d’autre de ce corridor s’alignaient des
portes numérotées, nombres impairs d’'un c6té, nombres pairs
de l'autre, et entre ces portes de grosses potiches montaient la
garde, trop grandes pour contenir des fleurs mais trop petites
pour contenir des espions. Klaus s’avanca, un peu incertain, sur
une épaisse carpette gris rat qui étouffait le bruit de ses pas. Il
avait beau n’avoir encore jamais mis les pieds dans cet hétel, ce
corridor lui inspirait un sentiment étrangement familier — le
soupcon d’ivresse qu’il éprouvait chaque fois qu’il entrait dans
une bibliotheque avec un probleme en téte et la conviction que,
non loin de 1a, devait se trouver la solution. Cette 1égere griserie,
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il Pavait éprouvée chez 'oncle Monty, juste avant de résoudre
une tragique énigme grace a des détails cruciaux dénichés dans
une bibliotheque d’herpétologie, expression signifiant ici:
« impressionnante collection d’ouvrages presque exclusivement
consacrés aux serpents ». Il avait éprouvée aussi au fond des
mers, peu avant de trouver comment sauver Prunille des effets
d’'un champignon mortel grace a des détails cruciaux dénichés
dans une bibliotheque de mycologie, expression signifiant ici :
« placard plein a craquer d’ouvrages sur les champignons,
appartenant a une certaine Fiona qui lui avait brisé le cceur ». Et
1a, dans ce couloir désert, face a ces portes numérotées qui
s’alignaient a perte de vue, cette légere griserie lui venait une
fois de plus. Quelque part dans cet hoétel se cachait quelque
chose ou quelqu'un qui devait pouvoir répondre a toutes les
interrogations Baudelaire, éclaircir tous les mysteres
Baudelaire, mettre fin a tous les malheurs Baudelaire. Pour un
peu, il aurait entendu I'appel ténu de ce quelque chose ou de ce
quelqu’un, aussi fluet qu'un pleur de chaton au fond d’un puits
ou que la sonnerie étouffée dun réveil enfoui sous un amas
d’édredons.

Par malheur, faute de catalogue, Klaus ne savait ou diriger
ses pas. Le plus sage était donc de commencer par accomplir sa
mission de groom : répondre a 'appel du 674. Peut-étre qu’en
ouvrant l'ceil et en laissant trainer les oreilles il allait dénicher
des détails cruciaux, de toute maniere ?

Mais la porte 674 eut t6t fait de dégriser Klaus. Par la fente
au ras du plancher se coulaient des volutes de fumée a I'odeur
vaguement familiere, qui se répandaient dans le couloir de la
plus sinistre facon.

Klaus frappa timidement et appela :

— Ily a quelqu’un ?

— Ah! enfin, répondit une voix, elle-méme vaguement
familiere et pas précisément cordiale. C’est 'un de ces clowns,
jespere ?

— Groom, rectifia Klaus. Puis-je vous étre utile ?

— J’y compte bien ! s’écria la voix. Si j’ai sonné, croyez que
c’est pour m’amuser ? Entrez !

o7



Entrer dans une piece enfumée n’est jamais spécialement
tentant. Mais exercer un emploi, méme lorsque c’est pour
couvrir une mission, entraine des obligations et le jeune
Baudelaire ouvrit la porte. Un monstrueux nuage empestant le
cigare lui sauta au visage, mais il s’avanca bravement. A travers
la fumée, a I'autre bout de la piece, on devinait une silhouette
courtaude, en costume vert lustré, tournée vers la fenétre. La
main dans son dos tenait un gros cigare, source manifeste des
tourbillons jaunes qui se ruaient dans le couloir. Mais Klaus se
souciait peu de la fumée. Il la remarquait a peine. Il n’avait
d’yeux que pour la silhouette a la fenétre, silhouette qu’il avait
espéré ne plus jamais revoir de sa vie.

Sans doute avez-vous déja entendu ces mots éculés, « Que le
monde est petit ! », ressortis chaque fois que, par coincidence,
deux personnes se connaissant peu ou prou se croisent en un
lieu ou elles n’étaient pas censées se croiser. Par exemple, vous
entrez dans un restaurant indien et tombez sur un serveur que
vous reconnaissez, et le serveur s’écrie: « Que le monde est
petit! », comme si le monde était si petit qu’il devenait
inévitable que vous vous retrouviez au méme instant dans le
méme restaurant. En réalité, il suffit de sortir de chez soi et de
faire le tour du paté de maisons — ne parlons pas de
randonnée —, pour savoir qu’il n’en est rien. Le monde n’est pas
petit du tout. Il serait méme plutot vaste, avec des tas de
restaurants indiens répartis un peu partout, employant des
serveurs qui ont pour vous des messages de la plus haute
importance, et d’autres serveurs qui font I'impossible pour que
ces messages ne vous arrivent jamais. Et ces serveurs ennemis
s’affrontent depuis des années, depuis le temps ou vous n’aviez
pas assez de dents pour macher méme le plus ramolli des
gnocchis.

Non, le monde n’est pas petit, il est immense. Et Klaus avait
espéré qu’il I'était suffisamment pour que 'occupant du 674,
haut placé dans lI'industrie du bois, ne flit pas certain patron de
scierie dont ses sceurs et lui n’avaient gardé que de sombres
souvenirs. De tout leur séjour aux établissements Fleurbon-
Laubaine, pas une fois les trois enfants n’avaient apercu les
traits de cet homme, éternellement masqués par la fumée de
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son cigare, pas plus qu’ils n’avaient appris son vrai nom, si
malaisé a prononcer qu’il se faisait appeler « Monsieur » ou
« M. le Directeur ». En revanche, ils en savaient long sur sa
générosité, sa compassion, sa cordialité — suffisamment long, en
tout cas, pour que Klaus fiit atterré a I'idée que ce monde
immense efit cru bon de lui en servir une deuxieme ration.

— Alors, tu prends racine ou quoi ? éclata M. le Directeur.
Demande au moins ce que tu peux faire pour moi !

— Que puis-je pour vous, monsieur ? demanda Klaus.

L’autre se retourna dun bloc dans un tournoiement de
fumée.

— Qui t’a dit mon nom ?

— Il ne connait pas votre nom, intervint une voix patiente.

Et Klaus distingua, a travers la fumée, une deuxieme
silhouette qu’il n’avait pas notée, en peignoir éponge brodé de
I'inscription : Hotel Dénouement. Ce second personnage aussi,
Klaus I’avait connu a la scierie, et il n’aurait su dire si sa vue lui
faisait plaisir ou non. Dun c6té, Charles s’était toujours montré
gentil avec ses sceurs et lui. Et, méme s’il ne leur avait pas été
d’'un grand secours, c’est toujours une bonne surprise que de
découvrir, dans une piece, quelquun de gentil qu’on n’avait pas
remarqué. D’un autre c6té, Klaus n’était pas ravi de voir Charles
toujours au c6té de M. le Directeur, qui n’avait pour lui que
meépris.

— Je suis stir qu’il appelle tout le monde Monsieur, compléta
Charles.

— Evidemment ! aboya M. le Directeur. J’en suis siir aussi, je
ne suis pas un demeuré ! Bon, le clown, conduis-nous au sauna,
et que ca saute !

— QOui, monsieur, répondit Klaus, heureux que Frank ou
Ernest ait eu la bonne idée de mentionner que le sauna se
trouvait au 613.

Un sauna, au cas ou vous ne le sauriez pas, est une piece
lambrissée de bois et chauffée comme un four a pizza, dans
laquelle on prend des bains de vapeur briilante censés étre
excellents pour la santé — toutes choses que Klaus savait déja,
mais qui ne lui auraient pas soufflé ou trouver le sauna, en
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I’absence de catalogue. Ce coup de chance lui donnait 'air de
bien connaitre son métier.

— Le sauna est par 13, dit-il d’'un ton assuré. Un peu plus loin
le long du couloir. Si vous voulez bien me suivre, messieurs...

— Navrés de vous avoir dérangé alors que le sauna est si
proche, s’excusa Charles.

— Oh ! ¢’est un plaisir pour moi de vous y accompagner.

Neuf fois sur dix, comme chacun sait, 'expression « C’est un
plaisir pour moi » signifie en réalité : « Voila bien la derniere
chose que jaie envie de faire. » Mais cette fois-la était la
dixieme. Klaus était authentiquement ravi de ’occasion. N’était-
ce pas une chance inespérée de laisser trainer les oreilles et
d’apprendre ce que faisaient la le patron de la scierie et son
partenaire ?

— Bon, mais qu’attendons-nous ? Allons-y! tonna M. le
Directeur, gagnant le couloir au pas de charge.

— Euh, M. le Directeur, dit Charles, ne seriez-vous pas mieux
en peignoir ? En costume-cravate, vous ne tirerez pas tous les
bienfaits de la vapeur sur la santé.

— Mais je n’en ai rien a faire, moi, des bienfaits de la vapeur
sur la santé ! Je ne suis pas un demeuré ! Dans le sauna, tout ce
que j’aime, c’est 'odeur du bois chaud !

Charles ravala un soupir et suivit Klaus dans le couloir.

— J’espérais que ce séjour ici serait une petite détente pour
lui, confia-t-il au garcon, mais « détente » ne fait pas partie de
son vocabulaire, pas plus que « vacances » ou « repos ». Il est
de ceux qui aiment trop leur métier pour 'oublier ne serait-ce
qu’une journée.

Des mordus de ce genre, chacun de nous en connait : des
plombiers qui consacrent leurs dimanches a visiter le musée des
Eviers, des malfaiteurs qui consacrent leurs congés a mal faire.
Mais Klaus avait peine a croire que ces deux-la séjournaient a
I'h6tel Dénouement dans I'unique but de se détendre. Pas a
deux jours d’'un important rassemblement V.D.C. Il tenta sa
chance :

— Et... vous étes ici pour affaires ?

Mais M. le Directeur avait di entendre, car il se retourna
comme un serpent.
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— Ne dites rien a ce clown, Charles, hein ! Son boulot, c’est
de servir la clientele, pas de 'espionner.

—Je vous prie de m’excuser, monsieur, dit Klaus, se
retenant de préciser que jamais clown, dans un hoétel, n’a été au
service de la clientele. Voila, le sauna est ici.

Et en effet, ils se trouvaient déja face a la porte 613, sous
laquelle se coulaient des volutes de vapeur, en écho de la fumée
de cigare que laissait échapper la 674.

— Toi, le minus, décréta M. le Directeur, tu nous attends
dans le couloir. Quand il sera temps de nous raccompagner, on
t’appellera.

— Nous raccompagner ? Pas besoin, dit Charles, et il ouvrit
la porte du sauna, libérant des tourbillons de vapeur blanche. Il
y a juste a longer le couloir. Je suis slir que ce jeune groom a
mieux a faire que de nous attendre ici.

— Et qui tiendra mon cigare ? demanda M. le Directeur. Je
ne vais pas entrer avec un cigare dans ce lieu envahi de vapeur !
Je ne suis pas un demeuré !

— Non, bien sfir, capitula Charles.

M. le Directeur tendit son cigare a Klaus et suivit son
partenaire a l'intérieur. Derriere eux, la porte commenca a se
refermer mollement, mais Klaus, pris d'une inspiration, I’arréta
en y calant le pied. Prestement, il placa le cigare en équilibre sur
la potiche la plus proche et, tout doux, rouvrit la porte juste
assez pour se glisser a I'intérieur a son tour. Comme prévu, la
vapeur était si épaisse que les deux messieurs avaient disparu,
ce qui signifiait que de leur c6té, depuis leurs banquettes de
bois, ils ne voyaient pas Klaus non plus.

Klaus se plaqua au ras de la porte. C’était I'’endroit idéal pour
laisser trainer les oreilles.

— Vous auriez pu vous montrer plus courtois, M. le
Directeur, dit Charles, sa voix 1égerement étouffée par la vapeur.
Il n’y avait aucune raison de soupconner ce pauvre groom de
tentative d’espionnage.

— On n’est jamais trop prudent ! répliqua I'autre. D’ailleurs,
c’est vous-méme qui m’avez dit que des ennemis pourraient
bien réder dans cet hotel.
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— C’est ce que signalait ce message que j’ai recu. D’apres
J. S., il nous faut faire trés attention si nous tenons a retrouver
les Baudelaire.

Klaus tressaillit. Retrouver les Baudelaire ? Mais pourquoi ce
J. S. se mélait-il d’aider Charles a les retrouver, ses sceurs et
lui ? Pour un peu, malgré la moiteur, il en aurait eu la chair de
poule, expression signifiant ici: «Il aurait presque regretté
d’avoir laissé trainer les oreilles. »

— Retrouver ces trois-la? Jamais dit que jy tenais!
ronchonna M. le Directeur. Ces orphelins ne nous ont valu que
des ennuis.

— Les ennuis, ils n'y étaient pour rien. Tout est venu du
comte Olaf. Vous vous souvenez ?

— Siir que je me souviens ! Je ne suis pas un demeuré ! Le
comte s’était déguisé en demoiselle — plutot accorte, ma foi —, et
il travaillait pour cette hypnotiseuse qui a provoqué des
accidents graves dans ma scierie! Bon, mais si ces jeunes
Baudelaire n’avaient pas une énorme fortune qui les attend a la
banque, jamais Olaf n’aurait concocté toutes ces manigances !
Donc c’est 1a faute des orphelins !

— Hmm, vous avez raison, je suppose. N’empéche que
jaimerais les retrouver. D’apres Le Petit Pointilleux, ils sont
dans une mauvaise passe.

— D’apres Le Petit Pointilleux, ce sont trois jeunes tueurs !
Qui sait si le gamin a lunettes, 1a, le rat de bibliotheque, ne va
pas nous sauter dessus, ici méme, dans cet hotel, et nous tailler
en pieces ?

— Non, non, assura Charles, ces trois-la ne nous veulent
aucun mal. Pourtant, ce n’est pas moi qui les en blamerais, s’ils
nous en voulaient parfois. Quand on sait ce qu’ils ont vécu a la
scierie... D’ailleurs, si je les retrouve, la premiere chose que je
ferai sera de leur présenter mes excuses. Je pourrais peut-étre
demander une paire de jumelles a ce groom ? A en croire J. S., il
n’est pas exclu qu’ils arrivent en sous-marin. Il me suffirait de
surveiller la mer, guetter ’apparition d’un périscope...

— La mer ? Parlons-en ! Cette chambre avec vue sur la mer,
c’est mortel ! Moi, je l'aurais voulue sur I'étang. J’aurais pu y
jeter mes mégots et regarder les jolis ronds dans I'eau.
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— Pas slir que les mégots soient tres bons pour la qualité de
I'eau, dit Charles.

— Qu’est-ce que j’en ai a faire, moi, de la qualité de I'eau ?
J’ai d’autres priorités que vos histoires d’environnement. La
forét de Renfermy se fait clairette, et quand il n’y a plus
d’arbres, hein, c’est bon pour la scierie, peut-étre ? Déja, les
affaires ne vont pas fort. Notre derniere grosse commande,
c’était pour agrandir cette usine de moutarde, la, ca commence
a faire un bail. J’espere que ce cocktail, jeudi, sera 'occasion de
nouer des relations d’affaires. Apres tout, hein ? Sans ma
scierie, il n’aurait méme pas de planchers, ce bel hotel !

— Je me souviens, dit Charles. Les livraisons en pleine nuit
et tout ca... Mais, M. le Directeur, vous m’aviez dit que, depuis,
vous n’aviez plus jamais eu de nouvelles de cette organisation.

— Et c’était vrai. Jusqu’a ces jours-ci. Vous n’étes pas le seul,
Charles, a recevoir des messages du dénommé J.S. Je suis
invité a une petite féte qu’il donne jeudi soir, et je suis convié a 'y
porter tout ce que j’ai comme accessoires de valeur. Ce qui
signifie, je suppose, qu’il y aura du beau monde. Des jolies
fortunes qui pourraient bien étre disposées a acheter du beau
bois.

— Si la scierie redevient prospere, M. le Directeur, hasarda
Charles, nous pourrons peut-étre payer nos employés en bon
argent, plutot qu’en chewing-gums et en bons de réduction ?

— Ne dites donc pas n’importe quoi, Charles ! Le chewing-
gum et les bons de réduction sont une excellente rémunération.
Si vous passiez moins de temps dans les livres et davantage
dans les cahiers de comptes, vous auriez plus d’égards pour
I’argent et un peu moins pour les gens !

— Il n’y a pas de honte a avoir des égards pour les gens,
plaida Charles d’une voix douce. Pas de honte a bien les aimer.
Vous, par exemple, je vous aime bien, M. le Directeur. Je tiens a
vous. Et les enfants Baudelaire aussi, je les aime bien. Si ce que
m’a écrit J. S. est vrai, il semblerait que leurs parents...

— Je vous demande pardon, coupa une voix.

La porte s’ouvrit a la volée et une silhouette filiforme
s’avanca a travers la vapeur. Klaus s’aplatit contre le mur. M. le
Directeur aboya :
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— C’est mon clown ? Qu’est-ce que jai dit ? De m’attendre
dans le couloir !

— Non, je suis I'un des gérants de I’hotel, intervint Frank ou
Ernest. Cela dit, si vous désirez un clown, nous avons cela au
791, Spectacles & Arts du cirque. Euh, je suis désolé de faire
irruption de la sorte, mais nous sommes dans l'obligation de
vous demander d’évacuer le sauna. Un événement indépendant
de notre volonté nous contraint a réquisitionner cette piece. Si
vous souhaitez d’autre vapeur, vous en trouverez en abondance
au...

— Je n’en ai rien a faire, moi, de votre vapeur ! rugit M. le
Directeur. Ce qui me plait, c’est 'odeur du bois chauffé ! Ou
respirer cette odeur, sinon au sauna ?

— Au 547, répondit le gérant, courtois, vous avez la Chimie
organique. Vous y trouverez toutes sortes d’odeurs
intéressantes.

Klaus recula dans ’embrasure de la porte et fit semblant
d’arriver juste.

— Au 547 ? Je me ferai un plaisir d’y conduire nos hotes,
proposa-t-il, espérant ainsi entendre la suite de la discussion
entre Charles et M. le Directeur.

— Non, non, lui dit Ernest ou Frank. Toi, ta présence est
requise ici. D’ailleurs, par le plus heureux des hasards, une
chimiste vient de passer dans le couloir, qui se fera une joie
d’accompagner ces messieurs la-bas. Je vous 'appelle.

— Bon, se résigna M. le Directeur. On y va.

D’un pas trainant, il gagna le corridor, ou se tenait une
silhouette en blouse blanche avec un masque sur le nez, un de
ces masques comme en portent les chirurgiens et les chimistes.
Il eut tot fait de repérer son cigare sur le rebord de la potiche et
de se le remettre au bec, si bien que le nuage de fumée reprit
position devant ses traits avant que la nuée de vapeur ne se
dissipe. Sans un mot de plus, Charles et lui emboiterent le pas
de la blouse blanche, laissant Klaus en téte a téte avec Frank ou
Ernest.

Le gérant se tourna vers Klaus et lui tendit un gros objet
rigide, sorte de cylindre creux dans lequel était enroulé quelque
chose de large et plat.
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— A manier avec précaution, dit-il en déposant la chose dans
les mains de Klaus. Une fois déroulé, c’est extrémement
collant — si collant que tout ce qui l'effleure y reste englué. Tu
sais ce que c’est ?

— Du papier tue-mouches ? hasarda Klaus. L’hotel a des
problemes d’insectes ?

— D’insectes, pas vraiment. D’oiseaux, disons plutot. Cest
du papier attrape-oiseaux. Incomparablement plus costaud que
le tue-mouches. Et tu vas m’aider a suspendre une extrémité de
ce rouleau au rebord de cette fenétre, la, puis laisser pendre le
reste dehors, par-dessus I’étang. Tu devines pourquoi ?

— Pour attraper des oiseaux, dit Klaus, mais...

— Manifestement, tu as beaucoup lu et tu sais beaucoup de
choses, reprit Ernest ou Frank, d'un ton qui pouvait étre aussi
bien réprobateur qu’approbateur. Tu sais donc que les oiseaux
peuvent causer toutes sortes de problémes. Par exemple, j’ai
entendu dire que, récemment, un vol d’aigles avait enlevé tout
un groupe d’enfants. Qu’en penses-tu, dis-moi ?

Klaus eut un léger sursaut. Ce qu’il en pensait, il le savait tres
exactement. Il voyait méme fort bien la scéne, gravée a jamais
dans son souvenir : cette nuée d’aigles emportant dans les airs
toute une troupe de scouts des neiges, depuis le sommet du
mont Augur. Il en pensait que c’était horrible, mais les traits
impénétrables du gérant ne laissaient en rien deviner si tel était
aussi son avis.

— Impressionnant, dit-il pour finir, prenant soin de choisir
un mot pouvant convenir tout a la fois a Tl'horreur et a
I’admiration.

— Impressionnante réponse, commenta Frank ou Ernest, et
il eut un soupir songeur. Dis-moi... Es-tu bien qui je pense ?

Klaus cligna des yeux derriere ses lunettes rondes et derriere
les lunettes noires qui les masquaient. Imaginer une réponse
sans risque pour éluder une question a risques, c’est un peu
comme de choisir le bon ingrédient pour un sandwich. La
moindre erreur et c’est la catastrophe. Devant la porte de ce
sauna, Klaus aurait donné cher pour étre certain de donner une
réponse sans risque, par exemple: « Oui, je suis Klaus
Baudelaire », s’il avait affaire a Frank, ou bien : « Désolé, je ne
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comprends pas ce que vous voulez dire », s’il avait Ernest en
face de lui. Apres une seconde de pure panique, il se rabattit sur
la seule réponse sans risque qui lui venait a I’esprit :

— Bien slir que oui, je suis qui vous pensez, dit-il, avec la
nette impression de s’exprimer en langage codé, un langage
codé dont il ignorait le code. L'un de vos grooms.

— Je vois, dit Frank ou Ernest, plus impénétrable que
jamais. Je te sais gré de ton aide, groom. Tout le monde n’a pas
le cran voulu pour préter main-forte a ce genre de plan.

Sur ces mots, le gérant s’éclipsa, et Klaus se retrouva seul
dans le sauna. A pas prudents, il traversa la piéce embuée, puis,
a tatons, il chercha la fenétre, trouva le moyen de l'ouvrir et
rabattit un volet marqué 9, qui donnait directement sur I'étang
aux eaux lisses. Comme il arrive en général lorsqu’on ouvre une
piece embuée, la vapeur se rua dehors, laissant pleinement
visibles les lambris de la piece et ses banquettes de bois. Klaus
réprima un soupir. Si seulement les choses avaient bien voulu
s’éclaircir aussi dans sa téte !

En silence, il attacha une extrémité du papier gluant au
rebord de la fenétre, pris de tournis en repensant a tout ce qu’il
venait d’entendre. En silence, il fit passer par-dessus bord le
reste du rouleau de papier, qui s’incurva vers I’étang a la facon
d’un toboggan. En silence, il contempla I’étrange installation, se
demandant lequel des deux gérants lui avait confié une mission
aussi insolite. Il s’apprétait a quitter le sauna lorsque son silence
fut fracassé d’un coup — ou, plutét, de trois coups — par un son
unique entre tous.

L’horloge de ’h6tel Dénouement est a elle seule une légende,
expression signifiant ici: « planétairement réputée pour sa
capacité a faire sursauter une armée ». Nichée sous le dome de
la réception, elle sonnait les heures avec tant de fougue que
chacun de ses coups s’en allait vibrer, véhément, prolongé,
jusqu’au fin fond du plus reculé des recoins de I’établissement.
Mais plus frappant encore en était le timbre singulier, tel qu’on
aurait juré entendre, pour chaque coup, certain mot tres
courant prononcé de facon péremptoire. En cet instant de mon
récit, il était trois heures de l'apres-midi, et partout dans le
batiment, du sous-sol au solarium, du pignon nord au pignon
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sud, chacun pouvait entendre 1’énorme cloche décréter
lentement par trois fois, implacable et catégorique : NoN !...
NoN !... NoN !...

Alors, se détournant de la fenétre pour gagner le couloir et
redescendre a la réception, Klaus sentit son coeur sombrer. Et si
c’était a lui en personne que s’adressait cette horloge ? Si c’était
a lui, Klaus Baudelaire, qu’elle disait sa désapprobation, en
professeur inflexible dont I’éleve a tout faux ? Car a vrai dire le
garcon se sentait plutét mal parti dans la mission que lui avait
confiée Kit. Avait-il la moindre idée de ce que faisaient dans cet
hétel Charles et M. le Directeur ? NoN ! Avait-il démélé auquel
des freres ennemis il avait eu affaire ? NoN ! Plus grave encore,
était-il certain d’avoir bien agi en suspendant a la fenétre ce
rouleau de papier gluant, destiné a un usage douteux ? NoN !

A chaque coup d’horloge, Klaus sentait peser sur lui plus
encore le blame et la réprobation. Il espérait vivement que ses
sceurs avaient plus de succes que lui dans leurs missions. Car,
en ce qui le concernait, songeait-il en pressant sur le bouton de
I’ascenseur pour regagner le niveau 1, tout allait affreusement
de travers. Et décidément non trois fois non, il n’avait jusqu’ici
rien fait de bon.



Lorsque les portes de I'ascenseur s’ouvrirent en chuintant au
troisieme étage, Prunille se tourna vers ses ainés pour leur
souffler : « At'taleur ! », puis elle débarqua bravement dans un
long couloir désert.

De part et d’autre de ce corridor s’alignaient des portes
numeérotées, nombres impairs d'un c6té, nombres pairs de
lautre, et entre ces portes de grosses potiches montaient la
garde, nettement plus grandes que Prunille mais nettement
moins adorables. La petite s’avanca, un peu incertaine, sur une
carpette gris rat qui étouffait le bruit de ses pas. Se faire passer
pour un groom afin de déméler ce qui se tramait dans un hotel a
perdre le nord n’était déja pas facile pour ses ainés, mais pour
une toute-petite a peine sortie de la phase bébé, la tache relevait
du tour de force.

Certes, au cours des derniers mois, Prunille avait fait de gros
progres. De quatre pattes elle était passée a deux seulement, son
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vocabulaire se rapprochait doucement de celui du commun des
mortels, elle avait méme un peu appris a cuisiner. Malgré tout,
elle avait des doutes : pouvait-elle vraiment tenir le role d’'une
professionnelle de T'hétellerie ? Tout en se dirigeant vers ses
premiers clients, elle résolut d’adopter une attitude laconique —
mot signifiant ici: «inspirée des habitants de la Laconie,
légendairement peu bavards, et consistant a n’ouvrir la bouche
qu'en cas d’absolue nécessité, de maniere a ne pas attirer
lattention sur son age tendre et sa relative inexpérience dans le
meétier ».

Lorsqu’elle arriva devant le 371, Prunille crut d’abord a une
erreur. Frank — ou peut-étre Ernest — avait assuré que des
enseignants logeaient 1a, mais quel type d’enseignement pouvait
donc expliquer les sons indescriptibles qui traversaient la
porte ? La torture des petits animaux était-elle désormais au
programme des colleges? En tout cas, une bestiole non
identifiée protestait la énergiquement, alternant cris percants,
couinements horribles, miaulements d’agonie, le tout
entrecoupé de brefs instants presque mélodieux mais si
abominablement bruyants que Prunille dut tambouriner a la
porte avant d’étre enfin entendue.

— Qui ose déranger un génie dans ses gammes ? s’informa
une voix aussi tonitruante que familiere.

— Groum ! lanca Prunille.

— Groum ! singea la voix, d’'un ton grincant et haut perché
que la petite reconnut sans peine.

Le doute n’était plus permis et la porte, en s’ouvrant, apporta
confirmation. Dans son embrasure s’encadrait un individu que
Prunille avait espéré ne plus jamais, jamais revoir.

Si vous avez un jour travaillé pour quelqu'un, puis, par la
suite, cessé de travailler pour lui, vous savez déja qu’il existe
trois facons de quitter un employeur. Vous pouvez : a) claquer la
porte ; b) vous faire mettre a cette méme porte — en d’autres
termes, vous faire virer ; ¢) obtenir une séparation a 'amiable.
Claquer la porte, vous le savez stirement, signifie que pour une
raison x ou y votre employeur vous a déplu. Vous faire mettre a
la porte, il va de soi, signifie que c’est vous qui avez déplu a
votre employeur. Quant a la séparation dite a ’amiable, aucune
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amabilité la-dedans. L’expression signifie que vous n’aviez
qu'une idée, claquer la porte, que votre employeur n’avait
qu'une idée, vous virer, et que, prenant les devants, vous avez
planté 1a le bureau, 'usine, le monastere ou autre lieu avant que
I'un de vous ne passe a I’action le premier. Dans tous les cas de
figure, il n’est jamais plaisant de se retrouver nez a nez avec un
ancien employeur. Cest un rappel cruel, pour les deux parties
concernées, de 'enfer vécu ensemble. En ce qui me concerne, je
suis allé jusqu’a me jeter au bas d’un escalier plutot que de me
retrouver, ne flit-ce quun millieme de seconde, nez a nez avec
une modiste que j’avais fuie apres avoir deviné la sinistre réalité
qui se cachait sous ses voilettes — pour découvrir, l'instant
d’apres, que l'infirmier qui me platrait le bras n’était autre que
le goujat qui nous avait virés de son orchestre, mon accordéon
et moi, apres trois représentations de certain opéra. Mais je
digresse.

Il serait malaisé de dire si le bref stage de Prunille comme
secrétaire au college Prufrock avait pris fin sur une démission,
une mise a la porte ou a 'amiable, le trio Baudelaire ayant quitté
I'endroit apres quune combine du comte Olaf eut bien failli
réussir. I n’en était pas moins déplaisant pour elle de se
retrouver face au proviseur adjoint Nero.

— Qu’est-ce que c’est ? aboya l'intéressé, brandissant le
malheureux violon dont il tirait ces sons inqualifiables.

Les quatre couettes hideuses qui lui hérissaient le crane
avaient doublé de longueur, constata Prunille, et doublé de
hideur aussi, sans parler de la mocheté de cette cravate ornée
d’escargots qu’il s’entétait a porter.

— Zavéconné, répondit Prunille, aussi laconique que
possible.

— Zavéconné, singea le bonhomme. Et alors ? J’ai bien le
droit de sonner, non ? Est-ce une raison pour m’interrompre en
plein exercice ? Pas plus tard que jeudi, autrement dit apres-
demain, j’ai un récital de la plus haute importance. Et je compte
bien ne plus lacher ce violon d’ici la.

— M. le principal ! geignit une voix par-derriere, elle aussi
étrangement familiere. S’il vous plait, vous aviez dit que nous
ferions une petite pause pour déjeuner.
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Le principal adjoint se retourna vivement, faisant voltiger
ses couettes hideuses, et Prunille découvrit, a sa consternation,
que la suite 371 hébergeait deux autres personnes tout droit
venues du passé Baudelaire. Mr Rémora, qui réclamait une
pause, avait été le professeur de Violette au college Prufrock —
encore qu’il etit été difficile de dire ce qu’il enseignait, ses cours
consistant a débiter de brefs récits sans queue ni téte tout en
s’empiffrant de bananes au point de s’en tartiner la moustache,
qu’il avait plus noire et drue qu'un pouce de gorille.

— Oui, et moi j’ai si faim que j’avalerais bien un quintal de
riz, renchérit Mme Alose, qui avait été le professeur de Klaus.

Sa passion pour le systeme métrique n’avait manifestement
pas faibli, mais en revanche, observait Prunille, son apparence
avait changé. Par-dessus sa criniere sombre était perchée une
petite perruque blond platine, calot de neige au sommet d’'un
pic, et sur ses yeux reposait un loup, mot signifiant ici:
« masque de velours ou de satin noir recouvrant seulement le
pourtour des yeux, tres en vogue au XVIe siecle chez les dames
de qualité mais aujourd’hui rarement porté, méme par les
professeurs, en dehors des bals masqués ».

— J’ai cru comprendre qu'au 954 il y avait un excellent
restaurant indien, ajouta la dame.

En toute autre circonstance, Prunille aurait répondu :
« Andiamo ! », ce qui était sa facon de dire: « Je vais vous y
conduire, tout le plaisir est pour moi. » Mais elle redoutait, en
ouvrant la bouche, de révéler sa véritable identité, aussi se
contenta-t-elle, laconique, d’'une gracieuse courbette devant ses
clients tout en indiquant, de ses petites mains gantées, la
direction des ascenseurs. Un bref instant, le principal adjoint
parut décu, puis il singea la courbette, ravi d’avoir trouvé
comment se moquer d'un muet.

— Ne feriez-vous pas mieux de prendre votre butin avec
vous, madame Alose ? suggéra Mr Rémora, désignant le fond de
la piece.

Mme Alose battit des cils derriere son loup.

— Oh non! dit-elle. Non, je ne crois pas. Il sera plus en
sécurité ici.
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Prunille coula un regard vers le fond de la piece et fit sa
premiere observation de flaneur. La-bas, sur une table, tout pres
d’'une fenétre avec vue sur la mer, s’empilaient des sacs joufflus
sur lesquels était inscrit en grosses lettres :

PROPRIETE DU COMPTOIR D’ESCOMPTE PAL-ADSU &
BANQUE DE GRUGES ASSOCIES.

La benjamine des Baudelaire voyait mal ce que venaient
faire, dans cette chambre d’hoétel, des biens lui semblant fort
appartenir a la banque de Mr Poe. Mais les deux professeurs et
le proviseur adjoint piaffaient dans le couloir, ne lui laissant
guere le temps de se creuser la cervelle. Toujours aussi
laconique, elle ouvrit la voie en direction des ascenseurs,
répétant dans sa téte : « 954, 954, 954...» Pourvu que ce fiit le
bon numéro ! Sinon, en I'absence de catalogue, ou dénicher un
restaurant indien dans cet hotel a perdre le nord ?

— J’ai hate de donner ce récital, déclara le proviseur adjoint
comme le petit ascenseur entamait sa montée vers le neuvieme
étage. Tous ces critiques musicaux invités au cocktail vont étre
éblouis. Ma carriere va enfin prendre son essor. Adieu, college
Prufrock !

— Qui vous a dit qu’il y aurait des critiques musicaux a ce
cocktail ? s’étonna Mr Remora. Mon invitation a moi précisait
seulement : « Buffet. Bananes a discrétion. »

— La mienne non plus ne parlait pas de critiques musicaux,
fit remarquer Mme Alose. Elle spécifiait seulement :
« Champagne en Uhonneur du systéeme métrique. » On m’y
demandait aussi d’apporter tous mes bijoux et objets de valeur
afin de les faire peser et mesurer. Ma paie d’enseignante ne me
permet pas de m’offrir des objets de valeur. Pour m’en procurer,
j’ai di me mettre un peu hors la loi.

— J'ai dit me mettre un peu hors la loi, singea Mr Nero de sa
voix la plus fliitée. Vrai ! J’ai peine a croire que nous ayons été
invités a la méme réception, vous et moi. Un génie de mon
envergure... Parions qu'Esmé d’Eschemizerre et son fiancé vous
ont envoyé ces invitations par erreur !
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Derriere ses lunettes noires, Prunille plissait le front. Le
fiancé d’Esmé ? C’était le comte Olaf, sauf erreur. Il n’y avait
rien de surprenant a le retrouver derriere une monumentale
manigance, mais pourquoi diantre attirer Nero et les autres
dans cet hotel ?

La petite aurait bien aimé laisser trainer les oreilles un peu
plus, mais l'ascenseur, avec un hoquet, s’immobilisa au
neuvieme, et elle dut reprendre son role de groom.

— Neulf, dit-elle, laconique.

— Neuf, singea Mr Nero.

Mais c’était machinal, car il tenait surtout a sortir de
lascenseur le premier, quitte a bousculer tout le monde.
Prunille se faufila sur ses talons et, de nouveau, guida ses clients
jusqu’a la porte 954, qu’elle ouvrit — se hissant sur la pointe des
pieds — d'un geste tres professionnel.

— Puis-je quelque chose pour vous ? chevrota une voix
cassée.

Et Prunille eut la surprise de reconnaitre un nouveau
personnage surgi de son jeune passé.

C’était un tres, tres vieux monsieur, avec de toutes petites
lunettes sur le nez — plus petites encore, si c’est possible, que
des rondelles d’olive verte. La premiere fois que les enfants
avaient eu affaire a lui, ce vieux monsieur avait eu le crane
découvert, mais cette fois, a la surprise de Prunille, il I'avait
empaqueté d’'un turban rehaussé d’'un rubis rutilant, vrai ou
faux. Ce turban, ou son frere, Prunille 'avait déja vu sur le crane
du comte Olaf déguisé en prof de gym. Mais que diantre faisait-
il sur celui du vieux Hal, archiviste a la clinique Heimlich ?

— Puis-je quelque chose pour vous ? singea Mr Nero. Bien
stir que vous le pouvez, et méme vous le devez ! Nous mourons
de faim.

— Je n’avais pas saisi qu’il s’agissait d’une occasion triste, dit
Hal, clignant des yeux derriere ses lunettes microscopiques.

— Si vous nous régalez, ce ne sera pas une occasion triste !
répondit Mr Rémora.

Hal fronca les sourcils comme si la réponse n’était pas la
bonne, mais il guida ses trois clients vers une table, dans un
coin du restaurant désert.
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— Nous sommes fiers de servir ici une large gamme de mets
en provenance des Indes, récita-t-il, distribuant les menus et
versant a chacun un verre d’eau. L’histoire culinaire de cette
région du monde est d’ailleurs passionnante. Lorsque les
Britann...

— Je prendrai dix grammes de riz blanc, I'interrompit Mme
Alose, un dixieme d’hectogramme de crevettes vindaye, trois
cents décigrammes de chana aloo masala, mille centigrammes
de saumon tandouri, quatre samosas de dix-huit centimetres
cubes chacun, cinq décilitres de lassi a la mangue et une sada
rava dosai longue de dix-neuf centimetres virgule cing.

Prunille espérait des remarques de Hal sur -cette
commande — tout lui était bon pour enrichir son savoir
culinaire — mais le vieil homme se contenta de griffonner sur
son bloc-notes, puis il se tourna vers Mr Rémora, qui froncait le
sourcil sur le menu.

— Je prendrai les bananes frites, résolut le professeur apres
mire réflexion. Combien de bananes y a-t-il dans une portion ?

— Deux, monsieur.

— Mettez-m’en deux douzaines, alors. Ce qui m’en fera
quarante-huit.

— Choix intéressant, commenta Hal. Et vous, monsieur ?

— Moi ? Un ballotin de chocolats! ordonna Nero. Grand
format !

Prunille se retint de sursauter. Elle avait presque oublié cette
obsession pour les chocolats.

— Les chocolats ne font pas partie des mets traditionnels
indiens, monsieur, dit Hal. Si vous ne savez pas quoi
commander, permettez-moi de vous conseiller notre
assortiment de plats variés.

— Permettez-moi de vous conseiller notre assortiment de
plats variés ! singea Nero, fusillant Hal des yeux. Au diable vos
traditions ! Je ne mangerai rien ! De toute maniere, allez savoir
ce qu’on risque avec des chocolats de provenance étrangere !

Hal fit mine d’ignorer cette remarque xénophobe —
autrement dit, inspirée par la haine ou la crainte de ’étranger,
Prunille s’en souvenait fort bien, Jérome ayant expliqué ce mot
aux trois enfants, quelques mois plus t6t.
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— Vos commandes vous seront servies sous peu, dit-il
seulement, hochant la téte. Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, je serai en cuisine.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je serai en cuisine,
singea Nero, mais Hal avait déja disparu derriere des portes
battantes.

Alors le principal adjoint prit soin de poser son verre mouillé
directement sur le bois de la table, afin d’y laisser une vilaine
marque ronde, et il se tourna vers les deux professeurs.

— La coiffure de cet étranger me rappelle ce bon Mr Gengis,
vous vous souvenez ?

— Bon Mr Gengis ? se récria Mr Rémora. Vous l'avez vu
aimable une seule fois, vous ? D’ailleurs, sauf erreur, il s’agissait
d’un criminel déguisé.

D’une main nerveuse, Mme Alose redressa sa perruque.

— Ce n’est pas parce qu’on est criminel, dit-elle, qu'on n’a
pas le droit d’étre bon ! Sans compter qu’il est bien normal,
quand on a les autorités a ses trousses, d’étre un peu a cran de
temps a autre.

— A propos d’autorités aux troussés.. commenca Mr
Rémora.

Mais le principal adjoint le fit taire d'un regard de glace.

— Plus tard, dit-il, et il se tourna vers Prunille. Groom,
ordonna-t-il, sans méme faire I'effort de cacher qu’il I'envoyait
hors de portée de voix. Va donc nous chercher des serviettes de
table. Ce n’est pas parce que je ne consomme rien que je n’ai pas
droit a une serviette !

Prunille acquiesca, laconique, et fila vers les portes
battantes. D’'un c6té, elle regrettait un peu de devoir s’éloigner
de cette tablée juste au moment ou ses convives semblaient sur
le point de discuter de quelque chose d'important. D’'un autre
coOté, en tant que chef en herbe, expression signifiant ici : « brin
de fille ayant pris gotit a I’art culinaire », il ne lui déplaisait pas
d’aller jeter un coup d’ceil en cuisine. Depuis le jour ou la juge
Abbott — Judy Sibyl Abbott, qui avait été un temps leur adorable
voisine — avait emmené les trois enfants au marché acheter de
quoi confectionner une mémorable sauce puttanesca, la petite
se passionnait pour la gastronomie. Mais bien sir il lui avait
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fallu attendre de tenir sur ses deux jambes pour mettre la main
a la pate.

Si vous n’avez jamais glissé le nez dans les cuisines d’un,
restaurant, vous devriez envisager ’expérience. C’est un lieu qui
regorge d’ustensiles insolites et d’ingrédients fascinants, et il est
relativement facile de s’y faufiler, du moins si vous ne craignez
pas de vous faire jeter dehors a la seconde méme ou vous serez
repéré. Pourtant, lorsque Prunille entra dans la place, elle ne vit
ni ustensile insolite ni ingrédient fascinant et ce, pour deux
raisons combinées. D’abord, I'’endroit était tout embué de
vapeur, une vapeur exquisément odorante qui s’échappait d’'une
bonne douzaine de faitouts bouillonnant aux quatre coins de la
piece. L’air manquait donc de limpidité, mais la n’est pas la
principale raison pour laquelle Prunille ne vit rien. La vérité est
qu'une conversation était en cours dans la piece, conversation
entre deux personnages impénétrables, or ce qui se disait la
était plus captivant encore que n’importe quel ustensile ou
ingrédient de la cuisine indienne traditionnelle.

— J’ai des nouvelles de J. S., chuchotait Frank ou Ernest a
l'oreille de Hal.

Tous deux tournaient le dos & Prunille. A la faveur d’une
volute de vapeur, Prunille se coula tout pres d’eux, entre deux
fourneaux.

— J. S. ? s’étonna Hal. Elle est ici ?

— Elle est ici. Pour donner un coup de main. Elle a observé le
ciel avec son vidéo-détecteur céleste et, malheureusement, elle
est d’avis que nous allons tous manger du corbeau.

— Manger du corbeau ? répéta Hal. Comme ma grand-mere
disait : « manger son chapeau » ? Alors 1a, j’en suis bien navré.
Le corbeau est un oiseau dur a cuire, parce que sa viande est fort
coriace, a voyager comme il le fait.

Prunille réfléchit trés fort. « Manger du corbeau », elle le
savait, signifie grosso modo : « subir une défaite et 'admettre ».
Combien de fois avait-elle entendu cette expression dans la
bouche de sa mere, lorsque ses parents jouaient au tric-trac,
tous les deux ? « Bertrand, disait Mrs Baudelaire apres le jet de
dés qui assurait sa victoire, tu vas manger du corbeau, mon
cher ! » La-dessus, elle se jetait sur le pere de Prunille pour le
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chatouiller sans merci, et les trois enfants a leur tour
s’écroulaient sur leurs parents, en petit tas hurlant de rire.

Mais dans le cas présent, curieusement, Hal semblait faire
allusion a une réelle consommation de corbeau. Et méme si
Prunille, a tout prendre, préférait le corbeau, surtout en
gibelotte, au chapeau de feutre ou de paille, cru ou cuit, elle
commencait a se demander si ce restaurant ne cachait pas
d’étranges choses.

— Oui, c’est bien facheux, concédait Frank ou Ernest. Si
encore nous avions de quoi mettre un peu de douceur dans ce
plat. J’ai oui dire que certains champignons avaient refait
surface.

— Hmm, fit Hal, impénétrable. Du sucre vaudrait mieux.

— D’apres nos calculs, le sucre devrait passer a la laverie peu
apres la tombée de la nuit, poursuivit le gérant, non moins
impénétrable.

— Ravi de l'apprendre, dit Hal. Je commence a fatiguer un
peu. Savez-vous combien de feuilles de laitue fraiche il m’a fallu
envoyer la-haut, sur ce toit en terrasse ?

Frank ou Ernest plissa le front :

— Dites-moi, souffla-t-il, plus bas que jamais. Etes-vous bien
qui je pense ?

— Et vous ? répondit Hal tout aussi bas. Etes-vous bien qui
je pense ?

Prunille tendit le cou pour tendre l'oreille, dans l'espoir
d’apprendre si Frank ou Ernest faisait allusion au champignon
nommé « fausse golmotte médusoide » et si Hal faisait allusion
au mystérieux sucrier. Las! a sa grande horreur, ce léger
mouvement fit craquer le plancher, si bien que Hal et Ernest —
ou peut-étre Frank — se retournerent comme un seul homme et
ouvrirent de grands yeux sur la toute-petite, a travers la nuée de
vapeur.

— Et toi, s’écrierent-ils en choeeur, es-tu bien qui je pense ?

L’énorme avantage du laconisme, c’est qu’il vous évite les
ennuis que peuvent attirer les mots malheureux. Un auteur
laconique — par exemple un poete produisant un haiku tous les
dix ans — risque peu de déplaire a quiconque. Alors qu’un
auteur qui vient de rédiger douze ou treize livres dans un laps
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de temps record risque fort de se retrouver, un jour ou l'autre,
recroquevillé sous la table basse d'un criminel notoire, retenant
son souffle et priant le ciel pour que nul ne remarque que le jeu
de tric-trac a la tremblote et que le tapis se noircit d’'une
curieuse tache évoquant de ’encre. Dans ces occasions, on se
demande si certains exercices littéraires en valent réellement la
peine — mais je m’égare une fois de plus, revenons-en a Prunille,
cherchant que répondre a une épineuse question.

Si la toute-petite, au lieu d’opter pour le laconisme, avait
choisi de noyer le poisson par un joyeux babil, elle aurait été en
peine d’'imaginer une réponse adaptée. Par exemple, répondre :
« Prunilaire mayday », ce qui était sa facon a elle de dire : « Oui,
je suis Prunille Baudelaire, mes ainés et moi avons besoin de
votre aide pour démeéler ce qui se trame dans cet hotel et faire
parvenir nos conclusions a nos amis de V.D.C. », ne pouvait
convenir que si elle avait affaire a Frank. Dans le cas contraire,
c’était se jeter dans la gueule du loup. Mais si elle répondait :
« No habla esperanto », autrement dit: « Désolée, je ne
comprends pas votre question », la réponse ne valait que si elle
avait affaire a Ernest. Car, s’il s’agissait de Frank, elle se privait
sottement de son secours.

Par-dessus le marché, la présence de Hal compliquait encore
les choses. Les trois enfants avaient travaillé pour lui,
brievement, aux Archives de la clinique Heimlich, mais ils
avaient quitté cet employeur de facon un peu précipitée. Hal
avait cru les jeunes Baudelaire responsables de I'incendie ayant
ravagé ses cheres Archives, et Prunille ignorait s’il leur gardait
une dent, expression signifiant ici: « s’il comptait parmi leurs
ennemis jurés », ou si, malgré tout, il était plutét de leur coté,
celui des volontaires et de V.D.C.

Tout cela était horriblement compliqué, plus compliqué
encore que ma facon de raconter, mais Prunille, par bonheur,
avait opté pour le laconisme, et une réponse laconique suffisait.

— Groum, dit simplement la petite, et c’était largement
assez.

Du regard, Hal consulta Frank ou peut-étre Ernest, et
Ernest, ou peut-étre Frank, lui répondit du regard. Les deux
hommes échangerent un hochement de téte et, comme un seul
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homme, gagnerent le fond de la cuisine ou se dressait un grand
placard. Hal ouvrit le placard et en sortit un étrange objet qu’il
tendit a Frank ou Ernest, lequel l'inspecta brievement et le
tendit a Prunille. On aurait dit une énorme araignée de métal,
tout hérissée de fils tortueux, avec une sorte de -clavier
alphabétique au milieu.

— Sais-tu ce qu’est ceci ? s’enquit le gérant.

— Oui, répondit la benjamine des Baudelaire.

Prunille n’avait encore jamais vu pareil accessoire, du moins
pas de ses yeux, mais ses ainés lui avaient décrit 1’étrange
systeme de verrouillage observé dans les monts Mainmorte.
Sans le génie de Violette pour la mécanique et sans les
connaissances de Klaus en matiere de littérature russe, jamais
ils n’auraient pu déverrouiller ce cadenas, ni libérer Prunille des
griffes du comte Olaf.

— Prends-en bien soin, lui dit Frank ou Ernest. Lorsque tu
places cet engin sur la poignée d’une porte de cet hotel et que tu
tapes les lettres V, D, C, cette porte se retrouve cadenassée par
verrouillage a digicode culturel. A présent, tu vas prendre
I’ascenseur, descendre au sous-sol et aller verrouiller de la sorte
la porte 025.

— C’est la laverie de I’hotel, vois-tu, enchaina Hal, scrutant la
petite a travers ses lunettes minuscules. Comme la plupart des
laveries, buanderies, blanchisseries et autres, cette piece
comporte une bouche d’aération, équipée d’'une manche pour
évacuer la vapeur au-dehors.

— Et si quelque chose venait a tomber du ciel sous I'angle
voulu, compléta Frank ou Ernest, ce quelque chose pourrait
choir dans la manche d’aération et aller rouler dans la piece. Et
si ce quelque chose était précieux, tres précieux, alors il vaudrait
mieux que la porte soit hermétiquement close, afin que ce
quelque chose ne se retrouve pas dans de mauvaises mains.

De quoi parlaient-ils, tous deux ? Prunille n’en avait aucune
idée, et elle regrettait bien de ne pouvoir disparaitre a nouveau
dans la vapeur et, peut-étre, en apprendre plus. Mais elle
referma ses petites mains gantées sur I’étrange cadenas. L’heure
n’était plus a la flanerie.
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— Je te sais gré pour ton aide, groom, lui dit Frank, ou peut-
étre Ernest — ou peut-étre un autre, qui sait ? Tout le monde n’a
pas le cran voulu pour préter main-forte a ce genre de plan.

Alors, avec un hochement de téte laconique, Prunille tourna
les talons. En silence elle franchit les portes battantes, en silence
elle retraversa le restaurant — sans méme ralentir pour glaner
des bribes du conciliabule des trois enseignants —, en silence
elle rouvrit la porte 954 pour regagner le couloir et ’'ascenseur.

Mais tandis qu’elle prenait le chemin du sous-sol, son silence
fut fracassé d’'un coup — ou, plutét, de trois coups — par un son
unique entre tous.

L’horloge de 'h6tel Dénouement est a elle seule une légende,
expression signifiant ici: « planétairement réputée pour sa
capacité a faire sursauter une armée ». Nichée sous le dome de
la réception, elle sonnait les heures avec tant de fougue que
chacun de ses coups s’en allait vibrer, véhément, prolongé,
jusqu’au fin fond du plus reculé des recoins de I’établissement.
Mais plus frappant encore en était le timbre singulier, tel qu’on
aurait juré entendre, pour chaque coup, certain mot tres
courant prononcé de facon péremptoire. En cet instant de mon
récit, il était trois heures de l'apres-midi, et partout dans le
batiment, du sous-sol au solarium, du pignon nord au pignon
sud, chacun pouvait entendre I’énorme cloche décréter
lentement par trois fois, implacable et catégorique : NoN !...
NoN !... NoN !...

Dans l'ascenseur ou elle venait d’entrer, I’étrange cadenas
sinistrement lourd entre ses petites mains gantées, la benjamine
des Baudelaire sentit son coeur sombrer. Et si c’était a elle en
personne que s’adressait cette horloge ? Si c’était a elle, Prunille,
qu’elle disait sa désapprobation, en professeur inflexible dont
I’éleve a tout faux ? Car la petite avait beau s’étre appliquée de
son mieux, elle soupconnait que ce mieux-la ne valait pas
grand-chose. Elle avait ouvert I'ceil et le bon, mais avait-elle
démélé auquel des freres ennemis elle avait eu affaire ? NoN !
Elle avait laissé trainer les oreilles, mais savait-elle ce que
faisaient ici deux professeurs de college et un proviseur adjoint
plus que louche ? NoN ! Plus grave encore, elle s’apprétait a
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aller verrouiller une porte dans un but qui lui échappait, mais
était-elle certaine de bien agir, ce faisant ? NoN !

A chaque coup d’horloge, Prunille sentait peser sur elle plus
encore le doute et la réprobation. Lorsqu’elle atteignit la porte
025, une lingere a la longue criniere blonde et au tablier tout
fripé sortait justement de la piece. Avec un petit salut de la téte,
I'inconnue referma la porte et s’éloigna d'un pas trainant.
Prunille la regarda disparaitre, puis elle placa sur la poignée de
porte le gros cadenas a digicode. Elle espérait vivement que ses
ainés avaient plus de succes qu’elle dans leurs missions. Car, de
son cOté, songeait-elle en tapant avec soin V, D, C, tout allait
affreusement de travers. Et décidément non, trois fois non, elle
n’avait jusqu’ici rien fait de bon.
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Ceci n’est PAS un chapitre non

plus

A ce stade de mon récit, l'histoire des orphelins Baudelaire
reprend son cours normal et donc chronologique. Par
conséquent, si vous souhaitez en achever la lecture, il vous est
vivement recommandé de lire les chapitres dans 'ordre.

Cela dit, ne pas les lire du tout est encore plus vivement
recommandeé.
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Chapitre VII

Cet apres-midi-la, apres les trois coups d’horloge, apres que
le dernier NoN! eut fini de vibrer d'un bout a lautre de
I'immense hotel, bon nombre d’événements se produisirent — ici
et 1a, et ailleurs encore.

Au neuvieme étage, une femme se vit soudain identifiée par
une chimiste, et toutes deux furent prises de fou rire. Au sous-
sol, un ambidextre signala dans son walkie-talkie qu’il venait de
voir quelque chose de louche. Au sixieme, une femme de
ménage se défit d'une piece de son déguisement et, percant un
trou derriere une potiche du couloir, examina les cables de I'un
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des ascenseurs tout en prétant l'oreille aux échos étouffés d'une
rengaine exaspérante qui tournait en rond dans la piece au-
dessus. Dans le méme temps, au 296, un vaillant volontaire
réalisait brusquement que ’hébreu s’écrit de droite a gauche et
non de gauche a droite, de sorte qu’en miroir il se déchiffre de
gauche a droite et non de droite a gauche, cependant qu’a la
cafétéria, au 178, un scélérat réclamait du sucre pour son café,
se voyait immédiatement plaquer au sol le temps qu'une
serveuse vérifie qu’il ne portait pas de tatouage a la cheville,
puis offrir une double part de tarte a la rhubarbe en
dédommagement. Au 174, un banquier décrochait le
téléphone — pour constater que la ligne était muette. Au 594,
des gens assis en silence au milieu d’aquariums tropicaux, avec
pour toute compagnie une valise de linge sale, étaient loin de se
douter qu’a la réception, sous un coussin de canapé, se cachait
ce petit napperon de papier dentelle qu’ils recherchaient depuis
plus de neuf ans.

Dehors, juste devant ’hotel, un chauffeur de taxi regardait la
manche d’aération cracher placidement sa vapeur et se
demandait si ce client au dos curieusement votité allait finir par
revenir chercher ses bagages restés dans le coffre, tandis que, de
lautre c6té du batiment, une femme en tenue de scaphandrier
braquait vers ’eau sombre une torche électrique et scrutait les
profondeurs marines. A l'autre bout de la ville, une longue
limousine noire emmenait une jeune femme loin de 'homme
qu’elle aimait et, dans une autre ville, a des lieues et des lieues
des orphelins Baudelaire, quatre enfants jouaient sur une plage
sans se douter que, tres bient6t, ils allaient recevoir une terrible
nouvelle, cependant que dans une autre ville encore — ni celle
ou avaient grandi les Baudelaire, ni celle dont je viens de
parler —, quelqu’un venait d’apprendre quelque chose qui lui
causait grand émoi, du moins a ce que j’ai cru comprendre.

A chaque NoN! d’horloge, tandis que l'aprés-midi laissait
peu a peu place au soir, une infinité d’événements se
produisirent ainsi, non seulement dans ce microcosme
déboussolant qu’était I’hotel Dénouement, mais encore, au-dela
de ses murs de brique, dans le vaste monde lui-méme, au moins
aussi déboussolant. Mais les orphelins Baudelaire n’en surent
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rien, et ils avaient trop de chats a fouetter pour méditer sur le
vaste monde.

Curieusement, de tout le restant de I'apres-midi, leurs taches
de grooms ne les avaient plus appelés hors de la réception, si
bien qu’ils n’avaient plus eu 'occasion d’ouvrir I'ceil ailleurs que
dans ce grand hall, courant d'un bout a l'autre pour aller
chercher ceci, rapporter cela. Mais c’est a peine, en réalité, s’ils
prétaient attention aux objets qu’ils trimbalaient, aux clients qui
les réclamaient ou a la longue silhouette filiforme de Frank ou
d’Ernest qu’ils croisaient a l'occasion, au moins aussi affairé
qu’eux. Tandis que déclinait le jour et que les clochettes derriere
le bureau commencaient a se calmer, les pensées des trois
enfants demeuraient tout entieres absorbées par ce qu’ils
venaient de vivre. Chacun d’eux méditait sur ce qu’il avait
observé, se demandant bien ce qu’il fallait en conclure.

Puis la nuit vint et, comme l'avait prédit Frank ou Ernest,
I’hotel s’assoupit pour de bon. Alors les trois enfants se
glisserent derriere le grand bureau de bois, ils s’adossérent au
mur sous la baie vitrée et allongerent les jambes devant eux,
leurs orteils effleurant presque les clochettes. Violette fit le récit
de sa rencontre avec Esmé, Carmelita et la journaliste sur la
terrasse a bains de soleil, puis rapporta son échange avec Frank
ou Ernest a la réception. Klaus fit le récit de sa rencontre avec
Charles et M. le Directeur au 674, puis rapporta son échange
avec Ernest ou Frank au sauna. Prunille fit le récit de sa
rencontre avec le principal adjoint Nero, Mr Remora et Mme
Alose au 371, puis rapporta ses échanges avec Hal et Frank ou
Ernest au restaurant indien du 954. Klaus nota le tout en détail
dans son précieux carnet, et confia la plume a Violette lorsque
vint son tour de parler. Aucun d’eux, naturellement, ne se priva
d’interrompre pour poser des questions ou glisser des
remarques, mais lorsque tout fut dit, lorsque les trois enfants
récapitulerent la situation, elle ne leur parut en rien plus claire
qu’au matin.

— Tout ca est a dormir debout, dit Violette. Un vrai recueil
d’histoires de fous. Esmé qui donne un cocktail ici, Carmelita
qui réclame un lance-harpon... Dites-moi un peu, ca rime a
quoi ?
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— Et Charles et M. le Directeur a I’hotel, dit Klaus, ¢a vous
parait logique, a vous ? Et ce papier gluant a la fenétre du
sauna ?

— Nero ? renchérit Prunille. Remora ? Alose ? Hal !

— Sans parler de J. S., dit Violette. Qui est-ce ? Quelqu'un
qui rode au sous-sol ou quelquune qui surveille le ciel ?

— Et Olaf, dans tout ca ? surenchérit Klaus. Si c’est lui qui
tire les ficelles, quelle est 'idée, quel est le but ? Il y a vraiment
de quoi perdre la boussole !

— Frankouernest ? rappela Prunille.

Et c’était sans doute la question la plus déboussolante de
toutes. Car enfin les trois enfants avaient chacun eu affaire a
I'un ou l'autre des deux gérants sur le coup de trois heures de
lapres-midi. Kit leur avait dit qu'en étant tres attentifs ils
devaient pouvoir distinguer les félons des braves. Mais les
enfants avaient observé les deux gérants tres attentivement — et
ils ne voyaient vraiment pas comment deux personnes
pouvaient se trouver en trois endroits a la fois.

Alors ils se turent et méditerent la-dessus, dans un silence
entamé seulement dun étrange bruit haché, monocorde et
répétitif, qui semblait provenir du dehors. Dans un premier
temps, ce bruit fut une énigme de plus, puis ils comprirent qu’il
s’agissait d'un cheeur de grenouilles. L’étang devait héberger des
centaines, des milliers de grenouilles et, avec la tombée de la
nuit, toutes avaient refait surface afin d’échanger leurs points de
vue dans le parler guttural de leur peuple. Le concert ainsi
produit était totalement impénétrable, indéchiffrable,
insondable, comme si la nature elle-méme s’exprimait suivant
un code dont les enfants n’avaient pas la clé.

— Kit a dit que tout n’allait pas bien se passer, rappela
soudain Violette. Elle a dit que nos missions étaient nobles,
mais que nous ne les menerions pas a bien.

— Cest vrai, se souvint Klaus. Elle a dit que tous nos espoirs
risquaient de s’envoler en fumée, et elle avait peut-étre raison.
En tout cas, les choses se présentent mal. Chacun de nous a
glané des bribes d’informations, mais ces éléments mis bout a
bout ne tiennent tout simplement pas debout.

— Eléfan, affirma Prunille.
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Ses ainés la regarderent sans comprendre.

— Poem, dit-elle. Poppa.

Ils échangerent un regard perplexe.

— Eléfan, s’entéta Prunille.

Mais c’était I'une de ces rares occasions ou ni Violette ni
Klaus n’avaient la moindre idée de ce qu’elle voulait dire. De
toutes ses forces, la petite cherchait quel mot prononcer pour se
faire comprendre. Pour finir, avec application, elle articula :

— Saxe. John Godfrey.

Alors tous trois sourirent.

John Godfrey Saxe est un nom qui a peu de chances de vous
dire grand-chose, sauf bien sir si vous étes un mordu des poétes
humoristes américains du XIXe siecle. Les amateurs de ce genre
ne courent pas vraiment les rues, mais le pere des enfants
Baudelaire avait été du nombre, au point de connaitre par coeur
des pages entieres de cet auteur. De temps a autre, lorsqu’il se
sentait d’humeur folatre — autrement dit, lorsqu’il était pris
d’un acces de joyeuse fantaisie, aussi soudaine que farfelue —, il
empoignait sans prévenir le premier de ses rejetons qui passait
a sa portée et le faisait sauter sur ses genoux en déclamant, par
exemple, certain poeme de John Godfrey Saxe au sujet dun
éléphant.

Dans ce poéme, six aveugles croisent un éléphant pour la
premiere fois de leur vie, et se chamaillent de bon cceur sur la
nature de ’objet. Le premier, palpant le flanc, le déclare pareil a
un mur. Le second, tatant une défense, le compare a une lance
de guerrier. Le troisieme empoigne la trompe et le décrit comme
un serpent ; le quatrieme, a partir d’'une patte, soutient qu’il a
tout d’'un arbre ; le cinquieme, touchant une oreille, ’'assure
pareil & un éventail ; le dernier, saisissant la queue, jure quun
éléphant n’est qu'une corde — et, bien sir, chacun de ces
messieurs soutient mordicus que lui seul est dans le vrai.

Les ainés Baudelaire ayant atteint cet age fatidique auquel,
en regle générale, les fantaisies paternelles vous mettent plutot
mal a l'aise, Prunille s’était retrouvée public privilégié de ces
récitals de poésie, si bien qu’elle connaissait le poeme
infiniment mieux que ses ainés.
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— Pas mal wvu, dit Violette. Cette histoire d’éléphant
ressemble assez a la notre. Chacun de nous a eu affaire a un tout
petit morceau du puzzle, mais aucun ne I’a vu en entier.

— Le voir en entier ? dit Klaus. Tu veux rire! Derriere
chaque porte de cet hotel se cache une énigme, en réalité. Il
faudrait pouvoir étre partout a la fois et observer tout le monde
a la fois, les volontaires comme les scélérats.

— Ubiqui, dit Prunille.

— N’empéche, s’obstina Violette, il faut essayer. D’apres Kit,
le sucrier est en chemin pour cet hétel. Il faut tout faire pour
empécher qu’il ne tombe dans de mauvaises mains.

— Mais il pourrait étre n’importe ou, ce sucrier ! objecta
Klaus. Et les mauvaises mains pourraient étre n’importe
lesquelles. Tout le monde ou presque parlede J. S., J. S., J. S., et
nous ne savons méme pas si c’est il ou elle.

— Cha-cun-a-vai-t-un-peu-rai-son, récita Prunille, se
remémorant le pénultieme vers du poeme.

— Mais aucun tout a fait, ca non ! compléterent ses ainés en
cheeur.

Mais le dernier mot fut noyé par un autre son, ou plut6t
quasiment le méme, mais autrement riche en décibels.

NoN ! sonnait I'horloge de I'hotel. NoN !... et NoN !, douze
fois NoN !

— Bon sang, il est tard, dit Klaus lorsque le douziéme NoN !
eut achevé de résonner sous la votite. On discute, on discute, et
on ne voit pas le temps passer.

Ses sceurs et lui se releverent pour s’étirer un bon coup et
constaterent que le grand hall était parfaitement désert. Le
piano a queue s’était tu, couvercle refermé. La fontaine ne
gazouillait plus. Méme le bureau de la réception était désert,
comme si I’hotel n’attendait plus personne avant 'aube. Seule
veillait encore vaillamment, sous 'immense déme plongé dans
l'ombre, la lampe en forme de grenouille — et, bien sfr, les
enfants Baudelaire.

— Tous les clients dorment, apparemment, chuchota
Violette. A part ceux qui lisent au lit toute la nuit, comme I'a dit
Frank.

— Ouernest, rappela Prunille.
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— Ce serait peut-étre une idée d’en faire autant, suggéra
Klaus. Plus quun jour pour démeéler ce sac de nceuds ; demain
matin, il vaudrait mieux avoir les idées claires.

— D’ailleurs, ajouta Violette, il ne va sans doute plus se
passer grand-chose avant le jour.

— Vané, bailla Prunille.

Mais aucun des trois enfants ne fit seulement mine de se
rasseoir. Dormir alors que tant d’ennemis, animés de tant de
mauvaises intentions, étaient embusqués alentour ? Cela ne
semblait pas tres prudent.

D’'un autre c6té, des rodeurs qui rédent, des gens
malintentionnés qui ruminent leurs mauvaises intentions, ce
genre d’état de choses vaut pour toutes les nuits, en tous lieux,
pas seulement a ’h6tel Dénouement en cette nuit bien précise.
Et méme la plus noble des ames, la meilleure des volontés a
besoin dun petit somme de temps a autre — expression
signifiant ici : « grande envie de s’allonger par terre derriere un
vaste bureau de bois, en espérant qu’avant le jour personne
n’aura le mauvais goiit de sonner un groom ».

Les enfants auraient mieux aimé de meilleures conditions
pour dormir, bien str. Mais il y avait belle lurette que de
meilleures conditions ne s’étaient pas présentées, et sans plus
discuter ils se souhaiterent mutuellement bonne nuit, puis
Klaus tendit le bras et éteignit la lampe en forme de grenouille.

Durant un bon moment, les trois enfants resterent étendus
la dans le noir, a écouter le concert des grenouilles sur I’étang.

— Fénoir, dit Prunille soudain.

La benjamine des Baudelaire n’avait pas précisément peur
du noir, non ; mais cela lui semblait une chose a mentionner en
passant, au cas ou ses ainés auraient eu peur.

— Tres noir, reconnut Violette. Surtout avec ces lunettes sur
le nez. Aussi noir qu'un corbeau par une nuit sans lune, c’est
bien ce qu’a dit Kit ?

— Bon ! déclara Klaus brusquement.

Ses sceurs I'entendirent se lever et, malgré leurs lunettes
noires, la lumiere de la lampe grenouille rallumée les fit cligner
des yeux.



— Quoi, bon ? s’étonna Violette. Je croyais qu’on essayait de
dormir.

— Dormir ! Comment dormir alors que, cette nuit méme,
dans cet hotel, est censé arriver le sucrier ?

— Colissimo ? demanda Prunille ; autrement dit: « Mais
comment ? Par quel moyen de livraison ? »

— Par corbeau.

— Corbeau ? répéta Violette.

— Ce ne serait pas la premiere fois que des corbeaux se
chargeraient d’une livraison cruciale, fit valoir Klaus. Vous vous
rappelez, les messages d’Isadora livrés au pied de l'arbre
Jamais-plus ? C’était bel et bien par voie corbale. Voila pourquoi
Esmé surveillait les airs avec son vidéo-détecteur céleste !

— Aussijihesse, dit Prunille, songeant a ce qu’avait dit Ernest
ou Frank.

— Voila pourquoi Carmelita voulait a tout prix un lance-
harpon, murmura Violette, choquée. Pour tirer sur les corbeaux,
et empécher V.D.C. de récupérer le sucrier.

— Et voila pourquoi Frank ou Ernest m’a fait accrocher ce
papier attrape-oiseaux a la fenétre du sauna, réfléchit Klaus a
voix haute. Si les corbeaux sont touchés par le harpon, ils iront
tomber sur le papier gluant, jimagine. Ce qui démontrera que la
livraison a échoué.

— Possible, dit Violette, sauf que... Est-ce Frank qui t’a fait
installer ce papier gluant, ou Ernest ? Si c’est Frank, d’accord, ca
pourrait étre un signal d’échec. Mais si c’est Ernest, ca pourrait
aussi bien étre un signe de succes.

— Et le sucrier ? s’avisa Klaus. S’ils sont touchés par le
harpon, les corbeaux laisseront tomber le sucrier. En ce cas, je
suppose, il ira chuter droit dans I’étang.

— Paforcé, dit Prunille.

— Et ou veux-tu qu’il tombe ? demanda son ainée.

— Hypochlorite, dit Prunille ; ce qui était sa facon a elle de
dire : « laverie ».

— A la laverie de I'hotel ? dit Klaus. Et par quel tour de
passe-passe ?

— Manche, expliqua Prunille. Frankadi. Ouernest.
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—Vu! s’écria Violette. I1 tomberait dans la manche
d’aération ! Ca expliquerait pourquoi ils t'ont fait placer ce
cadenas sur la porte de la laverie. Pour que personne d’autre
n’aille mettre la main sur le sucrier.

— Oui, mais... est-ce Frank ou Ernest qui a chargé Prunille
de ce travail ? dit Klaus. Si c’est Frank, le sucrier est en sécurité.
Si c’est Ernest, autant dire que ’ennemi a tous les atouts dans
son jeu.

— Jihesse, rappela Prunille.

—J.S. est la clé de I’énigme, convint Violette. Esmé est
d’avis que J. S. gache la féte. M. le Directeur est persuadé que
c’est J. S. qui l'organise. Kit estime que J. S. pourrait bien étre
de nos ennemis. Et nous, nous ne savons méme pas si c’est un
homme ou une femme !

— Coméléfan, dit Prunille. John Godfrey Saxe.

— Il faut trouver J.S., résuma Klaus. Mais comment ?
Chercher dans un immense hotel un client dont on ne connait
que les initiales, autant chercher dans une méga-bibliotheque
un livre dont on ne connait quun bout de titre.

— Et sans catalogue, murmura Violette.

A la lumiére de la lampe grenouille, les trois enfants se
remirent a méditer.

Les bibliotheques, jusqu’alors, leur avaient rendu de fiers
services. Dans une bibliotheque, un jour, ils avaient déchiffré un
message crucial au milieu d'une tempéte, dans une autre ils
avaient trouvé de quoi élucider un meurtre. Ils avaient méme
déniché des informations salvatrices dans une bibliotheque a
trois livres, sans parler d’'une quatrieme que pourtant un
incendie avait réduite a quelques bouts de papier calcinés.

Un bref instant, les enfants passerent en revue toutes les
bibliotheques de leur vie, se demandant si, par hasard, quelque
donnée dénichée dans I'une d’elles pouvait leur porter secours
dans cette bibliotheque embrouillée qu’était T’hétel
Dénouement.

— Ici-le-monde-est-paisible, récita soudain Prunille, se
remémorant la devise veillant sur les décombres de la
bibliothéque en cendres.
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A cet instant, comme en écho, les trois enfants percurent un
bruit furtif au-dessus d’eux, un froufrou, un froissement, a
peine audible par-dessus le colloque des grenouilles.

Puis ce bruissement se fit plus net, mais les enfants avaient
beau lever le nez, ils ne distinguaient toujours rien sous ce dome
aussi noir qu'un corbeau par une nuit sans lune.

N’y tenant plus, Violette saisit la lampe grenouille et la leva
aussi haut qu’elle put, aussi haut que le lui permettait le cordon,
et les trois enfants retirerent leurs lunettes noires. Alors, sur
fond de pénombre, ils discernerent vaguement une forme
humaine qui semblait descendre tout droit du mécanisme de
I’horloge, suspendue a ce qui semblait étre une grosse corde.
C’était une vision irréelle et passablement inquiétante, évoquant
fort une araignée au bout de son fil en train de descendre depuis
le centre de sa toile, et pourtant les enfants ne pouvaient
s’empécher d’admirer I’agilité des gestes.
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En silence, presque sans a-coups, la forme se rapprochait

d’eux...

et pour finir ils virent émerger de 'ombre un échalas
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ces bonshommes batons qu
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qu’on fabrique en chenille cure-pipe. Il descendait le long d’une
corde qu’il déroulait au fur et a mesure, prouesse que je vous
déconseille formellement, a moins bien siir d’y avoir été diment
entrainé — or le meilleur entraineur a di changer de nom et de
métier depuis que certain Q.G. montagnard a été réduit en
cendres, et il gagne désormais sa vie en jouant les hommes-
araignées dans un petit cirque ambulant.

Bient6t, 'homme fut tout proche du sol et, d'un élégant saut
de chat, il atterrit sur ses pieds sans bruit. Puis, a longues
enjambées, il rejoignit les enfants, ralentissant a peine pour
épousseter le revers de sa veste dont la poche annoncait en
lettres élégantes : Gérant.

— Bonsoir, enfants Baudelaire, dit-il. Ne m’en veuillez pas, je
vous prie, de ne pas m’étre manifesté plus tot, mais je tenais a
étre certain que vous étiez bien qui je pensais. Vous avez di
avoir un mal fou a vous y retrouver dans cet hotel, sans
catalogue...

— Ah ! triompha Klaus. Il existe donc bien un catalogue ?

— Naturellement qu’il en existe un ! Tu n’imagines tout de
méme pas que jaurais organisé cet établissement suivant le
systeme décimal Dewey et que jaurais négligé d’y joindre un
catalogue ?

— Mais ou est-il, ce catalogue ? demanda Violette.

L’homme sourit.

— Suivez-moi dehors, dit-il. Je vais vous montrer.

— Trapp, murmura Prunille a ses ainés, et ils acquiescerent
sans bruit.

— Désolée, dit Violette, mais nous ne vous suivons pas
dehors. Pas tant que nous n’avons aucun moyen de savoir si
nous pouvons vous faire confiance.

A nouveau, il sourit.

— Je ne vous en veux pas d’étre méfiants, dit-il. Du temps ou
nous nous voyions souvent, votre pere et moi, nous nous
récitions I'un a l'autre des vers d'un poete humoriste américain
du XIXe siecle afin de nous reconnaitre mutuellement sous nos
déguisements.

Il prit une posture théatrale et, déployant un bras filiforme,
se mit a déclamer bien haut :
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Souventefois ainsi pinaillent
Les grands théologiens,
Chacun rétif et dur d’oreille
Aux propos du voisin,

Mais sur un éléphant disert
Dont il sait trois fois rien.

Le langage des poetes humoristes américains du XIXe siecle
est parfois un peu déroutant. Non seulement ils emploient des
mots bizarres — tels souventefois, qui signifie simplement :
« souvent », ou disert, signifiant ici: « capable de radoter
pendant des heures », sans parler de théologiens, qui désigne
des savants tétus et enclins a discuter sans fin —, mais encore ils
placent ces mots dans n'importe quel ordre. Méme les enfants
Baudelaire, qui connaissaient ce poeme depuis le berceau, ne
comprenaient pas tout dans cette strophe, la seule chose
certaine étant que les fameux théologiens discutaillaient sur
trois fois rien. Dans le cas présent, par bonheur, ils n’avaient
pas besoin de savoir ce que disait la strophe au juste. Il leur
suffisait d’en connaitre I'auteur.

— John Godfrey Saxe, conclut Prunille avec son plus beau
sourire.

— Exact, dit 'homme, et, d’un petit coup sec, il décrocha sa
corde du plafond, I’enroula avec soin et la cala sous sa ceinture.

— Mais qui étes-vous ? s’enquit Violette.

— Vous ne I'avez pas deviné ? s’étonna-t-il.

Tout en parlant, de son pas d’araignée, il se dirigeait vers
I'entrée.

— Frank ? hasarda Klaus, courant presque pour le rattraper.

— Non, répondit 'homme, et il sS’engagea sur le perron.

Les enfants I'y suivirent. Dehors, sur 1’étang invisible, les
palabres des grenouilles prenaient un relief étonnant. Les trois
enfants s’entre-regarderent, encore un peu hésitants, puis ils
s’avancerent vers les marches.

— Ernest ? demanda Prunille.
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L’homme se retourna, sourit et, poursuivant sa descente,
disparut derriere la vapeur venue de la laverie, délicatement
bleutée dans la nuit...

— Non plus, répondit sa voix.

Alors les trois enfants descendirent les marches, traversant a
leur tour la nuée bleue.



Chapitre VIII

« Dénouement », vous le savez sans doute, n’est pas
seulement le nom d’un hétel ni celui de la famille qui I'a fait
batir — et moins que jamais aujourd’hui, I’hotel susdit et ses
secrets ayant pour ainsi dire sombré dans I'oubli, et les derniers
survivants de la famille ayant désormais changé de nom et
travaillant dans des auberges plus modestes et de moindre
renom. Non, dénouement est aussi un nom commun, 'un de
ceux que I'anglais a empruntés au francais. Et, méme si parfois
il se retrouve sans accent aigu, contrairement a tant d’autres
mots il n’a pas changé de sens en traversant les mers.

Un dénouement, c’est d’abord 'action de dénouer quelque
chose, par exemple un lacet, une corde, et le résultat de cette
action. Par extension, en étirant le sens du mot, c’est tout ce qui
désembrouille une affaire embrouillée — autrement dit, un sac
de noeuds, telle I'histoire des orphelins Baudelaire ou I’histoire
de quiconque mene une vie compliquée.

Mais attention ! Ne pas confondre « dénouement » et « fin
de l'histoire ». Par exemple, le dénouement de Blanche-Neige
survient bel et bien au moment ou Mlle Neige quitte les sept
nains pour épouser son prince et devenir Mme Charmant. Mais
ce n'est pas la fin de l'histoire puisqu’ils furent heureux et
eurent beaucoup d’enfants. Qui dit beaucoup d’enfants dit
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beaucoup de soucis, donc beaucoup d’histoires, simplement le
conteur n’était pas d’humeur a nous les raconter. De méme,
Boucle d’Or et les trois ours trouve son dénouement lorsque les
ours, suivant la version dont vous disposez, dévorent la petite
squatteuse ou la chassent de leur chaumine. Mais la vraie fin de
I’histoire des ours intervient beaucoup plus tard, lorsqu’une
troupe de jeunes scouts néglige de bien éteindre son feu de
camp, quun incendie de montagne s’ensuit et que les soldats du
feu, malgré leurs efforts, échouent a sauver d'une mort certaine
toutes les créatures vivant la.

Bien str, il est des récits ou fin et dénouement coincident,
telle La Forza del destino, ou tous les protagonistes se
reconnaissent et s’entre-tuent au cours dun seul et méme
chant, mais d’ordinaire le dénouement n’est pas la derniere
péripétie de la vie d'un héros, ni la fin de ses ennuis. Ce peut
étre aussi bien I'avant-derniere tourmente, le pénultieme péril.
Et, tandis que les enfants Baudelaire suivaient I'inconnu dans la
nuit, jusqu’au bord de I'étang presque au pied de I'hotel, un
certain dénouement approchait a grands pas, mais en aucun cas
la fin de l'histoire — laquelle reste nimbée de brouillard, telle
une ile perdue au cceur d'une mer rageuse, cette mer dont les
vagues venaient battre au pied méme de I’hé6tel a perdre le nord.

— Vous devez vous poser mille et mille questions, enfants
Baudelaire, déclara l'inconnu. Et rendez-vous compte: ici
méme, vous pourriez trouver toutes les réponses.

— Qui €étes-vous ? osa Violette.

— Dewey Dénouement, bien siir. Le troisieme triplé. Vous
n’avez donc jamais entendu parler de moi ?

— Non, avoua Klaus tout cru. Nous pensions que vous étiez
Frank ou Ernest.

— Frank et Ernest, oui, dit Dewey. Il n’y en a que pour eux.
Parce que c’est eux qui déambulent a travers I’hétel et reglent
tout a droite et a gauche, tandis que moi, caché dans 'ombre, je
regle le mécanisme de I’horloge. (Il poussa un soupir, les yeux
sur I’étang coassant doucement.) Voila bien ce qui me déplait,
avec V.D.C. : tous ces miroirs, toutes ces fumeées.

— Mirfum ? s’enquit Prunille.
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— Oui, lui expliqua Klaus. Les miroirs et la fumée passent
souvent pour des symboles de cachotterie, de tricherie. Des
moyens de masquer la vérité, si tu préferes. (Il se tourna vers
I’homme.) Mais... quel est le rapport avec V.D.C. ?

— Avant le schisme, répondit Dewey, V.D.C. était comme
une bibliotheque ouverte a tous. Chacun pouvait s’y inscrire et
avoir acces a toute I'information engrangée. D’un bout a 'autre
de la planete, des volontaires échangeaient librement les
résultats de leurs recherches respectives, ils se prétaient des
livres, tiraient des conclusions des expériences des uns et des
autres. Pendant un temps, cette harmonie a semblé sur le point
de rendre ce monde plus sage et plus sir.

— Ce devait étre une époque merveilleuse, dit Klaus.

— A vrai dire, je m’en souviens a peine, avoua Dewey. J’avais
quatre ans au moment du schisme. J’étais tout juste assez grand
pour atteindre, en m’étirant sur la pointe des pieds, mon étagere
favorite dans la bibliotheque familiale: le rayon des livres
étiquetés 020. Et puis, un soir, comme nos parents accrochaient
des ballons pour féter nos cinq ans, mes freres et moi avons été
emmenés.

— Emmenés ou ? demanda Violette.

— Koliexpress ?  demanda Prunille; autrement dit:
« Emmenés par qui ? »

— J’admire votre curiosité, dit Dewey. La femme qui
m’emmena ce jour-la disait qu’étre curieux est le meilleur
moyen d’éviter de tourner a rien, comme il arrive a tant de gens,
au bout du compte. Etre curieux de tout; ne pas craindre le
changement ; s’intéresser toujours aux grandes choses ; savoir
gotiter les petits bonheurs. Elle m’emmena dans un lieu haut
perché au cceur des montagnes, ou l'on encourageait cet état
d’esprit, selon elle.

Klaus avait ouvert son calepin et prenait des notes a toute
allure, a la lueur du maigre éclairage qui tombait de I’entrée.

— Le quartier général, marmotta-t-il. Le Q.G. de la Vallée
des Douze Courants d’air.

— Vos parents ont di trouver dur de vous voir partir, dit
Violette.
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— Ils ont péri cette nuit-la, murmura Dewey. Dans un
terrible incendie. Ce n’est pas a vous que je dirai 'effet que ca
m’a fait, le jour ou je I’ai appris.

Les trois enfants se turent, les yeux sur 'eau lisse. Ca et la
luisaient les reflets des rares fenétres éclairées, mais la
silhouette de I’hotel se réduisait a une masse sombre, de sorte
que l'étang était fort sombre aussi. Leur interlocuteur disait
vrai. Perdre ses parents brutalement, ils savaient tous trois ce
que c’était.

— Non, les choses n‘ont pas toujours été ainsi, enfants
Baudelaire, reprit Dewey. Il fut un temps ou il existait des lieux
sirs un peu partout a travers le monde, un temps ou les
orphelins n’avaient pas a errer de place en place, a la recherche
de gens au coeur noble et généreux, susceptibles de leur venir en
aide. Hélas, au fil des ans, le schisme ne fait qu’empirer. Si la
justice et la droiture ne reprennent pas le dessus, bientot il ne
restera plus nulle part un seul lieu siir, ni personne pour savoir
comment le monde devrait étre.

— Je ne comprends pas, dit Violette. Pourquoi n’avons-nous
pas été emmenés, nous aussi ?

— Vous l'avez été, dit Dewey. Emmenés et placés sous la
tutelle du comte Olaf. Qui a tout fait pour garder ses vilaines
mains sur vous, malgré l'intervention de diverses personnes
bien intentionnées.

— Mais pourquoi ne nous a-t-on rien expliqué ? demanda
Klaus. Pourquoi avons-nous dii essayer d’y voir clair tout seuls ?

Dewey hocha la téte lentement.

— Ainsi va ce triste monde, je le crains. Miroirs et écrans de
fumée masquent tout, enfants Baudelaire. Depuis le schisme,
tout ce qui était recherche scientifique, tout ce qui était
découvertes et observations, que dis-je ? les livres mémes, tout a
été dispersé au hasard, tout a volé en éclats. Et le résultat
ressemble a I’éléphant de ce poeme que votre pere aimait tant.
Chacun n’a plus entre les mains qu'un infime éclat de la vérité,
personne ne la voit en entier. Tres bient6t, cependant, tout cela
devrait changer.

— Jeudi, affirma Prunille.

100



— Tout juste, approuva Dewey avec un sourire pour la toute-
petite dans le clair-obscur. Enfin les volontaires vont se
rassembler et tout mettre en commun : les conclusions de leurs
recherches, de leurs observations, les témoignages et preuves
recueillis, et jusqu’aux ouvrages qu’ils ont lus ou écrits. Et
écoutez-moi bien, poursuivit-il, désignant le reflet sombre de
I’hotel. De méme qu’un catalogue, dans une bibliotheque, vous
indique ou trouver tel ou tel livre, le catalogue que voici vous
indique ou se trouve tel ou tel des notres ou tel ou tel malfrat et,
en gros, ce qu’il fait. Des années durant, tandis que de vaillants
volontaires parcouraient le monde afin d’observer les
agissements des scélérats, ma coéquipiere et moi étions ici,
occupés a recueillir ces renseignements. Nous avons tout
enregistré, jusqu’a la plus modeste note du plus modeste calepin
du plus modeste volontaire, et tout archivé, tout catalogué. A
l'occasion, en cas de disparition d’un volontaire ou dun lieu stir,
nous nous sommes rendus sur place afin de recueillir nous-
mémes l'information en danger de se perdre. Nous avons
repéché des profondeurs du lac Chaudelarmes les dossiers
d’Agrippine Amberlu afin d’en recopier le contenu. Nous avons
recollé les bribes calcinées des archives de Madame Lulu et pris
autant de notes que possible. Nous avons fouillé la maison ou a
grandi ’'homme a barbe mais sans cheveux, et interrogé I’ancien
prof de maths de la femme a cheveux mais sans barbe. Nous
avons archivé divers articles cruciaux, découpés dans les vieux
journaux entreposés a La Falotte, et jeté d’autres documents et
éléments cruciaux par les fenétres de notre Q.G. en flammes,
afin que le courant les emporte vers certain lieu str au fond des
mers. Nous avons diment enquété sur le moindre crime, le
moindre vol, le moindre acte de malveillance commis depuis le
début du schisme et minutieusement catalogué le tout. Oui, au
bout du compte, tout secret de quelque importance finit dans
mon précieux catalogue. Ce catalogue, c’est toute ma vie. Je ne
dirais pas qu’elle aura été facile ; mais riche d’informations, a
coup str.

— Vous étes plus qu'un volontaire, commenta Violette, vous
étes un volontaire archiviste et bibliothécaire.
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— Oh! mais sans galons, précisa Dewey, modeste. Rien
d’officiel la-dedans, car j’ai di tout faire sous le secret, de facon
souterraine — « underground », comme on dit. Bien obligé de
cacher tout ca : il y a la-dedans tant de preuves de vilenie, tant
de pieces a conviction accablantes que tous les scélérats du
monde ne révent que d’une chose : faire disparaitre ’ensemble !

— Cacher tout ca, dites-vous, mais ou ? s’interrogeait Klaus.
Autant cacher un éléphant. Un catalogue aussi vaste, ca doit
étre immense ! Au moins aussi énorme que cet hotel !

— Ca l'est, reconnut Dewey. Je dirais méme plus: c’est
exactement du calibre de cet hotel.

Violette et Klaus, dans la nuit, échangerent un regard
perplexe, mais Prunille avait les yeux ailleurs, sur la surface
lisse de I’étang.

_VPTI
ganté.

— Exactement, dit Dewey. La vérité aura toujours été 1a, sous
le nez de tout un chacun, évidente pour qui ne se contente pas
de la surface des choses. Tous, les volontaires comme les autres,

savent que le dernier lieu stir est ’h6tel Dénouement, mais
aucun ne s’est jamais demandé pourquoi ’enseigne était écrite a

I"pore] peuonewent

s’écria-t-elle, pointant vers 'eau un petit doigt

I'envers. Eux séjournent a alors que le
vrai dernier lieu stir — le catalogue — est en sécurité dans les
profondeurs de 1'étang, dans des salles subaquatiques
organisées en miroir par rapport au batiment méme. Nos
ennemis pourraient réduire I’h6tel en cendres que les secrets les
plus capitaux ne seraient méme pas menacés.

— Mais... hésita Violette, si cette cachette est un tel secret,
pourquoi nous la révéler, a nous ?

— Parce qu’il est bon que vous sachiez, répondit Dewey sans
hésiter. Vous avez roulé votre bosse, enfants Baudelaire. Vous
avez été témoins de plus de vilenie que bien des gens au cours
d’une longue vie. Je suis certain que les notes recueillies dans
ton carnet de bord, Klaus, seront une précieuse contribution au
catalogue. Qui mieux que vous trois saurait garder 'un des
secrets les plus importants au monde ?
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Un bref instant, il contempla I’étang, puis il posa les yeux sur
chacun des enfants tour a tour dans la pénombre et reprit a mi-
VOIX :

— Passé jeudi, enfants Baudelaire, vous ne serez plus dans le
brouillard. (A ces mots, les trois enfants sentirent les larmes
leur monter aux yeux.) J’espere qu’alors vous déciderez de vous
établir ici. Il me faut quelquun de doué en ingénierie pour
améliorer la partie hydraulique de mon installation. Il me faut
quelqu’un qui ait un sens aigu de la méthode pour faire de mon
catalogue le plus performant qui soit au monde. Et, bien siir, il
nous faut tous manger — manger bien, pour bien vivre —, or j’ai
entendu chanter les louanges des talents de cuisiniere de
Prunille.

— Efcharisto, dit Prunille, modeste.

— La cuisine de Hal est atroce, confia Dewey avec un petit
sourire chagrin. Et j’aimerais savoir pourquoi il a tenu a ouvrir
son restaurant au 954, alors que tant d’autres salles s’offraient a
lui. La mauvaise cuisine est toujours pénible, d’ou qu’elle
vienne. Mais la mauvaise cuisine indienne pourrait bien étre la
pire — parce que la meilleure cuisine indienne pourrait bien étre
la meilleure.

— Hal fait partie des volontaires ? s’informa Klaus, songeant
a ce que leur avait rapporté Prunille.

— En quelque sorte. Peu apres l'incendie qui a ravagé la
clinique Heimlich, ma coéquipiere s’est rendue sur les lieux afin
de recueillir toute information susceptible d’enrichir notre
catalogue. Elle a trouvé Hal en désarroi. Ses malheureuses
archives n’étaient plus que vestiges, et il n’avait nulle part ou
aller. Elle lui a proposé de venir a ’hotel Dénouement et de
nous donner un coup de main dans nos recherches tout en se
faisant cuisinier. Hélas, il n’excelle qu’a une seule de ces taches.

— Et Charles ? s’enquit Violette, songeant a ce qu’avait
rapporté Klaus.

— Charles enquéte pour nous depuis votre départ de la
scierie, répondit Dewey. Il vous tient en affection, enfants
Baudelaire, et se fait beaucoup de souci pour vous. Dommage
que son partenaire soit d’'un égoisme aussi forcené... Oh ! vous
avez croisé votre lot de tristes personnages, vous trois, je le sais,
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mais aussi bon nombre de gens bienveillants, au cceur aussi
noble et généreux que le votre.

—Le coeur noble, murmura Klaus, feuilletant
machinalement son calepin, pas sir qu'on puisse dire ca de
nous. Ces accidents a la scierie, vous savez, c’était nous. Et
Iincendie de la clinique, nous en sommes partiellement
responsables. Nous avons aussi aidé a mettre le feu qui a détruit
les archives de Madame Lulu. Nous av...

— Arréte, 'interrompit Dewey d’une voix douce, lui posant
une main sur I’épaule. Vous avez le coeur assez noble, enfants
Baudelaire. C’est ce qu'on peut demander de mieux en ce bas
monde.

Le garcon baissa la téte, la joue contre la main du
bibliothécaire, ses sceurs se nicheérent contre lui, et les quatre
volontaires firent silence un moment dans la pénombre. En
silence, les quatre orphelins verserent quelques larmes et,
comme pour toutes les larmes versées de nuit, aucun d’eux
n’aurait su dire au juste pourquoi il pleurait — alors qu’en ce qui
me concerne je le sais fort bien, pourquoi je pleure, et ce n’est
pas a cause des oignons que quelqu'un émince dans la piece
voisine, ni a cause de ce damné curry que ce méme quelquun
compte préparer. Je pleure parce que Dewey Dénouement se
trompait.

Oh! Dewey Dénouement ne se trompait pas en affirmant
que les enfants Baudelaire avaient le cceur assez noble, méme si
quantité de personnes, jimagine, seraient prétes a soutenir le
contraire, surtout enfermées dans un cachot sans méme un
paquet de cartes a jouer. Non, Dewey Dénouement se trompait
en affirmant qu’avoir le cceur assez noble est ce qu'on peut
demander de mieux en ce bas monde, parce qu'on peut
demander beaucoup mieux. On peut demander, par exemple,
une deuxieme tranche de quatre-quarts, méme s’il a été
clairement dit qu’il n’était pas question d’en reprendre. On peut
demander une nouvelle boite d’aquarelles, méme si on est
certain de s’entendre répondre qu’on n’a jamais ouvert
l’ancienne, que toutes les couleurs ont racorni dans leurs
godets. On peut demander un aquarium dans sa chambre, avec
un combattant du Siam qui est un poisson d’excellente
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compagnie. On peut demander — pour d’évidentes raisons — un
appareil photo qui photographie méme dans le noir. On peut
demander un sucre de plus dans son café le matin, un oreiller de
plus dans son lit le soir. On peut demander plus de justice, on
peut demander un mouchoir, on peut demander des petits-
fours, on peut demander que tous les soldats du monde
déposent les armes et entonnent en choeur Cry Me a River ou
toute autre chanson au choix. Mais on peut aussi demander une
chose tres simple qui n’est pas la lune, et c’est d’avoir toujours
aupres de soi une personne capable de dire : « Mais si, tu es
quelqu’un de bien ; mais si, tu as le cceur assez noble ; mais si,
tu as telle et telle qualité », alors que, ces qualités, on les a soi-
méme perdues de vue ou qu'on n’est plus tres stir d’en étre
pourvu.

La plupart d’entre nous, bien sir, avons des proches, parents
ou amis, préts a nous prodiguer ce réconfort lorsque, par
exemple, nous venons de perdre dans un tournoi de badminton
ou de laisser filer un truand débusqué a bord d’un canot a
moteur. Mais les orphelins Baudelaire n’avaient plus de parents,
et leurs plus proches amis flottaient quelque part dans les airs a
bord d’'un engin volant a air chaud, occupés a repousser des
aigles. Aussi les mots que venait de prononcer Dewey leur
mettaient-ils du baume au cceur, de ce baume qui a nom
« espoir ». Et cest le cceur plein d’espoir, peu apres,
qu’entendant un bruit de moteur ils se retournerent pour voir
qui arrivait la.

Et pour une fois — pour une fois — leur espoir ne fut pas
décu.

— Enfants Baudelaire ! s’exclama une voix qui ne leur était
pas inconnue.

— Enfants Baudelaire ! s’exclama une autre voix qui ne leur
était pas inconnue.

Les enfants scruterent la pénombre en direction du taxi d’ou
descendaient deux silhouettes, et ils n’en crurent pas leurs yeux.
Les deux arrivants portaient d’étranges lunettes formées de
deux larges cones attachés derriere la téte par de la grosse ficelle
emmeélée, le surplus posé a la diable sur le criane. Ce genre
d’accessoire avait de quoi masquer l'identité du porteur, mais

105



les enfants ne s’y trompérent pas. A la voix, a I'allure générale,
ils avaient déja reconnu les personnes qui se hataient vers eux,
deux personnes que pourtant ils n’avaient pas revues depuis
longtemps et qu’a vrai dire ils ne comptaient plus revoir un jour.

— Madame la juge ! s’écria Violette.

— Jérome ! s’écria Klaus.

— Jihesse ! s’écria Prunille; autrement dit: « Jérome
Salomon d’Eschemizerre et Judy Sibyl Abbott ! »

— Quelle joie de vous retrouver, vous trois! dit la juge,
retirant son vidéo-détecteur céleste afin de se tamponner les
yeux, puis de serrer chacun des enfants dans ses bras. Je
craignais tant de ne plus vous revoir ! Toute ma vie je m’en
voudrai d’avoir laissé cet ahuri de banquier vous emmener loin
de moi.

— Et moi, dit Jérome d’Eschemizerre — qui pour son
malheur avait épousé une certaine Esmé, née Squalor —, toute
ma vie je m’en voudrai de vous avoir regardés partir sans lever
le petit doigt. Quel tuteur lamentable j’ai fait ! Honte a moi.

— Oh! mais moi, assura la juge, c’est pire encore! A la
seconde méme ou je vous ai vus disparaitre dans cette voiture,
j’ai compris que je venais de commettre une grosse bétise. Et,
sitét que j’ai appris le grand malheur qui avait frappé le Dr
Montgomery, je me suis lancée a votre recherche. Ce faisant, j’ai
rencontré des gens qui s’efforcaient, eux aussi, de combattre les
scélérats de ce monde, mais toujours jespérais vous retrouver
moi-méme, ne flit-ce que pour vous demander pardon.

— Moi aussi, je vous demande pardon, reprit Jérome. Sitot
que j’ai eu vent des ennuis que vous aviez eus a Villeneuve-des-
Corbeaux, j’ai lancé des recherches a mon tour. Et je n’arrétais
pas de tomber sur de petits messages qui semblaient m’étre
personnellement destinés.

— De mon coté, jétais persuadée qu’ils s’adressaient a moi,
dit la juge. A moi, Judy Sibyl. Téte de linotte que je suis!
Comme si j’étais la seule a avoir pour initiales J. S. !

— Puis j’ai fini par me sentir comme un imposteur, avoua
Jérome.

— Imposteurs ? Vous n’en étes ni 'un ni l'autre, assura
Dewey. Vous étes des braves. Des gens de bonne volonté. Des
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volontaires. (Il se tourna vers les enfants.) Ces deux-la nous ont
rendu des services incommensurables — d’immenses services,
impossibles a évaluer. Judy Sibyl a relaté devant la Haute Cour
de justice tous les détails de votre affaire. Et Jérome Salomon a
effectué de précieuses recherches sur le non-droit — autrement
dit, sur I’absence de droit, I'injustice.

— En quoi j’ai été inspiré par ma femme, confessa Jérome,
retirant a son tour ses étranges lunettes. Partout ou j’enquétais
sur vous, enfants Baudelaire, je découvrais d’affreuses
manigances pour faire main basse sur votre héritage. J’ai dévoré
tous les ouvrages sur le non-droit et I'injustice dans toutes les
bibliotheques du pays, jai méme rédigé un volume sur le sujet,
Odieuses Lachetés des Affamés de Fortune, dénoncant les
agissements de requins sans scrupules, de fiancées cupides, de
banquiers bons a rien et autres incapables, responsables des
pires injustices.

— Mais bien évidemment, mes pauvres enfants, ajouta la
juge, rien de tout cela n’effacera jamais nos torts envers vous.

— Oh! que non, renchérit Jérome. Jamais nous ne serons
aussi braves que vous, aussi nobles de cceur, généreux et tout.

— Nobles et généreux ? leur dit Violette. Mais si, vous I’étes
assez.

Ses cadets approuverent en silence et tous trois, sans
résister, se laisserent a nouveau étreindre par la juge de la
Haute Cour et par I'expert en non-droit.

Lorsque quelqu’un vous a décu, par exemple en vous laissant
tomber, surtout dans un moment critique, or la juge Abbott et
Jérome avaient décu les trois enfants en restant les bras ballants
aux pires moments —, vous avez parfois du mal a ne pas rayer ce
quelqu’un de vos tablettes, vous étes terriblement tenté de faire
comme s’il n’existait plus, méme si, depuis, il a tout fait pour se
racheter. Certains assurent qu’il faut toujours pardonner, méme
a ceux qui vous ont décu jusqu’a la trahison complete. D’autres
au contraire conseillent de ne jamais pardonner, mais de
tourner le dos en tapant du pied, et tant pis pour ceux qui
implorent votre pardon en se trainant a genoux devant vous. De
ces deux attitudes, la seconde est bien sir la plus dréle — encore
qu’il soit épuisant, a la longue, de tourner le dos en tapant du
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pied, étant donné qu’a peu pres tout le monde vous décoit un
jour ou l'autre, quand ce n’est pas plusieurs fois par jour.

Pour en revenir aux enfants Baudelaire, 'amere déception
d’avoir vu les deux J. S., des semaines plus tot, ne pas lever le
petit doigt pour eux au lieu de voler a leur secours était un peu
comme une meurtrissure a peine assoupie, un « bleu » passé au
mauve et jaune, qui fait encore mal si I'on appuie, et cette
meurtrissure encore vive leur donnait envie de tourner le dos en
tapant du pied. Mais ce soir-la — ou, pour étre précis, ce matin
de mercredi aux petites heures —, les enfants n’avaient nulle
envie de taper du pied devant un hétel o dormaient tant de
malfrats, pas plus que de sauter dans un étang dont 'eau, a
cette heure de la nuit, n’avait sans doute rien de douillet. Pour
tout dire, malgré I'immensité, l'incommensurabilité de la
déception éprouvée, ils n’avaient qu'un désir : pardonner a ces
deux-la et se nicher dans leurs bras.

— Navré d’interrompre ces embrassades, déclara Dewey
soudain, mais nous avons a faire, camarades. Comme I'a dit I'un
des notres voila déja plus de deux mille ans: « Quand les
gamins lancent des pierres aux grenouilles, c’est pour rire, mais
les grenouilles meurent pour de bon. » En d’autres termes, nous
ne sommes pas au théatre. Il nous faut agir.

— A propos de grenouilles, dit la juge, je suis au regret de
dire que nous n’avons rien vu depuis I'autre coté de I’étang. Rien
du tout. Ces vidéodétecteurs célestes fonctionnent tres bien en
plein jour, mais, sit6t le soleil couché, ils obscurcissent tout.
Autant essayer de voir un corbeau par une nuit sans lune, ce qui
est tres exactement ce que nous cherchions a voir.

— Je confirme ce que dit Judy Sibyl, avoua Jérome, piteux.
Rien a faire pour voir si les corbeaux étaient arrivés, ni s’ils
étaient restés en rade.

— Ni si un seul d’entre eux avait été intercepté, reprit la
magistrate, ni si le sucrier était bel et bien allé choir dans la
manche.

— Manche ? répéta Dewey.

— Oui, insista la juge. Vous nous aviez dit que si nos ennemis
tiraient sur les corbeaux, les oiseaux tomberaient sur le papier
gluant.
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— Et que, s’ils tombaient sur le papier gluant, enchaina
Jérome, le sucrier, avalé par la manche d’aération, irait atterrir
a la laverie, c¢’était bien ca ?

Dewey jeta un regard vers la vapeur bleutée, puis vers 'eau
lisse et noire de I’étang.

— Possible, dit-il d'un ton impénétrable, possible. En tout
cas, le sucrier entre les mains de nos ennemis, ce serait encore
bien pire que leur main mise sur la fausse golmotte médusoide.

— Mais alors... balbutia Violette, vous connaissiez leur projet
de tirer sur les corbeaux pour intercepter le sucrier ?

— Oui, reconnut Dewey. Judy Sibyl avait appris qu'un lance-
harpon venait d’étre livré, sur demande, a un client du solarium
et Jérome avait remarqué une large bande de papier gluant
pendouillant a la fenétre du sauna, au 613. Quant au cadenas a
digicode permettant de verrouiller la laverie, c’est moi-méme
qui I’ai fourni a Prunille.

— Mais alors, bredouilla Klaus, vous saviez que des scélérats
s’étaient infiltrés dans I’hotel ?

— Bien sir, répondit la juge. D’ailleurs, il suffisait de voir
toutes ces vilaines traces de verres mouillés posés a méme le
bois pour se douter qu’il y avait des fripouilles a I’hotel.

— Mycélium ? s’enquit Prunille, tout aussi saisie que ses
ainés.

— Oui, confirma Jéréme. Nous le savons qu’Olaf a trouvé le
moyen de se procurer un peu du champignon mortel, enfermé
dans un casque de scaphandre.

Les trois enfants jeterent au calepin de Klaus un coup d’ceil
dépité.

— Si je comprends bien, murmura Violette, aucune de nos
découvertes n’avait grand intérét, finalement. Tout était déja
connu comme le loup blanc.

— Et alors ? déclara Jérome. Aucune importance, les enfants.
Et surtout, ne vous en faites pas. Jamais Olaf n’osera lacher son
champignon dans la nature tant qu’il n’aura pas ses vilaines
pattes sur le sucrier. Ce qui n’est pas pres d’arriver.

— Moi seul connais les mots capables d’actionner le verrou a
digicode culturel, expliqua Dewey, entrainant doucement les
enfants vers ’hotel. Or, il n’y a pas un scélérat au monde qui ait
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assez lu, dans sa vie, pour deviner d’ici a jeudi quels sont ces
mots. A ce moment-la, tous les volontaires ici présents
viendront témoigner a charge au proces d’Olaf et de sa bande.
Tous apporteront des éléments de preuve, des pieces a
conviction — et c’en sera fini de leurs vilaines manigances.

— Jérome Salomon sera un témoin clé a ce proces, ajouta la
juge. Son tour d’horizon du non-droit et de l'injustice aidera
puissamment la Haute Cour a prononcer son verdict.

— Proces ? dit Violette.

— Témoin ? dit Klaus.

— Sententia ? dit Prunille ; ce qui signifiait : « Verdict ? »

Les trois adultes échangerent un regard d’intelligence, puis
ils sourirent aux enfants.

— C’est ce que nous cherchions a vous dire, reprit Dewey
d’un ton patient. V.D.C. a réuni, sur les méfaits du comte Olaf,
des charretées de preuves et de documents. Jeudi, la juge
Abbott et ses collegues de la Haute Cour procéderont a
I’audition de tous les témoins. Le comte Olaf, sa chere Esmé et
leur triste clique passeront enfin devant la justice.

— Plus jamais vous n’aurez a fuir le comte Olaf, promit
Jérome, ni a redouter que quiconque cherche a s’emparer de
votre héritage.

— Plus qu’'un jour d’attente, enfants Baudelaire, conclut la
juge, et vos miseres prendront fin.

— Comme ’a dit quelqu'un que jadmire, reprit Dewey : « Le
bien, méme temporairement vaincu, est plus fort que le mal
triomphant. »

NoN !...

Dans la nuit retentit un coup, un seul, mais qui vibra comme
a I'infini. Une heure du matin, clamait ’horloge. Sans un mot de
plus, Dewey prit la main de Violette, la juge Abbott prit celle de
Klaus, Jéréme prit celle de Prunille — en s’inclinant un peu de
coté — et tous les six se mirent en marche vers le perron de
I'hotel, passant devant le taxi dont le moteur ronronnait
doucement et dont le chauffeur attendait toujours, ombre
chinoise derriere la vitre embuée.

Tous avaient plutot le sourire, bien shr, mais les enfants
Baudelaire n’étaient pas nés de la derniere pluie, expression
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signifiant ici qu’ils avaient déja trop vécu pour avaler tout ce
qu’on leur disait. S’ils avaient été nés de la derniere pluie, peut-
étre auraient-ils cru qu’en effet, dans les quarante-huit heures
qui suivaient, le comte Olaf et sa clique allaient se faire
condamner par un tribunal et qu’eux trois, libérés de toute
menace, pourraient travailler gaiement aux cotés de Dewey
Dénouement, a perfectionner son immense catalogue
subaquatique. Mais les trois orphelins n’étaient pas nés de la
derniere pluie. Violette était née quinze ans plus t6t, Klaus
environ un an et demi apres elle, et méme Prunille, a peine
sortie du « bas age », n’était pas née de la derniere pluie. Vous
non plus, d’ailleurs, sauf erreur — sinon, bienvenue dans le vaste
monde et félicitations pour avoir appris a lire aussi jeune. Mais
si vous n’étes pas né de la derniere pluie et, surtout, si vous avez
déja lu une ou deux des aventures des orphelins Baudelaire,
vous ne serez pas surpris d’apprendre que cet instant de grace
prit fin presque aussitot, brisé net par 'apparition d’un illustre
trouble-féte, juste comme le petit groupe traversait la vapeur
bleue de la laverie, juste comme le NoN ! unique achevait de
vibrer dans la nuit.

Ce personnage indésirable se tenait au centre du hall
d’accueil, sa grande silhouette maigre campée dans une pose
affectée, tel un acteur guettant les applaudissements. Vous ne
serez pas surpris d’apprendre qu’il portait une tatouage a la
cheville, visible au travers de sa chaussette trouée. Et comme
vous n’étes pas né de la derniere pluie, vous ne serez pas surpris
d’apprendre que cet individu faisait irruption dans la vie des
orphelins Baudelaire pour la éniéme et pénultieme fois.

Les trois enfants non plus n’étaient pas surpris, d’ailleurs.

Ils n’étaient pas nés de la derniere pluie mais, lorsque le
comte Olaf se tourna vers eux et braqua sur eux ses petits yeux
luisants, luisants, les orphelins Baudelaire se prirent a souhaiter
de n’étre pas nés du tout.
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Chapitre IX

G o Aadte NUWRRE S, 4‘\’ ‘N hont— ‘véwl‘h.a- _A“‘J._‘ A

— Ha! jappa le comte, un doigt osseux pointé vers les
enfants Baudelaire.

Et les orphelins découvrirent qu’ils avaient tout de méme un
peu de chance dans leur malheur. Avoir de la chance dans son
malheur, c’est découvrir une petite consolation au milieu d’'un
océan de contrariétés, une grace menue, un petit rien bon a
prendre, comme un brin de persil odorant a c6té d’'un sandwich
au thon rance, ou une fleur de pissenlit au milieu d’un jardin
rasé par des chevres. Une petite consolation est rarement d’'un
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grand secours, guere plus qu'un pépin de pomme face a une
faim de loup, et pourtant les trois enfants, malgré I'horreur que
leur inspiraient ces retrouvailles avec Olaf, remerciaient le ciel
pour ce menu soulagement : apparemment, 'odieux individu
avait renoncé a son rire sardonique. La derniere fois qu’ils
s’étaient trouvés face a lui, a bord d'un sous-marin grotesque en
forme de poulpe géant, il les avait harcelés d’un rire stupide
enjolivé de hoquets, de rots, de reniflements et de rimes a faire
grincer des dents. Cette fois, au moins, son ricanement
satanique était redevenu tres sobre et réduit a une seule syllabe,
Ha'!

— Ha ! répéta-t-il, je le savais, que je vous retrouverais, mes
lascars ! Ha ! Vous revoici entre mes griffes ! Ha !

— Entre vos griffes, stirement pas, le contredit Violette. Le
hasard nous a placés au méme moment au méme endroit, c’est
tout.

— C’est ce que tu crois, orpheline ! ricana Olaf. Sauf que celui
qui te tient par la main est I'un des miens. Livrez-la-moi, Ernest.
Ha!

— Ha vous-méme, Olaf, rétorqua Dewey Dénouement d’'un
ton ferme — mais Violette sentait sa grande main trembler dans
la sienne. Je ne suis pas Ernest et ne la livrerai pas.

— Bon, alors livrez-la-moi, Frank, reprit Olaf. Et vous
pourriez au moins vous coiffer différemment, vous deux, qu’'on
vous distingue !

— Je ne suis pas Frank non plus.

— Croyez que je suis aveugle, peut-étre ? Je ne suis pas né de
la derniere pluie, vous savez. Vous étes I'un de ces crétins de
jumeaux ! Je suis bien placé pour le savoir : grace a moi, vous
deux, vous étes les derniers survivants de la famille entiere.

— Une famille ou les triplés sont fréquents, répliqua Dewey,
pas les jumeaux. Je suis Dewey Dénouement.

L’unique sourcil du comte s’envola vers les hauteurs.

— Dewey Dénouement, marmotta-t-il entre ses dents. Donc,
vous existez vraiment... Je vous avais toujours pris pour une
figure de 1égende, comme les licornes, comme Giuseppe Verdi.

— Giuseppe Verdi n’est pas une figure de l1égende ! s’indigna
Klaus. C’est un compositeur d’opéras !
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— Silence, rat de bibliotheque! aboya Olaf. Quand les
adultes discutent, les enfants se taisent. Livrez-moi ces trois-1a,
vous autres !

— Vous livrer les orphelins Baudelaire ? Jamais ! éclata la
juge Abbott, serrant plus fort la main de Klaus. Vous n’avez
aucun droit 1égal sur eux. Pas plus que sur leur fortune !

— On ne prend pas des enfants comme on prend des
pommes dans un compotier ! s'indigna Jérome. C’est du non-
droit ! Nous ne laisserons pas faire !

— Si j’étais vous, dit le comte — et ses petits yeux luisants se
réduisirent a I’état de fentes —, je me méfierais. Dans cet hétel,
sachez-le bien, j’ai des comparses a tous les étages.

— Nous aussi, assura Dewey. Nous aussi, dans cet hoétel,
nous avons des confreres, des camarades. Beaucoup sont arrivés
en avance et, dans quelques heures, les rues fourmilleront de
taxis amenant ici des braves, des gens au coeur noble et vaillant.

— Ha'! s’écria Olaf. Qui vous dit que ce seront des braves ?
Un taxi prend en charge quiconque 'appelle.

— Les hétes attendus sont des notres. Des coéquipiers. Des
alliés, dit Dewey avec véhémence. Ils ne nous laisseront pas
tomber.

— Ha! railla Olaf, des alliés ! Comme si on pouvait compter
la-dessus. Plus d’alliés m’ont trahi que je ne saurais en compter.
Tenez, Crochu et Fiona, par exemple ! Pas plus tard qu’avant-
hier, hein, ils m’ont roulé dans la farine en vous laissant filer,
petits scorpions de Baudelaire ! Apres quoi, rebelote, ils m’ont
fauché mon sous-marin dans mon dos !

— Nos amis a nous, dit Violette tres calme, nous pouvons
compter sur eux. Plus que vous sur les votres.

— Vraiment ? railla le comte, et il se pencha vers les enfants
avec son sourire de squale. Vous n’avez donc rien retenu, vous
trois, de ce qui vous est arrivé ? Les braves dont vous parlez,
enfants Baudelaire, ils vous ont lachés, tous. Oui, ces coeurs
nobles, comme vous dites. Regardez donc les nigauds qui se
tiennent a c6té de vous. Une juge a la Haute Cour qui m’a laissé
t’épouser, Violette. Un dadais qui vous a carrément laissés
tomber. Et maintenant, vous voila avec cette espece de grand rat
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de bibliotheque qui passe sa vie a roder la nuit en prenant des
notes. Belle bande de nobles, ah oui, vraiment !

—1I1 y a ici Charles, de la scierie Fleurbon-Laubaine,
intervint Klaus. Il nous aime bien.

— M. le Directeur aussi est ici, rétorqua Olaf. Qui ne vous
aime pas.

— Hal, dit Prunille.

— Proviseur adjoint Nero et Mr Rémora, répliqua Olaf,
comptant les affreux sur ses doigts jaunes. Et cette écervelée du
Petit Pointilleux, qui écrit ces articles abracadabrantesques a la
gloire de mon prétendu cocktail. Et cet hurluberlu de Mr Poe,
arrivé voila quelques heures pour enquéter sur un braquage de
banque. Ha !

— Ceux-la ne comptent pas, dit Klaus. Ils ne sont pas des
votres.

— Ils pourraient en étre, ricana Olaf, pour tout le bien qu’ils
vous ont fait ! Et pendant ce temps-la, chaque minute qui passe
voit se rapprocher les miens.

— Nos amis aussi se rapprochent, dit Violette. A l'instant
meéme, ils volent au-dessus des mers, et demain ils viendront se
poser sur le toit de I'hotel.

— S’ils échappent a mes aigles.

— Ils leur échapperont, dit Klaus. Nous vous avons bien
échappé, nous.

— Vous m’avez échappé ? Parlons-en! Et comment, hein ?
Par quels moyens ? Le Petit Pointilleux regorge de vos crimes.
Vous avez menti, joué la comédie, trompé la confiance de tas de
gens. Vous avez volé. Vous vous étes rendus coupables de non-
assistance a personne en danger. Vous avez mis le feu ici, mis le
feu la. Vous avez eu recours a des stratagemes. Pour survivre.
Comme tout le monde. Non, non, petits blancs-becs. Ici bas, les
vrais cceurs nobles, ca n’existe pas.

— Paran ! lanca Prunille, farouche.

Une fraction de seconde, le comte Olaf parut ébranlé, puis
son sourire mauvais lui revint, un sourire a vous glacer le sang.

— Ha ! vos parents, ricana-t-il. Parions que le grand rat ne
vous a pas raconté I'histoire des fléchettes empoisonnées, hein ?
Et si vous la lui demandiez, cette histoire, orphelins ? Si vous
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demandiez a cette figure de légende le récit de certaine soirée
tragique a 'opéra ?

Les enfants se tournerent vers Dewey, qui semblait avoir
rougi. Mais ils n’eurent pas le temps de prononcer un mot
qu’une autre voix familiere leur parvint depuis le fond du hall.

— Laissez tomber cette question-la! sifflait la voix. J’en ai
une autre, et plus urgente.

La-dessus, avec un gloussement, Esmé sortit de I'ascenseur.
Ses hideuses sandales argentées faisaient flip-flop sur le
plancher et les feuilles de laitue de son bikini bruissaient contre
sa peau nue. Derriere elle venait Carmelita, toujours en cow-
boy-superman-pirate et toujours armée du lance-harpon livré
par Violette.

Mais cette triste paire avait une escorte, trois personnes en
file indienne, sorties de l'ascenseur a leur tour. Ouvrant la
marche venait I'employé du solarium qu’avait vu Violette,
toujours dans son peignoir rapé, ses lunettes vert sombre sur le
nez. Derriere lui venait la chimiste entrevue par Klaus au
sixieme, drapée d’'une longue blouse blanche, un masque sur le
nez. Fermant la marche venait la blanchisseuse qu’avait
remarquée Prunille, avec ses cheveux blonds et son tablier
froissé.

Quelques heures plus t6t, en croisant ces personnes, les trois
enfants n’avaient rien noté de spécial. Mais I'employé du
solarium se retourna, révélant un dos plus que volté; la
chimiste retira son masque, non pas d'une main mais du bout
du pied; la blanchisseuse retira a deux mains ce qui n’était
quune perruque — et les enfants, au premier coup d’ceil,
reconnurent ces trois-la.

— Féval ! s’écria Violette.

— Bretzella ! s’écria Klaus.

— Otto ! s’écria Prunille.

— Esmé ! s’écria Jérome.

— Et moi ? Personne ne crie mon nom ? éclata Carmelita,
ulcérée.

D’un pas résolu, elle se dirigea vers Violette, qui remarqua
immédiatement que son arme ne comptait plus que deux
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harpons et se demanda dans la méme seconde, horrifiée, ou
étaient passés les deux premiers et ou finiraient les deux autres.

— Ch’uis un cow-boy-superman-pirate, siffla Carmelita a
I’'ainée des Baudelaire. Et toi, t’es rien quune pifgalette. Alors
crie mon nom ou je te transperce d'un harpon !

— Carmelita ! intervint Esmé. Ne braque pas cette arme sur
Violette.

— Esmé a raison, dit le comte Olaf. Ne gaspillons pas ces
harpons. Nous risquons d’en avoir besoin.

— Absolument, reprit Esmé. D’ailleurs, le temps nous
mangque. Il reste des tas de choses a faire, pour ce cocktail, si
nous voulons qu’il soit un succes ! Il faut poser des housses sur
les canapés, afin de camoufler nos... enfin bref. Mettre des fleurs
sur le piano et des anguilles électriques dans la fontaine.
Accrocher au plafond des banderoles et des noeuds coulants !
Choisir la musique, que les gens puissent danser, et condamner
les issues, qu’ils ne puissent pas sortir. Sans parler de préparer
les cocktails, les canapés, les petits-fours. Ce qui compte le plus,
dans une réception, c’est tout de méme ce qu’'on mange et ce
qu’on boit — et pour...

— Ce qui compte le plus, dans une réception, coupa Dewey,
ce n'est pas ce quon mange ni ce quon boit! Ce sont les
conversations !

— Oui, et si j’étais vous, Esmé, renchérit la juge Abbott, je ne
ferais pas tant la fiere ! Votre cocktail, il sera annulé, pour cause
de comparution de ses organisateurs devant la Haute Cour de
justice !

— Ha ! ma chere Judy Sibyl, s’écria le comte Olaf. Je vois que
vous n’avez guere changé depuis le temps ou nous étions
voisins. Pas plus de plomb dans la cervelle, en tout cas. Et vous
croyez que votre Haute Cour va suffire a nous arréter ? Pas plus
que vos V.D.C., dites-vous bien ! Quelque part dans cet hétel est
camouflé le plus mortel de tous les champignons de la planéte.
Jeudi, il sortira de sa cachette et je peux vous dire qu’il fera
place nette! Apres quoi, a moi I'héritage Baudelaire! Plus
personne en travers de mon chemin !

— Vous n’oserez pas libérer ce champignon, intervint Dewey.
Pas tant que je détiendrai le sucrier.
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— Le sucrier ? s’écria Esmé. Amusant que vous en parliez !
(Elle n’avait pas l'air si amusé que ca, noterent les enfants
Baudelaire.) Cest précisément a ce propos que javais une
question a poser.

— Oui, le sucrier! siffla le comte Olaf avec un regard de
braise. Parlons-en. Ou est-il ?

— Les monstres le savent, glissa Esmé.

— Exact, patron, dit Féval. Je suis peut-étre quun bossu,
mais j’ai vu Carmelita tirer sur les corbeaux avec ce lance-
harpon que lui a remis Violette.

La juge Abbott se tourna vers Violette, effarée.

— Toi ? Clest toi qui lui as remis un lance-harpon ?

— Euh, oui, avoua Violette. Dans le cadre de ma mission de
groom.

— Mais ce lance-harpon, se lamenta la magistrate, il fallait le
tenir a ’écart de I'ennemi, pas le lui remettre ! Frank ne t’en a
donc pas empéchée ?

Violette songea a son échange avec le gérant aux traits
impénétrables.

— Je... Je crois qu’il a essayé, dit-elle a mi-voix. Mais le client
est roi. Que faire d’autre ?

— Et moi, j’ai canardé deux corbeaux ! fanfaronna Carmelita.
Ca veut dire que Tonton Olaf va m’apprendre a cracher loin,
comme un vrai cow-boy !

— Sois tranquille, trésor, lui dit Esmé, il t'apprendra. N’est-
ce pas, Olaf ?

Olaf se renfrogna. Manifestement, il avait mieux a faire
qu’enseigner a une gamine a propulser sa salive.

— Mouais, maugréa-t-il. Je t'apprendrai.

Alors Bretzella s’avanca en ondulant et déclara, la bouche
sous le coude :

— Méme une contorsionniste comme moi a pu voir ce qui
s’est passé ensuite. Les corbeaux sont tombés droit sur ce papier
gluant que Klaus avait suspend...

— Toi ? se récria Jérome. C’est toi qui as accroché ce piege ?

— Euh, Ernest me I’avait ordonné, avoua Klaus, comprenant
soudain auquel des gérants il avait eu affaire. J’essayais de
passer pour un groom. Que faire d’autre ?
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— Obéir n’est pas toujours ce qu'on fait de mieux ! déplora
Jérome.

— Quand les corbeaux se sont englués, enchaina Otto,
mimant la scene de ses deux mains, ils ont laché le sucrier. Je
n’ai pas vu ou il est tombé, mais j'ai vu Prunille condamner la
porte de la laverie avec un gros cadenas.

— Aha! s’écria Olaf. Le sucrier a dGi tomber dans la manche
d’aération !

— Je me demande quand méme pourquoi il fallait que je me
déguise en blanchisseuse, grogna Otto. Blanchisseur, c’était
aussi bien, et je n’avais pas besoin de cette stupide perruque.

— Tu n’avais surtout pas besoin de passer dans le camp des
scélérats, ne put se retenir de lui dire Violette. Tu serais aussi
bien chez les braves.

— Oui, dit Klaus, le regardant droit dans les yeux. Tu
pourrais faire partie des volontaires. Et ca vaut pour vous trois,
qui étiez monstres de foire, comme nous. Vous pourriez rallier
notre camp, au lieu de faire le jeu d’Olaf.

Féval baissa le nez.

— Jamais je ne pourrai faire partie des gens bien, dit-il, tout
triste. Pas avec le dos que j’ai.

— Moi non plus, dit Bretzella. Jamais V.D.C. ne voudrait de
quelqu’un d’aussi tordu que moi.

— Et encore moins de quelquun qui n’a ni droite ni gauche,
soupira Otto. La perfidie est mon destin.

— Coxigru ! commenta Prunille.

— Sornettes ! traduisit Dewey, qui semblait comprendre
d’instinct le langage de la toute-petite. Moi aussi, je suis
ambidextre. Ce n’est pas pour autant que j’ai renoncé a faire
quelque chose de ma vie. La perfidie n’a rien a voir avec le
destin ou la fatalité, c’est un choix !

— Bien parlé, Frank, intervint Esmé. Vivre, c’est choisir. Et
en ce moment méme, je vous laisse le choix : vous me dites ou
est ce sucrier, ou gare !

— Je n’appelle pas ca un choix, répondit Dewey, tres calme.
Et je ne suis pas Frank.

Esmé changea de ton.
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— En ce cas, Ernest, tu choisis et vite : tu me dis ou est ce
sucrier, ou g...

— Diouhay, rectifia Prunille.

— Quoi ? coassa la mégere avec un triple battement de ses
paupieres bardées d’argent.

— Oui, laissa tomber Olaf, c’est le grand rat de bibliotheque,
le Dewey. En chair et en os. Il n’avait rien d'une légende, pour
finir. Comme Verdi.

— Quoi ? répéta Esmé. Mais alors, quelqu’un a bel et bien
tout archivé, tout catalogué, tout classé, chaque fois que nous
levions le petit doigt ?

— Eh oui, lui dit Dewey. C’est I'ceuvre de ma vie, T6t ou tard,
tout finit dans mon catalogue, archivé en bonne place. Méme le
plus ténébreux secret.

— Autrement dit vous savez tout du sucrier, reprit Esmé dun
trait. Vous connaissez son contenu. Et ce qu’il a de crucial. Et
combien ont payé de leur vie le simple fait d’avoir tenté de le
récupérer. Vous savez le mal qu’il a fallu se donner pour trouver
a ce contenu un contenant idoine — élégant, discret et, surtout,
fermant bien. Vous savez ce que ce contenu signifie pour les
Baudelaire, ce qu’il signifie pour les Snicket.

Elle fit un pas en avant sur ses sandales d’argent et darda
vers Dewey un ongle argenté — celui qui était taillé en S —
jusqu’a I’éborgner presque.

— Et vous savez, conclut-elle, sifflante, vous savez qu’il
m’appartient.

— Plus maintenant, la contredit Dewey.

— Beatrice me I’a piqué !

— Il est de pires crimes, dit froidement Dewey, que de piquer
un sucrier.

Alors Esmé gloussa, et ce gloussement avait de quoi vous
faire rentrer sous terre.

— Certes, dit-elle, et, d'un pas de coté, elle rejoignit
Carmelita, puis, d'un ongle acéré — celui qui était taillé en M —
elle détourna la pointe du lance-harpon droit sur Dewey. Et
maintenant, dites-moi comment ouvrir cette porte ou cette
petite fille vous change en brochette.
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— Ch’uis pas une petite fille ! s’insurgea Carmelita, abaissant
I’arme. Et je ne tirerai plus un seul coup tant que Tonton Comte
m’aura pas appris a cracher loin comme un vrai cow-boy.

— Carmelita ! fulmina Olaf. Tu vas obéir et plus vite que ca !
Je t'ai déja offert cette stupide panoplie, sans parler de ce
bateau qu’il a fallu monter la-haut. Braque cette arme sur
Dewey immédiatement !

— Montre-moi comment cracher d’abord !

— Braque cette arme !

— Montre-moi !

— Braque cette arme !

— Montre-moi !

— Braque !

— Montre !

— Braque'!

— Montre !

Alors, avec un rugissement, Olaf arracha ’arme des mains de
la chipie.

— Jamais de ma vie je ne t’apprendrai a cracher! Tu
m’entends ? Jamais ! Ha !

— Chéri ! plaida Esmé. Tu ne vas pas rompre une promesse
faite a notre chere petite...

— Ch’uis pas une chere petite ! Ch’uis un cow-boy-sup...

— Tu es une mouflette gatée-pourrie, voila ce que tu es!
éclata Olaf. S’il ne tenait qu’a moi, tu ne serais pas ici ! Grand
temps de t’apprendre un peu a obéir !

— Obéir ! s’étouffa Esmé. Rien de plus ringard !

— Ringard, ringard ! Qu’est-ce que j’en ai a faire, moi, de tes
histoires de « tendances » et de in et de ont ? J’en ai soupé, de
ta mode et de tes branchouilleries ! Tout ce que tu sais faire,
c’est le lézard sur le toit pendant que moi, je me tape tout le
boulot !

— Si je n’avais pas été sur le toit, je te rappelle, a 'heure qu’il
est le sucrier serait entre les mains de V.D.C.! D’ailleurs, je
gardais...

— Je m’en moque bien, de ce que tu gardais ! Tu es virée !

— Tu ne peux pas me virer : je te flanque ma démission !
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— Bon, va pour une séparation a ’amiable, grommela Olaf,
et il braqua le lance-harpon sur Dewey. Ha ! et maintenant, a
nous deux ! Toi, mon bonhomme, tu nous réveles ce qu’il faut
taper sur ce digicode, et plus vite que ca ! Que jaille faire mon
petit marché dans cette laverie, un peu.

— La laverie ? ironisa Dewey. Vous n’y trouverez rien de bien
affriolant, j’en ai peur. Quelques piles de draps sales, quatre ou
cinq lave-linge et autant de seche-linge, plus un petit stock de
produits détachants que je vous déconseille de boire.

— Ha ! fit Olaf. Je ne suis pas né de la derniere pluie, méme
si j’ai gardé mon teint de jeune homme ! S’il n’y a rien dans cette
laverie, hein, pourquoi avoir verrouillé la porte ? Pourquoi ?

— Peut-étre est-ce juste un leurre, dit tranquillement
Dewey — mais Violette, a nouveau, sentit sa main se crisper
dans la sienne.

Olaf fronca le sourcil, son arme toujours braquée sur
l’adversaire.

— Un leurre ?

— Vous savez bien ! Comme ces canards en plastique qu'on
pose sur les étangs pour tromper les vrais canards, comme ces
faux poissons qu’on attache aux hamecons...

— Si ce cadenas est un leurre, grand rat, dit Olaf, alors rien
ne t'empéche de me révéler le code, pas vrai ?

— Fort bien, parut se décider Dewey, avec un effort
manifeste pour garder son calme. Alors voici. Mon premier est
une particularité médicale qu’ont en commun les trois jeunes
Baudelaire.

Les enfants échangerent un sourire furtif.

— Mon second est le nom de 'arme qui vous a fait orphelin,
Olaf.

Les enfants échangerent un regard perplexe.

— Et mon troisieme est la fameuse question vertigineuse
posée par Richard Wright dans son roman le plus célebre.

Les sceurs Baudelaire se tournerent vers leur frere, pleines
d’espoir, mais il fit non de la téte, lentement.

— Pas le temps d’examiner le carnet de santé des Baudelaire,
gronda Olaf. Et encore moins de me plonger dans un roman,
meéme célebre ! Alors tu vas me dire, et en toutes lettres...
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— Les scélérats n’ont jamais le temps de lire, commenta
Dewey. C’est 'une des raisons de leur scélératesse.

— J’en ai jusque-la de tes laius, gratte-papier! rugit Olaf.
Ha ! Je te préviens. Esmé va compter jusqu’a dix. Et si a dix je
n’ai pas entendu les trois phrases a taper sur ce digicode, un de
mes harpons te met en pieces! Compris ? Esmé, tu comptes
jusqu’a dix !

— Si ca me plait ! rétorqua Esmé. Je ne suis pas a tes ordres.
Et jentends bien ne plus jamais I'étre !

— Je le savais ! s’enflamma Jérome. Je le savais, Esmé, que
ta vraie noblesse de coeur 'emporterait ! Je le savais, que tu
regagnerais le camp de la droiture et de la générosité ! Rien ne
t'oblige a te balader en bikini indécent, Esmé. Reviens parmi
nous, au nom de la justice et de la probité !

— Hé la ! minute, papillon, le tempéra Esmé. Ce n’est pas
parce que je plaque mon fiancé que je rejoins les enfants de
cheeur. La justice, la probité, ca fait un peu rétro, imagine-toi.
De nos jours, ce qui est tendance, c’est 'immoralité.

— Mais enfin, il n’y a pas que la mode, dans la vie ! intervint
la juge Abbott. Cela dit, Esmé, je vous comprends. A votre age,
je ne trouvais rien de plus glamour que de voler des chevaux.
Jusqu’au jour ou j...

— C’est fini, de raconter vos vies ? aboya Olaf. La seule chose
que je veuille entendre, c’est ce grand rat me donner ses trois
phrases clés. Ou je 'embroche a la seconde méme ou je dirai
dix. Uuun!

— Arrétez ! s’affola la juge Abbott. Au nom de la loi !

— Deeeux !

— Arrétez ! plaida Jérome. Au nom d...

— Trooois !

— Stop ! cria Violette.

Et les trois enfants serrerent les dents, car ils venaient de
comprendre — comme vous l’avez compris — que les adultes ici
présents n’allaient rien faire pour empécher Olaf de compter
jusqu’a dix et de tirer. Une fois de plus, la juge Abbott et Jérome
d’Eschemizerre allaient manquer de cran et d’initiative, comme
tant d’autres cceurs nobles avant eux. Mais ce n’était pas le trio
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Baudelaire, cette fois, qui allait patir de cette défection, du
moins pas directement. C’était Dewey Dénouement.

Sans se concerter, sans un mot, tous trois échapperent aux
mains des adultes et vinrent se placer en bouclier devant le
bibliothécaire.

— Non, vous ne I’embrocherez pas, s’entendit déclarer Klaus,
surpris par ses propres mots. Vous devrez nous embrocher
d’abord.

— Oudépozéarm, ajouta Prunille.

Dewey parut trop saisi pour émettre un son, mais le comte
Olaf gloussa d'un air gourmand :

— Vous embrocher ? Ha ! Et pourquoi pas ? Pour ce qui est
de choisir mes victimes, vous savez, je ne suis pas regardant !
Quaaatre !

Violette fit un pas en avant, le harpon dardé droit sur elle.

— Déposez cette arme, Olaf, dit-elle sans chevroter. Vous
n’allez pas faire une chose pareille.

Le comte cligna des yeux, mais son arme ne dévia pas d’'un
millimetre.

— Pas faire une chose pareille ? Et pourquoi donc ? Si ce
grand rat ne me révele pas sur-le-champ comment accéder au
sucrier, je tire — peu m’importe sur qui ! Ha ! Ciiing !

Klaus a son tour s’avanca.

— Rien ne vous oblige a faire cela, Olaf. Libre a vous de ne
pas tirer !

— Et libre a toi de te changer en brochette, lardon, ricana le
comte. Siiix !

— Sivoupley ! plaida Prunille, s’avancant a son tour. Le
scélérat ne bougea pas dun pouce. Les trois enfants
continuerent d’avancer vers le lance-harpon, en rempart
protégeant Dewey.

— Seeept !

— Sivoupley ! implora de nouveau la benjamine. Lentement
mais slirement, le trio s’avancait vers I’arme, sous la votite du
grand hall, et seul le comptage d’Olaf ponctuait I’épais silence.

— Huiiit !

Les enfants firent un pas de plus.

— Neeeuf !

124



Un dernier pas en avant, et sans un mot les trois enfants
mirent la main sur ’arme, glaciale sous leurs gants blancs. Ils
tenterent de l'arracher des mains d’Olaf, mais il tenait bon et,
durant de longues secondes, ils formerent un groupe étrange,
plus muet qu'une sculpture de marbre, autour de I'engin de
mort. Violette regardait fixement le harpon dardé sur elle, Klaus
regardait fixement la détente d’'un rouge hurleur, Prunille
regardait fixement les petits yeux luisants du comte, y cherchant
désespérément une lueur de noblesse.

— Mais que faire d’autre ? murmura le malfrat soudain, si
bas, si bas que les enfants ne furent pas certains d’avoir bien
entendu.

— Nous remettre cette arme, répondit Violette, tres calme.
Ce n’est pas votre destin que d’accomplir un acte aussi vil.

— Nous remettre cette arme, lui fit écho Klaus. Ce n’est pas
une fatalité que d’étre quelqu’un de vil.

— Laforzadeldestino, dit simplement Prunille.

Et plus personne ne dit rien. Sous la voiite du grand hall, le
silence était tel que les trois enfants entendirent Olaf inspirer un
grand coup, comme pour mieux hurler : « Dix ! »

Mais a cet instant précis se fit entendre un autre bruit, une
sorte de petite toux seche. Et en une seconde tout changea, car
ainsi va le monde. En une seconde, vous pouvez craquer une
allumette et déclencher un incendie qui fera des quantités de
victimes. En une seconde, vous pouvez sortir du four un gateau
qui fera des quantités d’heureux, du moins si le gateau est tres
gros et les heureux, pas trop affamés. En une seconde, vous
pouvez modifier trois mots d'un poeme de Robert Frost et
transmettre un message codé a des camarades, en une seconde
vous pouvez comprendre brusquement ou est caché certain
objet et prendre une décision a son sujet — soit aller le
récupérer, soit le laisser au fond de sa cachette ou nul ne le
retrouvera jamais et ou il finira oublié de tous, hormis de
quelques ames en peine, tres éclairées mais tres lasses, elles-
meémes oubliées de tous hormis de quelques dmes en peine, et
ainsi de suite. Bref, en une seconde, une infinité de choses
peuvent se produire, un peu comme si la seconde était un
récipient fabuleux, capable de contenir a la fois une infinité de
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secrets, bien rangés, bien cachés, élégamment camouflés, tels
ceux que recélait ’hétel Dénouement, ou plutét le grand
catalogue sous les eaux, par-dessous son reflet mouvant.

Pour en revenir a cet instant de mon récit, a cette seconde
cruciale ou une petite toux seche se fit entendre, en une seconde
le comte Olaf se retourna pour voir qui faisait son entrée, en une
seconde il lacha le lance-harpon entre les mains des enfants
Baudelaire tandis qu’approchait I’arrivant, en pyjama orné d’'un
motif de dollars, I’air hébété et les yeux papillotants.

En une seconde, les enfants voulurent raffermir leur prise
sur 'arme, lourde et froide et biscornue entre leurs doigts
malhabiles, en une seconde elle leur échappa des mains pour
choir au sol a grand fracas, en une seconde la détente cliqueta,
en une seconde — toujours la méme et longue seconde — le
pénultieme harpon se libéra et, avec un sifflement vicieux, fusa
vers une cible au hasard pour lui porter un coup fatal.

— Mais qu’est-ce que... Qu’est-ce qui se passe ? s'informa Mr
Poe dont le destin n’était pas de périr embroché par un harpon
aveugle, du moins pas ce soir-la. Vous faites un tel potin que je
vous entendais depuis ma chambre, au 174. Dites-moi un peu,
que dian... (Il avisa les orphelins et se mit a bégayer, hagard)
Enf... fants Baude... laire, mais que... ?

Et il se tut tout a fait, suffoquant, cherchant son souffle
comme un poisson tiré de l'eau. Mais il n’était pas seul a
suffoquer. Violette suffoquait; Klaus suffoquait; Prunille
suffoquait ; la juge Abbott suffoquait ; Jérome suffoquait ; et
Féval et Bretzella et Otto — tous trois pourtant accoutumés a la
violence en tant que monstres professionnels et comparses dun
malfrat de haut vol — et Carmélita et Esmé suffoquaient. Méme
le comte Olaf suffoquait, alors quun scélérat, d’ordinaire, ne
perd le souffle que lorsqu’il tombe sur un magot ou se tord
lorteil contre un pied de meuble. Mais celui qui suffoquait le
plus fort était Dewey Dénouement. Il cherchait son haleine si
bruyamment que méme I’horloge sonnant deux heures avec sa
virulence coutumiere ne parvint pas a couvrir tout a fait ce bruit
atroce, entre rale et cri d’égorgé.

NoN !... NoN!... sonnait l'horloge, indifférente, mais les
enfants n’entendaient que la suffocation de Dewey, tandis qu’il
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titubait a reculons a travers la réception, une main sur ses cotes,
lautre sur la tige du harpon plantée dans son buste a angle aigu,
telle une paille dans une briquette de jus de fruit ou un
troisieme bras maigre qui lui aurait poussé la.

— Dewey ! cria Violette.

— Dewey ! cria Klaus.

— Dénouman ! cria Prunille.

Mais le bibliothécaire, sans répondre, continuait de reculer
en chancelant. Durant un moment, les enfants tétanisés le
regarderent sortir de I’hétel, reculant toujours, et disparaitre sur
le perron a travers la vapeur bleue, puis ils s’élancerent a sa
suite. Trop tard : un plouf! étouffé les prévint qu’il venait de
basculer dans I'étang. Le temps pour eux de le rejoindre et déja
il commencait a couler, son corps tremblant ridant I’eau lisse de
cercles sombres.

Aux dires de certains, le monde est un peu comme un étang :
la plus infime action du moindre étre vivant, pareille a un
caillou jeté a l'eau, y provoque remous et ridules, et ces
ondulations se propagent de proche en proche, plus loin,
toujours plus loin, jusqu’a ce que pour finir le monde entier se
retrouve changé par ce geste anodin — mais les enfants
Baudelaire avaient mieux a faire qu’a réfléchir au geste anodin
qui avait fait partir le coup ou a la facon dont, en une seconde, le
monde avait changé. Ils se ruerent au bord de I’étang ou le
bibliothécaire s’enfoncait. Klaus lui saisit une main, Prunille lui
saisit I'autre, et Violette mit ses mains en coupe autour de son
visage, comme on le fait pour réconforter quelquun qui pleure.

— Tout va s’arranger, pleurait-elle. Laissez-nous vous sortir
de la.

Mais Dewey fit non de la téte, puis il eut une grimace,
comme en un terrible effort pour parler.

— Vous allez vous en tirer, dit Klaus — bien qu’il sit
obscurément, tant par ses lectures que par sa breve expérience
de la vie, qu’il n’y avait guere de chances pour que tel fit le cas.

A nouveau, Dewey fit non de la téte. Seul son visage
affleurait encore, et ses deux mains tremblantes. Au moins les
enfants ne voyaient plus le harpon planté dans ses cotes, mais
¢’était une maigre consolation.
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— Pardon ! dit Prunille. Fautanou !

Une fois de plus, Dewey fit non de la téte, cette fois de toutes
ses forces, en violente dénégation. Il entrouvrit la bouche et,
sortant une main de I'’eau, désigna le ciel de nuit au-dessus de
leurs tétes, avec un violent effort pour émettre un son.

— Kit, souffla-t-il enfin. Kit.

La-dessus, échappant aux enfants, il acheva de sombrer dans
I'eau noire, laissant les orphelins pleurer sans bruit sur les
graces qui leur étaient refusées et sur la férocité du monde.
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Chapitre X

— M’enfin, c’est quoi ce barouf ? pestait une voix.

— J’aurais juré entendre un tir de lance-harpon ! criait une
autre.

— Lance-harpon ? s’écriait une troisieme. C’est censé étre un
hotel, ici. Pas un stand de tir !

— Moi, j’ai entendu comme un plouf!

— Moi aussi ! Comme si quelqu’un venait de tomber a I'eau !

Les yeux sur la surface de I'étang qui redevenait lisse, les
enfants agenouillés ne voyaient rien, n’entendaient rien. Dans
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leur dos des fenétres s’éclairaient, des volets s’ouvraient a tous
les étages. Des silhouettes s’encadraient dans la lumiere, des
bras s’agitaient. Mais les enfants agenouillés au ras de l'eau,
tout a leur douleur, étaient sourds a ce concert de cris.

— C’est bient6t fini, ce ramdam ? Y en a qui essaient de
dormir, figurez-vous !

— Déja qu’avec les grenouilles, faut tenir les fenétres
fermées !

— Et vous avez vu l'heure ? Croyez que c’est le moment de
beugler comme ca ?

— Cest vrai, ca ! C’est quoi, ce chambard ?

— Voulez que je vous le dise, a quoi ¢a rime ? Quelqu’un s’est
fait canarder au harpon et a fini dans I’étang !

— Reviens te coucher, Bruce !

— Moi, je peux pas dormir s’il y a des tueurs dans le secteur.

— Bon, d’accord ! S’il y a eu mort d’homme, plus qu’a rester
debout en pyjama toute la nuit.

— Peux pas dormir, de toute maniere. Pas pu fermer l'ceil
encore et tout c¢a, a cause de cette cuisine indienne a la noix !

— Quelqu’un pourrait-il me dire ce qui se passe au juste ?
Les lecteurs du Petit Pointilleux voudront le savoir en détail !

Au son de cette voix flitée, les enfants ravalerent leurs
pleurs, pour un temps du moins. Mieux valait s’assurer que le
journal, pour une fois, n’aille pas raconter n’importe quoi.

— Il y a eu un accident ! cria Violette par-dessus son épaule,
en direction de la journaliste. Un dramatique accident.

— L’un des gérants de I'hotel est mort ! cria Klaus.

— Lequel ? s’enquit une voix depuis 'un des derniers étages.
Frank ou Ernest ?

— Diouhay ! lanca Prunille.

— Dewey n’existe pas, décréta une autre voix. Cest une
figure de 1égende.

— Une figure de légende, slirement pas ! s’indigna Violette.
C’est un vrai bibl...

Mais Klaus la baillonna d’'une main et elle se tut net.

— Le catalogue de Dewey est secret, chuchota Klaus a ses
sceurs. Il ne faut surtout pas en parler dans Le Petit Pointilleux.

— Maivéracité ? plaida Prunille.
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— Non, Klaus a raison, lui chuchota Violette. Dewey nous
avait demandé de le garder, son secret. Pas question de le trahir.
(D’un revers de main, elle essuya ses larmes.) C’est la moindre
des choses.

Dans leur dos, le concert de voix redoublait.

— Je n’avais pas saisi qu’il s’agissait d'une occasion triste,
disait une nouvelle voix encore. Il nous faut ouvrir I'ceil et le
bon, mais n’intervenir qu’en cas d’absolue nécessité.

— Pas d’accord ! Il faut intervenir tout de suite, et n’ouvrir
I'ceil qu’en cas d’absolue nécessité.

— Ce qu’il faut faire, en réalité, c’est appeler les autorités !

— Appeler le gérant !

— Appeler les grooms !

— Appeler ma mere !

— Rechercher des indices !

— Rechercher I'arme du crime !

— Rechercher les suspects !

— Suspects ? C’est un hotel chic, ici. Des suspects, il n'y en a
pas !

— Oh'! les hétels fourmillent de suspects, méme les plus
chics. J’ai bien vu une blanchisseuse qui portait une perruque
suspecte !

— Et moi, un groom qui transportait un objet suspect !

— Et moi, un taxi qui amenait un client suspect !

— Et moi, un cuisinier qui préparait des plats suspects !

— Et moi, un employé qui se baladait avec une spatule
suspecte !

— Et moi, un client a moitié caché par un nuage de fumée
suspect !

— Et moi, un bébé avec une petite meche de cheveux
suspecte !

— Et moi, un gérant avec un uniforme suspect !

— Et moi, une grande bonne femme avec un bikini suspect !

— Moi, je n’ai rien vu et je ne vois rien ! Il fait plus noir qu’un
corbeau par une nuit sans lune !

— Et moi, je vois quelque chose : je vois trois suspects au
bord de I’étang, qui nous tournent le dos !
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— Oui, ce sont eux qui ont répondu a la journaliste. Et ils
veillent bien a ne pas se laisser voir en face !

— A tous les coups, ce sont les tueurs! Cette facon de se
cacher, c’est suspect !

— Descendons les arréter avant qu’ils ne filent !

— Bon sang! Je vois déja le gros titre: CRIME
ABOMINABLE A I’HOTEL DENOUEMENT ! Un meurtre, cest
tellement plus vendeur quun accident.

— Haro, chuchota Prunille a ses ainés ; autrement dit : « Tu
te rappelles ce que tu nous avais expliqué a propos de la
psychologie des foules ? »

— Ho ho, Prunille a raison, dit Klaus trés doucement,
essuyant ses larmes a son tour. Cette foule est en train de se
monter la téte. Avant longtemps, tous ces gens nous verront en
tueurs.

— Pas completement faux, reconnut Violette.

— Sornett ! protesta Prunille. Axidan.

— C’est un accident, d’accord, concéda Klaus. Mais quand
méme de notre faute.

— Demi, soutint Prunille.

— Malheureusement, dit Violette, ce n’est pas a nous d’en
décider. Je crois que nous ferions mieux de rentrer et de parler
a Jérome et a la juge Abbott. Ils sauront que faire.

— Peut-étre, dit Klaus, sceptique. Ou peut-étre qu’il vaudrait
mieux décamper.

— Karapatt ? demanda Prunille.

— Non, dit Violette. Je ne crois pas que filer soit une bonne
idée. Au contraire. Cest le meilleur moyen de persuader tout le
monde que nous sommes bel et bien des meurtriers.

— Ce que nous sommes peut-étre, murmura Klaus. Mais
d’un autre coté, Jérome et la juge, tout a ’heure, ils ne nous ont
pas soutenus une seconde, ils n’ont pas bougé d’une patte. Je ne
les vois pas trop nous venir en aide maintenant.

Violette poussa un long soupir, entrecoupé d’'un hoquet de
pleur.

— Et si on filait, dit-elle tres bas, on irait ou ?

— N’importe. Quelque part oul personne n’a jamais entendu
parler du comte Olaf, ni de V.D.C., ni de rien. Il doit bien exister
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au monde de vrais cceurs nobles et généreux, il suffirait de les
trouver.

— Des gens de confiance, dit Violette, il va en arriver. Ils sont
en route en ce moment méme. Dewey nous avait dit d’attendre
demain. Je crois qu’il vaudrait mieux rester.

— Sauf que, demain, fit valoir Klaus, il sera peut-étre trop
tard. Moi, je pense qu’il vaudrait mieux filer.

— Dilemm, dit Prunille ; autrement dit : « Chacune des deux
solutions présente des avantages et des inconvénients. »

Mais ses ainés n’eurent pas le temps de répondre. Les trois
enfants sentirent une ombre au-dessus d’eux et leverent les yeux
vers une grande silhouette dégingandée plantée dans leur dos.
Sur ce fond de fenétres éclairées, ils ne voyaient de l'arrivant
quune ombre chinoise, exception faite du petit point rouge
d’une cigarette allumée.

— Taxi ? s’informa l'ombre, désignant du geste le véhicule
qui avait amené la Jérome et la juge Abbott.

Les enfants délibérerent du regard dans la pénombre, puis
clignerent des yeux vers l'inconnu. Le timbre de la voix leur
rappelait quelque chose, mais peut-étre était-ce seulement ce
ton impénétrable, entendu tant de fois en ce lieu qu’il semblait
tout ensemble énigmatique et familier.

— Nous ne savons pas trop encore, répondit Violette apres
un silence.

— Vous ne savez pas trop ? répéta l'inconnu. D’ordinaire,
quand on prend un taxi, c’est pour aller quelque part et faire
quelque chose de précis. Stirement vous avez quelque chose a
faire, quelque part ou aller. Une grande romanciere américaine
a écrit un jour qu’aujourd’hui les gens voyagent plus vite, mais
qu’il n’est pas certain que ce soit pour agir mieux. Malgré tout,
peut-étre agiriez-vous mieux si vous décidiez de voyager, la,
maintenant, tout de suite.

— Nous n’avons pas d’argent, prévint Klaus.

— Vous n’avez pas de souci a vous faire a ce propos, pas si
vous étes qui je pense. (L’homme se pencha vers les trois
enfants.) L'étes-vous ? Etes-vous bien qui je pense ?

A nouveau les enfants se consultérent du regard dans
l'ombre. Ils n’avaient aucun moyen de savoir, bien siir, de quel
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bord était I'inconnu — ami ou ennemi, cceur noble ou félon. En
regle générale, il va sans dire, tout inconnu qui cherche a vous
faire monter en voiture est quelquun dont il faut se méfier, et
meéme a fuir comme la peste. D’un autre coté, toujours en regle
générale, quelquun qui cite les grandes romancieres
américaines est rarement une brute épaisse. Enfin, en regle
générale, quelquun qui vous dit que, si vous ne pouvez pas
payer, ce n’est pas grave, ou qui fume la cigarette peut se révéler
quelqu’un de tres bien comme un voyou de la pire espece. Bref,
en regle générale, il est difficile de trancher — mais les orphelins
Baudelaire n’étaient pas en regle générale. Ils étaient au bord
d’'un étang recélant un grave secret, au pied d'un hotel dans
lequel une foule commencait a broncher de facon inquiétante.
Les enfants songaient a Dewey, ils revoyaient en boucle les
terribles images du blessé sombrant dans l'eau noire — et
brusquement ils comprirent. Alors qu’ils ignoraient s’ils étaient
eux-mémes dignes de confiance, comment 'auraient-ils su de
I'inconnu penché vers eux ?

— Oncépa, dit Prunille enfin.

— Enfants Baudelaire ! les héla une voix depuis le perron,
appel suivi d'une monumentale quinte de toux.

Mr Poe était la, en haut des marches, son grand mouchoir
blanc sur le nez.

— Enfants Baudelaire ! répéta-t-il, renfoncant le mouchoir
dans sa poche. Mais que se passe-t-il, enfin, dites-moi ? Ou est
cet homme sur qui vous avez tiré au lance-harpon ?

Les enfants étaient trop las, trop accablés pour reprendre Mr
Poe sur sa facon de décrire les faits.

— Il est mort, dit simplement Violette.

Ses larmes étaient de retour.

Mr Poe toussa de nouveau, une petite toux de surprise, puis
il descendit les marches et vint se planter devant le trio dont il
gérait la fortune.

— Mort ? Mais que s’est-il passé ?

— Difficile a dire, hésita Klaus.

— Difficile a dire ? réprouva Mr Poe. Mais je vous ai vus,
moi, les enfants. Je vous ai vus, cette arme en main. Assurément
vous pouvez m’expliquer ce qui s’est passé.
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— Henribergson, répondit Prunille ; autrement dit: « Cest
terriblement compliqué. »

Mais Mr Poe hocha la téte, comme s’il en savait déja assez.

— Vous feriez mieux de rentrer a I'intérieur, dit-il avec un
soupir d’infinie lassitude. Je dois dire, les enfants, que vous me
décevez profondément. Tout le temps que j’ai été en charge de
vous, j’ai eu beau me donner un mal fou, chaque fois que je vous
ai trouvé un foyer, de terribles choses s’y sont produites.
Depuis, vous avez décidé de voler de vos propres ailes, mais Le
Petit Pointilleux ne cesse de relater vos méfaits, plus
ignominieux chaque jour qui passe. Et voila qu’aujourd’hui je
vous retrouve, et c’est pour constater quune fois de plus un
déplorable événement a eu lieu, et qu'un tuteur de plus est
passé de vie a trépas. Vous devriez avoir honte.

Les enfants ne répondirent pas. Dewey Dénouement, bien
évidemment, n’avait pas été leur tuteur, et cependant, a sa
maniere, il avait veillé sur eux. Et les enfants s’en voulaient
affreusement d’avoir participé, malgré eux, a sa terrible fin. En
silence, ils attendirent que Mr Poe en efit terminé de la quinte
de toux suivante, apres quoi ils le laisserent poser une main sur
I’épaule de Klaus, une main sur I'épaule de Violette et les
pousser devant lui jusqu’a I'intérieur de ’hétel.

— Certains sont d’avis que, dans les foyers brisés, le destin
des enfants est de tomber dans le crime, marmonnait-il, chemin
faisant. Je commence a croire qu’ils ont raison.

— Ce n’est pas notre destin, dit Klaus.

Mais le ton manquait d’assurance, et Mr Poe se contenta de
lui jeter un regard aussi sévere que chagrin et de resserrer sa
prise.

S’il vous est déja arrivé de marcher poussé par quelqu’un de
plus grand et plus fort que vous qui vous tient fermement par
I’épaule, vous savez qu’il est des moyens plus plaisants
d’avancer, mais les orphelins Baudelaire, a ce stade, ne se
souciaient plus de rien. Menés par le banquier en odieux
pyjama, ils gravirent le perron en automates, et ce n’est qu'au
niveau du nuage de vapeur qu’ils songerent a regarder en
arriere, vers I'inconnu qui leur avait proposé de les emmener.
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Dans l'intervalle, il avait regagné son taxi pour s’éloigner
lentement de I’hétel ; et, pas plus qu’ils ne savaient si c’était ou
non quelqu’'un de bien, les enfants n’auraient su dire s’ils étaient
tristes ou soulagés de le voir partir. D’ailleurs, je dois avouer
que moi-méme, apres des mois et des mois d’enquéte, des nuits
et des nuits sans sommeil, sans parler de lugubres apres-midi
au bord d’un étang a jeter caillou sur caillou dans I'espoir que
quelqu’un allait remarquer les ridules, je dois avouer, dis-je, que
moi-méme je n’ai aucun moyen de savoir si les trois enfants
auraient di étre tristes ou soulagés de le voir partir.

Pourtant je sais qui est cet homme. Je sais ou il alla ensuite,
je sais le nom de la femme qui se cachait dans le coffre et la
marque de l'instrument de musique soigneusement calé sur la
banquette arriere, ainsi que les ingrédients du sandwich glissé
dans la boite a gants et la nature exacte du petit objet posé sur le
siege du passager avant, tout humide encore au sortir de sa
cachette — mais je ne saurais vous dire si les enfants Baudelaire
auraient été plus heureux en sa compagnie, ou s’il valait mieux
qu’il s’éloigne sans eux, avec un dernier regard pour eux dans
son rétroviseur, serrant au creux de sa main tremblante une
petite serviette de table brodée d'un monogramme.

Tout ce que je peux dire, c’est que leurs ennuis a 1’hotel
Dénouement n’auraient pas été pour eux le pénultieme péril, et
qu’ils auraient sans doute connu encore bon nombre de rudes
épreuves — de quoi remplir treize volumes de plus. Mais je n’ai
aucun moyen de savoir si cela elit mieux valu pour eux, pas plus
que je ne saurais dire s’il elit mieux valu pour moi poursuivre
ma vie et mon ceuvre au lieu de me lancer dans cette enquéte
sur l'histoire des orphelins Baudelaire, ni s’il eit mieux valu
pour ma sceur se joindre aux trois enfants a I’hotel Dénouement
au lieu de faire cet aller-retour en ski nautique afin de retrouver
le capitaine Virlevent, ni s’il eit mieux valu pour vous de
monter a bord de ce taxi que vous avez vu dernierement, et vous
embarquer pour une série d’aventures bien a vous, au lieu de
poursuivre sur sa lancée la vie qui est la votre.

Allez savoir ! Il n’y a aucun moyen. Quand il n’y a aucun
moyen de savoir, on ne peut quimaginer, et jimagine, sans
grand risque de me tromper, que les enfants Baudelaire n’en

136



menerent pas large lorsque, franchissant la porte de I’hétel, ils
virent la foule qui les attendait dans le grand hall éclairé a
giorno.

— Les voila ! cria quelqu’un, quelque part dans le fond.

Les enfants n’essayerent méme pas de voir qui c’était.

L’endroit était aussi bondé que lorsqu’ils avaient mis les
pieds dans cet hotel a perdre le nord — mais quelque chose avait
changé par rapport a leur arrivée, la veille. Dans leurs tenues de
grooms, ils étaient passés inapercus au milieu de l'agitation
générale, alors qu’a présent leur déguisement ne pouvait plus
rien pour eux. Des centaines de paires d’yeux les inspectaient de
la téte aux pieds.

Les trois enfants étaient surpris de voir tant de visages
familiers, comme ressortis de chapitres oubliés de leur vie, et
tant d’autres pour lesquels ils auraient été en peine de dire s’ils
les reconnaissaient ou non. Tout le monde était en pyjama, en
chemise de nuit ou autre accoutrement nocturne, et tout le
monde clignait des yeux d’'un air plus ou moins belliqueux,
comme on tend a le faire apres un réveil forcé, surtout a une
heure indue. D’ordinaire, il est intéressant de voir ce que
portent les gens au milieu de la nuit, mais 'expérience est plus
savoureuse lorsqu’on n’est pas accusé de meurtre.

— C’est eux ! Les assassins !

— Oh ! mais ce ne sont pas des assassins ordinaires ! s’écria
Geraldine Julienne, en longue chemise de nuit jaune poussin,
avec un petit bonnet de douche sur la téte. Ce sont les orphelins
Baudelaire !

Une onde de stupeur parcourut la foule pyjamatée, et les
enfants regretterent de n’avoir plus leurs lunettes noires.

— Les orphelins Baudelaire ? s’écria M. le Directeur, dont le
pyjama, pour une raison inconnue, portait les initiales L.S.
brodées sur la poche. Je les connais, moi, ces trois-la ! Ils ont
provoqué dans ma scierie toute une ribambelle d’accidents !

— Ces accidents n’étaient pas de leur fait, rectifia Charles. Ils
étaient le fait du comte Olaf.

— Comte Olaf ? Cest I'une de leurs victimes, chevrota une
vieille dame en robe de chambre fuchsia — Mrs Endemain, se
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souvenaient les enfants, citoyenne de Villeneuve-des-Corbeaux.
Méme que c’est tout pres de chez moi qu’ils 'ont assassiné !

— Pas du tout, c’était le comte Omar, rectifia 'un de ses
concitoyens, un certain Mr Lesko, qui dormait apparemment
dans son pantalon a carreaux.

— Les enfants Baudelaire n’ont jamais tué personne, ca, j'en
suis certain, assura Jérome d’Eschemizerre. J’ai été leur tuteur
un temps, je les ai toujours trouvés gentils et bien élevés.

— C’étaient plutot de bons éleves, si ma mémoire est bonne,
dit Mr Remora, dont le bonnet de nuit ressemblait a une
banane.

— C’étaient plutét de bons éleves, si ma mémoire est bonne,
singea le principal adjoint Nero. Et moi je dis : jamais de la vie !
Violette et Klaus ont lamentablement échoué a toutes sortes
d’examens, et Prunille restera la pire secrétaire que jaie
connue !

— Moi je dis: ce sont des criminels, déclara Mme Alose,
rajustant sa perruque. Et les criminels doivent étre condamnés.

— Bien parlé ! approuva Féval. Ce sont des monstres. On ne
laisse pas les monstres en liberté !

— Des criminels, eux ? Certainement pas, assura Hal de sa
voix cassée. Et je suis bien placé pour le savoir.

— Oh ! mais moi aussi, je suis bien placée, intervint Esmé. Et
je le proclame : il n’y a pas pire qu’eux.

Ses serres laquées d’argent étaient posées sur I'épaule de
Carmelita, qui jubilait de voir ces trois-la emmenés comme du
gibier de potence.

— A mon avis, ils sont pires que tout ce que vous dites !
décréta I'un des chasseurs de I’hotel.

— Je dirais méme plus : pires encore !

— Moi, je leur trouve I'air plut6t gentil ! dit quelqu’un que les
enfants ne reconnurent pas.

— Moi, je leur trouve l'air plutot sournois !

— Je leur trouve l'air plutét vaillant !

— Je leur trouve I'air plutot canaille !

— Je trouve qu’ils ressemblent a des grooms !

Et brusquement, NoN !... Tout le hall se mit a vibrer comme
un immense bourdon de cathédrale. NoN!... L’horloge de
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I’hotel, implacable, sonnait trois heures du matin — NoN /... —
tandis que Mr Poe, implacable, achevait de cornaquer les
enfants jusqu’au fond du hall ou attendait Frank ou Ernest, la
mine sombre, devant une porte numérotée 121.

— Mesdames et messieurs ! lanca bien haut une voix de
femme lorsque s’éteignit le bourdonnement de la cloche.

Les enfants se retournerent. Perchée sur un banc de bois, la
juge Abbott frappait dans ses mains, réclamant le silence.

— Mesdames et messieurs! Veuillez vous calmer. La
question de décider si les enfants Baudelaire sont ou non
coupables ne releve pas de votre compétence !

— Ca se discute, bougonna un monsieur ventru dont le
pyjama s’ornait de saumons sautant en tous sens. Attendu qu’ils
nous ont réveillés en pleine nuit...

— Cette affaire est du ressort de la Haute Cour, reprit la
magistrate. Les autorités ont été alertées, et les autres juges de
la Haute Cour sont en route. D’ici quelques heures, nous
pourrons procéder au jugement.

— Je croyais que c’était jeudi, le proces ? s’étonna une dame
a la chemise de nuit constellée de clowns dansants.

— Arriver en avance est la marque des gens de bien, assura la
juge. Dés que les autres juges seront la, nous pourrons trancher
sur cette affaire, ainsi que sur d’autres affaires d’égale
importance, une bonne fois.

Une rumeur frondeuse parcourut l'assistance. Certains
étaient d’accord ; d’autres, pas.

— Mouais, bon, admettons, grommela quelqu’un.

— Formidable ! gloussa Geraldine Julienne. Je vois d’ici le
gros titre: LES ORPHELINS BAUDELAIRE DECLARES
COUPABLES PAR LA HAUTE COUR !

— Personne n’est déclaré coupable, trancha la juge. Jamais,
tant que le jugement n’a pas été rendu.

Pour la premiere fois, son regard se tourna vers les enfants et
elle leur adressa un sourire. C’était une menue consolation, ce
sourire, et les enfants le lui rendirent malgré leur effroi. La
magistrate descendit de son banc et se fraya un chemin jusqu’a
eux a travers la foule en émoi, Jérome sur les talons.
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— Ne vous en faites pas, les enfants, dit Jérome au trio
tremblant. Voyez, vous n’aurez méme pas a attendre jeudi pour
que justice soit rendue.

— Espérons-le, murmura Violette.

— Mais je croyais que les juges n’avaient pas le droit de se
prononcer sur le cas de gens qu’ils connaissent, dit Klaus.

— En théorie, c’est vrai, confirma la juge. Mais en ce qui
concerne le comte Olaf, je crois pouvoir étre impartiale.

— Dr’ailleurs, souligna Jéréme, la Haute Cour comprend
deux autres juges. L’opinion de Judy Sibyl ne sera pas la seule a
compter.

— J’ai toute confiance en mes deux confreres, reprit la juge.
Je les connais depuis des années. Chaque fois que je leur ai
parlé de vous, les enfants, ils se sont montrés tres attentifs.
Malgré tout, en attendant leur arrivée, j’ai demandé au gérant
de vous placer au 121, afin de vous protéger de cette foule.

Sans un mot, Frank ou Ernest déverrouilla la porte, qui
s’ouvrit sur le réduit dans lequel Violette avait pris le lance-
harpon.

— On nous enferme ? s’alarma Klaus.

— Seulement pour votre sécurité, répondit la juge. En
attendant que débute le proces.

— Oui, oui, sous clé ! approuva une voix, et la foule s’écarta
pour laisser passer le comte Olaf qui rejoignait le groupe a
grands pas, les yeux étincelant de triomphe. Mettez-les sous clé,
et vite ! Pas de criminels en liberté dans cet hétel ! Qu’au moins
les honnétes gens soient tranquilles.

— Parce qu’il y a des honnétes gens, ici ? demanda Bretzella.

— Ha ! glapit Olaf, puis il se ressaisit. Evidemment ! Enfin, je
veux dire : pour l'essentiel. D’ailleurs, la Haute Cour tranchera
sur la question de savoir qui est honnéte et qui ne I’est pas. En
attendant, ces orphelins doivent étre sous les verrous.

— Bien dit ! approuva Otto, levant les deux mains.

— Ils ne sont pas seuls en cause, déclara la juge Abbott d’'un
ton sévere. De votre coté, comte Olaf, vous étes accusé d'une
foultitude d’actes vils, et la Haute Cour accorde le plus grand
intérét a votre cas. En attendant le début du proces, vous serez
tenu sous clé au 165.
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Alors, 'homme qui n’était peut-étre pas Frank, mais Ernest,
ou vice-versa, s’avanca d’'un pas d’arpenteur et prit le comte
Olaf par le bras.

— Bien volontiers, déclara le comte. J’attendrai sereinement
le verdict de la Haute Cour. Ha !

Les enfants s’entre-regarderent, puis ils balayerent des yeux
le grand hall, qui grondait de plus belle. Se faire enfermer dans
un placard a balais ne les enchantait pas spécialement, et ils
n’aimaient guere non plus voir Olaf sourire a I'idée de passer
devant la Haute Cour. Mais ils se voyaient plus mal encore
discuter avec cette foule ombrageuse et sans un mot de plus,
téte basse, ils entrerent dans le cagibi. Jérome et la juge Abbott
leur adresserent un petit signe, Mr Poe toussa dans son
mouchoir et Frank ou Ernest s’avanca, clé en main, pour
verrouiller la porte. Les trois enfants se rappelerent soudain que
le gérant venait de perdre un frere, or ils savaient ce qu’on
ressent lorsqu’on vient de perdre un étre cher et ils en eurent le
coeur serré pour lui.

— Navré, murmura Prunille pour eux trois, levant vers lui un
minois désolé.

Il baissa les yeux vers la petite et battit des paupiéres. Etait-
ce Frank, persuadé que les trois enfants venaient d’accomplir un
acte odieux ? Etait-ce Ernest, estimant qu’ils avaient réussi un
joli coup ? Quoi qu’il en soit, le gérant parut surpris de ce petit
mot de condoléances. Il eut un bref hochement de téte —
impénétrable, indéchiffrable —, puis la clé joua dans la serrure
et les enfants se retrouverent seuls.

La porte du 121 était étonnamment épaisse et, malgré une
fente sous le battant, qui laissait passer un rai de lumiere, elle
étouffait si bien les sons que le brouhaha de la réception se
retrouva tout a coup réduit a un bourdonnement de ruche. Les
trois enfants se laisserent tomber a terre, exténués par leur rude
journée et, surtout, leur terrible nuit. Ils retirerent leurs
chaussures, se blottirent en petit tas dans cet espace réduit,
cherchant la position la moins inconfortable et, durant un
moment, ils écouterent d'une oreille distraite la rumeur qui leur
parvenait de I'extérieur.

— Qu’allons-nous devenir ? demanda Violette enfin.

141



— Boule de gomme, dit Klaus.

— Il aurait peut-étre mieux valu filer, finalement. Comme tu
le disais.

— Mais peut-étre aussi que, grace a ce proces, les criminels
verront leurs crimes enfin punis.

— Crimolaf ? demanda Prunille d’'une toute petite voix.
Oucrimnou ?

Ses ainés ne répondirent pas. La question était claire, mais
ils n’avaient pas la réponse. A la place, ils serrérent leur cadette
tres fort contre eux, et Klaus passa un bras autour de Violette, et
Violette passa un bras autour de Klaus, et la conversation
s’arréta 13, sur un long, tres long soupir.

Si vous vous étiez trouvé dans le hall de I’hotel, cette nuit-1a,
vous n’auriez pas entendu un son a travers la porte 121. Il vous
aurait fallu la franchir pour entendre les trois enfants pleurer
tout bas, tout bas, presque sans bruit, jusqu’a tomber de
sommeil enfin — faute d’avoir la réponse a la question de
Prunille.
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Chapitre XI

Un vieux, vieux proverbe — qui remonte au temps jadis, au
temps d’avant le schisme — assure que jamais on ne devrait
assister a I’élaboration des lois, pas plus qu’a celle des saucisses.
Ce qui se comprend aisément, car pour confectionner les
saucisses il faut prendre toutes sortes de morceaux d’animaux
variés et les assembler de maniere a les rendre présentables sur
la table du diner, et pour confectionner les lois il faut prendre
toutes sortes de morceaux d’idées variées et les assembler de
maniere a les rendre présentables en tous lieux — sauf peut-étre
a la table du diner ou la plupart des gens préferent manger
tranquilles plut6ét que de songer a ’assemblage de morceaux pas
nécessairement ragoitants.

La Haute Cour, comme la plupart des tribunaux, ne mettait
jamais le nez dans la préparation des lois, mais elle avait pour
role leur interprétation. Or interpréter les lois est une tache a
peu pres aussi complexe et ténébreuse que leur fabrication — et,
tout comme l'interprétation des saucisses, elle ne devrait se
faire qu’a ’abri des regards.
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« Interprétation » des saucisses, I'expression vous égare
peut-étre. Je n’en dirai que quelques mots. Si vous pouviez vous
rendre au bord de cet étang qui aujourd’hui ne reflete plus rien
que des décombres sous un ciel vide, et si vous retrouviez le
souterrain secret qui mene a ces archives sous les eaux,
endormies la depuis tant d’années, vous pourriez y lire le
compte rendu navrant d'une interprétation de saucisses qui
tourna mal et aboutit a la destruction d'un précieux batyscaphe,
tout cela parce que, malencontreusement, j'avais cru que dans
mon assiette les saucisses composaient un K, alors que le
serveur avait essayé de former un R. Vous trouveriez également
un autre compte rendu navrant, celui d'une interprétation de la
loi qui tourna plus mal encore — quoique faire le voyage pour
lire ce deuxieme compte rendu serait sans grand intérét, étant
donné que le récit va en étre fait dans les derniers chapitres du
présent volume, et si j'étais vous je m’abstiendrais de lire
quelque chose d’aussi consternant.

Bref, tandis que Violette, Klaus et Prunille dormaient par a-
coups, tant bien que mal et pluté6t mal que bien, en petit tas
derriere la porte 121, les préparatifs avancaient en vue du proces
annoncé, durant lequel les juges de la Haute Cour allaient
devoir interpréter la loi et trancher sur la noblesse de cceur ou la
vilenie du comte Olaf et des orphelins Baudelaire. Mais les
enfants eurent la surprise d’apprendre, lorsqu’ils furent tirés du
sommeil au matin par un tambourinement a la porte, qu’ils ne
verraient pas de leurs yeux la loi se faire interpréter.

— Voici vos bandeaux, les enfants, leur dit le gérant qui
ouvrit la porte, et il tendit au trio trois bouts d’étoffe noire.

Les enfants soupconnerent qu’il s’agissait d’Ernest, car il
n’avait méme pas dit bonjour.

— Bandeaux ? s’étonna Violette.

— Oui, a mettre sur vos yeux. Tout le monde a les yeux
bandés, a la Haute Cour. Excepté les juges, bien évidemment.
Vous n’avez donc jamais entendu I’'expression : « La justice est
aveugle » ? Vous n’avez jamais vu la Justice représentée avec un
bandeau sur les yeux ?
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— Si, dit Klaus, mais j'avais toujours pensé que l'idée était
qu’elle ne doit pas se laisser influencer. Je croyais que c’était
symbolique.

— La Haute Cour a décidé que c’était a prendre avec le plus
grand sérieux. Et que chacun, hormis les juges, devait se bander
les yeux avant le début d'un proces.

— Ubu, commenta Prunille; autrement dit: « Drole
d’interprétation. »

Mais ses ainés jugerent plus sage de ne pas traduire.

— Je vous ai apporté un peu de thé, aussi, dit le gérant,
produisant un plateau chargé d'une théiere et de trois tasses.
J’al pensé que cela pourrait vous donner des forces pour le
proces.

Peut-étre était-ce Frank, apres tout ?

— Cest gentil a vous, dit Violette.

— Je suis désolé, il n’y a pas de sucre.

— Pas grave, dit Klaus — et, subrepticement, il rechercha une
page récente de son précieux calepin. Euh, reprit-il, le thé
devrait toujours étre amer comme l'absinthe, et mordant
comme un glaive a deux tranchants.

Le gérant lui dédia un petit sourire impénétrable.

— Buvez ce thé, dit-il. Dans quelques minutes, je reviendrai
vous chercher pour le proces.

Sur ce, Frank ou Ernest, il tourna les talons et referma la
porte.

— Pourquoi as-tu dit ca, a propos du thé ? voulut savoir
Violette.

— Je me suis demandé soudain s’il n’était pas en train de
nous glisser des choses en langage codé. J’ai pensé que peut-
étre, si nous lui donnions la bonne réponse, il nous en dirait
plus et nous y verrions plus clair.

— Nébul, dit Prunille.

— Bien d’accord, avoua Violette. Moi non plus, je ne
comprends plus rien a rien. Je ne suis méme plus tres stire de
faire la différence entre les gens bien et les autres.

— Kit disait que le seul moyen de distinguer un brave dun
scélérat, c’était d’étre tres attentif et de former son jugement.
Former son jugement, c’est bien joli, comme conseil, mais ca
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n’aide pas beaucoup. Ca ramene tout droit a la question:
comment ?

— Aujourd’hui, c’est la Haute Cour qui va former son
jugement pour nous, dit Violette. Peut-étre que ca nous sera
plus utile.

— Ounéfast, dit Prunille.

L’ainée sourit a sa petite sceur et se pencha vers elle pour
laider a remettre ses chaussures.

— Si seulement nos parents pouvaient voir comme tu as
grandi ! soupira-t-elle. Mere disait toujours que, du jour ou tu
saurais marcher, tu irais loin.

— Je doute qu’elle ait eu en téte le cagibi 121 a I’hétel
Dénouement, dit Klaus, soufflant sur son thé.

— Ce qu’elle avait en téte, dit Violette, va le savoir ! Encore
une question qui restera sans réponse.

Prunille but une gorgée de son thé, bel et bien amer comme
I’absinthe et mordant comme un glaive a deux tranchants —
mais la petite était mal placée pour en juger, s’y connaissant fort
peu en armes blanches et encore moins en plantes au renom
douteux. Puis elle dit d’'un ton hésitant :

— Poppa et Momma... fléchett ?

Mais ses ainés n’eurent pas le temps d’essayer seulement de
lui répondre, car de nouveau on frappa a la porte.

— Finissez votre thé bien vite, cria Frank ou Ernest a travers
I’épais battant, et bandez-vous les yeux. Le proces va
commencer.

Les enfants se haterent d’obéir. Ils burent une derniere
gorgée de thé amer, acheverent de nouer leurs lacets, puis se
banderent les yeux d’étoffe noire.

— Cayest ! annonca Violette. On est préts.

Ils entendirent la porte grincer, ils entendirent Frank ou
Ernest s’avancer vers eux et demander :

— Ou étes-vous ?

— Ici, dit Violette. Vous ne nous voyez pas ?

— Bien silir que non, j’ai les yeux bandés, moi aussi. Donnez-
moi la main, que je vous emmene.

L’ainée des Baudelaire tendit le bras et, a tatons, trouva une
grande main réche a la recherche de la sienne. Klaus saisit la
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main de Violette, Prunille saisit la main de Klaus, et la petite
farandole s’engagea dans le hall.

L'expression « des aveugles guidant des aveugles »,
empruntée a un certain Matthieu, est rarement a prendre au
pied de la lettre, en tout cas guere plus que : « La justice est
aveugle. » On I'emploie d’ordinaire pour décrire une situation
confuse dans laquelle les gens censés étre aux commandes n’y
connaissent rien de plus que les autres. Et I'image n’est pas
fausse, comme les enfants Baudelaire allaient le découvrir. Car,
lorsque bel et bien des aveugles guident des aveugles, la
situation confuse est assurée.

Sous leurs bandeaux noirs, les trois enfants ne voyaient
strictement rien, mais ils entendaient fort bien, et toute la salle
n’était qu'un immense fatras sonore d’appels, de jurons, de cris
étouffés, de bruits de collision entre des personnes ou contre
des objets inertes. Violette recut un doigt dans I'ceil, ou plutot,
par chance, dans le bandeau. Klaus fut pris pour un certain
Jerry et eut droit a une fervente embrassade avant de recevoir
des excuses. Et Prunille, confondue avec une potiche, faillit bien
se retrouver changée en porte-parapluie.

Par-dessus le tohu-bohu, les enfants entendirent I'horloge
égrener douze NoN! insistants, et ils en déduisirent qu’ils
n’avaient pas si mal dormi, pour finir. Le mercredi était déja a
moitié écoulé, ce qui signifiait que le jeudi, censé leur amener
toutes sortes de renforts, n’était plus si lointain du tout.

— Votre attention, s’il vous plait !

La voix de la juge Abbott n’était pas lointaine non plus, et
elle s’accompagnait de coups de marteau décidés.

Non que quiconque elit jugé bon de planter des clous a cet
instant, mais la magistrate maniait 'un de ces petits maillets
dont se servent les juges pour réclamer le silence.

— Mesdames et messieurs, s’il vous plait! Le proces va
commencer. Veuillez vous asseoir, je vous prie !

— Nous asseoir, on ne demanderait pas mieux! dit
quelquun. Mais ou trouver un siege, quand on n’y voit rien ?

— Allez-y a tatons, conseilla la magistrate. Un peu plus a
droite, monsieur ! Encore, encore... Un peu en arr...

— Quille !
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— Un peu en arriere, disais-je... Voila! Asseyez-vous,
monsieur. Et maintenant, les autres, suivez son exemple !

— Suivre son exemple ? On n’a rien vu !

— On ne peut pas soulever nos bandeaux, un peu ? Juste
pour un coup d’ceil ?

Mais la juge resta intraitable.

— Les coups d’ceil sont strictement interdits ! Notre systéme
de justice n’est pas parfait, mais c’est le seul que nous ayons. Je
vous rappelle que siegent ici trois juges de la Haute Cour. Il a
été décidé que vous deviez avoir les yeux bandés, et vous les
aurez bandés. Si vous jetiez un coup d’ceil, vous vous rendriez
coupable d’outrage a la cour ! L'« outrage », je vous le rappelle,
est toute parole ou tout geste par lequel un citoyen exprime son
mépris a I'’égard d’un représentant de l'autorité. L’outrage a
magistrat est une infraction passible de lourdes peines.

— On le sait, ce qu’est 'outrage a magistrat ! revendiqua une
voix que les enfants ne reconnurent pas.

— Je donnais cette définition a Ilintention des jeunes
Baudelaire, dit la juge.

Les enfants hocherent la téte en signe de remerciement, bien
que chacun d’eux conniit parfaitement le mot « outrage ».
L’oncle Monty le leur avait expliqué, un soir, en sortant du
cinéma.

— Enfants Baudelaire, reprit la juge, faites trois pas sur la
droite. Un de plus. Maintenant, un en avant. Voila ! Vous avez
trouvé le banc des accusés. Asseyez-vous, je vous prie.

Les enfants prirent place sur I'un des bancs de bois de la
réception. Le gérant lacha la main de Violette et ils ’entendirent
se cogner dans quelque chose comme il regagnait I'assistance
qui commencait a se stabiliser.

Enfin les raclements, les jurons étouffés, les bruits de choc
cesserent. Apparemment, chacun avait trouvé ou se poser et,
apres quelques derniers coups de marteau et appels au silence,
la juge Abbott toussota.

— Mesdames, messieurs et autres, commenca-t-elle-et sa
voix s’élevait non loin des enfants, droit devant eux. La Haute
Cour a eu vent, ces temps derniers, d'un certain nombre de
crimes et délits hautement crapuleux restés impunis a ce jour, et
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cette haute crapulerie exerce ses méfaits a une cadence
accélérée. Nous avions prévu de tenir ce proces demain, mais la
mort violente de Mr Dénouement nous incite a prendre un peu
d’avance, dans l'intérét de la justice. Nous allons entendre
chacun des témoins, recueillir tous les éléments de preuve et
déterminer qui est responsable de tels méfaits. Les coupables
seront remis aux mains des autorités, lesquelles montent la
garde a l'extérieur et, pour I'heure, veillent a ce que nul ne
s’évade tant que ce proces est en cours.

— En parlant de coupables ! intervint le comte Olaf haut et
clair. A la fin de ce procés, j'invite tout le monde & un grand
cocktail tres, trés tendance, organisé a mon initiative ! Les
dames bien argentées sont tout particulierement bienvenues !

— Cest moi qui l'organise, ce cocktail ! siffla Esmé. Les
messieurs bien argentés se verront remettre un cadeau gratuit.

— Un cadeau, c’est toujours gratuit, fit observer Frank ou
Ernest.

— Vous sortez de la question ! réprimanda la juge avec un
coup de marteau. Nous parlons de justice, non de mondanités.
A présent, les accusés veulent-ils bien se lever et indiquer leurs
nom et profession pour nos registres ?

Il y eut un silence, puis les enfants Baudelaire se leverent,
hésitants.

— Et vous aussi, comte Olaf, ordonna la magistrate d'un ton
ferme.

A la droite des enfants, il y eut un craquement, et ils
comprirent que le scélérat était assis a leurs cotés.

— Nom ? demanda la juge.

— Comte Olaf, répondit le comte Olaf.

— Que faites-vous dans la vie ?

— Imprésario, répondit le comte.

Ce qui n’était pas tout a fait faux, ni tout a fait exact non
plus, mais le mot rendait un son ronflant...

— Et plaidez-vous coupable ou non coupable ?

— Non coupable, assura le comte Olaf, et les enfants crurent
littéralement « entendre » son sourire aux dents jaunes. Je suis
plus innocent que ’agneau qui vient de naitre.

149



Un murmure parcourut ’'assemblée, ridule a la surface dun
étang.

— Vous pouvez vous rasseoir, dit la juge avec un petit coup
de marteau. Enfants, a vous. Donnez-nous vos noms, je vous
prie.

— Violette Baudelaire, dit Violette Baudelaire.

— Klaus Baudelaire, dit Klaus Baudelaire.

— Prunilaire, dit Prunille Baudelaire.

Ils entendirent une plume crisser sur du papier ; la juge
écrivait tout ce qui était dit.

— Et que faites-vous dans la vie ?

Que répondre a cette question ? Les trois enfants ne savaient
trop. Dans la vie, récemment, ils avaient fait beaucoup de
choses, les unes officielles, les autres pas, les unes avouables et
les autres, pas. Ils réfléchirent avec fievre et chacun, tour a tour,
donna la réponse qui lui semblait la plus juste.

— Volontaire, dit Violette.

— Groom, dit Klaus.

— Anfan, dit Prunille.

— Objection, Votre Honneur ! s’écria le comte Olaf a leur
droite. Leur principale activité consiste a étre orphelins, et
héritiers d’'une grosse fortune !

— Objection notée, dit la juge. A présent, enfants Baudelaire,
plaidez-vous coupables ou non coupables ?

A nouveau, les enfants hésitérent. Coupables ou non
coupables de quoi ? La juge ne I'avait pas précisé, et le silence
plein d’attente qui emplissait la salle ne les incitait pas a
I'interroger.

Si la question était a prendre dans un sens général, les trois
enfants se sentaient plutét innocents, méme ¢s’ils avaient
commis, comme tout un chacun, quelques actes répréhensibles.
Mais peut-étre la question était-elle plus précise, et les enfants
ne voulaient pas mentir, surtout pas devant un tribunal. C’est
Klaus qui, songeant a leur voisin de banc, trouva une réponse
acceptable.

— Nous sommes relativement innocents, dit-il.

A nouveau un murmure parcourut 'assemblée.
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La plume de la juge Abbott crissa sur le papier, bientot
couverte par un glapissement de Geraldine Julienne :

— Je vois d’ici le gros titre : PROCES DENOUEMENT -
TOUT LE MONDE INNOCENT! Quand les lecteurs du Petit
Pointilleux vont v...

— Personne n’est innocent ! coupa la juge Abbott, frappant
un coup de marteau. Je veux dire : pas encore. C’est la cour qui
en jugera. A présent, j’invite tous ceux qui se trouvent dans ce
tribunal et qui disposent de preuves a charge ou a décharge, de
pieces a conviction, d’indices et d’adminicules qu’ils
souhaiteraient remettre a la cour de bien vouloir s’approcher et
les déposer sur ce bureau.

En moins de dix secondes, le grand hall se changea en un
pandémonium, mot signifiant ici: « foule de personnes aux
yeux bandés se bousculant a qui mieux mieux afin d’aller
remettre a trois juges divers documents et objets ». Les enfants
se rassirent prudemment, se contentant d’essayer de déméler
les sons de ce tohu-bohu — sons superposés, croisés, entortillés
les uns aux autres et bien impossibles a rendre par écrit, méme
si mon éditeur acceptait les effets de surimpression. L’idéal
serait de pouvoir lire en méme temps toutes les lignes des trois
pages qui suivent — encore que mieux vaudrait ne pas les lire du
tout.

— Je remets a la cour ces coupures de journaux ! annoncait
Geraldine Julienne.

— Je remets ce registre d’embauche! annoncait M. le
Directeur.

— Je remets cette étude sur une gestion durable de la forét !
annoncait Charles.

— ... ces registres de notes ! annoncait Mr Remora.

— ... ces plans de banques ! annoncait Mme Alose.

— ... cette pile de paperasses ! annoncait le proviseur adjoint

— ... ces vestiges d’archives ! annoncait Hal.

— ... ces relevés financiers ! annoncait Mr Poe.

— ... ces listes de regles ! annoncait Mr Lasko.

— ... ce traité constitutionnel ! annoncait Mrs Endemain.
— ... ces affiches pour le parc Caligari ! annoncait Féval.
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— ... ces planches d’anatomie ! annoncait Bretzella.

— ... ces gants interchangeables ! annoncait Otto.

— ... ce papier a lettres incrusté de rubis ! annoncait Esmé.

— ...ce livre écrit par moi et ne parlant que de moi,
annongalt Carmelita.

.. ce calepin ! annoncait Frank ou Ernest.

— ... cet autre calepin ! annoncait Ernest ou Frank.

— ... ces télégrammes ! annoncait une voix inconnue.

Car des dizaines de voix inconnues, en plus des voix
familieres, annoncaient remettre aux juges des dizaines de
choses parfois farfelues, et les enfants Baudelaire tendaient
l'oreille intensément. Certains des éléments remis a la cour leur
semblaient, a priori, plutot de nature a les disculper, expression
signifiant ici: « leur semblant plutét bons pour eux », et leur
faisaient le coeur plus léger, mais d’autres semblaient
terriblement accablants, mot signifiant ici: « aggravant
lourdement leur cas », et les trois enfants en étaient accablés.

— Je remets ces photos !

— ... ces dossiers médicaux !

— ... ces articles de magazine !

— ... ces sonnets !

— ... ces cartes et plans !

— ... ces manuels de cuisine !

— ... ces bouts de papier !

— ... ces scénarios de films !

— ... ces dictionnaires de rimes !

— ... ces lettres d’amour !

— ... ces livrets d’opéra !

— ... ces thésaurus ou thésauri, je n’ai jamais su ce qu’il faut

— ... ces certificats de mariage !

— ... ces commentaires du Talmud !

— ... ces dernieres volontés !

— ... ces catalogues de vente aux encheres !
— ... ces manuels de codage !

— ... ces traités de mycologie !

— ... ces menus de restaurant !

— ... ces horaires de ferry-boat !
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— ... ces programmes de théatre !

— ... ces cartes de visite professionnelles !

— ... ces notes de service !

— ... cesromans !

— ... ces cookies !

— ... ces pieces et indices que je refuse de nommer !

Enfln sur un gros plomp ! la voix de Jér6me s’éleva :

— Je remets cette histoire complete de I'injustice et du non-
droit a travers les ages !

Il y eut des applaudissements, et quelques quolibets aussi,
suivant le bord auquel chacun appartenait. La juge Abbott dut
jouer de son marteau plusieurs fois avant d’obtenir le silence.

— Bien, dit-elle. Et maintenant, avant que la Haute Cour
n’examine tout ceci, nous allons demander a chacun des accusés
de nous raconter son histoire afin d’expliquer ses actes. Nous
vous autorisons a prendre tout votre temps, mais nous vous
prions instamment de ne rien omettre d'important. Comte Olaf,
veuillez commencer.

Le banc craqua de nouveau. Le scélérat se levait. Les enfants
I'entendirent pousser un gros soupir, et son haleine odieuse leur
valut un haut-le-cceur.

— Mesdames et messieurs, dit-il, je suis si totalement
innocent que le mot innocent devrait étre inscrit sur mon front.
I comme inoffensif. N comme « Non, je n’ai rien fait ». O
comme...

— « Innocent » s’écrit avec deux n, I'interrompit la juge.

— L’orthographe ne compte pas, marmonna Olaf.

— L’orthographe compte, dit-elle.

— Bon, alors « innocence » devrait s’écrire ainsi: O, L, A, F
Et ma déclaration s’arréte la.

Le banc craqua et faillit basculer. Le scélérat s’était rassis.

— Vous n’avez rien a dire de plus ? insista la juge, surprise.

— Rien.

—Je vous ai pourtant demandé de ne rien omettre
d’important.

— La seule chose importante, c’est moi. Et je suis innocent.
Je suis bien certain que, dans I’énorme pile que je devine 13, il y
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a cent fois plus de preuves de mon innocence que de ma
culpabilité.

— Parfait, dit la juge, incertaine. Enfants Baudelaire, a vous.

Les enfants se leverent, les jambes un peu molles, et une fois
de plus ne surent trop que dire.

— Allez-y, les encouragea la juge d’une voix douce. Racontez
votre histoire. Nous vous écoutons.

Les enfants se tordirent les mains. Raconter leur histoire ?
Depuis des mois, leur semblait-il, ils attendaient cette occasion.
Bien sir, ils en avaient livré des bribes a Mr Poe, et ’essentiel
était consigné dans le gros carnet de Klaus, et ils en avaient un
peu discuté, aussi, avec leurs amis Beauxdraps ainsi qu’avec
quelques bonnes ames croisées en chemin. Mais jamais encore
ils n’avaient raconté a personne toute I'histoire depuis le début,
depuis ce sombre apres-midi ou, sur la plage de Malamer, ils
avaient appris la tragique disparition de leurs parents, et jusqu’a
cet apres-midi méme, sombre aussi, ou ils se tenaient devant
trois juges de la Haute Cour, espérant tres fort que les scélérats
qui leur pourrissaient la vie allaient enfin devoir répondre de
leurs actes.

A vrai dire, raconter leur histoire en entier, ils n’avaient
jamais essayé. Peut-étre faute de temps, peut-étre faute
d’auditoire, peut-étre parce qu’ils la trouvaient trop triste pour
oser seulement commencer. La, debout devant la Haute Cour,
les yeux bandés, ils revoyaient leurs parents, ils revoyaient leurs
traits attentifs quand ils écoutaient leurs enfants, justement. De
temps a autre, lorsque I'un des rejetons Baudelaire racontait
quelque chose a ses parents et qu’il était interrompu dans ses
élans — par une sonnerie de téléphone, un bruit au-dehors ou la
remarque d’un frere ou d'une sceur —, le pere ou la mere lancait
au coupeur de parole: « Silence! le tribunal ne ta pas
convoqué ! » Puis il se tournait vers celui des enfants qui avait
été interrompu et, d'un hochement de téte, lui faisait signe de
reprendre son récit. Debout les uns contre les autres, oubliant le
banc de bois qui craquait derriere eux, les trois enfants se
mirent en devoir de raconter l'histoire de leur vie, I'histoire
qu’ils avaient attendu si longtemps de pouvoir raconter.
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— Voila, commenca Violette. Un apres-midi, nous étions sur
la plage de Malamer, mon frere et ma petite sceur et moi. J’étais
en train d’inventer un récupérateur de galet apres ricochet.
Klaus examinait les bestioles dans une flaque d’eau de mer. Et
soudain Prunille a vu Mr Poe qui venait vers nous.

— Hmm, fit la juge Abbott.

Mais ce n’était pas un « hmm » pensif, et Violette songea
que, peut-étre, c’était un de ces « hmm » qu’on marmotte
lorsqu’on ne sait trop que dire.

— Poursuivez, dit une grosse voix caverneuse en provenance
du banc des juges. Ma consceur réfléchit.

— Alors, enchaina Klaus, Mr Poe nous annonca qu’il y avait
eu un terrible incendie. Notre maison avait briilé et nos parents,
disparu dans l'incendie.

— Hmm, fit a nouveau la juge Abbott.

Mais ce n’était pas un « hmm » de compassion, et Klaus
songea que, peut-étre, elle était en train de siroter une gorgée de
thé pour se donner des forces.

— Veuillez continuer, dit une nouvelle voix, horriblement
éraillée, comme si le troisieme juge avait passé des heures a
crier. La juge Abbott est tres émue par votre histoire.

— Bildungsroman, résuma Prunille.

Ce qui signifiait : « Et notre histoire, depuis ce jour, n’a été
qu'un long apprentissage de la duret¢é du monde et des
insondables mysteres qu’il cache dans tous les coins. »

Mais ses ainés n’eurent pas le temps de traduire. La juge
Abbott émit un nouveau « hmm », et celui-la était le plus
étrange de tous. Ce n’était pas un « hmm » pensif, ce n’était pas
un de ces « hmm » qu’on marmotte quand on ne sait trop que
dire, et moins encore un « hmm » de compassion, pas plus que
le « hmm » qu’on fait en sirotant une gorgée de thé chaud. Et
Prunille, brusquement, se dit qu’elle connaissait ce « hmm »-la.
Elle-méme l’avait prononcé, elle ne s’en souvenait que trop
bien, peu apres le triste jour sur la plage, elle I’avait prononcé
dans une cage a oiseau suspendue au-dessus du vide, tout en
haut d’une tourelle chez le comte Olaf en personne — elle 'avait
prononcé avec un gros bout de bande adhésive sur la bouche.
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La petite se figea, a I'instant méme ou Klaus se figeait parce
qu’il venait de reconnaitre la voix du deuxieme juge, et ou
Violette se figeait parce qu’elle venait de reconnaitre la voix du
troisiéme. Puis les trois enfants, en tremblant, se chercherent
mutuellement a tatons.

— Qu’est-ce qu’on fait ? souffla Violette tout bas, tout bas.

— Coudeulil, souffla Prunille.

— Trop risqué, rappela Klaus. Ce serait de l'outrage a
magistrat.

— Alors, les orphelins ? Ensuite ? s’impatienta la voix
caverneuse.

— Oui ! dit la voix éraillée. Continuez. On vous attend.

Mais les enfants ne pouvaient pas continuer. Et tant pis s’ils
avaient attendu si longtemps de pouvoir la raconter, cette
histoire. Au son de ces voix-1a, ils n’avaient d’autre choix que de
retirer leurs bandeaux. Outrage a la cour ? Ils s’en moquaient.
Car si les deux autres juges étaient bien qui ils pensaient, alors
cette Haute Cour ne méritait que mépris.

Sans un mot de plus, les orphelins dénouerent leurs
bandeaux.

Le coup d’ceil fut un choc. Battant des cils dans la lumiere
trop vive, ils regarderent d’abord droit devant eux et virent le
bureau des grooms, plus qu’a moitié enfoui sous le monceau
d’éléments de preuve que la foule avait remis aux juges —
coupures de journaux, registre d’embauche, étude sur une saine
gestion de la forét, registres de notes, plans de banques,
paperasses administratives, vestiges d’archives, relevés
financiers, listes de regles, traité constitutionnel, affiches pour
le parc Caligari, planches d’anatomie, gants interchangeables,
papier a lettres incrusté de rubis, livre a la gloire de Carmelita
Spats, carnet de bord de Frank ou d’Ernest, carnet de bord
d’Ernest ou de Frank, télégrammes, photos, dossiers médicaux,
articles de magazine, sonnets, cartes et plans, manuels de
cuisine, bouts de papier, scénarios de films, dictionnaires de
rimes, lettres d’amour, livrets d’opéra, thésaurus ou thésauri,
certificats de mariage, commentaires du Talmud, dernieres
volontés, vieux catalogues de vente aux encheres, manuels de
code, traités de mycologie, menus de restaurant, horaires de
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ferry-boat, programmes de théatre, cartes de visite
professionnelles, romans, cookies, pieces a conviction et indices
que quelqu’un avait refusé de nommer et histoire complete de
I'injustice et du non-droit a travers les ages, bref, tout ce que
Dewey Dénouement aurait tant aimé pouvoir cataloguer...

Ce qui manquait derriere ce bureau, en revanche, c’était la
juge Abbott, et les enfants, se retournant pour jeter un coup
d’ceil circulaire, s’aviserent que quelquun d’autre manquait
aussi : il n’y avait plus personne sur leur banc, plus rien que les
vilaines traces laissées sur le bois par les verres mouillés de
malotrus négligeant de se servir de sous-verres.

Frénétiquement, les enfants parcoururent du regard la foule
aux yeux bandés qui attendait la suite de leur récit, et finirent
par repérer le comte Olaf a 'autre bout du grand hall. La juge
Abbott était la-bas aussi, calée sous le bras du comte — un peu
comme un parapluie porté par quelqu'un aux deux mains
prises. Aucune des mains griffues du comte n’était prise a
proprement parler, mais toutes deux étaient fort occupées, I'une
a achever de couvrir la bouche de la magistrate avec de la bande
adhésive, 'autre a presser sur le bouton d’appel d'un ascenseur.
Le lance-harpon, dont le dernier harpon étincelait, féroce, était
appuyé contre le mur, a portée de main du scélérat.

Ce seul spectacle était déja passablement alarmant mais,
lorsque le regard des enfants revint vers ’avant, ils constatérent
qu’il y avait pire. Car les deux personnages assis la, chacun a
une extrémité, les coudes plantés sur la montagne de preuves et
indices, étaient ceux dont les trois enfants avaient espéré le plus
fort ne jamais, jamais les revoir de leur vie — deux spécimens du
genre humain si monstrueux, si abjects que je refuse de
prononcer leur nom ou de I’écrire noir sur blanc. Tout au plus
puis-je les nommer « ’'homme a barbe mais sans cheveux » et
« la femme a cheveux mais sans barbe ».

Et, pour les orphelins Baudelaire, avoir ces deux-la en face
d’eux, c’était recevoir dans les yeux toute la vilenie du monde.
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Chapitre XII

L’homme a barbe mais sans cheveux se leva dun bloc
derriere le bureau et ses genoux, dans la manceuvre, firent
carillonner les clochettes qui avaient appelé les orphelins a leur
devoir de grooms. La femme a cheveux mais sans barbe pointa
vers les enfants un doigt aussi tordu que son ame. Ce doigt, elle
se l’était cassé des années plus t6t, lors d'une querelle
homérique autour d’une partie de tric-trac — mais cette histoire-
l1a aussi réclamerait au moins treize volumes, or, dans l’histoire
des enfants Baudelaire, le doigt en question n’intervient qu’ici et
je m’abstiendrai donc de la raconter.

— Les Baudelaire ont retiré leurs bandeaux! dénonca la
misérable de sa voix sépulcrale.

— Oui ! confirma le misérable de sa voix de poulie rouillée.
Outrage a la cour !

— Absolument ! les défia Violette. Cette cour est une honte et
ne vaut que mépris !
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— Deux de ses magistrats sont des criminels notoires !
renchérit Klaus, et I'assistance en eut le souffle coupé.

— Coudeuil ! cria Prunille.

— Tout coup d’ceil est strictement interdit ! rugit ’'homme a
barbe mais sans cheveux. Quiconque jette un coup d’ceil sera
livré aux autorités !

— Retirez vos bandeaux, tous ! implora Violette en direction
de l'assistance. Le comte Olaf est en train d’enlever la juge
Abbott! Vite! La-bas! Pres des ascenseurs! En ce moment
méme !

— Hmm-hmm ! confirma la juge Abbott a travers la bande
adhésive.

— Ridicule ! dit la femme a cheveux mais sans barbe. La juge
Abbott est en train de déguster un caramel au sel de mer ! Elle a
les dents un peu collées, c’est tout !

— Elle ne déguste rien du tout ! s’insurgea Klaus. S’il y a des
volontaires dans cette salle, qu’ils retirent leurs bandeaux et
nous viennent en aide, vite !

— Ces sales gamins essayent de vous rouler ! cria 'homme a
barbe mais sans cheveux. Gardez bien vos bandeaux sur les
yeux !

— Oui, et gare a qui enleve le sien! tempéta la femme a
cheveux mais sans barbe. Le but de ces petites crapules, c’est de
faire arréter les honnétes gens !

— Non ! Autantic ! cria Prunille. Véracité !

— J’ai dans I'idée que ces enfants disent vrai, risqua Jéréme,
quoique sans faire mine de retirer son bandeau.

— Ces petits truands ? se récria Esmé. Ils mentent comme
des arracheurs de dents ! Pire que mon ex-fiancé !

— Moi, je les crois ! dit Charles, tripotant son bandeau. La
malfaisance, ils connaissent. Ils I'ont déja rencontrée plus de
quatre fois !

— Je les croirai quand jaurai le temps! décréta M. le
Directeur dont on n’aurait su dire, derriere sa fumée, s’il portait
un bandeau ou non. Ces trois-1a, je les ai vus a 'ceuvre : des
trublions, oui !

— Ils ne disent que la vérité ! lanca Frank. Encore que, sait-
on jamais ? peut-étre était-ce Ernest apres tout.

159



— IlIs ne font que raconter des histoires! lanca Ernest.
Encore que, sait-on jamais ? peut-étre était-ce Frank apres tout.

— Ce sont de bons éleves ! lanca Mr Rémora.

— Des cancres nuls en tout ! contra Nero.

— Des braqueurs de banque ! lanca Mme Alose, dont le loup
de velours noir dépassait sous son bandeau.

— Braqu...queurs de banque ? s’étrangla Mr Poe. Qui a dit
ca’?

— Ils sont coupables ! s’égosilla 'homme a barbe mais sans
cheveux, bien que la Haute Cour ne fiit censée délivrer son
verdict qu’apres avoir diment examiné chacune des pieces
versées au dossier.

— Ils sont innocents ! cria Hal.

— Ce sont des monstres ! cria Féval.

— Fourbes et retors ! cria Bretzella.

— Dignes des manchettes de journaux! cria Geraldine
Julienne.

— Ils sont la duplicité incarnée ! cria Otto.

— Ils sont en train de filer ! cria la femme a cheveux mais
sans barbe.

Et pour une fois elle ne mentait pas. Voyant que nul ne
faisait mine de rattraper Olaf ni de lui arracher la juge Abbott,
voyant que tous les présents s’apprétaient a les lacher, comme
tant d’autres avant eux, pourtant censés étre nobles de cceur et
dignes de confiance, les trois enfants foncaient téte baissée en
direction du comte Olaf, lequel venait maintenant, la juge
toujours sous le bras, d’empoigner le lance-harpon.

Si vous faites partie des chapardeurs de bonbons — ce qui,
j'espere, n’est pas le cas —, vous savez qu’aller a pas de loup et
foncer téte baissée sont deux activités assez incompatibles. Mais
si vous aviez I'expérience des enfants Baudelaire, vous sauriez
aussi que malgré tout, avec un peu de pratique, on peut bel et
bien foncer en catimini — surtout au milieu d’une foule aux yeux
bandés.

— Rattrapons-les ! hurla une voix.

— Les rattraper, ces trois-la ? se lamenta Mrs Endemain. Il y
faudrait tout un village ! Et surtout, il faudrait y voir clair !
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— On garde les bandeaux ! ordonna Mr Lesko. Pas d’outrage
a la cour ! Allons-y a tatons ! Vite, bloquons I’entrée !

— L’entrée, pas la peine ! rappela 'homme a barbe mais sans
cheveux. Elle est déja gardée. Mais ces petits scélérats gagnent
les ascenseurs ! Retenez-les, bon sang !

— Mais ne retenez pas n’importe qui, méme pres des
ascenseurs ! ajouta la femme a cheveux mais sans barbe, les
yeux sur le comte Olaf.

Sur ce, 'un des ascenseurs signala son arrivée dun
clignotement frénétique, et les enfants acheverent leur course a
travers une forét de bras tendus a I'aveuglette, dans toutes les
directions a la fois.

— Fouillez I'h6tel de fond en comble! grinca la poulie
rouillée, et ramenez ici tout suspect !

— Nous saurons faire le tri! gronda la voix caverneuse.
Juger, c’est notre métier — pas le votre !

NoN !...

D’un coup unique et bien senti, qui résonna longuement a
travers le grand hall ou les aveugles guidaient les aveugles,
I’horloge de I’hétel, hautaine, sonnait une heure de ’'apres-midi
juste comme le trio Baudelaire atteignait les ascenseurs. Le
comte Olaf avait déja trainé la juge Abbott dans la cabine et
venait de presser sur le bouton refermant les portes, mais
Prunille, de son petit pied, bloqua celles-ci en position ouverte —
geste risqué auquel peu de gens se risquent, et que je vous
déconseille formellement.

Olaf se pencha vers les trois enfants et leur chuchota, féroce :

— Laissez-moi filer, scorpions! Ou j’annonce bien fort ou
vous étes.

Mais Olaf n’avait pas le monopole du chuchotis féroce.

— Laissez-nous prendre cet ascenseur, siffla Violette sur le
méme ton, ou c¢’est nous qui dénoncons ou vous étes !

— Hmm, fit la juge Abbott.

Le comte fusilla les enfants du regard, ils le lui rendirent en
triple. Enfin le scélérat s’effaca et laissa entrer les enfants.

— Sous-sol ?
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Ils hésiterent. Dans leur hate a échapper a la foule et a
rejoindre la juge, ils n’avaient pas songé une seconde a I’étape
suivante.

— Peu importe, dit Klaus tres vite. Ou vous allez.

— Ha! gloussa Olaf. C’est que jai deux ou trois petites
courses a faire, moi. Pour commencer, je fonce au sous-sol,
histoire de récupérer ce sucrier. Apres ca, cap sur le toit et sur ce
fameux champignon. Ha ! Ensuite, retour a la réception, pour
en menacer tout le monde. Ha ! Et pour finir, retour sur le toit,
cette fois pour prendre le large.

— Rapédavance, dit Prunille ; autrement dit : « Vous courez
a I’échec. »

Et curieusement Olaf parut comprendre car il se pencha vers
la petite, fronc¢ant son vilain sourcil.

— Ta mere m’a dit la méme chose, un jour. Imagine-toi,
j’avais sept ans, par la, quand...

Mais déja I'ascenseur rouvrait ses portes sur le sous-sol et le
malfrat s’interrompit. Vivement, il traina la juge hors de
I’ascenseur et ordonna :

— Suivez-moi !

Les trois enfants, bien évidemment, avaient a peu pres
autant envie de suivre ce triste sire que de se tartiner les
cheveux de double creme, mais ils s’interrogerent mutuellement
du regard et ne trouverent pas d’autre option.

— Le sucrier, rappela Violette, ne comptez pas le récupérer.
La porte est verrouillée par digicode culturel.

— Ah! et tu crois que ca va m’arréter ? dit Olaf,
simmobilisant devant la porte 025, sur laquelle le cadenas
étalait ses fils tortueux, tels que Prunille les avait placés. Cet
hotel est une immense bibliotheque, imagine-toi. Et, dans une
bibliotheque, on peut obtenir tout ce qu’on veut des lors qu'on
dispose d’une chose.

— Catalog ? suggéra Prunille.

— Non, répondit Olaf, et il braqua son arme sur la juge
Abbott. Otage.

La-dessus, de son autre main, il entreprit de décoller la
bande adhésive qui baillonnait la magistrate, le plus lentement
possible car c’est ainsi que cela briile le plus.

162



— Chére madame, I'informa-t-il avec un sourire mauvais,
vous allez m’aider a déverrouiller ce cadenas.

Elle se raidit.

— Jamais de la vie! Ces trois enfants vont m’aider a vous
ramener a la réception, en vous y trainant s’il le faut, afin que
justice soit rendue !

— Justice ? pouffa le comte Olaf. Jamais justice n’est rendue,
nulle part. Pas plus ici qu’ailleurs.

— Si j’étais vous, j’en serais moins str ! triompha la juge, et
elle brandit une chose qu’elle tenait dans son dos.

Les enfants regarderent, pleins d’espoir, 'arme qu’elle
exhibait la, mais tous leurs espoirs retomberent lorsqu’ils virent
de quoi il s’agissait.

— Odieuse Lachetés des Affamée de Fortune, lut la
magistrate a voix haute, montrant fierement ’histoire complete
de l'injustice et du non-droit a travers les ages, par Jérome S.
d’Eschemizerre. Comte Olaf, dit-elle, sévere, sachez qu’il y a la-
dedans suffisamment de charges contre vous pour vous faire
croupir en prison jusqu’a la fin de vos jours !

— Madame la juge, hésita Violette. Euh, Judy Sibyl... Vos
deux collegues de la Haute Cour sont des complices du comte
Olaf. Jamais ces deux-la ne le mettront en prison.

— Quoi ? ! Mais c’est impossible ! Je les connais depuis des
années ! Je leur ai raconté tous vos malheurs au jour le jour, et
ils ont toujours eu l'oreille attentive.

— L’oreille attentive, ha! s’esclaffa Olaf. Ils me refilaient
I'information aussi sec, que je puisse rattraper ces scorpions !
Vrai ! vous m’avez rendu de fiers services, voisine ! Sans vous en
douter un instant. Ha !

La magistrate prit appui contre la potiche la plus proche et
ses yeux s’emplirent de larmes.

— Mes pauvres enfants, dit-elle, une fois de plus je vous ai
trahis. Bien malgré moi. Je croyais vous rendre service et,
voyez ! je ne faisais que vous mettre plus en danger encore. Je
croyais que justice vous serait rendue si votre histoire était
connue de la Haute Cour et...

— Leur histoire ? se gaussa Olaf. Qui voulez-vous qu’elle
intéresse ? Quand bien méme vous la raconteriez par le menu,
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en treize volumes, qui voudrait lire des horreurs pareilles ? Ces
orphelins, je leur ai damé le pion ! Tout comme j’ai damé le pion
a quiconque était assez noble ou assez borné pour se mettre en
travers de mon chemin. Et je continuerai a les écraser tous,
jusqu’a la fin de mon histoire — ou, comme disent les Francais,
jusqu’a son noblesse oblige.

— Dénouman, rectifia Prunille.

Mais le comte fit la sourde oreille, son attention tout entiere
tournée vers ’engin qui verrouillait la porte.

— D’apres ce grand niais de bibliothécaire, les premiers mots
a taper sur cette anerie de digicode correspondent a une
particularité médicale commune aux trois enfants Baudelaire.
(Il se tourna vers la juge Abbott.) Dites-moi de quoi il s’agit, ou
je vous fais avaler ce harpon.

— Jamais ! se rebiffa la juge. J’ai peut-étre failli a tous mes
devoirs envers ces orphelins, je ne faillirai pas envers V.D.C. Ce
sucrier, vous ne laurez pas, quand bien méme vous me
passeriez sur le corps.

C’est alors que Klaus dit d’une voix tranquille :

— Je vais vous les donner, moi, ces mots.

Ses sceurs et la juge ouvrirent des yeux ronds. Méme le
comte Olaf semblait un peu abasourdi.

— Me les donner ?

— Absolument. Comme vous l’avez souligné vous-méme,
personne n’a rien fait pour nous, en fin de compte. Tout le
monde nous a laissés tomber. Méme les gens bien, les braves,
les cceurs nobles. Au nom de quoi protégerions-nous ce sucrier ?

— Klaus ! se récrierent ses sceurs en cheeur.

— Non ! se récria la juge en solo.

Le comte Olaf semblait toujours un peu saisi, mais il eut un
haussement d’épaules.

— Bien. Alors, quelle est cette particularité médicale que
vous avez en commun, tous trois ?

— Nous sommes allergiques aux pastilles de menthe.

Et prestement, s’approchant du clavier, Klaus tapa dun
doigt : A, L, L,E,R,G,, E,A, U, X, P,A,S, T,I, L, L,E, S, D, E,
M, E, N, T, H, E. Aussit6t, I'engin se mit a crépiter tout doux.

164



— Génial ! s’extasia le comte Olaf. Il s’échauffe. Bon, et
maintenant tire-toi de 1a, Quat’zyeux ! Je peux taper moi-méme
la suite, 'arme qui m’a fait orphelin. Voyons voir. (Il récita
d’avance, un doigt en l'air au-dessus du clavier.) F, L, A, I, C,

— Hé ! l'arréta Klaus. Ca ne peut pas étre ca. Il n’y a pas de
mot qui s’écrive comme ca.

— L’orthographe ne compte pas, grogna le comte Olaf.

— Bien siir que si, elle compte. Dites-moi le nom de cette
arme, que je le tape pour vous.

Lentement, le comte s’éclaira d’'un sourire diabolique, un
sourire a vous changer en pierre.

— Et comment, je vais te le dire! Cétaient des fléchettes
empoisonnées.

Klaus échangea avec ses sceurs un regard sombre et, dans un
sombre silence, tapa sur le clavier : F, L, E,C,H, E, T, T, E, S, E,
M,P,O, 1S, 0, N, N, E, E, S. Lengin se mit a bourdonner
doucement. Le comte Olaf en transe regardait les cables en
pattes d’araignée frémir imperceptiblement du c6té de la
serrure.

— Ca marche ! jubilait-il, se pourléchant les levres. Oh! la
saveur du sucre est vraiment plus que douce...

Klaus tira son carnet de sa poche et, durant de longues
secondes, il en lut un passage intensément. Puis il se tourna
vers la juge et désigna 'ouvrage de Jérome.

— Vous pourriez me préter ce livre un instant, madame, s’il
vous plait? La troisieme série de mots correspond a la
« fameuse question vertigineuse posée par Richard Wright dans
son roman le plus célebre ». Richard Wright est un romancier
américain de 1’école réaliste qui a beaucoup écrit sur l'injustice
et les problemes de discrimination raciale ; je suis prét a parier
qu’il est cité dans une histoire complete de I'injustice et du non-
droit a travers les ages.

— Tu ne vas pas lire tout ce gros bouquin ! éclata Olaf. La
populace nous aura retrouvés avant que tu aies fini le premier
chapitre !
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— Je vais juste jeter un coup d’'ceil a l'index, dit Klaus.
Comme j’avais fait chez tante Agrippine, quand nous avions
décodé son message pour retrouver sa cachette.

Le comte se caressa le menton.

— Je m’étais toujours demandé comment tu avais fait ca, dit-
il, pensif et presque admiratif.

Klaus feuilleta le gros ouvrage, a la recherche de I'index final.
Un index — mais vous le savez —, c’est la liste alphabétique de
tous les mots clés d’'un ouvrage, avec les numéros de pages
permettant de retrouver les passages.

— « Wright, Richard », lut Klaus a voix haute. « Question
vertigineuse dans Un Enfant de ce pays, p. 581. »

— Un peu avant la page 600, dit le comte Olaf, comme pour
faire avancer les choses.

D’une main exercée, Klaus feuilleta jusqu’a la bonne page,
puis il la parcourut en diagonale, clignant des yeux derriere ses
lunettes.

— Vu, dit-il a mi-voix, et il lut la phrase en silence.
Intéressante question, en effet.

— On s’en fiche, explosa Olaf, de savoir si elle est
intéressante ou pas ! Tape-la, un point c’est tout !

Klaus réprima un sourire et se mit a taper avec ardeur sur le
clavier du digicode. Mais ses sceurs s’approcherent de lui, et
chacune d’elles lui pressa une épaule.

— Pourquoif ? chuchota Prunille ; autrement dit : « Pourquoi
jouer le jeu d’Olaf ? »

— Prunille a raison, dit Violette. Pourquoi aider Olaf a entrer
dans cette laverie ?

Le garcon tapa la fin de la phrase, E, C, R, O, U, L, E, R, et se
tourna tranquillement vers ses sceurs.

— Parce que le sucrier n'y est pas.

Et il poussa la porte.

— Comment ca, rugit le comte, le sucrier n’y est pas ? Bien
str que si, il y est !

— Je crains qu’Olaf n’ait raison, Klaus, dit la juge.

Tu as entendu ce qui a été dit. Quand les corbeaux ont été
touchés par le harpon, ils sont tombés sur le papier gluant et ils
ont laché le sucrier dans la manche d’aération.
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— Oui, oui, dit Klaus. A ce qu’il parait.

— Tréve de sottises ! s'impatienta le comte et, brandissant le
lance-harpon, il fit irruption dans la piece.

Il ne lui fallut pas des heures, cependant, pour réaliser que
Klaus disait vrai. La laverie de I’h6tel Dénouement n’avait rien
d’une salle de bal, tout juste de quoi loger quatre ou cinq lave-
linge et autant de seche-linge, un ou deux monceaux de draps
sales et cinq ou six récipients de plastique contenant des
détachants liquides qu’il vidait mieux ne pas boire, comme
l’avait dit Dewey. Dans un angle du plafond, un conduit ouvrait
sur la manche d’aération destinée a évacuer la vapeur. Mais rien
ne permettait d’affirmer que le sucrier était passé par la pour
atterrir dans la piece, car nul sucrier n’était en vue ou que ce fit
sur le plancher. Frémissant de fureur, le comte Olaf ouvrit le
hublot de chacune des machines I'une apres I'autre, il inspecta
I'intérieur de chaque tambour et referma le hublot en pestant.
Puis il empoigna une brassée de draps sales, la souleva, la
secoua, la laissa retomber par terre d’un air dégotté.

Et tout du long il répétait, postillonnant de dépit :

— Mais ou est-il ? Enfin, ou est-il ?

— C’est un secret, répondit Klaus. Un secret disparu avec
Dewey Dénouement.

Alors le comte pivota pour se planter face aux enfants, qui
jamais, jamais de leur vie ne I'avaient vu dans un tel état. Ses
yeux crachaient le feu, son sourire disait sa faim, une immense
faim de nuire. Le rictus rappelait celui de Dewey blessé
sombrant dans I’étang, celui d’'une douleur indicible, comme si
sa propre cruauté mettait Olaf a ’agonie.

— Dewey Dénouement, siffla-t-il entre ses dents. Eh bien ! il
ne sera pas le seul de son espece a périr aujourd’hui. Sucrier ou
pas sucrier, je détruirai tout ce qui respire dans cet hotel. Je vais
libérer la fausse golmotte médusoide et tous mourront dans
d’atroces souffrances, les volontaires comme les félons. Ceux de
mon bord m’ont trahi au moins aussi souvent que mes ennemis,
je vais me faire une joie de les liquider. Tous ! Puis je jetterai a
I’eau ce bateau qui est sur le toit, et je prendrai le large, la voile
au vent...
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— Si vous jetez le bateau a ’eau depuis le toit, fit observer
Violette, vous n’avez aucune chance de prendre le large a son
bord ensuite. Il ne survivra pas a sa chute, pas de si haut.
L’impact sera trop violent. Il se fera pulvériser en touchant
I’eau, a cause de I'énergie cinétique.

— Bon, je vois que I’énergie cinétique compte aussi parmi
mes ennemis, grommela Olaf.

— Mais moi, je peux vous aider a mettre ce bateau a 'eau
sans trop de dommages, ajouta Violette.

Ses cadets et la juge Abbott la regarderent, éberlués. Méme
le comte Olaf semblait un peu abasourdi.

— Tu ferais ¢a ?

— Absolument, assura Violette. Comme vous I’avez souligné
vous-méme, tout le monde nous a laissés tomber, en fin de
compte... Méme les gens bien, les braves, les cceurs nobles.
Pourquoi ne pas vous aider a mettre ce bateau a I’eau ?

— Violette ! se récrierent ses cadets en cheeur.

— Non ! se récria la juge en solo.

Le comte Olaf semblait toujours légerement perplexe, mais il
eut un haussement d’épaules.

— Parfait, dit-il. Que te faut-il ?

— Une grande brassée de ces draps sales suffira, dit Violette.
Je vais les nouer ensemble pour en faire un parachute de
freinage. Comme dans les monts Mainmorte, quand j’ai stoppé
cette roulotte en folie.

Le comte se caressa le menton.

— Je m’étais toujours demandé comment tu avais fait ca, dit-
il, pensif et presque admiratif.

Mais déja Violette se chargeait d'une grande brassée de
draps, s’efforcant de choisir les moins sales.

— En route pour le toit, dit-elle a mi-voix.

Ses cadets s’approcherent d’elle, et chacun d’eux lui pressa
une épaule.

— Pourquoi ? chuchota Prunille.

— Prunille a raison, dit Klaus. Pourquoi aider Olaf a
s’évader ?

L’ainée des Baudelaire regarda les draps sur son bras, puis
son frere et sa sceur.
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— Parce qu’il va nous emmener avec lui, dit-elle.

— Moi ? s’écria Olaf. Et pourquoi diantre le ferais-je ?

— Parce que deux bras ne vous suffiront pas pour
manceuvrer ce bateau, dit Violette. Et que, de notre c6té, il nous
faut quitter cet hotel sans nous faire repérer.

— Pas faux, reconnut Olaf. Et vous auriez fini entre mes
griffes de toute facon. Venez.

— Minutt ! dit Prunille. Corunnchéz !

Tous les regards se tournerent vers la benjamine, mais son
petit visage était impénétrable. Le comte Olaf répéta, la toisant
de haut :

— Encore une chose ? Et quoi donc ?

Les ainés Baudelaire observerent leur petite sceur et une
ridule glacée leur parcourut I’échine, un peu comme si un gros
caillou avait été jeté entre eux trois.

Il est tres difficile, en ce monde, de faire son chemin sans
commettre quelques coups bas de loin en loin, parce que le
monde lui-méme a tendance a envoyer des coups bas. Chaque
fois que les enfants Baudelaire s’étaient retrouvés acculés, ne
comprenant plus rien a rien, ne sachant plus que faire, et que la
tentation leur était venue d’avoir recours a un coup bas, il leur
avait semblé cheminer sur une ligne de créte tres étroite, en
équilibre précaire et dans le noir, risquant a chaque instant de
basculer dans un océan de bassesse. Klaus s’était senti sur ce fil
du rasoir quelques minutes plus tot, au moment de proposer
son aide a Olaf pour ouvrir la porte de la laverie, méme si le
sucrier ne se trouvait pas a I'intérieur. Violette s’était sentie sur
ce fil du rasoir peu apres, au moment de proposer son aide a
Olaf pour son évasion en bateau, méme si cela leur donnait une
chance de s’évader aussi. Mais lorsqu’ils entendirent les mots de
leur petite sceur, a l'instant méme ou l’horloge intraitable
lancait deux NoN ! sans appel, ils eurent I'impression que, cette
fois, ils perdaient bel et bien 1’équilibre et déboulaient vers
I’abime, loin, tres loin de ce qui restait encore au monde de
droiture et de noblesse.

— Feu, dit Prunille. Brulotel. Et les trois enfants se sentirent
en chute libre.
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Chapitre XI1I

a ! s'écria le comte Olaf. Alors I3, c’est le
—_ pompon !

Et, avec un éclair d'exultation dans les yeux,
il tapota le petit crine de Prunille de sa main libre, l'autre
tenant fermement le lance-harpon, et ajouta :

— Alabonne heure ! En voila une, au moins, qui pour-

rait bien marcher sur mes traces. Je le savais, que j'étais
un bon tuteur, finalement !
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— Vous n’étes pas un bon tuteur, dit Violette, et Prunille
n’est pas une incendiaire. Simplement, elle est toute petite ; elle
ne sait pas ce qu’elle dit.

— Brulbtel, persista Prunille.

Klaus s’accroupit et regarda sa jeune sceur dans les yeux.

— Tu n’es pas malade, au moins, Prunille ?

Une pensée horrible lui traversait lesprit: et si le
champignon mortel qui avait failli asphyxier la petite trois jours
plus t6t avait laissé des séquelles ? Klaus avait trouvé 'antidote
de justesse, mais le remede avait-il suffi ?

— Vaibien, dit Prunille. Feu. Brulotel.
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— A la bonne heure ! s’extasia Olaf. L’adorable enfant! Si
seulement cette peste de Carmelita avait ton punch ! De mon
coté, jai tellement de choses en téte que l'idée de briler
I'endroit ne m’était méme pas venue. Et pourtant, méme
débordé, on ne devrait jamais renoncer a ses menus plaisirs.

— Vos menus plaisirs, comte Olaf, sont tout simplement des
crimes, désapprouva la juge Abbott d'un ton ferme. Les jeunes
Baudelaire souhaitent peut-étre se joindre a vos noires actions,
mais moi, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous
mettre des batons dans les roues.

— Le petit hic, voisine, railla Olaf, c’est que rien n’est en
votre pouvoir. Vos collegues de la Haute Cour se trouvent étre
de mes bons amis, et vos chers volontaires sont pour I’heure en
train de tourner en rond a la réception, les yeux bandés. Sans
compter que j’ai ce joujoul...

— Moi, j’ai I'histoire compléete de I'injustice et du non-droit a
travers les ages ! riposta la magistrate. Cet ouvrage a de quoi
Vous...

Mais le scélérat se désintéressait de la discussion. Son arme
toujours braquée sur la juge, il se tourna vers les enfants.

— Cest vous qui allez allumer ce feu, orphelins, dit-il,
forcant la magistrate a reculer dans le couloir avec lui. Moi, je
tiens cette brave dame en respect.

— Quim’sieu, dit Prunille.

— Non ! s’affola la juge.

— Mais qu’est-ce qui te prend, Prunille ? demanda Violette a
sa cadette. Tu risques de faire du mal a des innocents !

— Tu crois vraiment qu’Olaf a besoin de toi pour nuire ?
demanda Klaus.

Prunille parcourut du regard la laverie, puis elle leva les yeux
vers ses ainés. Sans un mot, elle fit non de la téte, comme si
I’heure n’était pas a ce genre de discussion.

— Help, dit-elle seulement.

Alors, avec un gros soupir, ses ainés cesserent de discuter.
Prunille avait stirement ses raisons, méme si celles-ci leur
semblaient bien impénétrables.

Le comte étouffa un glapissement de triomphe.
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— Ha! dit-il, orphelins, vous allez prendre une grande
lecon! Ecoutez bien. Pour commencer, étalez par terre ces
draps sales. Ensuite, prenez ces bidons, la-bas. Oui, ceux qui ont
une flamme dessinée dessus. Leur contenu est hautement
inflammable. Maintenant, déversez ce contenu sur les draps, en
en mettant bien partout.

Dents serrées, Violette étala au sol ceux des draps qu’elle
n’avait pas sélectionnés. Klaus et Prunille ouvrirent les bidons et
en déverserent le contenu sur la toile, en veillant bien a ne pas
s’éclabousser. Une odeur agressive envahit la piece. Les enfants
se tournerent vers Olaf.

— Apre ? s'informa Prunille.

— Apres, il n’y a plus besoin que d’une allumette et d'un peu
de petit-bois ou équivalent, dit Olaf, plongeant sa main libre
dans sa poche. Des allumettes, j’en ai toujours sur moi, et mes
ennemis... mes ennemis fournissent I'allume-feu, conclut-il en
arrachant des mains de la juge Odieuses Lachetés des Affamée
de Fortune. Voyez ? dit-il. Pour finir, ce bouquin va servir a
quelque chose.

Et, d’'un geste calculé, il lanca le gros volume au milieu des
draps arrosés, manquant de peu les enfants qui se hataient de
sortir a leur tour. Au passage, ils eurent le temps de voir
I'ouvrage s’ouvrir sur ce qui ressemblait a un schéma détaillé,
avec des fleches, des pointillés et tout un paragraphe de notes
par-dessous. Klaus se tordit le cou pour voir s’il pouvait lire
quelque chose, mais tout ce qu’il eut le temps de saisir fut :
« souterrain secret ». Déja, Olaf grattait une allumette. Les
enfants ne firent qu'un bond jusqu’au couloir et Olaf, d’'une
main experte, jeta I'allumette au milieu du volume ouvert. Le
papier prit feu comme a regret, puis le livre se mit a rougeoyer
doucement.

— Oh, souffla Prunille tres bas, et elle s’appuya contre ses
ainés.

Sans un mot, les trois enfants et les deux adultes regarderent
le livre se consumer sans hate.

Un livre qui brile est un triste, triste spectacle, car bien
qu'un livre ne soit rien de plus qu'un peu d’encre et de papier,
tout se passe comme si les idées qu’il contenait disparaissaient
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en fumée a mesure que les pages se font cendres et que la
reliure — qui n’est jamais qu'un peu de carton, de colle et de fil
cousu — noircit et se tord sous la morsure des flammes. Briiler
un livre, c’est faire preuve de mépris pour tout le travail de
réflexion dont sont nés les idées, pour les efforts dont sont nés
les assemblages de mots, les phrases, sans parler de tous les
ennuis que peut subir un auteur, depuis le bataillon de termites
cherchant a détruire ses notes jusqu’au rocher que quelqu’un
fait rouler en direction de l'illustrateur qui attendait, au bord
d’un étang, la livraison du manuscrit.

La juge Abbott contemplait ce spectacle d’'un air choqué,
songeant peut-étre a tout le mal que s’était donné Jérome, et
aux criminels que ces pages auraient pu et dii envoyer sous les
verrous. Le comte Olaf contemplait ce spectacle d'un air de
délectation supréme, songeant peut-étre a toutes ces
bibliotheques qu’il avait déja fait partir en fumée. Mais pour ce
qui est des orphelins Baudelaire, vous et moi savons — sans
« peut-étre » — a quoi ils songeaient en regardant I'ceuvre de
Jérome se faire ronger par les flammes. Ils songeaient a
I'incendie qui les avait privés, le méme jour, de leurs parents et
de leur logis, et jetés dans le vaste monde, contraints de voler de
leurs propres ailes — expression signifiant ici : « errer de tuteur
en tuteur, de catastrophe en catastrophe, s’efforcant d’éclaircir
les mysteres qui flottaient au-dessus d’eux comme la fumée
noire d’un sinistre ». Oui, les enfants Baudelaire songeaient a ce
premier incendie dans leur vie, et se demandaient si celui-ci
allait étre le dernier.

— Nous ferions mieux de ne pas prendre racine, dit
brusquement Olaf. D’aprés mon expérience, lorsque les
flammes vont trouver le détachant, tout va s’embraser en un clin
d’ceil. Je crains fort que le cocktail ne soit annulé, mais, en
faisant vite, nous devrions avoir encore le temps de contaminer
tout I'hotel avec les spores du champignon mortel avant de filer.
Ha ! Aux ascenseurs, presto !

Et il s’élanca dans le couloir, lance-harpon sous le bras,
trainant la juge Abbott d'une main ferme. Les enfants suivirent
a contreceeur.
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A coté des portes d’ascenseur était affiché un petit
panonceau, identique a celui qui s’affichait au méme endroit a la
réception. Cest un avis que vous-méme connaissez sans doute
par cceur, car il figure en principe a proximité de tous les
ascenseurs.

EN CAS D’INCENDIE, NE PAS UTILISER I’ASCENSEUR.
PRENDRE LES ESCALIERS.

— Scalié, dit Prunille, indiquant I’avis.

— Pas pour nous, répondit Olaf, dédaigneux.

Et il pressa sur le bouton d’appel.

— Pericoloso, insista Prunille. Scalié.

— Oh'! ¢a va, microbe, dit Olaf. C’est peut-étre toi qui as eu
I'idée de mettre le feu, mais je reste le boss, compris ? Si nous
prenons les escaliers, jamais nous n’aurons le temps d’aller
chercher ce champignon et de faire notre petite distribution. Ce
sera I’ascenseur.

— Barb, fit Prunille tres bas, et son petit front se plissa,
pensif.

Violette et Klaus n’y comprenaient plus rien. Pourquoi une
petite fille n’hésitant pas a allumer un incendie criminel
refusait-elle de désobéir a un point de reglement ? Le feu venait
4 peine de se déclarer. A I'évidence, prendre 'ascenseur ne
présentait encore aucun danger. Mais la petite leva les yeux vers
ses ainés, et, avec un sourire malin, elle précisa :

— Preludio.

— Quoi ? aboya Olaf.

Et, comme I'ascenseur tardait a venir, il pressa trois fois de
suite sur le bouton d’appel — ce qui n’a jamais fait venir un
ascenseur plus vite.

— Euh, ce qu’elle veut dire, improvisa Violette, c’est qu’elle
est enchantée de sa premiere lecon de pyromanie.

Bien évidemment, ce n’était pas la du tout, mais du tout, ce
qu’entendait Prunille par « Preludio ». En réalité, la benjamine
faisait allusion a un excellent week-end que la famille
Baudelaire avait passé naguere dans un hoétel de ce nom.
Comme l'avait reconnu Kit Snicket, ’hotel Preludio était un
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établissement charmant, et j’ai le plaisir de signaler qu’il existe
toujours, petite consolation, et que sa salle de bal s’orne
toujours de ses fameux lustres en forme de méduses qui
montent et s’abaissent en ondulant au rythme de la musique de
lorchestre, que la librairie du rez-de-chaussée a toujours pour
spécialité les romanciers américains de 1’école réaliste, et que la
piscine a ciel ouvert est toujours aussi belle, fidele miroir de
I’hotel dont le reflet ondule et chatoie au gré des ébats des
nageurs.

Mais les enfants Baudelaire ne songeaient ni aux lustres, ni a
la librairie, ni méme a la piscine, dans laquelle pourtant Prunille
avait soufflé ses premieres bulles. Non, ils songeaient a une
espieglerie que leur pere leur avait enseignée ce week-end-la,
dans I'un de ses moments d’humeur folatre. Pour jouer le tour
en question — et ici tour signifie : « farce faite a des gens qui
prennent I'ascenseur avec vous » — il faut étre sur le point de
sortir de la cabine alors que les autres usagers poursuivent vers
les étages supérieurs. La mere des jeunes Baudelaire avait
houspillé son mari, elle ne voulait pas le laisser montrer ce tour
a leurs enfants. Ce n’était pas une espieglerie, disait-elle, mais
une mauvaise plaisanterie, qui manquait de dignité. Manquer
de dignité ? avait plaidé le pere. Pas plus que les tours de magie
avec des petits pains qu’elle-méme leur avait montrés ce matin-
la au restaurant de ’hétel. La bisbille parentale, bien siir, n’était
pas le meilleur de ce souvenir, mais Violette et Klaus comprirent
immédiatement ce que leur petite sceur avait en téte. Et, lorsque
le comte Olaf s’engouffra dans l'ascenseur qui venait enfin
d’arriver, les trois enfants 1'y suivirent puis, se tournant vers le
tableau de bord, ils appuyerent vivement sur les boutons de tous
les étages, du premier au dernier.

Lorsque leur pere avait joué ce tour, a 1'hotel Preludio,
I'unique usagere de 'ascenseur apres la descente des Baudelaire
au troisieme, une dame horripilante du nom d’Eleanora, s’était
vu infliger un arrét a tous les étages avant de pouvoir gagner sa
chambre au douzieme ; mais a I’hotel Dénouement la blague
faisait d’'une pierre deux coups, expression signifiant ici :
« présentait un double avantage et soulageait grandement la
conscience des enfants ».
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— Qu’est-ce que vous fabriquez ? jappa le comte Olaf. Jamais
nous n’atteindrons les spores mortels a temps pour contaminer
tout le monde !

— Au moins, nous pourrons crier au feu a chaque étage,
comprit aussitot la juge Abbott, et prévenir le plus de gens
possible !

— Due piccioni, conclut Prunille, et elle échangea avec ses
ainés un minuscule sourire en coin.

Mais déja ’ascenseur ouvrait ses portes au niveau 1. Le vaste
hall d’accueil était pour ainsi dire désert, chacun ayant
apparemment suivi les instructions des deux juges diaboliques :
aller fouiller ’h6tel de fond en comble et a tatons.

— Au feu! hurla Violette, passant la téte dans le couloir.
Ecoutez tous! L’hotel est en feu! Enlevez vos bandeaux !
Evacuation générale ! Au feu !

L’homme a barbe mais sans cheveux se trouvait non loin de
l1a, une main sur I’épaule de Jéréme qu’il semblait pousser sans
ménagement.

— Au feu ? dit-il de son étrange voix éraillée. Bien vu, Olaf !

— Comment ca, bien vu, Olaf ? s’alarma Jéréme, soucieux
sous son bandeau.

— Je n’ai jamais dit: « Bien vu, Olaf », jai dit: «J’ai vu
Olaf! » s’empressa de rectifier 'autre, poussant Jérome vers
I’ascenseur. Vite ! Il faut 'arréter !

— Olaf ici ? s’écria probablement Frank, qui longeait le mur a
tatons, escorté de son frere. Je m’en occupe !

— Hé mais, les Baudelaire ? J’ai bien entendu une voix de
Baudelaire ? s’écria probablement Ernest. Je me charge d’eux !
Ot sont-ils ?

— Dans I’'ascenseur ! lanca une voix caverneuse.

Et la femme a cheveux mais sans barbe se rua vers
I’ascenseur depuis l'autre bout de la réception, mais déja les
portes a glissiere se refermaient en chuintant.

— Au feu ! hurla Violette avec I’énergie du désespoir. Appelez
les pompiers !

— Lesquels ? demanda une voix.
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Mais les enfants n’auraient su dire si ¢’était celle de Frank ou
d’Ernest, car les portes s’étaient refermées sur les braves et les
scélérats, et I'ascenseur reprenait doucement sa montée.

— Ces deux juges avaient promis que, si j’attendais demain,
je verrais tous mes ennemis réduits a néant, marmonna Olaf
comme pour lui-méme. Et maintenant les voila qui parlent de
m’arréter. Je le savais, qu'un jour ils me lacheraient.

Les enfants se retinrent de rappeler au comte que lui-méme
avait parlé de faire bénéficier tout I'hotel des vertus dun
champignon mortel, mais déja 'ascenseur rouvrait ses portes.

— Au feu ! lanca Klaus a pleine voix dans le couloir. L’hotel
brile ! Vite ! Enlevez vos bandeaux et évacuez sans délai !

— Au feu ? piailla la voix d’Esmé.

Et les enfants, a leur surprise, virent qu’elle avait toujours les
yeux bandés. Peut-étre estimait-elle que le bandeau était tres
tendance ?

— Qui a dit ¢a ? ajouta-t-elle, un peu égarée.

— C’est Klaus Baudelaire, répondit Klaus. Vite ! Sortez de cet
hétel !

— Klaus ? c’est rien qu'un pifgalette! décréta Carmelita,
caressant d’'une main une potiche. Il essaie la ruse pour nous
échapper. Enlevons nos bandeaux !

— Non ! cria Olaf, surtout, n’enlevez pas vos bandeaux ! Les
Baudelaire ont commis un outrage a la cour, ils cherchent a
vous entrainer dans le méme crime ! Il n’y a pas de feu du tout.
Ou un si petit feu qu’il n’y a vraiment pas de quoi paniquer !

— Ce n’est pas une ruse ! le contredit Klaus. Au contraire,
c’est Olaf qui essaie de vous tromper !

— J’aimerais bien savoir lequel de vous deux croire, dit
Esmé. Mais vous autres, orphelins, vous étes aussi charlatans
que mon ex-fiancé !

— Fichez-nous la paix ! siffla Carmelita, se cognant au mur.
On se débrouille tres bien toutes seules !

La-dessus, les portes se refermerent et la discussion fut
close. L’instant d’apres, avec un hoquet, Iascenseur
s'immobilisait de nouveau et Prunille passa la téte a la porte
pour hurler de toutes ses forces afin d’étre entendue de tous,
droits et tordus, braves et laches, nobles et félons :
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— Feu ! Ofeu ! Scalié ! Scalié ! Passenseurs !

— Pr... Prunille Baudelaire ? s’étonna Mr Poe, reconnaissant
la petite voix. (Tourné dans la mauvaise direction, il élevait son
grand mouchoir blanc vers son bandeau noir.) Prunille, n’ajoute
pas la fausse alerte a la liste de tes crimes !

— Ce n’est pas une fausse alerte ! intervint la juge Abbott.
C’est un vrai début d’incendie, Mr Poe ! Quittez immédiatement
cet hotel !

— Quitter ? Mon devoir me linterdit, répondit Mr Poe,
toussant dans son mouchoir. Je suis toujours en charge des
affaires Baudelaire, et la fortune de leurs par...

Mais les portes se refermerent sur cette déclaration, et une
fois de plus les trois enfants furent emmenés loin du banquier.

A chaque arrét de I'ascenseur, le scénario se reproduisait peu
ou prou. Au fil des étages, les enfants entrevirent Mme Alose,
avec son loup de carnaval sous son bandeau. Ils entrevirent Mr
Rémora, qui errait avec le principal adjoint Nero. Ils entrevirent
Geraldine Julienne, cramponnée a son micro, et Charles et M. le
Directeur, tels des alpinistes encordés. Ils entrevirent Féval, et
Otto, et Bretzella, tenant le papier gluant que Klaus avait
accroché a la fenétre du sauna. Ils entrevirent Mr Lesko en
pleine chamaillerie avec Mrs Endemain, ils entrevirent un
barbu a guitare qui riait avec une vieille dame a chapeau
corbeau, ils entrevirent des tas de gens qu’ils ne connaissaient
ni d’Eve ni ’Adam — expression signifiant ici : « qu’ils n’avaient
jamais croisés, ou instantanément oubliés » —, des gens qui tous
erraient a travers ’h6tel a 'aveuglette, en quéte de suspects.

Certains voulaient bien croire les enfants lorsque ceux-ci
criaient au feu, les suppliant d’évacuer I’hotel au plus vite.
D’autres croyaient le comte Olaf lorsque celui-ci leur disait que
les enfants mentaient. D’autres enfin croyaient la juge Abbott
lorsqu’elle leur disait que le comte Olaf mentait lorsqu’il disait
que les enfants mentaient. Mais a chaque étage l'escale de
I'ascenseur était breve, et c’est tout juste si les enfants avaient le
temps de glaner des images fugitives, des éclats de sons. Ils
entendirent Mme Alose marmotter quelque chose a propos
d’une voiture pour filer, ils entendirent Mr Rémora parler de
bananes frites. Ils entendirent Mr Nero s’inquiéter de son étui a
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violon, ils entendirent Geraldine glapir au sujet d'un gros titre,
ils entendirent Charles et M. le Directeur se quereller sur la
question de savoir si les incendies étaient bons ou non pour
I'industrie du bois. Ils entendirent Féval demander si les plans
tenaient toujours, pour les hors-d’ceuvre, ils entendirent
Bretzella parler de plumer des corbeaux, ou peut-étre était-ce
des pigeons, ils entendirent Otto se plaindre qu’il s’était poissé
les deux mains, ils entendirent Mr Lesko traiter Mrs Endemain
de vieille toupie, ils entendirent le barbu a guitare entonner un
chant pour la dame a chapeau corbeau, ils entendirent une voix
d’homme appeler « Bruce! Bruce!», une voix de femme
appeler sa mere, ils entendirent des flopées d’appels, de noms
lancés — noms qui parfois leur étaient connus, mais plus
souvent ne leur disaient rien, ou pas grand-chose...

Et, durant ce bref trajet en ascenseur, les enfants furent pris
de vertige, le vertige de songer que chaque étage recélait tant
d’histoires personnelles, entrecroisées ou sans rapport aucun,
mélées ou juxtaposées. Des histoires dont ils ne savaient rien ou
si peu, des histoires qui resteraient pour eux d’insondables
mysteres, tout comme elles le sont restées pour moi apres tant
d’années d’enquétes, de recherches et de solitude.

Mais peut-étre certaines de ces histoires sont-elles moins
mystérieuses pour vous, si l'occasion vous a été donnée de
connaitre un peu mieux les personnes en question. Peut-étre
Mme Alose a-t-elle changé de nom et vit-elle a trois rues de chez
vous, peut-étre Mr Rémora est-il toujours Mr Rémora mais
s’est-il lassé des bananes. Peut-étre Mr Nero travaille-t-il
aujourd’hui comme chef de rayon dans une supérette, peut-étre
Geraldine Julienne enseigne-t-elle les arts ménagers dans un
college. Peut-étre Charles et M. le Directeur ne sont-ils plus
partenaires, peut-étre I'un d’eux s’est-il assis en face de vous
dans le bus tout récemment. Peut-étre Féval, Otto et Bretzella
font-ils toujours de longues parties de dominos, peut-étre les
avez-vous remarqués dans le train, apres avoir noté que lI'un
d’eux maniait ses dominos des deux mains. Peut-étre Mr Lesko
est-il devenu votre voisin, peut-étre Mrs Endemain est-elle
devenue votre belle-sceur, votre tante par alliance. Peut-étre
avez-vous croisé les gérants de I’hotel Dénouement, ou les juges

179



de la Haute Cour, ou les serveurs du café Salmonella ou du
Clown Anxieux, peut-étre avez-vous rencontré un spécialiste de
I'histoire de l'injustice et du non-droit a travers les ages, qui
vous a convaincu d’en devenir un vous-meéme.

Peut-étre votre propre vie vous semble-t-elle manquer
d’énigmes, peut-étre aucun de vos proches ne vous semble-t-il
un mystere sans fond — mais lorsque ’ascenseur s’arréta pour la
derniere fois, lorsque ses portes s’ouvrirent sur le toit de I’hotel
Dénouement, les enfants Baudelaire, quant a eux, eurent le
sentiment de se retrouver sur un abrupt au bord d’'un abime,
pris de vertige a I'idée que plus rien n’était certain du tout. Ils ne
savaient pas qui allait survivre a l'incendie qu’ils avaient
contribué a provoquer. Ils ne savaient pas qui les classait du
coté des braves et qui les voyait en félons, qui les estimait
innocents et qui les estimait coupables. Ils ne savaient pas si
leurs actes, malgré tous leurs efforts pour agir au mieux,
faisaient d’eux des gens de bien ou des scélérats — ou quelque
chose entre les deux. En cette minute, sur ce toit en terrasse, ils
voyaient leurs jeunes vies comme des livres assez peu épais que
des flammeches léchaient sans bruit, comme elles I’avaient fait,
un quart d’heure plus tot, de la grosse histoire complete de
I'injustice et du non-droit a travers les ages — a présent réduite
en cendres au coeur d'un brasier qui prenait de 'ampleur de
seconde en seconde.

— Venez voir ! cria le comte Olaf, penché par-dessus le bord
de la terrasse du c6té de I'entrée.

Les enfants le rejoignirent et regarderent en contrebas. Une
épaisse fumée noire, crachée par les ouvertures du sous-sol,
flottait au-dessus de I’étang, ne laissant entrevoir de son miroir
que des flaques éparses aux formes énigmatiques et mouvantes.
Tout au pied de 'immeuble, par les trouées de la fumée, on
voyait courir en tous sens des silhouettes minuscules dont il
était difficile d’affirmer s’il s’agissait des autorités ou
d’occupants de I’hétel fuyant la fournaise.

Olaf continuait d’observer en silence, et les enfants
n’auraient su dire s’il avait 'air décu ou en extase.
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— Grace a vous, orphelins, marmonna-t-il, il est trop tard
pour empoisonner tout ’hotel avec le champignon mortel, mais
au moins nous y avons mis le feu.

La juge Abbott aussi contemplait en silence la fumée qui se
déversait du sous-sol et commencait a monter sans hate,
éparpillée par la brise.

— Grace a vous, orphelins, dit-elle, cet hotel sera détruit par
le feu mais, au moins, Olaf n’aura pas pu empoisonner tout le
monde avec son champignon.

— Le feu est lent a se propager, reprit Olaf d’un ton de regret.
Cet hotel est trop bien construit. Si ¢a se trouve, les gens vont
tous parvenir a s’échapper.

— Lent a se propager, peut-étre, dit la juge. N'empéche qu’il
se propage. D’ailleurs, méme si tous en réchappent, comte Olaf,
provoquer un incendie reste un crime.

Les enfants échangerent un regard, mais ils n’eurent pas le
temps d’ouvrir la bouche que tout I'h6tel eut un tremblement.
L’eau de la piscine se mit a clapoter doucement contre la coque
du bateau de bois, 1échant sa hideuse figure de proue, le poulpe
en train d’étouffer un scaphandrier.

— Le feu affaiblit les structures du batiment, diagnostiqua
Violette.

— Il serait temps de filer, dit Klaus.

— Pronto, conclut Prunille.

Laissant la les adultes, les trois enfants se tournerent vers le
bateau amarré au bord de la piscine. Violette déposa la brassée
de draps a ses pieds, elle retira son calot de groom, tira de sa
poche le ruban que lui avait donné Kit et attacha ses cheveux.
Klaus tira de sa poche son gros carnet et entreprit de le
feuilleter. Prunille ne tira rien de sa poche, mais elle passa sa
langue sur ses petites dents tranchantes comme pour les
fourbir, mot signifiant ici : « les préparer a ce qui allait suivre ».

Violette examina ’embarcation dun ceil critique.

— Je vais attacher le parachute de freinage a cette figure de
proue, dit-elle. Je dois pouvoir faire un nceud langue-du-diable
autour du casque de scaphandre, la... Ah tiens, reprit-elle d’'un
ton tranquille, voila ou Olaf a caché la fausse golmotte
médusoide. Pas mal vu, comme cachette, d’ailleurs.
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Klaus examina ses notes d’un ceil critique.

— I1 faudra que jincline la voile de maniere a lui faire
prendre le vent. Sinon, méme avec le parachute de freinage, un
objet aussi lourd risque de tomber nez en avant et de couler a
pic. (Il se tut un instant.) Cest ce qui est arrivé au sucrier,
reprit-il. Couler a pic. Dewey Dénouement a laissé tout le
monde s'imaginer qu’il avait roulé dans la laverie, mais c’était
pour que personne n’aille le chercher au fond de I’étang.

— Ram ! dit simplement Prunille, montrant du doigt les
spatules dont Féval s’était servi pour retourner les amateurs de
bains de soleil.

— Bonne idée, Prunille, approuva Violette, puis son regard se
tourna vers la mer d’un gris incertain. Peut-étre que nos amis
nous trouveront, murmura-t-elle. Hector ne devrait pas tarder a
arriver. Et les Beauxdraps, et Kit Snicket...

— Et Fiona, ajouta Klaus.

— Non, dit Prunille.

— Comment ca, non ? demanda Violette.

Tout en parlant, d'une enjambée prudente, elle monta a bord
du bateau, puis se glissa jusqu’a la proue, cramponnée a un
cordage.

— Ils ont dit qu’ils seraient la jeudi, rappela Klaus.

Tout en parlant, il cueillit sa cadette sous les aisselles, la
transféra sur le bateau et I'y suivit d'un bond léger. La surface
du pont, tout compris, excédait a peine celle d'un grand
matelas, mais c’était suffisant pour les trois enfants et peut-étre
un ou deux passagers de plus.

— Et jeudi, c’est demain, conclut Klaus.

— Fum, dit simplement Prunille.

Et de son petit doigt, éloquemment, elle désignait la fumée
qui montait sans hate au-dessus du batiment.

Ses ainés eurent un petit choc. Ils avaient presque oublié que
Kit leur avait dit qu’elle observerait le ciel, a la recherche d’'un
signal, au cas ou le rendez-vous de jeudi serait annulé.

— Voila donc pourquoi tu as voulu allumer ce feu ! comprit
Violette qui continuait d’attacher les draps, solidement, a la
figure de proue. En guise de signal.
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— Les gens de V.D.C. le verront, dit Klaus. Et ils sauront qu’il
ne faut plus venir.

La petite fit oui de la téte, vigoureusement.

— Lieussur jameplussur, dit-elle.

Ce qui était une phrase tres construite dans la bouche dune
si petite fille, et une phrase bien triste, aussi.

— Peut-étre que nos amis nous trouveront malgré tout, dit
Violette. Peut-étre sont-ils les derniers cceurs nobles que nous
connaissions.

— Sauf que, murmura Klaus, quand ils sauront ce que nous
avons fait, ils ne voudront peut-étre plus étre nos amis.

Violette vit le nceud qu’elle consolidait danser derriere un
rideau de larmes.

— C’est vrai, dit-elle tres bas. Nous avons tué quelqu’un.

— Axidan, dit Prunille d’un ton ferme.

— Et mis le feu a un hoétel.

— Signal, dit Prunille.

— Nous avions nos raisons, concéda Violette. N’empéche que
c’était mal.

— Nous révions de noblesse, de droiture, dit Klaus, et nous
avons commis des tas de coups tordus.

— Assénobl, dit Prunille — mais I'immeuble frémit de
nouveau, comme s’il n’était pas d’accord. Violette se cramponna
au poulpe, Klaus et Prunille se cramponnerent 'un a I'autre, et
le galion miniature battit du flanc contre le bord du bassin.

— Venez donc nous donner un coup de main ! cria Violette
aux adultes, toujours plongés dans la contemplation du bas de
I'immeuble. (Tout en parlant, elle dénouait les amarres.) Prenez
ces spatules, et venez pousser le bateau vers le bord d’en face !

— Je n’aime pas beaucoup qu'on me donne des ordres,
gronda Olaf.

Mais il suivit la juge vers 'angle de terrasse ou gisaient les
spatules. Chacun en saisit une et tous deux se mirent en devoir
de repousser le bateau, un peu comme on repousse une araignée
tombée dans une baignoire. L’embarcation, docile, alla
s'immobiliser a 'autre bout du bassin, tout pres de I'aplomb,
coOté océan.
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— Et maintenant, dit Violette, plus qu’a le tirer hors de I'eau
et a le placer bien en équilibre au ras de 'aplomb. Il n’est pas si
lourd, on doit y arriver. Attention, c¢’est moi qui dis exactement
dans quelle position le mettre. Ho hisse !

Ce ne fut pas si facile et le comte Olaf maugréa tant qu’il put,
mais, a force d’ahaner — mot signifiant ici et ailleurs : « souffler
comme des beeufs » —, ils parvinrent a placer I'embarcation
dans I'exacte position calculée par Violette, préte pour le grand
saut.

Violette reprit place a bord la premiere, dans une posture
stratégique, elle vérifia ses nceuds une derniere fois, montra a
ses cadets ou se placer puis se tourna vers les adultes :

— Montez a bord ! Les pieds ici, comte Olaf.

— Evidemment, que je monte & bord ! tempéta le comte, non
sans un regard aigu vers le casque de scaphandrier. C’est moi le
capitaine !

Il jeta sa spatule sur le pont, manquant de peu les pieds de
Klaus, et bondit a bord du bateau, qui eut un petit sursaut en
direction du vide.

— A vous, madame la juge ! dit Klaus, tendant une main.

Mais la juge Abbott posa sa spatule a bord et se tourna vers
les enfants, le regard infiniment triste.

— Non, dit-elle — et ils virent qu’elle pleurait. Non, je ne
viens pas. Ce serait mal.

— Dégoumaco, dit Prunille; autrement dit: «Je ne
comprends pas. »

— Pas question pour moi de fuir le lieu du crime, reprit la
magistrate. Et vous aussi, enfants, vous devriez venir avec moi,
afin de vous expliquer aupres des autorités.

— Pas silir qu’on nous comprenne, dit Violette, apprétant son
parachute de freinage. Sans compter le risque qu'un ennemi se
soit infiltré dans leurs rangs, comme vos deux collegues a la
Haute Cour.

— Peut-étre, soupira la juge. Ce n’est pas une excuse pour se
dérober.

Le comte toisa de haut son ancienne voisine, puis il se
retourna vers les enfants :
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— Eh ! qu’elle rotisse, si ca lui chante. Pour nous, il est temps
d’y aller.

La juge fit un pas en avant et saisit un tentacule du poulpe de
bois, comme pour retenir le bateau.

— Certains sont d’avis que, dans les foyers brisés, le destin
des enfants est de tomber dans le crime, dit-elle a travers ses
larmes. Ne vous laissez pas frapper par cette fatalité, enfants
Baudelaire.

— Ce bateau est le seul foyer qui nous reste, dit Klaus qui
ajustait la voile. Il est notre dernier havre.

— Tout ce temps, je vous ai suivis, reprit la juge, la main
crispée sur le tentacule de bois. Tant de fois il s’en est fallu de
peu ! Mais toujours je vous ai vus redisparaitre, du jour ou Mr
Poe vous a emmenés en voiture au sortir du théatre
jusqu’a...jusqu’a pas plus tard qu’hier, quand Kit Snicket a jeté
son taxi a travers ces buissons. Non, je ne vous laisserai pas
partir, enfants Baudelaire !

Alors Prunille s’approcha d’elle et, une fraction de seconde,
ses ainés la crurent préte a descendre du bateau. Mais non, elle
s’arréta, regarda la juge au visage baigné de larmes et lui dédia
un petit sourire contrit.

— Kenavo, dit-elle ; autrement dit : « Au revoir. »

Sur quoi, sans prévenir, un bon coup, elle mordit la main de
la magistrate.

Avec un cri de douleur et de chagrin horrifié, la juge Abbott
lacha la figure de proue. L’hotel eut un nouveau frisson, la juge
alla choir dans le bassin, le bateau en équilibre instable frémit.
Alors Violette fit porter tout son poids sur le point stratégique —
et 'embarcation bascula dans le vide, juste comme ’horloge de
I’hétel sonnait '’heure pour la derniere fois.

NoN !... NoN !... NoN !... répétait I'’horloge inflexible, et les
enfants hurlerent dans le bateau en chute libre.

Méme le comte Olaf hurla « Maman'!», car durant de
longues secondes il leur sembla a tous les quatre que leur
derniere heure était arrivée et que jamais le bateau ne survivrait
a sa chute, a cause de I'énergie cinétique. Mais Violette libéra le
parachute de freinage, les draps sales se gonflerent de vent et, a
mi-course, I’'embarcation parut hésiter. Alors Klaus orienta la
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voile, et au lieu de piquer droit vers les vagues le petit bateau se
mit a planer de biais, un peu comme un oiseau prend appui sur
le vent pour reposer ses ailes lasses, surtout s’il vient de loin et
transporte un objet lourd et important.

Durant un moment qui parut fort long mais fut en réalité
tres bref, le galion en réduction sembla naviguer dans les airs,
comme s’il sortait droit d'un conte et, malgré leur terreur
absolue, les enfants ne purent s’empécher de s’émerveiller un
brin. Puis, avec un plouf ! monumental, la coque de bois toucha
I’eau et tint bon malgré I'impact, a bonne distance de ’h6tel en
feu.

Durant un autre terrible moment, le bateau parut prét a
couler comme I'avait fait Dewey dans I'étang, Dewey parti
garder son catalogue sous les eaux et tous les secrets cachés 1a,
laissant la femme qu’il aimait en détresse et enceinte. Mais la
coque remonta sur 'eau, la figure de proue se redressa, la voile
prit le vent pour de bon et le comte saisit sa spatule pour la
tendre a Prunille.

— Rame, moustique ! ordonna-t-il, puis il se mit a glousser.
Vous étes a ma merci, orphelins ! Cette fois, au moins, je vous
tiens ! Nous voila dans le méme bateau.

Les enfants regarderent le scélérat, puis la cote. Un bref
instant ils furent tentés de sauter a I'’eau et de regagner la terre
ferme a la nage. Mais lorsqu’ils regarderent mieux 1’hotel, et la
fumée qui s’échappait des fenétres en lourdes volutes
paresseuses, et les flammes qui s’incurvaient le long de cette
facade amoureusement dessinée, ils comprirent que la terre
ferme serait au moins aussi dangereuse pour eux que la mer. Au
pied de I'hé6tel, quoique a distance respectable de I'immeuble,
grouillaient de minuscules silhouettes qui couraient,
gesticulaient, certaines montrant la mer avec insistance. A
nouveau, la batisse parut frémir.

L’hotel Dénouement, semblait-il, allait finir par s’écrouler, et
les enfants Baudelaire aimaient mieux prendre le large. La mer
était traitresse, bien siir, et leur soi-disant capitaine plus traitre
encore. Pourtant, en cet instant, la mer était pour les enfants le
dernier lieu sfr.
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Cest bien une question vertigineuse, pour ne pas dire
abyssale, que celle posée par Richard Wright, romancier
américain de I’école réaliste, dans son roman le plus célebre, Un
Enfant de ce pays: « Qui peut dire quand un choc minime,
rompant le fragile équilibre entre ordre social et aspirations
exacerbées, enverra nos gratte-ciel s’écrouler ? »

Ce n’est pas une question facile a déchiffrer, elle peut méme
sembler rédigée quelque peu en langage codé, mais apres y
avoir beaucoup réfléchi je crois avoir plus ou moins percé le
sens de cette phrase énigmatique. « Ordre social », par exemple,
est une expression en rapport avec la facon dont les humains
organisent leur vie en société, un peu comme le systeme décimal
Dewey, ou comme les procédures rigides de la Haute Cour. Et
« aspirations exacerbées » semble désigner ce que les gens
désirent tres fort, comme la fortune Baudelaire pour certains,
ou comme un sucrier bien précis, ou comme un lieu stir ou des
orphelins seuls au monde se sentiraient enfin chez eux. Donc,
voici mon interprétation. II me semble que Mr Wright juge
notre monde un peu branlant et se pose la question suivante : et
s’il suffisait d'un minuscule événement, aussi anodin que la
chute d’un caillou dans un étang, pour provoquer des trains
d’ondes dans le vaste systeme du monde et tout ébranler de
proche en proche avec tant de force que, pour finir, méme des
choses massives et solides — dimmenses immeubles, par
exemple — s’écroulent et tombent en poussiere ?

Les enfants Baudelaire, bien siir, n’avaient pas d’exemplaire
d’Un Enfant de ce pays sur le petit bateau de bois qui était leur
nouveau logis. Et méme Klaus, qui avait tapé la fameuse phrase
sur le digicode culturel, ne l'avait pas retenue par coeur.
Cependant, tout en regardant depuis le large briiler 1’hotel
Dénouement, tous trois s’interrogeaient avec fievre, et les
questions qu’ils se posaient rappelaient assez celle de Mr
Wright.

Ils s’interrogeaient sur leurs observations de flaneurs, qui
avaient laissé tant de mysteres intacts. Ils s’interrogeaient sur
leurs actes de grooms, qui avaient provoqué tant de chaos. Et ils
s'interrogeaient sur leur noblesse de cceur, se demandant si leur
destin n’était pas, finalement, de devenir moins nobles, moins
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vaillants, moins dignes de confiance qu’ils n’avaient révé de
Pétre.

Debout dans le méme bateau qu’Olaf, Olaf le scélérat
notoire, les enfants se tournerent vers la mer, la mer ou ils
espéraient voir venir leurs amis dignes de confiance. Et, les yeux
sur l'horizon gris, ils s’interrogerent de plus belle. Ce qu’ils
avaient fait les tourmentait fort, mais... qu'auraient-ils pu faire

d’autre ? Et, question plus vertigineuse encore, qui allaient-ils
devenir ?

FIN
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