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Chapitre I

Ma journée de travail achevée — mon stylo recapuchonné,
mon cahier camouflé, mon canoé coulé, invisible —, jaime a
passer la soirée avec les rares amis qui me restent, ceux qui sont
encore de ce monde.

Parfois nous discutons littérature. Parfois nous discutons de
ces gens qui aimeraient bien nous éliminer, et de nos maigres
chances de leur échapper. Parfois encore nous discutons
calamités, et presque toujours la conversation dévie sur cette
question : quelle est la pire situation ?

Pour certains, c’est le mauvais quart d’heure ; calamiteux a
coup siir, surtout si c’est aussi le dernier. Pour d’autres, c’est la
gueule du loup, surtout s’il a mauvaise haleine. D’autres encore
disent : le bord du gouffre, et il est vrai que je préfere le bord de
mer.

Mais pour moi, le pire, c’est le fond du gouffre. Parce que,
pour toucher ce fond-la, il faut avoir connu le bord, si bien
qu'on a triple dose d’horreur : un, I'’horrible appréhension de
tomber dans le vide ; deux, ’horrible sensation de tomber dans
le vide ; trois, ’horrible certitude d’étre tombé dans le vide, sans
parler du fait qu’on est au fond d’un trou et que rien ne garantit
qu’on pourra en ressortir.

Le bord du gouffre, pour les enfants Baudelaire, était une
situation familiere. Hélas ! dorénavant, c’était le fond du gouffre
qui allait leur devenir familier. Avant la derniere page du
présent épisode, je me verrai obligé de faire appel a ces mots, le
fond du gouffre, trois fois encore — compte non tenu des trois
fois ou je viens de les employer déja. Trois fois au cours de ce
récit lugubre, nos héros vont se retrouver acculés, cernés
d’obstacles et de dangers, sans grand espoir d’en réchapper.
Pour cette raison, si j’étais vous, je refermerais ce livre séance
tenante, de peur de me retrouver le moral a zéro, voire au fond
du gouffre (et cette fois-ci non plus ne compte pas).
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Violette, Klaus et Prunille étaient au fond du gouffre — ou,
plus exactement, au fond du coffre d’'une longue auto noire, en
compagnie de chiffons douteux et autres objets peu plaisants. A
moins d’étre un sac de sport, et donc sans grandes exigences de
confort, vous préférez sans doute voyager sur une banquette
rembourrée, avec un bon dossier contre lequel vous caler pour
contempler le paysage ou piquer un petit somme,
douillettement maintenu par votre ceinture de sécurité.
Malheureusement, les trois enfants n’avaient ni banquette ni
dossier, et ils étaient moulus de courbatures apres plusieurs
heures d’'un confort a envier les sardines en boite. Et ils
n’avaient pas davantage de paysage a contempler, ne disposant,
pour toute ouverture, que d’'une douzaine de trous minuscules —
apparemment des impacts de balle, souvenir de quelque
anicroche sur laquelle je n’ai pas eu le cceur d’enquéter. Enfin,
pour ce qui est de piquer un somme, ceinture de sécurité ou pas,
il n’en était guere question ; il aurait fallu oublier qui d’autre
voyageait a bord, et cesser de s’interroger sur la destination
finale du voyage.

Le conducteur de l'auto noire était un certain comte Olaf,
fripouille notoire dotée d’'un unique sourcil et d’'une rapacité
sans nom. Il avait surgi dans la vie des trois enfants juste apres
la disparition de leurs parents dans un tragique incendie. Il
avait méme été leur premier tuteur, mais ils avaient vite
compris que seul leur immense héritage intéressait ce triste sire.
Avec une détermination sans faille — expression signifiant ici :
« resurgissant toujours et partout » —, Olaf les pourchassait
depuis lors, et il échafaudait les pires machinations pour faire
main basse sur leur fortune. Jusqu’alors, il avait échoué, malgré
le soutien de sa cheére et tendre, une certaine Esmé
d’Eschemizerre, fripouille moins notoire mais plus élégante,
pour l'’heure assise a ses coOtés, et malgré la complicité active
d'un assortiment de coquins, dont un chauve au nez
surdimensionné, deux dames toujours poudrées de blanc et un
brigand équipé de crochets a la place des mains. Ces quatre-la
se tassaient sur la banquette arriere et, de loin en loin, les
enfants captaient des bribes de leur conversation par-dessus le
vacarme du véhicule.



On serait tenté de penser, a voir pareils compagnons de
voyage, que les enfants Baudelaire avaient des gofits bizarres
pour n’avoir pas choisi plutot de prendre le bus ou le train. Mais
s’ils avaient pris place dans ce coffre, c’était pour fuir un danger
plus menacant encore qu'une bande de scélérats. Ils n’avaient
guere eu le temps de faire les difficiles — ce qui ne les empéchait
pas de se ronger les sangs. Derriere les petits trous, le jour
s’était teinté d’abricot, puis de mauve. La route s’était creusée
d’ornieres. Les trois enfants, dévorés d’angoisse, se
demandaient ou ils allaient se retrouver et ce qui les attendait
la-bas.

— On n’est pas bient6t arrivés ?

Une voix venait de rompre un long silence. L’homme aux
crochets, d’apres le son.

— Je l’ai déja dit cent fois, gronda le comte Olaf : je ne veux
pas entendre cette question. On sera la-bas quand on y sera,
point barre.

— On ne pourrait pas s’arréter un peu ? piaula I'une des
dames poudrées. Je viens de voir un panneau : Aire de repos a
dix...

— S’arréter ? Pas le temps ! trancha Olaf. Si vous avez envie
de faire pipi, tant pis. Fallait y songer avant le départ.

— Mais les toilettes étaient en f...

— Moi aussi, coupa le chauve, je serais d’avis qu’on s’offre
une halte. On n’a rien avalé depuis midi, j’ai comme un petit
Creux.

— Une halte ? se récria Esmé. Ici ? ! En plein arriere-pays ? Il
n’y a pas un seul restaurant in, dans le coin.

Violette pressa I’épaule de son frere et serra sa petite sceur
contre elle en maniere de message muet. Oh! ce n’était pas
I’'absence de restaurant in qui la faisait réagir. Cette obsession
de la mode, c’était bon pour Esmé. Non, mais un mot magique
venait d’étre prononcé, un mot qui avait fait réver le trio,
naguere : arriere-pays...

L’arriere-pays, c’était I'immense plaine aride qui
commencait aux abords de la ville et s’étendait a perte de vue,
loin, tres loin — les enfants ne savaient jusqu’ou. Jadis, les
parents Baudelaire avaient promis a leurs rejetons de les



emmener la-bas, un jour, afin d’y contempler le coucher du
soleil, réputé sans égal au monde. Klaus, grand dévoreur de
livres, avait lu de fabuleuses descriptions des couchers de soleil
sur 'arriere-pays, si fabuleuses que toute la famille n’avait plus
réevé que d’y assister en direct. Violette, inventrice née, avait
meéme entrepris de bricoler un four solaire, afin que chacun pit
se régaler de brochettes tout en regardant le bleu du soir noyer
peu a peu les cactus, tandis que le soleil sombrait derriere les
monts Mainmorte, la-bas, sur I’horizon, noirs et couronnés de
neige.

ATépoque, les trois enfants avaient été loin d’'imaginer qu’un
jour ils se rendraient dans l'arriere-pays, en effet, mais sans
leurs parents et recroquevillés au fond du coffre d'un malfrat.

— Z’étes slir que c’est sain, patron, de se balader dans le
secteur ? s’inquiéta ’homme aux crochets. Si la police
rapplique, ca manque d’endroits ou se planquer.

— On pourra toujours se déguiser, fit valoir le chauve. On a
tout ce qu’il faut dans le coffre.

— Pas besoin de nous planquer, répondit Olaf, tres calme. Ni
de nous déguiser, d’ailleurs. Grace a cette idiote du Petit
Pointilleux — vous savez, cette journaliste a la gomme —, le
monde entier me croit mort et enterré.

— Mais oui! gloussa Esmé. Tu es mort, assassiné par ces
petits galapiats de Baudelaire ! Plus besoin de nous cacher. Et
moi je dis : ¢a s’arrose !

— Trop t6t, trop t6t, marmonna Olaf. Avant d’arroser ca, il
nous reste deux choses a faire. Un, détruire la derniere piece a
conviction qui pourrait nous envoyer au violon...

— Le dossier Snicket, traduisit Esmé.

Au fond du coffre, les enfants frémirent. Ce dossier, ils en
avaient trouvé une page, a présent précieusement pliée dans la
poche de Klaus. Une page, c’était bien peu pour se faire une
opinion, mais cette page suggérait fort que le dossier Snicket
contenait des informations capitales — notamment au sujet d'un
incendie qui aurait laissé un survivant. Les trois enfants
s’étaient juré de retrouver ce précieux dossier avant qu’Olaf ne
mette la main dessus.



— Quais, dit 'homme aux crochets, faut retrouver le dossier
Snicket. Et le deuxieme truc, c’est quoi ?

— Retrouver les Baudelaire, abruti, grogna Olaf. Si on ne les
retrouve pas — enfin, au moins un — pour piquer leur héritage,
tintin ! Et tous mes beaux plans auront été pour des prunes.

— Pour des prunes ? s’écria I'une des dames poudrées. Pas
d’accord ! Moi, je me suis bien amusée chaque fois, méme si ca
ne nous a pas rapporté la fortune.

— A votre avis, s'enquit ’homme aux crochets, ces trois
lardons, ils sont sortis entiers de la clinique ou pas ?

— Oh ! alors 14, dit le comte Olaf, pas d’inquiétude ! Ces trois
lardons, comme tu dis, ils ont une veine de pendu, c’est clair. En
ce moment méme, ils sont vivants et frétillants, fais-moi
confiance. Pourtant, ca nous arrangerait bien s’il y en avait un
ou deux de rissolés. Pour hériter le magot, il nous suffira d’un.

— J’aimerais que ce soit Prunille, déclara 'homme aux
crochets. Jamais autant ri de ma vie que le jour ou je I’ai mise en
cage. Je recommencerais volontiers.

— J’aimerais autant Violette, dit Olaf. C’est la plus jolie.

— Oh ! moi, grinca Esmé, peu m’importe lequel. J’aimerais
savoir ou 1ls sont, c’est tout.

— Madame Lulu saura nous le dire, va, la rassura Olaf. Avec
sa boule de cristal, elle nous dira ou sont ces trois-la, et ou aller
chercher le dossier manquant. Elle nous dira tout, il suffit de lui
demander.

— Moi, les boules de cristal et tout ca, franchement, je n’y
croyais pas trop, avoua l'une des dames poudrées. Mais
maintenant que j’ai vu Madame Lulu nous dire ou aller chercher
ces trois-la chaque fois qu’on les avait perdus de vue — et sans se
tromper une seule fois —, j’ai changé d’avis. La voyance, c’est du
sérieux.

— Reste dans ma troupe, lui conseilla Olaf par-dessus son
épaule. Des découvertes, tu en feras d’autres... Ah! sente
Malbattue. C’est ici qu’on tourne. On y est presque.

La voiture vira de bord et tout le contenu du coffre vira de
bord aussi— le trio Baudelaire comme le bataclan qu’Olaf
trimballait partout. Violette dut se retenir de tousser parce
qu'une fausse barbe lui chatouillait le gosier. Klaus protégea de



justesse ses lunettes de la collision avec une boite a outils. Et
Prunille ferma la bouche pour ne pas s’entortiller les quenottes
dans un maillot de corps (sale) d’Olaf.

La sente Malbattue était plus défoncée encore que la route
qu’ils avaient suivie depuis le départ, et la voiture devint si
bruyante que les enfants ne saisirent plus un mot, jusqu’au
moment ou le comte Olaf coupa le moteur et fit crisser le frein a
main.

— Clest la ? s'informa ’homme aux crochets.

— Videmment que c’est 14, triple buse ! siffla le comte. Tu ne
vois pas le panneau ? Caligari Folies — Attractions, Voyance ?

— Ou est Madame Lulu ? demanda le chauve au long nez.

— A ton avis ? répliqua Esmé, et tout le monde s’esclaffa.

Les portieres s’ouvrirent en grincant et la voiture, avec un
hoquet, se délesta de ses occupants.

— Je sors le vin du coffre, patron ? proposa le chauve.

Les enfants se figerent.

— Pas la peine, répondit le comte. Madame Lulu aura tout ce
qu’il faut.

Retenant leur souffle, les trois enfants écouterent les pas
s’éloigner. Enfin il n'y eut plus rien a entendre que le cricri des
grillons a travers les trous du coffre. Alors seulement ils
reprirent haleine et s’enhardirent a chuchoter.

— Et maintenant ? murmura Violette, se dépétrant de la
fausse barbe. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Merrill, répondit Prunille.

Comme bien des citoyens de son age, la benjamine des
Baudelaire s’exprimait dans une langue tres spéciale, qui
semblait obscure a certains. Mais ses ainés savaient
parfaitement ce que signifiait merrill : « Pour commencer, on
sort de ce coffre. »

— Oui, approuva Klaus, et presto. Rien ne dit qu’Olaf et sa
clique ne vont pas revenir dans deux minutes. Violette, tu peux
bricoler quelque chose pour nous sortir d’ici, vite fait ?

— Ca ne devrait pas étre sorcier, dit Violette, vu I'attirail qu’il
y a la-dedans. (Tout en parlant, elle palpait le systeme de
verrouillage.) Ah! je vois comment ferme ce coffre; déja
rencontré ce mécanisme. Pour dégager le crochet, jai juste
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besoin d'un bout de ficelle ou d’un truc de ce genre, du solide.
Cherchons a tatons, ca doit pouvoir se trouver...

— Il y a un machin tres mou, tres long, entortillé autour de
mon bras gauche, dit Klaus en se trémoussant. Méme que ca
pourrait bien étre ce turban dont Olaf s’empaquetait le crane,
vous savez, quand il était déguisé en Genghis, au college.

— Trop épais, décréta Violette. I me faut quelque chose
d’assez fin pour se glisser entre les deux parties du mécanisme.

— Semjia ! clama Prunille.

— Hé ! Prunille, protesta Klaus, c¢’est mon lacet de chaussure.

— Ce serait I'idéal, fit observer Violette, mais a n’utiliser
qu’en dernier recours. Parce que, s’il faut détaler, on sera bien
avanceés si tu trébuches a chaque pas... Attendez, je crois que je
tiens quelque chose, 1a, sous la roue de secours.

— C’est quoi ?

— Mystere. Une espece de cordelette fine, avec un truc rond
et plat au bout.

— Un monocle, je parie, diagnostiqua Klaus. Rappelez-vous,
ce lorgnon qu’Olaf se calait sur l'ceil pour se déguiser en
Gunther, commissaire-priseur.

— Mmm, fit Violette, ca m’a tout ’air d’étre ca. Eh bien, cette
fois, c’est a nous qu’il va servir! Prunille, tu veux bien te
pousser un peu, s’il te plait, que je voie si mon idée marche ?

En trois contorsions de ver de pomme, Prunille se fit toute
petite a autre bout du coffre, et Violette glissa la cordelette du
lorgnon autour du systeme de verrouillage. Le coeur battant, les
trois enfants tendirent 'oreille aux crissements de la manceuvre.

Cinq secondes plus tard, il y eut un petit clic ! et 'abattant du
coffre se souleva sans hate avec un baillement discret. Les
enfants sentirent se ruer sur eux l’air frais du soir, mais ils se
retinrent de bouger, au cas ou le bruit du coffre aurait alerté
quelqu’un.

Mais apparemment Olaf et sa bande étaient trop loin pour
avoir entendu. Il n’y avait pas d’autre son que le concert
vespéral des criquets et les vagues aboiements d’un canidé au
loin.

Les trois enfants se consulterent du regard, clignant des yeux
dans le crépuscule. Puis Violette et Klaus, sans un mot,
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enjamberent le rebord du coffre et, a eux deux, ils en extirperent
leur petite sceur.

Le fabuleux coucher de soleil de l'arriere-pays venait de
prendre fin et tout était baigné d’une belle lumiere bleu sombre,
a croire que le comte Olaf les avait déposés au fond de I'océan.
Devant la voiture se dressait un grand panneau de bois sur
lequel était inscrit en lettres fantaisie : CALIGARI FOLIES,
ATTRACTIONS, VOYANCE, juste au-dessus dun lion décoloré
pourchassant un gamin décoloré. Sous le panneau, une guérite
affichait le tarif des entrées, a deux pas d’une cabine
téléphonique.

Plus loin se dressait la silhouette dinosaurienne d’un grand
huit, autrement dit dune variété de montagnes russes —
lesquelles n’ont rien a voir avec un plissement alpin et rien a
voir non plus avec le pays des tsars, mais que l'on pourrait
définir ainsi: « attraction foraine sur rails, dans laquelle des
inconscients prennent place a bord de wagonnets
bringuebalants, pour parcourir a une allure folle des descentes
et des montées a vous décrocher I’estomac et ce, sans raison
apparente ».

Mais il avait beau faire déja trés sombre, il sautait aux yeux
que ce grand huit n’avait plus décroché d’estomac depuis des
lustres : le lierre et autres grimpantes ligotaient les rails, les
piliers, les wagonnets et la machinerie, au point que le tout
semblait prét a s’enfoncer dans le sol.

Au-dela du grand huit s’alignaient des tentes de toile,
frémissant au vent du soir comme autant de flans a la gelée.
Chacune avait sa roulotte foraine par-devant —de ces
maisonnettes sur roues qui font réver le nomade en nous — et
chaque tente, chaque roulotte se parait de motifs bariolés ; mais
a cette heure avancée les dessins étaient peu lisibles, toutes les
couleurs se fondant doucement dans le bleu du soir.

Pourtant, les enfants eurent tot fait de repérer la roulotte de
Madame Lulu: un ceil énorme était peint dessus — le méme,
agrandi cent fois, que celui qui ornait la cheville du comte, le
méme que celui qui hantait leurs vies, celui qui les harcelait
sans tréve, de jour, de nuit, partout ou ils allaient — jusqu’au fin
fond de I'arriere-pays.
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Ils frissonnerent en silence. Puis Klaus dit a mi-voix :

— Maintenant que nous voila libres, je suggere de ne pas
prendre racine ici. Encore une fois, Olaf et sa bande risquent
fort de réapparaitre d’un instant a 'autre.

— Clest vrai, murmura Violette, mais ou veux-tu aller ? On
est dans larriere-pays, je te rappelle. D’apres 'homme aux
crochets, il n’y a pas 'ombre d'une cachette.

— Il faudra pourtant bien en trouver une. Trop risqué de
trainer dans un lieu ou Face-de-rat est accueilli a bras ouverts.

— (Eil ! renchérit Prunille, son petit index pointé vers la
roulotte de Madame Lulu.

— Exact, reconnut Violette, mais on ne va tout de méme pas
repartir a l'aveuglette. D’abord, pour nos recherches, ¢a ne
mene a rien ; ensuite, la derniere fois, ¢ca n’a fait qu’aggraver nos
ennuis.

— Peut-étre qu'on ferait mieux d’appeler la police,
finalement, hasarda Klaus. Au moins, ici, il y a le téléphone...

— Nass ! objecta Prunille ; autrement dit : « Mais la police
nous prend pour des assassins ! »

— Peut-étre qu’on devrait essayer de joindre Mr Poe, reprit
Violette, songeuse. Bon, d’accord, il n’a pas répondu a notre
télégramme, mais qui sait ? On aura peut-étre plus de chance au
téléphone.

Les trois enfants se turent, pris de doutes. Mr Poe était vice-
président du service Orphelins a héritage au Comptoir
d’escompte Pal-Adsu, I'une des plus grandes banques de la ville,
et il gérait les affaires Baudelaire depuis le tragique incendie.
Mr Poe n’avait rien d’'une crapule mais il avait, par mégarde,
placé les enfants au milieu de tant de crapulerie que c’était
presque comme s’il avait agi crapuleusement lui-méme — si bien
que les enfants ne tenaient pas spécialement a reprendre
contact avec lui, méme si, pour ’heure, ils ne voyaient d’autre
solution.

— Pas grand espoir qu’il nous soit d'un quelconque secours,
murmura enfin Violette. Mais bon, qu’est-ce qu’on risque ?

— Ca, on verra plus tard, conclut Klaus, se dirigeant d’un pas
résolu vers la cabine téléphonique. Peut-étre qu’au moins il va
nous permettre de nous expliquer.
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— Pesos, rappela Prunille ; autrement dit : « Oui, mais pour
passer un coup de fil, il faut des sous. »

Klaus plongea les mains dans ses poches.

— Je n’ai rien sur moi. Pas la plus petite piece. Tu en as, toi,
Violette ?

— Non. Mais on va appeler le standard, on verra bien s’il y a
moyen de passer un coup de fil sans payer.

Klaus ouvrit la porte de la cabine, ses sceurs et lui se
tasserent a l'intérieur. Violette décrocha le combiné et fit le zéro
pour appeler le standard. Klaus prit Prunille a son cou afin de
lui permettre d’écouter aussi, et tous trois entendirent une voix
grésiller :

— All6 ? J’écoute !

— Euh, bonsoir, répondit Violette. S’il vous plait, nous
voudrions passer un coup de fil, mes frere et sceur et moi.

— Veuillez insérer dans la fente le montant de la
communication.

— C’est que... nous ne l'avons pas, avoua Violette. Nous
n’avons pas d’argent du tout. Mais c’est une urgence.

Un chuintement s’échappa du combiné ; au bout du fil, la
standardiste poussait un long soupir.

— Quelle est la nature exacte de votre urgence, je vous prie ?

Violette se tourna vers ses cadets. Les dernieres lueurs
bleues du crépuscule se reflétaient sur les lunettes de Klaus et
sur les dents de Prunille. A cette heure entre chien et loup, la
nature exacte de leur urgence apparaissait si complexe, si
touffue, si démesurée que la nuit n’aurait pas suffi a la cerner ;
et 'ainée des Baudelaire, fiévreusement, cherchait a en faire la
synthese, expression signifiant ici: « résumer la situation de
maniere a convaincre la standardiste d’appeler Mr Poe. »

— Voila, dit-elle. Je m’appelle Violette Baudelaire, et je suis
ici avec mon frere Klaus et ma sceur Prunille. Nos noms vous
rappellent peut-étre quelque chose, parce que Le Petit
Pointilleux a récemment publié un article sur nous, dans lequel
on nous appelait Veronica, Klyde et Susie Baudelaire. On y
disait que nous avions assassiné le comte Omar, mais en réalité,
le comte Omar, c’est le comte Olaf, et en réalité il n’est pas mort.
Il a fait semblant d’étre mort en tuant quelqu’'un qui porte le
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meéme tatouage que lui, et il a raconté que c’étaient nous qui
lavions tué. Et 1a, en plus, il vient de faire briiler toute une
clinique en essayant de nous capturer, mais nous avons réussi a
nous fourrer dans le coffre de sa voiture juste avant qu’il file
avec ses complices. Et maintenant, nous sommes sortis du
coffre, et nous essayons de joindre Mr Poe pour lui demander de
nous aider a retrouver le dossier Snicket, parce que ce dossier, a
notre avis, pourrait bien contenir des explications sur le vrai
sens du sigle V.D.C., et aussi nous indiquer si 'un de nos
parents a survécu a l'incendie, pour finir. Je sais, c’est un peu
compliqué, comme histoire, et peut-étre un peu difficile a
croire, mais nous sommes seuls au milieu de ’arriere-pays, loin
de tout, completement perdus et nous ne savons vraiment plus
que faire.

C’était un résumé si triste que Violette, au fil du récit, avait
versé une larme ou deux, et elle s’essuya les yeux en attendant la
réponse.

Mais le combiné resta muet. Les trois enfants avaient beau
tendre l'oreille, il n’en sortait d’autre son que le bourdonnement
imperturbable de la ligne téléphonique.

— All6 ? rappela Violette pour finir.

Le téléphone ne répondit pas.

— All6 ? reprit Violette. Allo ? All6 ?

Calme plat.

— All6 ? répéta Violette une fois de plus, aussi fort qu’elle
l'osait.

— Je crois qu’on ferait mieux de raccrocher, lui dit Klaus
d’un ton égal.

— Mais pourquoi personne ne répond ? chevrota Violette,
refoulant ses larmes.

— Va savoir. Simplement, jai dans l'idée que cette
standardiste ne fera rien pour nous.

Violette raccrocha et rouvrit la cabine. Depuis que le soleil
avait coulé a pic derriere ’horizon, I'air fraichissait de minute en
minute. Elle réprima un frisson.

— Mais qui va faire quelque chose pour nous ? Qui va nous
porter secours ?
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— Je crois qu’il va falloir nous en charger nous-mémes, tu
sais, murmura Klaus.

— Ephrai, objecta Prunille ; autrement dit :

« Oui mais la, nous sommes au fond du gouffre. »

— Tu peux le dire, approuva Violette. Tout au fond. Au
milieu de nulle part, sans cachette en vue, et le restant de
I'univers nous prend pour des criminels. Mais que font donc les
criminels quand ils sont au milieu de nulle part ?

Un éclat de rire répondit — un éclat de rire lointain, étouffé.
Pourtant, dans le silence du soir, il fit tressaillir les enfants.
Sans un mot, Prunille pointa du doigt la roulotte de Madame
Lulu. Derriere une fenétre éclairée, des ombres allaient et
venaient, et les trois enfants comprirent: Olaf et sa bande
étaient 1a, occupés a rire et a s’ébaudir pendant que les
orphelins frissonnaient dans la nuit tombante.

— Allons voir, chuchota Klaus. Allons voir ce que font les
criminels quand ils sont au milieu de nulle part.
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Chapitre 11

Ecouter aux portes — ou écouter aux fenétres, ou tendre
l'oreille a une conversation a laquelle on n’a pas été convié — est
une activité qui peut se révéler amusante, voire passionnante,
voire salutaire, mais c’est une impolitesse et, comme la plupart
des impolitesses, elle risque de vous attirer des ennuis si vous
étes pris en flagrant délit. Les enfants Baudelaire le savaient,
bien siir, de méme qu’ils savaient d’expérience comment éviter
d’étre pris. Par exemple, ils savaient parfaitement avancer sur la
pointe des pieds, ils savaient s’accroupir et se faire tout petits
sous une fenétre afin de ne pas étre vus. Cest ainsi qu’ils
gagnerent sans bruit la roulotte de Madame Lulu et se tapirent
juste au-dessous du rectangle de Ilumiere devant lequel
dansaient les ombres. Si vous aviez été la-bas ce soir-la — mais
tout me porte a penser que vous n’y étiez pas —, vous n’auriez
pas entendu un son lorsqu’ils se motterent tous trois au pied de
cette roulotte éclairée, dans le but d’épier 'ennemi.

Olaf et sa bande, a I'inverse, menaient délibérément grand
tapage.
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— Madame Lulu ! mugit le comte Olaf tandis que les enfants
se plaquaient contre la roulotte afin de se dissoudre dans
I'ombre. Madame Lulu, sers-nous du bon vin ! Rien ne me fait le
gosier sec comme d’allumer un incendie et d’échapper a la
maréchaussée.

— Moi, j’aimerais autant du babeurre, glapit Esmé. Dans un
gobelet de carton, s’il vous plait. C’est le dernier breuvage in.

— Ach! Cinq verres de bon vin et un gobelet de babeurre,
excusez ! Ca vient, ca vient ! répondit une voix de femme.

Elle s’exprimait de facon bizarre, avec un petit accent que les
enfants reconnurent d’emblée : c’était le méme accent que le
comte Olaf — le méme tres exactement — lorsqu’il s’était déguisé
en Gunther, commissaire-priseur. Les enfants auraient bien
aimé risquer un coup d’ceil au coin de la fenétre pour voir a quoi
ressemblait cette voyante, mais elle avait tiré ses rideaux.

— Je suis si heureuse de te revoir, mon Olaf, excusez.
Bienvenue dans la roulotte de moi. Comment est la vie pour toi,
depuis derniere fois ?

— On a trimé comme des bétes, répondit ’homme aux
crochets ; ce qui signifiait en réalité : « On n’a pas arrété de
pourchasser trois malheureux innocents.» Pas faciles a
attraper, ces petits cochons d’orphelins !

— Ne vous tracassez pas pour bambins, excusez, répondit
Madame Lulu. Boule de cristal de moi dit : mon Olaf prévaudra.

— Si prévaudre signifie tordre le cou a ces petits scorpions,
commenta I'une des dames poudrées, c’est la meilleure nouvelle
de la journée.

— Prévaloir signifie « 'emporter », laissa tomber le comte
Olaf. Mais, dans le cas présent, c’est synonyme de « tordre le
cou ». Au moins a deux de ces fichus Baudelaire. Et quand au
juste prévaudrai-je, Lulu, d’apres ta boule de cristal ?

— Oh'! tres bient6t, excusez. Quels cadeaux m’a rapportés
mon Olaf de ses voyages ?

— Euh... réfléchit Olaf. Ah oui! il y a un tres joli collier de
perles que je me suis fait remettre par une infirmiere de la
clinique Heimlich.
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— Tu avais dit qu’il serait pour moi ! s’indigna Esmé. Donne
plut6ot a Lulu un de ces chapeaux-corbeaux que tu as piqués a
Vill...

— Laisse-moi te dire, Lulu, coupa Olaf, tes dons de voyance
m’époustouflent. Jamais je n’aurais imaginé trouver ces trois
mouflets dans cette stupide bourgade, mais ta boule de cristal
les a vite repérés.

— La magie, c’est la magie, excusez, gloussa Madame Lulu.
Encore un peu de vin, mon Olaf ?

— Volontiers. Oh! et, Lulu, que je te dise: je vais encore
faire appel a tes talents.

— Oui, expliqua le chauve, ces petits voyous de Baudelaire
nous ont filé entre les pattes une fois de plus. Et le patron
compte sur vous pour nous dire ou ils sont, la, maintenant.

— Sans oublier, ajouta ’'homme aux crochets, qu'on aimerait
bien savoir aussi ou est passé le dossier Snicket.

— Et si 'un des parents Baudelaire a survécu a 'incendie,
compléta Esmé. Les orphelins ont I'air d’y croire, mais ta boule
de cristal nous le dira, Lulu. Ce sera plus sfr.

— Moi, je reprendrais bien un peu de vin, susurra I'une des
dames poudrées.

— Tant de choses vous demandez, dit Madame Lulu avec son
étrange accent. Madame Lulu se souvient, mon Olaf, d’'un temps
ou tu venais seulement pour le plaisir de ma compagnie,
excusez.

— L’ennui, c’est que, ces jours-ci, je suis tres pris, se hata de
répondre Olaf. Euh, tu ne pourrais pas consulter ta boule, la,
tout de suite :

— Tu connais regles boule de cristal, mon Olaf. La nuit,
boule de cristal doit dormir sous tente de voyance, et au matin
tu peux poser question unique.

— En ce cas, décida Olaf, je poserai ma premiere question
demain. Et nous resterons ici jusqu’a ce que j’aie recu toutes les
réponses.

— Oh ! mon Olaf, gémit Madame Lulu. Les temps sont durs,
tres durs, pour Caligari Folies, excusez. N’était pas excellente
idée installer parc forain dans arriere-pays. Pas beaucoup de
monde vient voir Madame Lulu et boule de cristal. Boutique
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souvenirs Caligari n’a plus que tee-shirts ringards a vendre. Et
Madame Lulu n’a plus assez de monstres, excusez, dans sa
galerie des Monstres. Tu rends visite, mon Olaf, avec troupe
entiere, tu restes beaucoup jours boire mon vin et dévorer mes
petites provisions, alors moi...

— Ce poulet réti est divin, assura ’homme aux crochets, la
bouche pleine.

— Madame Lulu est sans le sou, excusez, poursuivit Madame
Lulu. Est dur, mon Olaf, dire bonne aventure pour vous tous
quand Madame Lulu est si pauvre. Roulotte de moi a fuites dans
le toit, et Madame Lulu a besoin de sous, excusez, pour
réparations.

— Je te l'ai déja dit, répondit Olaf: une fois empoché la
fortune Baudelaire, tu auras tous les sous que tu voudras.

— Tu as déja dit ca pour fortune Beauxdraps, mon Olaf, et
pour fortune Snicket. Mais jamais un sou Madame Lulu ne voit.
Il faut réfléchir, excusez, a moyen de faire Caligari grrrand
succes. Madame Lulu espérait que troupe de mon Olaf
donnerait spectacle populaire comme Merveilleux Mariage.
Beaucoup de gens viendraient voir.

— Le patron ne peut pas remonter sur les planches en ce
moment, dit le chauve. Les combines, c’est du boulot a plein
temps.

— De plus, intervint Esmé, moi, le théatre, c’est fini, jarréte.
Plus rien d’autre ne m’intéresse que d’étre la petite fiancée
d’Olaf.

Il y eut un silence. Les enfants retinrent leur souffle. Plus un
son ne provenait de la roulotte, hormis un bruit de machoires
croquant un os de poulet. Puis un long soupir se fit entendre,
suivi de la voix de Lulu, presque un murmure :

— Tu ne m’avais pas dit, mon Olaf, qu’Esmé était fiancée de
toi. Peut-étre que Madame Lulu ne va pas vouloir laisser toi et
ta troupe séjourner a Caligari.

— Allons, allons, Lulu, plaida le comte Olaf.

Les enfants serrerent les dents. Il avait pris ce ton qu’ils lui
connaissaient bien, ce ton de miel qu’il savait prendre afin de se
faire passer pour un étre au grand cceur, bon et juste. Malgré les
rideaux tirés, les enfants savaient qu’a l'instant méme il
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gratifiait Madame Lulu d’un grand sourire crocodilien, et que
ses petits yeux luisaient comme s’il s’apprétait a dire une bonne
blague.

— A propos, Lulu, t’ai-je jamais dit comment j’ai démarré ma
carriere d’acteur ?

— Clest une histoire captivante, annonca I’homme aux
crochets.

— Captivante est le mot, reprit Olaf. Verse-moi encore un
peu de vin, Lulu, veux-tu? et je vais te raconter ca. Voila.
Enfant, déja, j’étais beau comme le jour. A 1’école, personne
n’avait...

Mais les enfants n’écoutaient plus. Pour avoir vécu chez le
comte Olaf, ils connaissaient le personnage. Il était capable de
parler de lui-méme jusqu’a Paques ou la Trinité, expression
signifiant ici : « jusqu’a ce qu’il ne reste plus une goutte de vin
sur la table ». Sans se concerter, en tapinois, ils repartirent vers
la voiture, de maniere a discuter sans risquer d’étre entendus.

Dans la nuit tombante, la longue auto noire faisait comme
un trou, un gouffre sans fond prét a les happer.

— Je persiste a croire qu'on ferait mieux de filer, chuchota
Klaus. C’est malsain pour nous, par ici. D’'un autre c6té, ou
aller ? Il n’y a pas ame qui vive a des kilometres a la ronde. On
risque de mourir de soif, sans parler de se faire attaquer par des
bétes féroces.

Machinalement, Violette jeta un regard circulaire. Mais la
seule béte féroce en vue était le lion délavé de I’entrée.

— De toute facon, dit-elle, si on rencontrait ame qui vive,
cette bonne ame risquerait de nous reconnaitre et d’appeler la
police. Par-dessus le marché, Madame Lulu a promis de
répondre demain aux questions du comte Olaf.

— Pas a toutes, rectifia Klaus. A une seule, ca nous laisse un
peu de marge. Mais ne va pas me dire que tu crois que cette
boule de cristal fonctionne. D’apres mes lectures, personne n’a
jamais pu prouver la réalité d'un seul phénomene de voyance.

— N’empéche que Madame Lulu n’arréte pas d’indiquer a
Olaf ou nous sommes. Tu I’as entendu comme moi. Il faut bien
qu’elle tire ses informations de quelque part. Et si vraiment elle
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est capable de dire ou se trouve le dossier Snicket ou I'un de nos
parents...

Elle se tut. Elle n’avait pas besoin d’achever sa phrase. Pour
les trois enfants, la plus infime chance de découvrir si I'un de
leurs parents était en vie valait le risque de s’attarder dans les
parages.

— Patel, conclut Prunille ; autrement dit : « On reste. »

— Au moins pour cette nuit, concéda Klaus. Mais ou nous
cacher ?

— Lidarnosc ? hasarda Prunille.

— Trop risqué, dit Klaus. Tous les gens qui vivent dans ces
roulottes travaillent pour Madame Lulu. Tu crois qu’ils
accepteraient de nous venir en aide ?

— J’ai une idée, murmura Violette.

Elle gagna I'arriere de la voiture, souleva ’abattant du coffre
qui grinca de nouveau, discretement, et se pencha a I'intérieur.

— Amok! se récria Prunille; autrement dit: « Oh non,
Violette ! Je ne crois pas que ce soit une idée géniale. »

— Moi non plus, dit Klaus. Tot ou tard, Olaf et ses sbires vont
revenir chercher leurs bagages. Ce n’est vraiment pas la bonne
cachette.

— Qui parle de se cacher dedans ? dit Violette. On ne va
méme pas se cacher du tout, vous allez voir. D’ailleurs, est-ce
qu'Olaf et sa troupe se cachent, eux ? Non, et pourtant ils
passent inapercus. On va faire comme eux : se déguiser.

— Gabrouha ? s’enquit Prunille.

— Et pourquoi ca ne marcherait pas ? s’obstina Violette. Ces
déguisements, Olaf les porte, et il berne tout le monde.
Déguisons-nous aussi bien que lui, et nous pourrons rester ici le
temps de mener notre enquéte.

Klaus était sceptique.

— Hmmm, ca parait risqué. Mais bon, peut-étre pas plus
qu'une cachette a la noix. Et on va se déguiser en quoi, au fait ?

— Voyons ces costumes, dit Violette. Ils vont peut-étre nous
donner des idées.

— Voyons, voyons, facon de parler, marmonna Klaus. Tu as
des yeux de chat, toi ? Je dirais plutét : palpons.
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Et les trois enfants farfouillerent a pleines mains, les yeux
écarquillés dans le peu de jour qui restait.

Vous l'avez sans doute constaté : quand on met le nez dans
les affaires d’autrui, on fait toujours des découvertes. Par
exemple, en fouinant dans le courrier de votre sceur, vous
pouvez tres bien découvrir qu’elle s’appréte a fuguer avec un
archiduc. Ou encore, en inspectant les bagages de votre voisin
de train, vous pouvez tres bien découvrir qu’il vous
photographie en secret depuis six mois. Récemment, j’ai jeté un
coup d’ceil dans le frigo d’'une ennemie a moi, et j’ai découvert
qu’elle était végétarienne, ou qu’elle faisait semblant de I’étre,
ou qu’elle avait hébergé quelques jours un ami végétarien.

Quoi qu’il en soit, en inventoriant le contenu du coffre
d’Olaf, les trois enfants firent une moisson de découvertes peu
plaisantes. Violette tomba sur un pied de lampe en bronze
qu’elle se rappelait fort bien avoir vu chez I'oncle Monty, et elle
en déduisit qu’Olaf avait dévalisé leur tuteur, en plus de I’avoir
assassiné. Klaus tomba sur un grand sac rayé a I’enseigne de la
Boutique In, bourré d’articles textiles tout neufs, et il en
déduisit qu’Esmé était toujours aussi obsédée de mode. Prunille
tomba sur un collant de femme tout poussiéreux de sciure de
bois, et elle en déduisit qu’Olaf n’avait méme pas lavé la tenue
dont il s’était affublé a La Falotte.

Ils retrouverent le bonnet de marin qu’il s’était vissé sur le
crane pour se déguiser en capitaine Sham ; ils retrouverent le
rasoir dont il s’était sans doute rasé pour se déguiser en
assistant de laboratoire ; ils retrouverent les chaussures de sport
flambant neuves qu’il avait chaussées pour se faire prof de gym,
et les grotesques chaussures montantes du soi-disant détective
Dupin.

Mais ils dénicherent aussi quantité de costumes qui ne leur
disaient rien, sinon que le scélérat pouvait se déguiser a
I'infini — et donc les suivre toujours et partout, chaque fois sous
un nouvel aspect et sans jamais, jamais se faire prendre.

— Bon sang, murmura Violette, avec ce bric-a-brac, on
pourrait se déguiser en n’importe quoi! Regardez, voila une
perruque qui me changerait en clown, en voila une autre qui me
ferait juge.
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— Clest vrai, dit Klaus, brandissant un coffret a tiroirs. Ce
truc-la m’a tout lair d'un kit de maquillage, avec fausse
moustache, faux sourcils, et méme des yeux en verre !

— Touitcho ! lanca Prunille, levant bien haut un voile de tulle
blanc, bleuté dans le clair-obscur.

— Merci bien ! se récria sa sceur. Je 1’ai déja porté, ce truc-1a,
je te rappelle. Le jour ou Olaf a failli m’épouser. J’aimerais
autant ne pas le remettre, si tu permets. En plus, que ferait une
mariée au milieu de ’arriere-pays ?

— Oh'! regardez ce long machin, dit Klaus. On dirait bien
une robe de rabbin... Mais pas stir que Madame Lulu trouverait
normal qu’un rabbin vienne lui rendre visite en pleine nuit.

— Guitoun ! fit Prunille qui tentait, a I'aide de ses dents, de
se fourrer dans un pantalon de survétement ; autrement dit :
« Tout ca est vingt fois trop grand pour moi ! » Et c’était vérité
pure.

— Trop grand, ca oui, dit Klaus en ’aidant a se désentortiller.
Pire que ces costumes rayés qu’Esmé nous avait payés, vous
vous souvenez ? Mais de toute facon, Prunille, a mon avis ca
paraitrait louche, un pantalon de survét en train de se balader
tout seul a la foire.

— L’ennui, soupira Violette, c’est qu’il n’y a strictement rien
a notre taille. Regardez ce manteau. Si je I'enfilais, j’aurais l'air
d’un monstre.

— Un monstre ! s’écria Klaus. Mais oui !

— Méhouikoi ? fit Prunille.

— Vous savez bien : Madame Lulu a dit qu’elle manquait de
monstres. Faisons-nous monstrueux, et allons dire a Madame
Lulu que nous cherchons du boulot. Peut-étre qu’elle nous
embauchera pour sa galerie des Monstres ?

Violette n’y croyait guere.

— Et ca fait quoi, un monstre, au juste ?

— Rien. A part étre monstrueux. J’ai lu un livre, un jour, sur
la vie d’'un certain John Merrick. Il était né avec un tas de
malformations — des défauts de conformation, ca s’appelle.
Bref, il avait l'air tout déformé. Alors des forains l’avaient
engagé pour leur galerie des Monstres. Il était sous une tente,
dans les foires, et les gens payaient pour le voir.
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— Pour voir des défauts de naissance ? dit Violette. Ca parait
cruel, je trouve.

— C’est cruel. Souvent, la foule lui jetait des choses et le
traitait de tous les noms. Une galerie des Monstres, a mon avis,
ce n’est pas ce qu’il y a de plus noble, comme attraction foraine.

— Je dirais méme qu’on devrait y mettre fin! s’indigna
Violette. Mais bon, les manigances d’Olaf aussi, on devrait y
mettre fin. Et personne n’essaie seulement de 1’épingler.

— Machaon, commenta Prunille avec un petit frisson ;
autrement dit : « Oui, et si nous lambinons trop, c’est nous qui
allons nous faire épingler.

Elle disait vrai ; ses ainés farfouillerent de plus belle.

— Ah'! voila une grande chemise ultrachic, dit Klaus. Avec
des fanfreluches au jabot, mais qui sent le propre, au moins. Et
idem pour ce grand pantalon avec de la fourrure dans le bas.

— Deux fois trop grand, comme tout le reste, dit Violette.
Mais attends... Si on se mettait a deux dedans ?

— A deux ? Dans le méme pantalon ? Toi et moi? (Klaus
réfléchit un instant.) Remarque, ¢ca pourrait se faire, en restant
habillés par-dessous. On n’aurait qu’a se tenir chacun sur un
pied, et replier 'autre jambe a l'intérieur... Hmm, il faudrait
avancer en s’appuyant 'un sur I'autre, mais pourquoi pas ? Si on
arrive a marcher, ca devrait pouvoir marcher.

— Et on ferait la méme chose avec la chemise, enchaina
Violette. On pourrait enfiler chacun un bras dans une manche et
garder 'autre bras le long du corps.

— Mais il nous resterait deux tétes, rappela Klaus. Et deux
tétes sortant de la méme chemise, ¢ca nous donnerait ’air...

— L’air d'un monstre a deux tétes ! compléta Violette. Et un
monstre a deux tétes a sa place dans une galerie des Monstres.

— Pas mal vu, reconnut Klaus. Un monstre a deux tétes, ca
peut faire un bon camouflage. Mais il faut nous déguiser la téte,
aussi, parce que sinon...

— Pas de probleme. Le kit de maquillage est 1a pour ca. Tu te
souviens ? Mere m’avait appris a faire des fausses balafres, du
temps ou elle jouait dans cette piece avec un meurtre.
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— Et regardez : il y a du tale, aussi, dit Klaus, rouvrant le
coffret de maquillage. On va pouvoir se faire des cheveux
blancs.

— Vous croyez qu’Olaf s’apercevra qu’il manque des choses
dans son coffre ? s'inquiéta soudain Violette.

— M’étonnerait. Tu as vu ce souk ? Et des costumes, il en a
tant ! Parions qu’il ne les connait méme pas tous. A mon avis,
on peut lui piquer un déguisement sans qu’il s’apercoive de rien.

— Bibi ? s’enquit Prunille ; autrement dit : « Et moi ? »

— Hum, réfléchit Violette a voix haute. Tous ces costumes
sont en taille adulte, mais je suis sire qu'on va te trouver
quelque chose. Tu pourrais peut-étre te caser dans un de ces
grands croquenots, tu serais un monstre avec seulement une
téte et un pied...

— Chlich ! coupa Prunille ; ce qui signifiait a peu pres : « Tu
plaisantes ? Je suis bien trop grosse pour rentrer dans une
chaussure ! »

— Clest vrai, reconnut Klaus. Te fourrer dans une chaussure,
c’était bon quand tu étais petite.

Il plongea la main dans le coffre et en sortit quelque chose
d’assez court et tres poilu, a croire qu’il venait d’attraper un
raton-laveur.

— Et ca, c’est quoi? dit-il, palpant la chose. Une fausse
barbe, on dirait bien. Vu le format, elle devrait convenir pour un
déguisement de petite taille. Voyons voir.

— Qui, dit Violette, mais surtout, voyons vite.

Les trois enfants virent voir et virent vite. Cinq minutes plus
tard, ils s’étaient changés en étres entierement nouveaux.

Bien évidemment, dans leurs jeunes vies, ils s’étaient déja
déguisés. Pas plus tard que le matin méme, Klaus et Prunille
avaient enfilé des blouses blanches pour voler au secours de
Violette, et tous trois avaient le souvenir de joyeuses séances de
déguisements dans la demeure familiale, du vivant de leurs
parents. Mais ces fois-la, c’était pour rire. Cette fois-ci, c’était
différent. Et enfiler des tenues appartenant a I’ennemi aggravait
encore les choses. Oui, cette fois, ils se sentaient presque
comme le comte Olaf et sa bande, tandis qu’en silence et en hate
ils effacaient méthodiquement toute trace de leur identité réelle.
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Tant bien que mal, dans la pénombre, Violette sélectionna
un crayon a sourcils un peu clair et se mit en devoir de barder
de balafres le visage de son frere. L’opération était indolore,
bien siir, et pourtant il semblait a Violette briser la promesse
faite a leurs parents, jadis, de protéger ses cadets contre les
accidents. De son c6té, Klaus aida Prunille a s’emmailloter dans
la fausse barbe, mais lorsqu’il ne vit plus, sous cette boule de
poils, que des yeux brillants et de petites dents tranchantes, il
lui sembla l’avoir livrée en pature a quelque béte féroce, pas
bien grosse mais vorace. Et lorsque Prunille aida ses ainés a
boutonner sur eux la grande chemise a jabot, il lui sembla les
voir rapetisser a vue d’ceil.

Enfin, les trois enfants s’inspecterent mutuellement, et ils
eurent I'impression de n’étre plus du tout le trio Baudelaire,
mais deux parfaits inconnus — I'un a deux tétes grisonnantes,
lautre couvert d'un pelage épais —, deux créatures insolites
égarées l1a, dans la nuit.

— A mon avis, nous sommes méconnaissables, dit Klaus,
tordant le cou vers son ainée. C’est peut-étre parce que j’ai
enlevé mes lunettes, mais j’ai I'impression que nous ne nous
ressemblons plus du tout.

— Tu y verras assez, au moins, sans tes lunettes ? s’alarma
Violette.

— En clignant des yeux, ca va, dit Klaus en clignant des yeux.
Bon, je ne pourrai pas lire, bien sir. Mais je tacherai de ne pas
me cogner partout. D’ailleurs, je n’irai jamais loin sans toi. Tu
comprends, avec mes lunettes, Olaf risquerait de me
reconnaitre.

— Tu as raison, reconnut Violette. Moi, je ne mettrai pas
mon ruban dans mes cheveux.

— Oh'! et on ferait bien de déguiser nos voix, aussi, s’avisa
Klaus. Je vais prendre ma voix la plus aigu€, d’accord ? Et si tu
essayais de prendre ta voix la plus grave ?

— Bonne idée, répondit Violette d’'une voix presque
caverneuse. Et toi, Prunille, tu devrais te contenter de grogner,
je pense.

— Grr, fit Prunille.
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— Parfait ! On jurerait un loup, assura Violette de sa voix de
baryton. On dira a Madame Lulu que tu es un bébé mi-loup.

— Moitié enfant, moitié loup ? dit Klaus de sa voix flitée. Tu
parles d’'une vie ! Mais étre né avec deux tétes ne doit pas étre
drole tous les jours non plus.

— Nous expliquerons a Madame Lulu que notre vie est un
enfer, et que nous espérons que tout ira mieux si nous
travaillons pour elle. Remarquez, ce ne sera méme pas un
mensonge, ajouta Violette avec un soupir. Notre vie est bel et
bien un enfer, et nous espérons bel et bien que tout aille mieux.
Notre vie est si monstrueuse, au fond, que nous voila presque
des monstres sans avoir besoin de faire semblant.

— Ne dis pas ca! se récria Klaus, puis il se rappela sa
nouvelle voix. Ne dis pas ca, répéta-t-il de sa voix de fausset.
Nous ne sommes pas des monstres. Nous sommes les enfants
Baudelaire, méme sous les oripeaux d’Olaf.

— Je sais bien, admit Violette de sa voix de basse. Mais ca
embrouille un peu les idées, je trouve, de faire semblant d’étre
qui on n’est pas.

— Grr, approuva Prunille.

Les trois enfants remirent dans le coffre les déguisements
non utilisés, puis ils se dirigerent en silence vers la roulotte de
Madame Lulu.

Marcher a deux dans le méme pantalon n’a rien de commode
(faites I'essai et vous comprendrez), pas plus qu’il n’est facile
d’avancer quand on a du poil plein les yeux. Oui, faire semblant
d’étre quelqu’un d’autre embrouille toujours un peu les idées,
surtout lorsque voila longtemps qu’on n’a pas pu s’offrir ce luxe,
étre soi-méme. Or quand donc, pour la derniere fois, ces trois-la
avaient-ils eu cette liberté d’étre eux-mémes, de faire ce qui leur
tenait le plus a coeur ? Il semblait a Violette n’avoir rien inventé
depuis une éternité, du moins rien inventé en paix, seulement
baclé quelques bricolages en catastrophe. Klaus ne se souvenait
méme plus du dernier livre dévoré pour le plaisir ; tout ce qu’il
avait lu récemment, cétait en diagonale, a la recherche
d’informations vitales. Et Prunille s’était beaucoup servie de ses
dents depuis quelque temps, mais toujours dans lurgence,
jamais pour le plaisir de mordre.

28



En tout cas, chaque pas branlant qui les rapprochait de la
roulotte de Madame Lulu semblait éloigner les orphelins des
trois enfants qu’ils étaient. Et Violette avait dit vrai : se lancer
dans une carriere de monstre vous embrouillait les idées. La
preuve ? Lorsque Prunille, de son petit poing, frappa a la porte
et que Madame Lulu répondit: « Qui va la? », les jeunes
Baudelaire, pour la premiere fois de leur vie, ne surent trop que
répondre.

— Des monstres, articula enfin Violette de sa voix déguisée.
Nous sommes troi... je veux dire, deux monstres et nous
cherchons un emploi.

La porte s’entrouvrit et les enfants virent enfin a quoi
ressemblait cette Madame Lulu.

Vétue d’'une longue robe chatoyante qui changeait de teinte
au moindre mouvement, elle était coiffée d'un turban
ressemblant fort a celui d’Olaf au college Prufrock. Le regard
noir et pénétrant sous des sourcils de femme fatale, elle
inspectait les arrivants de la téte aux pieds.

Derriere elle, autour d’'une table, le comte Olaf et sa clique
dévisageaient les enfants avec la méme avidité. Et, comme si ces
sept paires d’yeux braqués sur eux ne suffisaient pas, un ceil de
plus les observait fixement, un ceil de verre au bout d’une
chaine, au cou de Madame Lulu. Un ceil en tout point identique
a celui qui ornait la roulotte, identique a l'ceil tatoué sur la
cheville du comte Olaf — I'ceil qui suivait les orphelins en tout
lieu, I'ceil qui les entrainait toujours plus profond au ceeur de
I’énigme de leur vie.

— Entrez, je vous prie, excusez, dit Madame Lulu avec son
étrange accent.

Les deux faux monstres entrerent. Aussi monstrueusement
qu’ils le purent, ils s’avancerent dans la roulotte — plus pres
encore de tous ces yeux vissés sur eux, plus loin encore des
enfants heureux qu’ils avaient été.
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Chapitre 111

Sauf peut-étre se mordre la joue trois fois de suite ou
apprendre quun proche vous a vendu a vos pires ennemis, il est
peu d’occasions, dans la vie, aussi pénibles qu'un entretien
d’embauche. Rien ne vous met les nerfs a I'’épreuve comme de
devoir réciter devant quelqu’un tout ce que vous savez faire, en
espérant que ce quelquun voudra bien vous payer pour le faire.
Je n’oublierai jamais, pour ma part, cet entretien d’embauche
particulierement éprouvant, au cours duquel il me fallut non
seulement affirmer que j'étais capable de : a) transpercer d’'une
fleche une olive non dénoyautée a dix metres de distance, b)
retenir trois pages de poésie d’affilée, c) détecter si une fondue
au fromage contenait ou non du poison sans méme y tremper la
langue, mais encore, ce qui est plus délicat, faire la
démonstration pratique de mes capacités a, b, c.

D’ordinaire, dans un entretien d’embauche, la meilleure des
stratégies est ’honnéteté. Apres tout, que risque-t-on, au pire —
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a part ne pas décrocher I'emploi et donc passer le restant de ses
jours a vivre d’herbes et de racines, quelque part au fond des
bois ? Mais pour les orphelins Baudelaire, la situation était plus
grave. Impossible de se montrer honnétes, puisqu’ils faisaient
semblant d’étre qui ils n’étaient pas. Et le pire qu’ils encouraient
était bien le pire du pire : étre reconnus par la bande d’Olaf et
passer le restant de leurs jours de facon si abominable qu’ils
aimaient mieux ne pas y songer.

— Assoyez, je prie vous, excusez, dit Madame Lulu,
désignant la table ronde autour de laquelle Olaf et sa bande
avaient pris place. Assoyez et Lulu va vous interroger.

Violette et Klaus, tant bien que mal, se poserent a deux sur
une chaise et Prunille se hissa sur une autre, tous trois épiés par
sept paires d’yeux plus un ceil de verre. Le gros de la troupe
avait les coudes sur la table, et c’était a qui mangerait le plus
salement, hormis Esmé qui sirotait son babeurre le petit doigt
en lair.

Le comte Olaf se renversa contre le dossier de sa chaise et
considéra les enfants tres, trés attentivement.

— Je me demande bien pourquoi, dit-il, songeur, mais vous
me rappelez quelque chose.

— Peut-étre tu as vu les monstres déja, mon Olaf, suggéra
Lulu. Comment se nomment les monstres ?

— Je m’appelle Beverly, répondit Violette de sa grosse voix,
toute surprise d’inventer un nom aussi promptement quun
épluche-lentilles. Et ma deuxieme téte s’appelle Elliot.

Olaf tendit son bras maigre pour une poignée de main, et les
deux enfants eurent un instant de panique : lequel des deux
avait le bras droit du monstre ?

— Enchanté, dit le comte Olaf. Ca ne doit pas étre tous les
jours facile, dites donc, la vie a deux tétes.

— Oh non ! répondit Klaus de sa voix haut perchée. Rien que
pour trouver des vétements, tenez. Vous n’imaginez pas comme
c’est dur.

— Précisément, intervint Esmé, j'étais en train d’admirer
votre chemise. Elle est merveilleusement in.

— Etre monstre n’interdit pas de suivre la mode, fit
remarquer Violette.
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— Et pour manger ? s’informa le comte, les yeux luisants.
Pas trop de problemes, pour manger ?

— Euh, bredouilla Klaus. Je... enfin, nous... enfin, je...

— On va bien voir ! marmotta Olaf.

Dans le plat devant lui, il prit un épi de mais ruisselant de
beurre et le tendit aux enfants. Ses hommes ricanerent
d’avance.

— Montre-nous ca, un peu! Allez, vas-y, monstre a deux
tétes ! Mange, qu’on voie comment tu t'y prends.

— Oui, approuva Madame Lulu. C’est meilleure facon de voir
si galerie des Monstres est pour toi. Mange mais, monstre,
mange !

Violette et Klaus échangerent un regard en coin, puis chacun
tendit une main pour saisir un bout de I’épi et le porter a sa
bouche. Violette voulut y planter les dents, mais le mouvement
fit glisser ’épi des mains de Klaus. L’épi tomba sur la table et
l’assistance se tordit de rire.

— Cest fou ! s’étouffait 'une des dames poudrées. Méme pas
fichu de manger proprement. Sacré monstre, va !

— Encore! ordonna le comte avec un sourire mauvais.
Reprends cet épi, monstre, et mange.

Les enfants reprirent 1’épi et le portéerent de nouveau a leurs
bouches. Klaus cligna des yeux, prét a y planter les dents ; mais
lorsque Violette, croyant l'aider, voulut le rapprocher de lui,
Klaus recut le bout de 1’épi dans I'ceil et une fois de plus toute la
tablée — Prunille exceptée — rugit de rire sans pitié.

— Tu es monstre trop drole ! hoqueta Madame Lulu. Ou vous
étes monstres trop droles, je ne sais comment dire, excusez.

Elle riait si fort qu’elle en pleurait et, lorsqu’elle s’essuya les
yeux, I'un de ses sourcils de femme fatale laissa une petite
trainée, lui faisant un soupcon d’ceil au beurre noir. Et elle
gloussa, joyeuse :

— Allons, encore un coup, monstre Beverly-et-Elliot !

— Impayable ! pouffa 'homme aux crochets. Moi, jusqu’ici,
les malbatis, javais toujours trouvé ca un peu triste.
Maintenant, je vois qu’ils sont surtout a se rouler par terre !

Violette et Klaus I'auraient volontiers prié de croquer un épi
de mais, lui aussi, pour montrer comment il s’y prenait. Mais un
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entretien d’embauche se préte assez mal a la discussion, ils le
savaient, et ils tinrent leur langue. Ils se concentrerent plut6t
sur leur épi et, a force d’essais malheureux, ils commencerent a
prendre le coup de main, expression signifiant ici : « découvrir
comment deux personnes empaquetées dans la méme chemise
peuvent croquer le méme épi de mais en méme temps ».

Pourtant la tache restait délicate. L’épi dégoulinait de beurre
fondu qui leur enduisait le menton et les mains. Chaque fois
que, pour I'un d’eux, il présentait I’angle idéal, il semblait décidé
a éborgner I'autre ou au contraire a se dérober. Souvent aussi, il
leur échappait des mains, au grand plaisir de ’assistance.

— Cest vingt fois plus drdéle que de kidnapper les gens,
gloussait le chauve, secoué de rire. Lulu, ce monstre va attirer
les foules et ca te cofitera, au bas mot, un épi de mais par jour !

— Ach ! est trés vrai, excusez, reconnut Madame Lulu, les
yeux sur Violette et Klaus. Manger salement toujours gros
succes. Le public adore voracité, goinfrerie et tout ca. Beverly-
et-Elliot, jengage toi, ou vous, pour galerie des Monstres.

— Et lautre ? s’enquit Esmé, tamponnant délicatement sa
moustache de babeurre. Qu’est-ce que c’est, d’abord ? Une
écharpe de fourrure a pattes ?

— Chabo ! dit Prunille a ses ainés. Ce qui signifiait, en gros :
« Tout ceci est tres humiliant, mais au moins nos déguisements
fonctionnent ! »

Violette se hata de déguiser la traduction.

— L’autre, c’est Chabo, le bébé mi-loup, dit-elle de sa voix de
basse. Sa mere était une chasseresse qui... qui est tombée
amoureuse dun beau loup, et vous avez la leur progéniture :
une pauvre enfant mi-bébé, mi-loup.

— Je ne savais méme pas que ca se pouvait, dit ’homme aux
crochets.

— Grr, gronda Prunille.

— Ca pourrait étre dréle de la voir croquer du mais, elle
aussi, s’avisa le chauve, et il tendit un épi a la benjamine des
Baudelaire. Ici, Chabo ! Au pied ! Viens manger le bon mais.

Prunille ouvrit grand la bouche mais, lorsque le chauve vit
poindre ses dents, il retira sa main vivement.

— Bigre ! C’est qu’elle mordrait, la petite carne !
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— Elle est encore a moitié sauvage, reconnut Klaus de sa voix
flitée. D’ailleurs, vous voyez ces balafres ? Cest parce qu’on I'a
un peu taquinée, Beverly et moi.

— Grr, répéta Prunille.

Et, pour parfaire la démonstration, elle mordit une cuillere a
belles dents.

— Chabo fera excellent monstre, décréta Madame Lulu. Les
gens raffolent toujours violence, violence et férocité, excusez. Tu
es engagée, toi aussi, Chabo.

— Ne la laissez pas s’approcher de moi, en tout cas ! prévint
Esmé. Qu’elle n’aille pas déchirer ma jupe.

— Grr ! gronda Prunille.

Madame Lulu se leva.

— Bien. Maintenant venez, les monstres ! Madame Lulu va
vous montrer roulotte, excusez, ou vous ferez le dormir.

— Cest ¢a, conclut Olaf. Et nous, pendant ce temps-la, on va
boire encore un coup. Félicitations pour tes nouveaux monstres,
Lulu ! Je le savais que tu aurais de la chance, avec moi dans les
parages.

— Tu portes chance a tout le monde, minauda Esmé, et elle
lui déposa un baiser sur le nez.

Madame Lulu se renfrogna et ouvrit la porte sur la nuit.

— Suivez-moi, monstres, je prie vous. Vous allez vivre,
excusez, dans roulotte de monstres. Vous partagerez avec
autres, Bretzella, Féval et Otto, tous monstres. Chaque jour sera
spectacle a galerie des Monstres, excusez. Beverly-et-Elliot, vous
ferez le croquer d’épi de mais, je prie vous. Chabo, tu attaqueras
public en montrant les dents. Des questions, monstres ?

— Serons-nous payés ? hasarda Klaus.

Il se disait qu'un peu d’argent de poche pourrait se montrer
utile, du moins lorsqu’ils auraient fini d’enquéter et pourraient
donc s’éclipser.

La réponse fut sans réplique.

— Payés ? Jamais. Madame Lulu ne donne pas un sou a
monstres, excusez. Quand on est monstre, est grande chance si
quelquun offre emploi. Voyez homme avec crochets place des
mains. Il est heureux travailler pour comte Olaf, méme si Olaf
jamais ne lui donnera sou de fortune Baudelaire.
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— Comte Olaf ? s’enquit Violette, comme si elle entendait ce
nom pour la premiere fois. C’était le monsieur distingué avec le
long sourcil ?

— Celui-la est Olaf, confirma Madame Lulu. Est brillant
homme, excusez, mais veillez ne pas dire a lui n'importe quoi.
Madame Lulu dit toujours : « Il faut donner aux gens ce qu’ils
désirent. » Alors dites toujours Olaf qu’il est brillant homme.

— Nous n’oublierons pas, promit Klaus.

— Parfait. Maintenant, voici roulotte monstres. Bienvenue,
monstres, dans nouveau logis.

Les enfants leverent les yeux. Sur le devant de la roulotte, le
mot MONSTRES s’étalait en lettres aussi hideuses qu’énormes :
mal tracées, baclées, a la fois criardes et délavées a la lueur de la
lanterne éclairant I'allée. A c6té de la roulotte se dressait une
grande tente de guingois, élimée, trouée par endroits, derriere
un panneau sur lequel une fillette a trois yeux clamait :
Bienvenue a La Galerie des monstres.

D’un pas décidé, Madame Lulu gravit le marchepied de la
roulotte, frappa et appela d’une voix forte :

— Ohé, les monstres! Réveillez-vous, excusez ! Nouveaux
monstres arrivés, venez saluer !

— Une petite minute, Madame Lulu! répondit une voix a
I'intérieur.

— Pas de petite minute : tout de suite ! C’est moi la patronne,
Icl, excusez.

La porte s’ouvrit sur un malheureux qui papillotait des
paupieres comme une chouette qui dort a moitié. Comme une
chouette qui dort a moitié, il avait la téte dans les épaules, mais
a mieux y regarder il ’avait bien davantage quune chouette qui
dort a moitié. Le pauvre diable était bossu, si bossu que son
pyjama était fendu en haut du dos pour laisser sortir sa bosse.

— Je le sais que vous étes la patronne, Ma’ame Lulu, dit-il, sa
chandelle a la main. Mais c’est quand méme le milieu de la nuit.
Vous ne voulez pas que vos monstres soient frais et dispos le
matin ?

— Madame Lulu n’a rien a faire du repos de ses monstres,
excusez. Bossu, a toi d’expliquer nouveaux monstres comment
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faire spectacle demain. Monstre a deux tétes fera le croquer de
mais, excusez, et petit monstre mi-loup attaquera public.

— Violence et goinfrerie, soupira le bossu. Le public va
aimer.

— Bien slir que public va aimer, dit Lulu. Et Caligari
remplira ses caisses.

— Et vous pourrez peut-étre nous payer ? risqua le bossu.

— Réve, bossu, réve. Bonne nuit, monstres, excusez.

— Bonne nuit, Madame Lulu, dit Violette — qui aurait
nettement mieux aimé étre appelée d’'un nom véritable, méme
entierement inventé, plutot que « monstre » et sur ce ton.

Mais déja la voyante repartait sans se retourner. Les enfants
la regarderent se fondre dans la nuit bleue, puis ils leverent les
yeux vers le bossu, lequel ne manquait pas de prestance malgré
son échine vottée.

— Je m’appelle Beverly, dit Violette. Ma deuxieéme téte
s’appelle Elliot, et voici Chabo, le bébé mi-loup — mi-louve,
plutot.

— Grr ! gronda Prunille.

— Moi, c’est Féval, répondit le bossu. Enchanté de vous
accueillir, chers collegues. Entrez, que je vous présente les
autres.

De leur pas branlant, Violette et Klaus le suivirent, Prunille
sur les talons — Prunille qui s’était remise a quatre pattes afin de
mieux jouer les bébés mi-loups.

La roulotte n’était pas bien grande, mais a la lueur de la
bougie les enfants purent constater qu’elle était propre et bien
rangée. Une petite table de bois occupait le centre, avec un jeu
de dominos au milieu et quatre ou cinq chaises autour. Un
portemanteau occupait un angle, tout couvert de vétements, y
compris plusieurs manteaux apparemment identiques, a c6té
d'un grand miroir devant lequel s’assurer qu’on était
présentable. Plus loin, on devinait un fourneau surmonté d’une
batterie de casseroles, et un régiment de plantes en pot sur un
rebord de fenétre. Violette aurait volontiers ajouté un établi
pour bricoler, Klaus aurait aimé cligner des yeux sur un
rayonnage bourré de livres, Prunille regrettait I’absence d’une
coupe a fruits emplie de carottes, de radis noirs et de batons de
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réglisse, mais pour le reste leur nouveau gite semblait plut6t
accueillant.

A premiére vue, autre chose manquait : des lits ou du moins
des couchettes. Mais tout au fond de la piece étaient suspendus
trois hamacs — de ces bandes de toile tendues entre deux
cocotiers comme on voit sur les publicités, dans lesquelles des
créatures de réve se prélassent d'un air alangui. A vrai dire, ces
trois hamacs évoquaient la rude vie des matelots plutot que les
iles paradisiaques, mais apparemment on y dormait bien : dans
les deux qui étaient occupés, rien n’avait bougé d’un pouce.

Féval se dirigea vers le premier et le secoua sans rudesse.

— Otto ? Otto, debout ! On a des nouveaux collegues, faut
que tu m’aides a installer deux hamacs de plus.

Une téte renfrognée se leva.

— Oh'! la barbe, pourquoi tu me réveilles ? Moi qui révais
que j’étais normal !

Les trois enfants, les yeux ronds, regarderent Otto glisser a
bas de son hamac. Un monstre, lui ? Mais en quoi ?

De son c6té, a leur vue, Otto eut une grimace.

— Fichtre ! dit-il. Vous étes aussi mal lotis que moi, a ce que
je vois.

— Otto ! se facha Féval. Tu crois que c’est des choses qui se
disent ? Bon, je te présente Beverly-et-Elliot et Chabo, le bébé
mi-loup.

— Mi-loup ? répéta Otto, serrant la main du monstre a deux
tétes. Pas dangereux, j’espere ?

— Elle n’aime pas trop qu’on la fasse enrager, dit Violette.

— Oh ! mais moi non plus, je n’aime pas trop qu’on me fasse
enrager, avoua Otto, et il baissa le nez. Et pourtant, partout ou
je vais, les gens chuchotent dans mon dos : « Regardez ! Vous
avez vu ? C’est Otto 'ambidextre. »

— Ambidextre ? s’étonna Klaus. Vous voulez dire que vous
étes a la fois droitier et gaucher ?

— Ah ! vous avez entendu parler de moi, je vois. C’est peut-
étre méme pour ¢a que vous étes la ? Pour zieuter un monstre
capable d’écrire son nom des deux mains ?

— Pas du tout, assura Klaus. J’ai rencontré ce mot dans un
livre.
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— Je laurais parié qu’y en avait, la-dedans ! s’écria Féval.
Apres tout, Beverly-et-Elliot, tu as deux fois plus de cervelle que
nous.

— Et moi je n'en ai quune, dit Otto, amer. Une qui se
mélange les pinceaux. Monstrueux.

— Ca vaut toujours mieux que d’étre bossu, assura Féval. Tu
es peut-étre monstrueux des mains, mais au moins tu as le dos
normal.

— Ca m’avance a quoi, un dos normal, si mes épaules sont
rattachées a des mains pas normales ?

— Oh! Otto, dit une voix de femme, et une silhouette
filiforme se coula a bas du troisieme hamac pour rejoindre le
petit groupe. Otto, tu ne vas pas recommencer ! D’accord, c’est
déprimant d’étre un monstre, mais essaie de voir le bon coté. Tu
es mieux loti que moi. (Elle tourna vers les enfants une petite
téte frisée, toute timide.) Je m’appelle Bretzella et soyez gentils :
si vous devez rire de moi, faites-le tout de suite et qu'on n’en
parle plus.

Les enfants ouvrirent de grands yeux sur elle, puis ils
échangerent un regard perplexe.

— Renuff! fit Prunille ; autrement dit : « Vous non plus, je
ne vois pas ce que vous avez de monstrueux. D’ailleurs, si je le
voyais, je ne rirais pas de vous parce que ce serait méchant. »

— Renuff ? dit Bretzella. Un rire de loup, j'imagine ? Bon,
mais je n’en veux pas a Chabo. Une contorsionniste, ca fait rire.

— Contorsionniste ? s’étonna Violette.

— Oui, dit Bretzella. Je peux me tordre dans toutes les
positions ou presque. Regardez.

Et Bretzella, avec un soupir, se lanca dans ce qui semblait
étre son numéro. Elle commenca par s’enrouler en arriere, si
souplement que sa téte de mouton réapparut entre ses jambes,
puis elle se roula en boule sur le plancher. Apres quoi, posant
une main sur le sol, elle se hissa sur un bras, du bout des doigts,
tout en se déroulant jusqu’a former une mince colonne verticale,
les jambes torsadées en spirale. Enfin, avec un saut de carpe,
elle se tint sur la téte un instant, puis elle s’entortilla bras et
jambes jusqu’a n’étre plus quun étrange noeud vivant, qui
regardait les enfants d’un air un peu grognon.
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— Voyez ? dit-elle. Monstrueux.

— Wouaouh ! fit Prunille.

— Moi je trouve ca époustouflant, dit Violette. Et Chabo
aussi.

— Clest gentil a vous, dit Bretzella. N’empéche, j’ai bien
honte d’étre contorsionniste.

— Mais... si vous avez honte, hésita Klaus, pourquoi toutes
ces contorsions ? Pourquoi ne pas bouger normalement ?

— Parce que j’ai mon emploi a la galerie des Monstres, Elliot.
Qui paierait pour me voir si je bougeais normalement ?

— Dilemme intéressant, dit Féval.

Violette jeta un regard a son frere, mais Klaus ne pouvait pas
lui expliquer qu'un dilemme est un choix ardu, entre deux
options aussi détestables I'une que 'autre.

— Nous autres monstres, enchaina Féval, notre plus cher
désir serait d’étre normaux. Mais le désir du public, c’est de voir
Bretzella se tordre comme un ver, Beverly-et-Elliot se goinfrer
de mais, Otto écrire son nom des deux mains, Chabo montrer
les dents et moi, montrer ma bosse. Madame Lulu dit toujours
qu’il faut donner aux gens ce qu’ils désirent, et les gens désirent
voir les monstres montrer leurs monstruosités. Par conséquent,
c’est notre devoir de les leur montrer, voila tout. Et maintenant,
il se fait tard. Otto, tu veux bien me donner un coup de main,
pour ces hamacs, qu’apres ca on dorme un peu ?

— Un coup de main, un coup de main, grommela Otto. Un
coup des deux mains, ouais, plutét. Oh! jaimerais tant étre
droitier ! Ou alors gaucher, mais pas les deux.

— Allons, courage, lui dit gentiment Bretzella. Sait-on
jamais ? Peut-étre que demain, par miracle, on verra tous notre
veeu le plus cher exaucé ?

Le silence se fit, mais tandis que leurs co-monstres
installaient deux nouveaux hamacs, les enfants se prirent a
réver aux paroles de Bretzella.

Les miracles, c’est comme les boulettes de viande en sauce :
nul ne sait de quoi c’est fait, ni d’'ou ca vient, ni a quelle
fréquence c’est censé revenir. Pour certains, le lever du soleil est
un miracle — empreint de mystere et souvent tres beau ; mais
d’autres font observer que c’est une banalité qui a lieu tous les
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jours et beaucoup trop tot le matin. Pour certains, le téléphone
est un miracle — n’est-il pas magique, apres tout, de dialoguer
avec quelqu’un qui se trouve a des milliers de kilometres ? Mais
d’autres n’y voient qu'un banal objet fait de plastique, de métal
et de circuits électroniques qui ne demandent qu’a tomber en
panne. Pour certains, quitter un hotel en catimini est un
miracle, surtout quand le hall d’entrée pullule de policiers
armés jusqu’aux dents ; pour d’autres, c’est une banalité qui a
lieu tous les jours ou presque, et beaucoup trop tot le matin.
Bref, on peut tout aussi bien estimer qu’en ce bas monde les
miracles abondent ou les juger si rares, au contraire, qu’il ne
vaut pas la peine d’en parler — selon que 'on démarre la journée
en s’émerveillant de 'aube ou en enjambant la fenétre pour se
couler dans une ruelle au bout d’une corde en serviettes nouées.

Mais c’était d'un vrai miracle que révaient les enfants
Baudelaire ce soir-la, pelotonnés dans leurs hamacs et
attendant le sommeil. Un miracle digne de ce nom, plus gros
que la plus grosse boulette de viande jamais confectionnée a ce
jour.

Dans la roulotte assoupie, les hamacs grincaient en cadence
tandis que Klaus et Violette, dans leur chemise pour deux,
cherchaient une position acceptable et que Prunille lissait sa
barbe pour l'empécher de gratter trop. Et, sur ce fond de
grincements doux, les trois enfants révaient a leur miracle — un
miracle si miraculeux qu’ils en avaient presque mal d’y penser.
Ce réve insensé, bien sir, c’était que I'un de leurs parents fit
encore en vie, que l'un d’eux etit échappé aux flammes qui
avaient dévoré leur nid. Oui, retrouver vivant pere ou mere
relevait si fort du miracle qu’ils osaient a peine y songer, et
pourtant, en secret, chacun d’eux formulait ce voeu. Bretzella
lavait bien dit: sait-on jamais ? Peut-étre qu’au matin un
miracle aurait lieu ? Peut-étre qu’alors ils verraient leur veeu le
plus cher exaucé ?

Les trois enfants, le coeur battant, attendaient le matin. Et si
la boule de cristal de Madame Lulu annoncait le miracle
espeére ?

Enfin le soleil se leva, comme il le fait tous les jours,
beaucoup trop toét le matin. Les trois enfants avaient dormi peu
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et espéré beaucoup, et a présent ils regardaient le jour se couler
a I'intérieur de la roulotte ; ils écoutaient leurs collegues s’agiter
dans leurs hamacs, ils se demandaient si le comte Olaf avait
déja consulté la voyante et s’il avait appris du nouveau. Juste
comme ils n’y tenaient plus, ils entendirent un bruit de pas, puis
des coups secs a la porte.

— Debout, la-dedans !

L’homme aux crochets.

Mais avant de vous révéler ce qu’il aboya par la suite, je dois
réparer un oubli. Un dernier détail rapproche le miracle de la
boulette de viande: tous deux peuvent étre terriblement
trompeurs. Ainsi, un jour, dans mon assiette, sur un plateau de
cafétéria, une boulette de viande anodine s’est révélée contenir
un petit appareil photo. Ainsi, les mots qu’entendirent les
enfants Baudelaire ce matin-la se révélerent par la suite — une
suite légerement différée — sans grand rapport avec ce qu’ils
avaient paru signifier au premier abord.

— Debout, la-dedans ! répéta 'arrivant, tambourinant contre
la porte. Et que ca saute ! Je suis de mauvaise humeur, je vous
préviens ; alors un conseil, pas de blagues! La journée
s’Tannonce chargée. Madame Lulu et le comte Olaf sont partis
taire une course urgente ; c’est moi le patron pendant ce temps-
la. La boule de cristal a révélé qu'un de ces fichus parents
Baudelaire est toujours en vie, et la boutique souvenirs n’a plus
une babiole a vendre ou quasi !
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Chapitre IV

— Quoi ? fit Féval en se frottant les yeux. Qu’est-ce que vous
dites ?

— Que la boutique souvenirs n’a plus une babiole a vendre !
répéta '’homme aux crochets derriere la porte. Mais ca, c’est pas
votre probleme. Par contre, y a déja des visiteurs qui arrivent,
alors fini la grasse matinée, vous autres ! Je veux vous voir a la
galerie dans un quart d’heure, compris ?

— Euh, monsieur, s’il vous plait ! dit Violette, se souvenant
de justesse de se faire la voix grave.

Son frere et elle, non sans peine, glisserent a bas de leur
hamac, pas tres agiles dans leur pantalon pour deux. Prunille
était déja au sol, trop estomaquée par ce qu’elle venait
d’entendre pour songer a grogner.

— Monsieur, s’il vous plait ! reprit Violette. J’ai mal entendu.
Vous avez dit que... que I'un des parents Baudelaire est vivant ?

La porte s’entrouvrit, ’homme aux crochets passa la téte
dans lentrebaillement et posa sur les enfants un ceil
soupconneus.

— Qu’est-ce que ca peut bien vous faire, les monstres ?

— Euh, improvisa Klaus avec fievre, nous avons suivi
I'affaire, vous savez, dans Le Petit Pointilleux. Passionnant. Ces
trois jeunes criminels sont des monstres.
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— Ca oui, approuva ’homme aux crochets. Et leurs parents
étaient censés avoir roti, mais voila-t-y pas que Madame Lulu a
vu dans sa boule de cristal que I'un d’eux serait encore en vie !
Pas le temps de vous expliquer les détails, mais ca veut dire
qu’on a du pain sur la planche ! Olaf et Madame Lulu sont partis
aux aurores pour une mission capitale, et donc c’est moi qui
veille au grain. Alors grouillez-vous un peu, qu’'on ouvre la
galerie des Monstres !

— Grr, fit Prunille.

— Chabo est déja préte, traduisit Violette. Et nous en avons
pour deux minutes, pas plus.

— Z’avez intérét, gronda '’homme aux crochets. (Il refermait
la porte, mais il s’arréta net.) Hé ! monstre a deux tétes, tu as
une balafre a moitié effacée, on dirait.

— Oui, dit Klaus tres vite, ca s’efface toujours un peu en
guérissant.

— Dommage. Ca fait moins monstre.

Il claqua la porte et s’éloigna.

— Pauvre homme, soupira Bretzella en se glissant comme
une couleuvre a bas de son hamac. Il me fait de la peine. Chaque
fois qu’il vient ici avec le comte Olaf, je regarde ces crochets et
j’en suis toute retournée.

— I1 est mieux loti que moi, bailla Otto, étirant en croix ses
bras d’ambidextre. Lui, au moins, il a un crochet plus doué que
I’autre. Moi, mes deux bras se valent.

— Tu parles, et les miens? renchérit Bretzella. Du
caoutchouc ! Bon, tréve de pleurnicheries, le public nous attend.

— Ouaip, fit Féval, empoignant sa brosse a dents. Et, comme
dit Madame Lulu, il faut donner aux gens ce qu’ils désirent. Et
ce que désirent les gens, c’est de nous voir rappliquer sans délai.

— Viens par ici, Chabo, dit Violette, que je t’aide a t’aiguiser
les dents.

— Grr, obéit la benjamine.

L’ainée prit la cadette sous le bras et Klaus les suivit au fond
de la roulotte pour un petit conciliabule, pendant que leurs
collegues s’apprétaient pour la scene, expression signifiant ici :
« se préparaient pour leur journée de monstres
professionnels ».
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— Vous croyez que c’est vrai ? souffla Klaus. Vous croyez que
c’est stir : un de nos parents est vivant ?

— Hmm, Fit Violette. D’'un co6té, j’ai peine a croire que cette
boule de cristal fonctionne. D’un autre c6té, apparemment,
Madame Lulu a toujours su dire a Olaf ou on était.
Franchement, je ne sais plus que croire.

— Touall, chuchota Prunille.

— Oui, dit Klaus, c’est la seule solution. Nous glisser sous sa
tente et enqueéter.

— Vous étes en train de parler de moi, hein, je parie ? lanca
Otto depuis l'autre bout de la roulotte. Vous étes en train de
dire: « Quel monstre! Il se rase d'une main comme de
lautre ! »

— Mais non, Otto, on ne parlait pas de toi, assura Violette.
On discutait de I'affaire Baudelaire.

— Jamais entendu parler de ces Baudelaire, déclara Féval,
peigne en main. Vous avez bien dit que ce sont des criminels ?

— C’est ce qu'on a lu dans Le Petit Pointilleux, répondit
Klaus.

— Oh ! moi, le journal, déclara Otto, je ne le lis jamais. Je ne
saurais pas de quelle main tourner les pages, n’importe
comment.

— Et moi, alors ? dit Bretzella. Je pourrais le lire pliée en
huit et tourner les pages avec la langue, tu crois que c’est
mieux ?

— Dilemme intéressant, dit Féval, décrochant I'un de ses
manteaux rigoureusement identiques. A mon avis, nous
sommes tous les cing plus monstrueux les uns que les autres.
Bon, et maintenant, au boulot! Allons faire bonne figure et
donner le meilleur de nous-mémes.

Les enfants suivirent leurs collegues. Devant la galerie des
Monstres, ’homme aux crochets attendait en piaffant, une
longue laniere a la main.

— Allons, plus vite! Et tdchez de faire bonne figure !
Madame Lulu m’a dit que si vous ne donnez pas au public ce
qu’il désire, je suis autorisé a user de ma tagliatelle grande.

— Talliatellé granddé ? fit Bretzella. C’est quoi ?
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— Une tagliatelle est une nouille italienne longue et plate,
expliqua I’homme aux crochets, déroulant le long ruban
humide. Et grande signifie « grand » en italien. J’ai fait
confectionner celle-ci ce matin méme par le chef cuisinier de
Caligari. Elle est cuite al dente, parfaite.

En démonstration, il fit tournoyer 1’objet au-dessus de sa téte
a la facon d’'un lasso, et les enfants entendirent comme un
sifflement de fouet. Cela dit, plutét qu’a une nouille, la chose
faisait songer a un ver de terre géant, visqueux a souhait.

— Si vous tardez a m’obéir, prévint 'homme aux crochets,
paf! je vous en flanque un bon coup sur I’échine et vous le
sentirez passer.

— N’ayez crainte, monsieur, dit Féval. Nous sommes des
professionnels.

— Ravi de I’entendre, glapit 'homme aux crochets, et il suivit
sa troupe sous le chapiteau.

De lintérieur, I'endroit semblait encore plus vaste, sans
doute parce que I'ceil n’y trouvait pas grand-chose ou s’attarder.
Il y avait 1a une petite estrade sur tréteaux, avec une escouade
de chaises pliantes par-devant, le tout surmonté d’une
banderole qui clamait : Galerie des Monstres, en grandes lettres
baveuses. Il y avait aussi une buvette, avec 'une des dames
farinées au comptoir. La tournaient en rond deux pelés, un
tondu et quatre ou cinqg chevelus désceuvrés, attendant le
spectacle.

Madame Lulu avait bien dit que les affaires ne marchaient
pas fort, mais les enfants s’étaient attendus a un public moins
clairsemé. Ils suivirent leurs collegues sur I'estrade, et 'Homme
aux crochets se mit a haranguer les sept ou huit spectateurs
comme s’il était face a une salle comble.

— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs! Hatez-vous
d’acheter de quoi vous désaltérer, le spectacle va bient6t
commencer !

— Vingt dieux ! Regardez ces monstres, un peu ! s’esclaffa un
beau garcon boutonneux. Vous avez vu celui-ci, avec ses
crochets a la place des mains ?

— Fais pas partie des monstres, grommela '’homme aux
crochets. J’encadre le personnel.
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— Ah! pardon, dit le beau garcon. Dans ce cas, si vous
permettez, payez-vous une bonne paire de mains en cire et plus
personne ne s’y trompera.

— On ne fait pas de commentaires sur les handicapés. Et
maintenant, mesdames et messieurs, frissonnez, car voici Féval,
notre bossu! Voyez cette bosse énorme! N’est-elle pas
monstrueuse ?

— Ca oui ! pouffa le beau garcon, venu dans I'intention de se
gausser de son prochain. Pas aidé, le pauvre.

Dun claquement de tagliatelle, 'homme aux crochets
rappela qui était le maitre, puis il aboya :

— Féval ! Ton manteau !

Le public retint son souffle et Féval gagna le devant de la
scene, son manteau sous le bras. Puis il entreprit de ’enfiler.

D’ordinaire, quand on a un petit probleme de
conformation — un bras plus long que l'autre ou le ventre en
avant —, des vétements habilement retouchés permettent
d’escamoter I'imperfection au moins en partie. Pour le manteau
de Féval, aucune retouche n’avait été faite, habile ou non. Sur
son dos, le manteau commenca par faire des plis, puis il se
distendit, s’étira et, lorsque le bossu voulut le boutonner, il se
déchira a grand bruit. L'infortuné se retrouva moins vétu apres
qu’avant.

— Grotesque, hein ? clama ’'homme aux crochets. Méme pas
fichu d’enfiler un manteau! Mais attendez, mesdames et
messieurs ! Vous n’avez encore rien vu. Nous avons mieux !

Avec un sourire diabolique, il s’avanca vers une petite table,
piqua son crochet droit dans un épi de mais ruisselant de beurre
et le brandit bien haut.

— Voyez ceci, mesdames et messieurs ! Rien que de tres
ordinaire : une chose que toute personne normalement
constituée est capable de manger sans probleme. Oui, mais ici
vous n'étes pas a la galerie des Personnes Normalement
Constituées. Vous étes a la galerie des Monstres Caligari, et
nous vous offrons de I'inédit, du jamais vu : le monstre a deux
tétes ! Un monstre qui mange si salement que la dégustation
d’un épi de mais en devient un numéro hilarant !
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Avec un soupir, Violette et Klaus s’avancerent a leur tour sur
Iestrade.

Ici, je vous fais grace du pire. Je ne vois pas l'utilité de
détailler la suite de ce spectacle navrant. Klaus et Violette, une
fois de plus, durent ronger en duo un épi de mais récalcitrant,
face a une poignée de spectateurs tordus de rire. Bretzella se
contorsionna en huit, en nceud de chevre, en torsade Louis XV.
Otto écrivit son nom des deux mains a la fois. Et cette pauvre
Prunille dut montrer les dents d’un air féroce, elle qui se sentait
si peu féroce et qui aurait mille fois mieux aimé dire bonjour
avec un sourire. Je vous laisse le soin d’imaginer les réactions
des spectateurs a chacun de ces numéros. Ils avaient beau n’étre
qu'une poignée, ils hurlaient de rire plus fort qu'une salle
comble, improvisaient des insultes pour les vedettes du
spectacle et leur jetaient a la téte des plaisanteries aussi cruelles
que débiles. Une dame jugea méme bon de lancer sur Otto son
gobelet de grenadine, comme si avoir deux mains agiles était
passible d'une douche poisseuse.

Tout cela, vous I'imaginez sans peine. Mais il est une chose
dont peut-étre vous n’avez qu'une vague idée, sauf a avoir vécu
une situation similaire, c’est le sentiment d’humiliation qu’on
éprouve en pareil cas. On pourrait penser que se faire humilier,
cest comme de monter a vélo ou décoder des messages en
morse — qu’'avec I’entrainement vient I'aisance. Et, pour ce qui
est d’essuyer des railleries, les enfants Baudelaire avaient
I'entrainement. Hélas! cela ne rendait pas l’expérience plus
plaisante. Violette se souvenait fort bien d’avoir été traitée de
tous les noms par Carmelita Spats, au college ; s’entendre
qualifier de « monstre hideux » n’en était pas moins blessant.
Klaus entendait encore Esmé leur rire au nez, boulevard Noir ; il
n’en rougissait pas moins de voir le public se tenir les cétes
chaque fois que le mais lui échappait des mains. Et Prunille
avait beau ne plus compter les fois ou Olaf ’avait traitée de
« larve » ou de « vermisseau », elle n’en avait pas moins le cceur
gros de s’entendre appeler « petite vermine » ou « erreur de la
nature ». Certes, tous trois savaient bien qu’ils n’étaient ni
monstre a deux tétes, ni enfant mi-loup. Pourtant, de retour
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dans la roulotte, le spectacle terminé, ils se sentaient tellement
humiliés que c’en était monstrueux.

— Je déteste Caligari Folies, laissa échapper Violette.

Assise a la table ronde, partageant une chaise avec Klaus, elle
attendait comme tout le monde le chocolat chaud que Féval
mitonnait sur le fourneau. Dans sa contrariété, elle en oubliait
presque de déguiser sa voix.

— Je n’aime pas qu’on me regarde comme une béte curieuse,
reprit-elle, cette fois de son timbre le plus caverneux. Je n’aime
pas qu’on rie de moi. Si les gens trouvent drole de voir un épi de
mais valdinguer, ils n’ont qu’a rester chez eux et le faire
valdinguer eux-mémes.

— Kiwoun ! approuva Prunille, oubliant de grogner.

Ce qui signifiait, bien sir : « Et moi, j’ai failli pleurer quand
ce bonhomme boutonneux a dit que jétais un «loupé de
loup » ! »

Par bonheur, seuls ses ainés comprirent.

— Pas grave, dit Klaus a I'intention de ses sceurs. Je ne pense
pas qu’on reste ici tres longtemps, de toute maniere. Le stand de
voyance ne recoit personne, aujourd’hui. Madame Lulu et le
comte Olaf sont partis en mission importante.

Il n’avait pas besoin d’ajouter que 'occasion était belle pour
tenter de faire parler la boule de cristal de Madame Lulu - si du
moins cette boule avait des choses a dire.

— Oui, et alors ? s’informa Bretzella. Quel rapport avec la
choucroute, que le stand de Lulu soit fermé ? Vous étes un
monstre a deux tétes, vous deux, pas une diseuse de bonne
aventure.

— Et pourquoi vouloir partir d’ici ? ajouta Otto. D’accord,
Caligari n’attire pas les foules ces temps-ci, mais quand on est
monstre, ou aller ?

— Oh ! ce ne sont pas les endroits qui manquent, dit Violette.
Surtout pour toi, Otto. Des tas de gens sont ambidextres, tu sais,
dans la vraie vie. Il y a des fleuristes ambidextres, des
percepteurs d'impo6ts ambidextres, des controleurs de trafic
aérien ambidextres, sans parler de toutes sortes de métiers.

— Tu crois ?



— Absolument. Et cela vaut aussi pour les contorsionnistes
et les bossus. Tous autant que nous sommes, nous pourrions
trouver un emploi ailleurs, et dans lequel personne ne nous
traiterait de monstres.

— Ca, pour toi, je demande a voir, déclara Féval depuis le
fourneau. Un monstre a deux tétes, c’est un monstre. Peu
importe le métier.

— Et idem pour un ambidextre, dit Otto d’un ton sombre.

— Allons, tréve de gémissements. Apres ce petit en-cas, je
vous propose une grande partie de dominos, dit Féval, déposant
sur la table six tasses de chocolat briilant. Oui, Beverly-et-Elliot,
j’al pensé que chacune de tes tétes aimerait boire séparément,
expliqua-t-il avec un sourire. Surtout que ce chocolat chaud a
une petite touche spéciale. Chabo y a ajouté une pincée de
cannelle rapée.

— Chabo ? s’étonna Klaus, et Prunille grogna, modeste.

— Chabo, confirma Féval. Au début, jJai cru a une
monstrueuse idée de loup, mais vous allez voir, c’est un régal.

— Bien vu, Chabo, dit Klaus avec un clin d’ceil pour sa petite
Sceur.

Dire que Prunille, quelques semaines plus tot, n’avait encore
été qu'un bébé qui circulait a quatre pattes et qu’on pouvait
enfourner dans une cage a canari ! Et la voila qui se mettait a la
cuisine créative !

— Qui, renchérit Féval. Chabo, si tu n’étais pas un monstre,
tu pourrais devenir un grand cuisinier, plus tard.

— Oh ! mais elle pourra le devenir, assura Violette. Elliot,
que dirais-tu de faire trois pas dehors tout en dégustant ce
chocolat ?

— Bonne idée, répondit Klaus. Toujours trouvé que le
chocolat chaud était meilleur dégusté dehors, et j’aimerais jeter
un coup d’ceil a la boutique souvenirs.

— Grr, gronda Prunille ; autrement dit : « Je viens aussi. »

Prestement, a quatre pattes, elle rejoignit Violette et Klaus
qui avaient quitté leur chaise, un peu gauches.

— N’y passez pas des heures, prévint Bretzella. Nous ne
sommes pas censés trainer dehors.
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— Juste le temps de boire notre chocolat et on revient tout
droit, promit Klaus.

— Et n’allez pas vous attirer des ennuis ! dit Otto. Méfiez-
vous de cette tagliatelle grande.

Les enfants s’apprétaient a répondre qu’une tagliatelle, fat-
elle gigante, n’est jamais qu’une grande nouille — un peu
gluante, certes, mais molle —, lorsquun bruit se fit entendre,
autrement inquiétant qu'un sifflement de nouille géante fendant
les airs. Méme depuis l'intérieur de la roulotte, c’était un bruit
reconnaissable entre mille.

— Tiens ! revoila ce monsieur qui est ’'ami de Madame Lulu,
annonca Féval. C’est le bruit de sa voiture, en tout cas.

— Ecoutez ! dit Bretzella. J’entends autre chose, en plus.

Les enfants tendirent l'oreille. Bretzella disait vrai. Par-
dessus le rugissement du moteur on percevait un autre
rugissement, plus rauque et surtout plus rageur que celui d’'une
machine.

Certes, il ne faut pas juger sur le son — pas plus que sur la
mine —, les trois enfants le savaient. N’empéche, ce
rugissement-la était si profond, si féroce qu’il ne pouvait rien
annoncer de bon.

Ici, je dois interrompre mon récit pour passer a un autre —
non, ne soupirez pas, il ne fait pas quatre pages et c’est pour
votre bien. Ce deuxieme récit est fictif, mot qui signifie :
« inventé par quelqu’un, un jour », contrairement a l’histoire
des orphelins Baudelaire, qui est simplement rapportée — c’est-
a-dire rédigée, le plus souvent la nuit, exactement telle qu’elle
s’est produite. Ce récit dans le récit s’intitule Histoire de la reine
Debbie et de son soupirant, Tony. Le voici.

HISTOIRE DE LA REINE DEBBIE
ET DE SON SOUPIRANT, TONY

Il était une fois une reine fictive nommée Debbie 1°¢, qui régnait sur
un pays entiérement inventé. Dans ce pays fictif planté d’arbres a
sucettes, des souris chantantes faisaient toutes les corvées. Il y avait
aussi des lions, aussi féroces que fictifs, qui gardaient le palais contre
des ennemis fictifs. La reine Debbie avait un soupirant, Tony, qui
habitait dans un royaume fictif des environs. Comme ils vivaient a
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Uécart l'un de Uautre, Debbie et Tony ne se voyaient pas tres souvent,
mais de temps en temps ils sortaient ensemble pour aller au restaurant
ou voir un film, ou encore s’offrir d’autres distractions fictives.

Un jour, Tony féta son anniversaire. La reine Debbie, tres prise par
les affaires royales, ne pouvait absolument pas aller le voir pour cette
occasion, mais elle lui envoya une jolie carte, ainsi qu’'un mainate dans
une cage brillante.

La chose a faire, comme chacun sait, quand on vient de recevoir un
présent, est d’écrire sur-le-champ un petit mot de remerciement, du
moins si l'on est bien élevé. Mais Tony n’était pas particulierement bien
élevé, et il appela Debbie pour récriminer.

— Debbie ? Ici Tony. Je viens de recevoir le cadeau que tu m’as
envoyeé et il ne me plait pas du tout.

— Ah ? J'en suis bien désolée, répondit la reine Debbie, cueillant une
sucette sur son arbre favori. J'ai choisi ce mainate tout spécialement
pour toi. Quelle sorte de cadeau aurais-tu donc aimé ?

— Une poignée de gros diamants, répondit Tony, qui était encore
plus cupide que fictif.

— Des diamants ? se récria la reine. C’est dun commun ! Alors que le
mainate est un oiseau tellement merveilleux ! Celui-ci te fera le cceur gai
lorsque tu Uauras triste. Tu pourras lui apprendre a se percher sur ta
main, et méme a parler a la perfection.

— Je veux des diamants, dit Tony.

— Mais les diamants, ca voyage mal, répondit la reine. Si je t’envoie
des diamants par la malle-poste, ils risquent fort de se faire voler, et tu
n’auras point de cadeau d’anniversaire.

— Je veux des diamants, s’entéta Tony.

Il pouvait étre horripilant quand il s’y mettait.

— J'ai une idée, dit alors la reine avec un sourire en coin. Je vais
faire avaler ces diamants a mes lions, puis envoyer les lions a ton
palais, nul n'osera s’attaquer a une bande de lions féroces. Les diamants
te parviendront sans dommage.

— D’accord, mais fais vite, répondit Tony. C’est censé étre un jour
tres spécial pour moi.

La reine Debbie n’eut aucune peine a faire vite. Dans son palais, les
souris chantantes se chargeaient de toutes les corvées. Quelques minutes
lui suffirent donc pour faire avaler a ses lions une poignée de gros
diamants, bien camouflés dans des boulettes de thon afin de les rendre
appétissants. Puis elle ordonna aux lions de courir au royaume voisin et
d’aller livrer son présent.

Tout le restant de la journée, Tony attendit en piaffant sur le pas de
sa porte. Pour tuer le temps, il dévora son gros gateau d’anniversaire et

51



toute la creme glacée a la pistache, puis il fit enrager son mainate.
Enfin, dans le soleil couchant, il vit les lions surgir a ’horizon et courut
a leur rencontre afin dempocher son présent.

— Donnez-moi ces diamants, lions stupides ! cria Tony, et je n’ai
pas besoin de vous raconter la suite, ni de vous révéler la morale
de I'histoire : « A lion donné, on ne regarde pas les dents. »

Mais si jai tenu a rappeler ce vieux conte, c’est pour
souligner autre chose: dans certains cas, 'apparition d’une
bande de lions peut étre une excellente nouvelle. Surtout dans
un récit fictif ou les lions sont imaginaires et leur dentition
également. Oui, dans certains cas, ’histoire de la reine Debbie
en fait foi, un arrivage de lions frais est plut6t une occasion de
se réjouir.

Par malheur, I'affaire Baudelaire ne fait pas partie de ces
« certains cas ». Elle n’a pas pour cadre un pays d’arbres a
sucettes ou des souris chantantes se chargent des corvées.
L’histoire des orphelins Baudelaire se déroule dans le monde
réel, un monde ou l’'on se fait rire au nez pour peu que l’'on soit
hors normes, un monde ou des enfants peuvent se retrouver
seuls dans la vie, seuls a tenter d’élucider un sinistre mystere.
Dans ce monde bien trop réel, un arrivage de lions peut signifier
que les choses vont encore empirer. Et si lire la suite ne vous dit
rien — pas plus que les diamants ne disent quelque chose aux
lions, surtout sans enrobage de thon —, libre a vous d’aller voir
ailleurs, comme auraient tant aimé le faire Violette, Klaus et
Prunille Baudelaire lorsque, sortant de la roulotte, ils virent ce
que le comte Olaf avait rapporté pour emplettes.

Roulant deux fois trop vite entre tentes et roulottes, au
risque de jouer aux quilles avec les visiteurs, le comte vint se
garer devant la galerie des Monstres et coupa le moteur.

Le ronflement grincant, celui qu’avait reconnu les enfants, se
tut net. Mais le deuxieme ronflement, plus rauque et plus
rageur, se poursuivit de plus belle. Olaf descendit de voiture,
Madame Lulu l'imita, puis, d'un geste triomphal, le comte
indiqua la remorque attelée au véhicule. C’était une cage
roulante et, a travers les barreaux, les enfants apercurent ce
dont il était si fier.
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La cage était bourrée de lions, d’un tel fatras de lions qu'on
ne pouvait les compter. Les malheureux n’appréciaient guere de
voyager ainsi a I'étroit, et ils manifestaient leur fureur a coups
de griffes, a coups de dents et a coups de gueule 1éonins —
également appelés feulements.

Aussitot accoururent les trois quarts de la bande d’Olaf, ainsi
qu'une poignée de visiteurs attirés par le brouhaha. Olaf voulut
faire une annonce publique, mais les lions couvraient sa voix.
Alors, serrant les dents, il tira de sa ceinture un long fouet de
cuir et le fit siffler sur les fauves a travers les barreaux. Pas plus
que les humains, les animaux n’ont de gotit pour le fouet. Pour
peu quon fouette assez longtemps, ils finissent toujours par
filer doux. Au troisieéme coup, les lions se turent et Olaf put faire
sa déclaration.

— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, monstres et gens
normaux ! Caligari Folies a ’honneur de vous annoncer I'arrivée
d’une troupe de lions féroces, destinés a une attraction inédite —
du jamais vu, une premiere mondiale !

— Sera pas du luxe, grommela un visiteur. La boutique
souvenirs est minable.

— Quais, bonne nouvelle, approuva un autre.

— Exccccellente nouvelle ! siffla le comte, et il se tourna vers
le trio Baudelaire, ses petits yeux si luisants que les enfants
frémirent sous leurs déguisements. Oui, mesdames et
messieurs, il va y avoir du mieux, par ici !

Les trois enfants s’entreregarderent.

Du mieux ? Tout dépendait pour qui.
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Chapitre V

Si vous avez un jour éprouvé l’étrange sensation de revivre
une situation déja vécue, comme si la méme chose exactement
vous était arrivée au moins une fois, alors vous avez fait ’objet
d’'un phénomene qu'on nomme en anglais: déja vu, terme
directement emprunté au francais (une « paramnésie », disent
les savants). Comme bien des mots francais passés dans la
langue anglaise, tels ennui, migraine ou sans-culotte, déja vu
évoque une situation peu plaisante — et il est rarement plaisant,
en effet, d’éprouver la sensation d’avoir déja vu ou entendu ce
qu’on est a peu pres sir de n’avoir jamais ni vu, ni entendu.

— Vous allez voir ! clamait Olaf face a un attroupement qui
croissait a vue d’ceil, alléché par le tapage. Ces lions vont
devenir I'attraction numéro un de Caligari Folies. Comme vous
le savez sans doute, pour faire avancer une mule rétive, rien ne
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vaut la carotte par-devant et le baton par-derriere. La carotte,
c’est la récompense espérée ; le baton, le chatiment redouté. Eh
bien ! les lions sont comme les mules...

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Féval qui rejoignait les
enfants sur le seuil, suivi d’Otto et Bretzella.

— Déjavu, répondit Prunille, amere.

Ce baratin sur la mule rétive, les enfants ’avaient entendu
déja, au temps ou ils habitaient chez le comte. Méme la
benjamine s’en souvenait parfaitement. A 1époque, Olaf
prétendait forcer Violette a I’épouser, plan retors qui, par
bonheur, avait échoué a la derniere minute. Et voila qu’il
ressortait ce vieux cliché pour une nouvelle machination, le
diable seul savait laquelle ! Cette idée suffisait aux enfants pour
avoir 'estomac en révolte.

— Voyez ces lions ? fanfaronnait le comte. Ils m’obéissent au
doigt et a I'ceil !

Et zouich ! Une fois de plus, il pourfendit I’air de son fouet.
Les lions se ratatinerent dans leur cage, et plusieurs badauds
applaudirent.

— Bon, mais si le baton, c’est le fouet, demanda le chauve, la
carotte, c’est quoi ?

— La carotte ? Ha ! s’esclaffa Olaf de son rire mauvais. A ton
avis, benét, pour des lions ? Tu vois une meilleure récompense
qu'un festin ? Les lions sont carnivores, que je sache. Rien ne
saurait leur plaire autant que de la bonne viande bien fraiche. Et
la maison Caligari leur offrira le meilleur. Oui, nos lions feront
bonne chere, s’ils sont sages !

Il se retourna et, d'un geste large, désigna la roulotte des
monstres et ses occupants sur les marches. Puis il reprit d'une
voix forte :

— Les monstres que vous voyez la menent des vies
déprimantes. Ils se feront un plaisir de donner le meilleur
d’eux-mémes pour la plus grande joie du public.

— Naturellement, dit Bretzella. C’est ce que nous faisons déja
tous les jours.

— Donc, vous trouverez naturel de tenir le premier réle dans
notre nouvelle attraction ! Les lions que vous voyez la ont déja
I'estomac creux, et nous allons les tenir a jetin afin d’aiguiser
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leur appétit pour notre grand spectacle. Car a partir de demain,
chaque jour, I'un de vous sera tiré au sort et sautera dans la
fosse aux lions.

L’assistance marqua un silence, puis applaudit comme un
seul homme — a l'exception des trois enfants et de leurs
collegues. Eux restaient les bras ballants, pétrifiés.

— Ca, au moins, ce sera du spectacle ! jubila le beau garcon
boutonneux. Violence et goinfrerie dans le méme numéro !

— Oui! approuva une dame maigre. Déja, le repas du
monstre a deux tétes, ca valait son pesant de moutarde ; le
monstre a deux tétes en repas, ca le vaudra deux fois plus.

— J’aimerais que ce soit le bossu qui saute, déclara un grand
moustachu. Il est trop comique ! Sans compter que jaimerais
savoir si cette bosse est croustillante ou pas.

— Non, pluté6t la contorsionniste ! Je la trouve tordante !

— Rendez-vous ici méme demain apres-midi ! lanca Olaf a la
cantonade. Demain apres-midi, quinze heures trente, grande
premiere de notre spectacle inédit : le repas des fauves ! Qu'on
se le dise !

— En tout cas, moi, demain, je reviens ! conclut la dame
maigre. Avec tous mes amis.

Et I’assistance se dispersa, mot qui signifie ici : « fila vider sa
bourse a la boutique souvenirs ou se lester la panse de gaufres,
de saucisses et de barbe a papa ».

— Moi, j’appelle Le Petit Pointilleux, dit le beau garcon. Ce
spectacle d'une audace folle, bousculant toutes les conventions,
ca vaudrait un article dans leur rubrique Culture.

L’homme aux crochets se tourna vers le comte.

— Z’aviez raison, patron. Va y avoir du mieux, par ici.

— Stir qu’il avait raison, excusez, intervint Madame Lulu. Il
est homme brillant, mon Olaf. Homme courageux, homme
généreux. Brillant pour avoir imaginé numéro de lions, excusez.
Courageux pour avoir dompté lions. Et généreux pour avoir
donné lions a Lulu.

— Il vous les a donnés ? s’enquit une voix aigre. Donnés en
cadeau ?



Et les enfants virent Esmé s’avancer d’'un pas décidé. Au
passage, elle fit crisser ses ongles sur la cage aux lions, et les
malheureuses bétes rétrécirent de terreur.

— Tu as offert des lions a Lulu, dit-elle. Et moi, que m’as-tu
rapporté ?

Le comte se gratta le crane.

— Euh, rien cette fois-ci, reconnut-il, un peu géné. Mais part
a deux pour mon fouet, si tu veux.

Madame Lulu lui colla un gros baiser sur la joue.

— Il m’a offert lions, excusez, parce que j’avais fait voyance
merveilleuse.

— Tu aurais vu ca, Esmé ! dit le comte. J’ai suivi Lulu sous sa
tente, elle a éteint les lumiéres et sa boule de cristal s’est mise a
bourdonner de son bzz-bzz magique. Puis des éclairs ont flashé
au-dessus de nos tétes, Lulu m’a dit de fermer les yeux et de me
concentrer fort pendant qu’elle se plongeait dans sa boule de
cristal. La, elle a vu que I'un des parents Baudelaire est toujours
de ce monde, et qu’il se cache dans les monts Mainmorte. C’est
pour la remercier que je lui ai offert ces lions.

— Ah ? gloussa 'homme aux crochets. Parce que Madame
Lulu a besoin d’une carotte ?

— Demain matin, poursuivit le comte, imperturbable, Lulu
demandera a sa boule ou se trouvent les enfants Baudelaire.

— Et qu’est-ce que tu lui offriras, pour la peine ? grinca
Esmé.

— Allons, tres chere, plaida Olaf, réfléchis un peu. Avec ces
lions, Caligari est assuré dun succes monstre. Alors Madame
Lulu pourra nous consacrer plus de temps, et nous fournir
toutes indications utiles pour décrocher le magot Baudelaire.

— Ce n’est pas pour critiquer, risqua Féval, mais... il n’y
aurait pas moyen d’assurer un succes monstre sans nous jeter
aux lions ? Ce détail-la me chagrine un peu, j’avoue.

Le comte leva son sourcil bien haut.

— Vous avez vu le public, quand j’ai annoncé la nouvelle ? Il
brile du désir d’assister a ce spectacle et notre role a nous, gens
de spectacle, est de donner au public ce qu’il désire. Chacun de
nous doit apporter sa petite contribution. Votre contribution a
vous, les monstres, consiste pour I’heure a rentrer dans votre
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roulotte pour y attendre sagement demain. La notre consiste a
tout préparer — a commencer par creuser la fosse.

— La fosse ? s’étonna 'une des dames poudrées. Pour quoi
faire, une fosse ?

— Pour y parquer les lions, cette question! Histoire de
s’assurer qu’ils dévorent seulement le monstre tiré au sort. Moi,
cette fosse, je la verrais bien du c6té du grand huit.

— Riche idée, patron, approuva le chauve.

— Pelles et pioches vous trouverez dans roulotte a outils, dit
Lulu. Je vais vous montrer, excusez.

— Qu’on ne compte pas sur moi pour creuser ! prévint Esmé.
J’ai les ongles trop fragiles. D’ailleurs, il faut que je parle a Olaf.
En privé. C’est urgent.

— Bon, bon, d’accord, se résigna le comte. Allons dans la
roulotte d’amis pour avoir la paix.

Ils partirent tous deux d'un co6té, Lulu et les hommes d’Olaf
de lautre. Les enfants se retrouverent seuls avec leurs co-
monstres.

— On ferait mieux de rentrer, soupira Bretzella. Et de
réfléchir au moyen d’échapper a ces lions.

Féval rentra la téte dans les épaules.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, j’aimerais mieux ne plus parler
de ces bestiaux. Faisons plutot une partie de dominos.

— Euh, dit Violette, nous vous rejoignons dans un instant,
ma deuxieme téte et moi. Et Chabo aussi, je crois. Nous
voudrions d’abord finir ce chocolat chaud.

— Plus si chaud que ¢a, marmotta Otto, mais prenez le temps
de le savourer. Ca pourrait bien étre le dernier.

Il suivit ses collegues dans la roulotte et referma la porte a
deux mains. Les enfants s’éloignerent un peu afin de chuchoter
entre eux.

— Génial, Prunille, ce petit rien de cannelle dans le chocolat,
dit Violette. Dommage que j’aie I'’estomac barbouillé.

— Ankémi, répondit Prunille ; autrement dit : « Moi aussi. »

— Moi, dit Klaus, j’ai un mauvais gotit dans la bouche. Et je
ne crois pas que la cannelle suffise a le masquer.

— Il faut aller enquéter dans la tente de Madame Lulu, reprit
Violette. Et vite. Le temps nous est compté.
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— Tu y crois, toi, a ces trucs-la ? demanda Klaus, le front
plissé. Tu crois vraiment que Madame Lulu voit des trucs dans
sa boule de cristal ?

— Difficile a dire. Ce qui est siir, c’est que cette histoire
d’éclairs et de bourdonnements est louche. Tout ca est a tirer au
clair.

— Arenn ! compléta Prunille; autrement dit: « Avant de
finir en amuse-gueule pour lions ! »

— Oui mais, Violette, s’entéta Klaus, cette boule de cristal, tu
y crois ou pas ?

— Je n’en sais rien, répondit Violette exaspérée, autrement
dit de sa voix normale. Je ne sais pas si Madame Lulu est une
vraie voyante, une voyante qui voit vraiment. Je ne sais pas
comment fait Olaf pour nous retrouver toujours et partout. Je
ne sais pas ou peut bien étre le dossier Snicket. Je ne sais pas ce
que faisait le tatouage d’Olaf sur la cheville d’'un autre. Ni ce que
signifie V.D.C. Ni pourquoi un souterrain secret menait a notre
ancienne maison. Ni si...

— Ni si I'un de nos parents... commenca Klaus, mais sa voix
s’étrangla.

Ses sceurs se tournerent vers lui — et c’était malaisé pour
Violette, dont le cou sortait du méme col de chemise.

Klaus pleurait.

Alors Violette, en silence, cala sa tempe contre la sienne et
Prunille, déposant sa tasse, lui enlaca les genoux. Un bref
instant, les trois enfants restérent ainsi soudés, sans mot dire.

Le chagrin — forme de tristesse le plus souvent liée a la perte
d’un étre aimé — est un sentiment des plus traitres. Il lui arrive
de disparaitre, parfois pendant tres longtemps, pour resurgir
sans prévenir au moment ou on s’y attend le moins. Par
exemple, jaime a parcourir aux aurores la longue plage de
Malamer, parce que c’est la meilleure heure pour glaner de
précieux indices sur l'affaire Baudelaire. T6t le matin, 'endroit
est si paisible que la paix se coule en moi, comme si je ne
souffrais plus d’avoir perdu a tout jamais la femme que j’aimais.
Puis je finis par avoir froid, je me réfugie dans un salon de thé
ou j’ai mes petites habitudes, et il suffit que machinalement je
tende la main vers le sucrier pour que mon chagrin me

59



revienne. Alors j'éclate en sanglots si bruyants que les autres
clients me prient poliment de pleurer un peu moins fort s’il vous
plait.

Dans le cas des enfants Baudelaire, le chagrin était un peu
comme un sac tres lourd, que chacun d’eux trainait a tour de
role afin d’éviter de pleurer a trois tout le long du chemin. Mais
parfois le sac était vraiment trop lourd, celui qui le trainait n’en
pouvait plus et s’arrétait. Alors les autres lui rappelaient que ce
sac était leur fardeau a tous trois et qu’ils le traineraient
ensemble jusqu’au jour ou, arrivés a bon port, ils pourraient le
déposer enfin.

— Pardon pour t’avoir aboyé au nez, Klaus, murmura
Violette. Mais il y a tant de choses que nous ne savons pas, tu
comprends ! C’est difficile d’examiner toutes les questions a la
fois.

— Tchiviz, souffla Prunille; autrement dit: « Moi c’est
pareil, tu sais, Klaus : nos parents, j'y pense tout le temps. »

— Oh ! moi aussi, avoua Violette. Et, depuis 'autre jour, je
n’arréte pas de me demander si c’est bien vrai que I'un d’eux a
échappé au feu.

— Mais si c¢’était vrai, souffla Klaus avec un hoquet, pourquoi
se cacher au diable vauvert ? Pourquoi ne pas nous rechercher ?

— Qu’est-ce qui te prouve qu’il n’essaie pas ? reprit Violette
plus bas encore. Chercher n’est pas trouver... Surtout que,
depuis un bout de temps, nous faisons tout pour nous cacher.
Nous voila méme déguisés.

— Mais pourquoi ne pas contacter Mr Poe ? Si I'un des deux
était vivant, il aurait fait depuis longtemps.

— Nous avons essayé aussi, rappela Violette. Télégramme,
téléphone, zéro. Si I'un de nos parents est en vie, il a peut-étre
fait chou blanc lui aussi.

— Galfuskine, observa Prunille ; autrement dit: « Avec des
si, on mettrait Paris en bouteille. Allons sous la tente de
Madame Lulu pour mener I'enquéte. Et presto, avant que les
autres ne reviennent ! »

— Tu as raison, dit Violette. On y va.

Elle déposa sa tasse a son tour, Klaus déposa la sienne a c6té
et le trio, cahin-caha, se mit en marche vers la tente de la
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voyante, les ainés sur deux jambes pour deux et Prunille sur
quatre pattes, un peu empétrée dans sa barbe.

Ils faisaient de gros efforts pour aller d’'un pas naturel, au cas
ou on les aurait vus, mais nul n’était 1a pour les voir. Les
visiteurs avaient repris la route, pressés d’annoncer au monde le
spectacle du lendemain. Les monstres étaient dans leur
roulotte, accablés par le destin, expression signifiant ici: « en
train de jouer aux dominos, au lieu de chercher un moyen
d’échapper a leur sort funeste ». Madame Lulu et les hommes
d’Olaf s’affairaient a creuser la fosse au pied du grand huit. Le
comte Olaf et Esmé se chamaillaient dans la roulotte d’hotes, a
lautre bout de Caligari Folies — ou il me souvient d’avoir
séjourné avec mon frere, voila si longtemps. Et les employés du
parc s’occupaient a fermer boutique en révant au jour ou, peut-
étre, ils travailleraient dans un endroit moins décrépit. Bref, nul
ne vit les trois enfants gagner le stand de la diseuse de bonne
(ou de mauvaise) aventure et se figer un instant devant ’entrée.

La tente de Madame Lulu ne se dresse plus, palpitant au
vent, au milieu des autres tentes de Caligari Folies. Elle ne se
dresse plus nulle part et ses semblables pas davantage.
Quiconque irait trainer ses guétres dans le désert de I'arriere-
pays aurait peine a deviner que sur cet emplacement noirci se
tenait naguere un parc d’attractions avec roulottes et tentes de
toile. Mais méme si elle était toujours la, parions que le
voyageur ne discernerait rien de spécial dans le motif ornant
cette tente. Il reste si peu de gens au courant, de nos jours ! Et
les derniers encore en vie sont dans une situation si critique...
ou au bord d’une situation si critique, pour avoir tenté de la
rendre moins critique !

Mais pour les orphelins Baudelaire — lesquels, souvenez-
vous-en, n’étaient arrivés que la veille au soir et n’avaient donc
pas vu cette tente au grand jour —, pour les orphelins
Baudelaire, le motif surmontant l’entrée était terriblement
éloquent et c’est pourquoi, cloués sur place, ils le contemplaient
en silence.

A premiére vue, la tente de Madame Lulu s’ornait d’un ceil
peint, semblable a celui qui décorait sa roulotte ou a I’ceil tatoué
que le comte Olaf arborait sur la cheville. Des yeux de ce genre,
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les trois enfants en avaient vu un peu partout, ces derniers
mois : sur des murs et sur des portes et jusque sur des sacs a
main, sans parler d’essaims entiers dans leurs cauchemars. Ils
avaient beau se demander ce que pouvaient signifier tous ces
yeux, ils étaient si las de les voir que 'idée ne leur serait pas
venue d’y regarder a deux fois.

Et pourtant... Pourtant il est des choses, dans la vie, qui
prennent un aspect différent pour peu qu’on s’accorde le temps
de les considérer. Et 1a, devant les trois enfants en arrét, le motif
qui ornait I'entrée de la tente de Madame Lulu semblait se
métamorphoser a vue, jusqu’a n’étre plus une image mais plutot
une sorte de signe...

Un signe, mais pour signifier quoi ?

Les trois enfants n’en savaient rien. Tout ce qu’ils savaient,
c’était que ce signe, ce signe étrange qui changeait d’aspect a
vue d’ceil, avait quelque chose a voir avec eux, quelque chose
d’important méme s’ils ignoraient quoi. A croire que celui qui
lavait tracé la s’était douté qu’ils viendraient un jour, a croire
qu’il avait voulu les attirer a I'intérieur.

— A votre avis... commenca Klaus, clignant des yeux vers le
motif.

— Au début, je n’avais rien remarqué, dit Violette. Mais a
force de regarder...

— Vol... fit Prunille.

Sans un mot de plus, les enfants passerent le nez sous le pan
de toile qui fermait ’entrée. Ne voyant personne, ils avancerent.

Si un espion embusqué la avait épié les faux monstres, il les
aurait vus se couler sous la tente de Madame Lulu.

Mais nul n’était la pour épier. Nul n’était 1a pour voir le rabat
de toile retomber sans bruit, ni la tente frissonner tout doux, ni
I'ceil peint frissonner aussi. Non, nul n’était 1a pour voir les trois
enfants Baudelaire avancer en tapinois, persuadés de toucher
presque aux réponses tant attendues, a la solution du mystere
qui planait sur leurs jeunes vies.

Non, nul n’était 1a pour examiner I'ceil peint sur la toile de
cette tente, et pour découvrir qu’en fait d’ceil, comme on l'aurait
cru a premiere vue, il s’agissait d'une sorte d’insigne, un insigne
recélant trois lettres : V.D.C.
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Chapitre vi

Bien des choses en ce monde sont difficiles a cacher, mais un
secret n’est pas du nombre. Par exemple, cacher un avion n’a
rien d’aisé : il faut trouver un grand trou ou une énorme meule
de foin et opérer au milieu de la nuit. Aucun probléme, en
revanche, pour cacher un secret a propos d'un avion : on écrit le
secret sur un bout de papier, on fourre le papier sous son
matelas et le tour est joué. De méme, cacher un orchestre
symphonique est un véritable casse-téte : il faut louer un grand
hangar avec une isolation phonique parfaite, sans parler de
réunir des dizaines de sacs de couchage. A I'inverse, rien n’est
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plus facile que de cacher un secret a propos d’'un orchestre
symphonique : il suffit de le chuchoter a l'oreille d'un muet.
Enfin, se cacher soi-méme n’est pas si simple et peut conduire a
se blottir au fond d’'un coffre de voiture ou a se déguiser en
catastrophe, alors que cacher un secret a propos de soi-méme
est un jeu d’enfant: il suffit de 'imprimer dans un livre en
espérant que le livre tombera en de bonnes mains. Ma chere
seeur, si tu lis ces lignes, sache que je suis toujours en vie et que
j'essaie présentement de remonter vers le nord dans ’espoir de
te retrouver.

Si les enfants Baudelaire avaient été en quéte d’un avion
dans la tente de Madame Lulu, ils auraient cherché des yeux un
bout d’aile — pointant par exemple sous I'immense nappe noire
a étoiles d’argent qui juponnait la grande table au centre. S’ils
avaient recherché un orchestre, ils auraient tendu l'oreille, a
laffit d'un toussotement ou dun bruit d’orteils contre un
violoncelle, trahissant des monceaux de musiciens derriére les
lourdes tentures. Mais les enfants ne recherchaient ni engin
volant ni ensemble symphonique. Les enfants cherchaient des
secrets, et la tente était si vaste qu’ils ne savaient ou regarder.
Cette grande armoire, pres de l'entrée, contenait-elle des
nouvelles récentes des parents Baudelaire ? Cet énorme coffre
dans I'angle cachait-il des indices sur le dossier Snicket ? Et
cette boule de cristal, au milieu de la table, était-elle préte a
révéler ce que signifiait V.D.C. ?

A nouveau cloués sur place, les trois enfants furetérent des
yeux, puis s’entreregarderent, perplexes. Les secrets qu’ils
recherchaient pouvaient étre cachés n’importe ou.

— A votre avis, chuchota Violette, par o commencer ?

Klaus cligna des yeux.

— Difficile a dire. Et que chercher au juste ?

— J’ai une idée, reprit Violette. Inspirons-nous de ce qu’a dit
Olaf, tout a ’heure. Rappelez-vous, il a raconté le numéro de
voyance de Madame Lulu.

— D’abord, se souvint Klaus, ils sont entrés dans la tente. Ca,
c’est fait. Ensuite, Madame Lulu a éteint les lumieéres...



D’instinct, tous trois leverent le nez. La, ils virent ce qu’ils
n’avaient pas vu: le plafond s’ornait de petites ampoules en
forme d’étoiles, assorties aux étoiles de la nappe.

— Nétin ! dit Prunille, indiquant deux interrupteurs sur un
poteau de la tente.

— Bien vu, Prunille ! s’écria Violette. Tu viens, Klaus, qu’on
jette un coup d’ceil a ces interrupteurs ?

Clopin-clopant, ils gagnerent le poteau. La, Violette fit la
grimace. Klaus s’inquiéta :

— Quelque chose qui cloche ?

— Il me faudrait un ruban pour attacher mes cheveux. J’ai
du mal a penser, moi, avec ces cheveux tout talqués dans les
yeux. Seulement, mon ruban, il est resté a la cli...

Elle se tut net, plongea une main dans sa poche de pantalon
et en retira un ruban.

— Tibi, commenta Prunille ; autrement dit: « On dirait le
tien. Ou, en tout cas, il lui ressemble comme un frere. »

— Mais c’est le mien, constata Violette, le nez sur I'objet. Olaf
a dit me 'enlever avant I'opération, et I'oublier dans sa poche.

— Bien content que tu l'aies récupéré, dit Klaus. Je n’aime
pas I'idée des pattes sales d’Olaf sur nos affaires. Veux-tu que je
t’aide a le nouer ? D’une seule main, tu vas avoir du mal. Dun
autre coté, je crois qu’il vaudrait mieux ne pas sortir ton
deuxieme bras.

— Merci, ca va, je crois que je vais y arriver. La, voila. Ouf ! je
me sens déja mieux, les cheveux relevés. Un peu moins monstre
et un peu plus Violette Baudelaire. Maintenant, voyons. Deux
interrupteurs reliés a des fils qui montent au plafond... Lun
d’eux commande les lumieres, c’est clair. Mais 'autre — il sert a
quoi ?

A nouveau les enfants levérent le nez, et ils virent autre
chose au plafond de la tente. Entre deux étoiles pendait un petit
miroir, incliné de biais grace a un crochet. Attachée au crochet,
une longue laniere de caoutchouc semblait gouverner tout un
systeme de fils et d’engrenages, '’ensemble relié a son tour a
d’autres miroirs formant une sorte de roue...

— Quid ? s'informa Prunille.
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— Du diable si je le sais, dit Klaus. Jamais rien vu de pareil,
ni en vrai ni dans un bouquin.

— Cest un genre d’invention, diagnostiqua Violette qui
étudiait la chose d’'un regard d’aigle. (Elle se mit a détailler les
différentes parties du disposif, mais plutét comme si elle se
parlait a elle-méme.) Ce truc en caoutchouc, 1a, on dirait bien
une courroie de ventilateur, du type utilisé dans un moteur
d’automobile afin de refroidir le radiateur. Mais pourquoi
diantre... Ah oui! vu. Ca fait bouger les autres miroirs, qui...
mais comment ? Hmm... Euh, Klaus, tu vois ce petit trou, la-
haut, dans I'angle supérieur de la tente ?

— Sans mes lunettes, non, c’est trop loin.

— Bon, bref, il y a une petite échancrure, la-haut. A ton avis,
dans cette direction, on est orientés comment, sur la boussole ?

— Attends que je réfléchisse. Hier, quand on est sortis de
voiture, ¢’était le coucher du soleil.

— Turner, confirma Prunille ; autrement dit : « Le fabuleux
coucher de soleil de I’arriere-pays. »

— Et la voiture est de ce coté-ci, déclara Klaus. (Il se tourna
brusquement, entrainant son ainée dans le mouvement.) Donc,
l'ouest est par ici, et ton petit trou fait face a I’est.

— L’est, répéta Violette avec un sourire. Je I’aurais parié.

— Et alors ?

Violette ne répondit pas. Elle souriait.

Klaus et Prunille sourirent a leur tour. Les fausses balafres
de leur ainée n’y changeaient rien : ce sourire de Violette, ils le
connaissaient bien. C’était celui qu’elle avait lorsqu’elle venait
de résoudre une énigme. Ce sourire ne la quittait pas tandis que
son regard allait des interrupteurs a ’étrange dispositif, tout la-
haut.

— Regardez bien, annonca-t-elle.

Et clic! elle actionna un interrupteur. Aussitot les roues
dentées se mirent a tourner, la longue courroie de caoutchouc
s’ébranla, le cercle de miroirs se changea en ronde bruissante.

— Ca sert a quoi ? demanda Klaus.

— Ecoute, répondit Violette.

Les trois enfants se turent. Un discret bourdonnement
emplissait toute la tente.
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— Le voila, dit Violette, le bzz-bzz dont parlait le comte Olaf.
Et lui croyait que c’était la boule de cristal qui vibrait !

— Ca me semblait louche, aussi, cette magie, admit Klaus.

— Jovis ? demanda Prunille; autrement dit: « Mais les
éclairs ? »

— Tu vois le miroir a I’écart, le plus grand ? Regarde comme
il est placé en oblique. C’est pour capter les rayons qui entrent
par le petit trou dans la toile.

— Mais il n’y a pas de rayon qui entre, objecta Klaus.

— Pas a cette heure-ci, dit Violette. Le trou est orienté a ’est
et on est en fin d’apres-midi. Mais dans la matinée, a I’heure ou
Madame Lulu donne ses consultations, les rayons du soleil
viennent frapper ce miroir. Et le miroir les renvoie sur les autres
miroirs, mis en mouvement par la courroie, et le dispositif regle
I’angle d’incidence afin que...

— Attends ! 'arréta Klaus. Tu vas trop vite, je ne comprends
pas tout.

— Pas grave, répondit sa sceur. L’important, c’est qu’Olaf, lui,
ne comprend pas du tout. Madame Lulu met son engin en
marche, la tente s’emplit de reflets qui flashent, et ce grand
benét croit a de la magie.

— Il n’a donc pas l'idée de lever les yeux ? Il verrait la
supercherie !

— Pas quand les lumieres sont éteintes, dit Violette.

Et, joignant le geste a la parole, elle actionna le deuxieme
interrupteur. Les étoiles au plafond s’éteignirent. La toile de
tente était trop épaisse pour laisser filtrer le jour et les enfants
se retrouverent dans l'obscurité complete. Sans le
bourdonnement tétu de la machine au plafond, ils auraient pu
se croire de retour dans la cage d’ascenseur du 667, boulevard
Noir.

— Ugub, dit Prunille.

— Qui, et inquiétant, admit Klaus. Pas étonnant qu’Olaf ait
cru a de la magie.

— Et songez a l'effet produit quand les éclairs papillotent.
Cest ce genre de supercheries qui fait que les gens gobent
n’importe quoi.



— Donc, Madame Lulu est une impostrice, conclut Klaus. Ou
une imposteuse, ou une escroque ; une fausse voyante, en tout
cas.

— Ca oui, elle ment, dit Violette. (Elle actionna les deux
interrupteurs; les étoiles au plafond se rallumerent, le
bourdonnement se tut.) Son numéro est entierement truqué.
Combien je parie que sa boule de cristal est en verre ? Elle fait
croire a Olaf qu’elle a un don de voyance, et comme ca il lui paie
des turbans, des lions, ce genre de choses.

— Chirom ? demanda Prunille, levant vers ses ainés des yeux
ronds ; ce qui signifiait, en gros: « Mais si c’est une fausse
voyante, qu’est-ce qui lui fait dire que I'un de nos parents est en
vie ? »

Violette et Klaus avalerent leur salive. Ni 'un ni l'autre
n’avait tres envie de répondre.

— Elle n’en sait rien, Prunille, murmura Violette enfin. Cette
information est aussi fausse que ses éclairs magiques et le reste.

Prunille laissa échapper un petit bruit sous sa barbe et
s’agrippa aux jambes de ses ainés, son petit corps frémissant de
détresse — car c’était elle, a cet instant, qui trainait le sac de
chagrin.

Mais une pensée vint a Klaus :

— Attendez ! Fausse, pas forcément. Madame Lulu est une
fausse voyante, ca oui. Mais ce qu’elle dit peut étre vrai, aussi.
La preuve, elle a toujours dit au comte Olaf ou nous trouver, la-
dessus elle ne s’est jamais trompée.

— Tres juste, admit Violette. J’oubliais ce détail.

— Rappelez-vous, dit Klaus, se trémoussant pour plonger
son bras captif dans sa vraie poche. Ce qui nous a suggéré que
I'un de nos parents était peut-étre en vie, c’était ceci.

De sa main libre, il extirpa de son col un petit bout de papier
plié que ses sceurs reconnurent d’emblée : la page 13 du dossier
Snicket. Une photo y était agrafée; on y voyait les parents
Baudelaire encore jeunes, aux cotés d'un homme que les enfants
avaient apercu une fois, brievement, et d’'un parfait inconnu.
Sous la photo s’inscrivait une phrase que Klaus connaissait par
ceeur, de sorte qu’il n’avait pas besoin de ses lunettes pour la
lire.
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— « En raison de I'indice examiné p. 9, récita-t-il a mi-voix,
les experts estiment aujourd’hui que l'incendie pourrait bien
avoir laissé un survivant, mais nul ne sait pour I’heure ou celui-
ci se trouve. » Peut-étre que Madame Lulu est au courant ?

— Mais comment ?

— Réfléchissons. D’apres le comte Olaf, au moment des
éclairs, Madame Lulu lui a dit de fermer les yeux et elle a
regardé dans sa boule de cristal...

— Lia ! s’écria Prunille, montrant du doigt la table avec sa
grosse boule au milieu.

— Non, Prunille, dit Violette. La boule de cristal ne lui a rien
montré du tout. Elle n’est pas magique, tu sais bien.

— Lia ! s’obstina Prunille, et elle marcha droit vers la table.

Ses ainés claudiquerent a sa suite et comprirent. Par-dessous
la nappe noire, un rien de blanc dépassait. S’agenouillant dans
leur pantalon pour deux, Violette et Klaus virent de quoi il
s’agissait : le coin d’'une feuille de papier.

— Une chance que tu sois plus pres du sol que nous, dit
Klaus. Nous n’aurions jamais remarqué ca.

— Mais qu’est-ce que c’est ? dit Violette, faisant glisser le
papier hors de sa cachette.

Klaus reprit sa petite gymnastique et, cette fois, ce furent ses
lunettes qu’il extirpa de son col.

— Bon sang! dit-il en les chaussant, je me sens mieux
comme ca ! « Bien chere Duchesse, lut-il a voix haute, votre bal
masqué semble nous promettre une merveilleuse soirée, et c’est
avec joie... » (Il parcourut en diagonale le restant de la page.)
Bof, juste une réponse a une invitation.

— Mais qu’est-ce que ca faisait sous cette table ?

— Sans importance, de toute maniere, dit Klaus, puis il se
ravisa. A moins que... & moins que ca en ait pour Madame
Lulu ? Assez pour étre caché ?

— Voyons si elle cache autre chose la-dessous, décida
Violette.

D’une main ferme, elle souleva le jupon de la nappe — et les
enfants eurent un choc.

Deux ou trois jours plus tot, les orphelins Baudelaire avaient
découvert a quoi ressemblaient des archives. Ils avaient méme
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aidé un vieil archiviste a classer des papiers. Ils savaient donc
que, dans des archives, on range des metres cubes de
documents que des intéressés viennent consulter de loin en loin,
a la recherche d’informations précieuses. Des archives, leur
avait dit le vieil homme, il en existe un peu partout, dans les
administrations, les universités, les musées, bref, dans des lieux
tranquilles. Il n’avait pas fait mention d’archives sous une table,
autre lieu tranquille, et pourtant...

Pourtant, sous sa grande table juponnée de noir, il était clair
que Madame Lulu avait tout un service d’archives : des piles et
des piles de papiers entassés, apparemment bourrés
d’informations précieuses.

— Regardez ca ! s’écria Violette. Des coupures de journaux,
des magazines, des lettres, des dossiers, des photos — des
documents a la pelle. J'y suis ! Madame Lulu dit aux gens de
fermer les yeux pour se concentrer, et elle, pendant ce temps-1a,
elle farfouille dans ses archives et y trouve les réponses.

— Oui, et on ne l'entend pas fouiller, a cause du
bourdonnement de sa machine.

— C’est exactement comme de passer un examen avec toutes
les réponses sous le coude.

— Triche ! fit Prunille.

— C’est du carottage, stir ! dit Klaus. Mais qui va peut-étre
nous rendre un fier service. Hé ! vous avez vu ? Un article du
Petit Pointilleux !

— « VILLENEUVE-DES-CORBEAUX PREND PART A UN
NOUVEAU PROGRAMME D’ADOPTION », lut Violette par-
dessus son épaule, et il lut a sa suite :

— « Le Conseil des Anciens a annoncé hier que la
municipalité décidait de prendre en charge trois enfants a
problemes, les orphelins Baudelaire, dans le cadre du
programme d’adoption « Il faut tout un village pour élever un
enfant ». »

— Voila comment Olaf a su ot nous étions ! s’écria Violette.
Madame Lulu lui a raconté qu’elle avait vu ¢a dans sa boule de
cristal, alors qu’elle I’'avait lu dans le journal, tout bonnement !

Klaus farfouilla de plus belle et son regard tomba sur son
nom dans une liste.
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— Et ca, tiens! « Nouveaux inscrits au college A.J.
Prufrock. » Madame Lulu a mis la main la-dessus, allez savoir
comment, et elle a refilé I'info a Olaf.

— Nou ! clama Prunille, tendant a ses ainés une petite photo
pas tres nette, au format d’une boite d’allumettes.

Et sur ce cliché, en effet, on les voyait tous trois assis sur
leurs valises, quelque part non loin de ’eau. A I'arriére-plan, on
devinait Mr Poe en train de héler un taxi. Violette regardait dun
air morose le contenu d’un pochon de papier.

— Les pastilles de menthe que Mr Poe nous avait données !
se souvint-elle. Vous vous rappelez, le jour de notre arrivée chez
tante Agrippine ? J’avais completement oublié.

— Mais... qui a pris cette photo ? dit Klaus. Qui donc nous
épiait ce jour-la ?

— Verso, dit Prunille, retournant la photo.

Quelques mots étaient écrits au dos — ou plutdt griffonnés,
quasiment illisibles.

Klaus tenta de déchiffrer :

— « Ceci pourrait étre... visible ? Risible » ?

— Ou plutot « utile », suggéra Violette. « Ceci pourrait étre
utile. » Et c’est signé d’une initiale — un R, on dirait. Ou peut-
étre un K. Mais qui pourrait vouloir d’une photo de nous ?

— Surtout prise en cachette, dit Klaus. Je n’aime pas c¢a du
tout. Ca signifie qu’a tout moment quelqu’un pourrait étre en
train de nous photographier.

Machinalement, les trois enfants regarderent autour d’eux,
mais aucun objectif photo ne semblait embusqué sous cette
tente.

— Hé! pas d’affolement, déclara Violette. Vous vous
souvenez de ce film d’épouvante qu’on avait regardé, un soir
que les parents étaient de sortie? Apres ca, au moindre
craquement, on était persuadés que des vampires entraient
dans la maison.

— N’empéche, soutint Klaus. Il se passe des choses autour de
nous et nous n’en savons rien, la preuve.

— Frouss, conclut Prunille ; autrement dit : « Sortons d’ici.
J’ai les jambes molles. »
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— Moi aussi, avoua Violette. Mais emportons ces documents.
On se trouvera bien un endroit tranquille pour les examiner en
paix.

— Tout emporter? se récria Klaus. Attends, clest
completement impossible. Tu as une brouette, toi? Une
carriole ?

— On va s’en bourrer les poches.

— Mes poches sont déja bourrées. J’ai tous les restes des
carnets Beauxdraps, plus la page 13 du dossier Snicket. Je ne
vais slirement pas m’en délester, et ca me laisse peu de place
pour autre chose. Sous cette table, on dirait bien, il y a tous les
secrets du monde. Il faudrait choisir, mais lesquels ?

— On pourrait faire un tri rapide, suggéra Violette.
Sélectionner tout ce qui a notre nom dessus.

— Pas la meilleure méthode, dit Klaus. Mais bon, faute de
mieux... Tu veux bien m’aider a soulever cette nappe, qu'on
essaie d’y voir clair, au moins ?

A eux deux, ils tentérent de retrousser le jupon de la nappe,
mais leur costume rendait la manceuvre a peu pres aussi aisée
que la consommation d’'un épi de mais. Chaque fois qu’ils
tiraient d’'un coté, I’étoffe leur échappait de 'autre. Comme vous
I’'avez sans doute remarqué, lorsqu’une nappe glisse, tout ce qui
se trouve sur la nappe tend a glisser aussi. La boule de cristal de
Madame Lulu glissait joyeusement d'un c6té, puis de l'autre,
toujours plus pres du bord de la table.

— Pépin ! avertit Prunille.

— Prunille a raison, dit Violette. Faisons attention.

— Oui, approuva Klaus. S’il y a une chose que nous ne
voulons pas, c’est bien...

Il n’eut pas le temps de préciser quelle était cette chose qu’ils
ne voulaient pas. Avec un tchac ! et un cling-clingueding !, sa
phrase s’acheva d’elle-méme.

Une vérité lacheuse, dans la vie, est que la facon dont les
choses se passent — ou dont elles ne se passent pas — n’a rien a
voir, mais vraiment rien, avec ce que nous voudrions et ce que
nous ne voudrions pas.

Par exemple, vous pouvez vouloir devenir un écrivain bien
tranquille, le genre d’auteur qui écrit chez lui dans le silence et
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le calme, et puis crac! des événements font de vous un auteur
qui écrit dans la fievre, la plupart du temps chez les autres,
parfois méme a leur insu. Autre exemple, vous pouvez fort bien
vouloir épouser quelqu’'un que vous aimez profondément, et
puis crac! des événements font que plus jamais vous ne
reverrez ce quelqu’un. Ou encore, vous pouvez vouloir obtenir
une information capitale, et puis crac! des événements vous
empéchent d’obtenir cette information avant longtemps. Enfin,
vous pouvez vouloir — et méme vouloir intensément — qu’une
boule de cristal ne tombe pas d’une table, ou alors, si elle tombe
de cette table, qu’elle ne se fracasse pas dans sa chute, ou alors,
si elle se fracasse, qu’au moins elle le fasse sans bruit, sans
attirer 'attention de personne, et puis crac ! Car la triste réalité
est que la réalité est triste : ce que vous voudriez ou ne voudriez
pas ne change jamais rien a rien.

Bref, les catastrophes ne vous demandent jamais votre avis
avant de s’abattre sur vous. Les trois enfants n’auraient pas
voulu voir le rabat de la tente se soulever brusquement ; ils
n’auraient pas voulu voir Madame Lulu entrer dun pas ferme.
Pourtant, dans ’apres-midi finissant, tous ces événements qu’ils
n’auraient pas voulus étaient en train de se produire en cascade.

73



Chapitre VII

— Et qu’est-ce que vous faites ici, vous autres, excusez ? rugit
Madame Lulu en courroux.

Et elle fondit sur eux a grands pas, ses yeux noirs luisant
d’un éclat plus dur que I'ceil de verre a son cou.

— Hein ? Que font les monstres dans tente de voyance,
excusez, et que font les monstres sous table, excusez, et je vous
prie de répondre instant méme, excusez, ou vous allez le
regretter tres, tres fort, je vous prie !

Les enfants leverent les yeux vers la diseuse de bonne
aventure et une chose étrange se produisit. Loin de trembler
d’effroi, loin de hurler de terreur, loin de se blottir les uns
contre les autres, pétrifiés, les trois enfants firent front
calmement, expression signifiant ici: « n’eurent pas peur le
moins du monde et resterent ou ils étaient, le menton haut, face
4 ladversaire ». A présent qu’ils savaient que Madame Lulu,
pour toute magie, s’aidait d'un engin au plafond et d’'un service
d’archives sous sa table, ils ne craignaient plus ses grands airs.
Tout son mystere s’était dissipé, elle n’était plus qu’une femme
ordinaire avec un étrange accent et un tres mauvais caractere —
une femme qui détenait quelque part des informations cruciales
pour eux.

Et plus elle tempétait, moins les enfants éprouvaient de
crainte. Curieusement, c’était de la colere qui leur venait a
présent.
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— Non mais quel culot, excusez, entrer sans permission de
Madame Lulu ! C’est moi la patronne, ici, excusez ! La patronne
de tout Caligari, et vous devez m’obéir chaque seconde de votre
monstrueuse vie! Excusez, je n’ai jamais vu monstres aussi
ingrats ! Oh ! mais vous allez payer cher, excusez !

C’est alors qu’elle avisa les éclats de verre au sol, et sa fureur
redoubla.

— Vous étes briseurs de boule de cristal ! hurlait-elle, un
long doigt pointé vers le trio Baudelaire. Boule de cristal
inestimable, excusez! Unique au monde et avec pouvoirs
magiques !

— Skrocri ! lanca Prunille de sa petite voix aigué.

— Cette boule de cristal n’avait rien de magique, se permit de
traduire Violette. C’était du verre, tout bétement. Et vous n’étes
pas plus voyante que moi! Nous savons comment fonctionne
votre machine a éclairs et nous avons trouvé d’ou vous tirez
votre savoir !

— Qui, tout ca, c’est de la supercherie! conclut Klaus,
désignant la tente entiere. C’est vous qui devriez avoir honte !

— Excu... balbutia Madame Lulu, et elle se tut net.

Et brusquement ses yeux rivés sur les enfants se firent
immenses. Elle s’assit sur une chaise au milieu des éclats de
verre et s’enfouit le visage dans les mains.

— Oh ! mais justement oui, j’ai honte, j’ai bien grand honte,
murmura-t-elle absolument sans accent.

Et, tirant sur son turban, elle se décoiffa d’'un coup sec,
libérant de longs cheveux blonds qui retomberent en cascade
sur ses joues barbouillées de larmes.

— Qui ! j’ai terriblement honte, répéta-t-elle, et ses épaules
s’arrondirent.

Elle sanglotait.

Les enfants échangerent un regard muet, puis leurs yeux
revinrent sur ’étrange personne secouée de sanglots devant
eux.

En général, quand on est bonne pate, on a du mal a rester
furieux face a quelquun qui sanglote, aussi est-ce une excellente
idée que d’éclater en sanglots quand une bonne pate vous
houspille. Saisis, les enfants Baudelaire regardaient Madame
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Lulu pleurer, et malgré eux ils avaient un peu le coeur gros pour
elle. Pourtant, ils auraient bien voulu se cramponner a leur
colere.

— Madame Lulu, dit enfin Violette d’'un ton ferme, quoique
pas aussi ferme qu’elle I'elit souhaité. Madame Lulu, pourqu...

— Oh ! se récria Madame Lulu, ne m’appelez pas comme ¢a !

D’une main résolue, elle tira sur son ceil en pendentif. La
cordelette céda et Madame Lulu jeta I'ceil au sol, ou il vola en
éclats. Et elle sanglota de plus belle.

— Mon vrai nom, c’est Olivia, articula-t-elle entre deux
hoquets. Je ne suis pas Madame Lulu et je ne suis pas voyante.

— Mais dans ce cas, lui dit Klaus, pourquoi faire semblant ?
Pourquoi vous déguiser ? Pourquoi rendre service au comte
Olaf ?

— J’essaie de rendre service a tout le monde, répondit Olivia
d’un ton désolé. Cest ma devise, vous le savez bien : « Il faut
donner aux gens ce qu’ils désirent. » C’est pour ca que je suis ici.
Je me fais passer pour voyante et je dis aux gens ce qu’ils
veulent entendre. Si le comte Olaf ou ses hommes me
demandent ou sont les orphelins Baudelaire, je le leur dis. Si
Jacques Snicket vient me voir pour me demander si son frere
est en vie, je lui réponds.

Les enfants furent pris de vertige. Tant de questions leur
venaient a ’esprit en méme temps ! Par laquelle commencer ?

— Mais d’ou viennent les réponses? demanda Violette,
désignant du menton le dessous de la table. D’ou viennent
toutes ces informations ?

— Oh'! de bibliotheques, surtout, répondit Olivia, se
tamponnant les yeux d'un coin de son chale. Pour faire croire
aux gens qu’on a un don de voyance, il faut trouver le moyen de
répondre a leurs questions. Or, toute question — ou quasi — a sa
réponse écrite quelque part. Tout ’art est de savoir la trouver. Il
m’en a fallu, du temps, pour me constituer ces archives! Et
encore, elles sont loin d’étre complétes. Parfois, on me pose des
questions dont j'ignore absolument la réponse. Dans ce cas, je
suis bien obligée d’inventer.



— Quand vous avez dit a Olaf que I'un de nos parents était en
vie, demanda Klaus sans réfléchir, c’était une invention ou une
information vérifiée ?

Olivia leva les sourcils.

— Mais jamais le comte Olaf ne m’a interrogé sur vos par...
Hé ! mais vous avez changé de voix, les monstres ! Beverly, tu as
un ruban dans les cheveux, et ta deuxiéme téte porte des
lunettes. Qu’est-ce q...

Les trois enfants se figerent, pris de court. Captivés par les
révélations d’Olivia, ils avaient oublié de jouer les monstres !
Mais peut-étre se déguiser n’était-il plus nécessaire,
finalement ? Ce qu’ils souhaitaient, tous trois, c’étaient des
réponses honnétes. Pour obtenir des réponses honnétes, ne
vaut-il pas mieux commencer par se montrer honnéte soi-
meéme ?

En silence, les trois enfants se défirent de leurs
accoutrements. Violette et Klaus déboutonnerent leur chemise a
jabot — et chacun trouva divin de dégourdir son bras
emprisonné. Puis ils s’extirperent du pantalon a revers de
fourrure tandis que Prunille se désentortillait de sa fausse
barbe. Bientot, leurs dépouilles de monstres a leurs pieds, ils
apparurent sous leur jour habituel (sauf Violette, en chemise
d’hopital depuis son passage au service Chirurgie). Les deux
ainés secouerent la téte énergiquement afin de se détalquer les
cheveux, et chacun se frotta le visage a deux mains pour
éliminer les fausses balafres.

— Je ne suis pas Beverly, dit Violette. Et lui, c’est mon frere,
pas ma deuxiéme téte. Et elle, ce n’est pas Chabo le bébé mi-
loup, c’est...

— Je sais, coupa Olivia, les yeux immenses. Je sais qui vous
étes tous les trois. Vous étes les Baudelaire !

— Oui, répondit Klaus.

Les trois enfants sourirent. Il y avait si longtemps que
personne ne les avait appelés de leur vrai nom ! Etre reconnu,
c’est toujours un peu redevenir soi-méme. Et ils étaient eux-
mémes a nouveau, Violette, Klaus et Prunille Baudelaire, et non
des monstres de féte foraine, ni des faux chirurgiens, ni quoi
que ce fat d’autre.
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— Oui, dit Klaus. Nous sommes les Baudelaire. Enfin, trois
d’entre eux. Parce qu’il se pourrait... Nous n’en sommes pas
certains, mais il se pourrait qu’il en reste un quatrieme. Il se
pourrait que I'un de nos parents soit encore en vie.

— Pas certains ? s’écria Olivia. La réponse n’est donc pas
dans le dossier Snicket ?

— Nous n’avons que la page 13 du dossier, dit Klaus, tirant a
nouveau de sa poche le précieux document. Nous essayons de
trouver les autres avant qu’Olaf ne mette la main dessus. Mais
d’apres cette page 13, il se pourrait que I'un de nos parents ait
survécu a I'incendie. Savez-vous si c’est vrai ?

Olivia soupira.

— Je n’en ai aucune idée. Ce dossier Snicket, moi aussi, je
cours apres. Chaque fois que je vois un papier emporté par le
vent, je me précipite, dans I’espoir qu’il s’agisse de I'une de ses
pages.

— Mais vous avez dit a Olaf quun de nos parents était vivant,
rappela Violette. Et qu’il se cachait quelque part dans les monts
Mainmorte.

— Simple supposition de ma part, avoua Olivia. Si I'un de vos
parents est bel et bien vivant, il y a de fortes chances pour qu’il
soit la-bas. Quelque part dans les monts Mainmorte se trouve
un local V.D.C. Lun de leurs tout derniers Q.G. — Q.G. pour
quartier général, naturellement. Mais vous savez tout ca, bien
sqr.

— Nous ne savons rien du tout, dit Klaus. Nous ne savons
méme pas ce que signifie V.D.C.

Olivia ouvrit des yeux ronds.

— Mais alors, ou avez-vous appris a vous déguiser ? Vous
avez suivi point par point la méthode V.D.C. : visage dissimulé
ou cosmétiqué, variété de déguisements et camouflages, voix
déformée ou contrefaite. Tout ca, vous l'avez fait, avec vos
fausses balafres, vos cheveux poudrés, vos voix forcées et vos
costumes. Je dirai méme plus, on jurerait que vous avez pioché
dans mon coffre a déguisements !

Elle se leva, gagna la grande malle dans un angle, tira une clé
de sa poche et I'ouvrit. Puis, sous I’ceil médusé des enfants, elle
entreprit d’en sortir un assortiment d’accessoires dont chacun
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leur était familier : une perruque identique a celle du comte Olaf
déguisé en Shirley ; une jambe de bois qui rappelait fort celle
d’Olaf en capitaine Sham ; deux casseroles pareilles a celles dont
le chauve au long nez s’était fait des cymbales, déguisé en
contremaitre ; un casque de motard étincelant, frere jumeau de
celui ’Esmé déguisée en officier de police. Mais surtout, pour
finir, elle leva bien haut une chemise a jabot fantaisie, réplique
fidele de celle qui gisait aux pieds des enfants.

— Voyez ? dit-elle. J’aurais pu croire que vous me l'aviez
chipée.

— Mais la notre vient du coffre de la voiture du comte Olaf,
dit Violette.

— Rien d’étonnant, alors, répondit Olivia. Tous les
volontaires disposent du méme attirail complet. Partout sur la
planete, des gens se servent de ces déguisements pour essayer
de trainer Olaf en justice.

— Prego ? fit Prunille.

— Moi non plus, avoua Klaus, je n’y comprends plus rien.
Tout ca, c’est du chinois, pour nous, Olivia. V.D.C., d’abord,
c’est quoi ? Tant6t on croirait un organisme, tantot on croirait
des personnes. Tant6t on croirait des gens bien, tantot on
croirait des fripouilles.

Olivia replia sa chemise a jabot.

— Oh'! ce n’est pas si simple, dit-elle d’'une voix triste, tirant
de sa malle un masque de chirurgien et le placant dans sa
paume. Tous ces accessoires ne sont que des objets, enfants
Baudelaire. On peut s’en servir pour rendre service, on peut s’en
servir pour faire du mal. Parfois — souvent — on s’en sert pour
les deux. Par-dessus le marché, il arrive qu’on ne sache trop
quel déguisement prendre, ni que faire une fois qu’on I’a enfilé.

— Je ne comprends pas, dit Violette.

— Certains sont comme ces lions qu’Olaf vient d’apporter,
reprit Olivia. Au départ, ce sont des gens bien et puis, sans
savoir comment, ils deviennent tout différents. Ces lions étaient
naguere de nobles créatures. L'un de mes amis les avait dressés
a détecter la fumée, ce qui était fort utile pour notre type de
missions. Mais a présent le comte Olaf les affame, il leur donne
le fouet et demain, a peu pres stirement, ils dévoreront vivant
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I'un de nos monstres. Le monde n’a pas plus de cervelle quun
moineau.

— Linott ? interrogea Prunille.

— Je veux dire le monde des humains. Le plus souvent, il
marche sur la téte. Trop compliqué, trop embrouillé. Il y a eu un
schisme dans les V.D.C. —une grande bagarre entre tous les
membres, avec une rupture au bout. Et moi, depuis, j’ai bien du
mal a y voir clair. Je n’aurais jamais cru étre du genre a donner
un coup de main aux fripouilles, et pourtant c’est ce que je fais.
Ca ne vous est jamais arrivé, a vous, de vous surprendre en train
de faire ce que vous n’auriez jamais cru faire un jour ?

— Euh, si, hésita Klaus, et il se tourna vers ses soeurs. Vous
savez, les clés de Hal, qu’on lui a chipées aux Archives ? Je
n’aurais jamais cru qu’un jour je commettrais un vol.

— Cid, fit Prunille ; autrement dit: « Et moi, je me suis
battue en duel avec le Dr Orwell ; pourtant, je n’aurais jamais
cru qu’un jour je deviendrais bagarreuse. »

— Qui, conclut Violette, nous avons tous, un jour ou l'autre,
fait des choses que aurions cru ne jamais faire. Mais c’était
toujours pour une bonne raison.

— Tout le monde a toujours une bonne raison, dit Olivia.
Pour le comte Olaf, empocher votre héritage est une bonne
raison de vous éliminer. Pour Esmé, étre amoureuse d’Olaf est
une bonne raison de se joindre a sa bande. Et moi aussi, chaque
fois que j’ai dit a Olaf ou vous étiez, j’avais une bonne raison :
ma devise. « Il faut donner aux gens ce qu’ils désirent. »

— Scutab, laissa tomber Prunille.

— Prunille n’est pas slire que ce soit une tres bonne raison,
traduisit Violette, et je dois dire que je suis d’accord avec elle.
Vous avez causé beaucoup de mal, Olivia, beaucoup de mal a
beaucoup de gens, pour donner au comte Olaf ce qu’il désirait.

Olivia hocha la téte et des larmes neuves perlerent a ses cils.

— Je sais, dit-elle d’un filet de voix. Je sais. J’ai honte. Mais
je ne sais pas que faire d’autre.

— Vous pourriez arréter d’aider Olaf, suggéra Klaus. Et nous
aider, nous, a la place. Vous pourriez nous dire tout ce que vous
savez de V.D.C. Et vous pourriez nous emmener dans les monts
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Mainmorte, pour voir si I'un de nos parents est bien encore en
vie.

— Je ne sais pas, soupira Olivia. J’ai mal agi pendant si
longtemps ! Quoique... je pourrais changer, peut-étre.

Elle se leva, droite comme un i, parcourut d'un regard
mélancolique la tente qui s’assombrissait et reprit, la voix
lointaine :

— J’avais le coeur noble, naguere. Croyez-vous qu’il me soit
possible de retrouver mon cceur d’antan ?

— Difficile a dire, avoua Klaus, mais on peut toujours
essayer. Par exemple, en partant ensemble, 13, maintenant, pour
les monts Mainmorte.

Olivia leva les sourcils.

— Partir, mais comment? Avec quel véhicule? Quel
attelage ? Quel lance-pierres géant ?

Violette renoua son ruban dans ses cheveux et contempla le
plafond, pensive.

— Olivia, dit-elle enfin, les wagonnets du grand huit, ils sont
en état de marche ?

— Les wagonnets ? A moitié. Disons que les roues tournent ;
mais chacun d’eux est équipé dun petit moteur, et j’ai bien peur
que les moteurs ne soient rouillés.

— Hmm, fit Violette. En retaper un devrait étre dans mes
cordes. Peut-étre en me servant de votre machine a éclairs.
Apres tout, ce bout de caoutchouc est un peu comme...

— Une courroie de ventilateur ! compléta Olivia. Oui, c’est
une bonne idée, Violette.

— J’irai bricoler la-bas, ce soir, décida Violette. Des qu’il fera
un peu sombre. Comme c¢a, nous pourrons partir demain a
l'aube.

— Ce soir ? s’effara Olivia. Surtout pas! Le soir, Olaf et sa
bande trainent dehors jusqu’a plus d’heure. Non, il vaudrait
mieux partir I'apres-midi, a ’heure ot tout le monde est occupé.
Tu pourras bricoler ce moteur demain matin, quand Olaf
viendra ici consulter ma boule de cristal.

— Et que ferez-v... commenca Klaus.

— Oh ! j’ai une boule de secours, répondit Olivia. Ce n’est pas
la premiere qui finit en miettes.
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— Ce n’est pas ce que je voulais demander, reprit Klaus. Je
voulais dire : que répondrez-vous au comte, quand il demandera
ou nous sommes ? Pas que nous sommes ici, n’est-ce pas ?

Olivia marqua un silence, puis elle fit non de la téte.

— Non, souffla-t-elle tres bas.

Mais le ton était incertain.

— Promi ? demanda Prunille.

Olivia posa les yeux sur la petite et resta muette un moment.

— Oui, murmura-t-elle enfin, promis. Promis, si vous
promettez de m’emmener avec vous.

— Promis, dit Violette, et ses cadets acquiescerent
gravement. Maintenant, commencons par le commencement.
V.D.C., c’est 'abréviation de quoi ?

— Madame Lulu ? appela une voix éraillée au dehors. (Les
enfants échangerent des regards atterrés.) Luuluuu, ohé ? Ou
es-tu ?

— Dans la tente de voyance, excusez, mon Olaf ! répondit
Olivia, reprenant son accent avec autant d’aisance qu’on se
coiffe d’'un chapeau. Mais n’entre pas, je prie toi. Je suis faisant
secret rituel avec boule de cristal mienne.

— Dépéche-toi ! grogna le comte. La fosse est creusée, ca y
est, mais ¢ca m’a mis le gosier a sec. Viens nous servir de ton vin.

— Une minute petite, mon Olaf, dit Olivia, empoignant
I’écharpe qui lui tenait lieu de turban. Si tu prenais douche en
attendant, excusez ? Tu dois étre de sueur tout couvert. Quand
tu auras fini, nous serons tous ensemble prenant bon vin.

— Une douche ? J’en ai pris une il y a huit jours ! Bon, je vais
me mettre un peu d’eau de Cologne et je t’attends dans ta
roulotte.

— QOui, mon Olaf, va vite ! lanca Olivia, et elle se pencha vers
les enfants tout en enroulant son turban. Bon, tant pis, leur
chuchota-t-elle, nous reprendrons cette conversation plus tard.
Demain, je vous dirai tout ce que vous désirez savoir.

— Vous ne pourriez pas nous en dire juste un peu, la,
maintenant ? implora Klaus.

Jamais ils n’avaient été aussi pres des réponses qu’ils
espéraient tant; devoir attendre encore leur était presque
insoutenable.
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— Non, non, le temps manque, décida Olivia. Venez, que je
vous aide plutot a vous redéguiser bien vite.

Les enfants hésiterent, puis Violette s’inclina.

— C’est vrai que les autres risquent de nous chercher.

— Selva, concéda Prunille.

Et elle entreprit de se réempaqueter dans sa barbe. Violette
et Klaus enfilerent chacun une jambe du pantalon trop grand,
puis ils reboutonnerent leur chemise tandis qu’Olivia vérifiait
I’aplomb de son turban.

— Oh ! nos balafres, s’avisa Klaus, les yeux sur son ainée. Il
faut les refaire.

— Et nous repoudrer les cheveux, aussi, dit Violette.

— J’ai ici crayon maquillage, excusez, dit Olivia, regagnant sa
malle. Et poudre talc.

— Pas besoin de prendre votre accent avec nous, dit Violette,
retirant son ruban de ses cheveux.

— Est sage de pratiquer, excusez, répondit Olivia. Je dois
penser étre Madame Lulu, sinon, je risque l'oubli de
déguisement.

— Mais vous n’oublierez pas vos promesses, n’est-ce pas ?
s’enquit Klaus.

— Promesses ? répéta Madame Lulu.

— Vous avez promis de ne pas dire a Olaf qui nous sommes,
rappela Violette. Et nous avons promis de vous emmener avec
nous dans un wagonnet.

— Bien sir, Beverly, dit Madame Lulu. Je ferai le tenir de
promesse a monstres.

— Je ne m’appelle pas Beverly, dit Violette, et je ne suis pas
un monstre.

Madame Lulu sourit et se pencha pour tracer une balafre sur
le front de I'ainée des Baudelaire.

— Mais il est heure de déguisements, excusez, dit-elle. Ne
faites pas oubli de vos voix déguisées, ou vous serez reconnus.

— Nous n’oublierons pas, dit Klaus, rangeant ses lunettes
dans sa poche. Et vous, vous n’oublierez pas vos promesses,
d’accord ?

— Bien entendu, excusez, répondit Madame Lulu, menant
les enfants hors de la tente. Ne vous faites pas soucis, excusez.
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Les trois enfants sortirent avec elle et se retrouverent dans la
lumiere bleue du crépuscule de I'arriere-pays. Baignés de cette
lumiere, ils semblaient différents, comme s’ils portaient un
déguisement bleu par-dessus leurs déguisements de monstres.
Les cheveux talqués de Violette se paraient d’'une étrange
phosphorescence ; les fausses balafres de Klaus paraissaient
plus sinistres encore ; Prunille semblait un petit nuage bleu au
milieu duquel ses dents luisaient comme des perles. Quant a
Madame Lulu, elle faisait plus voyante que jamais avec le joyau
luminescent a son front et sa longue robe moirée de bleu par les
dernieres lueurs du jour.

— Bonne nuit, monstres miens, murmura-t-elle.

Et les enfants, les yeux sur cette grande femme nimbée de
mystere, se demanderent si elle allait vraiment changer de
devise et recouvrer un cceur noble.

— Je ferai le tenir de promesse, souffla-t-elle.

Mais les trois enfants ne pouvaient pas savoir si Madame
Lulu était sincere ou si elle disait simplement ce qu’ils
désiraient entendre.



Chapitre VIII

—

Dans la roulotte des monstres, leurs collegues Iles
attendaient. Bretzella et Otto venaient d’achever leur énieme
partie de dominos et Féval avait mitonné une grande marmite
de tom ka gai, délicieux potage venu de Thailande. Les trois
enfants s’attablerent poliment et plongerent leurs cuilleres dans
la soupe, mais ils n’étaient pas certains du tout d’étre en état de
digérer ce que le bossu avait concocté — savant mélange de
poulet, 1égumes variés, champignons insolites, gingembre frais
rapé, chataignes d’eau, le tout arrosé de lait de coco. Ils étaient
trop occupés a digérer ce qu’ils venaient d’entendre, expression
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signifiant ici: « réfléchir a ces choses étranges que Madame
Lulu avait dites ».

Violette avala une cuillerée de la mixture, mais elle
réfléchissait si fort aux archives de la fausse voyante que c’est a
peine si elle percut cette saveur inattendue, a la fois piquante et
sucrée. Klaus mastiqua une chataigne d’eau, mais il
s’'interrogeait tant sur ce Q.G. dans les monts Mainmorte qu’il
n’en savoura méme pas le croquant. Et Prunille inclina son bol
pour aspirer une gorgée du breuvage, mais elle songeait si fort
au coffre a déguisements qu’elle ne s’apercut pas qu’elle
détrempait sa barbe. Chacun des trois enfants termina sa soupe
jusqu’a la derniere goutte, mais ils étaient tellement avides de
savoir ce que Madame Lulu avait a leur dire qu’ils se sentirent a
peine plus rassasiés apres qu’avant.

— Mince alors ! personne n’est bavard, ce soir, fit observer
Bretzella, la téte sous son aisselle. Féval et Otto, vous n’avez rien
dit, et je ne crois pas avoir entendu un seul grognement de
Chabo, ni un mot de vos deux tétes, Elliot-et-Beverly.

— Nous n’avons pas tres envie de parler, dit Violette, se
souvenant a temps de prendre sa voix grave. Trop de choses en
téte, je pense.

— Sir, approuva Féval. Et plonger dans la gueule d'un lion
ne m’enchante toujours pas plus que ca.

— Moi non plus, dit Bretzella. Pourtant les visiteurs, eux,
avaient l'air enchantés. Les gens adorent le spectacle de la
violence, voila ce qu’il y a.

— Et de la goinfrerie, reprit Féval, se tamponnant la bouche
délicatement. Intéressant, comme dilemme.

— Intéressant ? Pas d’accord, dit Klaus, clignant de ses yeux
de myope sans lunettes. Moi, je trouve ¢ca dramatique, plutot.
Demain, I'un de nous fera son dernier saut.

Il se garda de préciser que ses sceurs et lui avaient prévu
d’étre déja loin, a I’heure dite, grace a ce wagonnet que Violette
devait bricoler aux aurores.

— Franchement, je ne vois pas ce qu’'on peut y faire, soupira
Otto. C’est vrai que j'aimerais mieux poursuivre ma carriere de
monstre. D’'un autre c6té, Madame Lulu dit toujours qu’il faut
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donner aux gens ce qu’ils désirent. Et apparemment le public
désire des spectacles carnivores.

— Moi, la devise de Madame Lulu, je la trouve monstrueuse,
décréta Violette — et Prunille gronda son approbation.
Franchement, il y a mieux a faire, dans la vie, que de donner des
spectacles humiliants ou dangereux, rien que pour le plaisir de
parfaits inconnus.

— Bon, dit Bretzella, mais qu’est-ce que vous suggérez, a la
place ?

Les enfants hésiterent. Fallait-il révéler leur plan de fuite ?
Non, c’était trop risqué : et si I'un de leurs collegues courait les
dénoncer ? Pourtant, ils refusaient 'idée qu’un drame allait se
nouer, simplement parce que ces trois-la se prenaient pour des
monstres de foire, voués au bon plaisir du public.

— On ne sait jamais, dit Violette prudemment. Vous pourriez
trouver autre chose. Et 'occasion peut s’en présenter n'importe
quand.

— Tu crois vraiment ? demanda Féval, se redressant.

— Oui, assura Klaus. La chance peut frapper a la porte a tout
moment.

Otto posa sa cuillere, une lueur d’espoir dans les yeux.

— Frapper de quelle main ?

— La chance peut frapper de n’importe quelle main, Otto,
répondit Klaus.

A cet instant précis, on frappa a la porte.

— Ouvrez, monstres ! lanca une voix aigre.

Oh'! ce n’était pas la chance qui frappait, et aucun des
monstres attablés ne s’y trompa une seconde. Ils avaient tous
reconnu la voix. Non, ce n’était pas la chance, porteuse d’une
heureuse solution, c’était une sinistre canaille, porteuse dune
solution diabolique. Car, je suis au regret de le dire, c’était Esmé
qui frappait, ses ongles griffus crissant sur le bois.

— Ouvrez ! J’ai a vous parler.

— Une petite seconde, Mrs d’Eschemizerre ! répondit Féval
en se levant, et il se tourna vers ses collegues. On se tient bien et
tout, hein ? leur souffla-t-il. Ce n’est pas tous les jours qu'une
personne normale veut nous parler, ne laissons pas passer cette
chance.
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— Nous serons parfaits, promit Bretzella. Je vais rester toute
droite.

— Et moi, ne me servir que d’'une main, promit Otto.

— Parfait, murmura Féval, et il ouvrit.

Esmé était plantée sur le marchepied, un sourire madré sur
les levres.

— Bonsoir, dit-elle, je suis Esmé Gigi Geniveve
d’Eschemizerre — ce qui était sa facon habituelle de se
présenter, y compris lorsque chacun savait parfaitement qui elle
était.

Elle entra dans la roulotte et les enfants ouvrirent des yeux
ronds sur sa tenue, plus ahurissante encore qu’a 'accoutumée.
Sa robe blanche était si longue qu’elle s’étalait a ses pieds a la
facon d'une flaque de lait. Sur sa poitrine scintillait
I'inscription : « J’aime les montres », a ce détail pres que le mot
aime était remplacé par un gros cceur rouge, symbole parfois
utilisé par ceux qui confondent les dessins et l’alphabet.
Derriere sa nuque, un sac a dos faisait une sorte de bosse et sa
téte était surmontée dun curieux chapeau rond orné dune
tignasse au sommet et d’'un visage grimacant a l'avant.
Assurément, le tout devait étre tres « tendance », trés in comme
elle disait, mais les enfants se demandaient qui diable pouvait la
trouver jolie.

— Quelle élégance ! s’écria Féval.

— Mereci, dit Esmé.

Elle enfonca un ongle pointu dans l’estomac de Bretzella
pour l'inviter a lui céder sa chaise, puis elle enchaina :

— Comme vous le voyez, j’aime les monstres.

— C’est vrai ? dit Otto. C’est gentil.

— Absolument, je les adore. D’ailleurs, jai fait faire cette
robe tout expres pour le montrer. Vous avez vu ? J’ai comme
une bosse, et mon chapeau me fait une deuxieme téte, a moi
aussi.

— Vous faites trés monstre, en effet, dit Bretzella.

Esmé parut s’assombrir; ce n’était pas ce qu’elle voulait
entendre.

— Naturellement, reprit-elle, je n’en suis pas un. Je suis une
personne tout ce qu’il y a de plus normal, mais je voulais vous

88



montrer combien je vous admire, tous. Pourrais-je avoir un
verre de babeurre ? C’est tres in.

— Nous n’avons pas de ca, avoua Féval, mais nous avons du
jus d’airelle, je crois, ou je peux vous faire un chocolat chaud. La
petite Chabo m’a appris a y ajouter une pointe de cannelle et
c’est absolument exquis.

— Tom ka gai ! ajouta Prunille.

— Oui, nous avons aussi de la soupe, compléta Féval.

Esmé se renfrogna, les yeux sur Prunille.

— Non merci, rien du tout, dit-elle, mais c’est gentil a vous.
En fait, vous étes si gentils, vous autres monstres, que vous étes
pour moi bien plus qu'une attraction foraine. Je vois plutét en
vous des amis tres chers.

Cette déclaration, les enfants le savaient, était aussi fausse
que sa deuxieme téte, mais leurs collegues furent tres touchés.
Féval fit un baise-main a Esmé, puis il se tint si droit, si droit
qu’on ne voyait presque plus sa bosse. Otto rougit et regarda ses
mains. Et Bretzella, dans I’émotion, perdit toute retenue et se
contorsionna en S et en K tout en bredouillant :

— Oh ! Esmé, c’est vrai ? C’est vrai ?

— Naturellement que c’est vrai, dit Esmé, la main sur le
coeur. Je préfere votre compagnie a celle des gens les plus chics.

— Bon sang, dit Otto, jamais personne ne m’avait appelé
« ami tres cher ».

— C’est pourtant ce que vous étes, assura Esmé, et elle lui
planta un baiser sur le nez. Vous étes mes tres chers amis
monstres. Et le coeur me fend a I'idée que I'un de vous, demain,
se fera dévorer par les lions. (Elle tira de sa poche un petit
mouchoir blanc sur lequel était brodé le méme slogan que sur sa
robe et s’en tamponna les yeux.) Rien que d’y penser, voyez...

— Allons, allons, tres chere amie, murmura Otto, lui pressant
la main. Il ne faut pas pleurer.

— C’est plus fort que moi, geignit Esmé, retirant sa main
comme si elle craignait quelque monstrueuse contagion. Mais
j’ai décidé de vous offrir une chance, une chance qui pourrait
faire notre bonheur a tous.



— Une chance ? répéta Féval. Ca alors ! Justement, Beverly-
et-Elliot étaient en train de nous dire quune chance pouvait se
présenter a tout moment.

— Eh bien ! ils disaient vrai. Ce soir, je vais vous offrir une
chance unique de quitter vos emplois de monstres pour vous
joindre a la troupe d’Olaf, qui se trouve étre aussi la mienne.

— Oh ! s’émerveilla Féval, la troupe d’Olaf ? Et pour y faire
quoi ?

Alors Esmé mit en avant tous les avantages de son offre, se
gardant bien d’en mentionner les inconvénients.

— Voila. C’est une troupe de théatre, et donc vous porteriez
des costumes. Vous tiendriez des roles dramatiques, et a
I'occasion vous commettriez des crimes.

— Des roles dramatiques ! s’extasia Otto, les mains jointes.
Moi qui ai toujours révé de monter sur les planches !

— Moi qui ai toujours révé de porter un costume !
s’enthousiasma Féval.

— Mais monter sur les planches, vous le faites déja, rappela
Violette. Et porter des costumes aussi, tous les jours, pour votre
spectacle.

— Si vous vous engagiez avec nous, enchaina Esmé avec un
regard noir pour Violette, vous feriez voyage sur voyage. Vous
découvririez des lieux merveilleux. Les membres de notre
troupe ont vu la forét de Renfermy, le lac Chaudelarmes,
Villeneuve-des-Corbeaux et bien d’autres sites pittoresques,
méme s’ils voyagent toujours a l'arriere. Mais surtout vous
auriez ’honneur de travailler pour le comte Olaf, I'un des
hommes de théatre les plus illustres que la terre ait portés.

— Mais vous étes slire qu'un homme comme lui, normal et
tout, voudra de monstres comme nous ? dit Bretzella prise de
doutes.

— Evidemment que jen suis sfire! Du moment que vous
faites ce qu'on vous dit de faire, le comte Olaf se moque bien de
savoir si vous €tes aux normes ou pas. Pour lui, vous verrez, le
mot « monstrueux » n’a pas de sens. Et au bout de la route, il y
a la fortune. Vous verrez.

— Fichtre ! dit Féval. Cest une chance a ne pas laisser
passer !
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— Je savais que vous I'apprécieriez, dit Esmé. Maintenant, si
la proposition vous intéresse, il y a juste une toute petite
condition a remplir.

— Passer un entretien d’embauche ? s’alarma Bretzella.

— Pour des amis tres chers ? se récria Esmé. Jamais ! Non,
juste un petit service a me rendre. Demain, a I’heure du
spectacle des lions, le comte Olaf annoncera lequel d’entre vous
devra sauter dans la fosse. Je demande simplement a I'élu de
pousser Madame Lulu dans la fosse a sa place.

Le silence tomba sur la roulotte. Chacun digérait
I'information.

Puis Féval balbutia :

— Vous voulez dire, euh... vous voulez dire que vous nous
demandez d’assassiner Madame Lulu ?

— N’y voyez pas un assassinat, dit Esmé. Plut6t un exercice
théatral. Un role dramatique. C’est une surprise pour le comte
Olaf. Pour lui prouver que vous avez assez de cran pour rallier
sa troupe.

— Pousser Lulu dans la fosse aux lions ne me parait pas
spécialement une preuve de cran, dit Bretzella. Je dirais plutot
que c’est mal.

— Mal ? fit Esmé. Qu’y a-t-il de mal a donner aux gens ce
qu’ils désirent ? Vous désirez vous joindre a la troupe du comte
Olaf. Le public désire voir quelquun finir dans la gueule des
lions. Je désire voir Madame Lulu poussée dans cette fosse.
Demain, I'un de vous aura cette chance inouie : pouvoir donner
a chacun ce qu’il désire.

— Grr, gronda Prunille.

Mais seuls ses ainés comprirent : « Chacun, sauf Madame
Lulu. »

— Vu sous cet angle, dit Féval, pensif, ca ne parait pas si mal.

— Evidemment, que ca n’est pas si mal, affirma Esmé,
rajustant sa deuxieme téte. D’ailleurs, vous avez vu comme
Madame Lulu se réjouissait a I'idée de vous jeter a ses lions ? Si
j’étais vous, c’est moi qui me réjouirais de la voir sauter dans
cette fosse !

— Oui, mais vous ? s’enquit Bretzella. Vous, pourquoi vous
réjouir de la voir sauter dedans ?
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Esmé fit la moue.

— Le comte croit que nous avons besoin de Lulu, dit-elle ;
c’est pour ca qu’il veut le succes de Caligari. Moi, je crois que
nous pouvons nous passer de sa voyance. Et je suis un peu lasse
de voir Olaf la couvrir de cadeaux.

— Pas slir que ce soit une tres bonne raison pour jeter
quelqu’un aux lions, avanca Violette de sa voix déguisée. Pas a
mon avis, en tout cas.

— Oui, mais toi, tu as deux tétes, dit Esmé d'un ton
conciliant, en tapotant d’'une main griffue la joue balafrée de
Violette. Avec deux tétes, c’est un peu normal d’avoir des idées
biscornues. Une fois dans la troupe d’Olaf, parions que tu auras
les idées plus claires.

— Imaginez ! s’enflamma Féval. Demain nous ne serons plus
des monstres. Nous serons des hommes de confiance du comte
Olaf !

— Je préféere le terme « personnes de confiance », dit
Bretzella.

Esmé les gratifia tous d’un sourire, elle se délesta de son sac
a dos et 'ouvrit.

— Pour célébrer votre entrée dans la troupe, dit-elle, je vous
ai apporté un petit cadeau a chacun.

— Un cadeau ! s’écria Otto. Jamais Madame Lulu ne nous a
fait de cadeau.

— Celui-ci est pour toi, Féval, dit Esmé.

Et elle extirpa de son sac un immense manteau que les
enfants reconnurent au premier coup d’ceil : ¢’était celui — deux
fois trop grand — dans lequel 'homme aux crochets s’était
déguisé en portier. Les manches étaient si longues qu’il y avait
camouflé ses crochets et, lorsque Féval l'enfila, les enfants
constaterent qu’il était assez large d’épaules pour y camoufler
une bosse. Féval alla s’inspecter dans le miroir, puis il revint
vers ses collegues, rayonnant.

— Vous avez vu ? Je ne suis plus un monstre !

— Voyez ? triompha Esmé. Je vous le disais, que le comte
Olaf vous ferait la vie plus belle. Et maintenant, Bretzella,
regarde ce que j’ai pour toi.
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Et elle tira de son sac la longue robe noire, ample et informe,
que les enfants se rappelaient avoir vue dans le coffre de la
voiture.

— Dans cette robe, expliqua Esmé, tu pourras te
contorsionner a ta guise, personne n’y verra que du feu.

Bretzella la lui arracha des mains.

— Mon plus beau réve réalisé ! Moi, pour une robe comme
ca, je serais preéte a jeter aux lions tout un régiment.

— Et toi, Otto, poursuivit Esmé, vois cette jolie cordelette.
Tourne-toi, je vais t’attacher la main droite dans le dos pour
t’empécher de t’en servir.

— Et je serai gaucher ! jubila Otto, offrant son dos a Esmé.
Gaucher comme tout le monde. Hourrah !

— Et je ne vous ai pas oubliés, vous deux, annonca Esmé aux
trois enfants, avec son grand sourire dents blanches. Chabo,
voici des ciseaux dont le comte Olaf se sert parfois pour tailler
ses favoris. Je me suis dit que tu aimerais sans doute raccourcir
un peu ton vilain pelage. Et pour toi, Beverly-et-Elliot, enfin,
pour vous... j’ai pensé a ceci.

D’un geste triomphal, elle tendit son sac a Klaus et Violette.
Ils jeterent un coup d’ceil a I'intérieur ; il était vide.

— C’est pour couvrir 'une de tes tétes, expliqua Esmé. Tu
auras l'air d'une personne normale, avec un sac sur I’épaule.
N’est-ce pas un trait de génie ?

— Euh, si, marmotta Klaus a mi-voix.

— Qu’est-ce quiil y a? s’enquit Féval. On te fait une
proposition mirifique, on t’offre un joli cadeau, et tes deux tétes
font grise mine !

— Toi aussi, Chabo, dit Bretzella. Je vois bien que, sous ta
fourrure, tu n’as pas I’air emballée.

— Eubh, je crois que nous allons refuser l'offre, dit Violette de
sa voix grave.

Ses cadets approuverent d'un hochement de téte.

— Quoi ? s’étrangla Esmé.

— Oh ! ce n’est pas parce que c’est vous, se hata de dire Klaus
(ce qui était un vilain mensonge, car pour rien au monde il n’eflit
accepté de travailler pour Esmé). Faire partie d’'une troupe de
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théatre, c’est bien tentant, il faut reconnaitre, et ce comte Olaf
semble quelqu’un de formidable.

— Mais alors, ot est le probleme ? demanda Otto.

— Ce qu’il y a, répondit Violette, c’est que je n’aime pas trop
I'idée de pousser Madame Lulu aux lions.

— En tant que deuxieme téte, dit Klaus, je suis tout a fait
d’accord. Et Chabo est d’accord aussi.

— Parions qu’elle n’est qu’a moitié d’accord, intervint Féval.
Parions que sa moitié loup serait ravie de voir Lulu se faire
dévorer.

Prunille fit non de la téte et gronda le plus doucement
possible. Violette I’assit sur la table.

— A mon avis, ce serait mal agir, reprit Violette. Il y a plus
aimable que Madame Lulu, je suis bien d’accord. Mais malgré
tout je ne crois pas qu’elle mérite d’étre dévorée.

Alors, avec son sourire le plus faux, Esmé se pencha vers
Klaus et Violette et elle leur dit d’un ton tres doux :

— Ne torture donc pas tes pauvres tétes sur la question de
savoir ce que Lulu mérite ou pas. A-t-on jamais ce qu’on mérite,
en ce bas monde ? Chabo a-t-elle mérité d’étre a moitié loup ?
Non, non, le monde est ainsi fait.

— Quand méme, s’entéta Klaus. La pousser dans la fosse, ca
parait vraiment une mauvaise action.

— Pas du tout, dit Féval. Ca revient a donner aux gens ce
qu’ils désirent, comme Madame Lulu elle-méme dit toujours.

Esmé se leva de table.

— Ecoutez-moi, dit-elle. Ne prenez aucune décision ce soir.
Réfléchissez a la question, laissez passer la nuit dessus, vous y
verrez plus clair au matin.

Elle se tut. Les monstres ne dirent rien. Elle enchaina donc :

— Demain, juste apres le spectacle, le comte Olaf se met en
route pour les monts Mainmorte ou des affaires importantes
I'appellent. Si d’ici la Madame Lulu est dévorée, vous serez tous
admis dans sa troupe. En attendant, dormez bien ; la nuit porte
conseil. Demain, vous me direz ce que vous avez choisi : rallier
une troupe prestigieuse ou rester des monstres minables dans
un parc forain miteux.

— Je n’ai pas besoin des conseils de la nuit ! dit Otto.
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— Moi non plus, assura Bretzella. Je peux donner ma
réponse tout de suite.

— Moi aussi, renchérit Féval. Je veux suivre le comte Olaf.

— Ravie de [l'entendre, déclara Esmé. Puissiez-vous
convaincre vos collegues !

Elle balaya les trois enfants d’un regard lourd de mépris et
ouvrit la porte. Le crépuscule de l'arriere-pays avait depuis
longtemps laissé place a la nuit noire, sans trace de bleu
magique.

— Et vous autres, monstre a deux tétes et bébé mi-loup,
méditez la-dessus : pousser Madame Lulu dans la fosse, ce n’est
peut-étre pas joli-joli, mais... (Elle descendit les marches et,
dans la nuit noire, on aurait juré un fantome avec sa longue
trainée blanche.) Mais si vous refusez de nous suivre, ou irez-
vous, pouvez-vous me le dire ?

A cette terrible question, les enfants n’avaient pas de
réponse. Mais Esmé en avait une, non moins terrible, sous
forme de question :

— Vous qui tenez tant a bien agir, que diable ferez-vous,
dites-moi ?

Et, avec un grand rire sardonique, elle disparut dans la nuit.
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Chapitre IX

Pour que la nuit porte conseil, il faut commencer par dormir.
Qu’elle porte conseil par le réve ou par le repos qui rend les
idées claires, seule une nuit de bon sommeil peut jouer les
conseilleres.

L’ennui est que, d’ordinaire, se coucher avec une question en
téte est le meilleur moyen de ne pas dormir. Plus grave est la
décision a prendre le lendemain, plus ténues sont les chances de
trouver le sommeil. Et si c’est un dilemme, un vrai, que vous
emportez sur l'oreiller, il y a gros a parier que vous ne fermerez
pas I'ceil de la nuit. Pour ma part, cette nuit méme, je me suis
débattu avec un probleme impliquant des gouttes pour les yeux,
un gardien de nuit suspect et un plateau de ramequins d’ceufs
au lait ; résultat : ce matin, je suis si épuisé que j’ai peine a faper
ces mofs correcfementf.

Il en fut de méme, ce soir-1a, pour les orphelins Baudelaire
apres qu’Esmé leur eut dit de laisser la nuit leur porter conseil.
Les trois enfants n’avaient, bien sir, pas plus I'intention de se
joindre a des crapules que de pousser quiconque dans la gueule
de fauves a jeun — la n’était donc pas la question. Mais Esmé
leur avait demandé, aussi, ce que diable ils comptaient faire s’ils
refusaient de suivre Olaf; et c’était cette question-la qui les
faisait se retourner comme des brochettes dans leurs hamacs.
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En vérité, a I'heure dite, ils espéraient bien étre en route a
travers I'arriere-pays dans un wagonnet de grand huit motorisé
par Violette, en compagnie de Madame Lulu redevenue Olivia,
emportant les archives découvertes sous la table de la voyante et
I'espoir de retrouver l'un de leurs parents bien vivant au
quartier général de V.D.C., quelque part dans les monts
Mainmorte.

Et si la phrase ci-dessus vous semble alambiquée, rien
d’étonnant : le programme qu’elle décrit semblait lui-méme si
alambiqué que les trois enfants, a présent, se tracassaient a la
pensée de tout ce qui pouvait capoter, et donc faire capoter le
projet.

Violette se tracassait a 1idée que cette laniere dont elle
comptait faire une courroie de radiateur n’allait peut-étre pas
suffire a remettre en état un wagonnet rouillé. Klaus se
tracassait a l'idée que les archives de Madame Lulu ne
contenaient peut-étre aucune indication sur l’endroit ou ils
voulaient se rendre, si bien qu’ils risquaient de se perdre au
milieu de 'arriere-pays, réputé traitre aux voyageurs et infesté
de bétes sauvages. Prunille se tracassait a I'idée qu’ils n’allaient
peut-étre rien trouver a se mettre sous la dent. Et tous trois se
tracassaient a 1'idée que Madame Lulu n’allait peut-étre pas
tenir sa promesse, et qu’a la premiere heure, au contraire, elle
révélerait au comte Olaf qu’ils étaient la, déguisés en monstres.

Toute la nuit, les trois enfants se tracasserent. Et si, pour
moi, tout s’est arrangé, le chef patissier ayant fini par frapper a
ma vitre avant I'aube, dans leur cas le jour pointa sans que la
nuit ne leur etit porté 'ombre dun conseil. Une seule chose
semblait claire : leur plan était risqué, et ils n’en avaient pas
d’autre.

Lorsque I'aurore glissa du rose a la fenétre de la roulotte, les
trois enfants se coulerent sans bruit a bas de leurs hamacs.
Féval, Otto et Bretzella ayant déja résolu leur dilemme, ils
n’avaient strictement rien sur quoi laisser passer la nuit et,
comme d’ordinaire en pareil cas, ils dormaient avec tant
d’ardeur qu’aucun d’eux ne s’éveilla lorsque le trio se faufila
dehors.
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Les hommes d’Olaf avaient creusé la fosse aux lions
quasiment au pied du grand huit, si pres que les enfants durent
cheminer tout au bord pour gagner les wagonnets enfouis sous
le lierre. L’excavation n’était pas tres profonde — juste ce qu’il
fallait pour oOter tout espoir d’en sortir en cas de chute —, ni tres
spacieuse non plus, et les malheureux lions y étaient presque
aussi a I’étroit que dans la remorque.

Pas plus que les monstres, apparemment, les fauves
n’avaient besoin des conseils de la nuit, et a cette heure
matinale ils ronflaient encore avec application. Dans leur
sommeil, ils ne semblaient pas particulierement féroces. Leurs
crinieres en broussaille n’avaient sans doute pas vu la brosse
depuis belle lurette, et de loin en loin leurs pattes tressaillaient
comme Ss’ils révaient a des jours meilleurs. Sur leurs échines
s’entrecroisaient de vilaines marques sombres, les morsures du
fouet d’Olaf, et la plupart n’avaient que la peau sur les os, a
croire que leur dernier repas remontait a une date ancienne. Les
trois enfants, a les voir, eurent la gorge serrée.

— Ils me font de la peine, murmura Violette, les yeux sur un
grand male si maigre qu’on pouvait lui compter les cotes. Si 'on
en croit Madame Lulu, ces lions étaient de nobles créatures,
naguere ; et voyez ce que le comte Olaf a fait d’eux.

— Ils ont lair tristes, dit Klaus d’une voix étranglée, clignant
des yeux vers le fond de la fosse. Peut-étre que ce sont des lions
orphelins.

— Mais peut-€étre qu’un de leurs parents est encore en vie, dit
Violette, quelque part dans les monts Mainmorte.

— Edasiord, dit Prunille ; ce qui signifiait, en gros: « Un
jour, nous reviendrons les sauver. »

— Qui, mais pour revenir ici, il faut d’abord en partir,
rappela Violette d'un ton ferme. Et, pour les sauver, il faut
d’abord nous sauver, nous. Klaus, tu veux bien m’aider a
arracher le lierre, s’il te plait, qu'on puisse dégager ce
wagonnet ? Et je pense qu’il va nous en falloir deux, finalement :
un pour les archives, 'autre pour les passagers. Prunille, tu
voudrais bien essayer d’en dégager un, toi aussi ?

— Facil, dit Prunille, souriant de toutes ses dents.
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— Au fait, suggéra Klaus, pourquoi on ne prendrait pas une
roulotte ? Ce ne serait pas plus simple d’en équiper une de ce
moteur que tu comptes bricoler ?

— Trop lourd, objecta Violette. Pour tracter une roulotte, il
faudrait plusieurs chevaux ou alors une auto. Cela dit, pas sir
qu’'on arrive a retaper un de ces moteurs. Madame Lulu nous a
prévenus, ils risquent d’étre rouillés.

— A propos d’attelage, dit Klaus, tirant sur le lierre avec son
bras libre, c’est nos espoirs qui sont attelés a un plan
completement fou. Mais peut-étre pas plus fou, au fond, que
tant de nos plans échevelés — comme d’emprunter un voilier,
par exemple.

— Ou de faire de l'escalade dans une cage d’ascenseur,
rappela Violette.

— Chtouri, fit Prunille, la bouche pleine de lierre, et ses ainés
comprirent : « Ou de faire semblant d’étre des chirurgiens. »

— Vous savez quoi ? dit Violette. Si ca se trouve, notre plan
n’est pas si fou que ca. Regardez les essieux de ce wagonnet.

— Les quoi ? dit Klaus.

— Les longues pieces en travers, la, par-dessous, qui relient
les roues deux a deux. Ils m’ont I’air impeccables. Et ca tombe
bien, parce que ces roues vont devoir faire de la route...

Violette leva les yeux un instant pour contempler les
lointains. Sur 'horizon est, le soleil flottait comme un ballon,
prét a darder ses rayons sur le miroir a éclairs, sous la tente de
Madame Lulu. Mais c’était ’horizon nord que contemplait
Violette, et I'étrange profil des monts Mainmorte, un peu en
marches d’escalier plutot qu’en pics et en crétes. Par endroits,
sur les hauteurs, on devinait des plaques de neige, et les
sommets disparaissaient dans une épaisse brume grisatre.

— Oui, il y a de la route a faire pour arriver la-bas, répéta-t-
elle, songeuse. Et les ateliers de dépannage risquent de
manquer un peu.

— Je me demande bien ce qu'on va y trouver, la-bas, dit
Klaus. Un quartier général, moi, je n’y ai jamais mis les pieds.

— Moi non plus, tu sais. Tu veux bien te pencher avec moi,
que je jette un coup d’ceil a ce moteur ?
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— Si on en savait plus long sur V.D.C., reprit Klaus, on
saurait mieux a quoi s’attendre. Il se présente bien, ce moteur ?

— Pas trop trop mal. Plusieurs des pistons sont rouillés, mais
je dois pouvoir les remplacer avec ces loquets, 1a, sur les cotés,
et la machine a éclairs va nous fournir une courroie... Oh! il
nous manque une chose, en revanche : un genre de cable, ou du
fil de fer, pour arrimer le deuxieme wagonnet au premier.

— Hédéra ? suggéra Prunille.

— Bonne idée, lui dit son ainée. Ce lierre m’a 'air résistant a
souhait. Tu veux bien plumer de leurs feuilles deux ou trois tiges
de bonne longueur ? Tu me rendrais grand service.

— Et moi, qu’est-ce que je fais ? s’enquit Klaus.

— Toi, tu m’aides a renverser ce wagonnet. Oh ! attention,
Prunille ! Regarde bien ou tu mets les pieds. Aucune envie de te
voir tomber dans cette fosse.

— Aucune envie de voir qui que ce soit tomber dans cette
fosse, dit Klaus. Vous croyez que les autres vont vraiment y
pousser Madame Lulu ?

—Pas si nous terminons a temps, dit Violette,
s’assombrissant. Essaie de m’aider a tordre ce loquet, tu veux
bien ? Pour qu’il entre dans cette encoche. Non, non, non, dans
lautre sens! J’espere seulement qu’Esmé ne les forcera pas a
pousser quelquun d’autre, une fois qu’on aura filé avec elle.

— Ca risque pourtant d’étre le cas, dit Klaus d’'un ton
soucieux, tout en se débattant avec le loquet. Je ne comprends
pas comment les autres peuvent vouloir se joindre a une bande
capable d’horreurs pareilles.

— Les pauvres, ils sont tellement heureux d’étre traités
comme des gens normaux, pour une fois !

Violette jeta un coup d’ceil dans la fosse. L'un des lions
venait d’entrouvrir un ceil, mais manifestement ces humains
hors d’atteinte ne lui semblaient d’aucun intérét.

— C’est peut-étre pour ca que ’'homme aux crochets travaille
pour Olaf, soupira-t-elle. Et le chauve au long nez aussi. Peut-
étre qu’ils ont voulu se faire embaucher ailleurs et qu’on leur a ri
au nez.

— Ou peut-étre qu’ils trouvent du plaisir a commettre des
crimes.
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— C’est une autre possibilité, concéda Violette, froncant les
sourcils sur les entrailles du wagonnet. Si seulement j’avais la
trousse a outils de Mere ! Dedans, il y avait cette petite clé a
molette que j’adorais, et qui serait parfaite ici.

— Mere te serait plus utile que moi, c’est slir, reconnut
Klaus. Je ne comprends rien a ce que tu fais.

— Tu ne t’en tires pas si mal, allons. Surtout pour quelquun
qui partage ma chemise. Et toi, Prunille, tu avances, avec tes
tiges de lierre ?

— Lesoint, répondit Prunille ; autrement dit : « J’ai presque
fini. »

— Bon boulot, dit Violette, jaugeant d’un coup d’ceil la
hauteur du soleil. L’ennui, c’est que je ne sais pas combien de
temps il nous reste. En ce moment méme, sans doute, Olaf est
avec Madame Lulu, en train de demander a la boule de cristal
ou nous pouvons bien étre. J’espere que Madame Lulu ne va pas
lui donner ce qu’il désire. Tu veux bien me passer ce bout de
métal qui est la dans ’herbe, Klaus, s’il te plait ? On dirait un
morceau de rail, mais je vais m’en servir pour la direction.

— J’espere surtout que Madame Lulu va pouvoir nous aider
un peu, dit Klaus, tendant le bout de rail a sa sceur. Ce serait
tellement mieux de savoir si I'un de nos parents est vivant, sans
devoir partir a ’'aventure dans des montagnes.

— Surtout que partir a 'aventure n’est pas le meilleur moyen
de trouver, fit remarquer Violette. Et si celui de nos parents qui
est en vie venait nous chercher ici, justement ?

— Vous vous souvenez, a la gare ? demanda Klaus, et Violette
fit oui sans lever les yeux de son travail.

— Izoubac ? répondit Prunille, apportant ses tiges de lierre
défeuillées.

Par izoubac elle entendait bien siir: « A la gare? Aucun
souvenir ! », ce qui n’avait rien d’étonnant puisque l'incident
remontait au temps ou elle n’était pas encore née.

Ce jour-la, les parents Baudelaire avaient emmené leurs
ainés en week-end dans un vignoble, une sorte de gite rural tenu
par des vignerons qui aimaient recevoir des hoétes. L’endroit
était réputé non seulement pour son vin, mais aussi pour
l'odeur exquise de son raisin miir. Au temps des vendanges,
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pique-niquer la était un véritable délice de Capoue. On s’y
enivrait de parfums sucrés, tandis que les gentils anes de la
ferme, ceux qui transportaient le raisin, faisaient la sieste a
l'ombre des treilles.

Pour se rendre en ce lieu, il fallait prendre le train. Comme la
ligne n’était pas directe, le quatuor Baudelaire devait changer de
train dans une grande gare, non loin de La Falotte. Or, ce jour-
13, dans la cohue des passagers cherchant leur correspondance,
Violette et Klaus, encore petits, s’étaient retrouvés séparés de
leurs parents. Sans se démonter, ils avaient décidé de se lancer a
leur recherche dans le centre commercial de la gare. Bient6t, le
cordonnier de I’endroit, puis le forgeron, puis le rémouleur, puis
le vendeur d’ordinateurs s’étaient mis en quéte des parents
Baudelaire. Pour finir, toute la famille s’était trouvée réunie,
mais le pere de Klaus et Violette leur avait fait la lecon :

— Dorénavant, si vous nous perdez, c’est bien simple : restez
ou vous étes !

— Qui, avait renchéri leur mere. Ne partez pas a notre
recherche. C’est a nous de vous chercher. Promis ?

Les enfants avaient promis. La promesse, en principe, était
toujours valable, puisque dorénavant signifie : « a partir de
maintenant, sans limite de durée ». Mais les temps avaient
changé. Quand les parents Baudelaire avaient dit: « si vous
nous perdez », ils entendaient par la « dans une foule », telle
cette gare noire de monde — ou j’ai déjeuné voila peu, et discuté
avec le fils du cordonnier qui se souvenait fort bien de I'incident.
A Tévidence, «si vous nous perdez » ne sous-entendait pas
« dans un terrible incendie dont nous pourrions ne pas
réchapper ».

Non, la recommandation n’était pas valable dans tous les
cas. Certes, il est des occasions ou il vaut mieux rester ou ’on
est, et laisser venir a soi ce qu’on espere. Mais il en est d’autres
ou il faut courir le monde, se démener, remuer ciel et terre. Tout
comme les enfants Baudelaire, je me suis parfois trouvé dans
des lieux ou rester sur place elit été aussi stupidement
dangereux que dangereusement stupide. Je me suis trouvé un
jour dans un grand magasin ou un petit mot, griffonné sur une
étiquette de prix, me recommandait de fuir au plus vite apres
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avoir changé de tenue. Je me suis trouvé assis dans un aéroport
et j’ai entendu une annonce qui me recommandait de partir,
mais sur un autre vol que prévu. Et je me suis trouvé au pied du
grand huit Caligari, sachant ce que les enfants Baudelaire
ignoraient en ce matin tranquille. J’ai examiné les wagonnets,
noirs de cendres et a moitié fondus. J’ai inspecté le fond de la
fosse creusée par les sbires d’Olaf et j’ai vu les os calcinés dans
les gravats. J’ai farfouillé parmi les éclats de verre et de miroir,
la ou s’était dressée la tente de Madame Lulu. Toutes ces
recherches m’ont mené a une certitude, une seule. Et si je
pouvais me glisser hors du temps aussi facilement que je
pourrais me glisser hors de mes nippes, j’irais la-bas, ce matin-
1a, je longerais la fosse aux lions pour gagner le pied du grand
huit et je dirais aux enfants Baudelaire tout ce que j’ai
découvert. Mais bien siir cela m’est impossible. Je ne peux
qu’accomplir mon devoir et taper ce récif a la machine, le plus
fidelement possible, jusqu’au dernier mof.

— Mof, conclut Prunille lorsque ses ainés eurent achevé de
lui conter I’épisode ; autrement dit : « Je ne crois pas que rester
ici soit une tres bonne idée. Je crois méme qu’on ferait bien de
partir tout de suite. »

— Impossible, déclara Violette. Le systeme de direction est
en place et le deuxieme wagonnet arrimé au premier, d’accord.
Mais sans courroie, pas de moteur. Donc, maintenant, ce qu’il
faut faire, c’est foncer a la tente de Madame Lulu et démonter sa
machine a éclairs.

— Olaf ? s’alarma Prunille.

— Espérons que Madame Lulu I'a déja congédié, sinon ca
risque d’étre juste. Il faut que cet engin soit au point avant le
début du spectacle, qu’on puisse le planquer quelque part, prét a
partir...

Un grondement tres bas s’éleva de la fosse. Les enfants se
retournerent. Les lions avaient presque tous ouvert I'ceil et ne
semblaient pas enchantés de se voir au fond d’un trou. Les plus
vaillants tentaient d’arpenter cette prison, chancelants sur leurs
pattes engourdies, mais ils trébuchaient sur leurs congéneres, ce
qui ne mettait personne de bonne humeur.
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— J’ai 'impression qu’ils ont faim, dit Klaus. Je me demande
combien de temps il reste avant I’heure de leur repas.

— Taki, répondit Prunille ; autrement dit : « Pas une seconde
a perdre. »

Et les trois enfants, sans perdre une seconde, longerent a
nouveau la fosse pour gagner la tente de Madame Lulu. Chemin
faisant, dans les allées, ils croiserent les premiers visiteurs, que
leur monstruosité mit en joie.

— Vous avez vu? dit un moustachu en bermuda. Des
monstres ! Ne ratons pas le repas des fauves, tout a I’heure. 1l
parait quun monstre va se faire dévorer.

— J’y compte bien ! glapit sa compagne. Qu’on n’ait pas fait
pour rien tous ces kilometres en pleine cambrousse !

— D’apres la dame a I’entrée, assura un autre — arborant un
tee-shirt Caligari Folies tout droit sorti de la boutique
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souvenirs —, une journaliste du Petit Pointilleux est venue
spécialement pour cette grande premiere.

— Le Petit Pointilleux ? gloussa une dame. Génial ! Je le lis
tous les jours, surtout depuis cette affaire Baudelaire. Toutes ces
histoires de meurtre, c’est génial. On dirait un polar. Moi, les
trucs un peu violents, ¢a me passe partout — j’adore !

Son compagnon haussa les épaules.

— Comme tout le monde, pardi. Sans violence, pas d’art, pas
de spectacle.

A vingt pas de la tente aux étoiles, les enfants virent une
ombre leur barrer le chemin. Ils leverent les yeux. Le beau
garcon boutonneux ricana.

— Tiens donc! Mais c’est le bébé mi-loup et le monstre a
deux tétes ! Comme on se retrouve !

— Enchantée, se hata de marmonner Violette.

Et elle voulut le contourner, mais il saisit le jabot de la
chemise qu’elle partageait avec son frere et ils durent
s'immobiliser, de crainte de voir leur déguisement se déchirer.

— Et ta deuxieme téte, hein ? Elle dit pas bonjour ? Elle n’est
pas ravie de me revoir, elle ?

— Bien silir que si, assura Klaus, mais nous sommes un peu
pressés. Si vous voulez bien nous excuser...

— Pas d’excuse pour les monstres. Aucune excuse pour eux.
Ferais mieux de cacher une de tes tétes dans un sac, au moins,
pour avoir I'air un peu normal !

— Grr, fit Prunille, montrant les dents.

— S’il vous plait, monsieur, dit Violette, n’approchez pas
trop. Chabo est toujours préte a nous défendre, elle pourrait
vous mordre.

— Ha ! Vous défendre ! Et contre des lions, qu’est-ce qu’elle
fera, Chabo ? Vivement ce spectacle, il me tarde de voir ca, et
ma petite maman aussi !

— Pour ca oui, mon lapin, dit la dame a ses cOtés.

Elle lui planta un gros baiser sur la joue et les enfants purent
constater que les mentons boutonneux se transmettaient de
mere en fils.

— A quelle heure est-il, au juste, ce repas des fauves ?

— Le spectacle ? lanca une voix. Il va commencer !
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Mere et fils se retournerent, mais les enfants savaient déja
qui parlait. Campé devant la tente aux étoiles, Olaf avait un
fouet a la main et une lueur mauvaise dans les yeux, deux
choses qu’ils ne connaissaient que trop bien. Le fouet, ils ne
l’avaient vu qu’une fois, la veille — assez pour savoir que le
comte savait le manier avec art. La lueur dans les yeux, ils
I'avaient vue plus de fois qu’ils n’en pouvaient compter. C’était
celle que 'on voit parfois dans les yeux du blagueur qui en
raconte une bien bonne. Mais, dans le regard du comte Olaf, elle
signifiait plutot que I'un de ses vilains tours se déroulait a
merveille.

— Oui, mesdames et messieurs, le spectacle va commencer
sous peu! annonca-t-il d'une voix forte aux visiteurs qui
convergeaient vers lui. Je viens de me faire dire la bonne
aventure, et ’'aventure est bonne, j’ai eu ce que je désirais.

De son fouet, il désigna la tente aux étoiles, puis il pivota
pour désigner les faux monstres et conclut avec un sourire de
requin :

— Et maintenant, mesdames et messieurs, il est temps de
gagner la fosse aux lions afin de combler vos désirs !
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Chapitre X

— La fosse aux lions ? Allons-y vite ! dit une voix de femme
dans la foule. Qu’on puisse se mettre a ’'avant pour tout voir.

— Tu as raison, répondit une voix d’homme. Pas la peine que
les lions dévorent un pauvre bougre si c’est pour qu’on ne voie
rien.

— Bon sang, on ferait bien de se dépécher, nous aussi ! dit le
beau garcon boutonneux a sa mere. Y a du peuple, aujourd’hui.

Les enfants jeterent un regard a la ronde et virent qu’il disait
vrai. La nouvelle du spectacle inédit avait di se répandre tres
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au-dela de l'arriere-pays, car 'allée principale se faisait fleuve
humain.

— Suivez-moi ! lanca le comte Olaf, je vais ouvrir la voie. Ce
repas des fauves est mon idée, apres tout.

— Votre idée ? répéta une dame que les enfants Baudelaire se
rappelaient avoir déja vue.

En tailleur gris souris, elle machonnait un chewing-gum, un
gros magnétophone a I’épaule et un micro a la main... Ah, mais
oui ! ils I’'avaient vue a la clinique, c’était la journaliste du Petit
Pointilleux.

— Votre idée, dites-vous ? demanda-t-elle au comte, lui
tendant son micro. Intéressant, pour mon article. Votre nom, je
vous prie ?

— Comte Olaf ! répondit le comte Olaf bien haut.

— Je vois déja le gros titre: INEDIT: LE REPAS DES
FAUVES, EXCLUSIVITE DU COMTE OLAF. Quand les lecteurs
du Petit Pointilleux vont voir ca !

— Comte Olaf, vous étes siir ? s’étonna quelqu’un. Je croyais
que le comte Olaf avait été assassiné par ces trois petits
VOyous...

— Mais non, coupa la journaliste. Ca, c’était le comte Omar.
Je suis payée pour le savoir, c’est moi qui ai couvert 'affaire
pour Le Petit Pointilleux. Le comte Omar a été assassiné par les
trois enfants Baudelaire — lesquels courent toujours.

— J’ai une idée ! gloussa quelqu’un dans la foule. Quand on
les tiendra, ces petits monstres, il n’y aura qu’a les jeter aux
lions.

— Riche idée, commenta Olaf. Mais, en attendant, les lions
vont faire leurs délices d’'un autre monstre exquis ! Mesdames et
messieurs, suivez-moi pour un spectacle sublime de violence et
de goinfrerie !

Il v eut des acclamations, et le comte répondit dune
courbette. Puis il ouvrit la voie vers la fosse, au pied du grand
huit désaffecté, ou les lions s’impatientaient en attendant la
suite du programme.

— Et vous aussi, les monstres, suivez! ordonna-t-il aux
enfants avec un moulinet de bras. Mes assistants vont amener
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vos collegues. Tous nos monstres doivent étre la pour la grande
cérémonie du tirage au sort.

— Laisse, mon Olaf! Je m’occupe amener monstres, lanca
Madame Lulu en sortant de sa tente. (A la vue des enfants, elle
ouvrit de grands yeux et cacha ses mains dans son dos.) Toi,
emmene public a la fosse et donne interview pour journal,
excusez, en chemin.

— Oui, dit la journaliste. Je vois déja le gros titre:
DECLARATION EXCLUSIVE DU COMTE OLAF, LEQUEL
N’EST PAS LE COMTE OMAR, LEQUEL A ETE ASSASSINE.
Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont voir ca !

— Ce numéro, les gens vont se I’arracher, prédit Olaf. Parfait.
D’accord, Lulu ! Je vais la-bas avec la journaliste. Mais ne tarde
pas trop a nous amener tes monstres.

— Non non, mon Olaf, promit Madame Lulu. Venez avec
moil, monstres miens, eXcusez.

Et elle tendit les mains aux enfants, en mere qui fait
traverser la rue a sa nichée. L'une de ses paumes portait une
étrange trainée noire et ’autre main était fermée en poing serré.
Les enfants n’avaient pas plus envie de donner la main a
Madame Lulu que de gagner la fosse aux lions, mais il y avait
trop de monde autour d’eux, trop de gens déja surexcités pour
faire autre chose qu’obéir.

Prunille prit la main droite de Madame Lulu, Violette lui prit
la gauche, et ’étrange trio a quatre tétes se mit en marche d’'un
pas bancal vers les vestiges du grand huit, tout au fond de I’allée
centrale.

— Oli... commenca Klaus, mais il retint sa langue a temps ;
au milieu de la foule, c’était folie. Je veux dire, Madame Lulu,
reprit-il, s’inclinant de c¢6té pour parler le plus bas possible. S’il
vous plait, pas si vite. Il faut trouver le moyen de retourner a la
tente, pour démonter la machine a éclairs.

Madame Lulu ne répondit pas, mais elle fit non de la téte,
imperceptiblement, comme pour signifier que I'instant était mal
choisi pour aborder le sujet.

— Couroi, rappela Prunille, elle aussi tres, tres bas.

De nouveau Madame Lulu fit non de la téte.
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— Vous avez tenu votre promesse, n’est-ce pas ? chuchota
Klaus.

Mais Madame Lulu regardait droit devant elle comme si elle
n’avait rien entendu. Alors, sous leur chemise pour deux, Klaus
donna un coup de coude a son ainée.

— Dis-le-lui, toi, souffla-t-il. Dis-lui de marcher moins vite,
au moins.

Violette battit des cils vers son frere, puis elle renversa un
peu la téte en arriere afin d’attirer le regard de Prunille. La
petite leva les yeux vers son ainée, qui hocha la téte tres
légerement, comme venait de le faire Madame Lulu, puis
désigna du menton sa main droite, celle qui tenait la main de la
voyante. La, entre deux doigts de leur ainée, Klaus et Prunille
virent dépasser un bout de laniere noire. C'était la piece
manquante, cette courroie dont Violette avait besoin pour
achever de faire d'un wagonnet de grand huit un engin de
transport fonctionnel, a défaut d’étre fringant. Pourtant, loin de
se sentir pleins d’espoir, les enfants éprouverent un sentiment
bien moins confortable.

Si vous avez un jour éprouvé l’étrange sensation de revivre
une situation déja vécue, comme si la méme chose exactement
vous était arrivée au moins une fois, alors vous avez fait ’objet
d’'un phénomeéne qu’'on nomme en anglais: déja vu, terme
directement emprunté au francais (une « paramnésie », disent
les savants). Comme bien des mots francais passés dans la
langue anglaise, tels ennui, migraine ou satu-culotte, déja vu
évoque une situation peu plaisante — et, pour les orphelins
Baudelaire, il était assez peu plaisant, en effet, d’approcher de la
fosse aux lions et d’éprouver cette bizarre sensation de déja vu.

A la clinique Heimlich, trois jours plus toét— était-ce
vraiment si récent ? —, les trois enfants s’étaient retrouvés dans
une salle d’opération, au milieu d’'une foule électrisée par
Iattente d’un spectacle violent, une opération a haut risque. Au
bourg de Villeneuve-les-Corbeaux, ils s’étaient retrouvés au
milieu d’une foule électrisée par I'attente d’un spectacle violent,
une exécution au bicher. Et la, une fois de plus, lorsque
Madame Lulu leur lacha les mains pres de la fosse, les enfants
se retrouverent au milieu d’'une foule électrisée par l'attente
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d’'un spectacle violent, un repas de fauves. Une fois de plus, ils
risquaient fort de ne pas s’en sortir indemnes. Une fois de plus,
ce cauchemar était signé : comte Olaf.

La-bas, au pied du grand huit drapé de lierre, les deux
wagonnets bricolés attendaient. Il n’y manquait plus que la
courroie que Violette cachait dans sa paume. Mais tout en leur
jetant des coups d’ceil furtifs, par-dela la foule et la fosse, les
enfants éprouvaient le malaise du déja vu et se demandaient si,
une fois de plus, leurs beaux projets n’allaient pas s’achever en
queue de poisson.

— Mesdames et messieurs, annonca le comte Olaf,
bienvenue a notre nouvelle attraction, la plus inédite, la plus
palpitante, la plus féroce qui soit au monde !

Et il fit claquer son fouet dans la fosse, sur I’échine des lions
a bout de nerfs. Comme prévu, ceux-ci rugirent et montrerent
les crocs.

— Les lions que vous voyez la, clama le comte, sont préts a
mettre en pieces un monstre. Oui, mais lequel ?

Alors l'assistance se scinda pour laisser passer ’homme aux
crochets, escortant les trois autres monstres Caligari. Féval,
Otto et Bretzella vinrent se ranger au bord de la fosse aupres des
enfants. Vétus de leurs tenues de monstres ordinaires, ils
saluerent les enfants d’'un sourire bref, puis se tournerent vers
les lions qui grondaient sourdement.

Enfin, le restant de la troupe fit son apparition, Esmé en
rayures fines, une ombrelle sous le bras. Tout sourires pour le
public, elle s’assit sur un pliant porté par le chauve au long nez.
Sous son autre bras, ce dernier tenait une longue planche qu’il
placa en équilibre au bord de la fosse, avec un généreux
surplomb, facon plongeoir de piscine. Enfin, les deux dames
poudrées de blanc s’avancerent, tenant a elles deux un coffret
doté d’un orifice au sommet.

— Pas faché d’endosser ce costume pour la derniere fois,
chuchota Féval aux enfants, montrant son manteau mal coupé.
Vous vous rendez compte ? Bient6t, je vais faire partie de la
troupe du comte Olaf. Fini, la vie de monstre !

— Sauf si tu es tiré au sort pour le repas des lions, ne put se
retenir de lui rappeler Klaus.

111



— Tu veux rire ? Si c’est moi, je pousse Madame Lulu a ma
place, comme nous I’a dit Esmé.

— Mesdames et messieurs, admirez nos monstres ! lanca le
comte Olaf, et des gloussements s’éleverent. Avez-vous vu Féval
et son dos de dromadaire ? Bretzella, qui peut se tordre en
double huit ? Et que dire d’Otto, avec ses deux mains droites ?
Mais le plus beau est sans doute Beverly-et-Elliot : deux tétes
pour un seul corps, qui dit mieux ? A moins que ce ne soit
Chabo, le bébé mi-loup, erreur de la nature qui n’a pas su
choisir entre ’homme et la béte. On les applaudit tres fort,
messieurs-dames, on les applaudit !

Et les gens applaudirent tres fort, mais ils ricanerent plus
fort encore, et sifflerent et montrerent du doigt.

— Vous avez vu les dents de la petite ? cria une dame qui
s’était teint les cheveux de cinq ou six couleurs a la fois. Cette
enfant a ’air parfaitement débile !

— Ah non! je préfere Otto, contredit son compagnon a
moustache en guidon de vélo. J’espere bien que c’est lui qu'on
va pousser dans la fosse. Curieux de le voir se débattre des deux
bras a la fois !

— Moi, j'aimerais mieux le monstre aux crochets! dit une
dame dans le dos des enfants. Ca ferait un meilleur spectacle !

— Je ne suis PAS un monstre, madame, éclata ’'homme aux
crochets. Je suis le bras droit du comte Olaf.

— Oh! pardon, dit la dame. Dans ce cas, j’aimerais que ce
soit le monstre avec des boutons plein le menton.

— Non mais ! protesta le beau garcon. Attention a ce que
vous dites. Je fais partie du public, moi, madame. J’ai des
problemes de peau, c’est tout.

— Alors, la créature en tailleur rayé ! suggéra la dame. Ou
l’autre, 1a, avec ses sourcils soudés ?

— Je suis la fiancée du comte Olaf, rétorqua Esmé. Et mon
tailleur est in, plus que votre robe a pois.

— Moi, ca m’est bien égal de savoir lequel sera mangé,
intervint un autre spectateur. Mais j’ai payé pour voir ces lions
en manger au moins un.

— Et vous les verrez en manger un ! promit le comte Olaf.
Nous allons dés a présent procéder au tirage. Les noms de tous
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nos monstres ont été inscrits sur de petits papiers et placés dans
le coffret que nous présentent ces deux charmantes dames.

Les deux dames poudrées brandirent bien haut le coffret de
bois et firent la révérence.

— Vois pas ce qu’elles ont de charmant, grommela Esmé,
mais la clameur du public couvrit sa voix.

— Et maintenant, annonga le comte, je vais plonger la main
dans ce coffret, tirer I'un des bouts de papier et lire a voix haute
le nom de I’élu. Puis ce monstre s’avancera sur la planche, il
sautera dans la fosse, et nous verrons si les lions le trouvent a
leur goft.

— Ou la trouvent a leur golit, marmotta Esmé, les yeux sur
Madame Lulu.

Puis elle se tourna vers les enfants et leurs collegues. Posant
son ombrelle sur ses genoux, elle leva ses deux mains griffues et
esquissa élégamment le geste de pousser une masse invisible.

— Ou la trouvent a leur gott, tres juste, rectifia le comte
Olaf, le sourcil en 'air parce qu’il n’avait rien compris a la
mimique d’Esmé. Et maintenant, avant de commencer, y a-t-il
des questions dans le public ?

— Pourquoi est-ce vous qui faites le tirage ? s’enquit le beau
garcon boutonneux.

— Parce que I'idée de ce spectacle est de moi.

— J’al une question toute béte, lanca la dame aux cheveux
arc-en-ciel. Est-bien 1égal ?

— Rooh ! tu ne vas pas commencer, grogna son compagnon.
Tu as voulu venir ici, tu y es. Si tu te mets a poser des tas de
questions tordues... En plus, c’est jamais que des monstres, je te
rappelle. Pas comme si...

— Et la liberté d’expression, alors ? Qu’est-ce que vous en
faites ? renchérit leur voisin. La liberté de I’art ?

— Veuillez continuer, Votre Comté, dit la journaliste du Petit
Pointilleux.

— Je continue, déclara Olaf.

11 fit claquer son fouet sur les lions et plongea la main dans le
coffret. Puis, avec un sourire maléfique, il fit tourner sa main
plusieurs fois a l'intérieur avant de la retirer, un petit papier
entre deux doigts, soigneusement plié plusieurs fois.
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Les spectateurs allongerent le cou et les enfants Baudelaire,
malgré eux, firent de méme. Mais le comte Olaf ne déplia pas le
petit papier immédiatement. Il commenca par le brandir bien
haut.

— Je vais déplier ce papier tres, tres lentement, annoncga-t-il.
Juste pour faire monter le suspense.

— C’est du grand art! exulta la journaliste. Je vois déja le
gros titre : LE COMTE OLAF FAIT MONTER LE SUSPENSE.

— Vous savez, lui dit le comte, brandissant toujours son petit
papier plié, j’ai une longue carriere d’acteur derriere moi. Tenir
un public en haleine, ca me connait. Mentionnez-le, dans votre
article.

— Je n’y manquerai pas, dit la journaliste.

Et elle lui tendit son micro plus pres encore.

— Mesdames et messieurs, clama Olaf, je vais maintenant
commencer a déplier ce papier.

Un murmure parcourut la foule.

Le comte déplia une fois et annonca :

— Ce papier était plié en trente-deux, il n’est plus plié qu’en
seize. Quand j’aurai fini de le déplier, nous connaitrons le nom
de celui qui devra sauter dans la fosse.

— C’est insoutenable, gémit la moustache en guidon de vélo.
Je crois que je vais tomber dans les pommes.

— Tache de ne pas faire ca dans ce trou, lui dit sa femme.

— Ce papier était plié en seize, il n’est plus plié qu’en huit !
annonca le comte Olaf. Quand j’aurai fini...

Les lions rugirent en cheeur. Ils n’en pouvaient plus de ce
cinéma et de ces histoires de papier plié. Ils attendaient le
service. Mais le public vibrait, en transe, et n’accordait plus un
regard aux fauves. Le public n’avait d’yeux que pour le maitre de
cérémonie, lequel dépliait son papier avec une lenteur calculée,
envoyant des baisers a la ronde.

Les trois enfants, de leur co6té, avaient cessé de suivre
Iaction. Profitant de l'inattention générale, ils se concertaient
tout bas.

— Tu crois qu’on pourrait contourner la fosse et filer
jusqu’aux wagonnets ? chuchotait Klaus a son ainée.
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— Trop risqué. Trop de monde. Tu crois qu’on pourrait
empécher les lions de dévorer quelqu’'un ?

— Impossible, ils ont trop jetiné. D’apres ce que j’ai lu, quand
les grands félins ont tres faim, ils avalent tout ce qui bouge.

— Tu n’as rien lu d’autre sur les lions qui puisse nous étre
utile ?

— Non. Tu ne vois rien a inventer avec cette courroie ?

— Non plus.

— Déja vu ! souffla Prunille a leurs pieds.

Ce qui signifiait, en gros : « Sirement nous pouvons trouver
une idée ! Des foules surexcitées, nous en avons déja affronté, je
vous rappelle. »

— Ca, c’est vrai, dit Klaus. A la clinique, I'autre jour, Violette,
on a fait patienter la salle pour retarder ton opération.

— Et a Villeneuve-des-Corbeaux, dit Violette, on s’est aidés
de ce que tu avais lu sur la psychologie des foules, tu te
souviens ? Mais avec ces gens déchainés, que faire ?

— Lédeu ! murmura Prunille, puis elle gronda fort, au cas ou
on l'aurait entendue.

— Ce papier était plié en huit, il n’est plus plié qu’en quatre...

Mais je ne vois pas l'utilité de rapporter par le menu tous les
boniments d’Olaf, ni de préciser que la foule, une fois de plus,
I’'acclama comme s’il venait d’accomplir un exploit.

Et je ne vois pas non plus l'utilité de révéler quel était, pour
finir, le nom inscrit sur le bout de papier. Si vous avez suivi ce
récit jusqu’ici, vous en savez assez sur les enfants Baudelaire
pour connaitre leur chance légendaire.

Si ces trois-la avaient été dotés d’'une chance ordinaire, ils
seraient sans doute arrivés a Caligari Folies en bus climatisé, et
ils se seraient bien amusés a faire le tour des attractions. Mais
ils étaient arrivés la au fond d’un coffre de voiture, ils avaient di
enfiler des costumes horriblement inconfortables, participer a
un spectacle humiliant et prendre des risques insensés dans
I'espoir de découvrir une information qu’ils n’avaient méme pas
découverte. Aussi ne serez-vous pas surpris d’apprendre que,
sur ce papier qu’Olaf brandissait, le nom inscrit n’était pas celui
de Féval qui attendait le verdict, le dos rond; ni celui de
Bretzella qui ondulait d’angoisse ; ni celui d’Otto qui se rongeait
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les ongles des deux mains. Vous ne serez pas surpris
d’apprendre que, lorsque le comte lut ce nom a voix haute, tous
les regards convergerent vers les enfants déguisés.

Mais méme si vous n’étes pas surpris par les mots que
prononca Olaf, parions que vous allez I'étre par ceux que
prononca I'un des enfants, juste apres.

— Mesdames et messieurs, annonca bien haut le comte Olaf,
nous avons I’honneur d’annoncer que 1’élu du jour qui va s’offrir
en pature aux lions est notre monstre a deux tétes, Beverly-et-
Elliot !

— Mesdames et messieurs, annonca bien haut Violette
Baudelaire, c’est un grand honneur que d’étre choisis.
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Chapitre XI

j'\

Un autre auteur de ma connaissance est, comme moi, tenu
pour mort par la plupart de nos contemporains. Son nom est
William Shakespeare, et il a écrit des pieces de théatre que 'on
pourrait classer, en gros, dans quatre catégories : les comédies,
les histoires d’amour, les pieces historiques et les tragédies.

Les comédies, comme chacun sait, sont des histoires dans
lesquelles les gens disent des choses a se tordre et se prennent
les pieds dans le tapis. Les histoires d’amour montrent des gens
qui tombent amoureux et finissent généralement par se marier.
Les pieces historiques retracent des faits réels, un peu comme
mon récit des malheurs des orphelins Baudelaire. Dans les
tragédies, enfin, les choses commencent d’ordinaire plutot bien,
mais se gatent tres vite et vont de mal en pis, jusqu’a ce que tous
les personnages soient morts, ou estropiés, ou soumis a des
désagréments du méme ordre. Assister a une tragédie n’a
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d’ordinaire rien de réjouissant, pas plus pour le public que pour
les personnages concernés, et, de toutes les tragédies de
Shakespeare, la moins drole est sans doute Le Roi Lear, qui
raconte 'histoire d’un roi en train de perdre la téte tandis que
ses filles complotent pour s’entre-assassiner et supprimer tous
ceux qui leur tapent sur les nerfs. Vers la fin de la piece, un
personnage déclare en substance que, si les cieux n’envoient pas
d’'urgence leur service d’ordre, « I’humanité fatalement se
dévorera elle-méme, pareille aux monstres des abysses ». Et
toute la salle, a I'idée que les humains finiront tot ou tard par
s’entredévorer comme des calmars géants, se met a sangloter ou
pousse un long soupir, ou se promet en silence d’aller plutot
voir une comédie la prochaine fois.

Hélas, a mon immense regret, la remarque un peu
déprimante de Mr William Shakespeare décrit a la perfection ce
que les orphelins Baudelaire avaient sous les yeux, ce jour-1a, au
bord de la fosse aux lions. Car, tandis qu’ils se creusaient la téte
pour tenter d’empécher la piece de tourner a la tragédie, il était
clair qu’autour d’eux chacun désirait ardemment la fin violente
de son prochain.

Le comte Olaf et sa bande désiraient ardemment voir un
monstre se faire dévorer en beauté, afin que le succes du
spectacle incite Madame Lulu a les guider vers la fortune. Esmé
désirait ardemment voir Madame Lulu se faire pousser dans la
fosse, afin que la voyante lui rende son Olaf. Otto, Féval et
Bretzella désiraient ardemment complaire a Esmé, afin de se
joindre a la troupe. La journaliste du Petit Pointilleux désirait
ardemment un spectacle a sensation, afin de rédiger un article a
sensation. Les visiteurs désiraient ardemment se délecter de
violence, afin de n’avoir pas fait le déplacement pour rien.
Apparemment, tous les représentants du genre humain massés
au pied du grand huit ce jour-la brilaient d’assister a un
événement violent — sans parler des représentants du genre
léonin, qui briilaient de se mettre quelque chose sous la dent
afin de caler leurs estomacs creux.

Violette et Klaus, horrifiés, s’avancerent vers la fosse en
feignant de briler d’envie de sauter dedans.
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— Oui, merci, comte Olaf, pour nous avoir choisis, mon autre
téte et moi, déclara Klaus noblement, de sa fausse voix fliitée.

— Euh... de rien, bafouilla le comte, un peu saisi. Bon, et
maintenant, sautez, qu’on assiste au clou du spectacle.

— Oui, et vite! cria le beau garcon boutonneux. L’entrée
cotitait bien assez cher.

— Attendez ! dit Violette dont les pensées tournaient a plein
régime. Au lieu de voir un monstre sauter bétement dans cette
fosse, n’aimeriez-vous pas mieux voir quelqu’un 'y pousser ? Ce
serait plus raffiné !

— Grr ! renchérit Prunille.

— Hmm, pas mal vu, dit I'une des dames poudrées.

— Oh oui ! cria la dame aux cheveux arc-en-ciel. Oui, moi, je
veux voir ce monstre a deux tétes se faire pousser dans la fosse !

— Tout a fait d’accord, décréta Esmé, son regard de glace sur
les deux enfants, puis sur Madame Lulu. Moi aussi, je suis d’avis
que pousser quelqu’un, c’est bien davantage tendance !

Le public applaudit avec force. Pendant ce temps, Prunille,
pétrifiée, regardait ses ainés s’approcher de la planche.

Quand tout va mal, assurent certains, il faut prendre le
temps de réfléchir et trouver la voie du bien. Mais les enfants
Baudelaire la connaissaient déja, la voie du bien. Elle consistait
a commencer par expliquer calmement a la foule qu’un
spectacle sanguinaire n’a jamais été une attraction foraine digne
de ce nom et que le comte Olaf et sa troupe avaient leur place
sous les verrous, puis a se ruer sur les wagonnets du grand huit,
y installer la courroie et filer a travers l’arriere-pays avec
Madame Lulu et ses précieuses archives.

Mais il est des circonstances, en ce monde qui marche sur la
téte, ou la voie du bien est assez nette mais parfaitement
impossible a suivre. Dans ces cas-la, il faut en chercher une
autre.

Pour les enfants Baudelaire, entourés d une foule qui piaffait
en attendant le spectacle promis, la voie du bien était une route
barrée. En revanche ils se disaient que, peut-étre, s’ils
parvenaient a gagner du temps et a jeter la confusion, ils
auraient une petite chance de filer a I'anglaise. Ils n’auraient pas
juré que manceuvrer de la sorte s’apparentait a la voie du bien,
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mais ils ne voyaient pas d’autre voie... et leur plan semblait
marcher.

— Merveilleux ! jubilait la journaliste. Je vois déja le gros
titre : MONSTRE POUSSE DANS LA FOSSE AUX LIONS!
Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont voir ca !

Prunille gronda aussi fort qu’elle put et, de I'un de ses petits
doigts, elle désigna le comte Olaf.

— Ce que Chabo veut dire, traduisit Klaus, c’est que
I’honneur de nous pousser dans la fosse devrait revenir au
comte Olaf. Apres tout, ce spectacle est son idée.

— Trés juste ! s’écria le beau garcon boutonneux. A lui de
pousser Beverly-et-Elliot dans la fosse !

Le comte torpilla les enfants du regard, puis il se tourna vers
la foule avec son grand sourire dents jaunes.

— Je suis tres honoré, dit-il en s’inclinant, mais hélas ! il me
faut refuser.

— Et pourquoi donc ? s’informa la dame aux cheveux arc-en-
ciel.

Le comte placa deux doigts sous son nez et feignit d’étouffer
un éternuement aigu, aussi faux que le grognement de Prunille.

— Je suis atch... allergique aux félins, voyez-vous ? Tenez,
méme a cette distance, j'éternue déja. Que serait-ce si je
m’avancais sur la planche ?

— Vos allergies ne vous ont pas géné pour fouetter les lions,
insinua Violette.

— Exact, dit ’'homme aux crochets. Je ne te savais pas
allergique, Olaf.

Le comte le fusilla des yeux.

— Mesdames et messieurs... commenca-t-il.

Mais la foule n’avait nulle envie de discours.

— Poussez le monstre, Olaf! cria quelqu’un, et ce fut un
concert d’acclamations.

Le comte se renfrogna, mais il prit la main de Klaus et, sous
les rugissements mélés de la foule et des fauves, il fit mine
d’entrainer le monstre a deux tétes vers la planche.

Mais décidément, pas plus que les enfants, il ne tenait a
approcher de cette fosse. Sitot sur la planche, il s’arréta et dit
d’une voix mal affermie :
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— Le probleme, c’est que nourrir des lions n’est vraiment pas
de mon ressort. Mon métier a moi, c’est acteur.

— J’al une idée, dit alors Esmé de sa voix la plus suave.
Madame Lulu, ne serait-ce pas plutot a vous de pousser votre
monstre aux lions ?

— Ce n’est pas métier mien, excusez, protesta Madame Lulu,
les yeux sur les enfants. Je suis voyante, pas pousseuse de
monstres.

— Ne soyez donc pas si modeste, Madame Lulu, dit le comte
Olaf. Certes, c’est moi qui ai eu I'idée de ce spectacle. Mais vous
étes la patronne ici, a Caligari Folies. Veuillez accepter ma place
sur cette planche et passons a I’essentiel : nourrir ces lions.

— Quelle générosité! s’écria la journaliste. Vous étes un
homme de coeur, comte Olaf !

— Oui ! Oui ! regardons Madame Lulu pousser son monstre
dans la fosse ! s’enthousiasma le beau garcon boutonneux, et les
acclamations fuserent de plus belle.

La psychologie des foules était a 1’oeuvre. Plus la tension
montait, plus le public semblait influencable. Madame Lulu,
mal a laise, remplaca le comte Olaf sur la planche, sous un
tonnerre d’applaudissements.

Sous l'effet du changement de poids, le long tremplin oscilla
vivement. Violette et Klaus durent se tortiller pour conserver
leur équilibre. La foule se tut, fascinée, puis elle eut un soupir
décu en voyant le monstre a deux tétes se rétablir de justesse.

— Que d’émotions! glapit la journaliste. Peut-étre que
Madame Lulu va plonger dans la fosse, elle aussi ?

— Peut-étre, peut-étre, marmotta Esmé.

— Moi, ca m’est bien égal, que ce soit 'un ou lautre!
s‘impatienta le beau garcon boutonneux. (Il jeta le fond de sa
biere sur les lions, qui lui firent savoir leur mécontentement.)
Pour moi, une voyante en turban ou un monstre a deux tétes,
c’est tout un !

— Pour moi aussi ! Pas de préjugés ! renchérit la moustache
en guidon de vélo. Mais que le spectacle commence, nom dun
chien ! Allez, Madame Lulu, poussez-nous ce monstre dans la
fosse !
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— Oh ! elle va le faire, gloussa le chauve au long nez. Ils vont
tous finir par filer doux. Que faire d’autre ?

Violette et Klaus atteignaient le bout de la planche et
cherchaient fiévreusement une réponse a cette question. Sous
leurs pieds grouillait une masse indistincte de lions affamés,
fatras de gueules béantes et de griffes labourant I’air ; autour
d’eux grouillait une masse indistincte de spectateurs
hystériques, attendant le clou du spectacle. Les trois enfants
avaient réussi a jeter la confusion dans cette foule, mais ils
attendaient toujours ’occasion d’en profiter pour s’éclipser. Et a
présent il semblait bien que cette occasion ne se présenterait
pas.

Dans leur col a jabot, Violette tourna la téte vers son frere.
Klaus répondit en battant des paupiéeres, et Prunille atterrée vit
leurs yeux luire de larmes.

— Notre chance est au bout du rouleau, jen ai peur,
murmura Violette.

— Arrétez de chuchoter entre vos tétes ! aboya le comte Olaf.
Madame Lulu, veuillez pousser ce monstre a la fosse
immédiatement !

— On fait monter le suspense ! cria Klaus au désespoir.

— Il est déja bien assez monté! rétorqua le beau garcon
boutonneux. On en a marre de tous ces trucs pour différer la
représentation !

— Entierement d’accord ! cria la dame aux cheveux arc-en-
ciel.

— Absolument ! lanca un autre spectateur. Mr Olaf, s’il vous
plait, un petit coup de fouet a Madame Lulu, qu’elle accélere le
mouvement !

— Encore une minute, excusez ! implora Madame Lulu.

Elle fit un pas de plus sur la planche. A nouveau le tremplin
oscilla, a nouveau les lions rugirent, persuadés que le repas
allait enfin étre servi.

Le regard en feu, Madame Lulu cherchait a signifier quelque
chose aux enfants. Sous sa robe changeante, ils virent ses
épaules se soulever, oh ! a peine.
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— Bon, ca suffit ! mugit ’'homme aux crochets, s’avancant a
son tour. Je vais les pousser moi-méme, patron, si c’est comme
ca. Clairement, ici, y a que moi d’assez culotté pour le faire !

— Stirement pas! protesta Féval. Moi aussi! Et Bretzella
aussi, et Otto.

— Des monstres, culottés ? ricana ’homme aux crochets.
Laissez-moi rire !

— Parfaitement, s’entéta Féval, nous avons du culot. De
I’'estomac. Des tripes. Et tout. Comte Olaf, s’il vous plait, laissez-
nous vous le prouver, et vous pourrez nous engager !

— Vous engager ? répéta le comte interloqué.

— Quelle merveilleuse idée ! s’extasia Esmé, comme si I'idée
n’était pas d’elle.

— Oui, nous engager ! confirma Bretzella. Nous avons tres
envie de changer d’emploi, ce serait la chance de notre vie.

Otto s’avanca, les mains en avant.

— Je suis un monstre, c’est entendu. Mais je saurai me
rendre utile, monsieur le comte, au moins autant que votre
homme aux crochets ou que votre assistant chauve. Je dirais
méme deux fois plus !

— Quoi ? s’étrangla le chauve au long nez. On aura tout
entendu !

— Parfaitement, je peux me rendre utile! s’obstina Otto.
Attendez un peu, que je vous le prouve.

— C’est pas bientot fini, ces salades ? cria le beau garcon
boutonneux. On n’est pas venus ici pour entendre vos
problémes de boulot !

— Vous nous déconcentrez, ma deuxiéme téte et moi, dit
Violette de sa fausse voix grave. Quittons cette planche et allons
discuter de tout ca au calme.

— Discuter au calme ? Merci bien ! s’offusqua la dame aux
cheveux arc-en-ciel. C’est pas pour ¢a qu’on a payé ! Ca, on peut
I’avoir a la maison !

— Absolument, approuva la journaliste du Petit Pointilleux.
En plus, DISCUSSIONS AU CALME, c’est un tres, trés mauvais
titre ! Bon et maintenant, que quelqu'un pousse quelquun dans
cette fosse, c’est notre désir a tous !
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— Madame Lulu s’en charge, excusez ! lanca Madame Lulu
d’une voix vibrante.

Et elle saisit Violette et Klaus par leur col de chemise.

Les enfants leverent les yeux vers elle. Une larme perlait a
ses cils, et elle se pencha vers eux.

— Pardon, enfants Baudelaire, chuchota-t-elle tres bas, sans
aucune trace d’accent.

Puis elle plongea la main dans celle de Violette et lui arracha
la courroie.

Prunille fut si outrée qu’elle en oublia de grogner.

— Traizon ! cria-t-elle de sa petite voix aigué; autrement
dit : « Vous devriez avoir honte ! »

Mais si la fausse voyante eut honte, elle n’en laissa rien voir.

— Madame Lulu dit toujours: il faut donner aux gens ce
qu’ils désirent, déclara-t-elle bien haut, de sa voix déguisée. Elle
va faire le pousser, excusez, et elle va le faire tout de suite !

— Madame Lulu, laissez ! dit Féval, s’élancant vers elle. Je
m’en charge !

— Jamais de la vie, intervint Bretzella, ondulant vers Lulu.
Cest moi !

— Non, moi ! s’écria Otto. Des deux mains !

— J’avais dit que ce serait moi ! rugit le chauve au long nez,
lui barrant le chemin. Jamais je n’accepterai un monstre pour
confrere !

— Non, moi ! rugit 'homme aux crochets.

— Moi ! se décida I'une des dames poudrées.

— Moi ! se décida la deuxieme.

— Les monstres, faites vite et faites bien! siffla Esmé,
lachant son ombrelle.

Le fouet du comte Olaf claqua dans les airs — un coup sec a
faire rentrer toutes les tétes dans les épaules.

— Silence ! mugit-il, et les toiles de tente frémirent. Vous
n’avez pas honte, tous autant que vous étes, de vous chamailler
comme des chiffonniers ? Et pendant ce temps-la, nos lions
meurent de faim ! Bon, et maintenant, je veux voir ces fauves
passer a table immédiatement. Quiconque aura le courage
d’exécuter mes ordres aura droit a une récompense toute
particuliere !
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Ce n’était 1a, bien siir, que la sempiternelle tactique
olafienne, la carotte et le baton. Mais l'effet dépassa les
espérances du comte. Au mot de « récompense », le public a son
tour se jeta dans la mélée. En un clin d’ceil, une simple foule de
féte foraine — tout juste portée sur les sensations fortes — se
mua en meute de forcenés, tous volontaires pour précipiter leur
prochain dans la fosse, sous couleur d’assurer le spectacle.

Le résultat fut un pandémonium, mot signifiant ici : « mélée
diabolique et indescriptible ». Féval plongea en avant afin de
pousser Madame Lulu, mais il heurta le coffret que tenaient les
deux dames poudrées, et tous trois roulerent au bord de la
fosse. L’homme aux crochets voulut empoigner Violette et
Klaus, mais I'un de ses crochets se prit dans le fil du micro de la
journaliste et tous deux firent un tour de valse. Bretzella se
contorsionna pour saisir Lulu par les pieds, mais elle attrapa
une cheville d’Esmé par erreur et s’entortilla le poignet autour
de son talon bobine. La dame aux cheveux arc-en-ciel, décidant
de tenter sa chance, se rua sur les ainés Baudelaire, mais ils
I’éviterent d’'un saut de coté et la dame bascula sur son mari, qui
se rattrapa d’'un moulinet de bras, gifflant par mégarde le beau
garcon boutonneux, a la suite de quoi tous les trois échangerent
des mots vifs et de plus en plus vifs. D’autres se mélerent a la
querelle, d’autres se mélerent d’intervenir. Moins d’'une minute
apres la déclaration du comte Olaf, les enfants Baudelaire se
retrouverent au coeur d’'une marée humaine en folie, s’injuriant,
se tapant dessus, se dévorant elle-méme, pareille aux monstres
des abysses. Pendant ce temps, dans la fosse, les lions hurlaient
leur désespoir.

Mais soudain leurs rugissements se firent suraigus. Puis des
sons nouveaux monterent de la fosse — un mélange de
crissements, de craquements mille fois plus horrible encore que
le concert de feulements.

L’émeute s’arréta net. La foule retint son souffle, intriguée
par ces bruits. Mais les enfants avaient compris. Ils ne
souhaitaient pas en voir davantage. Les mains sur les yeux, a
I’aveuglette, ils se frayerent un chemin a contresens de la marée
qui se déportait vers le bord de la fosse.
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Sortis de la mélée, ils s'immobiliserent, Prunille cramponnée
a ses ainés. Mais ils n’avaient pas pris assez de distance. Ils
entendaient toujours ces bruits odieux et la rumeur de la foule
hypnotisée autour de la fosse. Alors, osant a peine rouvrir les
yeux, ils repartirent au hasard, les jambes molles.

De toute maniere, ne plus entendre ne suffisait pas. Car les
trois enfants, bien siir, pouvaient encore imaginer la scene, ils
I'imaginaient malgré eux, ils en étaient hantés déja, tout comme
j’en suis hanté aussi, bien que je n’aie pas été la-bas ce jour-la,
bien que je me sois contenté d’en lire des récits et des rapports
d’enquéte.

D’apres Le Petit Pointilleux, c’est Madame Lulu qui tomba la
premiere. Mais les articles de journaux ne sont pas toujours
dignes de confiance, et il m’est donc impossible d’affirmer que
tel fut le cas. Peut-étre en effet tomba-t-elle la premiere, suivie
du chauve au long nez. Mais peut-étre aussi parvint-elle a le
pousser, pour perdre I’équilibre aussitot et le rejoindre dans la
fosse. Ou peut-étre leur corps-a-corps fit-il osciller la planche si
fort qu’ils tomberent a 'unisson. Selon toute vraisemblance, je
n’en saurai jamais rien, pas plus que je ne saurai ce qu’il est
advenu de cette fameuse courroie, quand bien méme je
reviendrais cent fois sur le site de Caligari Folies.

Cela dit, je peux imaginer que cette précieuse laniere de
caoutchouc alla finir tres exactement ou finit celle qui I'avait
donnée aux enfants, puis reprise a la derniere minute — la ou
finit aussi le sbire d’Olaf alléché par I'appat de la récompense.

Oui, si je ferme les yeux, comme les enfants fuyant les lieux
du drame, je peux parfaitement imaginer que c’est la que I'objet
trouva sa fin, tout comme le chauve au long nez, tout comme
mon ancienne consceur Olivia : au fond de la fosse creusée par
Olaf et ses hommes — je n’ai pas dit au fond du gouffre, donc
cette fois-ci ne compte pas.
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Chapitre XII

Lorsque les trois enfants oserent rouvrir les yeux, ils
découvrirent que leurs pas errants les avaient menés devant
I'entrée de la tente de Madame Lulu, ou I'ceil du sigle V.D.C, les
regardait fixement.

La fosse aux lions ayant drainé tout Caligari Folies, public et
forains réunis, les enfants se retrouvaient seuls, et une fois de
plus nul n’était la pour les voir plantés devant cette tente,
choqués, tremblant et pleurant sans bruit.

La derniere fois qu’ils s’étaient tenus la, le motif surmontant
I'entrée leur avait paru se métamorphoser sous leurs yeux, et les
trois lettres énigmatiques avaient surgi comme par magie. A
présent qu’ils les savaient 13, ils les voyaient d’emblée, bien siir.
Pourtant ils observaient le motif a nouveau, espérant
vaguement voir surgir autre chose, un indice, un signe leur
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indiquant que faire. Mais ils eurent beau scruter, rien ne parut
changer. L'endroit était paisible, 'apres-midi tirait a sa fin et
I'ceil peint sur la tente observait, impassible, les trois enfants en
pleurs.

—Je me demande ou est cette courroie, maintenant,
murmura Violette enfin, d'une voix rauque. (Ses larmes avaient
tari, mais elle grelottait comme si elle avait froid.) Je me
demande si elle est tombée par terre, si elle a été jetée dans le
lierre du grand huit ou si elle a fini...

— Comment peux-tu songer a une courroie dans un moment
pareil ? demanda Klaus.

Mais le ton était sans colere. Comme son ainée, il tremblait
encore dans leur chemise a jabot. Et il se sentait épuisé, comme
il arrive souvent apres avoir pleuré.

— Je ne veux penser a rien d’autre, répondit Violette. Je ne
veux pas penser a Madame Lulu et aux lions. Je ne veux pas
penser au comte Olaf et a la foule. Je ne veux pas penser a la
question de savoir si nous avons bien agi ou non.

— Bien, dit Prunille d’une voix douce.

— Je suis d’accord, affirma Klaus. Nous avons fait de notre
mieux.

— Pas siir, répondit Violette. J’avais la courroie dans la main.
C’était tout ce qui nous manquait pour achever mon bricolage et
fuir cet endroit horrible.

— Mais tu n’aurais jamais eu le temps de l'achever, ton
bricolage. Nous étions entourés dune foule en folie, qui voulait
a tout prix voir les lions dévorer quelqu'un. Ce n’est pas notre
faute si Madame Lulu est tombée a notre place.

— Et chauv, murmura Prunille.

— Mais nous avons excité la foule encore un peu plus, dit
Violette. D’abord, en retardant le spectacle, ensuite en inventant
ce truc : pousser...

— L’inventeur de toute cette horreur, c’est le comte Olaf,
estima Klaus. Ce qui est arrivé a Madame Lulu, c’est sa faute a
lui, pas la nétre.

— Nous avions promis de l’emmener avec nous, reprit
Violette. Elle, elle avait tenu sa promesse, ne pas dire a Olaf qui
nous étions. Et nous, nous n’avons pas tenu la notre.
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— Nous avons essayé, rappela Klaus. Nous avons vraiment
essayeé.

— Essayer ne suffit pas. Allons-nous seulement essayer de
retrouver Pere ou Mere ? Seulement essayer de vaincre Olaf ?

— Mieu, déclara Prunille d’'un ton ferme, et elle noua ses
petits bras autour de la jambe de Violette.

L’ainée regarda sa cadette et ses yeux s’emplirent de larmes.

— Que faisons-nous ici ? dit-elle. Nous pensions qu’en nous
déguisant nous ferions avancer les choses, mais elles ont encore
empiré. Nous ne savons toujours pas ce que peut bien étre
V.D.C. Nous ne savons toujours pas ou peut bien étre le dossier
Snicket. Et nous ne savons méme pas si, oui ou non, I'un de nos
parents est en vie.

— Pas mal d’informations nous manquent, c’est vrai,
reconnut Klaus. Mais ce n’est pas une raison pour baisser les
bras. Ce que nous voulons savoir, nous pouvons le chercher. Le
chercher et le trouver.

Violette sourit a travers ses larmes.

— Ca, c’est tout toi, dit-elle. Les recherches, ca te connait.

Klaus se contorsionna et, par leur col a deux cous, il sortit
ses lunettes.

— Parfaitement, dit-il, les calant sur son nez. Les recherches,
c’est mon rayon. Au boulot !

La-dessus, soulevant le rabat de la tente, il entraina Violette
a I'intérieur.

— Sumer ! s’écria Prunille ; autrement dit: « Je les avais
presque oubliées, moi, ces archives sous la table ! »

Et elle suivit ses ainés.

A Tévidence, Madame Lulu avait fait des préparatifs en vue
de sa fuite avec eux. Les enfants eurent le cceur serré de penser
que jamais elle ne reviendrait prendre ce qu’elle avait laissé la.
Son coffret de maquillage attendait pres de la porte. Devant le
placard, un carton débordait de provisions pour le voyage. Sur
la table, en compagnie d'une boule de cristal flambant neuve et
de la machine a éclairs désossée, s’étalait une grande feuille de
papier tout écornée qui semblait avoir beaucoup vécu, mais les
enfants comprirent aussit6t qu’elle pouvait leur étre précieuse.
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— Hé'! on dirait bien une carte, dit Violette. Mais oui : une
carte des monts Mainmorte ! Elle devait avoir ca dans ses
papiers.

Klaus remonta ses lunettes sur son nez.

— Bigre ! dit-il, elles sont sacrément hautes, ces montagnes.
Il ne doit pas y faire chaud, a cette saison. Je ne croyais pas que
laltitude y était aussi élevée.

— Laisse tomber 'altitude, dit Volette. Trouve-nous plutot ce
quartier général dont parlait Madame Lulu.

— Hmmm. Voyons voir... Il y a bien une étoile pres de la
passe Plath, mais, d’apres la légende, une étoile marque
I'emplacement d’'un camping.

— Léjand ? s’enquit Prunille.

— Oui, cette espece de petit tableau, 1a, dans le coin, expliqua
Klaus. Tu vois ? La légende dune carte, ca montre a quoi
correspond chaque symbole — chaque petit dessin, si tu
préferes. Par exemple, au lieu d’écrire : « camping », on met une
petite étoile. Ca prend moins de place et la carte est plus claire.

— I1 y a une espéce de rectangle noir, la, sur la chaine de
Richter, dit Violette. Tu le vois ? En haut a ’est ?

Klaus consulta de nouveau la 1égende.

— Apparemment, les rectangles noirs, ce sont des sites
d’hibernation. Pour les ours, j'imagine. Dites donc, il doit y en
avoir, des ours, par la-bas! Regardez ca: cinq sites
d’hibernation pres des sources Muettes, et tout un petit paquet
sur le pic Pennury.

— Et encore un ici, dit Violette. Au milieu du val des... Val
des Douze Courants d’air, la ou on dirait que Madame Lulu a
fait tomber une goutte de café.

— Val des Douze Courants d’air... répéta Klaus.

— Védécé ! s’écria Prunille.

Les trois enfants se pencherent sur la tache de café. Le Val
des Douze Courants d’air était situé tres haut dans les
montagnes, il devait y faire tres froid. La riviere Frappée prenait
sa source 1a, puis serpentait vers la mer a travers I’arriere-pays,
tracant des méandres de plus en plus amples. Une kyrielle de
sites d’hibernation ponctuait son cours.
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Au ceoeur de la vallée, la petite tache brunatre tombait au
point de jonction de plusieurs grandes percées a travers le
massif, mais rien, nulle part, n’indiquait 'emplacement d’'un
Q.G., ni d’ailleurs quoi que ce fut d’autre.

— Val des Douze Courants d’air... murmura Violette. Vous
croyez qu’il y a un rapport ? Ou c’est une pure coincidence,
comme toutes celles qu’on a rencontrées jusqu’ici ?

— Mais je croyais que le V de V.D.C. correspondait a
volontaire, dit Klaus. D’apres les carnets Beauxdraps, en tout
cas, et d’apres ce qu’avait dit Jacques Snicket.

— Ivraie ? demanda Prunille; autrement dit: « Mais ou
pourrait bien se trouver ce Q.G., a part a cet endroit ? Il n’y a
rien d’autre de marqué, sur cette carte ! »

— Tu sais, fit observer Violette, si les V.D.C. forment une
société secrete, ils n'ont peut-étre pas tres envie d’indiquer
I'emplacement de leur Q.G. sur une carte.

— Ou alors ils I'indiquent, mais en code secret, compléta
Klaus, rapprochant le nez de la carte pour inspecter
I’éclaboussure brune. Peut-étre que ce truc-la n’est pas une
simple tache. Peut-étre que c’est une marque secrete. Peut-étre
que Madame Lulu a déposé ici une gouttelette de café tout
expres, pour étre capable de retrouver le Q.G. sans que
personne d’autre ne le sache.

Violette poussa un long soupir.

— Il va falloir aller la-bas, j’en ai peur. Vérifier par nous-
meémes.

— Aller la-bas, mais comment ? Nous ne savons méme plus
ou est cette courroie.

— Pas mal de pieces nous manquent, c’est vrai, reconnut
Violette. Mais ce n’est pas une raison pour baisser les bras. Je
peux bricoler autre chose.

— Ca, c’est tout toi, dit Klaus. Inventer, ca te connait.

Avec un début de sourire, Violette tira son ruban de sa
poche.

— Bon, je vais fureter un peu, voir si je trouve une courroie
de secours, quelque chose. Pendant ce temps-la, Klaus, tu
devrais faire tes recherches sous cette table.
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— D’accord, mais pour ca, il faut nous dé-déguiser. Sans ca,
je nous vois mal nous activer chacun de son c6té.

— Ingrédi, annonca Prunille; autrement dit: « Et moi,
pendant ce temps, je jette un coup d’ceil a ces vivres et je
prépare nos petites provisions de route. »

— Bonne idée, dit Violette. Maintenant, dépéchons-nous,
parce que si quelqu’un nous trouve ici...

— Aha ! vous voila donc ! lanca une voix depuis I'entrée.

Les enfants firent un bond en l'air. En hate, Violette fourra
son ruban dans sa poche, en hate Klaus retira ses lunettes, et
tous deux se retournerent dun bloc, facon monstre a deux tétes.

Olaf et Esmé s’encadraient dans l’entrée, tendrement
enlacés, 'air harassés mais heureux. Pour un peu, on les aurait
pris pour deux parents revenant du travail, au lieu d’une paire
de criminels regagnant la tente d’une voyante défunte apres un
apres-midi de vilenie. Esmé tenait a la main un petit bouquet de
lierre sans doute offert par son prince charmant, et Olaf tenait
une torche enflammée, qui luisait du méme éclat que ses petits
yeux mauvais.

— Dites ! On vous cherchait, vous autres ! On peut savoir ce
que vous faites ici ?

— Bonne nouvelle, les monstres, enchaina Esmé. Vous étes
tous engagés dans la troupe ! Pourtant, avouez, on ne peut pas
dire que vous ayez brillé par le courage, a la fosse aux lions.

— Engagés ? dit Violette en hate. Oh ! c’est tres gentil, merci,
mais vous n’avez rien a faire de poltrons comme nous.

— Si, si, absolument! assura Olaf avec son sourire
machiavélique. Nous n’arrétons pas de perdre de la main-
d’ceuvre, des bras de rechange ne seront pas de refus. J’ai méme
proposé a la dame de la boutique souvenirs de se joindre a nous,
mais elle n’a pas compris que la chance frappait a sa porte.

— Par-dessus le marché, ajouta Esmé en caressant les
cheveux d’Olaf, ce n’est pas comme si vous aviez le choix. Nous
allons briiler I'endroit pour éliminer toute trace de notre
passage. La plupart des tentes sont déja en feu, le personnel et
les visiteurs sont en train d’évacuer vite fait. Ou comptez-vous
aller, si vous ne nous suivez pas ?

Les enfants échangerent un regard de détresse.
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— Vous n’avez peut-étre pas tort, murmura Klaus.

— Bien siir que nous n’avons pas tort, dit Esmé. Et
maintenant, ouste ! Venez nous aider a charger la voiture.

— Hé mais ! s’écria le comte, gagnant la table a grands pas.
C’est bien une carte que je vois la ?

— Clest une carte, reconnut Klaus, regrettant de ne pas
I’avoir empochée plus vite. Une carte des monts Mainmorte.

— Des monts Mainmorte ? glapit le comte avec un intérét
redoublé. C’est 1a que nous allons, justement ! D’apres Lulu, si
I'un des parents Baudelaire est en vie, il ne peut étre que la !
Est-ce que cette carte indique un Q.G. quelconque ?

— Ces petits rectangles, 1a, ca n’en serait pas, par hasard ?
suggéra Esmé par-dessus I’épaule d’Olaf. Je suis assez douée
pour lire les cartes.

Le comte jeta un coup d’ceil a la 1égende.

— Zéro. Tes petits rectangles noirs, ce sont les camps de
camping.

Il réexamina la carte et un sourire lui vint.

— Hé hé ! dit-il, posant un ongle jaune sur la petite tache de
café. Voila un bout de temps que je n’avais pas vu ce genre de
choses.

— Quoi, ca ? s’écria Esmé. Une petite tache marron ? Tu en
as vu une ce matin, celle que tu as faite sur ta chemise.

— Mais celle-ci est une tache codée, expliqua le comte,
caressant son menton piquant. On m’avait appris a faire ¢a sur
les cartes, quand j’étais gamin. Un truc pour marquer un lieu
secret sans que personne ne le remarque.

— Personne, sauf un brillant génie. Autrement dit, si je
comprends bien, cap sur le Val des Douze Courants d’air.

— V.D.C., pouffa le comte Olaf. Approprié. Bon, on y va. Rien
d’autre ici qui puisse nous étre utile ?

Les enfants jeterent un regard bref a la table. La nappe noire
était bien en place, les archives invisibles. Sous cette nappe a
étoiles d’argent dormait la banque de données de Madame Lulu,
celle qu’elle s’était constituée au fil des ans afin de donner a ses
visiteurs ce qu’ils désiraient. Quelque part parmi ces papiers
gisaient des secrets capitaux, et les enfants tremblaient a 1'idée
de voir Olaf mettre la main dessus.
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— Non, articula Klaus. Rien d’utile. Pas que je voie, en tout
cas.

Le comte fronca son sourcil unique et se pencha pour
regarder Klaus dans les yeux. Méme sans lunettes, Klaus
pouvait voir que le comte n’avait pas fait sa toilette depuis un
bout de temps — ni lavé ses dents, d’ailleurs, a en juger par son
haleine.

— Et moi je dis que tu mens, gronda le malfrat, et il agita sa
torche sous le nez du jeune Baudelaire.

— Ma deuxieme téte dit la vérité, soutint Violette.

— Ah oui ? Et ces victuailles ? éclata le comte, désignant le
carton de vivres. Des provisions, vous ne croyez pas que ce
serait utile pour un petit voyage ?

Les enfants respirerent, soulagés.

— Grr, fit Prunille.

— Chabo vous félicite pour votre ceil d’aigle, assura Klaus. Et
nous aussi. Nous n’avions pas remarqué ce carton.

— (Eil d’aigle, oui. Et ceil du maitre, aussi, se rengorgea Olaf.
Une bonne vue et de bons petits neurones. C’est bien pourquoi
je suis le patron.

Il éclata d'un rire sordide et placa la torche dans la main de
Klaus.

— Bien, et maintenant, vous autres, mettez le feu a cette
tente ; et apres ca vous apporterez ce carton de bonnes choses a
la voiture, la-bas, devant I’entrée du parc. Chabo, tu viens avec
nous. Je suis slir que tu as envie de grignoter un petit quelque
chose.

— Grr, fit Prunille.

— Chabo aimerait mieux rester avec nous, traduisit Violette.

— Je me moque bien de ce qu’aimerait Chabo, siffla le comte,
et il cueillit Prunille comme il 'etit fait d'une pasteque. Et
maintenant, vous autres, exécution !

Sur ces mots, le comte et Esmé sortirent de la tente, laissant
les ainés seuls, une torche a la main.

— I1 vaudrait mieux commencer par sortir le carton, dit
Klaus, et mettre le feu a la tente du dehors. Sans ¢a, on risque de
se faire encercler par les flammes.
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— Parce que tu as lintention d’exécuter les ordres? dit
Violette. Tu crois qu’il faut vraiment ? Si ca se trouve, ces
archives contiennent des réponses a toutes nos questions.

— Et que veux-tu faire d’autre ? Olaf met le feu au parc
entier, on est bien obligés de le suivre. Il a Prunille, je te
rappelle. Sans compter que c’est notre seule chance de gagner
les monts Mainmorte. Tu n’as plus le temps d’inventer quoi que
ce soit, je n’ai plus le temps de fouiner dans ces archives.

— On pourrait peut-étre appeler a I'aide ? Les gens fuient le
feu. Dans ces moments-1a, tu sais, la solidarité joue a plein.

— Sauf que, pour le reste du monde, nous sommes soit des
assassins, soit des monstres. Moi, quelquefois, j’ai 'impression
d’étre les deux.

— Mais si nous suivons Olaf, dit Violette, nous risquons de
devenir encore pires.

— Et si nous ne le suivons pas, tu nous vois aller oti, méme si
on lui reprend Prunille ?

— Je n’en sais rien. Je n’en sais absolument rien. Mais tu
crois que rallier sa troupe, c’est agir bien ?

— Cest un peu marcher sur la téte, comme disait Olivia,
reconnut Klaus. Mais, que veux-tu faire d’autre, dans un monde
sans cervelle ?

Et tous deux, clopin-clopant, saisirent le carton de
provisions, Klaus se débrouillant pour ne pas lacher la torche.
Apres quoi, pour la derniere fois, les deux enfants sortirent de la
tente de Madame Lulu.

Dehors, ils eurent un choc. Le soleil semblait déja couché, les
ombres longues avaient disparu. Mais au lieu du bleu fabuleux
des crépuscules de I’arriere-pays, le ciel était d'un gris sinistre.

L’odeur de l'air en disait long. Les enfants regarderent
autour d’eux. Esmé n’avait pas menti: d’'un bout a 'autre de
I’allée centrale, les tentes et les roulottes flambaient, couronnées
de hautes flammes qui crachaient des tourbillons d’étincelles.
Les derniers visiteurs du parc détalaient en direction du parking
et, par-dessus le ronflement des moteurs, on entendait les lions
hurler de terreur, tout la-bas, piégés au fond de leur fosse.
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— La, je trouve qu’ils en font trop ! hurlait un grand maigre,
courant et toussant dans la fumée. Je n’appelle plus ca du
spectacle !

— Moi non plus! approuvait la journaliste du Petit
Pointilleux, qui trottait a ses cotés. D’apres le comte Olaf, ce
sont ces petits voyous de Baudelaire qui ont mis le feu. Je vois
déja la manchette: LES ENFANTS BAUDELAIRE
S’ENFONCENT DANS LA GRANDE CRIMINALITE !

— Des enfants ? C’est monstrueux ! Comment des...

Mais la voix d’Olaf couvrit la suite.

— Vous accélérez un peu, Beverly-et-Elliot ? Si vous n’activez
pas le mouvement, on vous laisse en plan !

— Grrrrr ! hurla Prunille a pleins poumons.

Au cri de leur cadette, les deux ainés n’hésiterent plus. Klaus
jeta la torche enflammée sous la tente de Madame Lulu, et tous
deux claudiquerent vers Olaf sans un regard en arriere. Non
qu’il y elit grand-chose a voir, la fumée se faisait trop épaisse.
De toute maniere, une tente en feu de plus ou de moins ne
changeait rien a I'affaire. Mais, pour les deux enfants, il y avait
une différence, et une différence de taille. Un peu de I'incendie
était a présent de leur fait, expression signifiant ici : « causé par
eux, signé de leur main, méme si bien siir le comte Olaf ’avait
forcée, cette main ». Et ils n’étaient pas pres de 'oublier.

Au détour de I'allée, a travers les spirales de fumée, ils virent
la longue limousine noire et les silhouettes d’Olaf et sa bande
qui achevaient d’embarquer. Féval, Otto et Bretzella étaient déja
tassés a ’arriere avec les deux dames poudrées. Esmé paradait a
I’avant, Prunille sur ses genoux — ce qui est strictement interdit
et contraire a la sécurité routiere.

Derriere la voiture, dans l'alignement, était rangée la
roulotte des monstres, telle une caravane de campeurs.

L’homme aux crochets prit le carton de vivres des mains de
Klaus et Violette pour le jeter dans le coffre, et le comte Olaf, de
la pointe de son fouet — curieusement raccourci — désigna la
roulotte.

— Vous autres, dit-il, vous voyagez la-dedans. On va vous
mettre en remorque et vous nous suivrez, tout confort.
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— Euh, il n’y a pas de place dans la voiture ? demanda
Violette, pas tres rassurée.

— Vous plaisantez ? Serez bien mieux la-dedans! ricana
I’'homme aux crochets. Z’avez vu comme on est tassés ? Encore
heureux que Bretzella soit souple, on va la rouler en boule a nos
pieds.

— Chabo a coupé mon fouet pour nous faire un cable de
remorquage, reprit Olaf. Reste plus qu’a attacher cette roulotte
avec un bon noeud coulant, et en route vers le couchant !

— Si vous permettez, dit Violette, je connais un noeud qui
s’appelle langue-du-diable et qui est bien plus solide quun
neeud coulant, a mon avis.

— Si vous permettez, dit Klaus, je crois que c’est vers l'est
qu’il faut rouler — en tout cas, jusqu’a la Frappée. Donc, a mon
avis, on devrait tourner le dos au couchant.

— Oui, oui, c’est ce que je voulais dire, mentit le comte. Et
attachez cette roulotte vous-mémes, si vous aimez mieux. Je fais
chauffer le moteur.

Il leur lanca le bout de fouet.

— J’oubliais ! marmonna I’homme aux crochets, rouvrant le
coffre pour en extraire une paire de talkies-walkies que les
enfants avaient naguere vus chez le comte. Prenez un de ces
trucs-machins. Ca peut toujours servir, si jamais on avait besoin
de vous dire des choses en cours de route.

— Et maintenant, fissa ! aboya Olaf. Ou on va tous se faire
enfumer comme des blaireaux !

Son compere et lui monterent en voiture, Violette et Klaus se
haterent d’atteler la roulotte.

— Quand je pense que je fais ce nceud pour le bénéfice du
comte Olaf ! maugréa Violette. C’est comme de donner un coup
de main au diable en personne.

— On en est tous 1a, dit Klaus d’un ton sombre. Prunille a
rongé ce fouet pour lui, et moi je le fais profiter de mon sens de
l'orientation... Mais tu comprends, sans ca, va savoir ou il allait
nous perdre !

— Oui, se résigna Violette. Au moins, on va dans la bonne
direction. La ou on voulait aller. La ou peut-étre se trouve I'un
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de nos parents... Voila, ca y est. Et c’est du solide, conclut-elle,
serrant le noeud a mort. Et maintenant, vite, on embarque !

— J’aimerais mieux que Prunille soit avec nous, murmura
Klaus.

— Moi aussi, mais elle n’est pas bien loin. Franchement, ca
aurait pu étre pire. Ce n’est pas ainsi que nous pensions aller
dans les monts Mainmorte, mais nous y allons, c’est le principal.

— Espérons, dit sobrement Klaus.

Ils monterent dans la roulotte et refermerent la porte.
Presque aussitot, le plancher eut un hoquet sous leurs pieds ; le
départ était donné. Bientot les hamacs se bercerent en cadence,
les vétements dansérent le tango sur leurs cintres. A I'intérieur
de la roulotte, tout fut pris de tremblements, de frissons, de
bougeotte, mais le nceud langue-du-diable tint bon et les deux
véhicules eurent t6t fait d’émerger de la fumée. Un regard au-
dehors rassura les enfants: ils roulaient dans la bonne
direction, laissant derriere eux le couchant.

— On ferait mieux de s’installer confortablement, dit
Violette. Le voyage va étre long.

— Plusieurs heures, évalua Klaus. Je ne sais pas si nous
roulerons dans la nuit. J’espere qu’il y aura un arrét casse-
crolite et qu’ils partageront les vivres avec nous.

— On a de quoi se faire un chocolat chaud, rappela Violette.
On pourra s’en faire un, si tu veux, tout a ’heure.

— Avec une pointe de cannelle, dit Klaus, et il sourit en
songeant a leur petite sceur. Bon, et en attendant, qu’est-ce
qu’on fait ?

Du geste, Violette convia son frere a s’asseoir avec elle a la
table. Elle posa le talkie-walkie a c6té des dominos et planta son
coude unique sur la table, qui trépidait gaiement comme tout le
reste.

— Ce qu’on fait ? dit-elle enfin. Pour le moment, rien. On
réfléchit.

Et les deux enfants réfléchirent, dans cette roulotte dansante
que la limousine noire entrainait loin, tres loin du brasier
forain.

Violette essayait d’imaginer a quoi pouvait ressembler le
quartier général de V.D.C., et elle espérait de toutes ses forces
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qu'un de leurs parents s’y trouvait. Klaus essayait d’imaginer de
quoi pouvaient bien parler Olaf et sa bande, et il espérait de
toutes ses forces que Prunille n’avait pas trop peur. Et tous deux
repassaient dans leur téte le drame de la fosse aux lions, et se
demandaient sans relache s’ils avaient bien agi ou non.

Ils s’étaient déguisés en monstres pour chercher des
réponses a leurs interrogations, et a présent ces réponses
s’envolaient en fumée avec les archives de Madame Lulu. Ils
avaient encouragé leurs collegues a chercher un nouvel emploi,
et ceux-ci s’étaient engagés dans la troupe infame du comte
Olaf. Ils avaient promis a Madame Lulu de ’emmener dans leur
fuite afin de lui rendre un coeur noble, et Madame Lulu avait fini
dans la gueule des lions.

En silence ils réfléchissaient, et les mémes doutes les
assaillaient en méme temps. Ils faisaient le compte de leurs
miseres — gros travail de récapitulation — et se demandaient si
toutes étaient dues a la pure malchance, ou si certaines étaient
de leur fait.

Ce n’était pas la de douces réveries et pourtant, par
comparaison, ¢’était bon de réfléchir un peu, au lieu d’étre sur le
qui-vive, de se cacher, de mentir, ou d’improviser des plans
d’urgence.

Oui, c’était bon et reposant de réfléchir tranquillement, au
calme dans la roulotte, méme si le plancher, la table et les
chaises n’avaient plus rien d’horizontal, signe que le convoi
venait d’atteindre les montagnes et s’attaquait a la grimpette.
C’était si bon, si reposant que les deux enfants sursauterent,
comme au sortir d’'un long sommeil, lorsque la voix du comte
Olaf grinca dans le talkie-walkie.

— Hé, monstre a deux tétes ! Tu es la ? Appuie sur le bouton
rouge et réponds !

Violette se frotta les yeux et appuya sur le bouton rouge.

— Présent.

— Parfait, reprit le comte. Parce que, écoutez-moi bien, les
petites tétes, j’ai quelque chose a vous dire : j’en ai appris une
bien bonne, ce matin, en consultant Madame Lulu.

— Ah ? Et quoi ? demanda Klaus.

Il y eut un bref silence, suivi de hoquets de rire.
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— J’ai appris... que vous étes les enfants Baudelaire ! J’ai
appris que vous m’avez suivi, petits scorpions, et que vous
m’avez berné avec vos déguisements déloyaux. Oh ! mais je suis
trop futé pour vous.

Les hoquets de rire redoublerent, mais par-dessus ce rire de
phoque les enfants percurent autre chose, un son qui les fit
trembler plus fort que tout le contenu de la roulotte. C’était
Prunille, et elle gémissait d’effroi.

— Défense de lui faire du mal, hein ! hurla Violette. Défense
de lui faire du mal ou sinon...

— Lui faire du mal ? ricana Olaf. Jamais de la vie! Pour
toucher votre héritage, il me faut I'un de vous bien vivant. Je
vais commencer par veiller a ce que vous soyez orphelins pour
de bon, puis je me servirai de Prunille pour devenir
immensément riche! Non, non, si j'étais vous, je ne
m’inquiéterais pas le moins du monde pour cette moufflette a
dents de rongeur. Si j’étais vous, je m’inquiéterais pour ma
pomme. Dites adieu a votre petite sceur, blancs-becs
Baudelaire !

— Mais nous sommes arrimés a vous, rappela Klaus. Nous
avons fait le noeud nous-mémes.

— Jette un coup d’ceil au carreau de la porte, moucheron, dit
le comte Olaf.

Et il coupa la communication.

Violette et Klaus se leverent, titubants. Ils gagnerent la porte
et écarterent le rideau a la vitre. Le rideau s’ouvrit comme au
théatre, et si j’étais vous je me dirais : « Bah ! c’est du théatre —
peut-étre une tragédie signée de Mr Shakespeare. Je peux
quitter la salle a tout moment et rentrer droit a la maison pour
passer a quelque chose de plus drole. »

Oui, si j’étais vous, c’est ce que je ferais, parce que... Vous
souvenez-vous de cette expression dont javais dit qu’elle
reviendrait trois fois avant la fin de ce récit? Eh bien, la
troisieme fois se trouve au treizieme chapitre, tout proche. C’est
un chapitre tres bref, car le présent épisode prit fin si
brusquement qu’il sera vite raconté. Mais il n’en contient pas
moins ces mots, « le fond du gouffre », et vous feriez mieux de
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quitter la salle avant le début de I’acte XIII, parce que la fois ci-
dessus non plus ne comptait pas.
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Chapitre XIII

Violette et Klaus mirent le nez a la fenétre — et ce qu’ils
virent leur coupa le souffle. Devant eux, la longue auto noire du
comte Olaf dévorait vaillamment les lacets montant a I’assaut
des monts Mainmorte, le cable de remorquage tendu derriéere
elle. Prunille restait invisible, bien siir, coincée a I’avant qu’elle
était avec Olaf et Esmé, mais ils devinaient sans peine sa
terreur. Autre chose, en revanche, était pleinement visible, et
cette autre chose — impensable — les glaca de terreur a leur tour.

Penché a la vitre arriere de la voiture, dans le grand manteau
offert par Esmé, Féval tenait Bretzella par les chevilles.
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Bretzella, plaquée contre la carrosserie, se contorsionnait
savamment sur le coffre, et elle aussi tenait quelquun par les
chevilles : Otto, qui tenait a deux mains, a 'autre bout de cette
chaine humaine, un long coutelas ébréché.

Otto leva les yeux vers Violette et Klaus, il les salua dune
grimace et, de toutes ses forces, il abattit la lame sur le nceud
que Violette avait si bien serré.

Le noeud langue-du-diable est un nceud hautement résistant.
En temps ordinaire, méme un bon couteau peine a en venir a
bout. Mais Otto était ambidextre. Ses deux bras d’égale force
transmirent a ce couteau une énergie décuplée. D’un seul coup,
d’un seul, le noeud fut tranché.

— Oh nooon ! hurla Violette.

— Pruniiille ! hurla Klaus.

L’attelage dénoué, les deux véhicules opterent pour des
directions opposées. La limousine du comte Olaf poursuivit sa
grimpée, guillerette ; la roulotte désemparée hésita, puis
repartit vers le bas, a reculons, aussi résolument qu’un
pamplemousse laché du haut d'un escalier.

De l'intérieur, Violette et Klaus n’avaient aucun moyen de
diriger ni de freiner le véhicule en roue libre. A nouveau, les
enfants hurlerent-ils hurlerent tous trois, Klaus et Violette a
bord de la roulotte en folie, Prunille dans I’auto noire bondée de
scélérats. Peine perdue: le destin les séparait a une vitesse
accélérée.

Mais la distance avait beau croitre entre la cadette et ses
ainés, les enfants Baudelaire, a leur facon, en étaient tous trois
au méme point : au bord du ravin et, dans leur coeur, au fond du
gouffre.
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