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Pour Beatrice 

 
Auprès de toi, je perdais le souffle. 

Aujourd’hui c’est toi qui as perdu le souffle. 
À tout jamais. 
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Chapitre I 

On vous l’a sûrement déjà dit, il faut apprendre à bien 
choisir ses lectures. Mal les choisir peut nuire gravement à la 
santé. 

Un exemple. Vous vous baladez en montagne et, tout en 
marchant, vous lisez les œuvres complètes d’Hérodote au lieu de 
lire : 

 
ATTENTION, RAVIN. 

 
Vous n’irez pas au bout de cette lecture. Vous n’avez pas fait 

le bon choix. 
Autre exemple. Vous préparez de la pâte à crêpes, mais, au 

lieu d’un bon manuel de cuisine, vous ouvrez Le Plâtre en dix 
leçons. Vos crêpes risquent d’être un peu lourdes. Vous n’avez 
pas fait le bon choix. 

Dernier exemple. Le livre que vous avez en main est écrit 
d’une plume des plus noires, et vous seriez bien inspiré de 
l’échanger contre un autre. Pourquoi pas Le Petit Lutin rose, qui 
raconte l’histoire d’un farfadet au pays des fées ? Si, malgré 
cette mise en garde, vous vous entêtez à lire ce qui suit, vous 
allez cauchemarder toute la nuit et demain vous vous éveillerez 
avec des yeux de calmar bouilli. Vous n’aurez pas fait le bon 
choix, et j’en suis navré d’avance. 

Les enfants Baudelaire, en tout cas, au début du présent 
épisode, auraient mille fois mieux aimé lire Le Petit Lutin rose 
plutôt que le journal qui traînait là, sur le bureau de Mr Poe. 
Hélas pour eux, ils n’avaient pas le choix. Mr Poe tardait à venir 
et il n’y avait rien d’autre à lire dans cette pièce, hormis des 
papiers noirs de chiffres. 

Dans un quotidien, en principe, on ne devrait trouver que la 
stricte vérité : le récit de faits qui se sont produits en vrai, 
rapportés par des gens qui les ont vus se produire, ou qui ont 
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parlé à des gens qui les avaient vus se produire. Bref, quand on 
lit le journal, on devrait pouvoir tout croire ; on devrait pouvoir 
le lire, pour ainsi dire, les yeux fermés. 

Malheureusement, ce n’est pas si simple. Les gens qui 
écrivent dans les journaux s’appellent des journalistes, et, tout 
comme les informaticiens, les ballerines et les inspecteurs des 
impôts, les journalistes peuvent commettre des erreurs. Or 
c’était le cas, manifestement, de celui qui avait rédigé l’article en 
première page du Petit Pointilleux daté de la veille au soir. 

JUMEAUX KIDNAPPÉS PAR LE COMTE OMAR, 
proclamait la manchette. Et les trois enfants, à la vue de ce titre, 
se demandaient combien d’erreurs en tout pouvait contenir 
l’article. 

— Seuls survivants connus de la famille Beauxdraps, lut 
Violette à voix haute, les jumeaux Duncan et Isadora 
Beauxdraps ont été enlevés samedi par le comte Omar, 
criminel notoire. Déjà recherché par la police pour plusieurs 
crimes odieux, Omar est aisément identifiable à ses sourcils 
soudés en un seul et à l’œil tatoué sur sa cheville gauche. Pour 
des raisons encore inconnues, le baron Omar a également 
kidnappé Esmé d’Eschemizerre, sixième conseiller financier de 
la ville et quatrième fortune du pays… Pfff. 

« Pfff » ne figurait pas dans le texte, bien sûr. Mais Violette 
ne voyait pas de meilleur mot pour dire tout le bien qu’elle 
pensait de cet article. 

Elle haussa les épaules. 
— Pas la peine d’en lire plus. C’est vraiment du n’importe 

quoi. Si je bricolais comme ça, à la va-comme-je-te-pousse, mes 
inventions tomberaient en morceaux à la première occasion. 

À quatorze ans, l’aînée des Baudelaire comptait déjà à son 
actif un nombre impressionnant d’inventions, et presque toutes 
avaient honorablement fonctionné. On la voyait souvent 
pensive, les cheveux noués d’un ruban afin de bien dégager son 
front, signe qu’elle réfléchissait ferme. 

— Et moi, dit Klaus, si je lisais comme ça, à la va-comme-je-
te-pousse, je ne retiendrais pas un mot. 

Unique garçon de la nichée, Klaus avait déjà lu, à douze ans, 
onze mois et vingt jours, plus de livres que la plupart des gens 



7 

n’en liront en une vie entière. Dans les mauvaises passes, ses 
sœurs pouvaient compter sur lui pour retrouver à point nommé 
quelque précieux souvenir de lecture. 

— Krytin ! conclut Prunille. 
Benjamine du trio et à peine plus grosse qu’une pastèque, 

Prunille avait, comme tant de tout-petits, son vocabulaire bien à 
elle, pas toujours aisé à comprendre. Ici, « Krytin ! » signifiait 
sans doute : « Et moi, si je mordais comme ça, à la va-comme-
je-te-pousse, on ne verrait même pas de traces de dents ! » 

Volette tira le journal sous la lampe et se mit en devoir 
d’inventorier les erreurs. 

— Pour commencer, Duncan et Isadora ne sont pas des 
jumeaux. Le fait d’avoir perdu leur frère n’y change rien : ce 
sont des triplés. 

— Évidemment, approuva Klaus. En plus, ils ont été 
kidnappés par le comte Olaf, pas Omar. 

Et encore moins par le baron Omar. Déjà, Olaf est difficile à 
repérer, avec tous ses déguisements, mais si le journal déguise 
son nom, c’est la fin des haricots. 

— Esmé ! ajouta Prunille. 
Et elle disait vrai. Pour Esmé aussi, le journal se trompait. 

Les trois orphelins étaient bien placés pour le savoir ; Esmé 
d’Eschemizerre et son mari, Jérôme, avaient été leurs derniers 
tuteurs. Et le trio avait vu, de ses yeux vu, que le comte Olaf 
n’avait nullement enlevé Esmé. Elle l’avait suivi de son plein 
gré, après l’avoir secondé dans sa vilaine manigance. 

— Quant à leurs « raisons inconnues », conclut Violette d’un 
ton sombre, c’est la meilleure ! Les raisons ne sont pas 
inconnues du tout. Nous les connaissons très bien. Pas besoin 
d’être Sherlock Holmes pour savoir ce qui pousse le comte Olaf, 
et Esmé, et tous leurs complices, à commettre des actes aussi 
infâmes. Simplement, ce sont de gens infâmes, avec des idées 
fixes infâmes, un point c’est tout. 

Elle reposa le journal et laissa échapper un long, long 
soupir. Klaus et Prunille l’imitèrent. 

Ce n’était pas seulement ce qui était écrit là qui faisait 
soupirer les enfants. Ce qui n’était pas écrit les faisait soupirer 
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plus encore. Il y avait tant de choses qui manquaient, dans cet 
article ! 

On n’y précisait pas, par exemple, que les parents 
Beauxdraps, comme les parents Baudelaire, avaient péri dans 
un incendie, ni qu’eux aussi avaient laissé une fortune 
considérable, dont le comte Olaf cherchait à s’emparer à tout 
prix. On n’y précisait pas que Duncan et Isadora avaient été 
enlevés par le comte alors qu’ils tentaient de secourir le trio 
Baudelaire, ni que le trio Baudelaire, par la suite, avait failli les 
délivrer. On n’y précisait pas que Duncan, journaliste dans 
l’âme, et Isadora, poétesse-née, tenaient chacun un précieux 
carnet de bord, ni qu’ils avaient découvert un secret dont les 
enfants Baudelaire ne connaissaient que les initiales, V.D.C. On 
n’y précisait pas que les Baudelaire s’interrogeaient jour et nuit 
sur le sens de ces trois lettres. Mais, plus que tout, on n’y 
précisait pas qu’Isadora et Duncan étaient les amis des 
Baudelaire, leurs seuls vrais amis, ni que Violette, Klaus et 
Prunille se tourmentaient pour eux jour et nuit. 

Naturellement, si le journaliste ne mentionnait aucun de ces 
faits, peut-être était-ce faute de les connaître, ou peut-être lui 
semblaient-ils de peu d’importance. Mais les enfants 
Baudelaire, eux, les connaissaient ; et pour eux ces détails 
étaient de la plus haute importance. 

Une quinte de toux provenant du corridor les arracha à 
leurs pensées moroses. Mr Poe fit son apparition, le nez dans un 
grand mouchoir blanc. 

Mr Poe était le banquier chargé de veiller sur les enfants 
Baudelaire depuis qu’ils étaient orphelins, et j’ai le grand regret 
de dire qu’il était extrêmement enclin à l’erreur, expression 
signifiant ici : « vraiment pas doué, sauf pour tousser et pour 
placer les trois enfants dans des situations impossibles ». 

Le premier tuteur qu’il leur avait trouvé n’avait été autre 
que le comte Olaf en personne, le tout dernier avait été Esmé – 
et entre les deux, à vrai dire, il n’avait guère été inspiré. Ce 
matin-là, justement, il devait indiquer aux enfants où ils allaient 
être envoyés. Mais pour l’heure, à part tousser, il n’avait encore 
rien fait d’autre que de les laisser seuls en compagnie d’un 
journal qui valait moins qu’une feuille de chou. 
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— Ah ! bonjour, les enfants, dit-il. Navré de vous avoir fait 
attendre, mais je suis tellement débordé, depuis ma dernière 
promotion ! Sans compter que vous dénicher un foyer se révèle 
un sacré casse-tête. 

Il gagna son bureau, enfoui sous des piles de papiers, se cala 
dans son fauteuil pivotant et reprit : 

— J’ai donné coup de fil sur coup de fil. J’ai contacté de 
lointains parents à vous, divers et variés, de plus en plus 
éloignés… L’ennui, c’est qu’ils ont tous entendu parler des 
calamités qui tendent à pleuvoir partout où vous mettez les 
pieds. Résultat : comme on peut le comprendre, dès qu’on leur 
parle de vous prendre en tutelle, ils sont dans leurs petits 
souliers. À cause du comte Olaf, évidemment. Être dans ses 
petits souliers, par parenthèse, signifie être embarrassé, 
nerveux – au cas où vous ne le sauriez pas. 

« Bien sûr que si, on le sait », songea Klaus qui avait un jour 
cherché l’expression dans le dictionnaire. « Ça veut dire mal à 
l’aise, comme dans des souliers trop petits. » 

Mais Mr Poe poursuivait : 
— Il en reste encore un, un dernier, qui ne m’a pas donné sa 

r… 
À cet instant, l’un des trois téléphones en batterie sur son 

bureau fit entendre une sonnerie hideuse, impérative, à vous 
vriller les oreilles. 

— Excusez-moi, dit le banquier aux enfants, et il décrocha le 
combiné. Oui, Poe à l’appareil. O.K. O.K. O.K. Bien ce que je 
pensais. O.K. O.K. Merci, Mr Fagin. (Il raccrocha, cocha d’un 
trait un papier devant lui.) C’était ce fameux cousin à vous, 
justement. Au dix-neuvième degré. Mon dernier espoir. 
J’espérais le convaincre de vous prendre chez lui, ne fut-ce 
qu’un mois ou deux, mais il vient de refuser. Oh ! ce n’est pas 
que je lui jette la pierre. Moi aussi, je commence à m’inquiéter ; 
votre réputation de fauteurs de troubles va finir par ternir 
l’image de notre banque… 

— Mais ce n’est pas nous, les fauteurs de troubles ! protesta 
Klaus. Le fauteur de troubles, c’est le comte Olaf. 

Mr Poe prit le journal que venaient de parcourir les enfants 
et jeta un regard à la manchette. 
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— En tout cas, reprit-il, je suis sûr que cet article dans Le 
Petit Pointilleux va faciliter l’arrestation d’Olaf. Une fois Olaf 
sous les verrous, vos lointains cousins feront moins d’embarras. 

— Sauf que l’article est bourré d’erreurs, souligna Violette. 
Même le nom du comte Olaf est faux : ils ont écrit Omar. 

— Oui, cet article m’a bien déçu, soupira Mr Poe. La 
journaliste avait dit qu’ils publieraient une photo de moi, avec 
une légende indiquant ma promotion. Je m’étais fait couper les 
cheveux tout exprès. Ma femme et mes garçons auraient été si 
fiers de me voir dans le journal ! Aussi, je comprends que vous 
soyez déçus qu’il n’y en ait que pour les jumeaux Beauxdraps, et 
pas un seul mot sur vous. 

— Oh ! dit Klaus, ça nous est bien égal de ne pas avoir notre 
nom dans le journal. Et les Beauxdraps sont des triplés, pas des 
jumeaux. 

Mr Poe prit un ton sévère. 
— Ils ne sont plus que deux, ce qui change tout. Mais ne 

nous perdons pas dans les détails. Ce qu’il nous faut à présent… 
Le téléphone du milieu se fit entendre à son tour, et Mr Poe 

s’excusa une fois de plus. 
— Poe à l’appareil. Non. Non. Non. Oui. Oui. Oui. Aucune 

importance. Au revoir. 
Ayant raccroché, il toussa longuement dans son mouchoir 

blanc avant de se retourner vers les enfants. 
— Eh bien ! ma foi, dit-il enfin, voilà un coup de fil qui règle 

tout. 
Les enfants échangèrent des regards empreints de doutes. 

Venait-on d’arrêter le comte Olaf ? Avait-on retrouvé sains et 
saufs Isadora et Duncan ? Quelqu’un venait-il d’inventer une 
machine à rembobiner le temps, et d’arracher leurs parents aux 
flammes ? Comment tous leurs problèmes pouvaient-ils être 
réglés une fois pour toutes par la simple vertu d’un coup de fil ? 

— Plinn ? s’enquit Prunille. 
Mr Poe sourit. 
— Connaissez-vous le vieil adage : « Il faut tout un village 

pour élever un enfant » ? 
Les enfants échangèrent des regards encore un peu plus 

dubitatifs. Un vieil adage avant un discours, c’est rarement très 
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bon signe. Un adage n’est jamais, au fond, qu’une poignée de 
mots dans un certain ordre. Rien ne justifie de le citer comme 
on le ferait d’une formule magique, porteuse d’une infinie 
sagesse. 

— Je sais, reprit Mr Poe, cet adage doit vous faire songer à 
une formule magique, mais il est porteur d’une infinie sagesse. 
« Il faut tout un village pour élever un enfant » signifie que, si 
l’on y songe, éduquer de jeunes esprits est le rôle de la 
communauté entière… 

— Il me semble avoir lu cet adage, un jour, dans un livre sur 
les pygmées Mbuti, se souvint Klaus. Vous pensez nous envoyer 
en Afrique ? 

— Ne dis donc pas de sottises, répliqua Mr Poe – comme si 
l’Afrique et ses millions d’habitants étaient sots par définition. 
Non, non, écoutez-moi bien. Au téléphone, à l’instant, c’était 
quelqu’un du gouvernement. Un certain nombre de petites villes 
de la région viennent de signer un programme d’adoption fondé 
sur l’adage : « Il faut tout un village pour élever un enfant. » 
Chacune de ces municipalités reçoit deux ou trois orphelins, et 
la tâche de les élever incombe à l’ensemble des habitants. Par 
principe, j’avoue préférer des structures familiales plus 
traditionnelles, mais cette solution semble néanmoins tout à fait 
opportune ; or le testament de vos parents précisait que vous 
deviez être élevés de la façon la plus opportune. 

— Vous voulez dire qu’une ville entière veillerait sur nous ? 
s’alarma Violette. Ça fait beaucoup de monde d’un coup, non ? 

— Euh, j’imagine plutôt que c’est à chacun son tour, 
répondit Mr Poe, se caressant le menton. Ce n’est pas comme si 
vous étiez bordés chaque soir par trois mille personnes. 

— Snoïta ! déclara Prunille ; autrement dit : « Moi, le soir, je 
préfère être bordée par mes aînés, pas par de parfaits 
étrangers ! » 

Mais Mr Poe, qui farfouillait dans le fatras de ses papiers, ne 
prêta nulle attention à la remarque. 

— Si j’ai bien compris, j’ai dû recevoir une brochure 
concernant ce programme voilà une quinzaine de jours, mais… 
mais elle se sera égarée quelque part. Ah ! la voilà. Tenez, voyez 
par vous-mêmes. 
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Par-dessus son bureau, il tendit une brochure colorée aux 
enfants, qui s’empressèrent de la feuilleter, soucieux de voir par 
eux-mêmes. 

Sur la couverture s’inscrivait, en belles lettres 
calligraphiées : « Il faut tout un village… » À l’intérieur, des 
dizaines d’enfants souriaient jusqu’aux oreilles, avec tant 
d’application que Violette, Klaus et Prunille en avaient mal à la 
bouche pour eux. En quelques lignes, on expliquait que 99,9 % 
des orphelins concernés étaient absolument ravis d’avoir été 
adoptés par des communes entières, et que toutes les villes dont 
la liste figurait en dernière page se faisaient d’avance un plaisir 
de recueillir des enfants seuls au monde. 

Les enfants Baudelaire contemplèrent la brochure en 
silence, et ils se sentirent tout choses, un peu comme s’ils 
avaient avalé chacun deux ou trois papillons vivants. Être élevés 
par une bourgade entière ? L’idée ne leur disait rien qui vaille. 
C’était déjà bien assez déroutant, ils le savaient d’expérience, de 
se retrouver aux mains de lointains oncles et tantes. 

— Et… pour le comte Olaf, hésita Violette, serions-nous 
vraiment protégés ? 

— Je dirais que oui, assura Mr Poe, et il s’interrompit, le 
temps de tousser dans son mouchoir. Avec toute une ville pour 
veiller sur vous, parions que vous seriez plus en sécurité que 
jamais. De toute manière, grâce à cet article dans Le Petit 
Pointilleux, le comte Omar ne devrait plus courir très 
longtemps. 

— Olaf, rectifia Klaus. 
— Oui, c’est bien ce que j’ai dit… Maintenant, voyons. 

Quelles sont les communes sur cette liste ? Tenez, si vous 
voulez, vous pouvez choisir l’endroit qui vous tente. Vous avez la 
liste au dos. 

Klaus retourna la brochure et commença de lire à voix 
haute : 

— La Falotte-sur-Rabougre… Ah non, merci bien ! C’est là 
qu’est la scierie Fleurbon-Laubaine. On n’en a pas un très bon 
souvenir. 

— Croubix, commenta Prunille ; autrement dit : « Je ne 
remettrais pas les pieds là-bas pour tout l’ivoire de l’Asie. » 
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— Morfonds, poursuivit Klaus. Ce nom me rappelle quelque 
chose. 

— Normal, se souvint Violette. C’est tout près de l’endroit où 
habitait l’oncle Monty… Non, n’allons pas là-bas, d’accord ? Ça 
nous rappellerait trop le chagrin de l’avoir perdu. 

— Oui, dit Klaus. Sans compter que c’est sur la route de 
Pouillasses, avec ses odeurs de moutarde. Ah ! voilà un nom 
inconnu : Pottoley. 

— Éliminé, coupa Mr Poe. Pas question de vous envoyer là 
où la banque Perrett a son siège ! De tous nos concurrents, c’est 
le pire. Je refuse d’avoir à passer devant chez eux chaque fois 
que je viendrai vous voir. 

— Tzougi, fit Prunille ; autrement dit : « Grotesque. » 
Mais Klaus, avec un petit coup de coude, lui montra le nom 

suivant, et Prunille s’écria : 
— Tzoubi ! 
Autrement dit : « Oh oui ! d’accord ! » 
— Tzoubi, absolument, approuva Klaus. Et il fit voir à 

Violette la raison de leur enthousiasme. 
Violette eut un petit « Oh ! » et les trois enfants se turent. 
Une fois de plus, ils se sentaient tout choses. Mais cette fois 

c’était une façon agréable de se sentir tout chose – c’était ce 
petit creux au ventre qui, parfois, accompagne un rayon 
d’espoir. 

Peut-être, oui, peut-être venaient-ils enfin de faire leur 
meilleure lecture du jour. Car au bas de la liste des villes 
adoptantes, au-dessous de La Falotte, Morfonds, Pottoley et 
compagnie, s’inscrivait le mot le plus important que les enfants 
aient lu de la matinée. Oh ! ce n’était qu’un nom de bourgade, 
un nom au milieu des autres. Mais ce nom tenait en trois lettres, 
trois lettres calligraphiées. 

V.D.C. 
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Chapitre II 

Quand on monte à bord d’un autocar, il y a toujours une 
grave décision à prendre. Où vaut-il mieux s’installer : côté 
allée, côté fenêtre ou siège du milieu ? 

L’avantage de l’allée, c’est qu’on peut se lever à sa guise 
pour se dégourdir les jambes ; l’inconvénient, c’est qu’on est 
sans cesse bousculé par les gens qui se dégourdissent les 
jambes, sans parler de tout ce qu’on reçoit au passage – miettes 
de casse-croûte variés, débordements de breuvages ou fonte de 
chocolats glacés. 

L’avantage du côté fenêtre, c’est qu’on peut regarder le 
paysage ; l’inconvénient, c’est qu’on a surtout vue sur la 
poussière de la vitre, ou les zébrures de pluie, ou la buée. 

Quant au siège du milieu, qui n’offre strictement aucun 
avantage, il présente l’inconvénient de vous placer en sandwich 
entre vos voisins somnolents, qui finiront toujours par 
s’écrouler sur vous. 

Le mieux serait, bien sûr, de louer une voiture climatisée ou 
de faire le voyage à dos de mulet. Mais les enfants Baudelaire, 
hélas ! avaient la tirelire trop légère pour louer une voiture 
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climatisée, et le voyage à dos de mulet aurait pris des jours et 
des jours. Aussi est-ce en autocar qu’ils roulaient vers leur 
nouvelle destination. 

Les trois enfants avaient redouté de devoir parlementer des 
heures pour convaincre Mr Poe de les envoyer à V.D.C. De 
toutes les petites villes du programme, c’était la plus éloignée. 
Mais la chance avait joué en leur faveur. Juste comme Violette 
cherchait ses mots, l’un des téléphones de Mr Poe avait stridulé. 
Le temps de raccrocher et le banquier, la tête ailleurs, n’avait 
même pas songé à discuter. Il s’était hâté de passer les coups de 
fil nécessaires à la conclusion de l’affaire, hâté de régler tant 
bien que mal les petits détails matériels, puis il avait conduit les 
enfants – toujours en hâte – à la gare routière. 

Là, sans même proposer de les accompagner (ce qui eût été 
la moindre des choses), il les avait mis dans l’autocar, avec 
instruction formelle de se rendre tout droit à l’hôtel de ville dès 
leur arrivée, et non sans leur arracher la promesse de ne rien 
faire qui pût ruiner la réputation de sa banque. 

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Klaus s’était 
retrouvé côté fenêtre, à contempler le paysage au travers d’une 
couche de crasse ; Violette s’était retrouvée côté allée, la place 
de tous les dangers ; et Prunille au milieu, avec deux accoudoirs 
à ronger, mais en grand péril de se faire écraser par ses aînés 
assoupis. 

— Pacroul ! avait prévenu la petite, sévère. Et à présent, au 
bout de deux ou trois heures de route, surprenant son frère à 
bâiller, elle répétait avec conviction : 

— Pacroul ! 
— Sois tranquille, Prunille, lui répondit Klaus gentiment. 

On ne s’écroulera pas sur toi, promis. De toute manière, pour 
dormir, c’est trop tard. Sauf erreur, on est presque arrivés. 

— C’est tout de même un peu raide, dit soudain Violette. On 
ne sait toujours pas à quoi correspond cette abréviation, V.D.C. 
Ni sur la brochure ni à la gare routière, le nom n’était écrit en 
entier. Seulement ces trois lettres et rien d’autre. 

— Et idem sur les panneaux routiers, ajouta Klaus. Comme 
si tout le monde savait. Vous ne croyez pas qu’on aurait dû tout 
dire à Mr Poe, finalement ? Peut-être qu’il aurait pu nous aider. 
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Violette fit la moue. 
— Lui ? Tu parles ! Pour ce qu’il nous a aidés, jusqu’ici… 

Oh ! que je voudrais revoir Isadora et Duncan ! Eux sauraient 
nous répondre, au moins. 

— Oui, soupira Klaus. Même s’ils ne savaient rien, je 
donnerais cher pour les revoir. 

Les trois enfants se turent. À quoi bon en dire plus ? Ils se 
faisaient un sang d’encre pour leurs amis Beauxdraps. Et 
pourtant, en silence, chacun d’eux espérait. En principe, chaque 
tour de roue les rapprochait de la solution de l’énigme. À V.D.C., 
enfin, ils allaient comprendre le fin mot de l’affaire ; à partir de 
là, ils trouveraient bien le moyen de sauver leurs amis. 

— V.D.C. ! annonça brusquement le chauffeur par-dessus 
son épaule. Prochain arrêt, V.D.C. ! Regardez là-bas, m’ssieurs-
dames, sur la gauche : on commence à apercevoir la ville. 

Violette se pencha vers Klaus. 
— Tu vois quelque chose ? C’est comment ? 
— Plat comme une galette, répondit Klaus, lorgnant le 

paysage à travers la crasse. Et nu comme le dos de la main. 
Violette et Prunille allongèrent le cou. Leur frère disait vrai. 

Le paysage ressemblait à un dessin raté, comme si une main 
avait tracé l’horizon – la ligne de partage entre terre et ciel –, 
puis renoncé à dessiner le reste. Un sol couleur de hareng saur 
s’étalait à perte de vue, à ce détail près qu’en fait de vue, il n’y 
avait rigoureusement rien à voir, excepté, de loin en loin, 
quelque vieux papier qui traînait sur le bas-côté de la route et 
qui tentait mollement de s’envoler au passage de l’autocar. 

— Je ne vois ni ville, ni village, ni rien, dit Klaus. Vous 
croyez que V.D.C. est un truc souterrain ? 

— Novedri ! se récria Pranille ; autrement dit : « Vivre 
comme des taupes ? Merci bien ! » 

— Je me demande… commença Violette, clignant des yeux. 
Je me demande… Ce ne serait pas ça, là-bas ? Regardez : cette 
espèce de tache floue, qui a un peu l’air de danser. On dirait de 
la fumée noire au ras de l’horizon, mais ça pourrait être aussi 
des bâtiments, vus de très loin. 
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— Je ne vois rien du tout, persista Klaus. Mais bon, j’ai cette 
grosse traînée sur la vitre, mal placée… Une tache floue qui 
danse, dis-tu ? Ça pourrait être un fata morgana. 

— Fata ? s’enquit Pranille. 
— Morgana, compléta Klaus. C’est le nom d’une espèce de 

mirage. Tu sais ce que c’est qu’un mirage, au moins ? C’est 
quand nos yeux nous jouent des tours, par temps chaud. Bon, 
c’est un peu compliqué à expliquer, mais en gros ça se produit 
sur un sol échauffé, une histoire de couches d’air brûlant 
alternées avec des couches d’air froid, et de réfraction de la 
lumière à travers ces couches d’air… 

— Un mirage, se souvint Violette, c’est bien ce qui donne 
l’impression que la route est mouillée, quand il fait très chaud ? 
Alors qu’en réalité elle est sèche ? On croit voir miroiter des 
espèces de reflets… 

— Oui, et un fata morgana, c’est la même chose en plus 
prononcé. Ça fait voir des châteaux, des villes. Je crois que ça se 
produit surtout au-dessus de la mer, mais je trouve le mot « fata 
morgana » bien plus joli que le mot « mirage ». 

— Moi aussi, dit Violette, mais espérons quand même que, 
dans notre cas, ce n’est ni un mirage ni un fata morgana. 
Espérons que c’est bien V.D.C. 

— V.D.C. ! lança le chauffeur du car en freinant. V.D.C., une 
minute d’arrêt ! 

Les enfants Baudelaire se levèrent, ils rassemblèrent leurs 
maigres bagages et s’avancèrent le long de l’allée en direction de 
la sortie. Mais devant la porte ouverte, ils se figèrent tous les 
trois et contemplèrent, pris de doutes, ce paysage en assiette 
vide. 

Violette se tourna vers le chauffeur. 
— S’il vous plaît… C’est ici l’arrêt pour V.D.C. ? Je croyais 

que V.D.C. était une ville – je veux dire, une espèce de bourg ? 
— Mais c’est un bourg, répondit le chauffeur. Marchez 

jusqu’à cette brumaille sombre que vous voyez là-bas, sur 
l’horizon. Je sais bien, on dirait plutôt… J’ai oublié le mot, un 
truc pour dire que nos yeux nous jouent des tours. Mais c’est bel 
et bien un patelin. 
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— Vous ne pourriez pas nous conduire juste un peu plus 
près ? hasarda Violette. Notre petite sœur n’a pas de grandes 
jambes, et ça a l’air de faire une trotte. 

— Désolé, répondit le chauffeur, les yeux sur Prunille et l’air 
authentiquement désolé, mais, là-bas, le Conseil des Anciens ne 
plaisante pas avec le règlement. C’est ici que je dois faire 
descendre les passagers pour V.D.C. Ici et pas ailleurs. Si je 
m’approchais davantage, je risquerais de le payer cher. 

— Conseil des Anciens ? s’étonna Klaus. C’est quoi ? 
— Dites ! ronchonna quelqu’un à l’arrière de l’autocar. Ils 

descendent, les mômes, ou quoi ? Avec cette porte grande 
ouverte, ils laissent entrer tous les insectes ! 

— Il faut descendre, les enfants, dit le chauffeur gentiment, 
et les trois enfants descendirent. 

Les portes de l’autocar se refermèrent en chuintant et, avec 
un petit salut de la main, le chauffeur redémarra. 

Et les enfants se retrouvèrent seuls dans ce paysage dénudé, 
plat comme une pâte à pizza. Ils regardèrent le car rapetisser 
sur la route, puis ils se tournèrent à nouveau vers ce flottement 
noirâtre, au loin, où ils étaient censés aller vivre. 

— Ah ! ça y est, dit Klaus, clignant des yeux derrière ses 
lunettes. Maintenant, je le vois, ce brouillard dont tu parlais, 
Violette. Mais c’est complètement dingue ! Il va nous falloir des 
heures pour aller là-bas à pied. 

— Raison de plus pour nous mettre en marche tout de suite, 
déclara Violette, perchant leur petite sœur sur sa valise-trolley. 
Une chance que ce truc-là ait des roulettes, Prunille. La 
suspension n’est peut-être pas terrible, mais c’est toujours 
mieux que rien. 

— Gradzié, fit Prunille ; autrement dit : « C’est vraiment 
gentil à toi. » 

Et les trois enfants entamèrent leur longue marche en 
direction de la tache sombre qui frémissait, là-bas, au ras de 
l’horizon. 

 
Le trajet en autocar n’avait pas été une partie de plaisir, 

mais, au bout d’un petit kilomètre dans ce décor désolé, les 
enfants Baudelaire durent admettre que les désagréments du 
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car, à côté de la fin du voyage, n’avaient été que de la petite 
bière. 

La « petite bière », vous le savez sans doute, n’a pas grand 
rapport ici avec le breuvage amer dont, j’espère, vous ne buvez 
pas si vous n’avez pas l’âge d’en boire. Ce n’est qu’une 
expression signifiant qu’une chose paraît bien légère, comparée 
à une autre chose nettement plus forte, plus corsée. Par 
exemple, une averse au milieu d’un pique-nique n’a jamais fait 
plaisir à personne. Mais si, par-dessus le marché, vous vous 
retrouvez nez à nez avec une meute de chiens furieux, la pluie 
vous semblera de la petite bière à côté de ces gueules pleines de 
crocs. 

En tout cas, c’est le sentiment qu’eurent les enfants 
Baudelaire ce jour-là. Les inconforts du trajet en car n’étaient 
que de la petite bière auprès des nouveaux inconforts de la 
dernière partie du trajet. 

Faute de trouver à qui s’en prendre sur cette plaine sans 
même un buisson, le vent concentrait ses efforts sur Violette, et 
avant longtemps l’aînée des Baudelaire eut les cheveux si 
emmêlés qu’on aurait cru qu’ils n’avaient jamais vu un peigne. 
Klaus, qui marchait derrière elle, était un peu abrité du vent, 
mais la poussière soulevée par son aînée, faute de trouver où se 
plaquer dans ce paysage désolé, se concentrait sur lui avec rage, 
et avant longtemps il fut plus encrassé que s’il n’avait jamais 
pris de douche de sa vie. Quant à Prunille, juchée sur la valise à 
roulettes, elle était protégée de la poussière, mais le soleil, faute 
de trouver que rôtir encore dans ce décor boucané, concentrait 
tous ses efforts sur elle, et avant longtemps la petite fut plus 
caramélisée que si elle venait de passer six mois sur une plage 
des tropiques. 

Mais le trio avait beau marcher, marcher, la tache sur 
l’horizon avait beau grossir, grossir, elle ressemblait toujours à 
une brume tremblotante. Il n’y avait rien d’autre à voir qu’une 
traînée sombre, instable et floue, comme peinte sur une 
banderole ondulant au vent. 

Enfin des formes se dessinèrent, de vagues silhouettes de 
maisons, de poteaux, de lampadaires, mais curieusement le tout 
restait sombre et ondoyant. Les toits ondoyaient, le sommet des 



20 

lampadaires ondoyait, tout semblait agité d’un étrange 
frémissement. Vu de loin, c’était comme une illusion d’optique, 
un phénomène inexplicable. Mais lorsque les enfants, à force 
d’approcher, eurent enfin l’explication, ils n’éprouvèrent pas le 
soulagement que procure d’ordinaire l’inexplicable expliqué. 

La bourgade était noire de corbeaux. Couverte, nappée, 
enrobée de corbeaux à perte de vue. Tout, excepté les surfaces 
verticales, disparaissait sous une chappe de grands oiseaux noir 
bleuté, qui observaient d’un œil soupçonneux les trois arrivants 
plantés là, au milieu de la grand-route. C’est simple, il y avait 
des corbeaux partout : sur les toits, sur les gouttières, les 
rebords de fenêtre, les marches d’escalier ; il y en avait dans les 
arbres, sur les trottoirs, sur la chaussée, perchés sur les 
lampadaires, les enseignes, les clôtures ; il y en avait même cinq 
ou six sur le panneau indiquant « Hôtel de ville », avec une 
flèche qui pointait droit sur une rue tapissée de corbeaux. 

Les corbeaux, comme chacun sait, croassent. Aucun de 
ceux-là ne croassait, aucun ne roucoulait non plus, et pourtant 
l’air était bruissant de corbeaux – froissements d’ailes, froufrous 
de plumes, crissements de griffes, claquements de becs. Il faut 
dire que ces volatiles ne tenaient guère en place. À chaque 
instant, l’un d’eux décidait qu’il en avait assez d’être perché sur 
une poignée de porte et qu’il serait infiniment mieux sur une 
corde à linge. Un autre était saisi d’une brusque envie de se 
dégourdir les ailes et, par contagion sans doute, ils étaient 
bientôt dix, vingt, cent à s’ébrouer vigoureusement, comme s’ils 
avaient des fourmis dans les plumes. Même les plus placides 
d’entre eux n’arrêtaient pas de se trémousser, de changer 
d’appui d’une patte sur l’autre, de chercher la meilleure position 
dans son étroit espace alloué. Et voilà pourquoi, de loin, 
l’horizon avait paru trembloter. 

Un long moment, les trois enfants restèrent cloués sur 
place, rassemblant leur courage avant de se risquer au milieu de 
cet océan d’oiseaux noirs. 

— J’ai lu des choses sur les corbeaux, dit Klaus. Ce sont des 
oiseaux inoffensifs. 



21 

— Oui, je sais, dit Violette. Simplement, c’est un peu 
inattendu d’en voir autant à la fois. Mais il n’y a pas de quoi 
fouetter un chat. Franchement, c’est de la petite bière. 

— Zimuster, renchérit Prunille. 
Pourtant aucun des trois ne fit un pas en avant. Les 

corbeaux étaient inoffensifs, certes ; il n’y avait pas de quoi 
fouetter un chat, assurément ; et zimuster, sans l’ombre d’un 
doute – ce qui signifiait, en gros : « Il faudrait être bien nigaud 
pour avoir peur d’une bande d’oiseaux. » Malgré tout, les 
enfants avaient la nette impression d’avoir affaire à de la bière 
forte, et même à de la bière très forte. 

À leur place, je le sais, je n’aurais pas bougé d’une patte. Je 
serais resté planté là jusqu’à la fin de mes jours, plutôt que de 
faire un pas dans ces rues encorbeautées. Mais les enfants 
Baudelaire étaient d’une autre trempe. Au bout de quelques 
minutes, à eux trois, ils avaient rassemblé suffisamment de 
courage pour s’avancer vers ces oiseaux, puis au milieu d’eux, 
dans la direction indiquée. 

— Ce n’est pas si difficile, finalement, dit Violette à mi-voix, 
de peur de perturber les volatiles. Bon, ce n’est pas tout à fait de 
la petite bière, mais il suffit de bien regarder où on pose les 
pieds. 

— Exact, reconnut Klaus, évitant de justesse d’écraser une 
queue noire. D’ailleurs, ils s’écartent un tout petit peu quand on 
passe. 

— Rakah, compléta Prunille pour qui la tâche était plus 
délicate, puisqu’elle avançait à quatre pattes. 

Ce qui signifiait, en substance : « C’est un peu comme de 
marcher à travers une foule de lilliputiens, silencieux mais très 
polis. » 

Avant longtemps, ils atteignirent une place, face à un grand 
bâtiment sévère, lui aussi garni de corbeaux, du moins partout 
où des griffes de corvidé trouvaient de quoi s’agripper. « Ô DE 
VI », annonçait le fronton, du haut duquel sept gros corbeaux, 
masquant le reste de l’inscription, surveillaient les orphelins de 
leurs petits yeux en boutons de guêtre. 

Violette leva la main pour frapper à la porte, puis se figea, 
main en l’air. 
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— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Klaus. 
— Oh rien, chuchota-t-elle. Je me sens juste un peu – 

comment dire ? – dans mes petits souliers. Tu comprends, c’est 
la mairie de V.D.C. Derrière cette porte, si ça se trouve, se cache 
la clé du mystère, la clé de tous nos malheurs et de ceux de nos 
amis… 

— Il vaudrait peut-être mieux ne pas se faire trop d’idées, 
dit Klaus. Boulevard Noir aussi, rappelle-toi, on pensait tenir la 
clé du mystère. Et patatras ! ce n’était pas le bon V.D.C. Qui dit 
que, cette fois-ci, c’est le bon ? 

— Mais ça pourrait l’être, insista Violette. Et si ça l’est, il 
vaut mieux être prêts. Va savoir ce qui nous attend derrière 
cette porte ! Peut-être quelque chose d’abominable… 

— Sauf si ce n’est pas le bon V.D.C., fit valoir Klaus. Si ça ne 
l’est pas, inutile d’être prêts. 

— Gakso ! trancha Prunille, autrement dit : « Pourquoi 
discuter ? Pour savoir si c’est le bon V.D.C., il faut frapper à la 
porte ! » 

Et, se coulant entre leurs jambes, elle tambourina contre le 
battant de toute la force de ses petits poings. 

— Entrez ! lança une voix solennelle. Les enfants poussèrent 
la porte et se retrouvèrent dans une grande salle au plafond très 
haut, avec un parquet ciré très brillant, un banc de bois très long 
et, aux murs, des tableaux très noirs – qui se révélèrent tous 
être des portraits de corbeaux. Face au banc se dressait une 
petite estrade sur laquelle se tenait une silhouette, et derrière 
l’estrade s’alignaient des chaises pliantes, une centaine au 
moins, dont les occupants se tordaient le cou vers les arrivants. 
Mais les enfants Baudelaire n’avaient d’yeux que pour les 
occupants du banc. 

Là étaient assises, raides comme la justice, vingt-cinq 
personnes qui présentaient au moins deux traits communs. 

Le premier était leur grand âge : à en juger par les rides, la 
benjamine – une petite dame assise en bout de banc – devait 
friser le centenaire, et tous les autres semblaient bien avoir 
soufflé cent dix bougies au moins. 

Mais leur deuxième trait commun était beaucoup plus 
fascinant. À première vue, on aurait cru que des corbeaux venus 
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de la rue s’étaient perchés sur le crâne de ces vénérables 
citoyens. Mais à mieux y regarder, on voyait que ces volatiles ne 
clignaient pas des yeux, et les enfants, à leur stupeur, 
découvrirent qu’il s’agissait de chapeaux, de drôles de chapeaux 
en forme de corbeaux. C’étaient des couvre-chefs si étranges 
que le trio, l’espace d’une minute, ne put en détacher les yeux. 

— Seriez-vous par hasard les orphelins Baudelaire ? s’enquit 
d’une voix cassée l’un des vieux messieurs sur le banc – et son 
chapeau, à chacun de ses mots, semblait battre des ailes 
mollement. On nous avait dit que vous arriviez, mais on ne nous 
avait pas dit que vous auriez si piteuse mine. Jamais vu des 
gamins aussi ébouriffés, aussi crasseux, aussi cramoisis de 
coups de soleil. Êtes-vous certains d’être les orphelins qu’on 
nous avait annoncés ? 

— Oui, répondit Violette. Je suis Violette Baudelaire, et je 
vous présente mon frère, Klaus, et notre petite sœur, Prunille. 
Désolés si nous… 

— Silence ! chevrota une voix à l’autre bout du banc. Votre 
cas n’est pas à l’examen pour l’instant. La règle n°492 est très 
claire : le Conseil ne doit examiner que le sujet en cours. 
Quelqu’un a-t-il une question à poser à propos de miss Luciana, 
notre nouvel officier de police municipal ? 

— Oui, moi, j’ai une question, lança un monsieur en 
pantalon à carreaux, assis sur l’une des chaises pliantes. Je 
voudrais savoir ce qu’est devenu notre ancien officier de police. 
Il me plaisait bien. 

La silhouette plantée sur l’estrade leva une main gantée de 
blanc et les enfants Baudelaire posèrent les yeux sur elle. C’était 
une femme de grande taille, bottée de noir jusqu’aux genoux, 
avec un badge étincelant sur le revers de sa veste bleue, et 
coiffée d’un casque de motard à la visière rabattue sur les yeux. 
De son visage, on ne voyait que la bouche, bardée de rouge à 
lèvres fluo. 

— Votre ancien officier de police souffre de maux de gorge, 
répondit-elle, tournant son casque vers son interlocuteur. Il a 
avalé quelque chose de travers – une punaise ou un clou, un 
objet contondant. Mais ne perdons pas de temps sur ces détails. 
Je suis votre nouvel officier de police et j’entends faire en sorte 
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que tout délinquant soit puni. Votre belle cité a ses règles, et 
tout contrevenant sera châtié comme il se doit. Je ne vois rien 
d’autre à ajouter. 

— Entièrement d’accord, approuva l’Ancien qui avait parlé 
le premier – et, sur les chaises pliantes, les têtes hochèrent avec 
ardeur. Le débat concernant notre nouvel officier de police est 
donc clos. Hector, veuillez amener ces orphelins sur l’estrade, 
que nous examinions leur cas. 

Avec un sourire peinturluré, la dame au casque de motard 
descendit de l’estrade, tandis qu’un grand échalas grisonnant, 
en bleu de travail fripé, se dépliait de sa chaise. Tête basse, il 
vint se planter devant les enfants et, sans un mot, il désigna 
d’abord le Conseil des Anciens, puis l’estrade à présent libre. 

Les enfants auraient mieux aimé un peu plus de chaleur 
dans l’accueil, mais ils comprirent ce qu’on attendait d’eux. 
Dociles, Violette et Klaus gravirent les marches de l’estrade, 
hissant Prunille entre eux deux. 

Une dame à chapeau-corbeau prit alors la parole : 
— Nous examinons à présent le tutorat des orphelins 

Baudelaire. En vertu du nouveau programme mis en place par le 
gouvernement, la ville de V.D.C. tout entière prend pour 
pupilles ces trois enfants. Y a-t-il des questions à ce propos ? 

— Oui, fit une voix vers le fond de la salle. S’agit-il des 
orphelins Baudelaire mêlés à cette histoire de rapt par un 
certain comte Omar ? 

Les enfants scrutèrent des yeux le fond de la salle et virent 
une dame en peignoir fuchsia brandir avec véhémence un 
exemplaire du Petit Pointilleux. 

— Parce que dans le journal, reprit la dame en rose, ils 
disent que ce sinistre individu n’arrête pas de suivre ces enfants 
partout. Et moi, qu’il soit comte ou baron, je ne veux pas de ce 
personnage chez nous ! 

— Nous avons pris toutes les précautions nécessaires, Mrs 
Endemain, la rassura un membre du Conseil des Anciens. Nous 
allons vous en fournir le détail. Bien. Un tuteur tient lieu de 
parent, et, de même qu’il est tout normal qu’un parent confie 
diverses tâches à un enfant, de même un enfant doit se rendre 
utile pour son tuteur. Par conséquent, enfants Baudelaire, vous 
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recevrez vos instructions de notre bonne ville entière. À partir 
de demain, vous exécuterez gentiment ce que chacun vous 
demandera de faire. 

Les enfants s’entre-regardèrent. 
— Je vous demande pardon, hésita Klaus, mais il n’y a que 

vingt-quatre heures dans une journée, et vous êtes 
apparemment plusieurs centaines d’habitants. Comment 
trouverons-nous le temps de tout faire ? 

— Si-lence ! s’écrièrent en chœur plusieurs chapeaux-
corbeaux, et la dame la moins ratatinée compléta : 

— La règle n°920 est très claire : sur l’estrade, il est interdit 
d’ouvrir la bouche, à moins d’être de la police. Vous n’êtes pas 
de la police, alors taisez-vous ! Écoutez plutôt. En raison des 
corbeaux, votre programme de la journée s’établira comme 
suit : le matin, les oiseaux occupent la rive gauche, vous 
effectuerez donc les corvées de la rive droite, afin de ne pas les 
déranger. L’après-midi, comme vous pouvez le constater, ils 
occupent la rive droite, donc vous effectuerez les corvées de la 
rive gauche. Vous serez priés d’accorder un soin tout particulier 
à notre fontaine neuve. Elle est superbe, et doit être maintenue 
impeccable. Le soir, les corbeaux vont se percher dans l’arbre 
Jamais-plus, à l’écart de la ville, donc, de ce côté-là, pas de 
problème. Quelqu’un a-t-il une question ? 

— Oui, moi, annonça le monsieur en pantalon à carreaux, se 
redressant comme un ressort. Où ces trois-là vont-ils loger ? 
Tout un village pour élever un enfant, c’est bien gentil, mais pas 
d’accord pour les prendre chez moi ! Les enfants, c’est bien trop 
bruyant. 

— Chez moi non plus ! s’écria Mrs Endemain. Qu’ils se 
rendent utiles, c’est une excellente chose ; mais je n’en veux pas 
sous mon toit. Les enfants, ça met la pagaille. 

Un concert de voix s’éleva : 
— Bien parlé ! 
Et « bien parlé » signifiait ici : « Moi non plus, je n’en veux 

pas chez moi, de ces petits Baudelaire. Les gamins, c’est trop 
remuant, c’est salissant, c’est envahissant… » 

Un Ancien leva les deux mains pour prendre la parole. 
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— Allons, allons ! Pourquoi tant d’histoires ? La question est 
réglée d’avance : ces enfants logeront chez Hector. Un homme à 
tout faire, ça sert à ça. À lui de les nourrir, de les loger, de les 
blanchir, à lui de s’assurer qu’ils font ce qu’on leur dit, à lui de 
leur enseigner les règles – qu’ils ne commettent plus d’horreurs, 
comme prendre la parole sur l’estrade. 

— Oui, et que ça ne se reproduise pas ! grommela l’homme 
en pantalon à carreaux. 

— Enfants Baudelaire, écoutez bien ! lança une très vieille 
dame sur le banc des Anciens, étirant son cou de tortue au 
risque de perdre son chapeau-corbeau. Avant que notre 
factotum ne vous emmène, je suis sûre que vous vous posez des 
questions, vous aussi. Dommage que vous ne soyez pas 
autorisés à parler, sinon vous nous diriez ce qui vous tracasse. 
Mais je peux vous rassurer sur un point : Mr Poe nous a tout dit, 
au sujet de ce méchant comte Olaf… 

— Omar ! rectifia Mrs Endemain. Comte Omar ! 
— Silence ! répliqua la vieille dame. Oui, enfants Baudelaire, 

je suis sûre que vous vous tracassez, à propos du comte Olaf. 
Mais nous sommes vos tuteurs et nous vous protégerons. 
D’ailleurs, nous avons promulgué une nouvelle règle, la règle 
n°19833. Elle précise clairement qu’aucun criminel n’est admis 
dans l’enceinte de notre cité. 

— Bien parlé ! approuvèrent les chaises pliantes. Et les 
Anciens hochèrent la tête comme un seul homme, les chapeaux-
corbeaux oscillant en cadence. 

— Plus de questions ? Parfait, conclut l’Ancien à la voix de 
chèvre. Hector, si vous voulez bien emmener ces enfants… 

Sans cesser de contempler ses pieds, l’homme en bleu de 
travail regagna l’estrade et, sans un mot, guida les enfants hors 
de la salle. 

Tout en pressant le pas pour le suivre – l’homme avait de 
très longues jambes –, les enfants s’interrogeaient. Hector 
n’avait pas ouvert la bouche. Renâclait-il à l’idée de s’occuper 
d’eux ? Était-il furieux contre le Conseil des Anciens ? Ou était-il 
muet, simplement ? Son silence leur rappelait l’un des 
complices du comte Olaf, celui qui semblait n’être ni homme ni 
femme, et qui ne parlait jamais. Prudents, ils gardaient leurs 
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distances. Un homme aussi étrange ne leur inspirait pas 
confiance. 

Ils débouchèrent à nouveau sur la rue noire de corbeaux. 
Hector referma derrière eux la porte de l’hôtel de ville, puis il 
laissa échapper un soupir interminable. Les enfants se 
retournèrent. C’était le premier son en provenance du factotum. 
Alors il les regarda tour à tour avec un sourire timide. 

— Ouf ! fit-il d’un ton très doux. Je suis toujours un peu 
dans mes petits souliers, moi, à l’assemblée. C’est le Conseil des 
Anciens qui me fait cet effet. Toutes ces règles strictes, nom 
d’une pipe ! Du coup, je n’ose pas ouvrir la bouche, j’ai toujours 
peur de me mettre dans mon tort. Par bonheur, sitôt dehors, ça 
va mieux. Bien. Apparemment, nous allons passer pas mal de 
temps ensemble, vous et moi, alors autant mettre au point tout 
de suite deux ou trois petits détails. Primo, appelez-moi Hector, 
d’accord ? Deuxio, j’espère que vous aimez la cuisine mexicaine, 
parce que c’est ma petite spécialité. Tertio, je veux absolument 
vous montrer quelque chose de merveilleux, et c’est juste le 
moment, le soleil s’apprête à se coucher. 

C’était vrai. La lumière du jour s’était doucement teintée 
d’orangé, et la boule rouge du soleil sombrait derrière l’horizon, 
là-bas, tout au bout de la rue. 

— C’est joli, commenta poliment Violette, qui n’avait jamais 
compris pourquoi certains faisaient tout un plat des couchers de 
soleil. 

— Chuuut, dit Hector. Ce n’est pas ça l’intéressant. Restez 
sans bouger un instant, sans rien dire, sans respirer fort, et 
observez les corbeaux. Vous allez voir. 

— Voir quoi ? chuchota Klaus. 
— Chut, répéta Hector. 
Et ils virent. Quand les Anciens avaient parlé du train-train 

quotidien des corbeaux – le matin ici, l’après-midi là –, les 
enfants n’avaient prêté qu’une oreille distraite, ou plutôt ils 
n’avaient pas prêté d’oreille du tout. Leurs oreilles, ils se les 
étaient gardées ; ils n’en avaient eu que pour les corvées 
annoncées, si bien que pas un instant ils n’avaient songé à l’effet 
que pouvait produire l’envol soudain de milliers d’oiseaux 
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décidant d’aller voir ailleurs. Or, la chose faisait de l’effet, 
beaucoup d’effet. 

C’est l’un des corbeaux les plus gros, un patapouf sur un 
piquet, qui donna le signal du départ. Il – ou elle, c’était difficile 
à dire, surtout de loin – déploya ses grandes ailes noires, décolla 
de son perchoir et, avec un bruissement doux, se mit à décrire 
un vaste cercle au-dessus de la tête des enfants. Ce que voyant, 
un congénère quitta son appui de fenêtre pour le rejoindre dans 
les airs, aussitôt suivi d’un troisième qui déserta sa boîte aux 
lettres, imité de trois autres en provenance d’une bouche 
d’incendie, et brusquement des dizaines, des centaines de 
corbeaux s’élevèrent dans les airs et se mirent à tournoyer sans 
hâte, en formation serrée, avec de superbes virages sur l’aile. 

Et la rue apparut à nu, dépouillée du manteau noir qui en 
avait masqué les contours. La chaussée, les trottoirs, les toits, 
tout était net de corbeaux, on pouvait enfin voir le sol et à quoi 
ressemblait l’endroit – mais les enfants ne regardaient pas. Nez 
en l’air, ils contemplaient la nuée d’oiseaux, ce nuage mouvant, 
ondoyant, qui traçait dans le ciel du soir un somptueux cercle 
noir. 

— N’est-ce pas que c’est beau ? s’écria Hector, ouvrant ses 
longs bras d’araignée. N’est-ce pas que c’est merveilleux ? 

Les trois enfants acquiescèrent en silence, sans quitter des 
yeux l’écheveau de corbeaux en plein ciel, toujours plus haut, 
toujours plus ample et plus majestueux. 

On aurait dit de l’encre vivante, un croquis tracé au pinceau. 
Le froufrou des ailes faisait songer à des milliers de pages 
feuilletées en même temps, et les enfants n’auraient su dire ce 
qui caressait leurs visages, le vent du soir ou l’air brassé par des 
millions de rémiges. 

Un bref instant, un instant de grâce, il leur sembla que voler 
devait être chose facile, il leur sembla qu’eux-mêmes pouvaient 
en faire autant. Oh ! s’envoler à tire-d’aile, loin, très loin du 
comte Olaf, et se joindre à la ronde des corbeaux tournoyant 
dans le ciel du soir ! 
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Chapitre III 

— N’est-ce pas que c’était merveilleux ? répéta Hector 
lorsque les corbeaux, brisant le cercle, s’éloignèrent en gros 
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nuage noir en direction du couchant. N’est-ce pas que c’était 
fabuleux ? « Fabuleux », je ne sais pas si vous le savez, signifie 
exactement la même chose que « merveilleux ». 

— Oui, reconnut Klaus, se retenant d’ajouter qu’il 
connaissait le mot « fabuleux » depuis l’âge de neuf ans et demi, 
et qu’à son avis le sens n’était pas tout à fait le même que celui 
de « merveilleux ». 

— J’assiste à ce spectacle tous les soirs, reprit Hector, et je 
ne m’en lasserai jamais. Bon, mais il m’ouvre l’appétit, aussi, 
pas vous ? Qu’allons-nous manger ce soir ? Que diriez-vous 
d’enchiladas au poulet ? C’est un plat mexicain, fait avec des 
tortillas de maïs – vous savez ce que c’est que des tortillas, au 
moins ? Ce sont de petites crêpes épaisses, qu’on replie sur une 
farce au choix. Les miennes sont à la farine de maïs et je les 
garnis d’une farce au poulet. Ensuite, je recouvre le tout de 
fromage fondu et d’une sauce inédite, dont je tiens le secret de 
la maîtresse d’école qui m’a appris à lire. Et après ça, hop ! au 
four. Qu’en pensez-vous ? 

— Ça a l’air rudement bon, dit Violette. 
— A la bonne heure ! se réjouit Hector. Toujours eu horreur 

des gens qui tordent le nez sur leur assiette. Bon, maintenant, 
que je vous prévienne : d’ici à chez moi, il y a une petite trotte. 
Mais faire la causette en marchant raccourcira le chemin. Tenez, 
donnez-moi vos bagages, et, à vous deux, vous pourrez porter 
votre petite sœur. Vous êtes venus à pied depuis l’arrêt de bus, 
et à mon avis cette petite a pris assez d’exercice pour la journée. 

D’un geste résolu, il empoigna d’une main le sac de Klaus, 
de l’autre la valise à roulettes de Violette, et se mit en marche 
dans la rue, désormais sans trace de corbeaux – hormis une 
plume par-ci, par-là, et les habituelles signatures que tendent à 
laisser les oiseaux. Haut dans le ciel, un peu plus loin, les 
corbeaux amorçaient un virage serré sur la gauche, et Hector 
enchaîna, en les désignant du menton : 

— Je ne sais pas si vous connaissez l’expression « à vol 
d’oiseau ». C’est une façon de dire « en droite ligne », donc 
« par le plus court chemin ». À vol d’oiseau, l’endroit où nous 
allons – l’endroit où j’habite – est à deux petits kilomètres à 
peine. Et nos corbeaux, vous savez où ils vont ? Au même 
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endroit que nous, quasi ! Ils passent la nuit perchés dans un 
arbre au fond de mon jardin, le grand Jamais-plus. Mais ils 
seront là-bas avant nous. Eux y vont à vol d’oiseau ; nous, pour 
sortir de V.D.C., nous devons suivre les rues. 

Violette s’éclaircit la voix. 
— Euh, Hector, hésita-t-elle, on se demandait… Que signifie 

V.D.C., au juste ? C’est l’abréviation de quoi ? 
— Oui, s’il vous plaît, renchérit Klaus, on aimerait vraiment 

bien le savoir. 
— Oh ! je vais vous le dire, répondit Hector. Ce n’est pas un 

secret d’État, ni même un secret du tout. C’est encore une des 
lubies des Anciens. 

Les trois enfants se regardèrent en coin. 
— C’est-à-dire ? risqua Klaus. 
— Voilà. C’est simple. Il y a très longtemps – trois cent dix 

ans, par là –, un groupe d’explorateurs découvrit ici un vol de 
corbeaux, les arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-grands-
parents de ceux que vous venez de voir. Ces explorateurs furent 
fascinés par les coutumes de ces oiseaux, cette façon de se 
déplacer toujours ensemble, et se poser toujours aux mêmes 
endroits suivant le moment de la journée. Le matin, ils sont rive 
gauche ; l’après-midi, rive droite ; la nuit, dans le grand Jamais-
plus. C’est un rituel inusité, apparemment, pour des corbeaux, 
et les explorateurs furent si impressionnés qu’ils décidèrent de 
s’établir ici. Avant longtemps, il y eut toute une bourgade, qu’ils 
baptisèrent donc V.D.C. 

— Mais pourquoi V.D.C. ? insista Violette. 
— Villeneuve-des-Corbeaux, la Ville Dévouée aux Corbeaux, 

bien sûr ! Car ces oiseaux font l’objet d’une véritable dévotion, 
ici. Et ils sont protégés, vous vous en doutez bien. Contre toutes 
les agressions. Leur nombre a grossi vingt fois plus vite que 
celui des Villecorbaliens. 

— C’était donc ça, le secret de V.D.C. ? s’écria Klaus, dépité. 
— Le secret ? s’étonna Hector. Mais tout le monde est au 

courant. 
Les enfants se turent. Ils étaient à la fois déçus et 

désemparés, mélange assez peu plaisant. 
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— Ce qu’il y a, reprit enfin Violette, c’est que nous avons 
choisi V.D.C., sur la liste des villes possibles, parce qu’on nous 
avait dit qu’un secret… un terrible secret se cachait derrière ces 
initiales, V.D.C. 

— Et qui donc vous avait dit ça ? 
— Des amis. Des amis très chers. Duncan et Isadora 

Beauxdraps. Ils ont découvert quelque chose au sujet du comte 
Olaf, mais ils n’ont pas eu le temps de nous… 

— Hé ! pas si vite, coupa Hector. Qui donc est ce comte 
Olaf ? Mrs Endemain parlait d’un comte Omar. Cet Olaf serait-il 
son frère ? 

— Non, répondit Klaus, frissonnant à l’idée qu’Olaf pût 
avoir un frère. Non, simplement, l’article du Petit Pointilleux est 
truffé d’erreurs. 

— Truffé d’erreurs ? Allons bon. Mais les erreurs, ça se 
corrige, assura Hector en tournant à l’angle d’une rue. Si vous 
me racontiez tout, tout ce qui s’est passé vraiment ? 

— Oh ! soupira Violette, c’est une histoire longuette. 
— Pas grave, dit gentiment Hector. Le trajet aussi est 

longuet. Que diriez-vous de commencer par le commencement ? 
Les enfants regardèrent le factotum, ils prirent leur souffle 

et commencèrent par le commencement – qui leur semblait 
déjà si lointain qu’ils furent surpris de s’en souvenir comme si 
c’était hier. 

Violette raconta d’abord la terrible journée où Mr Poe était 
venu leur annoncer, à la plage, que leurs parents avaient péri 
dans l’incendie de leur maison ; Klaus enchaîna sur leur triste 
séjour chez le comte Olaf ; et Prunille – traduite par Violette et 
Klaus – narra la fin de ce pauvre oncle Monty et les pénibles 
événements survenus chez tante Agrippine. Violette évoqua le 
cauchemar de la scierie Fleurbon-Laubaine, Klaus résuma 
l’épisode du collège Alfred-Prufrock, et Prunille fit le récit des 
jours passés au 667, boulevard Noir, en compagnie de Jérôme et 
Esmé d’Eschemizerre. Violette décrivit tous les déguisements 
utilisés par le comte Olaf à ce jour, ainsi que chacun de ses 
odieux complices – l’homme aux crochets, le chauve au long 
nez, la créature muette qui ne semblait ni homme ni femme… 
sans préciser que le silence d’Hector, une demi-heure plus tôt, 
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leur avait rappelé cette personne. Klaus parla des triplés Beaux-
draps, et du mystérieux souterrain aboutissant aux vestiges de 
leur ancienne demeure, et de la nette impression que la guigne 
les suivait à la trace. 

Bribe après bribe, chemin faisant, ils racontèrent leurs 
malheurs à Hector, et au bout d’un moment ils eurent 
l’impression que le factotum portait beaucoup plus que leurs 
bagages. C’était à croire qu’il s’était chargé aussi de leurs 
misères. Le passé de leurs jeunes vies pesait déjà si lourd qu’il 
serait excessif de dire qu’ils se sentirent légers après l’avoir 
retracé. Mais lorsque Prunille eut achevé l’épisode des 
napperons de papier, il sembla aux trois enfants qu’ils en 
avaient moins gros sur le cœur. 

— Kiyoun, conclut Prunille ; et Violette traduisit : 
— Voilà pourquoi, sur la brochure, nous avons choisi V.D.C., 

espérant lever le mystère, délivrer nos amis, et faire arrêter 
enfin le comte Olaf. 

Tout le temps de leur récit, Hector n’avait pipé mot. Il 
respira un grand coup. 

— Vous en avez vu de dures, vous trois, dit-il. Et vous avez 
du cran, je trouve. Je vais faire mon possible pour vous offrir un 
bon toit, c’est promis, mais je dois dire qu’à mon avis vous êtes 
partis sur une fausse piste. 

— Cazak ? fit Prunille. 
— Comment ça ? demanda Klaus. 
— Ah ! soupira Hector, je suis bien navré d’ajouter une 

déception de plus à votre histoire désolante, mais tout me porte 
à croire qu’entre le nom de notre ville et le V.D.C. de vos amis il 
n’y a pas l’ombre d’un rapport. C’est juste une coïncidence. 
Comme je vous le disais, ce nom remonte à plus de trois cents 
ans. Depuis, rien n’a changé ou presque. Les corbeaux se posent 
toujours aux mêmes endroits, aux mêmes heures – sauf que 
jadis ils se posaient en pleine cambrousse, et de nos jours ils se 
posent en pleine ville. Le Conseil des Anciens se réunit toujours 
au même endroit, à la même heure. Mon père était le factotum 
de la ville avant moi, et son père avant lui, et son grand-père 
auparavant. Ici, rien de nouveau sous le soleil depuis trois 
siècles – à part vous autres, les enfants, et à part cette fontaine 
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toute neuve que nous astiquerons demain. Je ne vois vraiment 
pas en quoi ce patelin aurait quelque chose à voir avec un secret 
découvert par vos amis Beauxdraps. 

Les enfants baissèrent la tête. 
— Podjik ? éclata Prunille ; autrement dit : « Quoi ? On est 

venus dans ce trou perdu pour rien ? » 
Violette traduisit en arrondissant les angles : 
— Elle dit que c’est bien décevant de ne pas être au bon 

endroit. 
— Le problème, renchérit Klaus, c’est nos amis. Il faut les 

retrouver, et vite. Pas question de renoncer ! 
— Renoncer ? se récria Hector. Qui parle de renoncer ? Une 

fausse piste n’est pas la fin du monde ! Ne pas être au bon 
endroit ne signifie pas forcément qu’on est au mauvais endroit. 
Certes, nous aurons des journées bien remplies, vu le boulot qui 
nous attend ; mais rien ne nous empêchera, dans nos moments 
de loisir, de rechercher où peuvent se trouver Isadora et 
Duncan. D’accord, je ne suis pas détective. Mais « factotum », 
après tout, signifie « homme à tout faire » en latin, et je vous 
donnerai un coup de main dans la mesure de mes moyens. 
Simplement, gare ! Il faudra être très prudents. Le Conseil des 
Anciens a édicté tant de règles qu’on ne peut quasiment rien 
faire sans en enfreindre au moins une. 

— Contro ? demanda Prunille. 
— Édicter une règle, lui expliqua Klaus, c’est décider qu’une 

chose est obligatoire ou au contraire interdite. Enfreindre une 
règle, c’est lui désobéir. 

— Mais pourquoi tant de règles ? voulut savoir Violette. 
Hector haussa les épaules. 
— Pourquoi invente-t-on des règles, à ton avis ? Toujours 

pour la même raison, je suppose. Pour mener les gens à la 
baguette. De cette façon, le Conseil des Anciens peut dire aux 
gens comment s’habiller, comment parler, que penser, que 
manger, que faire ou ne pas faire de leurs dix doigts. Par 
exemple, la règle n°17067 précise clairement qu’aucun citoyen 
de V.D.C. n’est autorisé à fabriquer ou à utiliser le moindre 
engin mécanique. 
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— Et en inventer ? s’alarma Volette. Est-ce que ça veut dire 
que je n’aurai pas le droit de bricoler ? Ni d’utiliser d’engin 
mécanique ? Est-ce qu’on est citoyen de V.D.C. quand on est 
pupille de la ville ? 

— J’ai bien peur que oui, tu sais. Vous devrez obéir à la règle 
n°17067, de même qu’à toutes les autres règles. 

— Mais Violette est inventrice ! se récria Klaus. La 
mécanique, c’est toute sa vie ! 

— Vraiment ? murmura Hector, une lueur dans les yeux. En 
ce cas, tu vas pouvoir m’être d’un grand secours, Violette. (Il se 
tut et balaya la rue du regard, comme s’il redoutait les espions.) 
Euh, je peux vous confier un secret, vous trois ? 

— Oui, soufflèrent Violette et Klaus. 
— Kousu, souffla Prunille. 
Hector se pencha et dit très bas : 
— Le jour où les Anciens ont imaginé cette règle n°17067, ils 

m’ont ordonné de débarrasser la ville de tout ce qui pouvait 
servir à inventer ou à bricoler. Moi, j’ai trouvé ça stupide. 

— Alors ? demanda Klaus. Qu’est-ce que vous leur avez dit ? 
— Rien, avoua Hector. Face aux Anciens, je suis toujours 

dans mes petits souliers. Dès qu’ils s’adressent à moi, je n’ai 
plus qu’une envie, rentrer dans un trou de souris. Mais voici ce 
que j’ai fait : tous les outils, tous les matériaux à faire 
disparaître, je les ai emportés chez moi pour les cacher dans ma 
grange. Et je me suis aménagé une sorte d’atelier d’inventeur. 

— Un atelier d’inventeur ! s’extasia Violette. Mon rêve ! 
(Machinalement, elle tira son ruban de sa poche pour attacher 
ses cheveux, comme si son génie inventif entrait déjà en action.) 
Et qu’est-ce que vous avez mis au point, jusqu’ici ? 

— Oh ! deux ou trois petites choses, c’est tout. Mais j’ai un 
gros, gros projet en cours – presque réalisé, en fait. J’achève la 
construction de ce que j’appelle mon AHAA, un aérostat 
habitable absolument autonome. 

— Nibdiz ? s’enquit Prunille ; ce qui signifiait : « Vous 
pourriez nous en dire un peu plus ? » 

Mais Hector n’avait pas besoin d’encouragements pour 
parler de son invention. 
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— Un aérostat, commença-t-il, c’est un appareil qui s’élève 
dans les airs grâce à un gaz plus léger que l’air ambiant… 

— Oui, dit Klaus. Comme un ballon, un dirigeable, une 
montgolfière… 

— Exactement. Je ne sais pas si vous avez déjà fait un petit 
tour en ballon, mais c’est absolument fabuleux. Vous êtes dans 
une espèce de grand panier, la nacelle, et au-dessus de votre tête 
vous avez cet énorme ballon gonflé à l’air chaud, et sous vos 
pieds vous avez le paysage, étalé en contrebas comme un 
immense couvre-lit brodé. C’est un enchantement, croyez-moi. 
Eh bien, mon invention est tout simplement une sorte de 
montgolfière – en beaucoup, beaucoup plus grand. Au lieu 
d’une seule nacelle, il y en a douze, suspendues à plusieurs 
ballons. Chaque nacelle joue le rôle d’une pièce d’habitation, et 
le tout forme une espèce de maison volante. Mieux, l’ensemble 
est entièrement autonome : une fois dans les airs, plus besoin de 
redescendre ! En fait, si tout fonctionne comme prévu, il n’y 
aura même pas moyen de redescendre – pour quoi faire ? Le 
moteur est conçu de manière à tourner plus d’un siècle, et j’ai 
aménagé une immense nacelle de stockage que je remplis de 
vivres, de boissons, de vêtements et de livres. Quand tout sera 
prêt, je prendrai la voie des airs et adieu V.D.C., adieu les 
Anciens, adieu tout ce qui me met dans mes petits souliers ! Je 
vivrai en plein ciel jusqu’à la fin de mes jours. 

— Ça paraît génial, comme invention, commenta Violette. 
Mais… comment diable avez-vous fait pour obtenir un moteur 
absolument autonome, lui aussi ? 

— Euh, c’est le dernier détail qui me donne un peu de fil à 
retordre, reconnut Hector. Mais si vous y jetiez un coup d’œil, 
vous autres, peut-être pourrions-nous achever de le mettre au 
point, à nous quatre ? 

— Oh ! Violette aura sûrement d’excellentes idées, dit Klaus. 
Moi, la mécanique, ce n’est pas trop mon rayon. Je préfère les 
livres. Il y a bien une bonne bibliothèque publique, ici, à 
V.D.C. ? 

— Bonne ? (Hector fit la moue.) Hélas ! non. La règle 
n°18108 précise clairement que la bibliothèque de V.D.C. ne 
doit contenir aucun ouvrage décrivant une infraction à une règle 
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quelconque. Par exemple, dans un roman, si un personnage se 
sert d’un engin mécanique, le livre n’est pas admis à la 
bibliothèque. 

— Mais avec tant de règles, s’écria Klaus, quels livres 
peuvent bien être admis ? 

— Très peu, reconnut Hector. C’est là tout le problème. Et 
ceux qui restent, je ne vous dis pas. À tomber raide d’ennui. Par 
exemple, il y en a un, Le Petit Lutin rose, et je crois bien que 
c’est le plus barbant de tous les livres jamais publiés. C’est 
l’histoire d’un personnage minuscule à qui il arrive des tas 
d’aventures, toutes plus rasoir les unes que les autres. 

— Et zut ! pesta Klaus entre ses dents. Moi qui comptais 
faire des recherches en bibliothèque au sujet de V.D.C. – le 
V.D.C. du mystère, pas le village ! 

À nouveau, Hector s’assura que la rue était déserte. 
— Vous sentez-vous capables de garder un deuxième 

secret ? chuchota-t-il aux enfants, et ils firent oui, solennels. Le 
jour où les Anciens m’ont ordonné de brûler tous les livres qui 
contrevenaient à la règle n°18108, je les ai emportés en catimini 
dans ma grange. Et j’ai fait de ma grange une sorte de 
bibliothèque secrète, en plus d’un atelier d’inventeur. 

— Ouaouh ! fit Klaus, enthousiaste. Je connaissais déjà 
toutes sortes de bibliothèques – publiques, privées, scolaires, 
spécialisées dans le droit, les reptiles, la grammaire, mais les 
bibliothèques secrètes, ça, je ne connaissais pas. Ça doit être un 
peu excitant, non ? 

— Un peu, admit Hector. Mais ça donne la chair-de poule, 
aussi. Les Anciens ne plaisantent pas, vous savez, quand on 
désobéit aux règles. Je préfère ne pas penser à ce qui 
m’arriverait si on découvrait qu’en secret je lis des livres 
intéressants et que je me sers d’engins mécaniques. 

— Azzator ! assura Prunille ; autrement dit : « Soyez 
tranquille. Avec nous, vos secrets ne risquent rien ! » 

Hector leva un sourcil, puis sourit. 
— J’ignore ce que signifie azzator, Prunille, mais j’ai ma 

petite idée. « Et moi ? Et moi ? Et moi ? », c’est bien ça ? 
Violette aura l’usage de l’atelier, Klaus aura l’usage de la 
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bibliothèque, mais toi ? Que pouvons-nous te proposer ? 
Qu’aimes-tu faire plus que tout ? 

— Mordr ! répondit Prunille en montrant ses dents, et 
Hector, avec un sursaut, vérifia une fois de plus que nul ne 
pouvait entendre. 

— Moins fort, petite fille ! La règle n°4561 précise 
clairement que les citoyens ne doivent se servir de leur bouche 
qu’à des fins strictement utilitaires. Si les Anciens savaient que 
tu mords pour le plaisir, ils… je ne sais pas de quoi ils seraient 
capables. Je suis sûr que nous te trouverons des tas de choses à 
ronger, mais tu devras le faire en secret… Eh bien ! ma foi, nous 
voilà sortis de la ville. 

Ils venaient de passer l’angle d’un tout dernier bâtiment, et 
les enfants virent au loin, pour la première fois, leur nouveau 
logis. 

La dernière rue s’achevait là, brusquement, laissant place à 
une plaine rase et plate comme une crêpe. Trois silhouettes 
seulement se découpaient sur l’horizon dénudé. La première 
était une grande maison solidement campée, avec un toit pointu 
et, sur l’avant, une galerie couverte, juste assez grande pour 
accueillir une table de pique-nique et quatre chaises. La 
deuxième était une immense grange à un jet de pierre de la 
maison – la grange où logeaient clandestinement une 
bibliothèque et un atelier d’inventeur. Mais c’est la troisième 
surtout qui fascina les enfants. 

Cette troisième silhouette, c’était l’arbre Jamais-plus, 
Encore que parler d’arbre à son propos revienne à traiter l’océan 
Pacifique de plan d’eau, le comte Olaf de vilain monsieur, ou ce 
qui s’est passé entre Beatrice et moi d’histoire un peu triste. 

L’arbre Jamais-plus était titanesque, gargantuesque, 
éléphantesque, mots qui signifient ici : « ayant atteint des 
dimensions sidérantes ». En d’autres termes, c’était un arbre 
comme les enfants n’auraient jamais cru qu’il pouvait en exister. 

Le tronc était si massif qu’on aurait pu cacher derrière les 
trois orphelins Baudelaire, plus quatre chevaux de trait, plus 
cinq chanteurs d’opéra, plus six éléphants dans la force de l’âge, 
et rien n’aurait dépassé. La ramure s’étalait en tous sens à la 
façon d’un immense plumeau à poussière, plus haut qu’un 
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immeuble de dix étages, plus large qu’un stade olympique. Et 
les corbeaux de V.D.C., perchés dans ses branches jusqu’au 
dernier, habillaient d’un étrange manteau noir, bruissant et 
frémissant, sa silhouette de géant. 

Ayant fait le trajet à vol d’oiseau et non à pied comme 
Hector et les enfants, les corbeaux étaient arrivés à destination 
avant eux. Ils achevaient déjà leurs derniers préparatifs pour la 
nuit, et l’air était empli du froufrou tranquille des oiseaux 
s’apprêtant à dormir. En fait, certains somnolaient 
franchement, et les enfants, en s’approchant, entendirent même 
quelques ronflements corbeautesques. 

— Alors ? s’informa Hector. Que pensez-vous de ce 
spectacle ? 

— Merveilleux, répondit Violette. 
— Fabuleux, répondit Klaus. 
— Ogfod ! répondit Prunille, ce qui signifiait : « Tout ça de 

corbeaux ! » 
— Les bruits qu’ils font la nuit peuvent surprendre, parfois, 

quand on n’a pas l’habitude, dit Hector, gravissant les marches 
de bois. De temps à autre, ils rêvent tout haut, ou ils échangent 
deux ou trois idées au cours de leurs insomnies. Mais on s’y fait 
vite, vous verrez. Moi, je laisse toujours la fenêtre de ma 
chambre grande ouverte. Le murmure des corbeaux la nuit me 
rappelle un peu celui de la mer, j’aime m’en laisser bercer quand 
je m’endors. (Il se retourna vers les enfants.) À propos de 
dormir, vous devez être fatigués, vous autres. Je vous ai préparé 
trois chambres à l’étage, mais si elles vous déplaisent vous 
n’aurez qu’à vous en choisir d’autres. Il ne manque pas de 
chambres dans cette maison. Il y en aura même pour vos amis 
Beauxdraps, quand nous les aurons retrouvés. Je suis sûr que 
vous serez heureux ici, tous les cinq, malgré les corvées et le 
reste. 

— Oh ! ce serait bien, dit Violette avec un grand sourire 
pour Hector, le cœur gonflé de joie à la pensée de leurs amis 
auprès d’eux, tirés des griffes du comte Olaf. En plus, ajouta-t-
elle, comme Duncan est journaliste dans l’âme, il pourrait 
lancer un journal, ici. Ça éviterait aux habitants de V.D.C. 
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d’avoir à lire Le Petit Pointilleux et toutes les bourdes qu’il 
publie. 

— Et Isadora est poétesse-née, compléta Klaus. Elle pourrait 
écrire un recueil de poèmes pour la bibliothèque… Enfin, à 
condition de faire bien attention à ne pas enfreindre les règles. 

Hector, qui ouvrait la porte, s’arrêta net et se retourna vers 
les enfants avec une étrange expression. 

— Poèmes ? dit-il. Quel genre de poèmes écrit-elle ? 
— Des distiques, répondit Violette. 
L’expression d’Hector se fit plus étrange encore. 
Il posa les bagages sur le seuil et plongea la main dans sa 

poche. 
— Des distiques ? 
— Oui. Un distique, expliqua Klaus, c’est un poème de deux 

vers seulement, qui riment entre eux. 
Alors, avec la plus étrange expression que les enfants aient 

jamais vue, Hector extirpa de sa poche un petit rouleau de 
papier. 

— Comme ceci ? demanda-t-il. 
Et il déroula le papier. 
Les enfants allongèrent le cou. Dans le peu de jour qui 

restait, ils eurent du mal à déchiffrer ce qui était écrit là, puis ils 
le relurent par deux fois pour s’assurer que le manque de 
lumière ne leur jouait pas des tours. 

L’écriture était familière, quoique légèrement tremblotée. Et 
les mots formaient un poème : 

 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
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Chapitre IV 

Les enfants Baudelaire ouvrirent des yeux ronds sur le bout 
de papier, puis sur Hector, puis de nouveau sur le bout de 
papier. 

Après quoi ils ouvrirent des yeux ronds sur Hector, puis sur 
le bout de papier, puis sur Hector, puis de nouveau sur le bout 
de papier, puis une nouvelle fois sur Hector, et derechef sur le 
bout de papier. 

Ils avaient la bouche entrouverte comme s’ils s’apprêtaient à 
parler, mais aucun d’eux n’émettait un son. 

— Fichtre, fichtre, les enfants, dit Hector, vous avez l’air 
complètement sonnés ! On jurerait que le ciel vient de vous 
tomber sur la tête. Entrez vite et venez vous asseoir. 

Les enfants le suivirent, dociles, et se laissèrent guider 
jusqu’au salon où ils s’assirent sur le canapé, sans un mot. 

Avoir reçu le ciel sur la tête était très exactement 
l’impression qu’ils ressentaient. Oh ! ce n’était pas la première 
fois. Des chocs, des coups de théâtre, des surprises, ils en 
avaient vu d’autres. Mais recevoir le ciel sur la tête n’est pas 
vraiment de ces choses auxquelles on finit par s’habituer, pas 
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plus qu’à se faire frapper par la foudre, sauf à être un 
paratonnerre. 

— Vous savez quoi ? leur dit Hector. Vous allez rester là 
tranquillement, et je vais vous faire un thé chaud. Peut-être que, 
quand il sera prêt, vous aurez recouvré vos esprits. 

Il se pencha, tendit à Violette le rouleau de papier, tapota la 
tête ronde de Prunille et s’éclipsa. En silence, Violette déroula le 
bout de papier et tous trois se penchèrent dessus une fois de 
plus. 

 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
 
— C’est elle, murmura Klaus très bas. J’en suis sûr. C’est 

Isadora qui a écrit ce poème. 
— Je le pense aussi, dit Violette. En tout cas, c’est son 

écriture. 
— Hugo ! ajouta Prunille ; autrement dit : « Et son style, 

aussi. On le reconnaît bien ! » 
— Sans compter qu’il est question de saphirs, reprit 

Violette. Or la fortune Beauxdraps, celle de leurs parents, ce 
sont des saphirs, justement. 

— Et c’est pour s’emparer de ces saphirs que le comte Olaf 
les a kidnappés, rappela Klaus. Exactement ce que dit le premier 
vers : « Fourbement enfermés ici pour des saphirs. » 

— Pang ? demanda Prunille. 
— D’où Hector tient ce papier ? Aucune idée, répondit 

Violette. Il va falloir lui poser la question. 
— Minute ! intervint Klaus, et il prit le papier des mains de 

Violette pour l’examiner de plus près. Qu’est-ce qui nous prouve 
qu’Hector n’est pas de mèche avec Olaf ? Qu’est-ce qui nous 
prouve qu’il n’est pour rien dans la séquestration de nos amis ? 

— Je n’y pensais pas, avoua Violette. Tu crois que ça se 
pourrait ? 

— Difficile à dire, hésita Klaus. Il ne ressemble à aucun des 
complices de Face-de-rat, mais va savoir ! Plusieurs fois, ils 
étaient si bien déguisés que nous ne les avons même pas 
reconnus. 
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— Vrib, ajouta Prunille, pensive ; autrement dit : « Sans 
compter que ça pourrait en être un que nous n’avons encore 
jamais vu. » 

— Pourtant, reprit Violette, je ne sais pas pourquoi, mais il 
m’inspire confiance. Il était si heureux, tout à l’heure, de nous 
montrer les corbeaux en vol ! Et il nous a écoutés raconter nos 
malheurs, ce qui n’est pas trop le genre des sbires du comte 
Olaf. D’un autre côté, je sais bien, on n’est jamais sûr de rien. 

— Absolument, approuva Klaus. C’est tout le problème. On 
n’est jamais sûr de rien. 

— Le thé est prêt ! appela Hector depuis la pièce voisine. 
Êtes-vous assez remis pour me rejoindre à la cuisine ? Vous 
pourrez vous asseoir à la table pendant que je prépare les 
enchiladas. 

Les enfants se consultèrent du regard. 
— Kay ! lança Prunille pour confirmation. 
Et elle se mit en route la première, vive comme un lièvre, à 

quatre pattes. 
La cuisine se révéla être une pièce vaste et accueillante. Les 

trois enfants prirent place autour de la table ronde en bois 
blond, Hector déposa devant chacun une grande tasse de thé 
brûlant et s’attaqua à la préparation du souper. 

Il est tout à fait exact qu’on n’est jamais sûr de rien. On n’est 
jamais sûr, en particulier, de pouvoir accorder confiance à 
quelqu’un. Ne serait-ce que parce que tout change et n’arrête 
pas de changer. Par exemple, vous pouvez fort bien connaître 
quelqu’un depuis des années, estimer que c’est un ami et lui 
vouer une confiance aveugle ; et puis, un jour, parce que tout 
change, ce quelqu’un est pris d’une faim d’ogre, et l’instant 
d’après vous vous retrouvez aux petits oignons dans une 
marmite – tout simplement parce qu’on n’est jamais sûr de rien. 
Par exemple encore, j’ai aimé jadis une jeune femme au grand 
charme, intelligente, irrésistible, dont je croyais dur comme fer 
qu’elle allait accepter de m’épouser ; puis, d’un seul coup, tout a 
changé et elle en a épousé un autre – à cause de deux ou trois 
lignes publiées dans Le Petit Pointilleux. 

Non, on n’est jamais sûr de rien, jamais sûr à cent pour 
cent, mais parfois, en cherchant bien, on glane de menus indices 
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qui permettent d’être presque sûr. Et les enfants Baudelaire, 
regardant Hector s’affairer, glanèrent toutes sortes d’indices. 

L’air que fredonnait Hector en hachant les ingrédients, par 
exemple, était un air rassurant – pas du tout ce que 
fredonnerait un malfrat capable de séquestrer des enfants. De 
même, lorsqu’il s’avisa que le thé était trop brûlant, Hector prit 
chacune des tasses pour souffler dessus un bon coup ; il était 
difficile de croire qu’on pût être à la fois aussi attentionné et 
capable des pires vilenies. 

Mais surtout, surtout, Hector ne pressait pas les enfants de 
questions. Il ne leur demandait pas pourquoi ils avaient paru si 
surpris, pourquoi ils ne disaient plus rien. Non, il fredonnait à 
mi-voix, il attendait simplement qu’ils se sentent prêts à parler. 
On avait peine à imaginer que quelqu’un d’aussi délicat eût un 
lien avec le comte Olaf. 

On n’est jamais sûr de rien, c’est un fait, mais malgré tout, 
en regardant Hector enfourner ses enchiladas, les enfants 
Baudelaire avaient l’impression d’être presque sûrs. Et quand 
Hector s’assit à la table et se servit le reste de thé, ils étaient 
prêts à lui parler de ce distique. 

— Ce poème a été écrit par Isadora Beauxdraps, déclara 
Klaus sans préambule – expression signifiant ici : « sans même 
laisser à Hector le temps de reposer la théière ». 

— Bigre, commenta Hector. Je comprends que vous ayez eu 
l’air si estomaqués. Mais qu’est-ce qui vous permet de 
l’affirmer ? Des tas de poètes ont écrit ou écrivent encore des 
distiques. Ogden Nash, par exemple. 

— Dans ses poèmes, Ogden Nash ne parle pas de saphirs, 
assura Klaus qui avait reçu une biographie de Nash pour ses 
sept ans. Isadora, si. Les parents Beauxdraps, en mourant, ont 
laissé une immense fortune en saphirs. Des saphirs que le 
comte Olaf aimerait bien empocher. C’est ce que le premier vers 
explique. 

— Et d’ailleurs, ajouta Violette, c’est l’écriture d’Isadora. Et 
c’est tout à fait son style. 

— Bien, admit Hector. Si vous dites que ce poème est 
d’Isadora Beauxdraps, je vous crois. 
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— Il faut appeler Mr Poe, décida Klaus. Il faut le mettre au 
courant. 

— Appeler Mr Poe ? dit Hector. Impossible, il n’y a pas de 
téléphone à V.D.C. ; pas pour les simples citoyens. Les 
téléphones sont des appareils mécaniques. Tous les messages 
doivent passer par le Conseil des Anciens. Moi, je ne leur 
adresse jamais la parole, ils me mettent trop dans mes petits 
souliers ; mais vous pourrez le leur demander, si vous voulez. 

— Oui mais d’abord, déclara Violette, il faut qu’on en sache 
un peu plus. D’où vient ce papier ? Qui vous l’a donné ? 

— Personne. Je l’ai trouvé par terre. Ce matin même, au 
pied de l’arbre Jamais-plus. Je venais de fermer la maison, je 
partais pour le boulot quand j’ai vu, depuis les marches, quelque 
chose de blanc qui traînait là-bas, au milieu des plumes noires. 
Je n’ai rien compris à ce qui était écrit, et il fallait que j’aille 
bosser, alors j’ai fourré ce papier dans ma poche et je l’ai 
complètement oublié. Ça m’est revenu seulement ce soir, en 
vous entendant parler de distiques. Bizarre, tout de même. Très, 
très bizarre. Comment diantre un poème d’Isadora Beauxdraps 
a-t-il pu finir au fond de mon jardin ? 

— En tout cas, dit Violette, un bout de papier, ça ne se 
balade pas tout seul. C’est Isadora qui a dû le mettre là. Et en 
plus, elle écrit « ici ». Ils sont sûrement quelque part pas loin. 

Hector fit la moue. 
— M’étonnerait. Vous avez vu comme c’est plat, dans le 

coin ? Pas un buisson, pas un bosquet, rien. On y voit à des 
kilomètres à la ronde. Et ici, à l’écart du bourg, il n’y a vraiment 
que ma maison, ma grange et l’arbre. Vous pouvez fouiller la 
maison tant que vous voudrez, ça ne me gêne pas, mais vous n’y 
trouverez ni Isadora Beauxdraps, ni personne. Et la grange est 
toujours fermée à double tour, de peur que les Anciens ne 
viennent y mettre le nez. 

— Elle est peut-être dans l’arbre ? suggéra Klaus. Il est bien 
assez grand. Olaf pourrait avoir aménagé une cachette dans les 
branches. 

— C’est vrai, ça, dit Violette. La dernière fois, il les avait 
cachés sous nos pieds. Peut-être que, cette fois-ci, il les cache 
au-dessus de nos têtes ? 
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Elle réprima un frisson à l’idée de pareille cachette : ce 
grand arbre avait quelque chose d’inquiétant. Puis elle repoussa 
sa chaise et se leva. 

— Il n’y a qu’une chose à faire. Aller grimper là-haut pour 
voir. 

Klaus se leva à son tour. 
— Tu as raison. On y va. 
— Gritt ! approuva Prunille. 
— Holà ! les arrêta Hector. Minute, papillon ! Escalader 

l’arbre, là, maintenant ? Pas question ! 
— Et pourquoi pas ? soutint Violette. Pour l’escalade, vous 

savez, on a l’entraînement ! Une tour de pierre, une cage 
d’ascenseur… Ce n’est pas un arbre qui va nous arrêter. 

— Que vous soyez d’excellents grimpeurs, je n’en doute pas, 
dit Hector. Le problème n’est pas là. (Il se leva et gagna la 
fenêtre.) Jetez plutôt un coup d’œil dehors. Il fait nuit. À moins 
d’avoir des yeux de chat, allez donc repérer un ami dans un 
arbre ! Sans compter que celui-ci est couvert de corbeaux. Vous 
ne sauriez pas où poser les pieds au milieu de tous ces oiseaux. 
Autant essayer de décrocher la lune avec les dents ! 

Les enfants mirent le nez à la fenêtre. Hélas, Hector disait 
vrai. L’arbre n’était plus qu’une vague forme sombre, assoupie 
sous sa cape d’oiseaux. Oui, il faisait déjà trop noir. Lancer des 
recherches dans pareille obscurité ? Autant essayer de 
décrocher la lune, en effet, avec les dents et sans échelle. 

Klaus et Prunille, en silence, se tournèrent vers leur aînée. 
Peut-être allait-elle inventer quelque chose ? En tout cas, elle 
ouvrit la bouche – quoique sans nouer ses cheveux. 

Elle se tourna vers Hector. 
— Et avec des lampes de poche ? Si vous avez du papier alu, 

des élastiques et un vieux manche à balai, je peux nous bricoler 
des… 

Mais Hector fit non de la tête. 
— Les lampes de poche, vous savez, les oiseaux n’apprécient 

pas beaucoup. Il faut se mettre à leur place. Si on vous réveillait 
au beau milieu de la nuit en vous braquant une lumière dans les 
yeux, parions que vous ne seriez pas très contents. Et être 
entouré de milliers de corbeaux pas très contents ne me paraît 
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guère souhaitable. Non, il faut attendre demain matin, quand ils 
seront repartis en ville. 

Klaus regimba. 
— Attendre demain matin ? Jamais ! C’est tout de suite qu’il 

faut agir. La dernière fois qu’on les a retrouvés, on n’avait pas 
plus tôt le dos tourné qu’ils avaient déjà redisparu. 

— Olakipé, expliqua Prunille. 
— Exactement, traduisit Violette. Olaf était déjà venu les 

rekidnapper. 
— Pour le moment, fit observer Hector, il n’y a pas grand 

danger qu’il vienne. Je le vois mal grimper dans cet arbre, pour 
les mêmes raisons que vous. 

— Il faut quand même faire quelque chose, implora Volette. 
Ce poème n’est pas seulement un distique – c’est un appel au 
secours. D’ailleurs Isadora le dit : « Venez nous secourir ! » Nos 
amis sont en danger. Ils comptent sur nous. 

Hector saisit deux maniques et sortit le plat du four. 
— J’ai une idée, dit-il. C’est une belle soirée, et nos 

enchiladas sont prêts. Nous allons dîner sous la galerie, en 
gardant un œil sur l’arbre Jamais-plus. C’est tellement plat, 
dans le coin, que même de nuit la vue porte loin. Si votre comte 
Olaf approchait – si n’importe qui approchait –, nous aurions 
tôt fait de le repérer. 

— Mais le comte Olaf pourrait jouer son vilain tour après le 
dîner, souligna Klaus. Le seul moyen d’être sûr que personne 
n’approche de l’arbre, c’est de surveiller l’arbre toute la nuit. 

— On peut faire un tour de veille, suggéra Violette. Qu’à tout 
moment l’un de nous, au moins, ait l’œil ouvert pendant que les 
autres dorment. 

Hector commença par faire non, puis il parut se raviser. 
— En temps ordinaire, dit-il, je n’aime pas beaucoup voir 

des enfants veiller tard le soir. Sauf bien sûr pour finir un livre 
palpitant ou pour rester à dîner avec des invités passionnants. 
Mais là, j’imagine, nous pouvons faire une exception. Notez 
bien, je risque de m’endormir ; mais vous trois, puisque vous y 
tenez, vous pouvez veiller toute la nuit. Simplement, je vous en 
conjure, n’essayez pas de grimper à cet arbre. Je comprends que 
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vous brûliez d’agir, mais croyez-moi : ce serait une grosse 
bêtise. 

Les trois enfants ravalèrent un soupir. Ils se tourmentaient 
tant pour leurs amis qu’ils auraient voulu courir à cet arbre et 
l’escalader séance tenante, corbeaux ou pas corbeaux. Mais, au 
fond d’eux-mêmes, ils savaient reconnaître la voix de la sagesse. 

— Oui, Hector, se résigna Violette. Attendons demain 
matin. 

— Il n’y a vraiment rien d’autre à faire, admit Klaus. 
— Contrario ! s’écria Prunille, levant ses petits bras en l’air 

comme lorsqu’elle voulait se faire porter. 
Ce qui signifiait, en gros : « Faux ! il y a autre chose à faire. 

Klaus, soulève-moi, que j’ouvre cette fenêtre ! » Alors, Klaus la 
hissa à hauteur du loquet. De ses petits doigts résolus, Prunille 
ouvrit la fenêtre en grand, laissant entrer la fraîcheur du soir et 
le murmure des corbeaux marmottant dans leur sommeil. Puis 
elle se pencha dehors aussi loin qu’elle pouvait et lança dans la 
nuit, à pleins poumons : 

— Ouah ! Ouah, ouah, ouah ! 
Autrement dit : « Duncan ! Isadora ! Si vous êtes là, tenez 

bon ! Demain, dès l’aube, on viendra vous délivrer ! » 
C’était gentil de la part de Prunille, gentil et astucieux, que 

de rassurer leurs amis par ce message codé. Hélas ! il existe une 
expression, « aboyer à la lune », qui décrit assez bien ce qu’elle 
faisait là. Et cette expression ne signifie pas seulement « hurler 
comme un chien dans la nuit », mais également « crier pour 
rien, s’égosiller en pure perte ». Or je dois dire qu’en effet 
Prunille s’égosillait en pure perte. 

Mais les enfants, à cet instant, n’avaient aucun moyen de le 
savoir, pas plus qu’ils ne pouvaient savoir que garder l’œil sur 
l’arbre Jamais-plus ne servait strictement à rien. 

Ils gardèrent donc l’œil sur cet arbre, sans faillir, jusqu’au 
lendemain. Ils gardèrent l’œil sur lui tout en mettant le couvert 
à la table de pique-nique. Ils gardèrent l’œil sur lui durant tout 
le dîner. Ils gardèrent l’œil sur lui tandis qu’Hector faisait la 
vaisselle. Ils gardèrent l’œil sur lui tout le restant de la nuit, 
chacun à tour de rôle, tandis que les autres, tête sur la table, 
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mêlaient leurs ronflements légers aux ronflements appliqués 
d’Hector. 

Au petit jour, un premier corbeau fusa de la cime de l’arbre 
et se mit à décrire un cercle. Trois congénères vinrent se joindre 
à lui, puis sept autres, puis douze, et bientôt le ciel du matin ne 
fut plus qu’un immense bruissement d’ailes. 

Alors, sous cette nappe d’oiseaux tournoyant en formation 
serrée, les enfants jaillirent de leurs chaises et coururent à 
toutes jambes vers l’arbre Jamais-plus. Mais, avant même 
d’atteindre son pied, ils mesurèrent leur erreur. 

Dépouillé de sa robe de corbeaux, l’arbre géant n’était qu’un 
squelette. Sur ses branches et sur ses rameaux, il n’y avait pas 
une feuille. Nez en l’air, les enfants avaient vue sur sa charpente 
nue jusqu’à la dernière ramille – et ils comprirent au premier 
coup d’œil que grimper là-haut ne servirait à rien. Isadora et 
Duncan Beauxdraps n’étaient tout simplement pas là. 

Une chose était là, en revanche, entre les racines noueuses. 
Un petit bout de papier blanc, en rouleau serré, parmi les 
plumes noires. 
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Chapitre V 

Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer. 
Tout ce temps, triste bec devra rester cloué. 
 
— Une fois de plus, murmura Violette, c’est comme si le ciel 

me tombait sur la tête. Comment diable Isadora a-t-elle fait 
pour apporter ce poème ? 

Nous avons tenu l’arbre à l’œil toute la nuit. 
— Peut-être que le papier était déjà là hier, suggéra Klaus. 

Et que, tout simplement, Hector ne l’a pas vu. 
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— Impensable. Un bout de papier blanc, ça saute aux yeux. 
Celui-ci, avoue, il se voyait de loin. Non, il est arrivé là dans la 
nuit. Mais comment ? 

— Question intéressante. Mais moi, il y a une question qui 
me turlupine bien plus : où sont les Beauxdraps en ce moment ? 

— Si seulement Isadora nous le disait, tout simplement ! 
reprit Violette, plissant le front sur le message. Au lieu de semer 
des poèmes sans queue ni tête – et de les laisser traîner par 
terre, où n’importe qui pourrait les trouver ! 

— Justement, c’est peut-être la raison, dit Klaus d’une voix 
lente parce qu’il réfléchissait. N’importe qui pourrait les 
trouver. Suppose qu’Isadora indique en clair où ils sont, tous les 
deux, et suppose que le comte Olaf tombe sur ce billet. Tu 
imagines, un peu, ce qu’il serait capable de faire ? Pourtant j’ai 
dans l’idée que, malgré tout, Isadora nous indique où ils se 
trouvent, à sa manière. Je m’y connais très peu en poésie, mais 
je suis prêt à parier que le message est caché dans le poème. 

— Ça va être facile à trouver ! ironisa Violette, relisant le 
distique une fois de plus. Tu y comprends quelque chose, toi ? 
Isadora dit « je » et ensuite elle parle de « bec » ! Elle a un nez 
et une bouche, que je sache. Pas un bec. 

— Craa ! fit Prunille, autrement dit : « Elle veut sûrement 
parler d’un corbeau. » 

— Pas impossible, concéda Violette. Mais dans ce cas, 
pourquoi dire : « Nul mot je ne puis énoncer » ? Énoncer, c’est 
comme prononcer, non ? Prononcer des mots avec un bec ? Un 
oiseau, ça ne parle pas. 

— Certains, si, la contredit Klaus. Tu oublies les perroquets. 
Et les mainates aussi peuvent apprendre à parler, j’ai lu ça dans 
une encyclopédie. Ils imitent même très bien la parole humaine. 

— Admettons, mais tu en vois, toi, dans le coin, des 
mainates et des perroquets ? Moi, je ne vois que des corbeaux. 
Et les corbeaux ne parlent que dans les fables. 

— Si ma mémoire est bonne, reprit Klaus, songeur, les 
corbeaux aussi peuvent apprendre quelques mots. Mais 
pourquoi « jusqu’au matin » ? À supposer qu’un corbeau parle, 
pourquoi pas aussi dans son sommeil ? 
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— Les deux messages sont arrivés le matin. Isadora essaie 
peut-être de dire qu’elle ne peut livrer de poèmes que le matin ? 

— Rhmm, pas clair, tout ça, résuma Klaus. Si on allait 
demander à Hector ce qu’il en pense ? 

— Matéo ! approuva Prunille. 
Les trois enfants regagnèrent la maison où le factotum 

ronflait toujours, la tête sur la table de pique-nique. Violette lui 
effleura l’épaule et il se redressa en bâillant, la joue zébrée de 
rainures du bois. 

— Bonjour, les enfants, dit-il avec un sourire ensommeillé, 
en étirant ses longs bras. Alors, les choses se présentent bien ? 
Vous avez du nouveau ? 

— Les choses se présentent bizarrement, disons, répondit 
Violette. Nous avons du nouveau, oui, mais… Voyez plutôt. 

Hector lut le second poème et fronça les sourcils. 
— De plus bizarroïde en plus bizarroïde, dit-il (et les enfants 

furent émus : ainsi donc, lui aussi connaissait par cœur Alice au 
Pays des merveilles !). Ma parole, c’est une devinette ! 

— Sauf que ça n’a rien d’un jeu, rappela Klaus. Isadora et 
Duncan sont en danger. Si nous ne trouvons pas très vite ce que 
signifient ces poèmes, le comte Olaf risque de… 

— Ne le dis pas ! coupa Violette avec un frisson. Il faut 
résoudre la devinette, un point c’est tout. 

Hector se leva, les yeux sur le paysage pelé. 
— Vu la hauteur du soleil, dit-il en s’étirant, il va être temps 

de nous mettre en route. Désolé, nous n’aurons même pas le 
temps de déjeuner. 

— Nous mettre en route ? répéta Violette. 
— Eh oui ! c’est l’heure. As-tu oublié ce qui nous attend ? dit 

Hector en tirant de sa poche une liste longue comme le bras. 
Nous commençons rive droite, bien sûr, pour ne pas avoir les 
corbeaux dans les jambes. Et nous devons : un, tailler les haies 
chez Mrs Endemain ; deux, laver les carreaux chez Mr Lesko ; 
trois, astiquer toutes les poignées de porte de la propriété 
Verhoogen ; sans compter, comme tous les jours, balayer les 
rues emplumées, sortir les poubelles de tous les habitants de la 
commune, nett… 

Violette eut un cri de désespoir. 
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— Mais délivrer nos amis Beauxdraps est cinquante fois 
plus urgent que tout ça ! 

— Bien d’accord, soupira Hector, mais allez l’expliquer aux 
Anciens ! Pas moi qui m’y risquerais. Du plus loin que je les 
vois, j’ai envie de me fourrer dans un trou de souris. 

— Moi, je veux bien leur expliquer la situation, proposa 
Klaus. 

— Non, décida Hector. Trop risqué. Il vaut mieux faire le 
boulot comme d’habitude, sans rien dire. Allez vite vous 
débarbouiller, et en route ! 

Les enfants échangèrent des regards consternés. Pourquoi, 
mais pourquoi fallait-il qu’Hector eût si peur d’une bande de 
petits vieux coiffés de chapeaux-corbeaux ? 

Sans piper mot, ils coururent faire un brin de toilette et 
suivirent leur mentor à travers la plaine grillée, puis à travers 
V.D.C. rive gauche entièrement nappé de corbeaux, et jusqu’à 
V.D.C. rive droite où les attendait Mrs Endemain, en robe de 
chambre fuchsia, devant sa maison tirée à quatre épingles. 
Lèvres pincées, elle tendit à Hector une cisaille à haie, et à 
chaque enfant un sac poubelle dans lequel fourrer les débris de 
taille. 

Une cisaille à haie et un sac poubelle ne valent pas un 
bonjour aimable ni une tasse de café fumant, surtout si tôt le 
matin, mais les orphelins étaient trop absorbés pour relever ce 
manque de courtoisie. Tout en ramassant le hachis vert tombé 
sous la cisaille d’Hector, ils réfléchissaient au sens caché des 
poèmes, échafaudant toutes sortes d’hypothèses – autrement 
dit, en empilant des tas de suppositions farfelues, mais le gros 
défaut des échafaudages d’hypothèses est leur tendance à 
s’écrouler, si bien qu’on n’en a jamais terminé. 

Quand la haie de Mrs Endemain parut sortir de chez le 
coiffeur, le quatuor se rendit chez Mr Lesko, trois rues plus loin. 

Mr Lesko (qui n’était autre que le pantalon à carreaux de la 
veille, celui qui ne voulait surtout pas des orphelins sous son 
toit), Mr Lesko, donc, se montra encore moins bien élevé que 
Mrs Endemain. Il se contenta de désigner un attirail de laveur 
de carreaux dans un coin, puis il tourna les talons. Mais les trois 
enfants, une fois de plus, étaient beaucoup trop absorbés pour 
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relever ce manque de politesse. Ils se munirent chacun d’un 
chiffon et se mirent à frotter les vitres, chacun à sa hauteur 
respective, tandis qu’Hector grimpait à l’échelle pour laver les 
carreaux de l’étage. 

Tout en frottant avec ardeur, les orphelins ruminaient sur 
les étranges poèmes d’Isadora, et ils continuèrent de ruminer en 
astiquant les poignées de porte de la grande maison Verhoogen. 
Toute la matinée, ils ruminèrent en accomplissant maintes 
corvées que je ne décrirai pas – ce serait une corvée de les 
décrire, et une corvée pire encore de les lire. 

Ils ruminèrent en balayant les rues emplumées, Prunille 
tenant la pelle à poussière. Ils ruminèrent en sortant les 
poubelles des habitants de la rive droite. Ils ruminèrent en 
mâchouillant les sandwichs au navet fournis par un patron de 
restaurant, dont c’était la petite contribution pour aider la ville à 
élever ces enfants. 

Ils continuèrent de ruminer lorsque Hector leur lut à voix 
haute la liste des corvées de l’après-midi, plus assommantes les 
unes que les autres : faire les lits et la vaisselle pour tous les 
habitants de la rive gauche, confectionner des coupes glacées 
praline-chantilly pour le goûter des Anciens, astiquer la fontaine 
Korax… 

Mais ils eurent beau ruminer, ruminer, les deux poèmes 
d’Isadora n’avaient toujours ni queue ni tête. 

— J’admire votre sérieux, vous trois, leur dit Hector comme 
ils s’attaquaient à la dernière des corvées du jour. 
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La fontaine Korax, en forme d’immense corbeau, ornait le 

centre d’une placette au beau milieu de la rive gauche, à 
l’intersection de plusieurs rues. Les enfants se mirent en devoir 
d’astiquer le corps de l’oiseau, en métal sombre gravé de plumes 
stylisées. Hector adossa son échelle contre la tête du volatile, 
qui levait le cou bien haut et crachait l’eau par son bec dressé, 
un peu comme s’il se gargarisait, puis se douchait de l’eau 
recrachée. L’effet était assez hideux, mais les corbeaux 
semblaient trouver cette œuvre d’art à leur goût, car elle était 
couverte de plumes et autres signatures moins discrètes, indices 
de leur passage du matin. 

— Quand le Conseil m’a dit que le village allait vous prendre 
en tutelle, poursuivit Hector en astiquant de son côté, j’avoue 
que je me suis un peu inquiété. Je me disais : des enfants, faire 
tout ce boulot ? Ils ne vont pas arrêter de gémir. 

— Oh ! dit Violette, on a l’entraînement. À La Falotte on a 
scié des troncs, et au collège Prufrock, toutes les nuits, on 
courait le marathon. 

— En plus, avoua Klaus, on est tellement occupés à réfléchir 
sur ces poèmes qu’on a travaillé sans s’en rendre compte. 

— Bien ce que je pensais, dit Hector en nettoyant 
délicatement le contour de l’œil du corbeau. Vous pouvez me 
rappeler ce qu’ils disent, ces poèmes, déjà ? 

Les enfants avaient tant relu ces quatre vers qu’ils les 
connaissaient par cœur. 

Violette récita très vite : 
 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
Et Klaus enchaîna : 
Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer. 
Tout ce temps, triste bec devra rester cloué. 
 
— Lambic ! ajouta Prunille ; autrement dit : « Et nous 

n’avons toujours aucune idée de ce que ça peut vouloir dire. » 
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— Pas évident, il faut avouer, reconnut Hector. En fait, je 
me deman… 

Il se tut net, à croire qu’on avait coupé le son, et les enfants 
stupéfaits le virent se contorsionner pour s’attaquer à l’autre œil 
du corbeau. 

— Dites ! fit une voix aigre dans leur dos. Elle n’est pas bien 
propre, cette fontaine ! 

Et les enfants, se retournant, virent trois vieilles dames du 
Conseil marcher vers eux, l’air grincheux. À cette distance, la 
première ressemblait à une grosse olive noire, la deuxième à un 
pruneau, la troisième à une aubergine. Hector, sans doute dans 
ses petits souliers, ne leva pas le nez de son ouvrage. Mais il en 
fallait davantage pour intimider les orphelins. 

— C’est qu’on n’a pas fini de la nettoyer, expliqua Violette 
poliment. J’espère que vous avez trouvé bonnes vos coupes 
glacées praline-chantilly. 

— Ça pouvait aller, répondit la dame olive, approuvée par 
son chapeau-corbeau. 

— Dans la mienne, il y avait trop de noisettes, accusa la 
dame pruneau. La règle n°961 stipule qu’une coupe glacée 
praline-chantilly destinée à un Ancien ne doit pas contenir plus 
de quinze morceaux de noisette. La mienne en contenait au 
moins seize. 

— Vous nous en voyez navrés, répondit Klaus – et il se retint 
d’ajouter que, quand on est si difficile, on confectionne ses 
desserts soi-même. 

— Nous avons mis la vaisselle sale dans la cuisine de la salle 
des fêtes, ajouta la dame aubergine. N’oubliez pas de la laver 
demain. Mais nous étions venues annoncer quelque chose à 
Hector. 

Les enfants levèrent les yeux vers l’échelle. Cette fois, petits 
souliers ou pas, Hector allait être obligé de faire face aux 
arrivantes. 

Mais pas du tout ! Il se contenta de toussoter et se mit à 
astiquer de plus belle. Alors Violette se souvint du temps où son 
père, parfois, la chargeait de répondre au téléphone. 

— Désolée, dit-elle, mais pour l’instant Hector est occupé. 
Puis-je lui transmettre un message ? 
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Les trois vieilles dames s’entre-regardèrent, et leurs 
chapeaux parurent se donner des coups de bec. 

— Euh, je suppose que oui, répondit la dame olive. Mais je 
te trouve bien jeune pour prendre un message. 

— Surtout que c’est un message de la plus haute 
importance, assura la dame pruneau. 

C’était un message de la plus haute importance ; c’était 
même un message capital ; c’était même un message 
renversant – si renversant que les enfants faillirent bien s’en 
retrouver assis dans le bassin de la fontaine. 

— Le message est le suivant, annonça la dame aubergine, et 
elle se pencha vers eux, si près qu’ils auraient pu compter les 
plumes de son chapeau. On vient d’arrêter le comte Olaf. 
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Chapitre VI 

« Il croit que c’est arrivé. » Peut-être avez-vous déjà 
entendu ces mots ? C’est une façon – pas très gentille – de dire 
de quelqu’un qu’il est naïf, prêt à gober n’importe quoi, bref, 
qu’il se fait des idées. Croire que c’est arrivé, c’est un peu 
comme croire au Père Noël – sauf qu’après tout, le Père Noël, 
personne n’a jamais prouvé qu’il n’existait pas. 
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Mais lorsqu’on souhaite une chose très fort, et qu’on 
s’entend soudain annoncer que ça y est, le souhait est exaucé, 
n’est-il pas un peu normal de « croire que c’est arrivé » ? 

Par exemple, vous participez à un concours, dans l’espoir de 
décrocher votre poids en bandes dessinées. Si vous recevez un 
coup de fil vous annonçant que vous avez gagné, êtes-vous si sûr 
que vous n’allez pas croire que c’est arrivé ? 

Quoi qu’il en soit, en apprenant l’arrestation du comte Olaf, 
les enfants Baudelaire, sous le choc, ne doutèrent pas une 
fraction de seconde : ce ne pouvait être que vrai. 

— C’est vrai ! assura la dame olive, ce qui n’arrangea pas les 
choses. Un inconnu s’est présenté en ville ce matin, avec un long 
sourcil unique et un œil tatoué sur la cheville. 

— Le comte Olaf, murmura Violette, croyant que c’était 
arrivé. 

— En personne ! assura la dame pruneau. Il correspondait 
en tout point à la description fournie par Mr Poe. Nous l’avons 
fait arrêter sur-le-champ. 

— C’est donc bien vrai, murmura Klaus, croyant que c’était 
arrivé. 

— Puisqu’on vous le dit ! s’impatienta la dame aubergine. 
Nous avons aussitôt appelé Le Petit Pointilleux, pour qu’ils 
publient la nouvelle dans leur édition du soir. Bientôt, le monde 
entier saura que le comte Olaf est sous les verrous. 

— Oura ! jubila Prunille, la dernière à croire que c’était 
arrivé. 

— Le Conseil a convoqué une assemblée spéciale, reprit la 
dame olive, et son chapeau frémit d’excitation. Tout citoyen en 
âge de voter – vous entendez, Hector ? – doit se rendre 
immédiatement à l’hôtel de ville, où nous allons débattre du sort 
de l’inculpé. Non qu’il y ait à débattre. La règle n°19833 est très 
claire : aucun criminel n’est admis dans notre belle cité. La 
peine prévue est, bien sûr, le bûcher. 

— Le bûcher ? balbutia Violette, persuadée d’avoir mal 
entendu. 

— Naturellement, le bûcher. C’est la peine encourue par 
tous les contrevenants. Un contrevenant, c’est quelqu’un qui 
désobéit à une règle. Et il est puni par le bûcher. C’est la règle. 
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— Vous voulez dire… coassa Klaus abasourdi, sans même 
songer à signaler qu’il connaissait le mot « contrevenant » 
depuis un an et demi au moins, vous voulez dire que… la peine 
est toujours la même, quelle que soit la règle à laquelle le 
contrevenant a désobéi ? 

— Absolument, assura la dame pruneau. La règle n°2 le dit 
bien : quiconque enfreint une règle est passible du bûcher. Ne 
pas envoyer un contrevenant au bûcher, ce serait désobéir nous-
mêmes à la règle, et quelqu’un d’autre serait obligé de nous 
envoyer au bûcher. Comprenez-vous ? 

— A peu près, souffla Violette qui n’y comprenait rien du 
tout. 

Ni Klaus ni Prunille ne comprenaient davantage. Ils avaient 
beau abominer le comte Olaf, les trois enfants abominaient plus 
encore l’idée de le faire rôtir. Allumer un bûcher sous les pieds 
d’un criminel, c’était un geste de criminel. Pas un geste de 
défenseur des oiseaux. 

— Mais le comte Olaf est un contrevenant très spécial, vous 
savez, risqua Klaus, choisissant ses mots avec soin. Il a commis 
toutes sortes de crimes. Tant et tant de crimes qu’il vaudrait 
mieux le remettre aux autorités. 

— Hum, fit la dame olive, on verra. C’est un point à discuter 
à l’assemblée. Et nous ferions bien d’y aller tout de suite, ou 
nous allons être en retard. Hector, mon garçon, descendez de 
cette échelle. 

Hector ne souffla pas mot, mais il descendit de l’échelle et, 
les yeux sur ses pieds, il suivit les trois dames du Conseil. Les 
enfants suivirent Hector et se retrouvèrent rive droite, des 
corbeaux jusqu’à mi-mollet comme lors de leur arrivée, la veille. 

Une fois de plus, ils se sentaient tout choses, comme s’ils 
avaient avalé chacun trois grands papillons voletants. Mais 
l’effet était plus étrange encore, parce qu’ils éprouvaient à la fois 
un immense soulagement – et même une pointe d’excitation – à 
l’idée que le comte Olaf était pris, et de l’horreur mêlée d’effroi à 
la pensée qu’il risquait le bûcher. On n’avait pas le droit de tuer 
quelqu’un, jamais ; même quelqu’un d’odieux, même un 
criminel. Et le bûcher était une monstruosité d’un autre âge – 
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une monstruosité d’autant plus monstrueuse à leurs yeux que 
c’était le feu, tragiquement, qui leur avait enlevé leurs parents. 

Les mélanges de sentiments sont rarement très digestes, et 
le cocktail de soulagement, d’excitation, d’horreur et d’effroi est 
sans doute l’un des moins recommandés. Avant même d’avoir 
franchi le filet d’eau qui séparait rive gauche et rive droite, ce 
n’étaient plus trois papillons que chacun croyait avoir avalés, 
mais plutôt trois de ces corbeaux massés à perte de vue, aile 
contre aile, et commérant à mi-voix. 

Quand on a l’estomac en révolte, le plus sage est en général 
d’aller s’allonger un moment, peut-être après avoir avalé un 
petit breuvage effervescent. Mais le temps manquait. Ces dames 
du Conseil allaient d’un pas leste, et bientôt les enfants se 
retrouvèrent dans la grande salle de l’hôtel de ville, avec ses 
portraits de corbeaux aux murs. 

La salle était un pandémonium, mot compliqué qui signifie 
ici : « véritable volière d’Anciens et de simples citoyens 
discutant à grand bruit ». Les trois enfants cherchèrent des yeux 
le comte Olaf, mais la vue était masquée par la rangée de 
chapeaux-corbeaux oscillant à qui mieux mieux. 

— Mesdames et messieurs, lança un Ancien au nez en bec 
d’aigle, il est grand temps de commencer cette assemblée ! 
Camarades Anciens, prenez place sur le banc, je vous prie. 
Chers concitoyens, veuillez vous asseoir, que nous puissions 
ouvrir la séance ! 

Le silence se fit instantanément. Chacun gagna sa place en 
hâte, redoutant peut-être le bûcher s’il n’obtempérait pas assez 
vite. Violette et Klaus s’assirent à côté d’Hector, qui gardait les 
yeux rivés sur ses bouts de pied. Klaus prit Prunille sur ses 
genoux pour lui permettre de mieux voir. 

— Hector ! ordonna l’Ancien au nez d’aigle, tandis que les 
dernières chaises pliantes achevaient de se déplier. Veuillez 
conduire sur l’estrade le comte Olaf et notre officier de police 
municipale, que la discussion commence ! 

— Pas besoin d’escorte ! répondit une voix hautaine au fond 
de la salle – et les enfants, se retournant, reconnurent miss 
Luciana, un sourire écarlate sous la visière de son casque. Je 
représente les forces de l’ordre, je peux me passer de cérémonie. 
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— Très juste, reconnut un Ancien. 
Et les chapeaux-corbeaux, sur le banc, dodelinèrent en 

cadence, tandis que miss Luciana s’avançait vers l’estrade, ses 
talons de bottes claquant sur le parquet. 

— Mesdames, messieurs, claironna-t-elle, j’ai l’honneur 
d’annoncer que je viens de procéder à ma première arrestation. 
Vous attendiez de l’efficacité. En voilà ! 

— Bravo ! approuvèrent des voix. 
— Et maintenant, que je vous présente celui qui a enfreint 

vos règles – j’ai nommé le comte Olaf ! 
D’un pas de matamore, miss Luciana redescendit de 

l’estrade, regagna l’arrière de la salle et arracha de sa chaise 
pliante un pauvre bougre à l’air égaré. 

Menotté, vêtu d’un costume fripé déchiré à l’épaule, il allait 
pieds nus et les enfants virent qu’il portait un œil tatoué sur sa 
cheville gauche, exactement comme le comte Olaf. Et, lorsqu’il 
tourna la tête, ils virent qu’il avait les sourcils soudés, 
exactement comme le comte Olaf. 

Mais les enfants virent aussi qu’il n’était pas le comte Olaf. 
Il était moins grand que le comte, il n’était pas aussi maigre, et il 
n’avait pas les ongles noirs, ni le regard luisant et cruel. 

Bref, il n’était pas le comte Olaf, un point, c’est tout – 
exactement comme vous sauriez dire au premier coup d’œil 
qu’un inconnu n’est pas votre oncle, même s’il portait la même 
chemise à pois et la même perruque bouclée que votre oncle. 
Les trois enfants échangèrent un regard bref, puis ils se 
tournèrent à nouveau vers le pauvre bougre qu’on traînait sur 
l’estrade et ils sentirent leur cœur sombrer. 

Ils avaient cru que c’était arrivé, et ce n’était pas arrivé du 
tout. 

— Mesdames… messieurs… orphelins… annonça miss 
Luciana, solennelle, je livre à votre justice le comte Olaf ! 

— Mais je ne suis pas le comte Olaf ! protesta le captif. Je 
m’appelle Jacques et je… 

— Si-lence ! coupa l’Ancien au bec de rapace. La règle n°920 
stipule qu’il est interdit de parler sur l’estrade. 

— Le bûcher ! Le bûcher ! scanda une voix, et les enfants, 
tournant la tête, reconnurent Mr Lesko, qui s’était levé de sa 
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chaise pour mieux vociférer. Voilà une éternité que cette peine 
n’a pas été appliquée ! Il est grand temps de la remettre à 
l’honneur. 

Les chapeaux-corbeaux approuvèrent. 
— Ne laissons pas se perdre les belles traditions de nos 

ancêtres ! 
— En tout cas, c’est bien cet Olaf ! lança Mrs Endemain 

depuis l’autre bout de la salle. Voyez ces sourcils soudés, et cet 
œil tatoué sur la cheville ! 

— Mais des tas de gens ont les sourcils soudés ! plaida le 
malheureux qui tremblait sur l’estrade. Et ce tatouage fait partie 
de mon métier… 

— Le beau métier : criminel ! triompha Mr Lesko. Oui, et la 
règle n°19833 précise clairement qu’aucun criminel n’est admis 
sur le territoire de notre commune, et que la peine encourue est 
le bûcher ! 

— Bien parlé ! approuvèrent des voix. 
— Mais je ne suis pas un criminel ! se défendit l’accusé, 

frénétique. Je travaille pour les volontaires… 
— Suffit ! coupa l’Ancien au profil d’aigle. Olaf, nous vous 

avons déjà rappelé la règle n°920 : interdiction absolue de 
prendre la parole sur l’estrade. L’un de nos concitoyens 
souhaite-t-il intervenir avant que nous ne fixions la date de 
l’exécution du condamné ? 

Violette se leva de sa chaise, les genoux flageolants. 
— Oui, dit-elle. Moi… je veux parler… La ville de V.D.C. est 

mon tuteur officiel, je fais donc partie de ses citoyens, et… 
Sa voix s’étrangla. 
Alors Klaus se leva à côté de son aînée, leur petite sœur à 

son cou. 
— Je suis citoyen aussi. Et je déclare que cet homme (du 

menton, il désignait l’estrade) n’est absolument pas le comte 
Olaf. Il a été arrêté par erreur, et ce serait une erreur pire encore 
de condamner un innocent. 

Le dénommé Jacques dédia aux enfants un pauvre sourire. 
Mais miss Luciana, en trois enjambées, vint se planter devant le 
trio Baudelaire. Sous la visière de son casque, sa bouche 
coquelicot eut un sourire pincé. 
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— Désolée, jeunes gens, mais c’est vous qui faites erreur ! 
(Elle se tourna vers les Anciens.) Le choc de revoir le comte Olaf 
a été trop fort pour ces enfants. Ils ont la tête à l’envers. 

— C’est bien normal, à cet âge, intervint la dame olive. Je 
suis d’avis de les envoyer au lit. 

— Excellente idée, approuva l’Ancien qui menait la séance. 
Quelqu’un a-t-il autre chose à dire ? 

Les enfants se tournèrent vers Hector, dans l’espoir qu’il 
allait parler. Sûrement, il ne croyait pas une seconde qu’avoir la 
tête à l’envers leur suffisait pour ne plus reconnaître le comte 
Olaf ! 

Les yeux rivés sur ses petits souliers, Hector resta bouche 
close. 

— La séance est donc levée, déclara l’Ancien au nez aquilin. 
Hector, ramenez les jeunes Baudelaire à la maison. 

— Oui ! Oui ! approuva une voix. Les orphelins au lit et le 
comte Olaf au bûcher ! 

— Bien parlé ! approuvèrent d’autres voix. Mais l’Ancien qui 
dirigeait les débats repoussa la suggestion. 

— Trop tard pour brûler qui que ce soit aujourd’hui, ne 
bâclons pas les choses, s’il vous plaît. (Un murmure déçu 
parcourut la salle.) Nous allumerons le bûcher demain, en début 
de matinée. Tous les habitants de la rive gauche sont priés de 
venir avec des torches, et tous les habitants de la rive droite 
invités à apporter du petit-bois ainsi qu’un casse-croûte 
revigorant. À demain, mes chers concitoyens. 

— D’ici là, compléta miss Luciana, je garde le condamné 
sous les verrous, dans la prison face à la fontaine Korax. 

— Mais je suis innocent ! protesta l’homme menotté. 
Écoutez-moi, je vous en supplie ! Je vais vous expliquer. Je ne 
suis pas le comte Olaf. Mon nom est Jacques ! (Il se tourna vers 
les orphelins, les yeux luisants de larmes.) Oh ! enfants 
Baudelaire, quel soulagement de voir qu’au moins vous êtes en 
vie. Vos parents… 

— Suffit ! coupa miss Luciana, et elle le bâillonna de sa main 
gantée de blanc. 

— Pipit ! cria Prunille de sa petite voix aiguë ; autrement 
dit : « Hé ! Attendez ! » 
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Mais miss Luciana n’entendit pas ou ne voulut pas entendre 
et, d’une main de fer, elle hala Jacques vers la sortie. 
L’assistance se leva pour ne rien perdre du spectacle, puis se mit 
à discuter fort tandis que le Conseil des Anciens quittait son 
banc à pas lents. Les enfants virent Mr Lesko éclater de rire avec 
les Verhoogen, comme si la soirée avait été une joyeuse fête et 
non une assemblée condamnant un homme à mort. 

— Pipit ! répéta Prunille, toujours au cou de Klaus, mais nul 
n’écoutait. 

Sans lever les yeux, Hector prit Klaus et Violette par la main 
et les entraîna dehors en silence. Les enfants n’ouvrirent pas la 
bouche. En plus de l’estomac révolté, ils avaient le cœur si 
chaviré qu’il leur semblait que plus jamais ils ne retrouveraient 
le goût de vivre. 
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Chapitre VII 

 
Quand on a des ennuis, de gros ennuis, on dit parfois qu’on 

est dans la « mélasse ». 
La mélasse – la vraie – n’a pourtant pas mérité ce 

déshonneur. C’est une espèce de sirop visqueux, presque noir, 
résidu de la fabrication du sucre, et, sur du bon pain ou des 



68 

crêpes, elle est plutôt délectable, surtout avec une noisette de 
beurre. Tomber dedans, en revanche, n’a vraisemblablement 
rien de plaisant : on doit s’y engluer comme rien, s’y empêtrer, 
s’y enfoncer, et de surcroît, une fois enlisé, on ne doit plus voir 
que du noir. 

Bref, quand on est dans la mélasse, on est dans une bien 
mauvaise passe, sans savoir comment s’en sortir. 

Assis à la table de la cuisine où Hector concoctait un 
nouveau plat mexicain, les orphelins Baudelaire se sentaient 
dans la mélasse, ou en tout cas dans quelque chose de très noir, 
très épais. 

— C’est la bouteille à l’encre, marmonna Violette d’un ton 
sombre. Isadora et Duncan sont quelque part près d’ici, mais 
où ? Mystère et boule de gomme, et pour tout indice, deux 
poèmes obscurs. Et maintenant, nous voilà face à une nouvelle 
énigme : ce malheureux qui n’est pas le comte Olaf, mais qui a 
un œil tatoué sur la cheville et qui voulait nous parler de nos 
parents. 

— Oui, dit Klaus d’un ton lugubre, on est dans le noir le plus 
complet. Pourtant, il faut agir, et vite. Il faut retrouver nos amis 
avant que le comte Olaf, le vrai, ne leur fasse quelque chose 
d’horrible, et il faut convaincre les Anciens qu’ils commettent 
une erreur judiciaire, sinon ils vont brûler un innocent. 

— Tunel ? fit Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Mais que 
faire ? » 

— J’aimerais bien le savoir, dit Violette. Nous avons ruminé 
toute la journée sur ces poèmes et fait de notre mieux pour 
convaincre le Conseil, tout ça pour rien. 

Ils se tournèrent vers Hector, qui n’avait certes pas fait de 
son mieux – sauf si faire de son mieux consistait à contempler le 
bout de ses souliers. 

Il leva vers eux des yeux de chien battu. 
— C’est vrai, reconnut-il, j’aurais dû dire quelque chose. 

Mais j’étais dans mes petits souliers. Je vous l’ai dit : quand je 
vois les Anciens, je n’ai qu’une envie, rentrer sous terre. Malgré 
tout, je le sais, ce que nous pouvons faire. 

— Ah ? Et quoi ? demanda Klaus. 
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— Passer à table et déguster nos huevos rancheros. Les 
huevos rancheros, ce sont des œufs sur le plat aux haricots secs, 
servis avec des tortillas et des pommes de terre dans une sauce 
tomate épicée. 

Les enfants se regardèrent, perplexes. Comment un plat 
mexicain pouvait-il les sortir de la mélasse ? 

— Et ça va vraiment améliorer les choses ? hasarda Violette. 
— Peut-être pas, avoua Hector, mais c’est prêt, et, sans 

vouloir me vanter, ma recette est fameuse. Mangeons. Peut-être 
qu’un bon repas va vous ravigoter les idées ? 

Les enfants n’en croyaient rien, mais ils mirent le couvert 
sans regimber. 

Et, aussi curieux que cela puisse paraître, le bon repas, en 
effet, leur souffla des idées. Dès la première bouchée de 
haricots, Violette sentit se mettre en mouvement les rouages de 
son cerveau d’inventrice. Sitôt sa tortilla trempée dans la sauce 
tomate épicée, Klaus se prit à songer à des choses qu’il avait lues 
et qui pouvaient se révéler précieuses. Sitôt barbouillée de jaune 
d’œuf, Prunille fit claquer ses petites dents tranchantes pour 
mieux se concentrer. Le temps d’achever le contenu de leurs 
assiettes – Hector ne s’était pas vanté, ses huevos rancheros 
étaient fameux – et les idées avaient germé, grandi, elles 
s’étaient muées en projets solides et bien bâtis, tout comme 
l’arbre Jamais-plus, jadis, avait grandi à partir d’une petite 
graine, tout comme la fontaine Korax avait vu le jour, 
récemment, à partir d’un hideux plan de styliste. 

C’est Prunille qui rompit le silence. 
— Hidé ! s’écria-t-elle. 
— Ah ? fit Klaus. On peut savoir laquelle ? 
D’un petit doigt rouge de sauce, Prunille indiqua la fenêtre 

où s’encadrait le grand arbre mort, tout habillé de corbeaux du 
soir. 

— Mergantzer, dit-elle d’un ton ferme. 
— Notre petite sœur dit que demain matin, sans doute, il y 

aura un nouveau poème d’Isadora au pied de l’arbre, traduisit 
Klaus pour Hector. 
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Elle veut passer la nuit nichée entre les racines. Elle est si 
petite que celui qui livre les papiers ne la verra sûrement pas, et, 
comme ça, elle pourra nous dire par quel moyen ils arrivent ici. 

— Ce qui nous mettra sur la piste de Duncan et Isadora, 
conclut Violette. Bien vu, Prunille ! 

— Bigre, Prunille ! s’étonna Hector. Tu n’auras pas peur, 
toute seule dans le noir sous des milliers de corbeaux ? 

— Spense ! assura Prunille, autrement dit : « Pas plus que le 
jour où j’ai escaladé seule une cage d’ascenseur avec mes 
dents ! » 

— Et moi aussi, enchaîna Klaus, je crois que j’ai une idée. 
Hector, vous nous avez bien dit, hier soir, que vous aviez une 
bibliothèque secrète dans la grange ? 

— Chuuut ! fit Hector, roulant des yeux vers la porte. Tu 
veux donc m’envoyer au bûcher ? 

— Alors là, non ! protesta Klaus en baissant la voix. Je ne 
veux le bûcher pour personne ! Mais vous avez bien dit que 
votre bibliothèque contenait des livres sur les règles de V.D.C. ? 

— Absolument. Et même des tas. Ces ouvrages décrivent des 
cas d’infraction aux règles, si bien qu’ils sont en infraction avec 
la règle n°18108, qui dit clairement que la bibliothèque 
municipale ne doit contenir aucun ouvrage décrivant un cas 
d’infraction à une règle, quelle qu’elle soit. 

— Alors voilà, déclara Klaus, je vais lire des ouvrages sur les 
règles. Je vais en lire autant que je pourrai. Il y a sûrement un 
moyen de sauver Jacques du bûcher, et je parie que je trouverai 
ça dans ces livres. 

— Diable ! Klaus, s’étonna Hector. Tu n’as pas peur de 
mourir d’ennui, à lire tous ces livres ? 

— Pas plus que le jour où j’ai épluché quatre ou cinq traités 
de grammaire pour retrouver tante Agrippine. 

— Et moi aussi, j’ai une idée, annonça Violette. Mais 
d’abord, que je vous explique comment je vois les choses. 

— On t’écoute, dit Klaus. 
— Voilà. Toute cette affaire, le comte Olaf est derrière. Bien 

d’accord ? 
— Glib, commenta Prunille ; autrement dit : « Pas vraiment 

un scoop. » 
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— Et je crois que, pour une fois, je vois clair dans son jeu, 
poursuivit Violette. Si Jacques est exécuté à sa place, tout le 
monde croira qu’Olaf est mort et il aura les coudées franches. 
Plus de police à ses trousses, plus personne sur son dos ! 

— Bien vu, dit Klaus. Parions même que c’est lui qui a 
déniché Jacques – d’où qu’il sorte – et qui l’a amené ici. Il savait 
que miss Luciana l’arrêterait à sa place. Et alors, ton idée ? 

— J’y viens. Si nous délivrons Isadora et Duncan – grâce à 
Prunille – et si nous prouvons l’innocence de Jacques – grâce à 
toi –, Olaf va se retourner contre nous, vite fait. Et ne comptons 
pas sur les Anciens pour nous défendre ! 

— Ni sur les gens de V.D.C., ajouta Klaus. 
— Poe, compléta Prunille. 
— Ni sur Mr Poe, approuva Violette. Et donc il nous faut un 

moyen de filer à l’anglaise. (Elle se tourna vers Hector.) Hier, 
vous nous avez parlé de ce ballon à air chaud… 

Une fois de plus, Hector jeta un regard à la ronde, à croire 
que les espions fourmillaient entre buffet et pendule, puis il dit 
très bas : 

— Oui, mais je crois que je vais arrêter d’y travailler. Si les 
Anciens découvraient que j’enfreins la règle n°67, je risquerais 
le bûcher, moi aussi. Et ils ont tout l’air de vouloir ressusciter 
cette vieille pratique. N’importe comment, j’ai des problèmes 
avec le moteur. 

— Justement, dit Violette, j’aimerais y jeter un coup d’œil, si 
ça ne vous ennuie pas. Vous parliez d’utiliser votre engin pour 
laisser en plan les Anciens et tout ce qui vous met dans vos 
petits souliers. Peut-être que vous nous prendriez à bord, le 
temps de nous évader aussi ? 

Hector parut hésiter une seconde, puis il tapota la petite 
main de Prunille et dit d’un ton timide : 

— Le temps de vous évader seulement ? Oh ! je vous 
prendrais plutôt à bord pour toujours, vous savez. Je me plais 
bien en votre compagnie. Franchement, ce serait une joie de 
partager ma maison volante avec vous. Ce n’est pas l’espace qui 
manquera, soyez tranquilles, j’ai prévu large. Une fois réglé ce 
petit problème de moteur, pourquoi ne pas nous envoler tous 
les quatre pour ne plus jamais redescendre ? Le comte Olaf et 
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ses complices ne pourraient plus vous faire de misères. Qu’en 
pensez-vous ? 

Ce qu’ils en pensaient ? Ils n’en savaient trop rien. 
D’un côté, c’était tentant. L’idée de vivre dans les airs avait 

quelque chose d’excitant, et celle de fausser compagnie au 
comte Olaf ne manquait pas de charme non plus. Les yeux sur 
sa petite sœur, Violette songeait à la promesse faite à leur mère 
de veiller à la sécurité de ses cadets. Les yeux sur Hector, Klaus 
se disait que, de toute la ville, il était le seul à se soucier d’eux 
vraiment, le seul digne du rôle de tuteur. Les yeux sur le ciel du 
soir, Prunille revoyait en pensée la féerie de l’envol des 
corbeaux, les cercles qu’ils décrivaient dans les airs. Quelle 
ivresse on devait ressentir, là-haut, tous ses soucis laissés au 
sol ! 

D’un autre côté, vivre à jamais dans les airs ne semblait pas 
la solution idéale. Prunille n’était encore qu’une toute-petite, 
Klaus n’avait même pas treize ans et Violette n’en avait que 
quatorze, ce qui n’est pas un âge très avancé. Chacun d’eux avait 
ses projets, ses rêves, il semblait un peu prématuré d’y renoncer 
si tôt dans la vie. 

Les coudes sur la table de la cuisine, les enfants examinaient 
la proposition d’Hector et se disaient que, dans les airs, ils 
risquaient de n’être pas tout à fait dans leur élément – pas tout 
à fait comme des poissons dans l’eau. 

— Priorité aux urgences ! résolut Violette soudain. Avant de 
nous engager pour le restant de nos jours, tirons Duncan et 
Isadora des griffes du comte Olaf. 

— Et sauvons Jacques du bûcher, dit Klaus. 
— Albico, ajouta Prunille ; autrement dit : « Et démêlons le 

mystère de V.D.C., le vrai V.D.C., cette fois. » 
Hector soupira. 
— Vous avez raison. Commençons par là, même si tout ça 

me donne la chair de poule. Bien, emmenons Prunille au pied 
de l’arbre, puis nous irons à la grange, où sont la bibliothèque et 
l’atelier. Nous voilà repartis pour une nouvelle nuit blanche, si 
je comprends bien. Espérons qu’au moins nous ne ferons pas 
chou blanc. 
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L’espoir au cœur, les enfants suivirent Hector dans l’air de 
la nuit, délicieusement frais et bruissant du demi-sommeil des 
corbeaux. L’espoir au cœur, ils se séparèrent, Prunille filant se 
nicher au creux d’une fourche entre deux racines et ses aînés 
suivant Hector vers la grange. 

Là, leur espoir grandit encore. Au ravissement de Violette, 
l’atelier d’Hector se révéla idéalement équipé, avec une 
profusion de tenailles, de fils de fer et de colles variées, de quoi 
inventer mille merveilles ; et son fameux AHAA était un engin 
fascinant, éblouissant de complexité – tout à fait le genre de défi 
auquel le génie de Violette rêvait de se mesurer. Au ravissement 
de Klaus, la bibliothèque d’Hector se révéla tout confort, avec 
une table robuste et des chaises rembourrées, parfaites pour de 
longues séances de lecture, sans parler des épais volumes sur les 
règles de V.D.C., pullulant de mots alambiqués – tout à fait le 
genre de défi auquel son jeune esprit rêvait de se mesurer. 
Quant à Prunille, elle aussi s’estima comblée : à son 
ravissement, le pied de l’arbre regorgeait de bois mort, si bien 
qu’elle allait avoir de quoi ronger tout en montant la garde. 

Violette noua ses cheveux pour se dégager le front, Klaus 
essuya ses lunettes, Prunille s’échauffa les mandibules. Cette 
fois, chacun des trois enfants était dans son élément. Et se 
sentir poisson dans l’eau est infiniment plus confortable que de 
se voir dans la mélasse. 
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Chapitre VIII 

 
Le lendemain débuta sur un glorieux lever de soleil, que 

Prunille savoura depuis son alcôve au pied de l’arbre Jamais-
plus. Il se poursuivit avec l’éveil des corbeaux, concert un brin 
cacophonique dont Klaus ne perdit rien depuis la bibliothèque. 
Puis ce fut l’essor des oiseaux, leur courbe somptueuse en plein 
ciel, que Violette eut la chance d’admirer juste comme elle 
sortait de l’atelier. 

Le temps pour Klaus de mettre le nez dehors à son tour, et 
pour Prunille de courir comme un lapin en direction de ses 
aînés, et déjà les corbeaux, défaisant leur cercle, filaient droit 
vers la petite ville. 

C’était un matin si serein, si limpide, si délicatement coloré 
que j’en oublierais presque combien ce jour fut pour moi 
funeste, un jour à rayer du calendrier. Mais on n’efface pas le 
passé, pas plus qu’on ne plaque une fin heureuse sur une 
histoire qui finit mal. Malgré la douceur de ce matin-là, malgré 
la confiance des enfants dans le succès de leurs entreprises, il 
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n’y a pas plus d’heureuse fin à l’horizon de ce récit qu’il n’y avait 
d’éléphant bleu à l’horizon de cette morne plaine. 

— Salut, toi ! dit Violette à Klaus qui sortait de la grange, un 
énorme volume sous chaque bras. 

Et elle bâilla comme un crocodile. 
— Salut, répondit Klaus, la voix un peu pâteuse, avec un 

petit signe pour Prunille qui fonçait vers eux. Vous avez bien 
avancé, Hector et toi, dans son atelier ? 

— Oh ! Hector s’est endormi avant minuit, mais j’ai 
découvert deux ou trois failles dans la conception de son engin. 
La conductivité était mauvaise, à cause de problèmes dans le 
générateur électromagnétique. En conséquence, le gonflement 
des ballons était souvent inégal, et j’ai donc reconfiguré une ou 
deux tubulures essentielles. En plus, le système de circulation 
d’eau se faisait par des conduits mal adaptés, si bien que 
l’autonomie de l’unité Vivres et Provisions n’aurait pas été 
parfaite ; j’ai donc revu les circuits d’aqua-recyclage. 

— Nim ! lança Prunille d’une petite voix enjouée, en 
rejoignant ses aînés. 

— Salut, Prunille, répondit Klaus. Violette est en train de 
m’expliquer qu’elle a trouvé deux ou trois trucs qui clochaient 
dans l’invention d’Hector, mais qu’elle pense y avoir remédié. 

— Cela dit, précisa Violette en prenant sa petite sœur dans 
les bras, j’aimerais bien tester tout le système avant le vrai 
décollage, si nous en avons le temps. Mais bon, dans l’ensemble, 
je suis assez confiante. C’est une invention fabuleuse. Et Hector 
dit vrai : cinq ou six personnes devraient pouvoir, à l’aise, y 
vivre dans les airs jusqu’à la fin de leurs jours. Et toi ? Bonne 
pioche à la bibliothèque ? 

— Pas mauvaise. Ces bouquins sur les règles de V.D.C. sont 
même passionnants. J’y ai fait de sacrées découvertes. Par 
exemple, la règle n°19 stipule clairement que, pour écrire, les 
habitants de V.D.C. n’ont le droit d’utiliser que des plumes de 
corbeau et rien d’autre – ni crayon, ni feutre, ni stylo. Mais la 
règle n°39 stipule par ailleurs qu’il est absolument interdit de 
fabriquer quoi que ce soit à partir des plumes de corbeau. 
Comment les gens de V.D.C. peuvent-ils obéir aux deux règles ? 
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— Peut-être en n’écrivant pas du tout, suggéra Violette. 
Mais ça n’a pas d’importance pour nous. Pas de découverte plus 
utile ? 

— Si, dit Klaus, et il ouvrit l’un des volumes qu’il tenait sous 
le bras. Écoutez ce que dit la règle n°2493 : « Tout condamné au 
bûcher est autorisé à prendre la parole avant que l’on allume le 
feu. » Il faut absolument foncer à la prison, ce matin, pour faire 
accorder ce droit à Jacques. Comme ça, il pourra dire qui il est, 
et pourquoi il a ce tatouage. 

— Mais il a déjà essayé de le dire, hier, à l’assemblée, 
rappela Violette. Personne n’a voulu l’écouter. 

— Je sais, dit Klaus. Mais attendez, j’ai lu autre chose… 
Et, non sans contorsions, il ouvrit le deuxième livre. 
— Toutoui ? s’enquit Prunille, autrement dit : « Ah ! tu as 

déniché une règle qui dit que les gens sont obligés d’écouter ? » 
— Non, ce bouquin-ci n’est pas un livre sur les règles, c’est 

un manuel de psychologie – une étude de ce qui se passe dans la 
tête des humains. Il a été retiré de la bibliothèque municipale 
parce qu’il y a un passage sur les Cherokees, des Indiens 
d’Amérique. Ils confectionnent des trucs avec des plumes 
d’oiseaux, ce qui est contraire à la règle n°39. 

— C’est grotesque d’interdire un livre pour cette raison, 
commenta Violette. 

— Bien d’accord, mais je remercie le ciel qu’il ait été ici, 
dans la grange, plutôt qu’à la bibliothèque publique, parce qu’il 
m’a donné une idée. Il y a tout un chapitre sur la psychologie 
des foules. 

— Greg ? demanda Prunille. 
— Oui, les foules – les gens rassemblés en grand nombre, un 

peu comme les corbeaux. Quand les humains sont en troupeau, 
ils ne réagissent pas du tout de la même façon que lorsqu’ils 
sont seuls ou en petit groupe. Surtout les foules en colère. 

— Comme les gens à l’assemblée, hier soir, dit Violette. 
Vous avez vu cette hargne ? Ils étaient déchaînés. 

— Absolument, approuva Klaus. D’après le bouquin, c’est à 
cause d’un truc qui s’appelle l’« instinct grégaire ». Une histoire 
de troupeau, je crois. Un truc qui fait que les gens agissent 
comme des moutons, en oubliant de réfléchir, alors que pris 
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séparément ils ne sont quand même pas tous stupides, ni 
méchants. Mais bon, écoutez ça, un peu. (Il cala le volume sur 
son genou, et lut à voix haute :) « Le potentiel de cohésion d’une 
foule subliminalement électrisée se révèle dans toute son 
ampleur lorsque des opinions individuelles – essentiellement, 
mais pas exclusivement agressives – s’expriment de manière 
emphatique en divers points stratégiques du champ stéréo de 
cette foule. » 

— Électrisé ? Champ stéréo ? répéta Violette. On dirait la 
notice d’une chaîne hi-fi. 

— Oui, reconnut Klaus, c’est un bouquin un peu compliqué, 
avec des grands mots à tout bout de phrase. Par bonheur, il y a 
un dictionnaire dans la bibliothèque d’Hector. Interdit par les 
Anciens parce qu’il contenait des mots comme « machine », 
« engin mécanique » et tout ça. Bref, si j’ai bien compris, cette 
phrase signifie que, dans une foule, si deux ou trois têtes de pipe 
bien réparties se mettent à crier fort leur rogne et leur grogne, 
toute la foule ne tarde pas à devenir agressive en bloc. À mon 
avis, c’est ce qui s’est passé hier. Deux ou trois des gens qui 
étaient là ont vociféré des choses, et toute la salle est devenue 
comme enragée. 

— Voui, fit Prunille ; ce qui signifiait : « Exact. » 
— Alors voilà ce qu’on va faire, reprit Klaus. On va aller 

devant la prison et on va exiger que Jacques fasse son petit 
speech, comme il en a le droit. Pendant qu’il parlera, nous, on se 
répartira dans la foule et on criera des trucs comme : « Il dit la 
vérité ! C’est vrai ! » Si la psychologie des foules fonctionne 
comme le dit ce bouquin, les gens devraient tous demander sa 
libération. 

— Tu crois que ça va marcher ? 
— D’après le bouquin, ça devrait. Ils disent bien que ça vaut 

aussi pour des opinions pas forcément agressives. Bon, 
franchement, moi aussi, j’aimerais mieux faire un petit essai 
d’abord, comme pour ton engin volant Mais le temps manque. 
Et toi, Prunille, au fait, tu as découvert quelque chose, cette 
nuit ? 

— Distic ! triompha la petite, brandissant un bout de papier. 
Ses aînés se hâtèrent de lire le message. 
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Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ; 
Il vous en faudra huit, que vous alignerez. 
 
— Bravo, Prunille ! dit Violette. Un nouveau message 

d’Isadora, c’est clair. 
— Clair, clair, modéra Klaus, façon de parler ! Trouver la clé, 

c’est bien joli, mais quelle clé ? 
— Sûrement la clé pour ouvrir l’endroit où ils sont enfermés. 
— Pas forcément ! Des clés, il y en a de toutes sortes. Clé de 

contact, clé à molette, clé de voûte… 
— Déchan, glissa Prunille. 
— Absolument, dit Klaus, sans parler des clés au judo, de la 

clé de sol… 
— Admettons, concéda Violette, mais pourquoi huit ? Et 

pourquoi alignées ? Les clés, ce n’est pas fait pour être aligné. 
— Saxo ! fit Prunille. 
— Très juste, approuva Klaus. Les clés d’un saxo, les clés 

d’une clarinette, tout ça, c’est aligné. 
— Mais qu’est-ce qu’un saxo viendrait faire par ici ? 
— O.K. Ne nous égarons pas. À mon avis, il faut revenir au 

premier poème. Isadora le dit : « Au début… » 
— Elle dit « au début », mais au début de quoi ? Les débuts, 

c’est comme les clés, il y en a des tas. Tout a toujours un début. 
— N’empêche, s’entêta Klaus. Moi je dis, la clé est dans le 

premier poème. 
Violette tira de sa poche les deux poèmes précédents, et les 

enfants relurent les trois à la suite. 
 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer. 
Tout ce temps, triste bec doit demeurer cloué. 
Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ; 
Il vous en faudra huit, que vous alignerez. 
 
— Cette histoire de bec ne tient toujours pas debout, 

marmonna Klaus. 
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— Leucophrys ! s’écria Prunille ; autrement dit : « J’ai une 
idée : ce sont les corbeaux qui livrent les messages ! » 

Violette ouvrit de grands yeux. 
— Les corbeaux ? Mais comment ? 
— Loïdya ! répondit Prunille ; autrement dit : 
« J’en suis sûre. Personne, absolument personne ne s’est 

approché de l’arbre cette nuit, et au petit jour le bout de papier 
est tombé de ses branches. » 

— J’ai entendu parler de pigeons voyageurs, dit Klaus, des 
oiseaux spécialisés dans la transmission de messages. Mais des 
corbeaux voyageurs, jamais. 

— Peut-être qu’ils sont corbeaux voyageurs sans le savoir, 
suggéra Violette. Peut-être que Duncan et Isadora attachent ces 
bouts de papier aux corbeaux d’une manière ou d’une autre – en 
les leur glissant dans le bec, ou dans les plumes. Et ensuite, 
pendant leur sommeil, les bouts de papier tombent… Si c’est le 
cas, Isadora et Duncan sont en ville. Bon, mais où ? 

— Kô ! fit Prunille, son petit doigt sur le deuxième poème. 
— Prunille a raison, s’écria Klaus, tout excité. Isadora écrit : 

« Nul mot jusqu’au matin… » Ça veut sans doute dire qu’elle 
poste ses petits mots le matin. Si c’est le cas, le matin, les 
corbeaux sont rive gauche. 

— Raison de plus pour aller rive gauche ce matin, décida 
Violette. Primo, on sauve Jacques du bûcher ; secundo, on 
cherche les Beauxdraps. Bien joué, Prunille ! Maintenant, filons 
réveiller Hector et en route ! Le bûcher, ils doivent l’allumer en 
début de matinée. 

— Crédié ! fit Prunille, autrement dit : « Hé ! il n’y a pas une 
seconde à perdre ! » 

Sans perdre une seconde, les enfants traversèrent la 
bibliothèque – et les sœurs Baudelaire n’en crurent pas leurs 
yeux. Comment Klaus avait-il fait pour dénicher des données 
utiles au milieu de cette profusion ? Les derniers rayons étaient 
si haut perchés qu’il fallait une triple échelle pour les joindre, les 
premiers si bas placés qu’il fallait ramper pour lire les titres. Il y 
avait là des volumes si épais qu’ils semblaient impossibles à 
soulever, d’autres si minces qu’ils en étaient presque invisibles. 
Certains avaient l’air si rébarbatifs qu’ils vous donnaient envie 
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de fuir ; pourtant c’étaient ceux-là qui s’empilaient sur la table, 
où Klaus les avait compulsés toute la nuit. 

Violette et Prunille auraient aimé explorer ce lieu fascinant, 
mais le temps manquait, le temps manquait, et Violette entraîna 
ses cadets dans l’atelier, tout au fond de la grange. Là, Klaus et 
Prunille, avec un petit choc, découvrirent l’engin d’Hector, qui 
était vraiment une fabuleuse invention. Douze immenses 
nacelles, chacune de la taille d’une chambre à coucher, étaient 
stockées dans un angle, reliées par tout un réseau de tubulures, 
de câbles et de fils variés, et encerclées d’une armada de cuves, 
de citernes, de barils, de jerricans, de cruches, de sacs en papier, 
d’ustensiles en plastique, de pelotes de ficelle, sans oublier une 
série d’appareils compliqués avec boutons, manettes et cadrans, 
ni une montagne de toile imperméable : les ballons dégonflés. 

La maison volante à air chaud d’Hector – pardon, son 
aérostat habitable absolument autonome – était tellement 
immense et complexe que Prunille et Klaus ne savaient où poser 
les yeux. Mais le temps manquait, le temps manquait, et 
Violette, sans perdre une seconde, fila droit vers l’une des 
nacelles – laquelle, à la surprise de ses cadets, se révéla contenir 
un lit, lequel se révéla contenir un Hector endormi. 

— Ah ! bonjour les enfants. Ça va bien ? marmotta le 
factotum lorsque Violette l’eut éveillé en le secouant doucement 
par l’épaule. 

— Ça va même très bien, répondit-elle. Nous avons fait de 
précieuses découvertes. Nous vous expliquerons tout en 
chemin. Et maintenant, vite, en route pour la rive gauche ! 

— Rive gauche ? répéta Hector, enjambant le rebord de la 
nacelle. Rive droite, tu veux dire. La gauche est couverte de 
corbeaux, le matin. C’est rive droite que nous commençons le 
travail. 

— On ne travaille pas, ce matin, répondit Klaus, 
catégorique. Ça fait partie des choses à vous expliquer en 
chemin. 

Hector bâilla, s’étira, se frotta les yeux, puis il sourit aux 
trois enfants. 

— Bon. Allez-y, expliquez. 
Et, chemin faisant, les enfants expliquèrent. 
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Violette commença par informer Hector des améliorations 
apportées à son invention. Puis Klaus rapporta ce qu’il avait 
appris dans sa bibliothèque. Enfin Prunille exposa – avec 
traduction de ses aînés – ce qu’elle avait découvert sur la 
livraison des poèmes. 

Le temps de tout expliquer et de montrer à Hector les 
nouveaux vers d’Isadora, et déjà ils atteignaient les premières 
maisons, ou plutôt les premiers corbeaux de la rive gauche. 

— Donc, résuma Hector, Isadora et Duncan Beauxdraps 
sont quelque part ici, rive gauche. Mais où ? 

— Nous n’en savons rien, reconnut Violette. Mais il vaut 
mieux essayer de sauver Jacques d’abord. Où se trouve la 
prison ? 

— Juste en face de la fontaine Korax, répondit Hector. Mais 
je crois que vous l’auriez trouvée seuls. Regardez donc, droit 
devant. 

Les enfants regardèrent. Droit devant cheminait un petit 
groupe de gens munis de torches. 

— Le début de la matinée ne doit plus être loin, murmura 
Klaus. Dépêchons-nous. 

Les enfants accélérèrent le pas au milieu des corbeaux 
papotant, Hector à la traîne derrière eux, sans doute à cause de 
ses petits souliers. 

Ils atteignirent bientôt la place où se dressait la fontaine 
Korax – ou plutôt ce qu’on en devinait sous les corbeaux en 
ablutions matinales. De l’autre côté se dressait une bâtisse aux 
fenêtres munies de barreaux, dûment garnie de corbeaux. 
Devant l’entrée, des porteurs de torche faisaient cercle, et 
d’autres convergeaient de partout. Devant la prison, Mrs 
Endemain semblait expliquer quelque chose à une poignée 
d’Anciens dont les chapeaux branlaient, solennels. 

— On arrive juste à temps ! chuchota Violette à ses cadets. 
Dispersons-nous tout de suite. Klaus, tu te rappelles ce que tu 
dois dire ? Prunille, va là-bas, sur la gauche. Moi, je me glisse 
sur la droite. 

— Roger ! souffla Prunille, et elle se faufila discrètement 
entre corbeaux et chevilles. 
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— Je crois que je vais plutôt rester ici, murmura Hector, les 
yeux sur ses pieds. 

Les enfants ne discutèrent pas. Klaus continua de marcher 
vers l’attroupement, puis il lança bravement, d’une voix à peine 
enrouée : 

— S’il vous plaît ! La règle n°2493 stipule que tout 
condamné au bûcher a droit à un temps de parole avant que le 
feu soit allumé ! 

— Oui ! chevrota Violette depuis l’aile droite de 
l’attroupement. Écoutons ce que Jacques a à dire ! 

Mais Prunille n’eut pas le temps de crier « Oyé ! », 
autrement dit : « Oui ! Écoutons-le ! », car une longue 
silhouette en uniforme s’avança vers Violette, un drôle de petit 
sourire écarlate sous la visière de son casque. 

— Écouter le condamné ? dit-elle. Trop tard. 
Et, avec un claquement de bottes, miss Luciana s’écarta de 

côté, laissant à Volette le soin de découvrir ce qu’elle entendait 
par là. Prunille, de son côté, se fraya un chemin entre les pieds 
pour gagner l’avant de l’attroupement, tandis que Klaus étirait 
le cou par-dessus l’épaule de Mr Lesko. Alors, les trois enfants 
découvrirent ce qui captivait tant la foule devant l’entrée de la 
prison. 

Jacques gisait à terre, les yeux clos. Deux des Anciens 
achevaient de le recouvrir d’un drap blanc, comme on borde un 
enfant pour la sieste. 

Mais Jacques ne faisait pas la sieste ; il ne la ferait plus 
jamais. 

Les enfants Baudelaire étaient arrivés à temps pour lui 
éviter le bûcher, mais arrivés trop tard tout de même. 
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Chapitre IX 

 
Annoncer les mauvaises nouvelles n’est généralement pas 

un plaisir, sauf pour les oiseaux de mauvais augure – et Mrs 
Endemain en était. Du plus loin qu’elle aperçut les orphelins, 
elle accourut vers eux, volubile. 
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— Vous vous rendez compte ? Je vois d’ici l’article dans Le 
Petit Pointilleux ! « Avant même de périr au bûcher ; le comte 
Omar est mystérieusement assassiné en prison. » 

— Olaf, rectifia Violette, machinalement. 
— Aha ! triompha la commère. Donc, vous le reconnaissez, 

maintenant ! 
— Nous ne le connaissons pas du tout, assura Klaus, 

prenant dans ses bras sa petite sœur qui s’était mise à pleurer 
sans bruit. Simplement, nous savons que c’est un innocent ! 

— Ceci n’est pas une affaire pour enfants, trancha miss 
Luciana, impérieuse. Nous n’avons pas besoin de leurs 
commentaires. 

Puis elle leva ses mains gantées de blanc afin de réclamer le 
silence et ajouta d’une voix forte : 

— Mesdames, messieurs, citoyens de V.D.C., voici les faits. 
Hier soir, j’ai écroué le comte Olaf dans cette prison, comme 
convenu. Ce matin, à mon arrivée, je l’ai trouvé assassiné. Je 
dispose de l’unique clé de la prison, son décès est donc une 
énigme. 

— Une énigme ! jubila Mrs Endemain, et derrière elle la 
foule murmura. Une énigme ! Chez nous ! 

— Craps ! hoqueta Prunille entre deux sanglots muets ; 
autrement dit : « La mort d’un homme n’est pas un roman 
policier ! » 

— Mais j’ai une bonne nouvelle, enchaîna miss Luciana. Le 
célèbre détective Dupin, Arsène Dupin, a accepté d’enquêter sur 
ce meurtre. À l’instant même, il inspecte la cellule du crime. 

— Le célèbre détective Dupin ! s’enthousiasma Mr Lesko. 
Rendez-vous compte ! 

— Jamais entendu parler de lui, grommela un Ancien 
derrière Klaus. 

— Moi non plus, reconnut Mr Lesko. Mais je suis certain 
qu’il est réputé. 

— Mais comment… balbutia Violette, s’efforçant de ne pas 
regarder la forme allongée sous le drap blanc, comment a-t-il 
été tué ? Il n’y avait donc personne pour le garder ? Et qui a pu 
s’introduire dans sa cellule, si elle était fermée à clé ? 
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Miss Luciana se tourna vers elle, et Violette vit son propre 
reflet obèse dans la visière du casque étincelant. 

— Comme je viens de le dire, répéta l’officier de police d’un 
ton patient, ceci n’est pas une affaire pour enfants. Je demande 
que le grand diable en bleu de travail, là-bas, vous emmène 
jouer ailleurs, au lieu de vous laisser traîner sur les lieux d’un 
meurtre. 

— Il ferait mieux encore de les emmener rive droite, où 
leurs travaux les attendent ! dit un Ancien d’un ton sec. 

— Minute ! lança une voix depuis le seuil de la prison. 
Et les enfants Baudelaire se figèrent. 
C’était une voix, hélas ! aisée à reconnaître – une voix 

sifflante, une voix sarcastique, une voix d’ironie mauvaise. Cette 
voix, ils l’entendaient partout depuis la disparition de leurs 
parents, et jusque dans leurs pires cauchemars. 

Atterrés, ils tournèrent les yeux vers la prison. Le comte 
Olaf était là, sur le seuil, dans l’un de ses accoutrements 
grotesques – un inédit, bien évidemment. Sous une veste 
turquoise à vous faire mal aux yeux, il arborait un pantalon 
argenté brodé de petits miroirs scintillants. D’immenses 
lunettes noires lui mangeaient le haut du visage, camouflant son 
sourcil unique et ses petits yeux luisants, luisants. À ses pieds, 
de grosses chaussures montantes, vert vif rehaussé de jaune, 
masquaient son tatouage à la cheville. Mais le plus repoussant 
de tout était qu’il ne portait pas de chemise. Si bien qu’à 
l’échancrure de sa veste, sous un badge de détective au bout 
d’une grosse chaîne en or, on devinait son torse nu, 
hideusement pâle et velu, touche finale à l’horreur de cette 
apparition. 

— Minute ! répéta-t-il en claquant dans ses doigts. On ne 
renvoie pas comme ça les suspects du lieu d’un crime. Pas sans 
l’autorisation expresse du détective Dupin ! 

— Mais ces orphelins ne sont pas des suspects, hasarda un 
Ancien. Ce ne sont que des gamins ! 

Le comte Olaf fit claquer ses doigts derechef. 
— On ne contredit pas le détective Dupin ! 
— Entièrement d’accord, approuva miss Luciana avec un 

grand sourire pour le détective. Et maintenant, dites-nous, Mr 
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Dupin. Avez-vous du nouveau à nous communiquer ? Une 
information capitale ? 

— C’est nous qui avons une information capitale, intervint 
Klaus avec aplomb. Cet homme n’est pas le détective Dupin. 
(L’assistance se figea, le souffle coupé.) C’est le comte Olaf. 

— Vous voulez dire le comte Omar, rectifia Mrs Endemain. 
— Nous voulons dire le comte Olaf, soutint Violette, 

regardant l’intéressé droit dans ses lunettes noires. Oh ! vous 
pouvez bien vous cacher sous tous les déguisements que vous 
voulez, nous savons qui vous êtes. Vous êtes le comte Olaf, vous 
avez kidnappé Isadora et Duncan Beauxdraps et, maintenant, 
vous avez assassiné Jacques. 

— Jacques ? Qui donc est Jacques ? bredouilla un Ancien. 
Je n’y comprends plus rien. 

— Oh ! mais moi je comprends ! s’écria Olaf en claquant des 
doigts. Je suis le détective Dupin. Bien connu de toutes les 
polices. Je porte les tenues qui me plaisent. Olaf est le nom de 
l’homme assassiné cette nuit et ces trois enfants… (il marqua 
une pause afin de ménager le suspense)… ces trois enfants sont 
les auteurs du crime ! 

— N’importe quoi, dit Klaus, écœuré. 
Le comte Olaf sourit de son sourire maléfique. 
— Mes chers petits, vous commettez une erreur en 

m’appelant comte Olaf. Une grave erreur. Et si vous continuez à 
m’appeler ainsi, vous mesurerez la gravité de votre erreur, 
croyez-moi. (Il se tourna vers l’assistance.) Naturellement, la 
plus grosse erreur de ces enfants, c’est d’avoir cru que leur 
crime resterait impuni. 

Un murmure approbateur parcourut la foule. 
— Ils ne m’ont jamais inspiré confiance, moi, ces orphelins, 

déclara Mrs Endemain. Et si vous saviez comme ils ont 
massacré mes haies ! 

— Montrez-nous vos preuves à conviction, dit miss Luciana 
au détective, et celui-ci claqua dans ses doigts, comme si, 
décidément, c’était du dernier chic. 

— Bien sûr, bien sûr. On n’accuse pas sans preuve, mais 
croyez-moi, j’en ai. (Il tira de sa poche de veste un long ruban 
rose orné de fleurettes en plastique.) Tenez. J’ai trouvé ceci 
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devant la cellule où était enfermé le comte Olaf. Exactement le 
genre de ruban dont Violette Baudelaire attache ses cheveux. 

Il y eut des « oh ! » d’horreur, et Violette vit converger vers 
elle des regards choqués, accusateurs, effarés – ce qui n’est 
jamais une façon plaisante d’être regardé. 

— Ce ruban n’est pas à moi ! se récria-t-elle, tirant de sa 
poche son vrai ruban. Le mien, le voilà ! 

— Et alors ? grogna un Ancien. Tous les rubans se 
ressemblent. 

— Pas du tout ! protesta Klaus. Celui qui provient du lieu du 
crime est rose avec des petites fanfreluches. Ma sœur n’aime pas 
les franfreluches et elle a horreur du rose ! 

— Et à l’intérieur de la cellule, enchaîna le détective Dupin, 
j’ai trouvé ceci. (Entre deux doigts, il brandissait un petit cercle 
transparent.) Un verre des lunettes de Klaus ! 

— Mais je n’ai pas perdu de verre de lunettes ! se récria 
Klaus, à son tour assailli de regards choqués, accusateurs, 
effarés. 

Et il retira ses lunettes pour les montrer à la ronde. 
— Ha ! gloussa miss Luciana. Il ne suffit pas de remplacer 

un verre de lunettes ou un ruban pour se changer en innocent. 
— En fait, reprit le détective, ces deux-là ne sont pas les 

meurtriers. Ils sont seulement impliqués dans le meurtre. (Il se 
pencha vers les enfants, soufflant sur eux son haleine fétide.) 
Bien sûr, de petits morveux comme vous ignorent ce que 
signifie impliqué, mais sachez… 

— Impliqué, ça veut dire complice, on le sait parfaitement ! 
riposta Klaus malgré lui. Mais qu’est-ce que vous inventez 
encore ? 

Le détective Dupin se redressa, hautain. 
— Oh ! je n’invente rien, je constate. C’est mon métier. Et 

j’ai relevé des marques de dents sur le corps de la victime. La 
marque de quatre dents tranchantes. Une seule personne au 
monde, une seule, est capable de mordre quelqu’un à mort – et 
c’est Prunille Baudelaire ! 

— Pour ça, cette petite a de sacrées dents, confirma un 
Ancien. Je l’ai bien vu quand elle m’a servi ma coupe glacée 
praline-chantilly. 
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— Jamais Prunille n’a mordu quelqu’un à mort ! cria 
Violette, hors d’elle. Le détective Dupin ment. 

— On n’accuse pas impunément le détective Dupin, répliqua 
le détective. Si vous nous disiez plutôt où vous étiez, hein, cette 
nuit ? 

— Nous étions chez Hector, répondit Klaus. Il vous le dira 
lui-même. Hector, s’il vous plaît ! appela-t-il par-dessus la foule, 
dressé sur la pointe des pieds. Dites-le-leur, que nous étions 
avec vous ! 

Les têtes se tournèrent, les oreilles se tendirent, les 
chapeaux-corbeaux s’inclinèrent de côté. On attendait un mot 
d’Hector. 

Les trois enfants retinrent leur souffle, sur fond de silence 
de mort. Pour venir à leur secours, sûrement, Hector allait 
surmonter sa timidité maladive. 

Mais rien ne vint. On n’entendait plus que la fontaine qui 
gargouillait et les corbeaux qui papotaient entre eux. 

— Hector est un peu intimidé, quelquefois, quand il y a 
beaucoup de monde, expliqua Violette. N’empêche que c’est la 
vérité. J’ai passé la nuit entière à bricoler dans son atelier, et 
Klaus a passé la nuit à lire dans sa bibli… 

— Arrêtez vos sornettes ! coupa miss Luciana. Vous espérez 
nous faire avaler que notre brave factotum a une bibliothèque 
secrète ? Et puis quoi encore ? Dites qu’il bricole des engins 
mécaniques, tant que vous y êtes ! 

— Comme si ça ne vous suffisait pas d’avoir assassiné 
quelqu’un ! éclata un Ancien. Il faut qu’en plus vous accusiez ce 
pauvre Hector de félonie ! Moi, je dis que notre belle ville n’a 
rien à faire de pupilles comme vous ! Je dis qu’elle doit se 
démettre de son rôle de tuteur ! 

— Bien parlé ! approuvèrent des voix dans la foule, 
stratégiquement réparties, hélas… 

— Je vais faire prévenir Mr Poe immédiatement, poursuivit 
l’Ancien, qu’il vienne vous reprendre. Et dans trois ou quatre 
jours nous serons débarrassés ! 

— Trois ou quatre jours ? C’est bien trop long ! se récria Mrs 
Endemain, et d’autres lui firent écho. C’est tout de suite qu’il 
faut nous débarrasser de ces galopins ! 
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— Moi je dis qu’ils ont mérité le bûcher ! déclara Mr Lesko. 
La règle n°201 est claire : l’assassinat est un crime ! 

— Mais nous n’avons assassiné personne ! protesta Violette. 
Un ruban, un verre de lunettes et une marque de dents ne sont 
pas des preuves suffisantes. 

— Pour moi, elles suffisent amplement ! cria un Ancien. Le 
bûcher est prêt, les torches aussi. Moi, je dis : ne perdons pas de 
temps ! 

— Holà, un instant ! l’arrêta un autre Ancien. Pas question 
de brûler quiconque à la va-vite, n’importe quand, n’importe 
comment. (Les enfants respirèrent ; un habitant de V.D.C. 
résistait à l’instinct grégaire !) J’ai un rendez-vous important 
dans dix minutes, donc il est trop tard pour ce matin. Que 
diriez-vous de faire ça ce soir, à la fraîche ? 

— Impossible, intervint un troisième. J’ai une soirée chez 
des amis. Pourquoi pas demain après-midi ? 

— Oui, oui ! approuva quelqu’un. Demain en début d’après-
midi ! C’est le moment idéal. 

— Parfait ! cria Mr Lesko. 
— Parfait ! cria Mrs Morrow. 
— Gladji ! cria Prunille. 
— Hector, au secours ! appela Violette. S’il vous plaît, dites-

leur que nous ne sommes pas des assassins ! 
— Vous n’avez pas écouté, gloussa le détective Dupin avec 

un sourire de requin. Seule Prunille a commis un meurtre. Vous 
deux n’êtes que ses complices. Bien, et maintenant, par ici vous 
autres, la prison n’attend que vous. 

De l’une de ses grandes mains osseuses, il saisit le poignet 
de Violette, puis celui de Klaus, et il cueillit Prunille de l’autre. 
Et, par-dessus son épaule, il lança à la foule : 

— Mesdames, messieurs, à demain après-midi, devant le 
bûcher ! 

Sur quoi, il entraîna de force à l’intérieur du bâtiment 
sombre les trois enfants qui se débattaient. 

La lourde porte claqua sur eux, aux acclamations de la foule. 
— Je vous mets dans la cellule cinq étoiles, annonça Dupin. 

C’est la plus crasseuse. 
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Il les poussa, trébuchants, le long d’un corridor obscur, 
bordé d’un alignement de cellules apparemment toutes vides – 
et toutes plus sales les unes que les autres, pour autant qu’on 
pouvait en juger. 

— C’est vous qui serez bientôt sous les verrous, Olaf ! prédit 
Klaus, d’un ton qui se voulait assuré. Si vous croyez vous en 
tirer comme ça ! 

— Mon nom est Dupin. Et mon métier est de livrer les 
criminels à la police. 

— Mais si vous nous passez par le bûcher, dit Violette, 
jamais vous ne mettrez la main sur la fortune Baudelaire. 

Pour toute réponse, au fond du couloir suivant, Dupin jeta 
les trois enfants dans un galetas. 

C’était un réduit étriqué, empestant le moisi à plein nez, 
avec un banc de bois pour tout mobilier. Le peu de jour qui 
tombait de la lucarne montrait que Dupin n’avait pas menti : 
l’endroit était d’une saleté infâme. 

Le détective voulut refermer la porte, mais il faisait bien 
trop sombre pour distinguer la poignée avec des lunettes noires 
sur le nez, si bien qu’il les retira d’un geste rageur. Les enfants 
eurent un choc. Ils avaient beau haïr ce déguisement grotesque, 
c’était pire encore de revoir en vrai ce sourcil féroce et surtout, 
surtout ces petits yeux luisants qui les hantaient depuis des 
mois. 

— Rassurez-vous, dit-il de sa voix sifflante. Vous ne finirez 
pas au bûcher. Pas tous les trois, du moins. Demain, en début 
d’après-midi, l’un de vous s’évadera par miracle – si l’on peut 
qualifier de miracle un enlèvement par l’un de mes assistants. 
Les deux autres, peu m’importe ce qu’il adviendra d’eux. Car il 
est une chose que vous semblez ignorer, petits morveux, mais 
qui n’a pas échappé à mon génie : il se peut qu’il faille tout un 
village pour élever un enfant, mais il suffit d’un enfant pour 
hériter une fortune ! 

Sur ce, avec un grand rire rauque, l’odieux personnage tira 
la porte derrière lui. 

— Oh ! mais j’ai le cœur bon, vous savez, conclut-il, la tête à 
l’entrebâillement. Je vous laisse décider vous-mêmes lequel de 
vous aura l’honneur de m’escorter pour la suite, et lesquels 
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finiront rôtis. Je reviendrai demain en début d’après-midi pour 
recueillir votre décision. 

Et il claqua la porte un grand coup. 
La clé tourna dans la serrure, le pas de l’ennemi s’éloigna. 
Une fois de plus, les trois enfants sentaient des choses 

inhabituelles au creux de leurs estomacs – leurs estomacs qui 
pourtant avaient depuis longtemps digéré les huevos rancheros 
de la veille. 

Mais ce n’étaient pas des papillons, cette fois, qu’il leur 
semblait avoir avalés. Ni même des corbeaux frémissants. Non, 
c’étaient plutôt des briques – quatre ou cinq grosses briques 
chacun, en guise de petit déjeuner. 
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Chapitre X 

 
Vous l’avez peut-être noté, un mot revient souvent dans ce 

récit : idée. Rien d’étonnant. Les enfants Baudelaire ne 
manquent pas d’idées, par bonheur, et le comte Olaf a son idée, 
c’est le moins que l’on puisse dire. 

Les idées sont chose étrange. Une idée, on ne sait trop ce 
que c’est, ni d’où ça vient, ni où ça loge. Tantôt on l’a en tête, 
tantôt derrière la tête. Avoir une petite idée vaut parfois mieux 
qu’en avoir de grandes. N’avoir pas la moindre idée est 
d’ordinaire fâcheux, mais se faire des idées n’est pas fameux 
non plus. Certaines idées sont fixes, d’autres vous trottent dans 
la tête. Certaines sont censées être noires, mais qu’en savons-
nous, puisqu’elles sont invisibles ? Et, bien que nul n’ait jamais 
touché une idée, nous parlons souvent de les combattre, de les 
repousser – ou de les caresser. 

— C’est une idée que je rejette absolument ! s’étranglait 
Violette. Nous demander de choisir, de nous trois, qui va rôtir et 
qui va finir entre ses griffes ? Moi vivante, jamais ! Il peut 
toujours courir ! 
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Elle oubliait, naturellement, que leurs ennuis venaient de 
là : le comte Olaf courait toujours. 

D’un autre côté, elle en oubliait aussi d’avoir peur ; c’est 
l’une des vertus de l’indignation. 

— Mais que faire ? s’interrogeait Klaus. Essayer de prévenir 
Mr Poe ? Et comment ? 

— Mr Poe ? De toute manière, il songerait d’abord à la 
réputation de sa banque. Le temps qu’il lève le petit doigt… 
Non. Nous allons nous évader. Enfin, essayer de. 

— Frulk ! commenta Prunille. 
— Oui, Prunille, je l’ai remarqué. C’est une prison. 

N’empêche, il y a sûrement moyen d’en sortir. 
Et Violette tira son ruban de sa poche pour s’en attacher les 

cheveux, mais à vrai dire ses doigts tremblaient un peu. Sa voix 
était pleine d’assurance, mais le fond de son cœur l’était moins. 
Une prison, c’est bâti spécialement pour tenir les gens 
enfermés. En sortir est donc assez malaisé, même pour un esprit 
ingénieux. Ce qui manque, ce sont les outils. 

Les rouages de son génie inventif tournant avec fièvre, 
Violette inspecta leur cellule. Ses yeux se posèrent d’abord sur la 
porte, inspectant chaque centimètre carré. 

— Si tu bricolais un rossignol pour crocheter la serrure ? 
suggéra Klaus, plein d’espoir. Chez l’oncle Monty – tu te 
souviens ? – tu en avais fabriqué un qui avait joliment bien 
marché. 

— Oui, mais là, non, répondit Violette. La porte ferme de 
l’extérieur. De l’intérieur, un rossignol ne servirait à rien. 

Elle ferma les yeux une seconde pour se concentrer, puis les 
rouvrit et les posa sur la lucarne à barreaux, haut perchée dans 
le mur. Ses cadets suivirent son regard. Eux aussi essayaient 
d’avoir une idée de génie. 

— Boïkilio ? suggéra Prunille, autrement dit : « Si tu 
bricolais un fer à souder pour faire fondre ces barreaux ? Ceux 
que tu avais fabriqués boulevard Noir n’avaient pas marché, 
mais seulement parce qu’on était arrivés trop tard ! » 

— Oui, mais là, non, répondit Violette. Même si j’arrivais à 
en bricoler un, même si nous faisions fondre les barreaux, 
même si je grimpais sur ce banc avec Klaus sur les épaules, 
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atteindre la lucarne ne servirait à rien. Regarde comme 
l’ouverture est étroite, côté rue : même toi, tu ne pourrais pas t’y 
glisser. 

— Et si Prunille grimpait sur nos épaules pour crier à la 
fenêtre et attirer l’attention ? reprit Klaus. Peut-être que 
quelqu’un viendrait à notre secours ? 

— Grâce à la psychologie des foules, les gens d’ici nous 
voient en criminels, rappela Violette. Aucun n’en démordra. Qui 
voudrais-tu qui vole au secours d’un bébé meurtrier et de ses 
complices ? 

Brusquement, elle s’agenouilla pour inspecter le dessous du 
banc, et elle étouffa un juron. 

— Kékya ? s’informa Prunille. 
— J’espérais que ce banc était fait de planches assemblées 

avec des vis ou des clous. Les vis et les clous, ça peut toujours 
servir, mais bernique ! C’est juste un bloc de bois massif, sans 
intérêt. Je n’ai vraiment aucune idée. 

Klaus et Prunille s’assombrirent. 
— Il va t’en venir une, dit Klaus. 
— A moins qu’il t’en vienne une à toi, dit Violette, s’asseyant 

sur le banc. Tu peux très bien avoir lu quelque chose qui nous 
serait utile. 

À son tour, Klaus ferma les yeux et se concentra. 
— En inclinant ce banc, dit-il au bout d’une minute, on 

obtiendrait une rampe. Dans l’Égypte ancienne, on se servait de 
rampes pour bâtir les pyramides. 

— Bâtir une pyramide ! s’emporta Violette. On a bien besoin 
de ça ! Ce qu’il nous faut, c’est de quoi nous évader de prison ! 

— Hé ! se défendit Klaus. Pas besoin de me percer les 
tympans ! Sans toi et tes rubans crétins, on n’y serait même pas, 
en prison ! 

— Et sans tes stupides lunettes, on n’aurait jamais été 
arrêtés ! 

— Stop ! fit Prunille de sa petite voix aiguë. Ses aînés se 
décochèrent chacun un dernier regard féroce, puis ils 
respirèrent un grand coup. Violette se poussa de côté sur le banc 
afin de faire place à ses cadets. 
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— Asseyez-vous donc, dit-elle d’une voix morne. Je te 
demande pardon, Klaus. Je n’aurais pas dû te crier aux oreilles. 
Je le sais, que tu n’y es pour rien. 

— Ditto, répondit Klaus. Et tu n’y es pour rien non plus. 
Mais c’est tellement exaspérant, cette histoire ! Pas plus tard 
que tout à l’heure, je nous croyais sur le point de retrouver nos 
amis et de sauver ce pauvre Jacques. 

Violette eut un frisson. 
— Mais nous sommes arrivés trop tard pour lui, murmura-t-

elle. Nous ne savons même pas qui c’était, ni pourquoi il avait 
cet œil tatoué sur la cheville. Une seule chose est sûre : ce n’était 
pas le comte Olaf. 

— Peut-être qu’il avait travaillé avec le comte Olaf, suggéra 
Klaus. Il a dit que ce tatouage était en rapport avec son métier, 
non ? Quelque chose comme ça. Tu crois qu’il faisait partie de la 
troupe d’Olaf ? 

— Hmm, je ne pense pas. Aucun des complices d’Olaf ne 
semble avoir ce tatouage, d’ailleurs. Si seulement Jacques était 
encore en vie ! J’ai dans l’idée qu’il aurait plein de choses à nous 
dire. 

— Péreg, soupira Prunille ; ce qui signifiait : « Si seulement 
Duncan et Isadora étaient là ! Ils nous diraient ce qu’ils savent 
sur V.D.C. » 

— Ce qu’il nous faudrait, maintenant, marmonna Klaus, 
c’est un deus ex machina. 

— Un quoi ? demanda Violette. 
— C’est du latin de théâtre, ça veut dire un « dieu sorti d’une 

machine ». Tu sais, comme dans une tragédie, quand la 
situation est désespérée, et qu’un personnage surnaturel 
descend du plafond, grâce à une espèce de treuil, pour tout 
arranger quand on n’y croyait plus. Dans la vraie vie, un deus ex 
machina, ce n’est même pas forcément une personne ; ça peut 
être aussi une chose, un truc, n’importe quoi. En tout cas, c’est 
ce qu’il nous faudrait. 

À cet instant, la serrure cliqueta et la lourde porte s’ouvrit, 
poussée par miss Luciana, les lèvres pincées sous la visière de 
son casque. D’une main, elle tenait une miche de pain et, de 
l’autre, un broc d’eau. 
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— Tenez, les orphelins. Je vous aurais bien laissés jeûner, 
mais la règle n°141 stipule que tous les prisonniers doivent 
recevoir du pain et de l’eau, alors voilà. 

Elle plaqua son offrande dans les mains de Violette, tourna 
les talons et redisparut sur un dernier cliquetis de serrure. 

Violette contempla un instant le pain, qui avait tout l’attrait 
d’une éponge, et le broc de fer émaillé, orné d’un motif de 
corbeaux – sept corbeaux volant en cercle. 

— Au moins, dit-elle, voilà de quoi nourrir nos petites 
cellules grises. Pour fonctionner correctement, elles ont besoin 
de nutriments et d’eau. 

Elle aida Prunille à boire au broc et tendit la miche à Klaus, 
qui contempla ce pain longuement. Soudain il se tourna vers ses 
sœurs, et ses yeux brillaient d’un éclat suspect. 

— Je viens de penser à une chose, dit-il d’une petite voix 
triste. C’est mon anniversaire, aujourd’hui. 

Violette lui pressa l’épaule. 
— Oh, Klaus ! murmura-t-elle, c’est vrai. Tu as treize ans, ce 

matin. Et nous n’y avons même pas songé. 
— Moi non plus, je n’y songeais pas, dit-il, les yeux sur la 

miche. C’est ce pain qui m’y a fait penser. Vous vous souvenez ? 
Pour mes douze ans, nos parents nous avaient fait ce pudding 
de pain perdu… 

Violette posa le broc par terre et sourit. 
— Si je m’en souviens ? Jamais mangé pire dessert ! 
— Vom, renchérit Prunille. 
— C’était la première fois qu’ils testaient cette recette, se 

rappela Klaus. Ils voulaient faire quelque chose de spécial pour 
fêter dignement mes douze ans, mais c’était trop cuit, détrempé, 
gluant. Ils avaient promis que pour mes treize ans j’aurais le 
meilleur gâteau du monde. (Il retira ses lunettes pour s’essuyer 
les yeux.) Je ne voudrais pas être un enfant gâté, mais j’espérais 
un peu mieux, pour mon anniversaire, que du pain et de l’eau. 

— Chift, fit Prunille d’une voix gentille, et elle mordit la 
main de son frère, tout doux, en marque d’affection. 

Violette referma les bras sur lui et serra fort. 
— Prunille a raison, dit-elle, sentant monter ses larmes. Tu 

n’es pas un enfant gâté. 
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Et les trois enfants pleurèrent un moment sans bruit, blottis 
tous trois sur le banc. Le dernier anniversaire de Klaus ne 
remontait pas si loin – douze mois très exactement – et 
pourtant comme il semblait flou, déjà ! Le souvenir du pudding 
raté paraissait aussi fuyant que la première apparition de V.D.C. 
sur l’horizon. C’était étrange, cette impression d’un passé à la 
fois proche et lointain, et les trois enfants pleuraient en 
repensant à leurs parents, aux petits bonheurs de leur vie 
d’avant, à tout ce qui leur avait été enlevé en un instant, ce 
terrible jour, à la plage. 

Enfin leurs larmes tarirent. Violette s’essuya les yeux d’un 
revers de main et s’arracha un sourire. 

— Klaus, dit-elle, bon anniversaire. Prunille et moi sommes 
disposées à t’offrir le cadeau de ton choix. Tout ce qui peut se 
trouver dans cette cellule cinq étoiles est à toi, il te suffit de le 
demander. 

— Merci, répondit Klaus, souriant à son tour, et il parcourut 
des yeux le réduit crasseux. Ce que je voudrais, en réalité, c’est 
un deus ex machina. 

— Oh ! moi aussi, reconnut Violette. 
Et elle prit le broc pour boire à son tour, mais elle ne le 

porta pas à ses lèvres. Elle regardait le mur devant elle. 
Brusquement, elle posa le broc, se leva, gagna le mur d’un bond 
et, du doigt, gratta la crasse pour voir de quoi la maçonnerie 
était faite. Puis elle se retourna vers ses cadets, avec un franc 
sourire cette fois, et dit : 

— Bon anniversaire, Klaus ! Miss Luciana nous l’a apporté, 
notre deus ex machina. 

— Elle ne nous a pas apporté de dieu sorti d’une machine, 
objecta Klaus. Elle nous a apporté de l’eau. 

— Brioche ! compléta Prunille, autrement dit : « Et du 
pain ! » 

— Les choses étant ce qu’elles sont, dit Violette, c’est ce qui 
se rapproche le plus d’un deus ex machina. En tout cas, 
n’attendons pas mieux Levez-vous de ce banc, vous deux. Nous 
allons en avoir besoin. Il va nous servir de rampe, exactement 
comme le disait Klaus. 
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Violette plaça la miche de pain au pied du mur, directement 
sous la lucarne, puis elle souleva le banc et l’inclina vers la 
muraille, à l’aplomb de la miche de pain. 

— Nous allons verser l’eau sur le banc, expliqua-t-elle, de 
manière qu’elle dévale la pente et se jette contre le mur. 
Ensuite, l’eau coulera le long du mur et sera absorbée par le 
pain. Il suffira de presser le pain comme une éponge pour 
récupérer l’eau dans le broc et tout recommencer à zéro. 

— Et alors ? demanda Klaus. 
— Alors, les murs de cette cellule sont en briques. Des 

briques assemblées au mortier. Le mortier n’est qu’une espèce 
d’argile qui durcit comme de la colle, et donc un solvant du 
mortier doit pouvoir desceller les briques et permettre d’ouvrir 
une brèche dans le mur. Ce que j’espère, c’est arriver à 
dissoudre le mortier à force de faire couler de l’eau dessus. 

— Tu crois que ça se peut ? demanda Klaus. Un mur, c’est 
coriace ; et l’eau est tellement inoffensive ! 

— L’eau ? le contredit Violette. C’est l’une des forces les plus 
puissantes, les plus agressives de la planète. Vois comme les 
vagues de la mer rongent les falaises. 

— Tenax ! objecta Prunille ; autrement dit : « Oui, mais elles 
y mettent des années, et nous n’avons que quelques heures ! » 

— Raison de plus pour ne pas perdre une seconde, rétorqua 
Violette. Au boulot ! Il va falloir tenir toute la nuit. Bon, je vais 
me placer ici, et tenir le banc incliné comme ça… Toi, Klaus, tu 
vas verser l’eau. Et toi, Prunille, tu te mets à côté du pain, et tu 
nous le rapportes – sans l’écrabouiller – dès qu’il est gorgé 
d’eau. Prêts ? 

Klaus saisit le broc et l’éleva à la hauteur de l’extrémité du 
banc. Prunille alla se poster près de la miche de pain – du même 
format qu’elle ou quasi. 

— Prêts ! dirent-ils à l’unisson. 
Et la grande opération « Ronge-mortier » commença. L’eau 

dévala le plan incliné et se jeta contre le mur, puis elle ruissela 
allègrement le long des briques et fut absorbée par le pain. Vive 
comme une puce, Prunille rapporta le pain à Klaus, qui l’essora 
au-dessus du broc afin de récupérer l’eau, puis la versa de 
nouveau sur le plan incliné, et tout recommença. 
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Au début, ce petit jeu ne sembla guère plus efficace que 
d’aboyer à la lune, ou que d’arrêter un rhinocéros au galop avec 
un foulard de soie. Mais peu à peu il apparut que l’eau – 
contrairement au foulard de soie – est bel et bien l’une des 
forces les plus agressives de la planète. Dès la mi-journée, alors 
qu’un grand froufrou d’ailes annonçait l’envol des corbeaux 
pour la rive droite, le mortier avait pris, en surface, une vague 
consistance de bouillie. Quelques heures plus tard, lorsque la 
première étoile scintilla à la lucarne, les interstices entre les 
briques donnaient ici et là des signes de fatigue. 

— Gresto, commenta Prunille, la mieux placée pour 
observer les progrès. 

Ce qui signifiait, en gros : « On avance, on avance. Pas de 
doute, l’eau ronge encore mieux que moi. » 

— Excellente nouvelle, se réjouit Klaus en inclinant le broc. 
Si ton invention nous tire d’affaire, Violette, ce sera le plus beau 
cadeau d’anniversaire que tu m’aies jamais fait. Plus chouette 
encore que ce recueil de poèmes finnois que tu m’avais offert 
pour mes huit ans. 

Violette étouffa un bâillement. 
— À propos de poèmes, si nous réfléchissions un peu à ceux 

d’Isadora ? Nous n’avons toujours pas trouvé où le comte Olaf 
les tient enfermés, elle et Duncan. Et discuter nous tiendra 
éveillés. 

— Bonne idée, dit Klaus. 
Et il récita les trois distiques à voix haute : 
 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer. 
Tout ce temps, triste bec devra rester cloué. 
Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ; 
Il vous en faudra huit, que vous alignerez. 
 
Alors, sans ralentir la cadence, les trois enfants se mirent à 

débattre sur ces vers, chacun essayant de mettre le doigt sur ce 
qui lui semblait le plus étrange. 
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— Moi, ce qui m’intrigue, disait Violette tout en tenant le 
banc d’une main ferme, c’est le premier vers. Pourquoi nous 
dire : « pour des saphirs » ? On le sait, que ce sont ces saphirs 
que convoite le comte Olaf ! Et « fourbement » ne nous apprend 
rien non plus. Qu’Olaf soit fourbe, on le savait déjà ! Quant à 
« enfermés ici », c’est bien joli, mais où ici ? 

— Moi, ce qui me tarabuste, disait Klaus en inclinant le 
broc, c’est cette histoire de clé. « Au début, cherchez bien, vous 
trouverez la clé. » Quelle clé ? Au début de quoi ? Et pourquoi 
huit, pourquoi les aligner ? 

— Pico, disait Prunille tout en regardant le pain spongieux 
se gorger d’eau. 

Ce qui signifiait : « Moi, c’est ce triste bec qui me chagrine. 
Un bec, c’est un peu comme des dents. Pourquoi celui-ci doit-il 
rester cloué ? » 

Jusqu’au matin les trois orphelins se creusèrent la cervelle, 
jusqu’au matin ils déversèrent de l’eau sur le mur. Mais quand 
le petit jour prit la relève de la lune pour éclairer chichement 
leur cellule, la dissolution du mortier avait nettement plus 
avancé que la résolution de l’énigme. 

— Décidément, déclara Violette lorsque le premier 
bruissement d’ailes annonça le retour des corbeaux, la poésie 
est un grand mystère. Discuter toute la nuit n’aura servi à rien. 

— Ce qu’il nous faudrait, dit Klaus, c’est une nouvelle dose 
de deus ex machina. Sans quoi, même si nous nous évadons, 
nous ne saurons pas où aller pour délivrer Isadora et Duncan. 

« Psst ! » fit soudain une voix à la lucarne. Les orphelins 
sursautèrent et faillirent bien tout laisser choir. « Psst, les 
enfants ! Vous m’entendez ? » 

Ils levèrent les yeux. Une tête obstruait la lucarne. 
— Qui est là ? chuchota Violette. On vous voit très mal. 
— C’est moi, Hector, chuchota la voix. Je suis censé être rive 

droite pour les corvées du matin, mais je suis venu en avance 
pour passer vous voir. 

— Vous pourriez nous aider à sortir d’ici ? souffla Klaus. 
Durant quelques secondes, les enfants n’entendirent plus 

que les ébats de corbeaux à la fontaine. Puis Hector souffla, très 
bas : 
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— Vous aider à sortir ? Mais comment ? L’unique clé est 
dans la poche de miss Luciana. Je ne vois vraiment pas ce que je 
pourrais faire. 

— Dala ? suggéra Prunille. 
— Ma sœur voudrait savoir si vous comptez dire aux 

Anciens que nous étions avec vous, la nuit du meurtre. Comme 
ça, ils comprendraient que nous n’y sommes pour rien. 

Il y eut un nouveau silence. 
— Non, soupira Hector. La vue des Anciens me coupe bras 

et jambes, vous le savez bien. Quand ce Dupin vous a accusés, 
hier matin, j’ai failli prendre la parole. Et puis ces chapeaux-
corbeaux m’ont cloué le bec. N’empêche, je viens de penser à 
une chose que je peux faire. 

Klaus avait posé le broc et tâtait le mortier entre les briques. 
Il continuait à se ramollir, mais le mur céderait-il ? Et céderait-
il à temps ? 

— Ah ? Et quoi ? demanda-t-il à Hector. 
— Je vais préparer ma maison volante à air chaud pour un 

décollage immédiat. J’attendrai tout l’après-midi dans la grange 
et, si vous vous évadez, je vous emmène ! 

— Bien, fit Violette un peu déçue. (D’un adulte dans la force 
de l’âge, elle aurait cru pouvoir espérer davantage.) Nous 
évader, justement, c’est ce que nous essayons de faire, là, 
maintenant. Qui sait, on y arrivera peut-être à temps ? 

— Vous êtes en train de vous évader, là, maintenant ? Alors, 
il vaut mieux que je file… Simplement, je voulais vous dire, si 
jamais nos chemins ne se croisaient plus : bien content de vous 
avoir rencontrés ! Oh ! et j’allais oublier… 

Hector passa les doigts à travers les barreaux, et un petit 
rouleau de papier tomba de la lucarne. 

— C’est encore un distique, dit-il. Pas plus clair que les 
premiers, à mon avis, mais vous y comprendrez peut-être 
quelque chose. Au revoir, les enfants ! À tout à l’heure, j’espère. 

— Au revoir, Hector, dit Violette sobrement. 
À tout à l’heure, je l’espère aussi. 
— Arva, mâchouilla Prunille. 
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Hector s’attarda une seconde, comme s’il attendait un mot 
de Klaus, puis il redisparut sans bruit, et l’on n’entendit plus 
que les corbeaux, tout à leurs activités matinales. 

Violette et Prunille se tournèrent vers leur frère, un peu 
étonnées de son silence – même si, à vrai dire, Hector s’était 
montré si décevant qu’elles pardonnaient à Klaus sa froideur. 

Mais Klaus n’était pas en train de bouder, pas du tout. Klaus 
avait les yeux sur le dernier poème d’Isadora et, dans la lueur de 
l’aube, ses sœurs virent ses traits s’éclairer. Mieux : il lui venait 
un sourire, un de ces sourires intérieurs, comme lorsqu’on 
sourit tout seul. 

Sourire tout seul est assez rare, à moins de lire un livre drôle 
ou de voir quelqu’un qu’on déteste se renverser du café sur la 
cravate. Mais le cachot ne contenait ni livres drôles ni café à se 
renverser sur la cravate, et Klaus avait donc forcément une 
autre raison de sourire. 

Klaus souriait tout seul parce qu’il avait une idée, une idée 
qui changeait tout. Et, lorsqu’il tendit à ses sœurs le nouveau 
poème d’Isadora, elles eurent une petite idée de ce qui faisait 
sourire Klaus. 
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Chapitre XI 

 
Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste, 
Et où sont vos amis deviendra manifeste. 
 
— N’est-ce pas que c’est merveilleux ? disait Klaus, souriant 

jusqu’aux oreilles. N’est-ce pas que c’est fabuleux ? 
— Gidéon, fit Prunille ; autrement dit : « Ça le serait 

davantage si ça nous disait enfin où se trouvent Isadora et 
Duncan. » 
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— Mais ça nous le dit ! soutint Klaus, tirant de sa poche les 
poèmes précédents. Regardez bien. Reprenons tout dans 
l’ordre. 

 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
 
Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer. 
Tout ce temps, triste bec devra rester cloué. 
 
Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ; 
Il vous en faudra huit, que vous alignerez. 
 
Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste, 
Et où sont vos amis deviendra manifeste. 
 
— Ben mon vieux, déclara Violette, tu es drôlement plus 

doué que nous pour l’analyse poétique ! Parce que, 
franchement, je ne vois pas en quoi ce dernier poème éclaire les 
autres. 

— Mais si ! insista Klaus. D’ailleurs, c’est toi qui m’as soufflé 
l’idée. Souviens-toi : tu faisais remarquer que des débuts, il y en 
a de toutes sortes. 

— Oui, mais tu disais que « au début » signifiait forcément : 
dans le premier vers. 

— Et j’avais tort. Je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie 
d’avoir tort. Comme tu le disais, toi, il s’agissait d’un autre 
début. Et maintenant, ça me saute aux yeux. Isadora nous 
souffle bel et bien où ils sont cachés, mais en langage codé, pour 
ne pas prendre de risques – comme l’avait fait tante Agrippine 
dans son billet, tu te rappelles ? 

— Evidemment que je me rappelle. Mais ça ne me saute pas 
aux yeux, à moi. 

— Regarde mieux. « Au début, cherchez bien, vous 
trouverez la clé. » Et la clé à trouver au début, c’est la première 
lettre de chaque vers ! Maintenant, vas-y. Allez-y toutes les 
deux, prenez la première lettre de chaque vers. Qu’est-ce que 
vous trouvez ? 
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— « Fourbement mmm mmm mmm », lut Violette. F. 
« Oh ! vous seuls, mmm mmm mmm ! » O. 

— « Nul mot mmm mmm mmm mmm », enchaîna Klaus. 
N. « Tout ce temps, mmm mmm mmm. » T. 

— « Au début, mmm mmm mmm », reprit Violette. A. « Il 
vous en mmm mmm mmm. » I. 

— Enneu ! compléta Prunille d’un trait. 
Et le trio s’écria en chœur : 
— FONTAINE ! 
— La fontaine Korax, conclut Klaus. Isadora et Duncan sont 

là, juste derrière ce mur ! 
— Attends, dit Violette. Dans la fontaine, tu crois ? 

Comment peuvent-ils être enfermés dans une fontaine ? Et si 
c’était le cas, explique-moi comment Isadora aurait confié ses 
poèmes aux corbeaux ? 

— Ces questions, on se les posera une fois dehors. Pour 
l’instant, on reprend l’opération « Ronge-mortier », presto ! Il 
faut que ce mur soit par terre avant l’arrivée de Qui-vous-savez. 

— Et avant l’arrivée d’une meute bien décidée à nous faire 
griller, par la vertu de l’instinct grégaire. 

En trois bonds de lapin, Prunille reprit son poste au pied du 
mur. De sa petite main, elle le palpa et signala : 

— Bouyi ! 
Ce qui signifiait quelque chose comme : « Le mortier est 

tout mou ! Encore un petit effort ! » 
Mais Violette tira son ruban de sa poche et marmonna en 

attachant ses cheveux : 
— Plus le temps. Regardez à la fenêtre. Le soleil monte. La 

matinée avance. 
— Accélérons le mouvement, dit Klaus. 
— Non, ça ne suffira pas. Il faut re-réfléchir. Imaginer un 

autre angle d’attaque. Ce banc, par exemple ; pour changer un 
peu, j’en ferais bien un bélier. 

— Ram ? fit Prunille. 
— Oui, un bélier, répéta Violette. En plus du mari de la 

brebis, c’est le nom d’une machine de guerre, du temps des 
châteaux forts – souvent une simple poutre, parfois ornée d’une 
tête de bélier, dont on se servait pour enfoncer les portes et les 
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murailles. En général, c’était pour entrer quelque part, mais 
nous, on va s’en servir pour sortir ! 

Elle empoigna le banc par un bout et indiqua le mur. 
— Il faut essayer de foncer tout droit et de heurter le mur de 

toutes nos forces à l’endroit où il est affaibli. Prunille, grimpe 
sur les épaules de Klaus. Et maintenant, vous deux, prenez 
l’autre bout du banc. Je crois qu’à nous trois nous devons 
pouvoir faire un bélier fort honorable. 

Klaus et Prunille prirent position et le trio fut prêt à tester la 
dernière invention de Violette. Les deux sœurs étaient 
cramponnées au banc, et Klaus cramponné à Prunille afin 
d’empêcher le choc de la désarçonner. 

— Maintenant, annonça Violette, on prend du recul, et à 
trois, on fonce dans le mur. On vise bien l’endroit où le mortier 
est ramolli, hein ? C’est notre seule chance. Prêts ? Uun, deuux, 
trois ! 

Bram ! Le banc de bois, à pleine vitesse, emboutit le mur 
violemment. Au bruit du choc, on aurait cru la prison sur le 
point de s’écrouler, mais à mieux y regarder c’est à peine si deux 
ou trois briques avaient l’air contusionnées. 

— On recommence ! lança Volette. Uun, deuux, trois ! 
Et bram ! Dehors, un bruit d’ailes en déroute trahit l’émoi 

des corbeaux. Trois briques de plus semblaient avoir souffert, 
l’une d’elles s’était fissurée. 

— Ça marche ! exulta Klaus. Notre bélier fonctionne ! 
— Iiin, deuuu, minga ! lança Prunille, et une fois de plus le 

banc de bois emboutit le mur. 
— Ouille ! cria Klaus en sautant à cloche-pied, au risque de 

désarçonner sa petite sœur. J’ai reçu un bout de brique sur le 
pied ! 

— Hourrah ! jubila Violette. Euh, pardon, Klaus ! Navrée 
pour ton orteil, mais hourrah parce que, si les briques 
s’effritent, c’est bon signe. Posons ce bélier pour regarder. 

— Turlututu ! refusa Klaus. Pas le temps de regarder, on 
continue. Quand on verra la fontaine, on le saura, que ça a 
marché. Uun, deuux, trois ! 

Bram ! et plonc ! plonc ! pataplonc ! 
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Du mur ébranlé, les éclats de brique pleuvaient sur le sol 
crasseux. Mais sitôt le silence retombé avec le dernier fragment 
de brique, un autre bruit se fit entendre. 

Il commença en froufrou léger, puis s’amplifia en immense 
froissement, celui de milliers de pages feuilletées en même 
temps – le bruissement d’ailes des corbeaux s’élevant au-dessus 
de la place avant leur migration de midi, en direction de la rive 
droite. 

L’heure fatidique était proche. 
— Berzing ! cria Prunille à pleins poumons, et elle 

enchaîna : Un, deux, minga ! 
Et au son de minga ! (qui devait signifier quelque chose 

comme « trois »), les jeunes Baudelaire donnèrent l’assaut une 
fois de plus. 

Cette fois, le bram ! retentissant s’accompagna d’un 
craquement sinistre. Le banc de bois venait d’éclater en deux. 
Violette chancela d’un côté, Klaus chancela de l’autre, chacun 
lâcha sa moitié de banc – et au même instant tout disparut dans 
un immense nuage de poussière. 

Un nuage de poussière n’est pas particulièrement 
romantique. Fort peu de peintres en ont fait le thème d’un 
tableau, fort peu de poètes en ont tiré des sonnets, fort peu de 
metteurs en scène en ont impressionné des kilomètres de 
pellicule. Pourtant les enfants Baudelaire, lorsqu’ils eurent 
recouvré l’équilibre, contemplèrent ce nuage-là comme la 
huitième merveille du monde. Il est vrai qu’il se composait 
d’éclats de briques et de mortier, et qu’il signifiait donc 
clairement – ou, plutôt, nébuleusement – que l’invention de 
Violette était un succès. 

Et, lorsque ce nuage acheva de se déposer au sol (ce qui 
n’améliora pas la propreté de l’endroit), le trio écarquilla les 
yeux sur une nouvelle merveille : une brèche, une large brèche 
s’ouvrait dans le mur crasseux, invite à l’évasion immédiate. 

— Gagné ! exulta Violette. 
Elle se coula à l’air libre, leva le nez vers le ciel où croisait 

un corbeau retardataire et s’extasia : 
— Bonjour, le ciel ! 
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Klaus prit le temps d’essuyer ses lunettes, puis, Prunille 
toujours sur ses épaules, il se coula dehors à son tour et marcha 
droit vers la fontaine. 

— Ouf ! dit-il, nous voilà sortis de prison. Mais pas sortis de 
l’auberge, il s’en faut ! Vous avez vu ? Plus un corbeau. Donc, il 
est midi passé. Après midi vient l’après-midi. Les gens risquent 
d’arriver d’un instant à l’autre. 

— D’un instant à l’autre ? s’affola Violette. Vite, il faut 
retrouver Isadora et Duncan ! 

— Métic, fit Prunille du haut des épaules de son frère. 
Autrement dit : « Mais vous voyez une trappe d’entrée, vous, sur 
cette fontaine ? Elle m’a tout l’air fondue d’un seul bloc. » 

Ses aînés ne répondirent pas. Ils examinaient la fontaine, 
apparemment aussi impénétrable qu’elle était hideuse et 
sinistre. Était-elle creuse, seulement ? Bec pointé vers le ciel, 
l’énorme corbeau de fonte se gargarisait, imperturbable. 

— Pourtant, s’entêta Klaus, Isadora et Duncan sont là-
dedans. Forcément. Il y a peut-être un mécanisme qui 
commande une ouverture secrète. 

— On l’a astiquée de la tête aux pieds, cette fontaine, lui 
rappela Violette. S’il y avait un mécanisme, même bien caché, 
on l’aurait repéré ! 

— Djidu, fit Prunille ; autrement dit : « Reprenons les 
poèmes. Isadora nous a sûrement glissé un indice. » 

Klaus déposa sa jeune sœur à terre et tira de sa poche les 
quatre billets. 

— Voyons, voyons, dit-il, les étalant par terre. Cherchons la 
clé. 

 
Fourbement enfermés ici pour des saphirs, 
Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir ! 
 
Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer. 
Tout ce temps, triste bec devra rester cloué. 
 
Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ; 
Il vous en faudra huit, que vous alignerez. 
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Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste, 
Et où sont vos amis deviendra manifeste. 
 
— « Triste bec » ! s’écria Violette. Nous nous étions mis en 

tête que c’était celui d’un corbeau lambda, mais peut-être 
qu’Isadora voulait dire celui de la fontaine ! Et c’est par là que 
l’eau sort, donc il y a forcément un trou. 

— Il faut y jeter un coup d’œil, dit Klaus. Prunille, tu 
remontes sur mes épaules, et moi je vais grimper sur celles de 
Violette. À nous trois, nous devons pouvoir joindre ce bec. 

Sitôt dit, sitôt fait. Violette s’agenouilla au pied de la 
fontaine. Klaus reprit Prunille sur ses épaules, puis il se percha 
sur celles de son aînée, et lentement, très lentement, Violette se 
redressa sur ses jambes. 

Les trois enfants Baudelaire formaient à présent une 
pyramide humaine, en tout point identique à celle qu’ils avaient 
vue dans un cirque, un jour, avec leurs parents. 

Identique ? Pas vraiment. Les acrobates, en général, ont 
répété leur numéro des dizaines, des centaines de fois, et ils 
l’exécutent d’ordinaire avec des tas de coussins par terre, afin 
d’amortir le choc en cas de chute. Alors que les orphelins 
n’avaient jamais répété et que le pied de la fontaine offrait pour 
coussins des pavés. 

Sous le poids de ses cadets, Violette se mit à brimbaler 
dangereusement. Klaus se mit à brimbaler sur les épaules de 
son aînée brimbalant, et Prunille se mit à brimbaler si fort 
qu’elle avait bien du mal à inspecter le bec de la statue. De son 
côté, Violette inspectait la rue, et Klaus lorgnait les poèmes, 
toujours étalés par terre. 

— Tu vois quelque chose, Prunille ? appela Violette, affolée 
de distinguer deux silhouettes surgir au loin, à l’autre bout de la 
rue. 

— Mini ! répondit Prunille. 
— Klaus, dit Violette au désespoir et brimbalant de plus 

belle, ce bec est bien trop étroit pour servir d’entrée. Que faire ? 
— « Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste », 

marmottait Klaus pour lui-même – preuve qu’il se concentrait 
fort, même si se concentrer en brimbalant n’a jamais été chose 
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aisée. Curieuse façon de dire, tout de même. Il était plus simple 
d’écrire : « Notez le mot formé, et ainsi vous verrez », ou 
encore : « Notez le mot formé, ainsi vous comprendrez ». Ça 
faisait le même nombre de pieds, c’était bon. Sans compter que 
les rimes en « é » se trouvent plus facilement que les rimes en 
« este ». 

— Ratchu ! lança Prunille. 
Au sommet de la pyramide, la benjamine des Baudelaire 

oscillait comme fleur au vent. Elle tentait bien de se raccrocher 
à l’oiseau cracheur, mais ce bec ruisselant était affreusement 
glissant. 

De son côté, à la base, Violette essayait bien de moins 
flageoler, mais la vue des deux silhouettes au loin, surmontées 
de chapeaux-corbeaux, ne faisait rien pour lui raffermir les 
jambes. 

— Klaus, dit-elle, ce n’est pas pour te bousculer, mais tu 
pourrais réfléchir un peu plus vite, s’il te plaît ? Voilà des gens 
qui arrivent, et je ne suis pas sûre de tenir encore longtemps. 

— « Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste », répéta 
Klaus dans sa barbe, les yeux fermés pour ne plus voir le monde 
osciller. 

— Tordu ! cria Prunille de sa petite voix suraiguë. 
Mais son cri fut couvert par celui de Violette dont les jambes 

se dérobaient sous elle, expression qui signifie qu’elle alla rouler 
par terre, non sans lâcher les pieds de Klaus ni se couronner le 
genou. 

Les lunettes de Klaus prirent leur vol d’un côté, Klaus alla 
choir de l’autre et atterrit sur les coudes, la pire façon d’atterrir. 
Mais son premier souci fut pour ses mains – ses mains qui ne 
tenaient plus les chevilles de sa petite sœur. 

— Prunille ! hurla-t-il, horrifié, clignant des yeux sans rien y 
voir. Prunille, où es-tu ? 

— Hahi ! fit Prunille, mais le sens de la réponse n’était pas 
clair, parce que la petite se cramponnait au bec du corbeau avec 
ses dents. 

Mais le métal mouillé glissait décidément trop, et Prunille 
sentait qu’elle lâchait prise, millimètre après millimètre. 
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— Hahi ! répéta la petite, cherchant éperdument à quoi se 
raccrocher, sous l’œil indifférent du volatile de fonte, un gros 
œil rond et plat n’offrant pas l’ombre d’une prise. 

Alors, fermant les yeux pour ne pas se voir tomber, Prunille 
lança un coup de dents désespéré – et curieusement, comme ses 
incisives frappaient l’œil stupide du corbeau, le cercle de métal 
s’enfonça… 

Il y eut un long grincement et le bec de l’oiseau s’ouvrit 
lentement, largement, jusqu’au jabot, en s’abaissant, s’abaissant 
doucement, abaissant Prunille en même temps, à la façon d’une 
benne de camion qui livre son chargement. 

Klaus retrouva ses lunettes juste à temps pour voir sa petite 
sœur tomber sans dommage dans les bras tendus de leur aînée. 

Les trois enfants poussèrent un ouf muet, puis ils se 
tournèrent à nouveau vers le bec béant de l’oiseau de fonte. 

Et là, sous les jets d’eau crachouillants, ils virent deux 
mains, puis deux autres surgir du gosier de l’oiseau, puis deux 
formes humaines s’extraire de la fontaine par le bec. Chacune 
était vêtue d’un énorme pull gorgé d’eau qui lui donnait un 
aspect de monstre informe. Prudemment, les deux monstres 
achevèrent de s’extirper, puis se laissèrent glisser au bas de la 
fontaine, et les enfants Baudelaire se ruèrent vers eux à bras 
ouverts. 

Inutile de décrire la joie du trio à la vue d’Isadora et de 
Duncan, dégoulinants et frissonnants, au pied de la fontaine 
Korax ; inutile de décrire l’ivresse des jeunes Beauxdraps 
retrouvant l’air libre ; inutile de dire que les langues allèrent 
bon train, tandis qu’Isadora et Duncan se dépiautaient de leurs 
pulls trempés pour les essorer à pleines mains. 

En revanche, des détails moins gais doivent absolument être 
fournis, et le premier est qu’alors, au loin, se profila une odieuse 
silhouette. 

Le détective Dupin, torche en main, marchait à grands pas 
vers la place. 
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Chapitre XII 

 
Si vous avez lu ce récit jusqu’ici, toutes mes félicitations. 

Cela dit, vous feriez mieux d’arrêter là. 
Je sais bien, vous allez protester ; pour le peu qui reste ! 
Mais ce peu qui reste est le pire de ce navrant épisode. Et, si 

vous aviez la moindre idée du contenu des dernières pages, vous 
fuiriez comme auraient dû le faire les enfants Baudelaire et 
leurs amis, au lieu de perdre de précieuses secondes en 
embrassades. Hélas ! je ne puis voyager dans le passé pour les 
mettre en garde, et je les laisse donc savourer ces instants de 
joie fugitive, les derniers qu’ils connaîtront avant bien 
longtemps. 

Mais vous, au moins, je peux vous prévenir. Vous, 
contrairement au trio Baudelaire, contrairement aux enfants 
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Beauxdraps et à ma chère Beatrice, vous pouvez en rester là, et 
aller voir plutôt, à la place, comment finit Le Petit Lutin rose. 

— Bon, coupa Violette, on ferait mieux de filer. Ce n’est pas 
pour vous bousculer, mais l’après-midi commence maintenant, 
et je crois bien que c’est le détective Dupin, là-bas, au bout de la 
rue. 

Les autres se retournèrent vivement. En effet, une tache 
turquoise venait de surgir au loin, surmontée du point orangé 
d’une torche allumée. 

— Tu crois qu’il nous a vus ? s’inquiéta Klaus. 
— Aucune idée, répondit Violette, et pas l’intention de 

chercher à le savoir. Ni de voir la tête des gens quand ils vont 
découvrir l’état de leur prison. 

Klaus se tourna vers Isadora et Duncan. 
— Le détective Dupin, c’est la dernière trouvaille du comte 

Olaf. Il a… 
— Oh ! nous connaissons très bien Arsène Dupin, dit 

Duncan. 
— Et nous savons aussi ce qui s’est passé hier sur cette 

place, enchaîna Isadora. De l’intérieur de ce corbeau, on entend 
tout ce qui se passe dehors. C’est dans l’autre sens que 
l’acoustique est mauvaise. Avant-hier, quand vous astiquiez 
cette fontaine, nous avons fait tout un ramdam, mais vous 
n’avez rien entendu – à cause du jet d’eau, je pense. 

Duncan acheva de tordre son pull, puis il plongea la main 
sous sa chemise et en sortit son carnet vert bouteille. 

— On a fait des pieds et des mains pour tenir nos carnets au 
sec, enfin presque. Vu le caractère brûlant des infos qu’ils 
contiennent… 

— Oui, surtout ce qui concerne V.D.C., ajouta Isadora, 
sortant à son tour son carnet noir. Le vrai V.D.C., bien sûr, pas 
cette espèce de bled à la noix. 

Duncan ouvrit son carnet, souffla sur ses pages humides et 
poursuivit : 

— Et nous connaissons toute l’histoire de ce pauvre Ja… 
Un rugissement l’interrompit net. Les cinq enfants, 

tournant la tête, virent deux Anciens plantés devant le mur de la 
prison. Prestement, les enfants se coulèrent derrière la fontaine. 
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— Corbleu ! jurait l’un des Anciens, soulevant son chapeau-
corbeau pour se tamponner le front d’un mouchoir. Ils ont filé ! 
La règle n°1742 interdit pourtant strictement de s’évader de 
prison. Comment ont-ils osé ? 

— Nous aurions dû nous méfier ! dit l’autre. De la canaille 
qui assassine dès le berceau… Oh ! et regardez. La fontaine ! Ils 
l’ont vandalisée ! Le bec est tout fendu ! Notre précieuse 
fontaine, saccagée ! 

— Ces orphelins sont les pires criminels de l’Histoire… Ah ! 
voilà le détective, justement, comment s’appelle-t-il, déjà ? 
Rupin. Il tombe à pic. Allons le mettre au courant, il saura peut-
être les retrouver. 

— C’est ça, allez le prévenir, et moi je vais envoyer un 
message au Petit Pointilleux. Ils mettront peut-être nos noms 
dans le journal. 

Les deux vieux messieurs se hâtèrent, chacun de son côté, 
d’aller alerter le vaste monde et les enfants, derrière la fontaine, 
reprirent leur souffle tout bas. 

— Chô ! chuchota Prunille. 
— Oui, chuchota Klaus, on l’a échappé belle. Et voilà Dupin 

neutralisé, mais pour combien de temps ? Et comment filer, 
maintenant ? Toute la ville va être à nos trousses ! 

— Vous n’aurez qu’à vous cacher derrière nous, dit Duncan. 
Nous, personne ne nous cherche. 

— Mais pour aller où ? s’inquiéta Isadora. Ce patelin est au 
milieu de nulle part, non ? 

— Euh… hasarda Violette. Il y a l’AHAA d’Hector, une 
espèce d’immense maison volante, entièrement de sa 
fabrication. Je l’ai un peu aidé pour les finitions, et il a promis 
de nous attendre, prêt à décoller. Il habite en dehors de la ville, 
à l’ouest. Si nous parvenons à aller là-bas, nous avons une 
chance de nous évader. Klaus fit grise mine. 

— Oui, mais pour vivre dans les airs jusqu’à la fin de nos 
jours ? 

— Ce ne sera peut-être pas jusqu’à la fin de nos jours. 
— Scylla ! rappela Prunille ; autrement dit : « C’est soit la 

maison volante, soit le bûcher ! » 
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— Hmm, fit Klaus, vu sous cet angle-là… L’unanimité ainsi 
faite, Violette prit les choses en main. 

— Ce qu’il y a de bien, dans cet endroit tout plat, c’est qu’on 
voit les gens de loin. Je propose de prendre une rue déserte, et 
de tourner au premier coin de rue si on aperçoit quelqu’un. Ce 
sera plus long qu’à vol d’oiseau, mais l’idée est de sortir de la 
ville, le plus à l’ouest possible, puis de foncer sur l’arbre Jamais-
plus, qui se voit de loin. 

— À propos d’arbre, dit Klaus à Isadora, comment avez-vous 
fait pour nous envoyer ces messages ? Comment saviez-vous 
que nous allions les recevoir ? 

— En route ! répondit Isadora. On vous racontera tout 
chemin faisant. 

D’un coup d’œil, les cinq enfants inspectèrent les rues qui 
convergeaient vers la place. Apparemment, à V.D.C., l’heure du 
déjeuner était sacrée : la bourgade semblait somnoler sous le 
soleil de la mi-journée. Le petit groupe se coula dans la rue la 
plus à l’ouest et s’élança d’un bon pas, Duncan et Isadora en 
tête. 

— Je ne sais pas si vous êtes au courant, commença Duncan, 
mais, après nous avoir fourrés dans une espèce de grand 
poisson creux, Olaf nous a trimballés jusqu’à une horrible 
maison, où il nous a tenus enfermés plusieurs jours en haut 
d’une tour… 

— Ça, c’est chez lui, murmura Violette avec un frisson. Je 
l’avais presque oubliée, cette tour. Quand je pense que nous 
avons habité chez ce triste sire… 

— Oups ! à gauche, toute ! fit Klaus, indiquant une 
silhouette à l’autre bout de la rue. Par ici, messieurs-dames ! 
Désolé, cette ruelle ne va pas dans la bonne direction, mais on 
rectifiera le tir plus loin. Tu repasses devant, Duncan ? 

Ils poursuivirent leur chemin et Duncan reprit son récit à 
mi-voix. 

— Sitôt qu’Olaf a su que vous deviez venir ici, il s’est 
dépêché, avec ses complices, de faire installer cette horrible 
fontaine… 
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— Et il nous a enfermés dedans, continua Isadora. C’était 
pour garder l’œil sur nous, tout en vous faisant la chasse. Notre 
seule chance de sortir de là, c’était vous… 

Ils arrivaient au bout de la ruelle. Ils se turent et, 
prudemment, Duncan passa la tête à l’angle. Il fit signe que la 
voie était libre, tourna à droite et reprit : 

— Donc, il fallait vous faire passer un message. Mais 
comment ? Et s’il tombait en de mauvaises mains ? C’est 
Isadora qui a eu l’idée de cacher dans un poème l’endroit où 
nous étions. La première lettre de chaque vers fournissait une 
lettre du mot à trouver… 

— Ça s’appelle un acrostiche, précisa Isadora. Un vieux truc 
qui remonte à l’Antiquité. Mais c’est Duncan qui a trouvé 
comment vous faire livrer les messages. Il avait fait un exposé 
sur les corbeaux, un jour, et il était d’avis que ceux de V.D.C. 
devaient passer la nuit sur le seul grand arbre du coin. Tous les 
matins, j’écrivais un distique, puis l’un de nous deux sortait le 
bras par le bec de la fontaine… 

— Là, il y avait toujours un corbeau perché, expliqua 
Duncan. Alors, à tâtons, on lui enroulait le bout de papier 
autour d’une patte. Le papier était tout mouillé, il collait donc 
bien. 

Sur quoi Isadora conclut : 
— Et l’idée de Duncan était, ma foi, exacte : la nuit, le 

papier sec se déliait de la pâte. 
— C’était risqué, commenta Violette. 
— Pas plus que de prendre le temps de nous délivrer au lieu 

de filer, fit remarquer Duncan. Une fois de plus, vous avez 
risqué votre vie pour nous. Merci. 

— Vous laisser en plan ? se récria Klaus. C’était une idée que 
nous rejetions absolument. 

Isadora lui pressa la main très vite et reprit le fil de leur 
récit : 

— Pendant ce temps, Olaf rusait pour faire d’une pierre 
deux coups : mettre la main sur votre fortune et se débarrasser 
d’un vieil ennemi à lui. 

— Jacques, c’est ça ? dit Violette. L’autre soir, quand il nous 
a vus, il a voulu nous dire quelque chose, mais il n’a pas eu le 
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temps. Comment se fait-il qu’il porte le même tatouage 
qu’Olaf ? Qui est-ce ? 

— Son vrai nom, répondit Duncan, rouvrant son carnet tout 
en marchant, c’est Jacques Sni… Snicket. 

— Snicket, répéta Violette. Ce nom me dit quelque chose. 
— Rien d’étonnant, dit Duncan. C’est le frère d’un monsieur 

qui… 
— Aha ! Là-bas ! Je les vois ! C’est eux ! claironna une voix 

dans leur dos – et les enfants se rendirent compte que, tout à 
leur conversation, ils avaient complètement négligé de jeter des 
coups d’œil en arrière. 

À moins de cent pas derrière eux gesticulait Mr Lesko, à la 
tête d’une escouade de brandisseurs de torche, et le triomphe lui 
mettait des trémolos dans la voix. 

— Oui, oui c’est eux ! Les orphelins assassins ! Rattrapons-
les ! 

— Mais j’en vois cinq, qui sont les deux autres ? chevrota 
une voix, probablement celle d’un Ancien. 

— Quelle importance ? grinça Mrs Endemain. Sans doute 
encore des complices ! De la vermine tout pareil ! 

Mr Lesko fit halte à l’angle d’une rue, le temps de mugir à 
pleins poumons : 

— Par ici ! Ohé, vous autres, par ici ! On les tient ! 
« On les tient » ? L’effet fut radical. Un instant cloués sur 

place, les enfants se ressaisirent, Prunille en tête. 
— Lililk ! hurla la toute-petite, et elle détala comme un lapin 

de garenne, droit devant elle, de toute la vitesse de ses quatre 
pattes. 

Lililk signifiait sans doute : « Sauve qui peut ! Fonçons 
rejoindre Hector et sa maison volante ! » Mais ses aînés 
n’avaient pas besoin d’exhortations. Un quart de seconde plus 
tard, ils détalaient à leur tour, sans un regard en arrière. 

De rue en ruelle, de chemin en venelle, les cinq enfants 
couraient à perdre haleine, au risque de déraper sur les 
reliquats du passage des corbeaux, le matin même. De temps à 
autre ils devaient rebrousser chemin, la voie se révélant bloquée 
plus loin par une foule vociférante. De temps à autre ils devaient 
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sauter de côté et se nicher derrière les buissons d’un jardin, le 
temps de laisser passer leurs poursuivants… 

C’était comme une grande partie de cache-cache, mais une 
partie de cache-cache dangereuse, sans goûter ni jus d’orange à 
la fin. L’après-midi avançait, les ombres s’allongeaient à vue 
d’œil, et les rues de la petite ville continuaient de retentir de cris 
vengeurs, les fenêtres continuaient de refléter des torches. 

Enfin, les cinq enfants atteignirent la sortie de la ville et 
débouchèrent sur la plaine, plate comme un filet de hareng. 
Hors d’haleine, ils cherchèrent des yeux Hector et son 
merveilleux engin. Mais il n’y avait rien d’autre à voir que la 
grande maison d’Hector au loin, avec sa grange et l’immense 
carcasse de l’arbre Jamais-plus, sur fond de soleil déclinant. 

— Où est Hector ? s’affola Isadora. 
— Je me le demande, avoua Violette. Il avait dit qu’il serait 

là, devant sa grange, mais je ne vois rien. 
— Où aller, maintenant ? s’alarma Duncan. Où nous 

cacher ? Ces enragés vont nous rattraper, et il n’y a nulle part où 
se cacher. 

— On est faits comme des rats, s’étrangla Klaus. 
— Tadzoa ! fit Prunille d’une petite voix stridente ; 

autrement dit : « Courons ! » 
— Trop tard, dit Violette. Regardez derrière nous. 
Les enfants se retournèrent. La bourgade entière était là, 

coulée de lave en mouvement, hideuse illustration de la 
psychologie des foules. 

Et cette vision de cauchemar – des dizaines, des centaines 
de gens fous furieux, incapables de penser, changés en bisons 
pas futés –, cette vision de cauchemar transformait en petite 
bière tout ce que les cinq orphelins avaient affronté jusqu’alors. 
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Chapitre XIII 

 
Les Beauxdraps regardèrent les Baudelaire, les Baudelaire 

regardèrent les Beauxdraps, les cinq enfants regardèrent la 
populace. 

Le Conseil des Anciens avançait en front serré, les 
chapeaux-corbeaux hochant en cadence. Mrs Endemain 
scandait des slogans aussi véhéments qu’incompréhensibles, 
ânonnés en chœur par la foule, la famille Verhoogen en tête. Les 
yeux de Mr Lesko brillaient du même éclat que sa torche, celle-
ci nettement raccourcie depuis le début de l’après-midi, mais 
toujours vaillante et fumante. 

Curieusement, le détective Dupin n’était nulle part en vue, 
du moins pas aux côtés de miss Luciana qui ouvrait la marche 
dans ses grandes bottes, casque à visière sur les yeux. L’une de 
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ses mains gantées de blanc tenait un objet long, enveloppé 
d’une housse, l’autre désignait les enfants. Et elle criait d’une 
voix éraillée : 

— Les voilà ! Nous les tenons ! Ils n’ont plus nulle part où 
aller. 

— En plus, c’est vrai ! s’affola Klaus. On a aucun moyen de 
s’échapper. 

— Machina ! s’écria Prunille. 
— Non, Prunille, dit Violette, des larmes dans la voix. Non, 

il n’y a pas de deus ex machina. Et je crois bien que, cette fois, il 
n’y en aura pas. 

— Machina ! s’entêta Prunille, et elle pointa un petit doigt 
vers le ciel. 

Détachant les yeux de l’ennemi, ses aînés levèrent le nez. Et 
là, au-dessus de leurs têtes, flottait le plus spectaculaire exemple 
de deus ex machina depuis le commencement des temps. 

Il lévitait, majestueux, grandiose, irréel à s’en frotter les 
yeux : le fameux AHAA d’Hector, son aérostat habitable 
absolument autonome, sa maison volante à air chaud. 

À terre, sur le sol de la grange, l’invention avait déjà paru 
superbe ; en vol, elle était absolument féerique avec tous ses 
ballons gonflés. Elle avait de quoi vous couper le souffle, et 
même la meute des poursuivants s’immobilisa un instant, le 
temps de la contempler. 

Pour commencer, elle était immense, à croire qu’une vraie 
maison, prise d’une lubie soudaine, avait décidé de quitter son 
quartier pour aller faire un petit tour dans les airs. Les douze 
nacelles reliées entre elles voguaient de concert, pareilles à une 
flottille de barques, nimbées de câbles, de fils, de tuyaux qui 
leur faisaient un tutu de dentelle. Au-dessus d’elles se pressaient 
les ballons, une douzaine de ballons dans tous les tons de vert. 
On aurait dit des grains de raisin géants, toute une grappe de 
grains rebondis, qui luisaient au soleil du soir. 

Les machines de l’énorme engin fonctionnaient à plein 
régime et l’on voyait des rouages tourner, des lumières 
clignoter, des poulies s’activer un peu partout, mais 
curieusement l’ensemble était plus silencieux qu’un nuage. 
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Devant l’assistance ébahie, l’engin volant approchait sans 
hâte, à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol. 

— Me voilà ! lança gaiement Hector depuis la nacelle de 
contrôle, et ce cri de triomphe retentit sur fond de silence 
médusé. Eh oui ! me voilà, comme tombé du ciel ! Violette, tous 
tes petits bricolages fonctionnent à la perfection ! Montez à bord 
bien vite, les enfants, et filons loin de ce damné patelin ! (Il 
actionna une manette, et une longue échelle de corde se déroula 
vers le sol.) Oui, comme mon invention est absolument 
autonome, elle est conçue pour voler, pas pour redescendre au 
sol. Afin de me rejoindre à bord, il faut grimper à l’échelle. 

D’un petit bond, Duncan attrapa le bout de l’échelle, et il 
l’immobilisa pour permettre à Isadora d’y monter. 

— Ohé, Mr Hector ! lança-t-il, nez en l’air. Je m’appelle 
Duncan Beauxdraps et je vous présente ma sœur, Isadora. 

— Oui, répondit Hector, les jeunes Baudelaire m’ont parlé 
de vous. Bien content de vous accueillir à bord ! Comme tous les 
engins mécaniques un peu sophistiqués, ma maison volante a 
besoin de bras pour fonctionner au mieux. 

— Aha ! rugit Mr Lesko. 
Et Isadora, qui grimpait, accéléra le mouvement, Duncan 

sur ses talons. 
La foule, arrachée à son émerveillement, cessa de 

contempler le deus ex machina et se remit en marche vers les 
fuyards. 

— Aha ! répéta Mr Lesko, je le savais, que c’était un engin 
mécanique. Toutes ces manettes, tous ces engrenages… Oh ! 
mais j’ai l’œil, moi ! 

— Hector ! s’indigna un Ancien. La règle n°67 stipule qu’il 
est absolument interdit à tout citoyen de bâtir, posséder ou 
utiliser un engin mécanique, quel qu’il soit ! 

— Au bûcher ! Au bûcher ! scanda Mrs Endemain. Qu’on 
aille chercher deux ou trois fagots de plus ! 

Hector respira un grand coup, puis il se pencha par-dessus 
bord. 

— Votre bûcher, vous n’aurez qu’à y faire rôtir des patates ! 
lança-t-il à la foule, et les enfants comprirent que le factotum 
avait laissé ses petits souliers au placard. Brûler les gens au 
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bûcher, c’est une horreur… une abomination… une hérésie d’un 
autre âge ! conclut-il en aidant Isadora, parvenue en haut de 
l’échelle, à embarquer dans la nacelle de pilotage. 

— L’hérésie, c’est ta conduite ! se scandalisa un Ancien. Ces 
petits voyous ont commis un meurtre et toi, tu as bâti un engin 
mécanique ! Vous avez tous enfreint des règles capitales ! 

— Oui, eh bien justement, riposta Hector, j’en avais jusque-
là de toutes vos règles ! Et de vos corbeaux, tout pareil ! Un peu, 
ça va, mais trop, c’est trop. Je prends la poudre d’escampette, et 
ces enfants avec moi. Ce sont des orphelins, ils ont connu mille 
misères. Vous étiez censés prendre soin d’eux, et non les accuser 
de tous les maux, ni les pourchasser comme du gibier à travers 
les rues ! 

— Mais qui se chargera des corvées ? s’inquiéta une voix 
grêle. La cuisine de la salle des fêtes est encore tout encombrée 
de la vaisselle sale du dernier goûter. 

— Vos corvées, c’est votre affaire ! rétorqua Hector, hissant 
Duncan à bord à son tour. Que chacun en prenne sa petite part, 
ou établissez des tours de rôle ! En tout cas, il n’est pas d’adage 
qui dise : « Il faut trois enfants pour faire le ménage de tout un 
village » ! Violette, Klaus, Prunille, montez vite ! 

Les enfants Baudelaire se consultèrent du regard, puis 
Violette cueillit Prunille, l’accrocha à l’échelle au-dessus d’elle et 
empoigna la corde râpeuse juste au-dessous. Klaus les suivit 
prestement. Hector pressa un bouton et la maison volante à air 
chaud reprit un peu d’altitude, juste comme la foule en furie 
atteignait le bas de l’échelle. 

— Hé ! ils jouent les filles de l’air, s’égosilla une petite vieille 
si outrée qu’elle faillit en perdre son chapeau-corbeau. 

D’un bond raide, elle tenta d’attraper l’échelle, mais la 
manœuvre d’Hector l’avait mise hors d’atteinte. 

— Au secours ! Les contrevenants s’évadent ! Miss Luciana, 
faites quelque chose ! 

— Oh ! je vais faire quelque chose, n’ayez crainte ! siffla miss 
Luciana. 

D’un geste, elle déhoussa l’objet qu’elle tenait sous le bras. 
Les enfants Baudelaire, qui montaient à l’échelle, risquèrent 

un coup d’œil en bas et virent l’objet en question. C’était gros, ça 
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n’avait pas l’air amical, ça ressemblait à un énorme fusil prêt à 
cracher quatre longs harpons. 

— Il n’y a pas que vous, cher Hector, qui disposiez d’un 
engin mécanique ! ricana miss Luciana. Ceci est un accessoire 
de pêche sous-marine que m’a offert mon fiancé. Ses quatre 
harpons crochus sont faits pour occire les mérous, mais parions 
qu’ils vont se faire un plaisir de crever ces jolis ballons ! 

— Ooh non ! gémit Hector, les yeux sur le trio qui grimpait. 
— Prenez de l’altitude, Hector ! lui cria Violette. Nous 

continuerons à grimper. 
— Un engin mécanique ? s’étouffa Mrs Endemain. Notre 

officier de police municipale utilise un engin mécanique ? Alors 
elle enfreint la règle n°67, elle aussi ! 

— Les représentants de la loi ne sont pas tenus d’observer 
les règles, assura miss Luciana, épaulant son arme. Et encore 
moins en cas d’urgence. Il faut stopper ces fuyards. 

Quelques-uns des Villecorbaliens parurent un peu 
incertains, mais Luciana les rassura d’un sourire fuchsia, et elle 
pressa sur la détente de son fusil. Avec un clic ! suivi d’un 
soiiiiich ! l’un des harpons fusa dans les airs, droit vers 
l’invention d’Hector. L’homme à tout faire, d’une savante 
manœuvre, parvint à écarter les ballons de la trajectoire du 
projectile, mais celui-ci vint frapper un bidon au flanc d’une 
nacelle, et aussitôt un jus pourpré s’en écoula à jet continu. 

— Crénom ! jura Hector. Ma réserve de jus d’airelles ! 
Enfants Baudelaire, plus vite, s’il vous plaît ! Si elle endommage 
un organe vital, nous sommes perdus ! 

— Nous montons aussi vite que possible ! répondit Klaus. 
Mais l’ascension rapide de l’engin faisait osciller l’échelle de 

corde, si bien que les trois enfants, à vrai dire, progressaient à 
une vitesse de limace. 

Clic ! Souiiich ! Un deuxième harpon prit les airs, et alla se 
planter dans la sixième nacelle, déclenchant une avalanche de 
poudre beige, suivie d’une cascade de petits objets métalliques. 

— Oh non ! gémit Hector. Notre réserve de farine bise et 
notre boîte de piles de rechange ! 

— Attendez un peu ! jubila miss Luciana. Avec le suivant, 
c’est un ballon que je touche ! Retour au plancher des vaches ! 
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— Euh, miss Luciana, fit observer une voix cassée dans la 
foule, je ne crois pas que vous ayez le droit d’enfreindre les 
règles sous couleur d’arrêter des gens qui ont enfreint les règles. 
Ça m’a l’air contraire aux règles. 

— Bien parlé ! approuva une autre voix, située ailleurs dans 
la foule. 

— Absolument ! renchérit une troisième, à l’opposé. Posez 
ce lance-harpon, miss Luciana, et retournons à l’hôtel de ville 
pour une assemblée extraordinaire. 

— Une assemblée, pour quoi faire ? intervint une voix 
râpeuse. 

Une rumeur parcourut la foule, qui se scinda en deux pour 
laisser passer le détective Dupin, chevauchant une moto du 
même bleu turquoise que sa veste. Sous ses lunettes noires il 
arborait un sourire satisfait, et son torse velu était bombé 
d’orgueil. 

— Mais ! s’étonna un Ancien. Le détective Dupin aussi fait 
usage d’un engin mécanique ! Nous n’allons tout de même les 
passer tous par le bûcher. 

— Dupin n’est pas un citoyen de notre ville, rappela un 
autre. Il n’enfreint donc pas la règle n°67. 

— En revanche, il traverse une foule sur sa moto, souligna 
Mr Lesko, et il ne porte pas de casque. Rien de tout cela n’est 
très réglementaire, pour dire le moins. 

Le détective fit la sourde oreille. Il s’immobilisa devant miss 
Luciana et claqua dans ses doigts. 

— Désolé pour le retard, mais être à l’heure est tellement 
ringard ! J’étais allé acheter Le Petit Pointilleux du soir. 

— Votre métier n’est pas d’acheter les journaux, accusa un 
Ancien, le chapeau désapprobateur. Votre métier est d’attraper 
les criminels. 

— Bien parlé ! approuvèrent des voix. 
À vrai dire, un léger flottement se faisait sentir dans les 

rangs. Vociférer tout l’après-midi est finalement assez fatigant 
et, la situation se compliquant, les porteurs de torche 
semblaient un peu hésitants. Certains avaient même abaissé 
leur arme, car rien ne vous donne des crampes comme de 
brandir une torche des heures durant. 
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Mais le détective Dupin ignorait tout de la psychologie des 
foules, et il ne détecta rien. 

— Pas besoin de leçons, dit-il à l’Ancien qui venait de le 
sermonner. Continuez, miss Luciana. Le tir au harpon est très 
classe. 

— Très, approuva Luciana, fermant un œil pour viser. 
Cependant, la maison volante à air chaud n’était soudain 

plus seule dans les airs. Sous le coup de l’émotion, nul n’y avait 
prêté attention, mais le soleil se couchait, et les corbeaux ville-
corbaliens s’apprêtaient à en faire autant. Ils avaient effectué 
leur ronde rituelle au-dessus de la petite ville et à présent, en vol 
serré, ils piquaient droit vers leur perchoir nocturne. 

Ils arrivaient par milliers, à tire-d’aile, et en quelques 
secondes le ciel du soir se noircit d’oiseaux croassant à tue-tête. 
Miss Luciana ne vit plus Hector ni son engin volant, Hector ne 
vit plus les enfants Baudelaire. Quant aux enfants Baudelaire, ils 
ne virent plus rien du tout. L’échelle de corde se trouvait au 
beau milieu du passage des corbeaux, et les trois enfants se 
retrouvèrent enveloppés d’une nuée noire. Des ailes les 
effleuraient au passage, des plumes se prenaient dans le 
cordage, et les orphelins se cramponnaient de toutes leurs 
forces à leur échelle. 

— Cramponnez-vous, les enfants ! criait Hector par-dessus 
le concert de croassements. Cramponnez-vous de toutes vos 
forces ! Je vais prendre encore un peu d’altitude, pour nous 
élever au-dessus du nuage. 

— Non ! hurla Prunille ; ce qui signifiait, en gros : « Pas sûr 
que ce soit une bonne idée ; en cas de chute, nous sommes 
certains de nous écraser ! » 

Mais son cri fut couvert par le concert des corbeaux, qui 
couvrit également un troisième clic-souiiich ! en provenance du 
lance-harpon de Luciana. 

Les enfants sentirent l’échelle tressauter violemment, puis 
tourbillonner comme une toupie dans l’air encombré de 
corbeaux. Depuis la nacelle de pilotage, Isadora et Duncan 
entrevirent, à travers le flux d’oiseaux, ce qui semblait être une 
fort mauvaise nouvelle. 
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— Le harpon a touché l’échelle ! hurla Isadora, tant pour 
Hector, derrière elle, que pour ses amis en contrebas. La corde 
est en train de se désentortiller ! 

Et c’était vrai. Enfin, pas tout à fait : la corde ne pouvait se 
désentortiller, elle n’avait jamais été entortillée. En revanche 
elle se détortillait bel et bien, comme peut le faire toute honnête 
corde formée d’un tortis de brins. 

Bref, la corde se défaisait à vue d’œil, et c’est ce que 
constatèrent les enfants Baudelaire horrifiés, sitôt passé le plus 
gros du peloton de corbeaux. Le harpon était planté dans l’épais 
cordage, à deux ou trois mètres au-dessus d’eux, et, sous la 
morsure du crochet, les brins effilochés se détordaient 
mollement, serpents lassés d’une longue étreinte. 

Cette vision rappelait à Violette l’époque où, vers l’âge de 
neuf ans, elle avait supplié sa mère de lui coiffer les cheveux en 
torsade, à la manière d’une inventrice dont elle avait vu le 
portrait. Hélas, malgré tous les efforts maternels, les cheveux de 
Violette avaient obstinément refusé de rester torsadés. Chaque 
fois, à peine le ruban noué, ils avaient entrepris de se détortiller 
sans hâte, avec la même souplesse alanguie que la corde de 
l’échelle. 

— Plus vite ! exhorta Duncan, plié en deux par-dessus le 
bord de la nacelle. Grimpez plus vite ! 

— Non, fit Violette d’une voix blanche, et elle se retourna 
vers Klaus, la mine défaite. Non, trop tard. 

Son regard revint sur la corde endommagée, aisément 
visible à présent que ne passaient plus que quelques corbeaux 
d’arrière-garde. Les brins continuaient de se détortiller ; 
grimper à cette échelle n’était plus envisageable. C’était 
rigoureusement sans espoir, tout comme les efforts de sa mère, 
naguère, pour faire tenir ses cheveux en torsade. 

— Non, répéta Violette d’un ton qui se voulait ferme. Pas 
question ! Si nous poursuivons l’escalade, c’est la chute assurée. 
Et, à pareille hauteur… Non, il faut redescendre. 

— Mais… voulut plaider Klaus. 
— Non, trancha Violette, et une larme roula sur sa joue. 

C’est perdu d’avance, Klaus. 
— Yohil ! insista Prunille, implorante. 
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— Non, dit Violette une dernière fois, et elle regarda chacun 
de ses cadets, tour à tour, droit dans les yeux. 

Alors, avec un soupir de rage impuissante, les trois enfants 
commencèrent de redescendre, à pas prudents, le long de 
l’échelle qui tanguait tout en se défaisant à vue d’œil. 

Ils redescendirent chacun onze barreaux, se prenant parfois 
les pieds dans un corbeau retardataire. Puis, sans prévenir, la 
corde acheva de se défaire et l’échelle largua sur le sol pelé les 
trois enfants désemparés, mais indemnes. 

— Hector ! criait Isadora là-haut, si haut que sa voix 
semblait bien fluette. Oh ! Hector, s’il vous plaît, faites 
redescendre votre engin ! Duncan et moi, on va se suspendre à 
la nacelle et former une échelle humaine ! S’il vous plaît ! Il est 
encore temps de les sauver ! 

— Impossible, répondit Hector navré, les yeux sur les trois 
enfants, tout en bas, occupés à se relever et à se désentortiller 
tandis que le détective Dupin avançait vers eux à grands pas. 
Impossible, mon engin n’est pas prévu pour regagner le sol. 

— Il y a forcément un moyen ! plaida Duncan. Mais la 
maison mobile à air chaud continuait de dériver tranquillement 
à travers ciel. 

— On pourrait peut-être grimper en haut de l’arbre Jamais-
plus, suggérait Klaus pendant ce temps. Depuis la cime, on 
sauterait dans l’une des nacelles. 

— Grimper dans l’arbre Jamais-plus ? lui dit Violette. Tu 
plaisantes ; il est couvert de corbeaux. Sans compter que l’engin 
d’Hector vole trop haut. (Elle releva la tête, les mains en porte-
voix.) Ohé, là-haut ! cria-t-elle. Pour le moment, on renonce ! 
On tâchera de vous rejoindre plus tard ! 

La voix d’Isadora leur parvint en réponse, si ténue qu’on la 
distinguait à peine par-dessus le caquetage des corbeaux : 

— Oui, mais quand ? Et comment ? 
— Je n’en sais rien ! reconnut Violette. Mais on trouvera un 

moyen, promis ! 
— En attendant, cria Duncan à son tour, tenez ! Attrapez ça, 

ça pourrait vous servir ! 
Et les enfants Baudelaire, nez en l’air, le virent brandir par-

dessus bord son précieux carnet vert bouteille. 
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— Vous y trouverez toutes les infos que nous avons pu 
réunir sur Olaf et ses manigances ! poursuivait Duncan. Et tout 
sur le secret de V.D.C., et sur l’assassinat de Jacques Snicket ! 
(Sa voix tremblait, à peine audible ; les enfants comprirent qu’il 
pleurait.) Prenez, ça vous sera utile ! 

— Oui, prenez nos carnets ! cria Isadora, imitant son frère. 
À bientôt ! À bientôt, j’espère ! 

Et les deux jeunes Beauxdraps lâchèrent leurs précieux 
carnets dans le vide – mais, s’ils ajoutèrent un mot, leurs voix 
furent couvertes par un quatrième clic-souiiich ! 

Miss Luciana venait de tirer son dernier harpon. 
À ce stade, j’ai le regret de le dire, elle commençait à avoir la 

main sûre, et le projectile toucha très exactement la cible visée – 
et même les cibles visées, car le harpon, faisant un carton, 
frappa non pas un seul, mais les deux carnets Beauxdraps. 

Il y eut un affreux double tchac ! puis l’air s’emplit de petits 
papiers qui voletaient de çà, de là, au milieu des derniers 
corbeaux ralliant l’arbre tribal. 

Là-haut, Isadora et Duncan poussèrent chacun un cri 
d’horreur, puis ils lancèrent à leurs amis une dernière 
recommandation. Mais la maison volante à air chaud flottait 
déjà trop loin, trop haut, pour permettre aux enfants Baudelaire 
d’en saisir plus que des bribes. 

— … volontair… crurent-ils entendre vaguement, puis la 
brise dispersa les dernières miettes de son. 

— Glann ! fit Prunille de sa petite voix aiguë ; autrement 
dit : « Vite ! ramassons les pages de carnet. Au moins toutes 
celles que nous pourrons ! » 

— Si « glann » signifie « tout est perdu », cette mouflette est 
moins stupide qu’il n’y paraît, déclara le détective Dupin, 
rejoignant le trio Baudelaire. 

Il entrouvrit sa veste turquoise, dénudant encore un peu 
plus son vilain torse velu, et tira de sa poche intérieure un 
journal enroulé qu’il fit claquer dans sa paume. On l’aurait cru 
prêt à écraser des mouches. 

— J’ai pensé que vous aimeriez jeter un coup d’œil au Petit 
Pointilleux, dit-il aux enfants, déroulant le journal sous leur nez. 
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En première page s’étalait un gros titre : ORPHELINS 
BAUDELAIRE : L’ÉVASION ! 

Sous le gros titre s’alignaient trois portraits, un de chacun 
des enfants. 

Le détective Dupin remonta ses lunettes noires sur son front 
afin d’y voir plus clair dans le jour déclinant. 

— Les autorités s’efforcent de mettre la main sur Veronica, 
Klyde et Perrine Baudelaire, lut-il à voix haute, évadés ce matin 
même de la prison de Villeneuve-des-Corbeaux où ils avaient 
été incarcérés pour le meurtre du comte Omar. (Avec un rictus 
odieux, il laissa choir le journal à terre.) Il y a de menues erreurs 
sur les noms, c’est vrai, mais tout le monde peut se tromper, 
surtout pour un article rédigé aussi vite. Demain, bien sûr, il y 
aura une édition spéciale, et je veillerai à ce que le journal relate 
sans erreur comment le talentueux détective Dupin a rattrapé 
ces jeunes Baudelaire de sinistre réputation. 

Il se pencha vers les enfants, si près qu’ils purent flairer le 
sandwich au concombre qu’il avait dû manger à midi. 

— Naturellement, poursuivit-il, si bas qu’eux seuls 
pouvaient l’entendre, l’un des Baudelaire va s’échapper à la 
toute dernière minute, et celui-là vivra avec moi jusqu’à ce que 
j’empoche sa fortune. Reste la question : lequel ? J’attends 
encore votre réponse. 

— Vous pouvez toujours courir, Olaf ! rétorqua Violette d’un 
ton rageur. 

À cet instant, un cri d’horreur s’éleva derrière eux. 
— Oooh ! gémissait un Ancien, le doigt pointé vers quelque 

chose. 
Machinalement, les enfants regardèrent. Derrière eux, dans 

les rayons du couchant, au milieu des pages de carnet éparses, 
on distinguait comme un piquet – le harpon fiché en terre. Et 
l’arme avait fait une troisième victime, en plus des carnets 
Beauxdraps : un corbeau gisait là, cloué au sol par la pointe 
d’une aile. 

— Un corbeau, vous avez blessé un corbeau ! se mit à 
piailler Mrs Endemain, tournée vers miss Luciana. Vous avez 
enfreint la règle n°1 ! La plus importante de toutes ! 
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— Oh ! ce n’est jamais qu’un stupide volatile, voulut 
minimiser le détective Dupin. 

— Stupide volatile ? répéta un Ancien, son chapeau-corbeau 
frémissant de fureur. Stupide volatile ? Détective Dupin, vous 
êtes ici à Villeneuve-des-Corbeaux, la Ville Dévouée aux 
Corbeaux, et vous… 

— Hé ! lança une voix dans la foule. Vous avez vu ? Il a les 
sourcils soudés en un seul ! 

— Des tas de gens ont les sourcils soudés en un seul, déclara 
le détective Dupin, non sans se hâter de rabattre ses lunettes 
noires sur son nez. 

Mais nul ne l’écouta ; la psychologie des foules commençait 
à reprendre ses droits. 

— Dites ! héla Mr Lesko. Faites-lui retirer ses chaussures, 
pour voir. (Aussitôt, une vieille dame s’agenouilla et empoigna 
une chaussure du suspect.) S’il a un œil tatoué sur la cheville, 
c’est le bûcher ! 

— Bien parlé ! 
— Non, attendez, s’il vous plaît ! intervint miss Luciana, 

posant son lance-harpon en hâte. Je peux… 
— Et pour elle aussi, le bûcher ! croassa Mrs Endemain. Elle 

a blessé un corbeau ! 
— Sans compter que les fagots sont prêts, et que ces torches 

vont se perdre ! 
— Bien parlé ! 
Le détective Dupin ouvrit la bouche et les enfants le virent 

chercher que dire pour apaiser la foule. Mais pour finir, 
refermant la mâchoire, il se contenta de décocher un coup de 
pied – plutôt léger, mais bien placé – à la petite vieille 
cramponnée à sa chaussure. Devant l’assistance frappée 
d’horreur, la vieille dame alla rouler au sol, perdant son 
chapeau-corbeau. Mais elle tenait toujours la chaussure. Le pied 
du détective était nu. 

— L’œil tatoué ! C’est l’œil tatoué ! hurla l’un des 
Verhoogen, désignant la cheville du détective Dupin – ou plutôt 
du comte Olaf. 
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Alors, avec un rugissement de fauve, le comte Olaf 
enfourcha sa moto et, avec un second rugissement, il fit 
démarrer le moteur. Il se tourna vers miss Luciana : 

— Esmé ! Vite ! 
Miss Luciana retira son casque avec un superbe sourire, et 

les enfants purent constater qu’elle n’était autre que leur tutrice 
du 667, boulevard Noir. 

— C’est Esmé d’Eschemizerre ! s’écria Mr Lesko. Brillant 
conseiller financier, mais il paraît qu’à présent elle travaille 
pour le comte Olaf ! 

— J’ai même entendu dire qu’ils sortaient ensemble ! ajouta 
Mrs Endemain sur un ton de scandale. 

— Mais absolument, nous sortons ensemble ! glapit Esmé, 
ravie. 

Elle enfourcha l’arrière de la moto et jeta son casque dans la 
poussière, pour bien montrer qu’elle se moquait des règles de 
sécurité autant que de la santé des corbeaux. 

— A la prochaine, enfants Baudelaire ! lança le comte Olaf, 
fonçant à travers la foule furibonde. Car il y aura une prochaine 
fois, n’ayez crainte ! Je saurai vous retrouver… Enfin, un seul de 
vous me suffira ! Et à votre place, en attendant, je me méfierais 
de la police ! 

Sur un éclat de rire d’Esmé, la moto partit en pétaradant 
vers l’horizon tiré au cordeau. Comme elle roulait deux fois plus 
vite que la vitesse autorisée, elle eut tôt fait de n’être plus qu’un 
point au loin, tout comme la maison volante à air chaud n’était 
plus qu’une graine de pissenlit dans le ciel mauve. 

Impuissante, la foule regardait les deux criminels lui 
échapper. 

— Pas la peine de leur courir après, dit un Ancien. Pas sans 
engins mécaniques. 

— Eh ! tant pis, se résigna un autre. Ils ne reviendront pas, 
de toute manière. Et il y a plus important. Dépêchons ! Il faut 
emporter le blessé à la clinique vétérinaire. 

Et les enfants Baudelaire, un peu surpris, virent les 
Villecorbaliens s’agenouiller près du corbeau en lui murmurant 
des mots doux, libérer son aile blessée avec des précautions 
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infinies, puis l’emporter en grande pompe en direction de la 
ville. 

— Et nous, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? murmura 
Violette, les yeux sur la troupe qui s’éloignait. 

Elle s’adressait à ses cadets, bien sûr, mais un Ancien qui 
fermait la marche l’entendit et se retourna vers les trois enfants. 

— Vous, vous restez où vous êtes. Le comte Olaf et sa 
complice nous ont échappé, d’accord. Mais vous trois n’en êtes 
pas moins des criminels. Nous nous occuperons de vous sitôt 
que le blessé aura reçu les soins que nécessite son état. 

Là-dessus, le vieux bonhomme emboîta le pas à ses 
concitoyens, et les enfants se retrouvèrent seuls dans la plaine, 
avec, pour toute compagnie, les vestiges des carnets Beauxdraps 
tourbillonnant dans le vent du soir. 

— Ramassons tout, décida Klaus, cueillant un feuillet à 
moitié déchiré. C’est notre seul espoir de résoudre l’énigme de 
V.D.C. 

— Et de venir à bout du comte Olaf, compléta Violette, 
plongeant vers un petit tas de pages que le vent menaçait de 
disperser. 

— Fâmy ! compléta Prunille, rattrapant un feuillet en fuite, 
sur lequel semblait griffonné un plan ou une espèce de croquis. 

Ce qui signifiait, en gros : « Sans parler de prouver notre 
innocence ! » 

Et les enfants, machinalement, jetèrent un regard au 
journal qui traînait à terre, palpitant au vent. 

Leurs propres portraits les dévisageaient, sous le gros titre 
qui clamait : ORPHELINS BAUDELAIRE : L’ÉVASION ! Mais les 
enfants ne se sentaient pas du tout évadés. Au contraire, ils se 
sentaient pris au piège, seuls dans ce paysage plat comme une 
crêpe, tout près d’une petite ville malveillante et entourés de 
pages arrachées que le vent emportait sous leur nez. Pour finir, 
Violette parvint à en récupérer six et demie, Klaus sept et 
Prunille neuf, mais presque toutes étaient déchirées, ou 
blanches, ou trop fripées pour être lisibles. 

— On les examinera plus tard, décida Violette en les 
réunissant en une petite liasse qu’elle attacha avec son ruban. 
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Maintenant, on ferait mieux de décamper avant que les gens ne 
reviennent. 

— Mais pour aller où ? demanda Klaus. 
— Blurb, répondit Prunille ; autrement dit : « Peu importe, 

mais loin. » 
— Mais qui veillera sur nous ? s’inquiéta Klaus, les yeux sur 

l’horizon noyé de nuit. 
— Personne, répondit Violette. Personne, sauf nous. Il va 

falloir devenir autonomes. 
— Comme l’aérostat d’Hector, dit Klaus. Son aérostat 

absolument autonome, capable de se déplacer seul et de 
subvenir à ses propres besoins. 

— Tonaum, déclara Prunille. 
Et, sans prévenir, elle se mit debout. 
Klaus et Prunille retinrent leur souffle ; jusqu’alors, leur 

petite sœur ne s’était redressée qu’avec l’aide d’un support, et 
n’avait jamais marché qu’en tenant la main de ses aînés. 
Toujours sans respirer, ils la regardèrent risquer un pas en 
avant, puis un autre, un peu chancelante. Alors ils la 
rejoignirent pour marcher à ses côtés, prêts à la rattraper en cas 
de chute. 

Mais Prunille ne tomba pas. Elle fit encore cinq ou six pas 
en autonome, puis les trois enfants s’immobilisèrent, leurs 
ombres immensément longues dans les derniers rayons du 
couchant. 

Un bref instant, ils regardèrent le grain de poussière qui 
disparaissait dans le ciel, là-bas, emportant Isadora et Duncan 
en sécurité auprès d’Hector. Un bref instant, ils regardèrent 
l’horizon, où le comte Olaf avait fui avec Esmé d’Eschemizerre, 
en route pour de nouvelles manigances. Un bref instant, ils 
regardèrent l’arbre Jamais-plus, emmitouflé d’oiseaux qui 
caquetaient entre eux doucement, un bref instant ils 
regardèrent en pensée le vaste monde où des familles lisaient 
sous la lampe, à cette heure, Le Petit Pointilleux du soir. 
Apparemment, dans ce vaste monde, chacun avait quelqu’un 
pour veiller sur lui – chacun, sauf les enfants Baudelaire. 
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Mais après tout ils étaient trois, trois pour veiller les uns sur 
les autres – comme ils l’avaient fait, au fond, depuis ce sinistre 
jour, à la plage. 

Alors, ils emplirent leurs poumons d’air du soir, 
rassemblant tout leur courage pour affronter les coups du sort 
dont ils devinaient – hélas ! sans se tromper – qu’ils en 
connaîtraient bien d’autres encore. 

Puis les orphelins Baudelaire, absolument autonomes, se 
mirent en route d’un pas résolu vers les dernières lueurs du 
couchant. 

 
FIN 
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