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Prologue 

 
 
Ils l’appellent l’heure fatale, ce moment, vers la mi-nuit, où 

tous les humains dorment, lorsque les créatures de l’ombre 
peuvent les entendre respirer, sentir leur sang, regarder leurs 
rêves se déployer. À cette heure, le monde nous appartient : 
nous sommes libres de chasser, de tuer, de protéger. 

C’est le moment auquel j’éprouve l’envie la plus forte de 
boire. Pourtant, je me retiens. De cette façon, en choisissant 
pour seules proies des animaux dont le sang jamais ne se 
précipite sous l’effet du désir, dont le cœur ne palpite pas de 
joie, des animaux non animés de rêves, je garde mon destin en 
main. Je tiens à distance les forces du mal et je parviens à 
maîtriser mon pouvoir. 

C’est pourquoi, au cours des nuits où l’odeur du sang 
m’assaille, sachant que, d’une seconde à l’autre, je pourrais 
rallier cette force à laquelle j’ai résisté si longtemps et que je 
continuerai de rejeter pour l’éternité, il faut que j’écrive. En 
rédigeant mon histoire, en voyant diverses scènes et années de 
ma vie s’articuler ainsi les unes par rapport aux autres, comme 
des perles sur une chaîne sans fin, je peux rester en contact 
avec l’homme que j’étais autrefois, à l’époque où seule la 
musique du sang battant mes tempes ou frappant ma poitrine 
me parvenait… 
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1. 

 
 
Le jour où mon destin bascula débuta comme n’importe quel 

autre. C’était en août 1864, un jour de chaleur si oppressante 
que même les mouches avaient cessé de grouiller autour des 
écuries. Les enfants des domestiques, qui d’ordinaire 
batifolaient et se pourchassaient en criant entre deux corvées, 
restaient silencieux. Tout était calme, l’air semblait suspendu au 
fil d’un orage fortement attendu. L’après-midi, j’avais prévu de 
monter ma jument, Mezzanotte, dans la fraîcheur de la forêt qui 
bordait le domaine de Veritas où j’habitais avec ma famille. 
J’avais glissé un livre dans ma sacoche, bien décidé à m’éclipser, 
en toute simplicité. 

Mon été avait pour l’essentiel été rythmé par ces escapades. 
Du haut de mes dix-sept ans, je ne tenais pas en place et n’étais 
disposé ni à partir au combat aux côtés de mon frère, ni à 
écouter mon père m’expliquer comment diriger la propriété. 
Tous les après-midi, le même espoir m’habitait : à savoir que 
plusieurs heures de solitude m’aideraient à découvrir qui j’étais 
vraiment et, surtout, ce que je voulais devenir. J’avais terminé 
ma scolarité au lycée de garçons au printemps et mon père 
m’avait contraint à repousser mon inscription à l’université de 
Virginie jusqu’à ce que la guerre soit terminée. Depuis, j’avais 
étrangement louvoyé dans un entre-deux – n’étant plus un 
garçon mais pas encore un homme non plus, j’ignorais quoi 
faire de ma vie. 

Le pire, c’est que je n’avais personne à qui me confier. Mon 
frère Damon avait rallié les troupes du général Groom à 
Atlanta ; la majeure partie de mes amis d’enfance, quand ils 
n’avaient pas eux-mêmes rejoint de lointains champs de 
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bataille, s’apprêtaient à se fiancer ; quant à mon père, il passait 
le plus clair de son temps enfermé dans son bureau. 

— Va faire encore bien chaud ! cria Robert, notre 
contremaître, depuis l’entrée de l’écurie où il observait deux 
lads qui essayaient de brider l’un des chevaux que Père avait 
acquis à une vente aux enchères la semaine précédente. 

— Ouais ! grommelai-je. 
Autre problème : alors que je mourais d’envie de trouver 

quelqu’un à qui parler, face à un interlocuteur je n’étais jamais 
satisfait. J’aurais voulu pouvoir rencontrer une personne qui me 
comprendrait, avec laquelle je pourrais discuter de la vie en 
général et de la littérature en particulier et pas seulement de 
météorologie. Robert était gentil et c’était l’un des conseillers de 
Père les plus respectés, mais il ne parlait pas, il criait, avec une 
exubérance telle que même une conversation de dix minutes 
risquait de m’épuiser. 

— Vous avez entendu la dernière ? me demanda-t-il, 
abandonnant le cheval pour marcher vers moi. 

Intérieurement, je lâchai un grognement, puis fis non de la 
tête. 

— Je n’ai pas lu les journaux. Qu’est-ce que le général Groom 
a encore fait ? répondis-je malgré moi. 

Les conversations sur la guerre me mettaient toujours mal à 
l’aise. 

D’une main, Robert protégea ses yeux du soleil tandis qu’il 
secouait la tête. 

— Rien à voir avec la guerre. Des animaux ont été attaqués. 
Les Griffin ont perdu cinq poulets. Tous présentaient une 
entaille au cou. 

Je me figeai sur place, les cheveux hérissés sur la nuque. 
Tout l’été, nous avions entendu parler d’étranges attaques 
d’animaux survenues dans des plantations voisines. Le plus 
souvent, les bêtes étaient petites – des poulets ou des oies pour 
la plupart – mais, au cours des dernières semaines, quelqu’un, 
Robert probablement, après quatre ou cinq verres de whisky, 
avait lancé une rumeur selon laquelle les attaques étaient 
perpétrées par des êtres démoniaques. Personnellement, je n’en 
croyais pas un mot. Cette histoire ne servait qu’à me rappeler 
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encore une fois que le monde dans lequel je vivais ressemblait 
de moins en moins à celui de mon enfance. Tout changeait, que 
ça me plaise ou non. 

— Probablement un chien errant, conclus-je avec un geste 
impatient de la main pour paraphraser Père, que j’avais surpris 
en pleine discussion avec Robert à ce propos quelques jours plus 
tôt. 

Une brise souffla soudain et les chevaux frappèrent du pied 
avec nervosité. 

— Eh bien, j’espère qu’un de ces chiens errants ne s’en 
prendra pas à vous pendant une de vos balades quotidiennes. 

Sur ces paroles, Robert s’éloigna à grands pas en direction 
du pâturage. 

Je pénétrai dans l’écurie, fraîche et sombre. La respiration 
régulière des animaux et leurs ébrouements me détendirent 
aussitôt. J’empoignai la brosse de Mezzanotte accrochée au mur 
et commençai à lisser sa douce robe couleur de charbon. Elle 
poussa un petit gémissement de plaisir. 

Au même moment, la porte du bâtiment s’ouvrit et Père 
entra. De haute stature, il dégageait une telle force, un tel 
charisme, que toute personne croisant sa route s’en trouvait 
facilement intimidée. Son visage strié de rides n’en paraissait 
que plus autoritaire ; en dépit de la chaleur ambiante, il portait 
un complet gris. 

— Stefan ? appela-t-il en balayant les stalles du regard. 
Bien qu’il ait vécu à Veritas toute sa vie d’homme, il n’avait 

dû mettre les pieds dans les écuries que de rares fois, car il 
préférait qu’on lui prépare son cheval et qu’on le lui amène à la 
porte. 

Je sortis du box de Mezzanotte et Père avança prudemment 
vers le fond de la bâtisse. Ses yeux se posèrent soudain sur moi : 
j’étais gêné qu’il me voie ainsi, couvert de sueur et de crasse. 

— Si nous avons des garçons d’écurie, ce n’est pas pour rien, 
fils ! 

— Je sais, dis-je avec l’impression de l’avoir déçu. 
— Il y a un temps pour tout, y compris pour s’amuser avec 

des chevaux. Vient un jour où un garçon doit devenir un 
homme. 
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Père donna un coup sec à Mezzanotte au niveau du flanc. 
Elle s’ébroua et recula d’un pas. 

Je serrai les mâchoires et me préparai au traditionnel récit : 
à mon âge, il avait quitté l’Italie pour s’installer en Virginie, 
n’emportant avec lui que les vêtements qu’il avait sur le dos. Et 
il s’était battu, marchandant jusqu’au dernier cent, pour pouvoir 
acheter une petite parcelle de terrain d’un demi-hectare environ 
qu’il avait transformée par la suite en un domaine deux cents 
fois plus grand, baptisé Veritas (« vérité », en latin). D’après lui, 
tant qu’un homme cherchait la vérité dans sa vie et combattait 
le mensonge, il n’avait besoin de rien d’autre. 

Père s’appuya contre la porte de la stalle. 
— Rosalyn Cartwright vient de fêter son seizième 

anniversaire. Elle cherche un mari. 
— Rosalyn Cartwright ? répétai-je. 
À l’époque de nos douze ans, Rosalyn était partie dans une 

école de jeunes filles près de Richmond ; je ne l’avais pas vue 
depuis une éternité. C’était une fille effacée, aux cheveux 
châtains et aux yeux marron. Dans mes souvenirs, elle portait 
toujours une robe de la même couleur que ses iris. Elle ne 
m’avait jamais fait l’effet d’être une fille joyeuse, rieuse comme 
Clementine Haverford, ou charmeuse et pleine d’entrain comme 
Amelia Hawke, ou encore avec la vivacité d’esprit et la 
personnalité taquine de Sarah Brennan. Ce n’était qu’une ombre 
à l’arrière du tableau. Si elle s’était toujours montrée disposée à 
nous suivre dans nos aventures tout au long de notre enfance, 
jamais elle n’en avait initié la moindre. 

— Oui. Rosalyn Cartwright. (Père m’adressa un de ses rares 
sourires, le coin de ses lèvres si pincé que ceux qui ne le 
connaissaient pas auraient pu croire qu’il affichait une sorte de 
mépris.) Son père et moi nous sommes entretenus et nous 
sommes d’avis qu’il s’agit de l’union parfaite. Elle t’a toujours 
beaucoup aimé, Stefan. 

— Je ne suis pas certain que Rosalyn Cartwright et moi 
formerions un bon couple, dis-je entre mes dents, avec la 
sensation que les murs des écuries se refermaient sur moi. 

Évidemment, Père et M. Cartwright avaient parlé ensemble : 
l’homme était propriétaire d’une banque en ville. Si Père 
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formait une quelconque alliance avec lui, il lui serait plus facile 
de continuer à étendre Veritas. Et, étant donné qu’ils avaient 
discuté, autant marier leurs enfants tant qu’ils y étaient. 

— Bien sûr que non, tu n’en es pas certain, fils ! s’esclaffa 
Père en me donnant une tape dans le dos. 

Il était d’extrêmement bonne humeur. Moi, en revanche, je 
sentais mon moral chuter en flèche à mesure qu’il parlait. J’ai 
pressé les paupières avec l’espoir que tout ça ne soit qu’un 
mauvais rêve. 

— Je ne connais aucun garçon de ton âge qui sache ce qui est 
bon pour lui. C’est bien pour cette raison que tu dois me faire 
confiance. J’organise un dîner en votre honneur la semaine 
prochaine. Entre-temps, rends-lui visite. Apprends à mieux la 
connaître. Complimente-la. Qu’elle tombe amoureuse de toi. 

Pour finir, Père prit ma main et enfonça une boîte dans ma 
paume. 

« Et moi alors ? Et si je n’ai pas envie qu’elle tombe 
amoureuse de moi ? » avais-je envie de répliquer. Je m’en 
abstins et fourrai l’écrin dans ma poche arrière sans regarder à 
l’intérieur avant de retourner m’occuper de Mezzanotte, que je 
brossai si fort qu’elle secoua la tête et fit quelques pas en arrière 
en signe d’indignation. 

— Bien content que nous ayons eu cette conversation, fils ! 
J’attendis que Père remarque que j’avais à peine ouvert la 

bouche pour parler et qu’il se rende compte de l’absurdité de la 
situation : me demander d’épouser une fille que je n’avais pas 
vue depuis des années. 

— Père ? commençai-je, dans l’espoir que cela le pousserait à 
ajouter quelque chose qui me délivrerait du destin qu’il m’avait 
déjà tout tracé. 

— Je pense qu’octobre serait parfait pour un mariage, 
déclara-t-il finalement et la porte se referma dans un « clac » 
derrière lui. 

Des larmes de colère me piquèrent les yeux. Je repensai à 
mon enfance, aux fois où on nous forçait, Rosalyn et moi, à nous 
asseoir l’un à côté de l’autre lors des barbecues du dimanche ou 
des fêtes paroissiales. Le rapprochement forcé n’avait jamais 
fonctionné et, dès que nous fûmes assez grands pour choisir 
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nous-mêmes nos compagnons de jeux, Rosalyn et moi prîmes 
des routes divergentes. Notre relation ne serait en rien 
différente de ce qu’elle avait été dix ans plus tôt, quand nous 
nous ignorions l’un l’autre tout en obéissant à nos parents pour 
leur faire plaisir. Sauf qu’à présent, m’aperçus-je avec horreur, 
nous serions liés l’un à l’autre pour toujours. 
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2. 

 
 
Le lendemain après-midi, je me retrouvai assis sur une 

chaise dure en velours et au dossier incliné dans le salon des 
Cartwright. Chaque fois que je changeais de position pour tenter 
de trouver un peu de confort sur le siège, je sentais le regard de 
Mme Cartwright, celui de Rosalyn et enfin celui de la bonne 
peser sur moi. J’avais l’impression d’être un personnage dans 
un tableau de musée du type « portrait de famille ». L’endroit, 
dans son ensemble, me rappelait le décor d’une pièce de 
théâtre : difficile de s’y détendre. Encore plus d’y discuter, 
d’ailleurs. Pendant les quinze minutes qui suivirent mon 
arrivée, nous avions superficiellement et sans conviction abordé 
les sujets du climat, du nouveau magasin ouvert en ville et de la 
guerre. 

Après, de longs blancs s’étaient installés, rompus par le seul 
son creux des aiguilles à tricoter de la bonne. Je jetai à nouveau 
un œil à Rosalyn dans l’espoir de trouver un compliment à 
formuler. Elle avait un visage jovial, avec une fossette au 
menton et de petits lobes d’oreilles symétriques. Au vu du demi-
centimètre de cheville que j’apercevais sous l’ourlet de sa robe, 
elle semblait avoir des os fins. 

Tout à coup, je ressentis une douleur vive à la jambe. Je 
laissai échapper un cri, puis regardai par terre, où un minuscule 
chien au poil roux de la taille d’un rat, pas beaucoup plus, avait 
planté ses crocs pointus dans ma chair, au niveau de ma 
cheville. 

— Oh, c’est Penny ! Elle veut juste dire bonjour, n’est-ce pas, 
Penny ? roucoula Rosalyn. 

Elle prit le petit animal dans ses bras. Le chien me fixa droit 
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dans les yeux en continuant à montrer les dents. Je m’enfonçai 
plus profondément dans mon siège. 

— Elle est… euh… jolie, commentai-je, sans saisir l’intérêt 
d’avoir un chien si petit. 

Dans mon esprit, les chiens étaient censés vous tenir 
compagnie quand vous partiez chasser, pas faire office de 
décoration assortie aux meubles. 

— C’est vrai, vous trouvez ? (Rosalyn leva les yeux vers moi, 
en extase.) C’est ma meilleure amie et je dois avouer qu’en ce 
moment je suis terrifiée à l’idée de la laisser sortir, avec toutes 
ces histoires d’animaux tués ! 

— Nous sommes terrorisées, Stefan, c’est moi qui vous le 
dis ! intervint aussitôt Mme Cartwright tandis qu’elle lissait le 
corset de sa robe bleu marine. Je ne comprends pas le monde 
dans lequel nous vivons. En tant que femmes, nous ne pouvons 
même plus mettre un pied dehors. 

— J’espère qu’il ne s’en prendra pas à nous, peu importe de 
quoi il s’agit. Parfois, même en plein jour j’ai peur de sortir, 
ajouta Rosalyn, qui tenait sa chienne bien serrée contre elle. (La 
chienne jappa et sauta de ses genoux.) S’il arrivait quoi que ce 
soit à Penny, j’en mourrais. 

— Je suis certain qu’il ne lui arrivera rien. Et puis, les 
attaques ont eu lieu dans les fermes environnantes, pas en ville, 
dis-je sans conviction pour tenter de la rassurer. 

— Stefan ? m’interpella sa mère de sa voix perçante, la même 
qu’elle prenait autrefois pour nous réprimander, Damon et moi, 
lorsque nous chuchotions pendant la messe. (Elle avait les traits 
tirés et on aurait dit qu’elle venait de mordre dans un citron.) 
Ne trouvez-vous pas que Rosalyn est particulièrement en beauté 
aujourd’hui ? 

— Oh si, mentis-je. 
L’intéressée portait une robe d’un brun terne, assorti au 

châtain de ses cheveux. Des boucles au ressort fatigué 
tombaient sur ses frêles épaules. Sa tenue tranchait avec les 
teintes du salon, meublé en chêne, avec des chaises tapissées de 
brocart et des tapis orientaux qui se chevauchaient sur le 
parquet luisant. Au fond de la pièce, dans un coin, au-dessus de 
la tablette de cheminée en marbre, trônait un portrait de 



 

- 13 - 

M. Cartwright. Il donnait l’impression de me toiser, son visage 
anguleux marqué par l’austérité. Je lui décochai un regard 
curieux. Contrairement à sa femme, bien en chair et au visage 
rougeaud, l’homme avait le teint pâle et un corps menu, avec 
des yeux légèrement menaçants qui rappelaient ceux des 
vautours qui avaient tournoyé au-dessus du champ de bataille 
l’été dernier. Étant donné le physique de ses parents, Rosalyn 
s’en tirait plutôt bien, finalement. 

La jeune fille rougit. Sur le bord de ma chaise, je bougeai 
légèrement et sentis le petit écrin dans ma poche arrière. La 
veille, incapable de trouver le sommeil, j’avais jeté un coup d’œil 
à la bague et l’avais reconnue tout de suite : une émeraude sertie 
de diamants, fabriquée par le meilleur joaillier de Venise et 
portée par ma mère jusqu’au jour de sa mort. 

— Alors, Stefan, que pensez-vous du rose ? me demanda 
Rosalyn, me tirant par la même occasion de ma rêverie. 

— Je vous prie de m’excuser ? 
Mme Cartwright m’adressa un regard courroucé. 
— Le rose ? Pour le dîner de la semaine prochaine. C’est 

tellement gentil à votre père de l’organiser. 
Les joues cramoisies, Rosalyn fixa le sol. 
— Je pense que le rose vous irait à ravir, mais vous serez très 

belle quoi que vous portiez, commentai-je avec raideur, tel un 
acteur qui récite son texte appris par cœur. 

Mme Cartwright approuva d’un sourire tandis que la petite 
chienne courait vers elle pour bondir sur un coussin à ses côtés. 
La femme se mit à caresser sa fourrure. 

L’air du salon parut soudain se charger d’une chaleur 
humide. Le mélange des parfums écœurants de la mère et de la 
fille me tournait la tête. En vitesse, je regardai la vieille pendule 
du grand-père, dans le coin. Il y avait cinquante-cinq minutes 
seulement que j’étais là et j’avais pourtant l’impression que cela 
faisait cinquante-cinq ans. 

Je me mis debout, les jambes flageolantes. 
— J’ai été ravi de vous rendre visite, madame et 

mademoiselle Cartwright, mais vous me verriez extrêmement 
confus d’empiéter plus avant sur le reste de votre après-midi. 

— Merci. (La maîtresse de maison hocha vivement la tête 
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sans bouger de son canapé.) Maisy va vous raccompagner. 
Elle leva le menton vers la bonne qui s’était assoupie sur son 

tricot. 
Je poussai un soupir de soulagement en quittant la maison. 

L’air rafraîchit ma peau moite ; j’étais bien content de ne pas 
avoir demandé à notre cocher de m’attendre. Je pourrais ainsi 
mettre de l’ordre dans mes idées le temps du trajet de trois 
kilomètres. Le soleil allait doucement se perdre à l’horizon. L’air 
était saturé d’un parfum de chèvrefeuille et de jasmin. 

Je portai mon regard en direction de Veritas tout en 
gravissant la colline à grandes enjambées. Des lys en fleur 
entouraient les hautes vasques qui balisaient la voie jusqu’à la 
porte d’entrée. Les colonnes blanches du fronton réfléchissaient 
l’orangé du soleil couchant et la surface lisse de l’étang luisait au 
loin. J’entendais l’écho des cris des enfants des domestiques qui 
jouaient dans les quartiers de leurs parents. Cette propriété, 
c’était chez moi. Je l’adorais. 

Mais je ne pouvais me résoudre à la partager avec Rosalyn. 
J’enfonçai mes poings au fond de mes poches et donnai un coup 
de pied furieux dans un caillou, sur la route. 

À l’extrémité de l’allée, je marquai une pause. Une calèche 
que je ne reconnaissais pas était garée devant la maison. Je 
l’examinai avec curiosité – les visiteurs étaient rares chez 
nous – quand un cocher aux cheveux blancs sauta de son siège 
pour ouvrir la porte du véhicule. Une superbe femme au teint 
pâle et aux boucles brunes qui tombaient en cascade en sortit. 
Elle portait une robe blanche bouffante, avec un ruban couleur 
pêche noué autour de sa taille de guêpe. Un chapeau de la même 
couleur posé sur sa tête dissimulait ses yeux. 

Comme si elle avait senti mon regard, elle se tourna vers 
moi. Inconsciemment, ma mâchoire tomba : la femme n’était 
pas belle, elle était sublime, divine, époustouflante de beauté. 
Même à vingt mètres de distance, je pouvais voir ses paupières 
papillonner sur des yeux de braise et ses lèvres rosées se plisser 
dans un petit sourire. Ses doigts allongés touchèrent le collier à 
camée bleu qui ornait sa gorge – geste que j’imitai par réflexe, 
imaginant quelle sensation provoquerait sa petite main sur ma 
propre peau. 
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Ensuite, elle se retourna à nouveau et une femme – sa 
domestique, probablement – émergea de la calèche puis se mit 
à frotter ses jupes. 

— Bonjour ! lança l’inconnue. 
— Bonjour… répondis-je d’une voix rauque. 
En inspirant, je détectai un mélange entêtant de parfums de 

gingembre et de citron. 
— Je m’appelle Katherine Pierce. Et vous êtes ? demanda-t-

elle avec espièglerie. 
Elle avait parfaitement conscience du fait que sa beauté me 

coupait le souffle. Quant à moi, je ne savais pas si je devais me 
sentir mortifié ou reconnaissant de la voir engager la 
conversation. 

— Katherine, répétai-je lentement, et là je me souvins. 
Père avait évoqué des amis d’amis à Atlanta. Leurs voisins 

avaient péri dans l’incendie de leur maison pendant le siège du 
général Sherman, laissant pour seule survivante une jeune fille 
de seize ans sans famille. Immédiatement, Père avait proposé de 
l’héberger dans notre seconde maison, bâtiment annexe que 
nous réservions à nos invités. Tout cela avait paru très 
mystérieux et romantique et, lorsque Père m’en avait parlé, 
j’avais lu dans ses yeux à quel point l’idée de secourir une jeune 
orpheline lui plaisait. 

— Oui, acquiesça-t-elle, les yeux scintillants. Et vous vous 
appelez… 

— Stefan ! m’empressai-je de terminer. Stefan Salvatore. Je 
suis le fils de Giuseppe. J’ai été désolé d’apprendre la tragédie 
qui s’est abattue sur vos proches. 

— Merci. (Ses yeux, tout à coup, s’assombrirent.) C’est très 
gentil à vous et à votre père de nous accueillir, ma demoiselle de 
compagnie, Emily, et moi. Je ne sais pas comment nous aurions 
fait sans vous. 

— Ce n’est rien du tout. (Soudain, je fus pris d’un réflexe de 
protection.) Vous logerez dans l’annexe. Vous voulez que je vous 
montre le chemin ? 

— Nous allons nous débrouiller. Merci, Stefan Salvatore. 
(Katherine suivit le cocher qui portait un gros coffre en 
direction de la maison, située légèrement en retrait de la 
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résidence principale. Ensuite, elle se retourna pour me fixer 
droit dans les yeux.) Ou bien dois-je vous appeler Stefan le 
Sauveur ? 

Après un clin d’œil, elle fit volte-face. 
Je l’observai alors qu’elle avançait dans le soleil couchant, sa 

servante sur les talons. Ce jour-là, je sus que ma vie ne serait 
plus jamais la même. 
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3. 

 
 
Le 21 août 1864 
Je n’arrête pas de penser à elle. Si je n’écris pas son nom, 

c’est parce que je n’ose même pas. Elle est si belle, envoûtante, 
à part. Lorsque je suis avec Rosalyn, je suis le fils de Giuseppe, 
le garçon Salvatore au même titre que Damon, avec lequel je 
suis interchangeable. Je sais que ça serait complètement égal 
aux Cartwright si Damon prenait ma place. Si c’est moi, c’est 
juste parce que Père savait pertinemment que Damon 
n’accepterait jamais un tel arrangement tandis que je dirais 
oui, comme toujours. 

Mais quand je l’ai vue, avec sa silhouette élancée, ses lèvres 
rouges, ses yeux aux paupières papillonnantes, tristes et 
exaltés à la fois… j’ai eu l’impression d’être enfin moi-même, 
Stefan, tout simplement. 

Il faut que je sois fort. Que je la considère comme une sœur. 
C’est de ma future femme qu’il faut que je tombe amoureux. 

Mais voilà : je crains qu’il ne soit déjà trop tard… 
 
Rosalyn Salvatore… Je goûtai les mots en pensée alors que 

je passais la porte, prêt à aller accomplir mon devoir en rendant 
une seconde visite à ma promise. Je m’imaginai vivre avec 
Rosalyn dans la maison annexe – ou dans une résidence plus 
modeste que mon père nous aurait fait bâtir en guise de cadeau 
de mariage –, moi travaillant à longueur de journée, absorbé 
dans les livres de comptes de mon père, près de lui, dans son 
bureau à l’odeur de renfermé, pendant qu’elle s’occuperait des 
enfants. De toutes mes forces, j’essayai d’être transporté de joie 
à cette idée, mais tout ce que j’éprouvai se limitait à de l’effroi et 
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me glaçait le sang. 
J’empruntai le vaste chemin qui cernait Veritas et levai les 

yeux, l’air miné et songeur, sur la petite demeure qui jouxtait la 
nôtre. Je n’avais pas revu Katherine depuis son arrivée, la veille. 
Père avait envoyé Alfred la convier à dîner avec nous, mais elle 
avait décliné l’invitation. J’avais passé la soirée à regarder par la 
fenêtre en direction de l’annexe, mais n’avais pas aperçu la 
moindre lueur de chandelle. Si je n’avais pas su qu’Emily et elle 
avaient emménagé, j’aurais pu croire que la maison était 
inoccupée. Pour finir, je m’étais couché sans cesser une seule 
seconde de me demander ce que Katherine pouvait bien faire et 
si elle avait besoin de réconfort. 

Je me forçai à détacher mes yeux des stores baissés à l’étage 
pour descendre l’allée en traînant les pieds. Sous mes semelles, 
le chemin en terre était dur, le sol craquelé : une bonne averse, 
voilà ce dont nous avions besoin. Sans brise, l’air paraissait figé. 
Pas une âme qui vive à l’horizon et pourtant, au fur et à mesure 
que j’avançais, mes cheveux se hérissaient dans mon cou, et 
j’eus soudain la désagréable sensation d’être suivi. Aussitôt, les 
mises en garde de Robert au sujet de mes balades solitaires me 
revinrent à l’esprit. 

— Ho hé ? appelai-je brusquement en faisant volte-face. 
Je sursautai. À quelques mètres de moi seulement, appuyée 

contre l’une des statues d’anges qui bordaient l’allée, se tenait 
Katherine. Elle portait une capeline blanche qui protégeait sa 
peau ivoire et une robe blanche clairsemée de minuscules 
boutons de rose. En dépit de la chaleur, sa peau claire semblait 
aussi fraîche que l’étang par un matin de décembre. 

Elle m’adressa un sourire qui révéla des dents blanches 
parfaitement alignées. 

— J’avais espéré que vous me feriez faire le tour du 
propriétaire, mais il semble que vous ayez d’autres 
engagements. 

En entendant ce mot, je sentis mon cœur marteler ma 
poitrine et l’écrin, dans ma poche, peser soudain une tonne. 

— Je n’ai pas… Non. Je veux dire… balbutiai-je,… je peux 
rester. 

— Non non. (Katherine secoua la tête.) J’habite déjà votre 
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seconde maison. Je ne vais pas, en plus, abuser de votre temps. 
Elle leva un sourcil en forme d’accent circonflexe. 
Jamais auparavant je n’avais rencontré une fille qui semblait 

si sûre d’elle et bien dans sa peau. Je fus pris de l’envie subite de 
sortir précipitamment la bague de ma poche pour la présenter à 
Katherine, à genoux. Cependant, je pensai tout à coup à Père et 
m’obligeai à laisser ma main où elle était. 

— Puis-je au moins faire un bout de chemin avec vous ? 
m’interrogea-t-elle en balançant son ombrelle d’avant en 
arrière. 

Nous longeâmes la route comme l’auraient fait deux 
camarades, si ce n’est que je ne cessais de jeter de tous côtés des 
regards inquiets, incapable de comprendre comment Katherine 
pouvait rester aussi détendue alors qu’elle se promenait seule 
avec un homme. Peut-être était-ce lié au fait qu’elle était 
orpheline, livrée à elle-même dans ce vaste monde ? Quelle 
qu’en soit l’explication, j’éprouvais de la reconnaissance face à 
tant de décontraction de sa part. 

Un faible vent nous enveloppa. Des effluves de son parfum 
citron-gingembre m’emplirent les narines ; j’aurais pu mourir 
sur place, là, heureux, près de Katherine. Ma simple présence à 
ses côtés me rappelait que, même si je ne pouvais pour ma part 
y avoir accès, la beauté et l’amour existaient sur terre. 

— Je crois que je vais vous rebaptiser Stefan le Silencieux, 
décida Katherine tandis que nous marchions sous les chênes qui 
marquaient la frontière entre la petite ville de Mystic Falls et les 
plantations environnantes. 

— Je suis désolé… commençai-je, terrifié à la perspective de 
paraître aussi ennuyeux et terne à Katherine que Rosalyn me le 
semblait à moi. Vous savez, nous n’avons pas l’habitude des 
étrangers à Mystic Falls. Et c’est difficile pour moi de discuter 
avec quelqu’un qui ne connaît pas déjà tout de mon histoire. Je 
suppose qu’en plus je ne veux pas vous ennuyer. Après Atlanta, 
vous devez trouver la vie ici bien calme, j’en suis certain. 

À l’instant où je prononçai ces paroles, je me sentis 
affreusement gêné : ses parents étaient décédés à Atlanta, et je 
parlais comme si elle avait quitté une vie trépidante pour venir 
vivre dans notre région ! Je me raclai la gorge : 
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— Enfin, je n’ai pas voulu dire que vous regrettiez la vie à 
Atlanta ou que vous n’aviez pas de bonnes raisons de vouloir 
vous en éloigner. 

Katherine sourit. 
— Merci, Stefan. C’est très gentil. 
Au ton de sa voix, je compris qu’elle ne souhaitait pas 

s’attarder sur la question. 
Nous continuâmes en silence pendant un bon moment. 

Volontairement, je faisais de petits pas afin que Katherine 
puisse suivre. Après, sans que je sache s’il s’agissait d’un 
accident ou d’un geste intentionnel de sa part, elle me toucha le 
bras du bout des doigts. Ils étaient glacés malgré l’air humide. 

— Pour votre information, il n’y a rien que je trouve 
ennuyeux chez vous. 

Tout mon corps s’enflamma. Je me concentrai sur la route 
qui montait devant moi, faisant mine de décider quel serait le 
meilleur itinéraire, alors qu’en réalité je tentais de dissimuler 
mon émoi à Katherine. La bague pesa à nouveau bien lourd au 
fond de ma poche. Plus lourd que jamais. 

Je me tournai pour faire face à Katherine. Pour lui dire quoi, 
je n’en étais pas vraiment sûr, mais déjà elle avait disparu. 

— Katherine ? l’appelai-je, la main en visière pour me 
protéger du soleil. 

J’attendis que son rire mélodieux s’élève du sous-bois en 
bordure de la route, mais tout ce que j’entendis fut l’écho de ma 
voix. 

Elle s’était volatilisée. 
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4. 

 
 
Je ne rendis pas visite aux Cartwright ce jour-là. À la place, 

après avoir cherché partout sur la route, je parcourus à toute 
allure les cinq kilomètres qui me séparaient de la maison, 
redoutant que Katherine ait pu être traînée de force dans la 
forêt par une main inconnue, la main de la créature qui 
terrorisait les plantations de la région. 

En arrivant, pourtant, je la trouvai assise sur la balancelle du 
porche à discuter avec sa femme de chambre, un verre de 
limonade couvert de buée près d’elle. Sur son teint pâle, ses 
yeux langoureux donnaient l’impression que jamais de sa vie 
elle n’avait couru. Comment avait-elle fait pour rejoindre 
l’annexe avec une telle rapidité ? Cela me démangeait d’aller lui 
poser la question sans attendre, mais je me retins : je passerais 
pour un fou, songeai-je alors qu’un tourbillon de pensées 
continuait à faire rage dans ma tête. 

À cet instant, Katherine leva les yeux et les abrita d’une 
main. 

— Déjà rentré ? lança-t-elle, comme si elle était surprise de 
me voir. 

Sans une parole, je hochai la tête tandis qu’elle quittait la 
balancelle pour pénétrer dans la maison. 

Le lendemain, l’image de son visage souriant revint me 
hanter à maintes reprises tandis que je m’obligeais à aller voir 
Rosalyn. Ce fut encore pire que la première fois. 
Mme Cartwright s’assit juste à côté de moi sur le canapé et, au 
moindre de mes changements de position, elle écarquillait les 
yeux pour me signifier de donner la bague de fiançailles à sa 
fille. J’avais réussi à articuler deux ou trois questions à propos 
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de Penny, des chiots qu’elle avait eus en juin et de l’avancée du 
travail d’Honoria Fells, la couturière de la ville, sur la robe rose 
de Rosalyn. Cependant, malgré tous mes efforts, je cherchais la 
première occasion de m’échapper afin d’aller passer du temps 
avec Katherine. 

Pour finir, je baratinai une excuse à propos du danger qu’il y 
aurait à rentrer chez moi de nuit. D’après Robert, d’autres 
animaux avaient été tués, y compris le cheval de George Brower, 
juste devant chez l’apothicaire. J’éprouvai presque de la 
culpabilité à voir Mme Cartwright me mettre quasiment à la 
porte ; à croire que je partais pour la guerre et non pas pour 
chez moi, à cinq kilomètres seulement de là. 

De retour au domaine, je fus très déçu de ne trouver 
Katherine nulle part. Je m’apprêtais à rebrousser chemin en 
direction des écuries pour aller brosser Mezzanotte lorsque 
j’entendis des éclats de voix en provenance des fenêtres 
ouvertes de la cuisine de la résidence principale. 

— J’aimerais bien voir ça : qu’un de mes fils me désobéisse ! 
Tu dois repartir, reprendre ta place sur cette terre. 

C’était la voix de Père, colorée de son accent italien d’autant 
plus prononcé lorsqu’il était très furieux. 

— Ma place est ici. L’armée, ce n’est pas pour moi. Qu’y a-t-il 
de mal à suivre mes propres désirs ? s’éleva une autre voix, 
pleine de confiance, de fierté et de colère mêlées. 

Damon. 
Mon cœur s’emballa alors que j’entrai dans la cuisine et 

trouvai mon frère. C’était mon ami le plus proche, la personne 
que j’admirais le plus au monde – plus encore que Père, même 
si jamais je n’aurais osé le formuler à voix haute. Je ne l’avais 
pas vu depuis un an, lorsqu’il avait rejoint les troupes du 
général Groom. Il paraissait plus grand et ses cheveux 
semblaient avoir foncé. Dans son cou, sa peau bronzée arborait 
une multitude de taches de rousseur. 

Je l’entourai de mes bras, content d’être rentré à la maison 
au moment opportun. Père et lui ne s’étaient jamais entendus 
et, lors de leurs disputes, ils en venaient souvent aux mains. 

— Grand frère ! 
Notre étreinte terminée, il me flanqua une généreuse tape 
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dans le dos. 
— Je n’en ai pas fini avec toi, Damon ! le prévint notre père 

avant de battre en retraite vers son bureau. 
Damon se tourna pour me faire face. 
— Père ne change pas, à ce que je vois. 
— Il n’est pas si terrible ! 
Je me sentais mal de ne pas prendre davantage la défense de 

Père, mais mes fiançailles forcées avec Rosalyn me mettaient en 
colère. 

— Tu viens d’arriver ? demandai-je pour changer de sujet. 
Damon sourit. Des ridules se formèrent au coin de ses yeux, 

impossibles à remarquer pour qui ne connaissait pas leur 
existence. 

— Il y a une heure. Je ne pouvais tout de même pas rater 
l’annonce des fiançailles de mon frère cadet, n’est-ce pas ? 
répondit-il, une pointe de sarcasme dans la voix. Père m’a 
raconté. On dirait qu’il compte sur toi pour perpétuer le nom de 
la famille. Et puis, imagine, d’ici le bal des Fondateurs tu seras 
marié ! 

Cette perspective me crispa. J’avais complètement oublié ce 
bal. C’était l’événement de l’année : Père, le shérif Forbes et le 
maire Lockwood le préparaient depuis des mois. Moitié 
occasion pour les habitants de profiter des derniers jours de 
l’été, moitié opportunité pour les élus de la ville de se donner 
des tapes dans le dos, le bal des Fondateurs avait toujours figuré 
au palmarès de mes traditions de Mystic Falls préférées. À 
présent, j’avais envie de le fuir comme la peste. 

Damon dut détecter mon inconfort, car il se mit à fouiller 
dans son sac à dos en toile. Il était crasseux, avec une tache dans 
un des coins qui ressemblait à du sang. Il sortit finalement une 
grosse balle en cuir difforme, plus large et allongée qu’une balle 
de base-ball. 

— Ça te dit de jouer ? lança-t-il en la faisant passer dans une 
main puis dans l’autre. 

— C’est quoi ? 
— Un ballon de football. Avec les autres, on joue quand on 

n’est pas sur le champ de bataille. Ça te fera du bien. Tu as 
besoin de prendre des couleurs. Et puis, il ne faudrait pas que tu 
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te ramollisses, déclara-t-il en imitant si bien la voix de mon père 
que je ne pus m’empêcher de rire. 

Damon sortit et je lui emboîtai le pas tout en enlevant ma 
veste en lin. Soudain, le soleil semblait briller plus fort, l’herbe 
s’adoucir – tout m’apparaissait sous un meilleur jour que 
quelques minutes plus tôt. 

— Attrape ! s’écria Damon, me prenant par surprise. 
Je levai les bras et réceptionnai le ballon contre ma poitrine. 
Une voix de femme s’éleva brusquement : 
— Je peux jouer ? 
Katherine. Elle portait une robe fourreau d’été toute simple, 

couleur lilas. Ses cheveux étaient ramassés dans un chignon qui 
arrivait à la base de son cou. Je remarquai que ses yeux foncés 
s’accordaient à la perfection avec le collier à camée bleu brillant 
qui reposait dans le creux de sa gorge. Un fantasme s’empara de 
moi : j’enlaçais mes doigts aux siens, si délicats, avant 
d’embrasser son cou à la blancheur vive. 

Je me forçai finalement à détacher mon regard d’elle. 
— Katherine, je vous présente mon frère, Damon. Damon, 

voici Katherine Pierce. Elle loge chez nous, expliquai-je avec 
raideur tandis que j’examinais à tour de rôle mon frère et notre 
pensionnaire, tentant d’interpréter la réaction de Damon. 

Les pupilles de Katherine dansaient comme si elle trouvait 
mon excès de formalisme incroyablement amusant. Même 
chose pour mon frère. 

— Damon, vous m’avez l’air d’être aussi gentil que votre 
frère, commenta-t-elle avec un accent du Sud forcé. 

Bien que ce soit le genre de phrase que n’importe quelle fille 
du comté aurait prononcée pour s’adresser à un homme, venant 
de Katherine, elle paraissait vaguement moqueuse. 

— Ça, l’avenir nous le dira. (Damon sourit.) Alors, petit frère, 
que penses-tu de laisser Katherine se joindre à nous ? 

— Je n’en sais rien. Quelles sont les règles du jeu ? hésitai-je 
subitement. 

— Des règles ? Pour quoi faire ? 
Sur ces paroles, Katherine nous décocha un de ses sourires 

parfaits. 
Je fis tourner le ballon dans ma main. 
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— Mon frère y va fort quand il joue, déclarai-je pour la 
mettre en garde. 

— Quelque chose me dit qu’il va trouver plus fort que lui. 
En un éclair, Katherine me vola le ballon des mains. Tout 

comme la veille, les siennes étaient froides, voire glaciales, en 
dépit de la température de l’après-midi. À son contact, je sentis 
une décharge électrique parcourir mon corps jusqu’au cerveau. 

— Le perdant devra préparer mes chevaux ! cria-t-elle tandis 
que le vent faisait battre ses cheveux derrière elle. 

Damon la regarda courir, puis il leva un sourcil interrogateur 
à mon intention. 

— Visiblement, elle attend que nous lui courions après. 
Alors, Damon enfonça ses talons dans le sol et s’élança, son 

corps puissant dévalant la colline en direction de l’étang. 
Passé une seconde, je cavalai à mon tour. Le vent me sifflait 

aux oreilles. 
— Je vous aurai ! m’écriai-je. 
Je n’aurais pas dit autre chose si j’avais eu huit ans et que 

j’avais été en train de jouer avec des filles de mon âge. Sauf 
qu’en l’occurrence je me rendais compte que l’enjeu était 
autrement plus important. Plus que jamais, en fait. 
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5. 

 
 
Le lendemain matin, je me réveillai avec l’annonce par une 

des domestiques de Rosalyn de la terrible nouvelle : Penny, sa 
chienne bien-aimée, avait été attaquée. Mme Cartwright me 
convoqua sur-le-champ dans les appartements de sa fille, au 
prétexte que Rosalyn était inconsolable. Je tentai de l’apaiser, 
mais les sanglots qui la secouaient jamais ne cessèrent. 

Tout ce temps, Mme Cartwright m’adressa des regards de 
désapprobation, l’air de dire : « Vous pourriez faire mieux pour 
remonter le moral de Rosalyn ! » 

— Vous m’avez moi, me risquai-je même avec brusquerie, à 
un moment. 

Sur ces paroles, Rosalyn jeta ses bras autour de mon cou et 
versa tant de larmes sur mon épaule qu’elles laissèrent une trace 
humide sur ma veste. Je m’efforçai de compatir, mais je 
commençais à perdre patience qu’elle ne se soit toujours pas 
ressaisie. Après tout, je n’avais jamais pleuré de cette manière 
au décès de ma mère. Père ne me l’aurait pas permis. 

— Il faut que tu sois fort, que tu te battes, m’avait-il dit le 
jour de l’enterrement. 

Et j’avais obéi. Je n’avais pas pleuré lorsque, une semaine 
seulement après la mort de Mère, Cordelia, notre nourrice, 
avait, sans réfléchir, commencé à chanter la berceuse en 
français que Mère chantait toujours. Ni quand Père avait fait 
enlever le portrait de Mère qui était accroché dans le vestibule. 
Ni même lorsque Artemis, le cheval préféré de Mère, avait dû 
être abattu. 

— Tu as vu la chienne ? demanda Damon alors que nous 
marchions vers la ville pour nous rendre à la taverne, ce soir-là. 
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À l’approche du dîner au cours duquel j’étais censé faire ma 
demande en mariage officielle à Rosalyn, nous avions l’intention 
d’aller boire un whisky afin de célébrer mes noces imminentes. 
En tout cas, c’était le nom que leur avait donné mon frère, en 
forçant son accent traînant du Sud, caractéristique des 
habitants de Charleston, et en remuant les sourcils en même 
temps. Je tentai de sourire comme s’il s’agissait d’une bonne 
blague, mais je savais pertinemment que, si j’ouvrais la bouche 
pour parler, je ne pourrais dissimuler mon désarroi de devoir 
me marier avec Rosalyn. Je n’avais rien contre elle. C’est juste 
que… ce n’était pas Katherine. 

Je repensai à Penny. 
— Oui. Elle avait une entaille dans le cou mais, quel que soit 

l’animal qui l’a tuée, il ne l’a pas fait pour ses entrailles. 
Étonnant, n’est-ce pas ? dis-je en allongeant le pas pour ne pas 
me laisser distancer. 

L’armée l’avait rendu plus fort et plus rapide. 
— Nous vivons une étrange époque, petit frère, répondit 

Damon. C’est peut-être un coup des Yankees1, plaisanta-t-il, un 
sourire suffisant aux lèvres. 

Tandis que nous descendions les rues pavées, je remarquai 
que des affiches étaient placardées à la plupart des portes. On 
offrait une récompense de cent dollars à toute personne qui 
trouverait la bête sauvage qui se cachait derrière toutes ces 
attaques. Je fixai l’affiche. Si c’était moi qui mettais la main sur 
l’animal, avec l’argent j’achèterais un billet de train pour Boston 
ou New York ou n’importe quelle autre grande ville dans 
laquelle personne ne nous connaîtrait, ni moi ni Rosalyn 
Cartwright. Je souris en moi-même. C’était le genre de choses 
que Damon aurait pu faire : il ne se souciait jamais des 
conséquences de ses actes ou de ce que pouvaient ressentir les 
gens autour de lui. Je m’apprêtais à lui montrer l’affiche pour 
savoir à quoi il emploierait l’argent de la récompense quand je 
vis quelqu’un nous adresser de grands signes devant la boutique 

                                       
1 Habitants des États non sécessionnistes de l’Union (également appelés 
nordistes) pendant la guerre de Sécession américaine. (Toutes les notes 
sont de la traductrice.) 
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de l’apothicaire. 
— Ce sont les frères Salvatore ? lança une voix en haut de la 

rue. 
Je plissai les yeux dans la lumière du crépuscule et reconnus 

Pearl, debout devant la vitrine de son magasin, avec sa fille 
Anna. Pearl et Anna avaient elles aussi été victimes de la 
guerre : le mari de Pearl avait péri au cours du siège de 
Vicksburg, au printemps de l’année dernière. En suite de quoi 
Pearl avait emménagé à Mystic Falls, où elle tenait la 
pharmacie, toujours pleine. Jonathan Gilbert, en particulier, s’y 
trouvait immanquablement chaque fois que j’y passais, à se 
plaindre de quelconques douleurs ou à la recherche de tel ou tel 
remède. La rumeur courait en ville qu’il avait un petit faible 
pour l’apothicaire. 

— Pearl, vous vous souvenez de mon frère, Damon ? lui dis-
je alors que nous traversions la place pour aller la saluer. 

L’intéressée hocha la tête en souriant. Son visage, dénué de 
rides, avait inspiré aux filles du coin un jeu consistant à 
déterminer son âge. Sa fille avait seulement quelques années de 
moins que moi, et elle ne pouvait donc pas être si jeune que ça. 

— Eh bien, vous êtes aussi beaux l’un que l’autre, commenta-
t-elle naïvement. 

Anna et sa mère se ressemblaient comme deux gouttes d’eau 
et lorsqu’elles étaient ainsi, côte à côte, on aurait pu les prendre 
pour des sœurs. 

— Anna, vous êtes de plus en plus jolie. Vous avez l’âge 
d’aller danser, maintenant ? voulut savoir Damon, les yeux 
pétillants. 

Je ne pus réprimer un sourire. Damon ne reculait devant 
rien, pas même devant la tentation de charmer la mère et la 
fille. 

— Presque, répondit Anna, et ses yeux étincelèrent à cette 
idée. 

À quinze ans, les filles étaient autorisées à rester à table tout 
le long du dîner et à écouter les musiciens entonner une valse. 

Pearl se servit d’une clé en fer forgé pour fermer son 
magasin, puis elle se tourna vers nous. 

— Damon, pouvez-vous me rendre un service et veiller sur 
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Katherine demain soir ? Elle est adorable et… enfin, vous 
connaissez la manie qu’on a ici de parler des étrangers. 
Personnellement, je la connaissais à Atlanta. 

— Je vous le promets, fit-il sur un ton solennel. 
Je me raidis à cette idée. Damon servirait-il de cavalier à 

Katherine le lendemain soir ? Je n’aurais pas cru qu’elle 
viendrait à la soirée. La perspective de faire ma demande en 
mariage devant elle me semblait absolument impossible. 
Seulement, avais-je le choix ? Pouvais-je dire à Père que 
Katherine n’était pas la bienvenue ou ne pas demander à 
Rosalyn de m’épouser ? 

— Amusez-vous bien ce soir, les garçons, nous lança Pearl, 
interrompant ainsi ma rêverie. 

— Attendez ! m’écriai-je soudain, oubliant un instant le sujet 
du dîner. 

Pearl pivota, une expression de perplexité sur le visage. 
— Il fait nuit et, avec ces nouvelles attaques, vous ne voulez 

pas que nous vous raccompagnions à la maison, mesdames ? 
L’apothicaire refusa d’un signe de tête. 
— Anna et moi sommes des femmes fortes. Nous n’avons 

rien à craindre. En outre… (Elle rougit et lança des regards tout 
autour comme si elle avait peur qu’on ne surprenne sa 
conversation.) Je crois que Jonathan Gilbert va peut-être nous 
raccompagner. Merci quand même de vous inquiéter. 

Damon agita ses sourcils et laissa échapper un sifflement à 
peine audible. 

— Tu sais quel effet me font les femmes fortes, chuchota-t-il. 
— Damon, fais attention à ce que tu dis, grondai-je en le 

tapant sur l’épaule. 
Après tout, il n’était plus sur un champ de bataille. Ici, c’était 

Mystic Falls et les gens aimaient les rumeurs – qu’il s’agisse de 
les initier ou de les répandre. Avait-il déjà oublié ? 

— Entendu, tante Stefan ! me taquina mon frère d’une voix 
subitement haut perchée. 

Incapable de réprimer un rire, je continuai sur ma lancée et 
le frappai à nouveau, sur le bras cette fois. Mon coup de poing, 
bien que léger, me fit du bien : il me permit de libérer une partie 
de ma jalousie à l’idée qu’il puisse servir de cavalier à Katherine 
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au dîner. 
Bien évidemment, il me frappa en retour avec bonhomie et, 

s’il n’avait pas ouvert la porte en bois de la taverne de Mystic 
Falls, le jeu aurait tourné à la traditionnelle bagarre fraternelle. 
Aussitôt, la voluptueuse serveuse rousse, derrière son comptoir, 
nous gratifia d’un sourire complice. Damon avait de toute 
évidence passé quelques bonnes soirées dans ces lieux. 

Nous nous frayâmes un passage vers le fond de 
l’établissement. La salle, remplie d’hommes en uniforme, 
sentait la sueur et la sciure de bois. Certains d’entre eux avaient 
la tête bandée, d’autres un bras en écharpe, d’autres encore 
sautillaient vers le comptoir sur des béquilles. J’aperçus Henry, 
un soldat à la peau mate qui avait pratiquement élu domicile à 
la taverne, où il passait son temps à boire du whisky dans un 
renfoncement. Robert m’avait raconté deux ou trois choses à 
son propos, notamment qu’il n’adressait jamais la parole à 
personne et que pas une fois on ne l’avait vu à la lumière du 
jour. La rumeur disait qu’il avait peut-être un rapport avec les 
attaques, mais comment était-ce possible sachant qu’il ne 
quittait jamais l’établissement ? 

Je détachai mes yeux de lui pour examiner le reste de la 
salle. Dans un coin, des hommes plus âgés, serrés autour d’une 
table, jouaient aux cartes et buvaient du whisky, à l’opposé d’un 
groupe de femmes. Je devinais sans peine, à en juger par leur 
rouge à joues et leurs ongles vernis, qu’elles n’étaient pas du 
genre à fréquenter nos amies d’enfance, Clementine Haverford 
et Amelia Hawke. Alors que je passais, l’une d’entre elles 
m’effleura le bras. 

— Ça te plaît ? me demanda Damon, qui écartait du mur une 
table en bois, un sourire amusé aux lèvres. 

— Je crois, oui. 
Je me laissai tomber sur le banc en bois dur et repris mon 

observation des lieux. Le fait d’être entré dans la taverne me 
donnait l’impression d’avoir maladroitement infiltré une société 
secrète réservée aux hommes – une réalité de plus que je 
n’aurais pas le temps d’explorer avant d’être marié et attendu à 
la maison tous les soirs. 

— Je vais nous chercher à boire, m’avertit Damon. 
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Il se dirigea vers le bar et je l’observai tandis qu’il s’accoudait 
au comptoir et parlait en toute décontraction à la fille au 
comptoir, qui rejeta la tête en arrière et rit à gorge déployée 
comme s’il lui avait raconté une anecdote hilarante. Ce qu’il 
avait certainement fait. L’humour de Damon faisait toujours 
succomber les femmes. 

— Alors, quel effet ça fait d’être un homme marié ? 
Je tournai sur moi-même et me retrouvai face à face avec le 

docteur Janes. À soixante-dix ans bien tassés, le médecin était 
gagné par la sénilité et on clamait souvent haut et fort à qui 
voulait l’entendre que c’était le whisky qui le maintenait en vie. 

— Je ne suis pas encore marié, docteur. 
Je lui adressai un sourire forcé en pensant : « Faites que 

Damon revienne avec nos verres maintenant. » 
— Oh, mon garçon, mais c’est pour bientôt. Mme Cartwright 

ne parle plus que de ça, à la banque. La jeune Rosalyn. Joli 
poisson ! conclut le médecin tout haut. 

Je jetai des regards inquiets autour de moi, avec l’espoir que 
personne n’ait entendu. 

Au même instant, mon frère revint et posa en douceur nos 
whiskies sur la table. 

— Merci, dis-je avant d’avaler d’un trait le mien. 
Le docteur Janes s’éloigna en titubant. 
— Sacrée soif ! constata Damon avec compassion, tout en 

avalant une petite gorgée de son propre whisky. 
Je répondis d’un haussement d’épaules. Autrefois, je n’avais 

aucun secret pour mon frère. Seulement, me confier au sujet de 
Rosalyn semblait soudain dangereux. Et, quoi que je dise ou 
ressente, je n’avais d’autre choix que de l’épouser. Si jamais 
quelqu’un apprenait que j’avais ne serait-ce qu’une once de 
regret, j’en entendrais parler pour le restant de mes jours. 

Un nouveau verre de whisky se matérialisa comme par 
magie sur la table en bois mal dégrossie. En levant les yeux, je 
découvris, debout près de nous, la jolie serveuse à qui Damon 
avait parlé. 

— Vous avez l’air d’avoir besoin d’un remontant. La journée 
a été rude ? 

La fille m’adressa un clin d’œil. 
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— Merci, dis-je avant de tremper mes lèvres, plein d’une 
subite gratitude. 

— Il n’y a pas de quoi, me répondit-elle au son du froufrou de 
ses jupes en crinoline sur ses hanches. 

Je la suivis du regard tandis qu’elle repartait vers le 
comptoir. Je trouvais toutes les femmes de la taverne, même 
celles dont la réputation était douteuse, plus intéressantes que 
Rosalyn. Mais peu importe celle ou celles que j’observais du 
coin de l’œil, la seule image qui me venait à l’esprit était celle du 
visage de Katherine. 

— Tu plais à Alice, commenta Damon. 
Je secouai tristement la tête. 
— Tu sais bien que je ne peux pas. D’ici à la fin de l’été, je 

serai un homme marié. Toi, par contre, tu es libre comme l’air. 
Alors que je voulais simplement faire une observation, les 

mots retentirent tel un jugement. 
— C’est vrai, reconnut mon frère avec gentillesse, mais tu 

sais aussi que tu n’es pas obligé de faire quelque chose juste 
parce que Père en a décidé ainsi, n’est-ce pas ? 

— Ce n’est pas aussi simple. 
Je serrai les mâchoires. Damon ne pouvait pas comprendre : 

il était rebelle et le serait toujours, à tel point que Père m’avait 
confié à moi, le plus jeune, l’avenir de Veritas, une 
responsabilité que je trouvais très pesante à présent. 

Un sentiment de trahison m’envahit, de penser ainsi que 
c’était la faute de Damon si je devais assumer une telle charge. 
Je remuai la tête pour tenter d’évacuer cette idée et bus une 
nouvelle gorgée de whisky. 

— C’est très simple, reprit Damon sans prêter attention à ma 
réaction. Tu n’as qu’à lui dire que tu n’es pas amoureux de 
Rosalyn, que tu as besoin de découvrir ta voie toi-même sans 
suivre aveuglément les ordres d’un autre. C’est ce que j’ai appris 
à l’armée : à croire en ce qu’on fait. Sinon, à quoi bon ? 

Une fois de plus, je réagis en secouant la tête. 
— Je ne suis pas comme toi. Je fais confiance à Père. Et je 

sais qu’il ne veut que mon bien. C’est juste que j’aurais voulu… 
j’aurais préféré avoir plus de temps, finis-je par avouer. 

Ce qui était la vérité. Peut-être qu’avec le temps je réussirais 
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à aimer Rosalyn, mais la perspective de me marier et d’avoir un 
enfant en l’espace de un an seulement me terrorisait. 

— Mais tout ira bien, conclus-je irrévocablement pour 
couper court à la conversation. 

Il le fallait. 
— Que penses-tu de notre nouvelle invitée ? lançai-je pour 

changer de sujet. 
Damon sourit. 
— Katherine, commença-t-il en détachant les syllabes de son 

prénom comme s’il les savourait une par une. Voilà une fille 
difficile à cerner, tu ne trouves pas ? 

— Si, consentis-je, soulagé que Damon n’ait pas deviné que 
je rêvais de Katherine toutes les nuits tandis que, la journée, je 
m’appuyai contre la porte de l’annexe dans l’espoir de la 
surprendre en train de rire avec sa femme de chambre. Une fois, 
j’avais même fait un détour par le box de son cheval Clover pour 
humer l’odeur à l’endroit où on posait la selle et voir si son 
parfum citron-gingembre y était encore décelable. Non. À cet 
instant précis, entouré des chevaux dans l’écurie, je m’étais 
rendu compte que je perdais pied. 

— Des filles comme elle, on n’en fait pas à Mystic Falls. Tu 
crois qu’elle a un soldat, quelque part ? me demanda mon frère. 

— Non ! m’exclamai-je, gagné par l’énervement. Elle est en 
deuil : ses parents sont décédés ! Je serais étonné qu’elle soit à 
la recherche d’un mâle. 

— Bien sûr. (Damon afficha un air contrit.) Je ne sous-
entendais rien en particulier. Seulement, si elle a besoin d’une 
épaule pour pleurer, je lui prête volontiers la mienne. 

À ces mots, mes propres épaules se soulevèrent avec rigidité. 
Bien que j’aie personnellement abordé le sujet, je n’étais plus 
certain de vouloir entendre ce que mon frère pensait de 
Katherine. D’ailleurs, si jolie soit-elle, j’avais presque envie 
qu’un de ses parents éloignés surgisse de Charleston, de 
Richmond ou d’Atlanta pour lui proposer le gîte et le couvert. Si 
je ne la voyais plus, peut-être me résoudrais-je à aimer 
Rosalyn ? 

Damon me fixa droit dans les yeux et je sus instantanément 
quelle impression de tristesse je devais véhiculer à cet instant. 
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— Haut les cœurs, petit frère. La nuit ne fait que commencer, 
et c’est ma tournée ! 

Pourtant, tout le whisky de Virginie n’aurait pas suffi à me 
faire aimer Rosalyn… ni à me faire oublier Katherine. 
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6. 

 
 
Aucun orage n’éclata avant la date de mes fiançailles, 

quelques jours plus tard. Même à cinq heures de l’après-midi, 
l’air était toujours aussi chargé d’humidité. Dans la cuisine, 
j’avais surpris les domestiques en train de raconter que ce 
temps étrange, qui ne changeait pas, était une conséquence 
directe des actes des démons qui tuaient les animaux de la 
région. Pour autant, ces histoires n’empêchèrent pas les gens de 
tout le comté de venir au manoir de la Grange pour rendre 
hommage aux États confédérés. L’enfilade de calèches n’en 
finissait pas de s’allonger le long de l’allée en gravillons qui 
menait à l’imposant bâtiment en pierre. 

— Stefan Salvatore ! entendis-je au moment où je sortais de 
voiture derrière mon père. 

À la seconde où mon pied toucha terre, je vis Ellen Emerson 
et sa fille, Daisy, qui marchaient bras dessus, bras dessous, leurs 
deux domestiques sur les talons. Des centaines de lanternes 
éclairaient les marches en pierre qui menaient aux portes en 
bois blanc. Du dedans nous parvenaient les accents d’un 
morceau de musique – une valse. 

— Madame Emerson… Daisy… 
Je leur tirai la révérence. Depuis notre plus tendre enfance, 

quand Damon m’avait convaincu de la pousser dans la rivière de 
Willow Creek, Daisy me détestait. 

— Ma parole, ce sont les superbes dames Emerson. (Père 
s’inclina galamment devant elles.) Merci à toutes les deux d’être 
venues à ce modeste dîner. C’est un plaisir de voir tous les 
habitants de la ville. Aujourd’hui plus que jamais, nous devons 
faire bloc. 
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Père croisa le regard de la mère. 
— Stefan, répéta Daisy avec un petit hochement de tête 

courtois alors qu’elle prenait ma main. 
— Daisy, vous embellissez à vue d’œil. Pourriez-vous s’il vous 

plaît pardonner à un gentilhomme ses erreurs de jeunesse ? 
Elle me décocha un regard noir et, au fond de moi, je poussai 

un gros soupir. Les mystères ou les cachotteries n’existaient pas 
à Mystic Falls. Tout le monde savait tout sur tout le monde. Si 
Rosalyn et moi devions nous marier, nos enfants danseraient 
avec ceux de Daisy. Ils partageraient leurs conversations, 
riraient des mêmes blagues, seraient impliqués dans des 
batailles communes. Le même cycle continuerait à se perpétuer. 

— Ellen, me feriez-vous l’honneur de me laisser vous 
escorter à l’intérieur ? demanda Père, clairement tendu à l’idée 
que le manoir puisse ne pas être décoré avec exactitude selon 
ses directives. 

La mère de Daisy accepta d’un signe de tête et je restai seul 
au côté de sa fille, sous les regards vigilants des deux 
domestiques. 

— J’ai appris que Damon était rentré. Comment va-t-il ? 
Daisy daignait enfin me parler. 
— Mademoiselle Emerson, nous ferions mieux d’aller 

retrouver votre maman à l’intérieur, l’interrompit sa bonne en 
la tirant par le bras vers les vastes portes du manoir. 

— J’ai hâte de revoir Damon ! Faites-lui passer le message, 
lança Daisy par-dessus son épaule. 

Après un soupir, je pénétrai dans l’édifice. Situé entre la ville 
et le domaine, il avait autrefois servi de lieu de réunion à la 
noblesse terrienne du comté avant de devenir l’arsenal de 
fortune qu’il était actuellement. Ses murs étaient couverts de 
lierre et de glycine, puis, plus haut, des drapeaux de la 
Confédération. Des musiciens perchés sur une estrade dans un 
coin interprétaient avec entrain Bonnie Blue Flag2 pendant 
qu’une cinquantaine de couples, au bas mot, circulaient dans la 

                                       
2 Drapeau bleu avec une étoile blanche de la république de Floride-
Occidentale (État qui n’eut qu’une courte durée de vie) qui devint un des 
emblèmes officieux des États confédérés. 
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salle un verre de punch à la main. Visiblement, Père n’avait fait 
l’économie d’aucune dépense et l’évidence sautait aux yeux : 
c’était plus qu’un simple dîner de bienvenue en l’honneur des 
troupes. 

Je poussai un nouveau soupir et me dirigeai vers le bar. 
Je n’avais pas parcouru deux mètres que je sentis une main 

me taper dans le dos. Dans un demi-tour, je me préparai à 
sourire faiblement et à accepter les maladroits compliments qui 
fusaient déjà ici et là. Quel intérêt d’organiser un dîner pour 
annoncer des fiançailles si tout le monde était déjà au courant ? 
me demandai-je avec aigreur. 

Je me trouvai nez à nez avec M. Cartwright. Aussitôt, 
j’affichai ce qui, je l’espérais, ressemblait à de l’excitation. 

— Stefan, mon garçon ! L’homme du jour ! 
Il me tendit un verre de whisky. 
— Monsieur. Merci de m’accorder le plaisir de la compagnie 

de votre fille, dis-je automatiquement avant de tremper, 
seulement, mes lèvres. 

Le lendemain du jour où Damon et moi étions allés à la 
taverne, je m’étais réveillé avec un mal de tête terrible. J’avais 
passé la journée au lit, une compresse froide sur le front, tandis 
que mon frère avait à peine paru affecté par tout le whisky qu’il 
avait ingurgité. Je l’avais entendu pourchasser Katherine dans 
le labyrinthe, au fond du jardin. Et chaque éclat de rire m’avait 
fait l’effet d’un coup de poignard dans la tempe. 

— Tout le plaisir est pour moi. Je sais qu’il s’agit d’une bonne 
fusion. Pratique, à faible risque et avec de nombreuses 
opportunités de croissance. 

— Merci, monsieur. Je suis vraiment désolé pour le chien de 
Rosalyn. 

M. Cartwright remua la tête. 
— Ne dites rien à ma femme ou à Rosalyn, mais j’ai toujours 

eu ce cabot en horreur. Je ne dis pas que je lui souhaitais de 
mourir comme ça, tué par une autre bête, mais je pense que tout 
le monde en fait trop. Ces discussions sur des pseudo-démons 
qu’on entend partout. Les rumeurs sur le fait que la ville est 
maudite. C’est ce genre de conversations qui inquiètent les 
habitants, les poussent à croire à d’éventuels dangers. Ça les 
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angoisse de mettre leur argent à la banque, tempêta 
M. Cartwright, attirant l’attention de plusieurs personnes au 
passage. 

Je souris nerveusement. 
Du coin de l’œil, j’aperçus Père qui se comportait en parfait 

hôte, escortant un à un les convives le long de la longue table au 
centre de la pièce. Je remarquai qu’à chaque place le couvert 
était mis avec le délicat service en porcelaine à motifs de fleur 
de lys de Mère. 

— Stefan, m’appela mon père. (Il me tapa vigoureusement 
l’épaule.) Tu es prêt ? Tu as tout ce qu’il te faut ? 

— Oui. 
Je touchai la bague dans la poche de ma veste et le suivis 

vers l’extrémité de la table. Rosalyn, debout près de sa mère, 
adressait des sourires crispés à ses parents. Ses yeux rougis, 
marqués par toutes les larmes qu’elle avait versées sur sa pauvre 
chienne Penny, juraient avec le rose de sa robe démesurée et 
ornée d’un trop-plein de fanfreluches. 

Alors que nos voisins de table prenaient place, je me rendis 
compte qu’il restait deux sièges libres à ma gauche. 

— Où est ton frère ? m’interrogea Père à voix basse. 
Je lançai un coup d’œil vers la porte. Les musiciens 

continuaient à jouer ; l’excitation montait dans la salle. 
Finalement, les portes s’ouvrirent dans un fracas et Damon et 
Katherine firent leur entrée. Ensemble. 

« Ce n’est pas juste », pensai-je hors de moi. Damon avait le 
droit de se comporter en gamin, de boire et de flirter sans 
lendemain. Moi j’avais toujours bien agi, en garçon responsable, 
et à présent j’avais l’impression qu’on me punissait pour ça en 
me forçant à devenir un homme. 

La colère qui me gagna me surprit moi-même. Rongé par 
une culpabilité immédiate, je m’efforçai d’étouffer mon émotion 
en avalant d’un trait le verre de vin qui se trouvait à ma gauche. 
Katherine n’allait tout de même pas venir à un dîner toute seule, 
si ? Quant à Damon, il ne faisait que se comporter en parfait 
gentleman et en gentil grand frère. 

En outre, ils n’avaient pas d’avenir tous les deux. On 
n’approuvait les mariages, en tout cas dans notre société, qu’à 
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condition qu’ils permettent à deux familles de s’unir. Et, en tant 
qu’orpheline, qu’avait Katherine à offrir hormis sa beauté ? Père 
ne m’aurait jamais laissé l’épouser, mais il en allait de même 
pour Damon. Enfin, mon frère n’irait pas jusqu’à se marier avec 
une femme contre l’avis de Père, n’est-ce pas ? 

Néanmoins, je ne parvenais pas à quitter des yeux le bras de 
mon frère qui entourait la taille de guêpe de Katherine. Elle 
portait une robe verte en mousseline dont le tissu épousait les 
cerceaux et baleines de sa crinoline. Des murmures s’élevèrent 
alors qu’elle et Damon rejoignaient leurs places vides au centre 
de la table. Autour de son cou, son collier bleu brillait ; avant de 
s’asseoir près de moi, elle me fit un clin d’œil. Sa hanche frôla la 
mienne et je changeai de position sur ma chaise, mal à l’aise. 

— Damon. 
Père lui adressa un hochement de tête sévère tandis qu’il 

prenait place à sa gauche. 
— Alors, vous croyez vraiment que les troupes seront 

descendues jusqu’en Géorgie d’ici l’hiver ? demandai-je 
exagérément fort à Jonah Palmer, contournant ainsi le danger 
de parler à Katherine. 

En entendant sa voix mélodieuse, je risquai de ne plus avoir 
le cran de demander Rosalyn en mariage. 

— Ce n’est pas la Géorgie qui m’inquiète, mais de rassembler 
la milice pour régler les problèmes à Mystic Falls. Ces attaques 
doivent cesser : elles sont intolérables, s’exclama Jonah, le 
vétérinaire de la ville, qui avait également formé la milice locale. 

Il frappa du poing sur la table, si fort que le service en 
porcelaine émit un son aigu. 

Au même instant, une ribambelle de domestiques défila dans 
le manoir avec des assiettes de faisan. Je pris ma fourchette en 
argent et jouai avec la viande : je n’avais pas faim. Tout autour 
résonnaient les conversations habituelles : à propos de la 
guerre, de ce qu’on pourrait faire pour nos pauvres enfants en 
uniforme, des dîners et des barbecues à venir, sans oublier les 
rassemblements paroissiaux. De l’autre côté de la table, 
Katherine hochait la tête à l’intention d’Honoria Fells, l’air 
totalement absorbée. Tout à coup, j’éprouvai une intense 
jalousie à l’égard d’Honoria avec ses cheveux grisonnants et 
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crépus. Dans cette discussion en tête à tête dont j’avais tant 
rêvé, elle jouissait de la pleine attention de Katherine. 

— Prêt, fils ? 
Lorsque Père me donna un coup de coude dans les côtes, je 

m’aperçus que les invités avaient déjà vidé leurs assiettes. On 
remplit à nouveau les verres de vin, le groupe de musiciens, qui 
avait marqué une pause pendant qu’on servait le plat principal, 
se remit à jouer, en retrait. Le moment que tout le monde 
attendait était arrivé : les gens savaient qu’on porterait un toast 
en l’honneur d’une occasion spéciale et qu’après on pourrait 
fêter ça et danser. Les dîners se déroulaient toujours de cette 
façon à Mystic Falls. Sauf que, personnellement, je n’avais 
jamais été ainsi le centre de l’attention générale. Comme par 
hasard, juste à cet instant, Honoria se pencha vers moi tandis 
que Damon m’adressait un sourire d’encouragement. 

Une énorme boule au ventre, j’inspirai profondément et fis 
tinter mon verre en cristal avec mon couteau. Instantanément, 
le silence tomba dans la salle et même les domestiques 
s’arrêtèrent en plein élan pour me fixer. 

Je me levai, avalai une grande gorgée de vin pour me donner 
du courage et me raclai la gorge. 

— Je… euh… (Ma voix, basse et forcée, semblait appartenir à 
un étranger.) J’ai une annonce à faire. (D’où j’étais, je pouvais 
voir Père serrer sa flûte à champagne, prêt à bondir sur ses 
jambes pour porter un toast. Je regardai Katherine. Elle 
m’examinait de ses yeux noirs perçants. Je détournai le regard 
et agrippai mon verre avec une telle force que je crus que j’allais 
le casser.) Rosalyn, j’aimerais vous demander votre main. Me 
feriez-vous cet honneur ? m’empressai-je de terminer tout en 
cherchant la bague dans ma poche. 

Je sortis l’écrin et m’agenouillai devant elle, tournant les 
yeux vers les siens, bleus et humides. 

— Pour vous, dis-je d’un ton bourru. 
Je soulevai le couvercle de la boîte et lui présentai le bijou. 
Rosalyn poussa un cri aigu et toute la salle se mit à 

applaudir. Quelqu’un me flanqua une tape dans le dos 
cependant que Damon me souriait à pleines dents. Katherine 
battait des mains avec politesse, le visage dénué d’expression. 
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— Ici. 
Je saisis la petite main blanche de Rosalyn et enfilai 

l’émeraude autour de son doigt. Trop large, elle roula sur le côté 
vers son petit doigt. On aurait dit une enfant qui joue avec les 
bagues de sa mère. Cependant, Rosalyn ne parut pas s’offusquer 
que la bague ne lui aille pas. Au lieu de ça, elle tendit la main 
devant elle les doigts écartés, admirant les diamants dans 
lesquels se réfléchissait la flamme des bougies posées sur la 
table. Des femmes s’agglutinèrent aussitôt autour de nous pour 
s’extasier sur le bijou. 

— Ça se fête ! s’écria mon père depuis la table. Cigares pour 
tout le monde ! Viens ici, Stefan, mon fils ! Tu fais de moi un 
père heureux et fier. 

J’acquiesçai d’un hochement de tête et m’approchai de lui 
d’une démarche tremblante. Je trouvais ironique que, alors que 
je tentais d’obtenir l’approbation de mon père depuis toujours, 
ce qui le rende le plus heureux soit un acte qui me laissait sans 
vie, émotionnellement parlant. 

— Katherine, accepteriez-vous de danser avec moi ? 
entendis-je Damon demander dans le tumulte des chaises 
raclées par terre et des verres entrechoqués. 

Je me figeai sur place, l’oreille tendue en attendant sa 
réponse. 

Katherine leva la tête et lança une œillade furtive dans ma 
direction. Elle soutint mon regard un long moment. Une terrible 
envie d’arracher la bague du doigt de Rosalyn pour la passer à 
celui de Katherine s’empara de moi, mais, au même 
moment, Père me donna un petit coup par-derrière et, avant 
que j’aie le temps de réagir, Damon saisit la main de Katherine 
pour la mener vers la piste de danse. 
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7. 

 
 
La semaine suivante passa en un éclair, entre séances 

d’essayage au magasin de Mme Fells, visites auprès de Rosalyn 
dans le salon mal aéré des Cartwright et rendez-vous à la 
taverne avec Damon. Je tentai d’oublier Katherine et laissai mes 
volets fermés pour éviter la tentation de regarder, par-delà la 
pelouse, la maison d’à côté, tout en me forçant à sourire et à 
faire signe de la main à Damon et Katherine pendant leurs 
balades exploratoires des jardins. 

Une fois, je montai au grenier pour jeter un œil au portrait 
de Mère. Je me demandai quel conseil elle m’aurait donné. 
« L’amour est patience », disait-elle avec son accent français 
mélodieux dans mes souvenirs, en écho aux écrits de la Bible. 
Cette notion me réconfortait. Peut-être que l’amour finirait par 
rejaillir sur Rosalyn et moi. 

Après cela, je fis de mon mieux pour aimer Rosalyn ou, tout 
du moins, pour développer une sorte d’affection à son égard. Je 
savais que, sous les apparences d’une jeune fille taciturne aux 
cheveux d’un blond filasse, elle ferait grâce à sa gentillesse une 
épouse dévouée et une bonne mère. Les moments que nous 
avions passés ensemble récemment s’étaient relativement bien 
déroulés. D’ailleurs, Rosalyn s’était montrée d’extrêmement 
bonne humeur. Elle avait adopté un nouveau chiot, noir, au poil 
soyeux, qu’elle avait baptisé Sadie et traînait partout avec elle de 
peur qu’il ne connaisse le même destin tragique que Penny. À 
un moment, lorsque Rosalyn avait levé vers moi des yeux bleus 
remplis d’adoration afin de me demander si je préférais les lilas 
ou les gardénias pour le jour de notre mariage, je faillis me 
prendre d’affection pour elle. Peut-être n’en faudrait-il pas 
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plus ? 
Père n’avait pas perdu de temps pour ce qui était d’organiser 

la fête suivant l’annonce de nos fiançailles. Cette fois, il 
s’agissait d’un barbecue au domaine auquel il avait convié tous 
les habitants dans un rayon de trente kilomètres. Je ne 
reconnus qu’une poignée de gens parmi les jeunes, les jolies 
filles et les soldats qui grouillaient près du labyrinthe et se 
comportaient comme si la propriété était la leur. Enfant, 
j’adorais les fêtes à Veritas – occasions parfaites pour courir 
jusqu’à l’étang avec nos amis, jouer à cache-cache dans les 
marais, faire une balade à cheval jusqu’au pont Wickery puis se 
défier de plonger dans les profondeurs glacées de Willow Creek. 
Aujourd’hui, en revanche, je n’attendais qu’une chose : que tout 
soit terminé pour pouvoir me retrouver seul dans ma chambre. 

— Stefan, ça vous dit de partager un whisky avec moi ? me 
proposa Robert depuis le bar de fortune installé près du 
portique. 

À en juger par son sourire en coin, il était déjà ivre. 
Il me tendit un verre couvert de gouttes d’eau et inclina le 

sien pour trinquer. 
— Bientôt, cet endroit grouillera de petits Salvatore qui 

courront partout. Vous imaginez ? 
D’un grand geste de la main, il brassa l’air devant lui comme 

pour me montrer de quelle place ma famille imaginaire 
disposerait pour grandir. 

Dans mon verre, je fis tourner mon whisky, l’air penaud, 
incapable de me représenter le tableau. 

— En tout cas, c’est votre père qui a de la chance. Sans 
oublier Rosalyn, conclut Robert. 

Il choqua son verre contre le mien une dernière fois avant 
d’aller rejoindre le contremaître des Lockwood pour discuter. 

Je soupirai et m’assis sur la balancelle du porche, témoin en 
retrait des moments de gaieté environnants. J’aurais dû me 
sentir heureux, je le savais. Père ne voulait que mon bien, j’en 
étais persuadé. De même qu’il n’y avait rien à reprocher à 
Rosalyn. 

Alors pourquoi ces fiançailles me faisaient-elles l’effet d’un 
couperet prêt à s’abattre sur moi ? 
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Sur la pelouse, des invités mangeaient, riaient et dansaient 
tandis qu’un groupe de musiciens amateurs composé de mes 
copains d’enfance Ethan Giffin, Brian Walsh et Matthew 
Hartnett jouait une version de Bonnie Blue Flag. Le ciel était 
dégagé et la douceur de l’air n’était perturbée que par le léger 
piquant de la brise qui nous rappelait que l’automne ne 
tarderait pas à s’installer. Au loin, des enfants de l’école se 
balançaient sur la grille en criant. De voir les autres éprouver 
autant de joie sans pouvoir la partager me plomba le cœur. 

Je me levai et rentrai dans la maison en direction du bureau 
de Père. Je fermai la porte derrière moi et laissai échapper un 
soupir de soulagement. Un timide jet de lumière peinait à 
percer les lourds rideaux en soie damassée. La pièce, fraîche, 
sentait le cuir imbibé d’huile et les vieux livres. Je pris un mince 
volume des sonnets de Shakespeare et l’ouvris à la page de mon 
poème préféré. Il parvint à m’apaiser, ses vers me rappelant 
l’amour et la beauté du monde. Peut-être que de les trouver 
dans l’art me suffirait à tenir. 

Je m’installai au fond du fauteuil de Père, dans un coin, et 
feuilletai distraitement les pages de papier pelure. Je ne 
pourrais dire avec précision combien de temps je restai assis là, 
bercé par les mots, mais plus je les lisais, plus je sentais le calme 
me gagner. 

— Que lisez-vous ? 
La voix me fit sursauter et le livre tomba de mes genoux avec 

fracas. 
Katherine, debout à l’entrée du bureau, était vêtue d’une 

simple robe en soie blanche qui épousait chaque courbe de son 
corps. Toutes les autres femmes conviées à la fête portaient des 
crinolines et des couches de mousseline, véritable rempart entre 
elles et le monde. Katherine, à l’inverse, ne semblait pas du tout 
gênée d’exposer aux yeux de tous ses épaules à la peau blanche. 
Indifférent à l’égard du respect des bienséances, je détournai le 
regard. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas avec tout le monde ? dis-je, 
penché pour ramasser mon livre. 

Katherine fit un pas vers moi. 
— C’est à vous qu’il faut le demander. C’est une fête en votre 
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honneur, non ? 
Elle se percha sur l’accoudoir. 
— Avez-vous lu Shakespeare ? 
Je pointai du doigt le livre ouvert sur mes genoux, ne 

cherchant en réalité qu’à changer bêtement de sujet de 
conversation. Je n’avais encore jamais rencontré de fille 
connaissant bien son œuvre. Pas plus tard que la veille, Rosalyn 
avait avoué ne pas avoir ouvert un livre en trois ans, autrement 
dit depuis sa sortie de l’école de jeunes filles. Même alors, le 
dernier ouvrage qu’elle avait survolé était un banal manuel sur 
les règles de base pour être une épouse de sudiste modèle. 

— Shakespeare, répéta-t-elle en appuyant de son accent sur 
les trois syllabes. 

C’étaient de drôles d’intonations, qui différaient de tout ce 
que j’avais entendu auparavant chez les habitants d’Atlanta. 
Distraite, elle balançait ses jambes d’avant en arrière. J’en 
profitai pour remarquer qu’elle ne portait pas de bas. Avec 
peine, j’en détachai mes yeux. 

— « Vous comparerai-je à un jour d’été ? » cita-t-elle. 
Je levai les yeux, abasourdi. 
— « Vous êtes plus tendre et bien plus tempérée », 

complétai-je. 
Dans ma poitrine, mon cœur s’était emballé tandis que mon 

esprit semblait fonctionner au ralenti, ce qui me donnait 
l’étrange sensation d’être en train de rêver. 

Katherine retira le livre de mes genoux et le referma dans un 
grand bruit. 

— Non, déclara-t-elle avec fermeté. 
— Mais c’est la suite de la citation, m’exclamai-je, irrité 

qu’elle mette fin à un jeu dont j’avais cru comprendre les règles. 
— C’est ainsi que le vers se termine selon M. Shakespeare. 

Personnellement, je vous posais une simple question. Dois-je 
vous comparer à une journée d’été ? Êtes-vous digne de cette 
comparaison, monsieur Salvatore ? À moins que vous n’ayez 
besoin d’un livre pour vous décider ? termina Katherine, qui 
tenait le volume juste hors de ma portée, un grand sourire aux 
lèvres. 

Je m’éclaircis la voix alors que, dans mon esprit, toutes 



 

- 46 - 

sortes de pensées fusaient. Damon, à ma place, aurait 
naturellement trouvé quelque chose de spirituel à répondre. 
Seulement, lorsque j’étais en présence de Katherine, je me 
sentais tel un petit garçon qui essayait d’impressionner une fille 
en lui montrant un crapaud tout juste capturé au bord d’un 
étang. 

— Eh bien, c’est plutôt mon frère que vous pourriez 
comparer à une journée d’été. Vu tout le temps que vous avez 
passé avec lui. 

Aussitôt, mes joues s’empourprèrent. J’aurais tout donné 
pour pouvoir effacer ce que je venais de dire. La jalousie 
mesquine transparaissait si clairement dans ma voix. 

— Disons une journée d’été avec quelques orages à l’horizon, 
précisa Katherine, les sourcils arqués. Mais vous, Stefan le Sage, 
êtes différent du sombre Damon. Ou… (Son regard se perdit 
dans le lointain tandis qu’un sourire passait sur son visage.) Du 
pimpant Damon. 

— Je peux être pimpant moi aussi, quand je veux, rectifiai-je 
avec irritation avant même de me rendre compte de ce que 
j’avais dit. 

Je secouai la tête, frustré. C’était comme si Katherine, 
parfois, me poussait malgré moi à parler sans réfléchir. Elle 
avait un esprit si vif que, quand je discutais avec elle, j’avais 
parfois l’impression d’être dans un état de rêverie où rien de ce 
que je disais n’aurait de conséquences mais où tout comptait 
néanmoins. 

— J’aimerais bien voir ça, Stefan, commenta Katherine. (Elle 
plaça une main glacée sur mon front.) J’ai appris à connaître 
Damon, mais je vous connais à peine. C’est regrettable, vous ne 
trouvez pas ? 

Au loin, les musiciens jouèrent les premières notes de I’m a 
Good Old Rebel3. 

Je savais qu’il aurait fallu que je retourne dehors, fumer un 
cigare avec M. Cartwright, faire valser Rosalyn, porter un toast à 
mon statut de gentilhomme de Mystic Falls. À la place, je ne 
bougeai pas de mon fauteuil, regrettant de ne pouvoir rester ici, 

                                       
3 Chanson pro-sudiste, contre la Constitution américaine et les Yankees. 
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à respirer le parfum de Katherine, pour l’éternité. 
— Puis-je faire une observation ? demanda-t-elle. (Elle 

s’inclina vers moi et une boucle brune rebelle rebondit sur son 
front. Je dus lutter de toutes mes forces pour ne pas en dégager 
son visage.) Je n’ai pas l’impression que ce qui se déroule en ce 
moment – le barbecue, les fiançailles, tout ça – vous plaise. 

Mon cœur tambourina dans ma poitrine. Je cherchai du 
regard Katherine, ses yeux bruns. La semaine qui avait précédé, 
j’avais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour ne pas laisser 
transparaître mes sentiments. M’avait-elle surpris à épier, près 
de la maison d’amis ? M’avait-elle vu chevaucher Mezzanotte 
vers la forêt pendant qu’elle et Damon se promenaient dans les 
jardins alors que je tentais d’échapper à l’écho de leurs rires ? 
Était-elle, pour une mystérieuse raison, capable de lire dans 
mes pensées ? 

Katherine sourit tristement. 
— Pauvre, gentil et loyal Stefan. On ne vous a pas encore 

appris que les règles sont établies pour être enfreintes ? Vous ne 
rendrez personne heureux – ni votre père, ni Rosalyn, ni les 
Cartwright – si vous ne l’êtes pas vous-même. 

Je me raclai la gorge, blessé par le constat que cette femme –
 une inconnue il y a encore quelques semaines – me comprenait 
mieux que mon propre père… ou même que ma future femme… 

Katherine se leva pour examiner la bibliothèque. Elle en 
sortit un épais volume relié en cuir intitulé Les Mystères de 
Mystic Falls. C’était la première fois que je le voyais. Un sourire 
anima ses lèvres rosées et elle me fit signe de la rejoindre sur le 
canapé. Je savais pertinemment que l’idée était mauvaise mais 
je ne pus résister, comme en transe. Après avoir traversé la 
pièce, je m’enfonçai contre le coussin frais en cuir craquelé près 
du sien et me laissai aller. 

Après tout, qui sait ? Peut-être que quelques moments 
passés en sa compagnie suffiraient à dissiper ma mélancolie. 
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8. 

 
 
Difficile de dire avec certitude combien de temps nous 

restâmes dans le bureau, tous les deux. La vieille horloge de 
Grand-père battait la mesure, mais seule la mélodie rythmée de 
la respiration de Katherine me touchait, associée à la façon 
qu’avait la lumière de se poser sur ses mâchoires anguleuses et 
au rapide claquement du papier chaque fois que nous tournions 
la page. J’étais vaguement conscient que j’aurais dû prendre 
congé sans tarder, mais, chaque fois que je pensais à la 
musique, aux danses et aux assiettes de poulet frit ou encore à 
Rosalyn, la paralysie me gagnait. Littéralement. 

— Vous ne lisez pas ! me lança Katherine à un moment, 
comme elle levait les yeux des Mystères de Mystic Falls. 

— Non, en effet. 
— Pourquoi ? Vous êtes distrait ? 
Elle se leva et ses épaules menues s’étirèrent quand elle 

reposa le livre sur une étagère. Elle le rangea au mauvais 
endroit, près des manuels de géographie de Père. 

— Ici, lui murmurai-je par-derrière alors que je prenais le 
livre pour le replacer sur l’étagère du dessus. 

La senteur citron-gingembre m’emporta et je chancelai, 
étourdi. Elle me fit face, ses lèvres à quelques centimètres des 
miennes, et, tout à coup, l’enivrement procuré par son parfum 
atteignit la limite du supportable. Bien que, dans ma tête, je 
sache que c’était mal, mon cœur ne se départait pas de l’idée 
que, si je n’embrassais pas Katherine, je ne serais jamais 
rassasié et complètement moi. Mes paupières se fermèrent et je 
me penchai en avant jusqu’à effleurer sa bouche. 

L’espace d’un instant, ma vie sembla prendre enfin sens. 
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J’imaginai Katherine courant pieds nus dans les champs 
derrière l’annexe tandis que je galopais à ses trousses, notre 
jeune fils jeté par-dessus mon épaule. 

Mais là, sans crier gare, une image de Penny, la gorge 
tranchée, frappa mon esprit. Je reculai aussitôt, comme si la 
foudre s’était abattue sur moi. 

— Je suis désolé ! dis-je dans un mouvement de retrait, en 
trébuchant sur une petite table basse où s’empilaient des 
ouvrages de Père. 

Ils tombèrent par terre, leur son étouffé par l’épaisseur des 
tapis d’Orient. Le goût d’une culpabilité cuisante emplit 
subitement ma bouche. Que venais-je de faire ? Et si mon père 
était entré, poussé par le désir de partager sa cave à cigares avec 
M. Cartwright ? Cette vision d’horreur se déchaîna subitement 
dans mon cerveau. 

— Je dois… je dois y aller. Il faut que j’aille retrouver ma 
fiancée. 

Sans un regard pour Katherine et l’expression d’incrédulité 
qui devait marquer son visage à cet instant, je fuis le bureau et 
traversai la véranda vide au pas de course, en direction du 
jardin. 

La nuit tombait à peine. Les calèches se mettaient en route, 
transportant mères, jeunes enfants et bons vivants qui restaient 
prudents et redoutaient d’être attaqués par un animal. C’était 
maintenant que l’alcool allait couler à flots, les musiciens 
hausser le volume et les filles se surpasser sur la piste de danse 
dans l’espoir d’attirer l’attention d’un soldat sudiste basé dans 
un camp voisin. Je retrouvai peu à peu ma respiration et mon 
calme. Personne ne pouvait savoir où j’étais passé et encore 
moins ce que j’avais fait, de toute façon. 

D’un pas résolu, je rejoignis le cœur de la fête, faisant mine 
de ne m’être absenté que pour aller remplir mon verre au bar. 
J’aperçus Damon, assis avec d’autres soldats, qui jouait au 
poker dans un recoin du porche. À côté, cinq filles, serrées les 
unes contre les autres sur la balancelle, ricanaient et parlaient 
fort. Père et M. Cartwright marchaient vers le labyrinthe, un 
verre de whisky dans une main tandis que, de l’autre, ils 
ponctuaient de grands gestes une conversation de toute 
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évidence passionnée sur – je l’aurais parié – les avantages de la 
fusion Cartwright-Salvatore. 

— Stefan ! (Je sentis une main me taper dans le dos.) On se 
demandait où avaient disparu les invités d’honneur. De nos 
jours, il n’y a plus aucun respect pour les aînés, déclara Robert 
avec jovialité. 

— Rosalyn n’est toujours pas arrivée ? 
— Vous connaissez les filles. Elles doivent être impeccables 

partout où elles vont, surtout lorsqu’elles célèbrent leurs 
fiançailles. 

Les paroles de Robert sonnaient juste, pourtant des frissons 
glacés que je ne pouvais expliquer montèrent le long de ma 
colonne vertébrale. 

Était-ce mon imagination ou bien le soleil s’était-il couché 
remarquablement vite ? Les convives, sur la pelouse, s’étaient 
métamorphosés en silhouettes imprécises en l’espace des cinq 
minutes que j’avais passées dehors, et je ne parvenais plus à 
distinguer Damon parmi le groupe de joueurs sous le porche. 

Laissant Robert, je me frayai un chemin parmi les invités. 
C’était étrange de la part de Rosalyn de ne pas être présente à 
une fête donnée en son honneur. Et si, sans que je sache 
comment, elle était entrée dans la maison et avait vu… 

Non, c’était impossible. La porte était fermée, les stores 
baissés. Je marchai d’un bon pas vers les quartiers des 
domestiques, près de l’étang, où se déroulaient leurs propres 
festivités, souhaitant voir si le chauffeur de Rosalyn était arrivé. 

La lune se reflétait dans l’eau, baignant d’une inquiétante 
lueur verdâtre les rochers et les saules qui cernaient l’étang. 
L’herbe, mouillée de rosée, portait encore les traces de notre 
partie de football, à Damon et à moi. La brume qui s’élevait de 
terre jusqu’à hauteur de genoux me fit regretter de ne pas porter 
mes bottes plutôt que des chaussures élégantes. 

Je plissai les yeux. Au pied d’un saule – celui qu’avec mon 
frère j’avais passé des heures à escalader durant notre enfance – 
se profilait dans l’ombre une forme semblable à un gros nœud 
de racine. Sauf que je n’avais pas souvenir qu’il y avait une 
racine à cet endroit. Je me concentrai encore davantage sur la 
scène. Pendant un instant, je me demandai si ce n’était pas un 
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couple d’amants enlacés essayant d’échapper aux regards 
indiscrets. Je souris malgré moi ; au moins quelqu’un avait 
trouvé l’amour au cours de cette fête. 

Puis les nuages se déplacèrent et le clair de lune inonda 
l’arbre, ainsi que la forme au sol. Tétanisé, je me rendis compte 
que la silhouette n’était pas celle de deux amants enlacés. C’était 
Rosalyn, ma promise, la gorge béante, les yeux mi-clos et levés 
vers les branches comme si elles détenaient le secret de 
l’Univers dont elle était désormais exclue. 
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9. 

 
 
J’ai du mal à décrire en détail les événements qui survinrent 

par la suite. 
Je me souviens des bruits de pas et des cris, des domestiques 

qui priaient devant leur maison. Je me rappelle être resté à 
genoux à pousser des hurlements d’horreur, de pitié et d’effroi. 
Je revois M. Cartwright me tirer vers lui, laissant sa femme 
tomber à genoux et pleurer, pousser des plaintes d’animal 
blessé. 

Je me souviens de l’arrivée de la police. De Père et Damon 
qui se tordaient les mains et chuchotaient à mon propos, tels 
deux alliés à la recherche de la meilleure stratégie pour me venir 
en aide. Je tentai de les rassurer, de leur dire que j’allais bien. 
Après tout, j’étais en vie. Les mots, pourtant, ne passaient pas la 
frontière de mes lèvres. 

À un moment, le docteur Janes passa ses bras sous mes 
aisselles et me hissa sur mes pieds. Peu à peu, des hommes que 
je ne connaissais pas m’encerclèrent pour me traîner jusqu’au 
porche des quartiers des domestiques. Là-bas, on marmonna 
des paroles inaudibles et on convoqua Cordelia. 

— Ça… ça va, soufflai-je enfin, gêné d’être l’objet de tant 
d’attentions alors que c’était Rosalyn qu’on venait d’assassiner. 

— Chhh, Stefan. Ça suffit, répondit Cordelia, son visage à la 
peau parcheminée trahissant l’inquiétude. 

Elle pressa ses mains sur ma poitrine et formula une prière à 
mi-voix avant de sortir une minuscule fiole de sous les pans 
volumineux de sa jupe. Elle l’ouvrit et la porta à mes lèvres. 

— Buvez, m’enjoignit-elle. 
Le liquide au goût de réglisse coula dans ma gorge. 
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— Katherine ! gémis-je. 
Je plaquai alors ma main sur ma bouche, mais déjà la 

surprise se lisait sur le visage de Cordelia. Aussitôt, elle 
m’administra une autre dose de sa potion. Je battis en retraite 
vers les marches du porche, trop fatigué pour penser. 

— Son frère n’est pas loin, déclara la guérisseuse d’une voix 
indistincte, comme si elle parlait sous l’eau. Allez le chercher. 

Des bruits de pas se firent entendre et je rouvris les yeux, 
pour découvrir, un instant plus tard, Damon debout près de 
moi. Il avait le teint livide. 

— Il tiendra le coup ? demanda-t-il en se tournant vers 
Cordelia. 

— Je pense… commença le docteur Janes. 
— Il a besoin de repos. Et de calme. Dans une chambre noire, 

déclara la femme avec fermeté. 
Damon hocha la tête. 
— Je suis le… Rosalyn… J’aurais dû… 
Impossible de terminer ma phrase. Qu’aurais-je dû faire ? 

Partir à sa recherche bien plus tôt au lieu de passer mon temps à 
vouloir embrasser Katherine ? Insister pour lui faire escorte 
tout au long de la soirée ? 

— Chhh… fit Damon entre ses dents. 
Il m’aida à me relever et je parvins à rester debout près de lui 

en dépit de mes jambes flageolantes. Père surgit de nulle part et 
m’empoigna l’autre bras. Ainsi, je réussis à quitter le porche 
d’une démarche mal assurée pour rejoindre la maison. Nos 
hôtes, debout sur la pelouse, s’agrippaient les uns aux autres 
tandis que le shérif Forbes ordonnait à la milice de fouiller les 
bois alentour. Damon me guida jusqu’à la porte de derrière puis 
dans l’escalier. Dans ma chambre, il me laissa m’affaler sur mon 
lit. J’eus le temps de sentir les draps de coton se refermer sur 
moi, et puis plus rien que le noir absolu. 

Le lendemain matin, j’ouvris les paupières sur des faisceaux 
lumineux qui paraient d’une mosaïque éclatée le parquet en 
merisier de ma chambre. 

— Bonjour, petit frère. 
Damon était assis dans un renfoncement, sur le rocking-

chair de notre arrière-grand-père. Notre mère nous y avait 
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bercés quand nous étions bébés au son de douces mélodies 
censées nous endormir. Mon frère avait les yeux injectés de 
sang. Avait-il passé toute la nuit là, à me veiller ? 

— Rosalyn est morte ? 
Pourquoi poser la question quand l’évidence de la réponse 

sautait aux yeux ? 
— Oui. 
Damon se leva et se dirigea vers la cruche en cristal posée 

sur la commode en châtaignier. Il remplit un gobelet d’eau qu’il 
me tendit. Je luttai pour me redresser. 

— Non, ne bouge pas, commanda-t-il avec l’autorité d’un 
officier. 

Jamais je ne l’avais entendu employer pareil ton. Je me 
laissai retomber contre les oreillers de plumes ; mon frère me fit 
boire comme un nouveau-né. Le liquide transparent et frais 
coula le long de mon œsophage tandis que je me repassai une 
nouvelle fois le film de la veille. 

— A-t-elle souffert ? 
Un flot d’images insoutenables déferla dans mon esprit. Au 

moment où je récitais des vers de Shakespeare, Rosalyn devait 
être en train de préparer son arrivée en fanfare. Elle avait dû 
éprouver une telle excitation à montrer sa robe, à faire se pâmer 
d’admiration les autres filles devant sa bague de fiançailles, à 
laisser les femmes plus âgées la prendre à part pour discuter des 
détails de sa nuit de noces. Je l’imaginais qui filait d’un bout à 
l’autre de la pelouse, puis, en entendant des bruits de pas se 
rapprocher dans son dos, je la voyais se tourner et sortir des 
crocs luisant au clair de lune. Je frissonnai à cette idée. 

Damon s’approcha et posa une main sur mon épaule. La 
scène imaginaire et terrifiante stoppa net. 

— Généralement, on meurt en moins d’une seconde. C’est 
comme ça que ça se passait dans les combats et je suis persuadé 
que ça a été le cas pour ta Rosalyn. (Il retourna s’asseoir et se 
massa les tempes.) Ils croient que c’était un coyote. La guerre 
attire les gens à l’est et, d’après eux, les animaux suivent la piste 
du sang. 

— Des coyotes, répétai-je, ma voix se brisant sur la deuxième 
syllabe. 
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Le mot entrait pour la première fois dans mon vocabulaire, 
comme « tuée » ou « veuf ». 

— Évidemment, il y a les gens qui pensent qu’il s’agit de 
l’œuvre de démons. Père en fait partie. (Damon leva les yeux au 
ciel.) Il ne manquait plus que ça dans cette ville : une épidémie 
d’hystérie collective. Et le pire, dans cette petite rumeur en 
particulier, c’est que tant que les habitants seront convaincus 
que Mystic Falls est la proie d’une espèce de force satanique, ils 
cesseront de prêter attention à la guerre et au fait qu’elle est en 
train de déchirer notre pays. Cette façon de se voiler la face est 
vraiment une mentalité que je ne comprends pas. 

Je hochai la tête sans vraiment écouter, incapable 
d’envisager la mort de Rosalyn à la lumière d’un débat sur la 
guerre. Au son du radotage de Damon, je me rallongeai et 
fermai les yeux. Je convoquai le souvenir du visage de ma 
fiancée au moment où je l’avais trouvée. Là, dans l’obscurité, 
elle avait paru différente, avec des yeux étonnamment grands et 
luminescents. Comme si elle avait vu quelque chose d’affreux. 
Et qu’elle avait souffert atrocement. 
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10. 

 
 
Le 4 septembre 1864 
Minuit. Trop tard pour m’endormir et trop tôt pour être 

debout. Une bougie se consume sur ma table de nuit ; sa 
flamme qui vacille projette des ombres de mauvais augure. 

Je suis déjà hanté. Me pardonnerai-je un jour de n’avoir 
pas trouvé Rosalyn avant qu’il soit trop tard ? Et pourquoi 
faut-il que je continue à penser à celle que je me suis juré 
d’oublier ? 

Mon cœur bat la chamade. Cordelia reste en permanence à 
la porte pour me proposer quelque chose à boire, des pastilles 
pour la gorge, des herbes en poudre. Je dis oui à tout, comme le 
ferait un enfant en convalescence. Père et Damon me jettent 
des coups d’œil lorsqu’ils me croient endormi. Sont-ils au 
courant pour mes cauchemars ? 

Je pensais que le mariage était un destin plus redoutable 
que la mort. J’avais tort. Je me suis trompé sur tant de choses, 
trop de choses… Tout ce qu’il me reste à faire est d’implorer le 
pardon dans mes prières et d’espérer qu’à un moment, d’une 
manière ou d’une autre, je parvienne à rassembler 
suffisamment de force depuis les tréfonds de mon âme pour 
reprendre le chemin du bien et y avancer résolument. Je vais y 
arriver. Il le faut. Pour Rosalyn. 

Et pour elle. 
À présent, je vais souffler la bougie en espérant que le 

sommeil m’emporte rapidement… 
 
— Stefan ! Il est l’heure de te lever ! s’écria Père en claquant 

la porte de ma chambre. 
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— Quoi ? 
Je peinai à me redresser. Quelle heure pouvait-il être ? Quel 

jour ? Combien de temps s’était-il écoulé depuis la mort de 
Rosalyn ? Impossible à dire. Les jours se fanaient dans les nuits 
sans que je puisse jamais vraiment faire autre chose que 
m’assoupir et vivre de terribles cauchemars. Sans Cordelia, je 
n’aurais rien mangé du tout, mais elle persistait à entrer dans 
ma chambre avec ses remèdes et me les administrait à la petite 
cuillère, histoire de s’assurer que je les prenais convenablement. 
Elle avait ainsi préparé du poulet frit avec des gombos et une 
sorte de purée épaisse qu’elle appelait « ragoût du malade » et 
qui, selon elle, contribuerait à mon rétablissement. 

Elle en avait laissé un autre – sous forme de boisson cette 
fois – sur ma table de chevet. Je le bus d’un trait. 

— Prépare-toi. Alfred va te donner un coup de main, me 
prévint mon père. 

— Me préparer à quoi ? 
Je balançai mes jambes dans le vide et les posai sur le 

plancher avant d’aller jusqu’au miroir en boitillant. Mon 
menton était couvert d’une barbe de plusieurs jours. Quant à 
mes cheveux couleur fauve, ils étaient dressés dans tous les 
sens. J’avais les yeux rouges et ma chemise de nuit tombait sur 
mes épaules. J’étais affreux. 

Père, debout près de moi, examinait mon reflet dans la glace. 
— Rends-toi présentable. Aujourd’hui c’est l’enterrement de 

Rosalyn, et il importe aux Cartwright, comme à moi d’ailleurs, 
que nous soyons présents. Nous voulons montrer à tout le 
monde que nous faisons front ensemble contre le mal qui 
ravage notre ville. 

Tandis que Père pérorait au sujet des démons, je 
réfléchissais à la perspective de me trouver face aux Cartwright 
pour la première fois depuis l’événement. Je me sentais 
toujours atrocement coupable et je ne pouvais m’empêcher de 
penser que l’attaque n’aurait pas eu lieu si j’étais resté sous le 
porche à attendre Rosalyn au lieu de traîner dans le bureau en 
compagnie de Katherine. Dehors, je l’aurais aperçue qui 
traversait les champs dans sa robe rose. Peut-être aurais-je 
même affronté la mort à ses côtés et elle n’aurait pas été 
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attaquée par cet animal de malheur toute seule. J’avais beau ne 
pas être tombé amoureux de Rosalyn, le fait de ne pas avoir été 
là pour la sauver m’était insupportable. 

— Eh bien, allons-y, dit Père avec impatience au moment où 
Alfred entrait, une chemise en lin et un costume noir croisé en 
main. 

Je blêmis. C’était la tenue que je devais porter à mon 
mariage. Quant à l’église où nous ferions nos adieux à Rosalyn, 
il était prévu que ce soit le lieu de l’échange de nos vœux 
matrimoniaux. Néanmoins, je réussis à enfiler le costume, 
laissai Alfred m’assister lors de mon rasage car mes mains 
tremblaient trop et émergeai une heure plus tard, paré pour 
accomplir mon devoir. 

Je gardai la tête penchée tout en suivant Père et Damon 
jusqu’à la calèche. Mon père s’assit devant, près d’Alfred, tandis 
que mon frère prit place à mes côtés, derrière. 

— Comment ça va, petit frère ? me demanda-t-il par-dessus 
le bruit des sabots de Duke et Jake qui claquaient sur Willow 
Creek Road. 

— Pas très bien, répondis-je d’un air solennel, une grosse 
boule dans la gorge. 

Damon posa une main sur mon épaule. Les pies jacassaient, 
les abeilles bourdonnaient et le soleil parait les arbres d’une 
auréole dorée. Toute la calèche embaumait le gingembre et je 
sentis mon estomac se soulever. Ce parfum, c’était celui de la 
culpabilité d’avoir convoité une femme qui ne serait jamais la 
mienne – c’était impossible. 

— Ton premier mort… je veux dire… la première fois que tu 
es confronté à la mort, ça te change pour toujours, déclara 
finalement mon frère juste comme le véhicule s’arrêtait devant 
l’église blanche à clin. 

Les cloches sonnaient et, dans la ville, toutes les boutiques 
étaient fermées pour la journée. 

— Mais peut-être que ce changement est un bien, ajouta-t-il. 
Nous parvînmes à l’entrée du bâtiment à l’instant où le 

docteur Janes y pénétrait en titubant, sa canne dans une main, 
une flasque de whisky dans l’autre. Pearl et Anna étaient assises 
l’une à côté de l’autre, Jonathan Gilbert derrière elles, les 
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coudes appuyés sur le banc d’église de Pearl, à quelques 
centimètres de ses épaules. 

Le shérif Forbes occupait sa place habituelle, au deuxième 
rang ; il foudroyait du regard l’attroupement des femmes de la 
taverne trop fardées, venues rendre hommage à la défunte. En 
bordure de leur groupe se tenait Alice, la fille du comptoir, qui 
se rafraîchissait avec un éventail en soie. 

Calvin Bailey, l’organiste, jouait une adaptation du Requiem 
de Mozart, mais il faisait une fausse note toutes les mesures ou 
presque. Au premier rang, M. Cartwright regardait droit devant 
pendant que Mme Cartwright sanglotait dans un mouchoir en 
dentelle. Face à l’autel, un cercueil en chêne fermé trônait sous 
un lit de fleurs. Sans mot, je marchais jusqu’à lui et 
m’agenouillai. 

— Je suis tellement désolé, murmurai-je en touchant le 
cercueil, qui me parut dur et froid. 

Tout à coup, des images de ma fiancée se précipitèrent dans 
ma tête : Rosalyn riant avec son nouveau chiot, discutant avec 
insouciance des compositions florales pour notre mariage, 
bravant la colère de sa domestique alors qu’elle me plantait un 
baiser d’au revoir sur la joue, un jour où je lui avais rendu visite. 
Je retirai ma main du cercueil et joignis les deux, en position de 
prière. 

— J’espère que Penny et toi vous êtes retrouvées au paradis. 
(Je me penchai en avant pour effleurer le cercueil de mes lèvres. 
Je voulais qu’elle sache, où qu’elle soit, que j’aurais appris à 
l’aimer avec le temps.) Adieu. 

Je fis demi-tour afin d’aller m’asseoir et me figeai sur place, 
nez à nez avec Katherine. Elle portait une robe de coton bleu 
marine qui tranchait avec la marée de crêpe noir qui recouvrait 
les bancs de l’église. 

— Toutes mes condoléances, dit Katherine, une main posée 
sur mon bras. 

Je tressaillis et me dégageai. Comment osait-elle me toucher 
avec une telle familiarité en public ? Ne se rendait-elle pas 
compte que, si nous n’étions pas restés si longtemps ensemble 
pendant le barbecue, cette tragédie ne se serait peut-être jamais 
produite ? 
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L’inquiétude se lut subitement dans ses yeux sombres. 
— J’imagine combien cela doit être dur pour vous, 

poursuivit-elle. Si je peux faire quoi que ce soit… 
Je fus pris d’une soudaine vague de culpabilité d’avoir pu 

croire qu’elle faisait autre chose que me témoigner de la 
compassion. Après tout, ses parents étaient décédés eux aussi. 
Ce n’était qu’une jeune fille soucieuse d’offrir son aide en 
pareille circonstance. Elle paraissait si triste que, l’espace d’une 
seconde, je fus tenté de la réconforter. 

— Merci, dis-je à la place entre mes dents pour la préserver 
de mon haleine fétide de malade. 

Je me dirigeai vers mon banc, où je me glissai près de 
Damon. Il avait les mains croisées pieusement sur un 
exemplaire de la Bible. Je le surpris à lever furtivement les yeux 
lorsque Katherine accomplit une rapide génuflexion devant le 
cercueil. En suivant le regard de mon frère, je remarquai que 
plusieurs de ses boucles, sorties de son chapeau, s’enroulaient 
autour du fermoir de son collier bleu. 

Quelques minutes plus tard, le Requiem cessa et le pasteur 
Collins s’installa aussitôt devant l’autel. 

— Nous sommes ici rassemblés pour rendre hommage à une 
vie reprise bien trop rapidement. Le diable est parmi nous, mais 
nous ne porterons pas seulement le deuil de cette tragédie, nous 
en ressortirons également renforcés, psalmodia-t-il. 

Discrètement, je jetai un œil à Katherine, par-delà l’allée. Sa 
domestique, Emily, était assise d’un côté, tandis que Pearl se 
trouvait de l’autre. Elle avait les mains jointes en signe de 
prière. Elle se tourna légèrement, comme pour me regarder, et 
je me forçai à détourner les yeux avant que nos regards se 
croisent. Manquer de respect à Rosalyn en pensant à Katherine 
était la dernière chose que je voulais. 

Je levai la tête vers le clocher de l’église, avec ses poutres 
enchevêtrées, et pensai : « Je vous demande pardon », dans 
l’espoir que Rosalyn, où qu’elle soit, entendrait mon message. 



 

- 61 - 

 

11. 

 
 
La brume s’enroulait autour de mes chevilles alors que je 

marchais vers le saule. Le soleil déclinait rapidement, mais je 
parvenais tout de même à distinguer une silhouette tapie entre 
les racines. 

Je risquai un nouveau coup d’œil. C’était Rosalyn dans sa 
robe de soirée qui scintillait dans la faible lueur de cette fin de 
journée. Un jet de bile remonta dans ma gorge. Comment 
pouvait-elle être là ? On l’avait enterrée, et elle reposait six pieds 
sous terre au cimetière de Fell’s Church. 

Tandis que je m’approchais, m’armant de courage, un 
couteau bien serré entre les doigts, dans ma poche, je remarquai 
que ses yeux sans vie réfléchissaient le vert des feuilles au-
dessus d’elle. Ses boucles brunes collaient à son front moite et 
sa gorge n’était pas le moins du monde tranchée. Au lieu de ça, 
son cou portait la trace de deux petits trous. Comme guidé par 
une main invisible, je tombai à genoux près d’elle. 

— Je suis désolé, chuchotai-je, les yeux baissés sur le tapis de 
terre craquelée. 

Je levai ensuite la tête et me figeai d’horreur : ce n’était pas 
le corps de Rosalyn. 

Mais celui de Katherine. 
Un soupçon de sourire incurvait ses lèvres comme si elle 

avait été en train de rêver. 
Une terrible envie de hurler m’envahit. Je n’allais pas laisser 

aussi Katherine mourir. Mais, alors que je m’approchais de ses 
blessures, elle se redressa. Son visage se métamorphosa, le brun 
de ses boucles laissant place à un blond filasse tandis que ses 
yeux rougeoyaient soudain. 



 

- 62 - 

Je fis un bond en arrière. 
— C’est votre faute ! 
Les mots rompirent le silence de la nuit en émettant un son 

creux, comme surgi d’un autre monde, irréel. La voix n’était ni 
celle de Katherine, ni celle de Rosalyn. Elle appartenait à un 
démon. 

Je me mis à hurler et, d’un geste vif, empoignai mon canif 
pour l’agiter devant moi. Le démon se jeta sur moi pour 
m’enserrer le cou de ses mains. Il abattit ses canines 
tranchantes sur la peau de ma gorge et tout devint noir… 

Je me réveillai couvert d’une sueur froide et m’assis aussitôt. 
Dehors, un corbeau croassa. Au loin, j’entendis des enfants 
jouer. Le soleil mouchetait mon couvre-lit blanc de lumière. Sur 
mon bureau était posé un plateau-repas. Il faisait jour et le lit 
était le mien. 

J’avais rêvé. Je me remémorai les funérailles, le retour de 
l’église, mon extrême fatigue alors que je gravissais les marches 
jusqu’à ma chambre. Ce n’était qu’un rêve, la conséquence 
directe d’un trop-plein d’émotions et de stimulation 
aujourd’hui. Un rêve, me répétai-je dans l’espoir de calmer les 
battements de mon cœur. Je bus une grande gorgée d’eau à 
même le pichet de la table de chevet. Mon cerveau, peu à peu, 
ralentit, mais mon cœur continuait à battre la chamade et mes 
mains restaient moites. Parce qu’il ne s’agissait pas vraiment 
d’un rêve, en tout cas cela ne ressemblait à aucun rêve que 
j’avais fait auparavant. On aurait dit que les démons avaient pris 
possession de mon esprit, et je n’étais plus certain de savoir 
comment démêler le vrai du faux ni quoi penser. 

Je me levai et tentai de chasser le cauchemar de ma tête 
avant de m’aventurer en bas. J’empruntai l’escalier de derrière 
afin d’éviter de tomber sur Cordelia dans la cuisine. Elle avait 
bien pris soin de moi, exactement comme elle l’avait fait 
pendant mon enfance, alors que je pleurais ma mère, mais 
quelque chose dans son regard un peu trop insistant et attentif 
me rendait nerveux. Je savais qu’elle m’avait entendu appeler 
Katherine et je priais pour qu’elle ne soit pas allée tout 
rapporter au reste des domestiques. 

J’entrai dans le bureau de Père et considérai un instant ses 
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étagères, attiré une fois de plus par la section des œuvres de 
Shakespeare. Samedi me paraissait déjà si loin. Pourtant, la 
bougie dans le chandelier en argent était exactement où 
Katherine et moi l’avions laissée et Les Mystères de Mystic Falls 
était toujours sur la chaise. En fermant les yeux, j’arrivais 
presque à déceler une odeur de citron. 

Je chassai cette pensée et m’empressai de sortir un 
exemplaire de Macbeth, une pièce sur la jalousie et l’amour, la 
traîtrise et la mort – autant de thèmes parfaitement adaptés à 
mon état d’esprit. 

Je me forçai à prendre place sur le fauteuil en cuir et jetai un 
œil au texte, tournant les pages sans conviction. Peut-être était-
ce ce dont j’avais besoin pour continuer à vivre ? Si je me forçais 
à passer à l’action sans états d’âme, peut-être finirais-je par 
surmonter la culpabilité, la tristesse et la peur que je traînais 
avec moi depuis la mort de Rosalyn ? 

À cet instant précis, quelqu’un frappa à la porte. 
— Père n’est pas là, annonçai-je dans l’espoir que la 

personne, peu importe qui, s’en aille. 
— Monsieur Stefan ? (C’était la voix d’Alfred.) Vous avez un 

visiteur. 
— Non merci. 
C’était probablement encore le shérif Forbes. Il était déjà 

venu quatre ou cinq fois pour parler à Damon et à Père. 
Jusqu’ici, j’avais réussi à échapper à ses visites. Je ne pouvais 
me résoudre à lui dire – ni à lui, ni à qui que ce soit d’autre 
d’ailleurs – où je me trouvais au moment de l’attaque. 

— Votre visiteur insiste. 
— Vous aussi, je vous ferais remarquer, commentai-je entre 

mes dents alors que j’allais ouvrir la porte à grandes enjambées. 
— Elle vous attend au salon, m’avertit Alfred avant de 

tourner les talons. 
— Une minute ! 
Elle. Se pouvait-il que ce soit… Katherine ? Mon cœur 

s’emballa sans que je puisse y remédier. 
— Monsieur ? demanda Alfred, s’arrêtant à mi-chemin. 
— J’arrive. 
Dans un réflexe désespéré, j’aspergeai mon visage d’eau de la 
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cuvette et, de mes mains mouillées, lissai mes cheveux vers 
l’arrière pour dégager mon front. J’avais toujours les paupières 
tombantes et des petits vaisseaux sanguins avaient éclaté dans 
le blanc de mes yeux, seulement il n’y avait rien que je puisse 
faire de plus pour paraître – et encore moins me sentir – 
davantage moi-même. 

D’un pas résolu, je rejoignis le salon. Sur le coup de la 
déception, mon cœur cessa presque de battre. Au lieu de 
Katherine, assise dans le fauteuil en velours rouge, dans le coin, 
se tenait Emily. Un panier de fleurs sur les genoux, elle humait 
une marguerite comme si rien ne pouvait l’atteindre en ce bas 
monde. 

— Bonjour, la saluai-je cérémonieusement tandis que je 
cherchais déjà un moyen de prendre congé avec politesse. 

— Monsieur Salvatore. (Emily se leva et fit une demi-
révérence. Elle portait une simple robe à œillets blanche et un 
chapeau sur sa peau mate, douce et lisse.) Ma maîtresse et moi 
partageons votre peine. Elle m’a demandé de vous donner ceci. 

Elle me tendit le panier. 
— Merci, dis-je en le prenant. 
Distrait, je saisis un brin de lilas pour en inhaler le parfum. 
— À votre place, je m’en servirais en guise de remède à la 

place des préparations de Cordelia, déclara Emily. 
— Comment savez-vous ? 
— Entre domestiques, on se parle. Je crains que, quoi que 

Cordelia vous administre, cela ne vous fasse plus de mal que de 
bien. (Elle choisit un assortiment de fleurs du panier pour en 
faire un bouquet.) Les marguerites, les magnolias et les cœurs-
de-jeannette vous aideront à guérir. 

— Et les pensées, c’est pour le concept du même nom ? 
demandai-je, me rappelant un vers de Shakespeare dans 
Hamlet. 

Je regrettai aussitôt cette remarque stupide. Comment une 
domestique totalement dépourvue de culture générale pourrait-
elle avoir la moindre idée de ce à quoi je faisais référence ? 

Pourtant, Emily se contenta de sourire. 
— Pas de pensées, même si ma maîtresse a en effet 

mentionné que vous aimiez beaucoup Shakespeare. 
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Elle plongea la main dans le panier et détacha un brin de 
lilas qu’elle fit délicatement glisser dans ma boutonnière. 

Je levai le panier pour en humer les senteurs. En plus du 
parfum de fleurs, je devinai autre chose : l’arôme enivrant que je 
ne rencontrais qu’en présence de Katherine. Je pris une 
nouvelle inspiration et sentis mon trouble intérieur et les 
ténèbres des derniers jours se dissiper peu à peu. 

— Je sais que tout doit vous paraître bien étrange pour 
l’instant, dit Emily, me tirant de ma rêverie. Mais ma maîtresse 
ne vous veut que du bien. 

D’un signe de tête, elle m’indiqua le canapé comme pour 
m’inviter à m’asseoir. Docile, j’obéis et la fixai droit dans les 
yeux. Elle était d’une beauté incroyable et parée d’un type de 
grâce que je n’avais jamais vue auparavant. Ses gestes, ses 
manières étaient si précis que la regarder revenait à admirer 
une peinture qui prendrait vie sous vos yeux. 

— Elle aimerait vous voir, ajouta la domestique après un 
moment. 

À la seconde où les mots sortirent de sa bouche, je me rendis 
compte que c’était impossible. Assis là, dans le salon, en 
compagnie d’une femme plutôt que seul et perdu dans mes 
pensées, tout devint soudain clair : j’étais veuf et mon devoir 
consistait maintenant à porter le deuil de Rosalyn et non pas 
celui de mon attirance puérile envers Katherine. En outre, celle-
ci était une superbe orpheline sans famille ni amis. Cela ne 
marcherait jamais. 

— Je l’ai vue. Aux funérailles de Ro… à l’enterrement, 
répondis-je sur un ton brusque. 

— Ce n’est pas exactement ce qu’on peut appeler une visite 
de courtoisie, souligna Emily. Elle aimerait vous voir. En privé. 
Quelque part. Quand vous serez prêt, ajouta-t-elle rapidement 
pour terminer. 

Je savais ce que j’aurais dû répondre – la seule chose qu’il 
convenait de dire en pareille circonstance –, mais je ne pus 
formuler ma phrase. 

— Je verrai, mais, étant donné mon état actuel, j’ai bien peur 
de ne pas être dans les meilleures dispositions pour aller faire 
une balade. Veuillez m’en excuser auprès de votre maîtresse et, 
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bien qu’elle ne manque sans doute pas de compagnie, sachez 
que mon frère l’accompagnerait n’importe où si elle le 
souhaitait, conclus-je malgré le poids de ces mots dans ma 
bouche. 

— Oui, elle apprécie énormément Damon. (Emily ramassa 
les pans de sa jupe et se leva. Je fis de même et remarquai, 
même si je la dépassais d’une tête, qu’elle était plus forte que 
moi, d’une certaine façon. C’était un sentiment étrange, mais 
pas si dérangeant au final.) Seulement, on ne peut rien contre le 
véritable amour. 

Sur ce, elle franchit la porte dans un élan franc et traversa le 
parc d’un pas tout aussi décidé, la marguerite, dans ses cheveux, 
dispersant ses pétales aux quatre vents. 
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12. 

 
 
J’ignore si c’était l’air frais ou les fleurs qu’Emily m’avait 

apportées, mais je dormis à poings fermés cette nuit-là. Le 
lendemain matin, je me réveillai dans une chambre baignée de 
rayons de soleil éclatants et, pour la première fois depuis le 
décès de Rosalyn, je ne pris pas la peine de boire la potion que 
Cordelia avait laissée sur ma table de chevet. Une odeur de 
cannelle et d’œufs s’exhalait depuis la cuisine et j’entendis les 
chevaux s’ébrouer alors qu’Alfred les attelait dehors. Pendant 
une seconde, je ressentis un frisson à l’idée que tout redevenait 
possible et un soupçon de bonheur prêt à pointer. 

— Stefan ! s’écria mon père de l’autre côté de la porte en 
frappant trois fois avec son bâton de marche, à moins que ce 
n’ait été sa cravache. 

Instantanément, tous les événements de la semaine passée 
me revinrent en mémoire et mon malaise reprit sa place. 

Je restai silencieux, espérant qu’il s’en irait, tout 
simplement. Mais, au lieu de cela, il ouvrit en grand la porte. Il 
portait sa culotte de cheval, tenait sa cravache noire en main et 
arborait un large sourire ainsi qu’une fleur violette au revers de 
sa veste. Elle n’était ni jolie, ni parfumée, et ressemblait 
davantage à l’une des herbes que Cordelia faisait pousser du 
côté de chez les domestiques. 

— Nous partons en balade, annonça Père en poussant tout à 
coup les persiennes. (Je m’abritai les yeux. Le monde était-il 
toujours aussi éblouissant ?) Cette chambre a besoin d’être 
nettoyée et toi, fils, tu as besoin de soleil. 

— Mais il faut vraiment que j’étudie, dis-je avec un geste sans 
force vers l’exemplaire de Macbeth ouvert sur mon bureau. 
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Père s’empara du livre et le referma énergiquement. 
— Je dois vous parler, à toi et à Damon, loin des oreilles 

indiscrètes. 
Il jeta des regards suspicieux partout dans la chambre. 

Personnellement, je ne remarquai rien si ce n’est une pile 
d’assiettes sales que Cordelia avait négligé de débarrasser. 

Comme par hasard, Damon entra soudain dans la pièce 
d’une démarche volontaire, vêtu d’un pantalon de cheval 
moutarde et de son manteau gris de l’armée. 

— Père ! (Damon leva les yeux au plafond.) Ne me dites pas 
que vous recommencez avec ces histoires de démon à dormir 
debout. 

— Ce ne sont pas des histoires à dormir debout ! rugit 
l’intéressé. Stefan, je vous retrouve toi et ton frère dans l’écurie. 

Sur ces paroles, il prit congé sans attendre. Damon secoua la 
tête et lui emboîta le pas, me laissant m’habiller. 

J’enfilai mon équipement complet d’équitation – gilet gris 
sur pantalon de cheval brun – et poussai un soupir. Je n’étais 
pas persuadé d’avoir suffisamment de forces pour monter ni 
pour supporter une nouvelle séance de chamailleries à n’en plus 
finir entre Père et Damon. En quittant ma chambre, je trouvai 
ce dernier qui attendait, debout, au bas de l’escalier en 
colimaçon. 

— Tu te sens mieux, petit frère ? me demanda-t-il alors que 
nous sortions ensemble et traversions la pelouse. 

J’acquiesçai d’un hochement de tête, même en apercevant 
l’endroit, sous le saule, où j’avais découvert Rosalyn. L’herbe 
était haute, d’un vert vif, et les écureuils couraient autour du 
tronc noueux. Des moineaux pépiaient et la fontaine de 
branches du saule pleureur semblait luxuriante et pleine de 
promesses. Aucun signe notable de la tragédie passée. 

Une fois aux écuries, je lâchai un soupir, apaisé, et inhalai le 
parfum familier du cuir bien huilé et de la sciure, que 
j’affectionnais tant. 

— Bonjour, ma fille, chuchotai-je à l’oreille de velours de 
Mezzanotte. (Elle poussa un petit gémissement de satisfaction. 
Sa robe paraissait douce comme de la soie, plus encore qu’après 
la dernière fois où je l’avais brossée.) Désolé de n’être pas venu 
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plus tôt, mais visiblement mon frère a bien pris soin de toi. 
— En réalité, Katherine s’est entichée d’elle, ce qui est 

dommage pour ses propres chevaux, m’apprit Damon, un 
sourire tendre aux lèvres tandis qu’il indiquait du menton, dans 
un recoin, deux juments noir charbon. 

En effet, elles donnaient des coups de sabot par terre, fixant 
le sol d’un air abattu ; on aurait dit qu’elles tenaient à exprimer 
leur sentiment d’être négligées et seules. 

— Tu as passé beaucoup de temps avec Katherine, dis-je 
finalement. 

C’était une affirmation, pas une question. Et bien sûr que 
c’était le cas : entouré de femmes, Damon se sentait toujours 
dans son élément. Je savais qu’il connaissait les femmes, 
surtout après son année dans l’armée. Il m’avait raconté ses 
aventures avec des femmes rencontrées dans des grandes villes 
telles qu’Atlanta et Lexington, et j’en avais rougi. Connaissait-il 
Katherine avec la même intimité ? 

— C’est vrai, avoua Damon au moment d’enfourcher son 
cheval, Jake. 

Il ne donna pas plus de détails. 
— Prêts, les garçons ? lança Père, dont le cheval frappait du 

pied d’impatience. 
Je hochai la tête et pris la suite de Damon et de Père en 

direction du pont Wickery, après avoir traversé la propriété. 
De l’autre côté du pont, nous nous enfonçâmes dans la forêt, 

où je clignai les yeux, soulagé. Le trop-plein de luminosité était 
difficilement supportable. Je préférais de loin être à l’ombre des 
bois. Ils étaient frais et leur sol couvert de feuilles humides, bien 
qu’il n’y ait pas eu d’orage récemment. La voûte de feuillage 
était si épaisse qu’on voyait à peine le ciel, dévoilé par petits 
bouts ici et là. De temps à autre, j’entendais le grattement d’un 
raton laveur ou d’un blaireau dans les buissons. Je m’efforçais 
de ne pas penser que ces bruits émanaient peut-être de la bête 
qui avait attaqué Rosalyn. 

Nous continuâmes notre promenade dans la forêt jusqu’à 
une clairière. Sans crier gare, Père s’arrêta net et attacha son 
cheval au tronc d’un bouleau. Docile, je nouai à mon tour les 
rênes de Mezzanotte à un arbre et examinai les alentours. La 
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clairière était délimitée par un semblant de cercle constitué de 
rochers au-dessus duquel les arbres s’écartaient pour former 
une fenêtre naturelle sur le ciel. Cela faisait une éternité que je 
n’étais pas venu ici ; pas depuis le départ de Damon, en tout cas. 
Petits, nous nous retrouvions avec d’autres garçons de la ville 
pour nous livrer à des parties de cartes clandestines. Tout le 
monde savait que la clairière était le repaire où les garçons 
venaient parier, les filles colporter des ragots, mais aussi le lieu 
où tout le monde échangeait ses secrets. Si Père tenait vraiment 
à ce que notre conversation reste confidentielle, il aurait aussi 
bien fait de nous emmener à la taverne pour parler. 

— Nous avons des ennuis, commença-t-il de but en blanc, 
tournant la tête vers le ciel. 

Je le suivis des yeux, m’attendant à voir un orage d’été 
s’abattre sur nous à toute allure. À la place, je découvris un 
horizon bleu, sans taches, qui me rappela, à l’image de tout le 
reste, le regard sans vie de Rosalyn. 

— Non, pas nous, réagit Damon d’une voix grave. Vous savez 
qui a des ennuis ? Tous les soldats qui combattent dans cette 
guerre inutile à laquelle vous avez essayé de me faire croire. Le 
problème, c’est la guerre et votre besoin incessant de voir des 
conflits partout. 

Mon frère tapa du pied ; il me rappela tellement Mezzanotte 
que je dus réprimer une terrible envie de rire. 

— Comment oses-tu répondre à ton père de la sorte ? 
s’énerva Père, son poing levé vers Damon. 

Mon regard passait de l’un à l’autre dans un mouvement 
régulier de va-et-vient. Mon frère déploya sa carrure au-dessus 
des épaules tombantes de notre père et, pour la première fois de 
ma vie, je m’aperçus que ce dernier vieillissait. 

Damon plaça ses mains sur ses hanches. 
— Alors, parlez. Qu’on sache ce que vous avez à dire. 
Je m’attendais à ce que Père se mette à hurler, mais il partit 

en direction d’un des rochers sur lequel il s’assit, en faisant 
entendre un craquement de genoux. 

— Vous voulez savoir pourquoi j’ai quitté l’Italie ? Pour vous. 
Pour mes futurs enfants. Je savais que je voulais que mes fils 
grandissent et se marient puis qu’ils aient des enfants sur une 



 

- 71 - 

terre que je posséderais, une terre à laquelle j’étais attaché. Et, 
croyez-moi, j’aime cette terre et je ne la laisserai pas être 
saccagée par des démons sans bouger, déclara Père, qui faisait 
de grands gestes avec ses bras. 

Je reculai d’un pas et Mezzanotte laissa échapper un long 
gémissement plaintif. 

— Des démons, répéta-t-il comme pour prouver où il voulait 
en venir. 

— Des démons ? railla Damon. Disons plutôt des gros chiens. 
Vous ne voyez donc pas que c’est en parlant ainsi que vous 
risquez de tout perdre ? Vous prétendez avoir voulu à tout prix 
que nous ayons une bonne vie, mais c’est toujours vous qui 
décidez de la manière dont nous devons la vivre. Vous m’avez 
envoyé combattre et vous avez forcé Stefan à se fiancer, et 
maintenant vous voulez nous faire avaler vos histoires 
abracadabrantes, s’exclama mon frère sur un ton de frustration. 

J’adressai à Père un regard coupable. Je ne voulais pas qu’il 
sache que je n’avais jamais aimé Rosalyn. Seulement, mon père, 
trop occupé à foudroyer mon frère des yeux, ne me prêta pas 
attention. 

— Ce que je voulais, c’était ce qu’il y avait de mieux pour mes 
fils. Je sais ce à quoi nous sommes confrontés et je n’ai pas de 
temps à perdre avec tes réactions infantiles. Je ne suis pas en 
train de raconter des histoires, là. (Père tourna la tête vers moi 
et je me forçai à soutenir son regard sombre.) S’il vous plaît, il 
faut que vous compreniez : des démons vivent parmi nous. Ils 
existaient déjà sur le Vieux Continent. Ils foulent la même terre, 
s’expriment à la manière des humains. Par contre, ils ne boivent 
pas de la même façon. 

— Eh bien, estimons-nous heureux qu’ils ne boivent pas de 
vin, n’est-ce pas ? releva Damon avec sarcasme. 

Je me crispai au souvenir de toutes les fois où Père, après la 
mort de Mère, avait bu trop de vin ou de whisky, puis 
s’enfermait à clé dans son bureau et soliloquait jusqu’au point 
du jour ou presque au sujet de fantômes et de démons. 

— Damon ! rugit mon père d’un ton encore plus tranchant 
que celui de mon frère. Je vais passer outre à ton insolence, 
mais je ne permettrai pas que tu ignores mes propos. Écoute-
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moi bien, Stefan. (Il se posta face à moi.) Ce qui est arrivé à ta 
tendre Rosalyn n’était pas naturel. Ce n’était pas un des coyotes 
de Damon, insista Père, écumant de rage. C’était un vampiro. 
Après avoir hanté le Vieux Continent, ils sont ici à présent. (Son 
visage coloré se chiffonna.) Et ils font des ravages. Ils se 
nourrissent de notre sang. Nous devons enrayer ce massacre. 

— Que voulez-vous dire ? demandai-je avec nervosité, toute 
trace de fatigue ou d’étourdissement désormais disparue. 

Ce que j’éprouvais se résumait en un mot : la « peur ». Je 
repensai à Rosalyn mais cette fois-ci, au lieu de me remémorer 
ses yeux, je revis le sang dans son cou qui avait coulé de deux 
trous dessinés avec précision sur le côté. Je touchai mon propre 
cou, sentant mon pouls sous ma peau. Il accéléra sous mes 
doigts. Se pouvait-il que Père… ait raison ? 

— Père veut dire qu’il a passé trop de temps à écouter les 
femmes à l’église et leurs boniments. Père, c’est le genre 
d’histoires qu’on raconterait à un enfant pour lui faire peur. Et 
encore, c’est loin d’être la meilleure. Ce que vous dites ne tient 
pas debout. (Damon remua la tête et, furieux, se leva de la 
souche d’arbre sur laquelle il s’était perché.) Je ne vais pas 
rester assis ici à écouter des histoires de fantômes. 

À ces mots, il prit appui sur sa botte aux boutons dorés et 
passa l’autre pied par-dessus la croupe de Jake, avant de poser 
sur mon père un regard qui signifiait : « Je vous défie d’ajouter 
quoi que ce soit. » 

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit aujourd’hui. (Père 
s’approcha de moi.) Les vampires sont parmi nous. Ils ont notre 
apparence et peuvent vivre à nos côtés, mais ils sont différents 
de nous. Ils boivent du sang. C’est leur élixir de vie. Ils sont 
dépourvus d’âme et immortels. 

L’adjectif me coupa le souffle. Le vent tourna d’un coup, 
faisant bruisser les feuilles. Je frissonnai. 

— Des vampires, répétai-je tout doucement. 
J’avais entendu le mot une fois auparavant, à l’époque où 

mon frère et moi allions encore à l’école et avions pris l’habitude 
de nous retrouver sur le pont Wickery pour tenter de faire peur 
à nos copains. Un garçon avait raconté qu’il avait surpris une 
silhouette penchée au-dessus d’un cerf dans les bois et qui 
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s’abreuvait à son cou. Il s’était mis à hurler et la forme avait 
pivoté vers lui, le foudroyant d’un regard rouge sang, tandis que 
ce même liquide gouttait de ses longues dents affûtées. « Un 
vampire », avait-il dit avec conviction, scrutant, tout autour de 
lui, les visages des garçons réunis en cercle pour y déceler la 
preuve qu’il les avait impressionnés. Mais, parce qu’il était pâle 
et frêle et pas très bon au tir à la carabine, nous nous étions 
esclaffés, sans aucune pitié. Avec sa famille, il avait déménagé à 
Richmond l’année d’après. 

— À choisir, je préfère des vampires à un père fou, lança 
Damon avant de talonner les flancs de Jake pour partir vers le 
soleil couchant. 

J’examinai Père, m’attendant à une réplique acerbe, remplie 
de colère, mais il se contenta de secouer la tête. 

— Me crois-tu, fils ? 
Je répondis par l’affirmative, quoique peu sûr de ce à quoi je 

croyais. Tout ce que je savais, c’était qu’au cours de la dernière 
semaine le monde qui m’entourait avait changé, quelle qu’en ait 
été la raison, et que je n’étais plus certain d’y trouver ma place. 

— Bien, approuva mon père en opinant du chef alors que 
nous sortions de la forêt pour rejoindre le pont. Nous devons 
faire attention. La guerre semble avoir éveillé les vampires. 
L’odeur de sang doit les exciter. 

Le mot « sang » résonna dans ma tête comme nous 
commandions à nos chevaux de s’éloigner du cimetière pour 
couper à travers champs vers l’étang de notre propriété. Au loin, 
je voyais le soleil se refléter sur sa surface. Qui aurait pu 
imaginer que ce paysage verdoyant et vallonné abritait des 
vampires ? Les démons, à supposer qu’ils existent, ne se 
trouvaient que sur le Vieux Continent, dans ses églises qui 
tombaient en ruine et dans ses châteaux autour desquels Père 
avait grandi. Les paroles de ce dernier semblaient familières et 
en même temps si déconnectées de l’endroit où elles étaient 
prononcées… 

Père balayait les alentours du regard comme pour s’assurer 
que personne ne se cachait dans les buissons près du pont. Les 
chevaux laissèrent derrière nous le cimetière, dont les pierres 
tombales se détachaient avec force dans la chaude lumière d’été. 
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— Le sang, c’est ce qu’ils boivent et ce qui leur donne du 
pouvoir. 

— Mais alors… (La question trottait dans ma tête depuis tout 
à l’heure.) S’ils sont immortels, comment allons-nous les… 

— … les tuer ? finit Père à ma place. (Il tira sur les rênes de 
son cheval.) Il y a plusieurs façons. J’ai fait mes recherches. J’ai 
entendu parler d’un prêtre à Richmond qui peut essayer de les 
exorciser, mais alors les habitants découvrent… des choses 
qu’ils ne devraient pas. Jonathan Gilbert, le shérif Forbes et moi 
avons discuté de mesures préalables. 

— S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire… proposai-je 
finalement, ne sachant pas trop quoi dire d’autre. 

— Bien sûr, répondit mon père avec brusquerie. Je compte 
sur toi pour faire partie de notre comité. Pour commencer, j’ai 
parlé à Cordelia. Elle connaît bien les plantes et a évoqué la 
verveine. (Père indiqua vaguement la fleur à sa boutonnière.) 
Nous devons réfléchir à un plan. C’est nous qui l’emporterons. 
Parce qu’ils ont beau avoir l’immortalité pour eux, nous, nous 
avons Dieu. Ce sera nous contre eux. Tu m’as bien compris, 
mon garçon ? Telle est la guerre que tu es appelé à mener 
aujourd’hui. 

Je hochai la tête, écrasé sous le poids de la responsabilité qui 
m’incombait soudain. Peut-être était-ce mon destin ? Non pas 
me marier mais combattre un mal surnaturel. Je croisai le 
regard de Père. 

— Je ferai ce que vous voulez. Tout ce que vous voulez. 
La dernière chose que je vis avant de partir au galop vers les 

écuries fut le sourire immense de mon père. 
— Je savais que tu dirais ça, fils ! Tu n’es pas un Salvatore 

pour rien. 
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13. 

 
 
Je regagnai ma chambre sans trop savoir quoi penser. 

Vampiros. Des vampires. Quelle que soit la langue dans laquelle 
il était prononcé, le mot sonnait faux. Des coyotes. Voilà un mot 
qui faisait sens. Après tout, un coyote était semblable à un loup, 
un animal sauvage attiré par l’enchevêtrement confus des bois 
profonds de Virginie. Si Rosalyn avait été tuée par un coyote, 
cela restait tragique mais compréhensible, appréhendable par 
l’esprit. Rosalyn assassinée par un démon, en revanche… 

Un éclat de rire m’échappa, dont le son ressemblait à un 
aboiement court, alors que je pénétrais dans ma chambre à 
grands pas pour m’asseoir, la tête entre les mains. Ma migraine 
était revenue, plus lancinante que jamais, et je me souvins tout à 
coup de la mise en garde d’Emily contre les préparations de 
Cordelia. Pour couronner le tout, on aurait dit que les 
domestiques s’accusaient entre eux. 

On frappa trois coups brefs à ma porte – un son si discret 
qu’on aurait pu croire que c’était le vent, qui ne donnait aucun 
signe de vouloir se calmer depuis notre retour de promenade. 

— Oui ? appelai-je timidement. 
Les coups reprirent, plus insistants cette fois. À l’opposé, 

dans la pièce, les rideaux de coton volaient avec force au vent. 
— Alfred ? dis-je, les poils hérissés sur la nuque. (Les 

histoires de Père ne m’avaient de toute évidence pas laissé 
indifférent.) Inutile de s’occuper de mon dîner, ajoutai-je tout 
haut. 

Sur mon bureau, j’empoignai un coupe-papier et le cachai 
derrière mon dos avant de m’approcher avec prudence de la 
porte. Mais à peine je saisissais la poignée, la porte commença à 
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s’ouvrir. 
— Ce n’est pas drôle ! hurlai-je, à moitié hystérique, en 

voyant une silhouette parée de blanc se glisser dans ma 
chambre. 

Katherine. 
— Tant mieux. L’humour n’a jamais été mon fort, 

commenta-t-elle avec un large sourire qui révélait ses dents 
étincelantes et parfaites. 

— Désolé. (Je rougis et m’empressai de lâcher le coupe-
papier à l’endroit où il était.) Je suis juste… 

— Toujours en phase de rétablissement. (Les yeux bruns de 
Katherine fixèrent les miens.) Je m’excuse de vous avoir surpris. 
(Elle s’assit au centre de mon lit et ramena ses genoux contre sa 
poitrine.) Votre frère se fait du souci pour vous. 

— Oh… bégayai-je. 
Je n’arrivais toujours pas à croire que Katherine Pierce était 

entrée dans ma chambre et qu’elle était assise sur mon lit 
comme s’il n’y avait rien de plus normal. Aucune femme, à 
l’exception de ma mère et de Cordelia, n’avait mis les pieds dans 
ma chambre auparavant. Subitement, je me sentis gêné par mes 
bottes pleines de boue qui traînaient dans un coin, la pile 
d’assiettes en porcelaine dans un autre et le volume des œuvres 
de Shakespeare resté ouvert sur mon bureau. 

— Vous voulez que je vous dise un secret ? demanda 
Katherine. 

Debout près de la porte, je serrais la poignée en laiton. 
— Peut-être… répondis-je d’un ton mal assuré. 
— Approchez-vous et je vous le dirai. 
Elle illustra ses propos d’un signe du doigt. Les habitants de 

la ville criaient au scandale si un couple marchait jusqu’au pont 
Wickery sans chaperon. Mais ici, Katherine n’en avait pas non 
plus – ni de bas d’ailleurs – alors que, étendue sur mon lit, elle 
me demandait de l’y rejoindre. 

Comment aurais-je pu résister ? 
Délicatement, je m’assis au bord du matelas. Aussitôt, elle se 

mit à quatre pattes et rampa jusqu’à moi. Après avoir dégagé ses 
cheveux dans son cou, sur le côté, elle entoura mon oreille d’une 
main. 



 

- 77 - 

— Mon secret, c’est que moi aussi je me suis fait du souci 
pour vous, chuchota-t-elle. 

Son souffle semblait anormalement froid contre mes joues. 
Un spasme anima les muscles de mes jambes. Je savais que 
j’aurais dû lui commander de partir sur-le-champ. À la place, je 
me rapprochai d’elle. 

— Vraiment ? murmurai-je en retour. 
— Oui. (Katherine me fixa droit dans les yeux.) Vous devez 

oublier Rosalyn. 
Avec un frisson, je détachai mon regard du sien, d’un brun 

profond, pour le tourner vers la fenêtre où le film d’un orage 
d’été passait en accéléré. 

Entre ses mains glacées, Katherine prit mon menton pour 
rediriger mon regard vers le sien. 

— Rosalyn est morte, reprit-elle, son visage empreint de 
tristesse et de gentillesse mêlées. Mais pas vous. Rosalyn 
n’aurait pas voulu vous voir vous enfermer comme ça, tel un 
prisonnier. Ce n’est pas ce que l’on souhaite à son fiancé, n’est-
ce pas ? 

J’acquiesçai tout doucement. Bien que Damon m’ait tenu le 
même discours, il avait infiniment plus de sens venant de 
Katherine. 

Sur ses lèvres se dessina un léger sourire. 
— Vous retrouverez le bonheur. J’aimerais vous y aider. Mais 

il va falloir me laisser faire, doux Stefan. 
Elle plaça une main sur mon front et je sentis une décharge 

brûlante se heurter à un frisson au niveau des tempes. Sa 
puissance me fit tressaillir, et je fus profondément déçu lorsque 
Katherine reposa sa main sur ses genoux. 

— Ce sont les fleurs que j’ai cueillies pour vous ? demanda-t-
elle soudain en regardant de l’autre côté de la pièce. Vous les 
avez laissées dans un coin, sans lumière ! 

— Je suis désolé. 
D’un air autoritaire, elle balança ses jambes hors du lit et se 

pencha pour ramasser le panier sous mon bureau. Elle tira les 
stores et se tourna vers moi, bras croisés. J’en perdis la 
respiration. Sa robe en crêpe bleu ciel mettait en valeur sa taille 
de guêpe, son collier reposait à la base de son cou. Elle était 
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indéniablement magnifique. 
Elle sortit une pâquerette du bouquet et arracha les pétales 

un à un. 
— Hier, j’ai vu un enfant de domestique jouer à ce jeu 

stupide – il m’aime, un peu, beaucoup… (Elle rit mais, presque 
instantanément, afficha une mine sombre.) Quelle serait la 
réponse, d’après vous ? 

Et là, comme par enchantement, elle se retrouva debout au-
dessus de moi, ses mains sur mes épaules. Je respirai son 
parfum citron-gingembre, ignorant ce que je devais dire, mais 
sachant en revanche avec certitude ce que je voulais : que ses 
mains restent posées sur moi pour toujours. 

— Serait-ce… « il m’aime » ou… « pas du tout » ? 
Elle se pencha vers moi et mon corps fut parcouru de 

frissons provoqués par la puissance d’un désir que je ne 
soupçonnais pas. Mes lèvres n’étaient qu’à quelques centimètres 
des siennes. 

— Quelle est la réponse ? insista-t-elle avant de se mordre la 
lèvre avec un air de sainte-nitouche. 

Je ne pus réprimer un éclat de rire. J’avais l’impression 
d’être le témoin impuissant d’une scène à laquelle je ne pourrais 
faire autrement que de prendre part. Je savais que c’était mal. 
Que c’était pécher. Mais comment pouvait-il s’agir d’un péché 
quand la moindre particule de mon être le voulait à tout prix ? 
Rosalyn était morte, Katherine, elle, bien vivante. Et moi aussi. 
Alors, autant agir en tant que tel. 

Si Père disait vrai et que j’étais sur le point de mener le 
combat de ma vie où s’opposeraient le bien et le mal, alors je 
devais apprendre à me faire confiance ainsi qu’à mes décisions. 
Je devais arrêter de réfléchir et commencer à croire en moi, en 
mes convictions et mes désirs. 

— Est-il vraiment utile que je réponde ? dis-je en la prenant 
par la taille pour l’attirer sur le lit avec une force insoupçonnée. 

Elle poussa un petit cri de plaisir et se laissa tomber près de 
moi. Son souffle était doux, ses bras frais entre les miens et, tout 
à coup, plus rien d’autre – pas même Rosalyn, les démons de 
mon père ou encore Damon – ne compta. 
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14. 

 
 
À mon réveil, le lendemain matin, je m’étirai et fus déçu de 

ne toucher que des oreillers en plumes d’oie. Un léger creux 
dans le matelas, près de moi, était la seule preuve que ce qui 
s’était passé était bien réel et non pas un de ces rêves délirants 
qui m’avaient hanté depuis le décès de Rosalyn. 

Comment aurais-je pu m’attendre à ce que Katherine passe 
la nuit dans mon lit, avec sa domestique qui l’attendait dans la 
maison annexe et tous les ragots propagés par les domestiques ? 
Elle me l’avait dit elle-même : cela devait rester notre secret et 
elle ne pouvait risquer de ternir sa réputation. Non pas qu’elle 
ait eu des raisons de s’inquiéter. Je tenais à ce que nous ayons 
notre jardin secret au moins autant qu’elle. 

Je me demandais à quel moment de la nuit elle était partie et 
repensais à la sensation de l’avoir dans mes bras – un sentiment 
de chaleur et de légèreté que jamais je n’avais éprouvé. Je me 
sentais entier, en paix, et le souvenir de Rosalyn semblait 
subitement bien lointain : un simple personnage dans une 
mauvaise histoire qu’il m’avait suffi de chasser de mon esprit. 

À présent, ce dernier s’enflammait rien qu’à penser à 
Katherine : sa façon de fermer les rideaux alors que la pluie 
d’été battait avec force les carreaux, cette décontraction avec 
laquelle elle avait laissé ma main découvrir son corps sublime. À 
un moment, je lui avais caressé le cou et mes mains étaient 
entrées en contact avec le fermoir du collier à camée bleu qu’elle 
portait toujours. J’avais tenté de le détacher, mais Katherine 
m’avait repoussé avec brutalité. 

— Non ! avait-elle réagi sur un ton brusque, plaquant ses 
mains sur le fermoir pour s’assurer que tout était toujours en 
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place. 
Après avoir tâté le bijou, à la base de son cou, et vérifié que 

rien n’avait bougé, elle s’était remise à m’embrasser. 
Je rougis au souvenir de tous les endroits de son corps 

qu’elle m’avait permis d’explorer. 
Je passai mes jambes sur un côté du lit et allai m’asperger le 

visage d’eau. Le miroir me renvoya mon sourire. Mes cernes 
avaient disparu et passer d’un bout à l’autre de la pièce 
n’exigeait plus d’efforts surhumains de ma part. J’enfilai mon 
gilet de costume et ma culotte de cheval bleu marine, puis 
quittai ma chambre en fredonnant. 

— Monsieur ? m’interpella Alfred depuis l’escalier. 
Il tenait un plateau recouvert d’une cloche en argent : mon 

petit-déjeuner. Une moue de dégoût déforma mes lèvres. 
Comment avais-je pu rester au lit, allongé sans rien faire 
pendant toute une semaine alors qu’un monde entier à 
découvrir en compagnie de Katherine m’attendait ? 

— Ça va, merci, Alfred, dis-je juste avant de descendre les 
marches deux par deux. 

L’orage de la veille s’était dissipé aussi vite qu’il était apparu. 
Dans la véranda, la lumière de l’aube scintillait à travers les 
baies vitrées et la table était parée de marguerites fraîchement 
coupées. Damon, déjà debout, feuilletait les journaux du matin 
de Richmond en buvant du café. 

— Bonjour, petit frère ! me salua-t-il en levant sa tasse 
comme pour porter un toast en mon honneur. Eh bien, tu as 
bonne mine. Notre balade à cheval t’aura finalement fait du 
bien, on dirait. 

Je confirmai d’un signe de tête et m’assis face à lui en jetant 
un œil aux gros titres. Les nordistes s’étaient emparés de Fort 
Morgan. Je me demandai où exactement cela se trouvait. 

— Je ne sais même pas pourquoi nous recevons le journal. 
On ne peut pas dire que Père se soucie de quoi que ce soit 
d’autre que des histoires qu’il s’invente, commenta mon frère 
avec répulsion. 

— Si ça te déplaît autant que ça, ici, pourquoi tu ne pars pas ? 
lançai-je, soudain irrité par les ronchonnements incessants de 
Damon. 
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Peut-être son départ était-il préférable ? Cela éviterait bon 
nombre de frustrations à Père. Une voix détestable s’éleva au 
fond de mon esprit et ajouta en silence : « Alors, je ne devrai 
plus me soucier de toi et Katherine, assis épaule contre épaule 
sur la balancelle du porche. » 

Damon haussa un sourcil. 
— Ce serait exagéré de ma part de prétendre qu’il ne se passe 

pas des choses intéressantes ici. 
Une sorte de sourire destiné à lui-même se posa sur ses 

lèvres et j’eus l’envie subite de l’empoigner pour le secouer 
vivement. 

La force de mon emportement me surprit moi-même, à tel 
point que je dus m’asseoir et enfourner dans ma bouche un 
muffin du panier posé sur la table qui en était rempli. Je n’avais 
jamais éprouvé de jalousie à l’égard de mon frère auparavant, 
mais là je mourais d’envie de savoir : Katherine s’était-elle 
glissée dans sa chambre à lui aussi ? Non, impossible. La veille, 
elle avait paru si nerveuse à l’idée de se faire surprendre et 
m’avait fait promettre-jurer-cracher de ne souffler mot à 
personne, absolument personne, de ce que nous avions fait. 

Betsy, la cuisinière, entra, les bras chargés d’assiettes pleines 
de beignets de flocons d’avoine, de bacon et d’œufs. Mon 
estomac gargouilla : j’étais affamé. Sans perdre une seconde, 
j’attaquai, me délectant du sel des œufs marié à la douceur 
amère de mon café. On aurait dit que je n’avais jamais mangé de 
petit-déjeuner de ma vie et que cette expérience réveillait mes 
sens. Je poussai un soupir de satisfaction et Damon leva les 
yeux, amusé. 

— Je savais bien que tout ce dont tu avais besoin, c’était d’air 
frais et d’un bon repas, déclara mon frère. 

Et de Katherine, ajoutai-je mentalement. 
— Maintenant, sortons. C’est l’heure de se défouler. (Damon 

sourit avec malice.) Père est dans son bureau à mener ses 
recherches sur ses démons. Tu sais qu’il a même réussi à 
convaincre Robert ? 

Il secoua la tête, rebuté. 
Je soupirai en réponse. Même si je ne croyais pas 

nécessairement à tout ce débat autour de démons, j’éprouvais 
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assez de respect vis-à-vis de mon père pour ne pas me moquer 
de ce qu’il pensait. Je me sentais déjà à moitié déloyal envers lui 
d’écouter Damon le mépriser ainsi. 

— Désolé, petit frère. (Il racla sa chaise sur le sol en ardoise.) 
Je sais que tu n’aimes pas que nous nous disputions, Père et 
moi. 

Il s’approcha et tira mon dossier, manquant de me faire 
tomber par la même occasion. Aussitôt, je me dressai sur mes 
jambes et le poussai pour rigoler. 

— Voilà qui est mieux ! se réjouit Damon. Maintenant, 
allons-y ! 

Il s’engouffra par la porte de derrière, la laissant retomber 
après lui. Cordelia nous hurlait dessus quand, enfants, nous 
nous permettions une telle offense et je ris en l’entendant 
grogner depuis la cuisine. Je courus ensuite au centre de la 
pelouse, où mon frère avait au pied le ballon ovale avec lequel 
nous avions joué deux semaines plus tôt. 

— Tiens, petit frère ! Attrape ! lança-t-il, haletant. 
Dans un demi-tour, je bondis en l’air, juste à temps pour 

réceptionner le ballon dans mes bras. Je le serrai fort contre ma 
poitrine et entamai une course vers les écuries, fouetté au visage 
par le vent. 

— Hé les garçons ! s’éleva une voix qui me figea sur place. 
(Katherine se tenait sous le porche de l’annexe, vêtue d’une 
simple robe crème en mousseline, et paraissant si innocente et 
douce que j’avais toutes les peines du monde à croire que ce qui 
s’était passé la veille n’était pas le fruit de mon imagination.) 
Besoin d’évacuer un trop-plein d’énergie ? 

La mine penaude, je fis volte-face et me dirigeai vers le 
porche. 

— On s’entraîne ! expliquai-je, renvoyant à la hâte le ballon à 
Damon. 

Katherine rassembla ses cheveux bouclés pour les tresser 
dans son cou. Je fus pris de la peur soudaine qu’elle ne nous 
trouve ennuyeux avec notre jeu puéril et qu’elle ne soit sortie 
nous reprocher de l’avoir réveillée d’aussi bonne heure. Au lieu 
de ça, elle se contenta de sourire alors qu’elle prenait place sur 
la balancelle. 
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— Prête à jouer ? demanda Damon, en position sur le gazon. 
Il tenait le ballon bien au-dessus de sa tête, en arrière, 

comme s’il s’apprêtait à le lancer à Katherine. 
— Absolument pas. (L’intéressée fronça le nez.) La dernière 

fois m’a suffi. En plus, je suis d’avis que les gens qui ont besoin 
d’accessoires pour jouer ou faire du sport manquent 
d’imagination. 

— Stefan a de l’imagination, déclara Damon avec suffisance. 
Vous devriez l’écouter réciter des poèmes. On dirait un 
troubadour. 

Il laissa tomber le ballon et courut en direction du porche. 
— Damon sait faire preuve d’imagination lui aussi. Il suffit 

de le regarder jouer aux cartes, le taquinai-je juste au moment 
où j’arrivais près des marches du porche. 

Katherine m’adressa un signe de tête alors que je m’inclinai 
devant elle, mais elle ne manifesta aucun effort supplémentaire 
pour me saluer. Je reculai, piqué au vif. Pourquoi ne m’avait-
elle pas au moins donné sa main pour que j’y dépose un baiser ? 
La nuit précédente ne signifiait donc rien pour elle ? 

— J’ai de l’imagination, c’est vrai. Surtout quand j’ai une 
muse, raconta Damon avec un clin d’œil à l’intention de 
Katherine. 

Il passa ensuite devant moi pour aller prendre sa main. Alors 
qu’il la portait à ses lèvres, mon estomac se retourna. 

— Merci. 
Katherine se leva et descendit les marches du porche, que les 

jupons de sa robe toute simple balayèrent dans un froufrou. 
Avec ses cheveux tirés vers l’arrière de cette façon, elle me 
faisait penser à un ange. Elle m’adressa un sourire complice et 
je me détendis enfin. 

— C’est vraiment magnifique ici, commenta-t-elle, les bras 
écartés pour embrasser toute la propriété. Vous me faites visiter 
les lieux ? (Elle se tourna d’abord vers Damon, puis vers moi, 
puis vers lui une nouvelle fois.) Cela fait deux semaines que je 
vis ici et je n’ai pratiquement rien vu, exception faite de ma 
chambre et des jardins. J’aimerais découvrir quelque chose 
d’inédit. De secret ! 

— Nous avons un labyrinthe, répondis-je bêtement. 
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Mon frère me flanqua un coup de coude dans les côtes. 
Comme s’il avait mieux à proposer ! 

— Je sais. Damon me l’a montré. 
Mon cœur se serra en mesurant tout le temps qu’ils avaient 

passé ensemble lors de ma semaine de convalescence, alité. Et 
s’il lui avait montré le labyrinthe… 

De toutes mes forces, je chassai cette pensée de mon esprit. 
Damon m’avait toujours parlé de toutes les filles qu’il avait 
embrassées, depuis nos treize ans et son baiser avec Amelia 
Hawke sur le pont Wickery. S’il avait embrassé Katherine, il ne 
s’en serait pas caché. 

— Mais j’aimerais bien y retourner. (La jeune femme frappa 
des mains comme si je venais de lui annoncer une nouvelle des 
plus fascinantes.) Vous m’accompagnez, tous les deux ? 
demanda-t-elle, pleine d’espoir, en nous jetant à chacun un 
regard. 

— Bien sûr, répondîmes-nous en chœur. 
— Magnifique ! Je vais prévenir Emily. 
Katherine se hâta de rentrer, nous laissant sur place, chacun 

debout à une extrémité des marches. 
— Sacrée femme, tu ne trouves pas ? 
— Si, acquiesçai-je. 
Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, Katherine 

descendit en faisant de petits bonds, une ombrelle dans une 
main. 

— Prête pour de nouvelles aventures ! s’exclama-t-elle en me 
tendant son ombrelle, avec, sur le visage, l’air d’attendre 
quelque chose. 

Je la calai dans le creux de mon coude tandis que Damon et 
elle se prenaient bras dessus, bras dessous. Je marchai à 
quelques pas en retrait, où je pouvais observer la façon naturelle 
qu’avaient leurs hanches de se heurter, comme si Katherine 
avait été sa petite sœur et le taquinait. Cette pensée me 
décrispa. Ce n’était rien de plus. Damon s’était toujours montré 
protecteur avec les filles et il agissait en grand frère bienveillant 
envers elle aussi. Elle en avait besoin. 

Je sifflotais dans ma barbe tout en les suivant. Nous avions 
un petit labyrinthe dans le jardin de devant, mais celui du bout 
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de la propriété était gigantesque, bâti dans une sorte de paysage 
marécageux par mon père, résolu à impressionner ma mère. 
Elle adorait jardiner et se lamentait toujours sur le fait que les 
fleurs qui poussaient dans son pays natal, la France, ne puissent 
résister à la rudesse du sol de Virginie. Ce coin du domaine 
sentait toujours la rose et la clématite, et c’était le refuge préféré 
des couples qui cherchaient un peu d’intimité lors d’une soirée à 
Veritas. Les domestiques entretenaient des superstitions au 
sujet du labyrinthe, à savoir qu’un enfant conçu dans ce 
labyrinthe serait béni à vie ou bien que, si vous embrassiez votre 
véritable amour au cœur du dédale, rien ne pourrait vous 
séparer ; en revanche, si vous mentiez entre ses murs, vous 
seriez maudit à jamais. Ce jour-là, c’était presque magique : les 
tonnelles et les vignes projetaient leur ombre sur ce qui 
ressemblait à un monde enchanté, protégé de la mort et de la 
guerre. 

— C’est encore plus beau que dans mes souvenirs ! s’extasia 
Katherine. On dirait un livre de contes. Comme les jardins du 
Luxembourg ou le palais de Versailles ! 

Elle cueillit un lys calla et en huma le parfum. 
Je m’arrêtai pour la regarder. 
— Vous êtes déjà allée en Europe, alors ? 
En prononçant ces paroles, j’eus la sensation de parler 

comme un rustre qui n’avait jamais quitté sa province, du genre 
de ceux qui vivaient dans le village après Mystic Falls, avec leur 
accent du terroir bien prononcé et une famille nombreuse à 
charge alors qu’ils avaient tout juste notre âge. 

— J’ai voyagé partout, répondit simplement Katherine. (Elle 
glissa le lys derrière son oreille.) Alors, dites-moi, les garçons, à 
quoi vous vous amusiez quand vous n’aviez pas de mystérieuse 
étrangère à impressionner en lui montrant votre domaine ? 

— Nous distrayons les petites jeunettes avec notre sens de 
l’hospitalité du Sud, expliqua Damon, qui souriait avec 
suffisance et forçait son accent. 

Katherine le gratifia d’un ricanement tandis que je me 
contentai d’un sourire. Maintenant que j’appréhendais le petit 
jeu de séduction entre mon frère et elle à la lumière de ce qu’il 
était vraiment – de l’amitié digne de cousins –, je parvenais à 
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m’amuser avec eux. 
— Damon a raison. Notre bal des Fondateurs est dans 

quelques semaines seulement, commentai-je, consolé tout à 
coup à l’idée de pouvoir y aller avec la cavalière de mon choix. 

J’étais impatient de faire virevolter Katherine au bout de mes 
bras. 

— Et vous serez la plus jolie. Même les filles de Richmond et 
de Charlottesville seront mortes de jalousie ! imagina Damon. 

— Vous croyez vraiment ? Alors, ça devrait me plaire. C’est 
mal ? demanda Katherine en nous jetant des regards à tour de 
rôle. 

— Non, la rassurai-je. 
— Oui, dit Damon en même temps. Je suis d’avis que les 

filles devraient reconnaître leurs vices. Après tout, on sait tous 
que le sexe faible a un côté sombre. Tu te souviens de la fois où 
Clementine a coupé les cheveux d’Amelia ? 

Mon frère se tourna vers moi. 
— Oui, gloussai-je, ravi de jouer les conteurs pour divertir 

Katherine. Clementine pensait qu’Amelia était trop directe avec 
Matthew Hartnett et, étant donné qu’il plaisait à Clementine, 
elle a décidé qu’elle veillerait personnellement à ce qu’Amelia 
soit moins charmante. 

Katherine plaqua sa main sur sa bouche en signe 
d’inquiétude exagérée. 

— J’espère que la pauvre Amelia s’en est remise ! 
— Elle est fiancée à un soldat. Ne vous en faites pas pour elle, 

l’informa Damon. D’ailleurs, vous ne devriez jamais vous en 
faire, dans la vie. Vous êtes bien trop jolie. 

— Une chose m’inquiète tout de même. (Elle écarquilla les 
yeux.) Qui sera mon cavalier au bal ? (Elle balança son ombrelle 
d’avant en arrière sur son bras tout en fixant le sol ; elle 
paraissait plongée dans une intense réflexion avant une décision 
de la plus haute importance. Mon cœur s’emballa alors qu’elle 
nous toisait l’un après l’autre.) Je sais ! Faisons la course ! Le 
vainqueur m’emmène au bal ! 

Elle jeta son ombrelle par terre et partit en courant vers le 
cœur du labyrinthe. 

— Petit frère ? (Damon leva un sourcil vers moi.) Prêt ? 
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Je souris comme s’il ne s’agissait que d’une course infantile, 
innocente. Hors de question que Damon sache à quel point mon 
cœur battait vite et combien je tenais à rattraper Katherine. 

— Partez ! cria mon frère. 
Je démarrai au quart de tour. Jambes et bras s’agitant dans 

tous les sens, je me propulsai tête la première dans le 
labyrinthe. À l’école, j’avais toujours été le plus rapide de la 
classe – plus vif que l’éclair au moment où la sonnerie 
retentissait. 

Soudain, j’entendis des éclats de rire. Je lançai un regard en 
arrière. Damon, plié en deux, se frappait le genou. Je pris une 
grande bouffée d’air, m’efforçant de ne pas avoir l’air trop 
essoufflé. 

— La compétition te fait peur ? 
Je rebroussai chemin en courant et flanquai un coup trop 

fort dans l’épaule de Damon, emporté par mon élan. 
— Ah, maintenant c’est parti, petit frère ! annonça Damon 

d’une voix légère et rieuse. 
Il me saisit par les épaules et m’envoya valser sans effort au 

sol. Je luttai pour me relever et lui fis un croche-pied. Il tomba 
sur le dos et je l’immobilisai à terre en lui serrant les poignets. 

— Tu crois que tu peux encore mettre une raclée à ton petit 
frère ? le narguai-je, savourant cette petite victoire. 

— Personne n’est venu me chercher ! se plaignit Katherine 
avec une moue comme elle sortait du labyrinthe. 

Son front plissé se détendit en une fois pour laisser place à 
un sourire quand elle nous vit par terre, le souffle court. 

— Heureusement que je suis là pour vous secourir, tous les 
deux. 

Elle s’agenouilla et déposa un baiser sur la joue de Damon 
puis sur la mienne. Je lâchai mon frère et me levai, époussetant 
la terre de mon pantalon. 

— Vous voyez ? (Elle offrit son bras à Damon pour l’aider à 
se remettre debout.) Un baiser, rien de plus, et tout s’arrange, 
même si je pense que vous devriez arrêter de vous comporter 
comme des brutes, tous les deux. 

— Nous nous battions pour vous, déclara paresseusement 
Damon sans prendre la peine de bouger. 
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À cet instant, un bruit de sabots de cheval interrompit notre 
conversation. Alfred descendit de sa monture et s’inclina devant 
nous. Nous devions former un sacré trio : Damon étendu au sol, 
la tête posée sur la main comme s’il se reposait dans une 
position tout à fait normale, moi désespérément occupé à frotter 
les taches d’herbe sur mon pantalon, et Katherine debout entre 
nous deux, l’air amusé. 

— Désolé de vous interrompre, s’excusa Alfred, mais maître 
Giuseppe a besoin de vous parler, maître Damon. C’est urgent. 

— Évidemment que c’est urgent. Tout l’est toujours pour 
Père. Qu’est-ce qu’on parie qu’il a découvert une autre théorie 
ridicule dont il veut me parler ? se moqua mon frère. 

Katherine ramassa son ombrelle. 
— Je ferais mieux d’y aller moi aussi. Je suis toute débraillée 

et on m’attend chez l’apothicaire. 
— Venez. 
Alfred fit signe à Damon de monter derrière lui sur son 

cheval. Alors qu’ensemble ils s’éloignaient, Katherine et moi 
marchâmes lentement vers l’annexe. J’aurais voulu reparler du 
bal des Fondateurs, mais je n’osai pas. 

— Inutile de m’attendre. Vous devriez peut-être aller tenir 
compagnie à votre frère, suggéra Katherine. Il semble qu’il vaille 
mieux affronter votre père à deux. 

Sa main frôla la mienne et elle m’attrapa le poignet. Elle se 
mit ensuite sur la pointe des pieds et caressa ma joue de ses 
lèvres. 

— Venez me voir ce soir, doux Stefan. Je laisserai ma 
chambre ouverte. 

Sur ce, elle partit en courant. 
Elle me faisait penser à un poulain galopant en liberté, et 

mon cœur se mit soudain à galoper aussi. Aucun doute là-
dessus : elle ressentait la même chose que moi. À cette seule 
pensée, je me sentis plus vivant que jamais. 
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15. 

 
 
Aussitôt la nuit tombée, je me glissai dans l’escalier, je sortis 

par-derrière et traversai la pelouse, déjà mouillée par la rosée, 
sur la pointe des pieds. Je redoublai de précaution, étant donné 
que des torches entouraient le domaine et aussi parce que je 
savais que Père serait mécontent en apprenant que je m’étais 
aventuré dehors en pleine nuit. Mais l’annexe n’était qu’à 
quelques dizaines de mètres de chez nous. 

Je filai à travers le terrain, restant dans l’ombre. Mon cœur 
battait violemment dans ma poitrine. Ce n’était pas les animaux 
ou les créatures de la nuit qui auraient pu m’attaquer qui 
m’inquiétaient, mais le risque qu’Alfred me surprenne ou, pire 
encore, Père lui-même. Seulement, la perspective de ne pas 
pouvoir voir Katherine cette nuit-là me rendait absolument fou. 

Cette fois aussi, un épais brouillard nappait le sol et montait 
jusqu’au ciel. Parcouru d’un frisson subit, je fis en sorte d’éviter 
de regarder le saule alors que je me faufilai sur le chemin qui 
menait au porche de l’annexe. 

Je gravis les marches et marquai une pause face à la porte 
blanchie à la chaux. On avait tiré les rideaux devant les carreaux 
et aucune lumière de bougie ne filtrait par les fenêtres. L’espace 
d’une seconde, je craignis d’être arrivé trop tard. Et si Katherine 
et Emily étaient allées se coucher ? Pourtant, d’un coup franc du 
poing, je frappais le cadre de la porte en bois. 

Cette dernière s’ouvrit dans un crissement et une main me 
tira par le poignet avec force. 

— Entrez ! me murmura-t-on avec une voix rauque. 
L’instant d’après, je me retrouvai à l’intérieur. Dans mon 

dos, j’entendis le clic de la serrure ; face à moi, je reconnus 



 

- 90 - 

Emily. 
— Monsieur, me salua-t-elle avec un sourire et une 

courbette. 
Pour tout vêtement, elle portait une simple chemise de nuit 

bleu marine. Ses cheveux tombaient en vagues brunes sur ses 
épaules. 

— Bonsoir, dis-je en m’inclinant légèrement. 
Je balayai du regard la petite maison tandis que mes yeux 

s’habituaient à l’obscurité ambiante. Une lanterne rouge brillait 
sur la table rustique du salon, projetant des ombres sur les 
poutres en bois du plafond. On avait négligé d’entretenir 
l’annexe depuis des années, depuis le décès de Mère en réalité, 
quand sa famille avait cessé de nous rendre visite. Mais, à 
présent qu’elle était de nouveau habitée, on sentait dans les 
pièces une chaleur humaine qu’il n’y avait pas dans la résidence 
principale. 

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ? me demanda 
Emily sans ciller. 

— Hum… je suis venu… voir Katherine, bafouillai-je, 
affreusement gêné tout à coup. 

Qu’allait penser Emily de sa maîtresse ? Naturellement, les 
domestiques étaient tenus au secret, mais je savais à quel point 
ils parlaient entre eux et, la dernière chose que je souhaitais, 
c’était que la vertu de Katherine soit remise en cause parce 
qu’Emily décidait de colporter des ragots. 

— Katherine vous attendait, dit finalement celle-ci, un éclair 
malicieux au fond des yeux. 

Elle prit la lanterne sur la table et me conduisit dans 
l’escalier en bois puis tout au bout du couloir, devant une porte 
blanche. Je plissai les yeux. Enfants, Damon et moi avions 
toujours eu un peu peur de l’étage de l’annexe. Peut-être cela 
venait-il des histoires que racontaient les domestiques – ils 
prétendaient que la maison était hantée – ou bien des 
craquements du plancher. Quoi qu’il en soit, quelque chose dans 
cet endroit nous avait toujours dissuadé d’y rester très 
longtemps. Maintenant que Katherine y logeait, en revanche, je 
n’aurais voulu être nulle part ailleurs. 

Emily pivota vers moi, son poing contre le pan de porte. Elle 



 

- 91 - 

frappa trois coups, puis elle ouvrit. 
Prudent, j’entrai en faisant grincer le plancher pendant 

qu’Emily s’éloignait dans le couloir. La chambre était meublée 
en toute simplicité : un lit au cadre en fer forgé recouvert d’un 
simple édredon vert, une armoire dans un coin, une cuvette 
dans un autre et un miroir sur pied couvert de dorure dans un 
troisième. 

Katherine, assise sur son lit, regardait par la fenêtre et me 
tournait le dos. Ses jambes étaient repliées sous sa chemise de 
nuit blanche et courte. Ses boucles détachées tombaient sur ses 
épaules. 

Je restai là, debout, à regarder Katherine, puis je finis par 
tousser. 

Elle tourna la tête, une expression amusée au fond de ses 
yeux félins. 

— Je suis là, annonçai-je en me dandinant d’une jambe sur 
l’autre. 

— Je vois ça. (Elle sourit à pleines dents.) Je vous ai vu 
arriver. Vous avez eu peur de sortir de nuit ? 

— Non ! me défendis-je, foudroyé par la honte qu’elle m’ait 
vu presque bondir d’un arbre à un autre, tel un écureuil 
redoublant de prudence sans raison. 

Katherine souleva un sourcil et ouvrit les bras à mon 
intention. 

— Arrêtez de vous inquiéter comme ça. Venez ici. Je vais 
vous aider à vous détendre. 

Je m’avançai vers elle avec la sensation d’être en plein rêve, 
m’agenouillai sur le lit et la serrai très fort contre moi. Au 
contact de son corps, mes muscles se relâchèrent 
instantanément. La toucher me rappelait que tout ceci était réel, 
que cette nuit était bien réelle, que rien d’autre ne comptait – ni 
Père, ni Rosalyn, ni les esprits qui, selon les certitudes des 
habitants de la ville, erraient dans les environs la nuit. 

Tout ce qui avait de l’importance, c’était que mes bras 
entouraient mon amour. Sa main descendit caresser mes 
épaules et je nous imaginai arrivant ensemble au bal des 
Fondateurs. Alors que sa main s’arrêtait sur mon omoplate et 
qu’elle enfonçait ses ongles à travers le fin coton de ma chemise, 



 

- 92 - 

une image me vint à l’esprit : nous, dans dix ans, entourés d’une 
ribambelle d’enfants dont les rires résonneraient aux quatre 
coins de la propriété. C’était la vie que je voulais, à ce moment-
là et pour toujours. Je gémis, transi de désir, et me penchai en 
avant, laissant mes lèvres toucher les siennes d’abord 
doucement, ainsi que nous le ferions devant tout le monde en 
signe de notre amour, le jour de notre mariage, puis plus fort, 
avec une sorte d’urgence. Ma bouche quitta ses lèvres pour son 
cou, puis descendit vers sa poitrine aussi blanche que la neige. 

Elle saisit mon visage entre ses mains et l’attira à elle pour 
m’embrasser avec fougue. Je lui rendis son baiser avec la même 
passion. Tel un homme affamé, je pensais avoir enfin trouvé un 
moyen de me sustenter au contact de sa bouche. Nous nous 
embrassâmes et je cessai de penser à l’avenir. 

Ensuite, je sentis une douleur vive dans mon cou, comme si 
on m’y avait enfoncé une lame de couteau. Je poussai un cri, 
mais Katherine était toujours occupée à m’embrasser. Non, non, 
elle ne m’embrassait pas, elle me mordait, elle me suçait le sang 
en exerçant une pression sur ma peau. J’ouvris grands les yeux 
et croisai ceux de Katherine, injectés de sang et sauvages, sur un 
visage dont la pâleur fantomatique ressortait au clair de lune. Je 
me dégageai, mais la douleur ne cessa pas. J’étais incapable de 
hurler ou de me débattre, condamné à fixer la pleine lune par la 
fenêtre tandis que je sentais le sang quitter mon corps et un 
tourbillon d’appétit ardent, de colère et d’effroi monter en moi. 
Si c’était le goût qu’avait la mort, alors je la voulais. Oui, je la 
voulais, songeai-je au moment d’enlacer Katherine, 
m’abandonnant complètement à elle juste avant que tout 
devienne noir. 
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16. 

 
 
C’est le long hululement plaintif d’une chouette qui me fit 

brusquement ouvrir les yeux. Alors que mes pupilles 
s’habituaient à la lumière tamisée, je sentis dans mon cou, sur le 
côté, une douleur lancinante dont le rythme semblait calé sur 
les cris de l’animal. Soudain, tout me revint en mémoire : 
Katherine, ses lèvres rétractées sur des dents étincelantes, mon 
cœur battant la chamade comme si je m’apprêtais à mourir en 
même temps qu’à naître. La douleur atroce, les yeux rouges, le 
sommeil de plomb. Partout, je jetais des regards frénétiques. 

Katherine, vêtue d’une simple combinaison en mousseline et 
d’un collier, assise à quelques pas de moi, devant la cuvette, 
s’essuyait les bras avec une petite serviette de toilette. 

— Bonjour, Stefan au bois dormant, m’aguicha-t-elle. 
Je passai mes jambes sur un côté du lit et tentai d’en sortir, 

mais je m’aperçus que mon corps était enroulé dans les draps. 
— Votre visage, bafouillai-je, sachant que je devais passer 

pour un fou, un possédé, voire un de ces ivrognes, en ville, qui 
titubaient au sortir de la taverne. 

Katherine continua à frotter ses bras avec le linge de coton. 
Le visage que j’avais vu la veille n’était pas humain. C’était un 
visage marqué par la soif, rongé de désir, déformé par un flot 
d’émotions auquel je ne pouvais même pas trouver de nom. 
Mais, sous cette lumière, Katherine paraissait plus belle que 
jamais, ses paupières papillonnant telles celles d’un chaton qui 
se réveille d’une longue sieste. 

— Katherine ? (Je me forçai à la regarder droit dans les 
yeux.) Qui êtes-vous ? 

Sans se presser, elle prit la brosse à cheveux posée sur sa 
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table de chevet. Après une légère rotation vers moi, elle 
commença à la faire glisser le long de ses somptueuses boucles. 

— Vous n’avez pas peur, si ? 
C’était donc ça : Katherine était un vampire. Mon sang se 

glaça. 
Je serrai le drap dans ma main et l’enroulai autour de moi 

avant d’attraper mon pantalon, au bord du lit, pour l’enfiler. En 
vitesse, j’enfonçai mes jambes dans mes bottes et passai ma 
chemise, sans me soucier de mon maillot de corps qui gisait 
toujours au sol. Plus rapide que l’éclair, Katherine vint me 
rejoindre et me saisit par l’épaule. 

Elle faisait preuve d’une force incroyable, et il fallut que je 
me débatte violemment pour me dégager. Elle fit alors un pas 
en arrière. 

— Chhh… chhh… murmura-t-elle, à l’instar d’une mère qui 
cherche à apaiser son enfant. 

— Non ! criai-je, levant une main en l’air. (Je ne la laisserais 
pas me charmer.) Vous êtes un vampire. Vous avez tué Rosalyn. 
Vous tuez la ville. Vous êtes le mal incarné. Nous devons vous 
arrêter ! 

Mais là, je croisai son regard – ses grands yeux lumineux, 
insondables – et m’arrêtai net. 

— Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, insista Katherine. 
L’écho de ses paroles tourna un moment dans ma tête avant 

de se stabiliser. J’ignorais pourquoi ou comment, mais je 
n’éprouvais soudain plus de crainte. Néanmoins… 

— Vous restez un vampire. Comment suis-je censé réagir ? 
— Stefan. Doux Stefan effrayé, tout va bien aller. Vous 

verrez. 
Elle prit mes mains pour y déposer son menton et se mit sur 

la pointe des pieds avant de m’embrasser. Dans la lumière de 
l’aube, les dents de Katherine paraissaient toutes petites et d’un 
blanc perle ; elles n’avaient plus rien à voir avec les minuscules 
poignards que j’avais vus la nuit précédente. 

— C’est moi. Katherine. Je n’ai pas changé, dit-elle avec un 
sourire. 

Je tentai de me libérer de son étreinte. J’aurais voulu 
pouvoir croire que rien n’avait changé, mais… 
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— Vous pensez à Rosalyn, n’est-ce pas ? (Elle remarqua 
l’expression de surprise sur mon visage et secoua la tête.) Il est 
naturel que vous pensiez que je puisse être responsable, étant 
donné ce que je suis, mais je vous le promets : je ne l’ai pas tuée. 
Jamais je n’aurais fait une chose pareille. 

— Mais… alors… 
Katherine posa un doigt sur ma bouche. 
— Chhh. J’étais avec vous cette nuit-là. Vous vous souvenez ? 

Vous comptez pour moi, et les gens qui comptent pour vous 
aussi. J’ignore comment Rosalyn est morte mais, quelle que soit 
la créature qui a fait ça, elle nous donne mauvaise réputation. 
(La colère enflamma ses pupilles, qui, je le découvrais 
seulement, étaient tachetées d’or.) Ce sont elles qui m’effraient. 
Vous avez peut-être peur de vous promener la nuit, mais moi 
j’ai peur de me promener le jour, de crainte que l’on ne me 
prenne pour un de ces monstres. J’ai beau être un vampire, je 
n’en suis pas moins sensible. S’il vous plaît, croyez-moi, doux 
Stefan. 

Je reculai d’un pas et pris ma tête entre mes mains. Toutes 
sortes de pensées y fusaient. Le soleil se levait à peine, et il était 
impossible de savoir si la brume se dissiperait sur un 
magnifique soleil ou une journée nuageuse. J’aurais pu en dire 
autant de Katherine. Son apparente beauté dissimulait son âme 
véritable, ce qui rendait impossible toute tentative de 
déterminer si elle était foncièrement bonne ou mauvaise. Je 
m’écroulai sur le lit, je n’avais aucune envie de partir, ni de 
rester non plus. 

— Il faut que vous me croyiez. (Katherine s’assit près de moi 
et posa sa main sur ma poitrine de façon à sentir mon cœur 
battre.) Je suis Katherine Pierce. Rien de plus. Rien de moins. 
La fille que vous avez regardée des heures durant, depuis mon 
arrivée, il y a deux semaines. Ma confession n’est rien, en soi. 
Elle ne change rien à vos sentiments, à mes sentiments, à ce que 
nous pourrions être ensemble. (Elle fit glisser sa main jusqu’à 
mon menton.) Vous êtes d’accord ? 

Un sentiment d’urgence filtrait dans sa voix lorsqu’elle 
prononça ce dernier mot. 

Je fixai ses grands yeux bruns et sus qu’elle avait raison. 
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Comment pouvait-il en être autrement ? 
Je continuais de la désirer de tout mon cœur, de toute mon 

âme, et j’aurais fait n’importe quoi pour la protéger. Parce que 
ce n’était pas un vampire : c’était Katherine. J’enveloppai ses 
mains des miennes. Elles semblaient si petites, si fragiles. 
J’approchai ses doigts froids et délicats de ma bouche et les 
embrassai un par un. Katherine avait l’air si effrayée, si peu sûre 
d’elle. 

— Vous n’avez pas tué Rosalyn ? demandai-je tout 
doucement. 

En formulant la question, je savais que la réponse était non ; 
dans le cas contraire, mon cœur se serait brisé en mille 
morceaux. 

Katherine remua la tête et son regard se perdit par la fenêtre. 
— Je ne tuerais jamais quelqu’un à moins de ne pas avoir 

d’autre choix. Si je devais me protéger ou protéger quelqu’un 
que j’aime. Et je pense que tout le monde en ferait autant dans 
une telle situation, n’est-ce pas ? conclut-elle avec indignation, 
levant le menton avec un air mêlé de fierté et de vulnérabilité 
qui m’inspira une envie et une seule : la prendre dans mes bras. 

— Promettez-moi de garder mon secret, Stefan. Vous 
promettez ? pria-t-elle en cherchant mon regard. 

— Bien sûr, je vous le promets. 
Une promesse destinée autant à moi-même qu’à elle. 

J’adorais Katherine. Et oui, c’était un vampire. Pour autant… ce 
mot sonnait de façon tellement différente dans sa bouche et 
dans celle de Père. Il n’était pas chargé de menace. Seul un 
soupçon de mystère et de romantisme l’habitait. Et si Père avait 
tort ? Si Katherine était simplement incomprise ? 

— Vous connaissez mon secret, Stefan. Et vous savez ce que 
cela signifie ? (Elle passa ses bras autour de mes épaules et 
pressa sa joue contre la mienne.) Vous avez mon cœur. Je vous 
le donne. 

— Et je vous donne le mien, murmurai-je en retour, pesant 
chacun de mes mots. 
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17. 

 
 
Le 8 septembre 1864 
Elle n’est pas qui elle a l’air d’être. Devrais-je en être 

surpris ? Terrifié ? Blessé ? C’est comme si tout ce que je 
pensais savoir, tout ce qu’on m’a appris, tout ce en quoi j’ai cru 
au cours des dix-sept dernières années était faux. 

Je peux encore sentir ses baisers sur ma peau, ses mains 
dans les miennes. Je continue à me languir d’elle et pourtant, 
dans ma tête, la voix de la raison me crie : « Tu ne peux pas 
tomber amoureux d’un vampire ! » 

Si j’avais une de ses pâquerettes, je pourrais en arracher les 
pétales un à un et laisser la fleur choisir à ma place. Je l’aime… 
un peu… beaucoup… pas du tout… 

Je l’aime. 
Je suis amoureux d’elle. Peu importe les conséquences. 
Est-ce que c’est ça, suivre son cœur ? Si seulement il existait 

une carte ou une boussole pour m’aider à trouver la voie. Mais 
je lui ai donné mon cœur et ceci, plus que tout, est mon étoile 
Polaire… Ça devra suffire. 

 
Après avoir quitté furtivement l’annexe pour regagner mes 

quartiers, je parvins, sans trop savoir comment, à dormir 
quelques heures. À mon réveil, je me demandai une fois de plus 
si tout n’était qu’un rêve. Mais alors, je bougeai ma tête sur 
l’oreiller et vis une petite tache cramoisie de sang séché. Je 
touchai ma gorge et sentis une blessure ; bien qu’elle ne me 
fasse pas souffrir, elle rendit bien réels les événements de la 
veille au soir. 

J’étais exténué, rongé de perplexité et en même temps 
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exalté. Mes membres étaient mous, mon cerveau bouillonnait ; 
j’avais, d’un côté, l’impression d’être atteint de fièvre et, de 
l’autre, une sensation de calme et de paix que je n’avais jamais 
éprouvée. 

J’enfilai ma tenue pour la journée en prenant grand soin de 
nettoyer la plaie avec un linge humide et de la bander, puis je 
boutonnai ma chemise en lin aussi haut que possible. Je jetai un 
œil à mon reflet dans le miroir, cherchant l’indice d’une 
altération – une lueur dans mes yeux qui trahirait les nouveaux 
territoires où je m’étais aventuré. Néanmoins, mon apparence 
n’avait en rien changé par rapport au jour précédent. 

Sans bruit, j’empruntai l’escalier de derrière pour descendre 
au bureau de mon père. Le programme de ce dernier était réglé 
comme du papier à musique : il passait toujours ses matinées à 
inspecter la plantation en compagnie de Robert. 

Une fois enfermé dans la pièce fraîche et sombre, je laissai 
courir mes doigts sur les reliures en cuir de chaque étagère, 
apaisé par la douceur de leur toucher. Je caressais un simple 
espoir : trouver quelque part dans les piles et les rayons de 
livres sur tous les sujets, un ouvrage capable de répondre à une 
partie de mes questions. Je me souvins que Katherine lisait Les 
Mystères de Mystic Falls et m’aperçus que l’ouvrage avait 
disparu de la bibliothèque ou que, en tout cas, il n’apparaissait 
nulle part en évidence dans la pièce. 

Je passais d’une étagère à une autre sans but précis, écrasé, 
pour la première fois, sous le poids des livres que Père gardait 
dans son bureau. Où pourrais-je bien trouver des informations 
sur les vampires ? Père possédait des pièces de théâtre, des 
romans, des atlas et deux étagères pleines de bibles, certaines 
en anglais, d’autres en italien et d’autres encore en latin. Je 
caressai les lettres d’or sur les reliures en cuir de chaque livre 
dans l’espoir de découvrir quelque chose. 

Pour finir, mes doigts se posèrent sur un petit volume abîmé 
dont le titre, Demonios, était imprimé en lettres argentées à 
moitié effacées. Demonios… les démons… Voilà ce que je 
cherchais. J’ouvris le livre, mais il était rédigé dans un vieux 
dialecte italien dont je ne comprenais pas un traître mot, en 
dépit de mes quelques notions dans cette langue. 
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Je pris néanmoins le livre et allai m’asseoir dans le fauteuil 
en cuir. Tenter de déchiffrer le texte devrait être davantage à ma 
portée qu’essayer de manger mon petit-déjeuner en faisant 
comme si tout était normal. Je suivis du doigt les phrases en les 
lisant à voix haute à la manière d’un écolier et en veillant à ne 
pas rater le mot vampiro lorsqu’il se présenterait. Je finis par 
tomber dessus, mais les phrases qui l’entouraient n’étaient que 
du charabia pour moi. Je poussai un soupir de frustration. 

À cet instant précis, la porte du bureau s’ouvrit dans un 
grincement. 

— Qui est là ? m’écriai-je. 
— Stefan ! (Le visage rougeaud de mon père était marqué par 

l’étonnement.) Je te cherchais. 
— Oh ? 
Je portai la main à mon cou de peur que Père ne devine le 

bandage sous le col de ma chemise. Je ne sentis rien d’autre que 
la délicatesse du lin sous mes doigts. Mon secret était bien 
gardé. 

Père m’adressa un regard étrange. Il s’avança vers moi et prit 
le livre sur mes genoux. 

— Toi et moi, nous pensons pareil, dit-il alors que, sur ses 
lèvres, se dessinait un drôle de sourire. 

— Ah bon ? 
Mon cœur, dans ma poitrine, se mit à battre comme les ailes 

d’un colibri et j’aurais juré que Père pouvait entendre mon 
souffle court. J’étais prêt à parier qu’il pouvait lire dans mes 
pensées, qu’il était au courant pour Katherine et moi. Et, s’il 
savait pour Katherine, il la tuerait et… 

Je ne voulais même pas songer au reste. 
Père sourit à nouveau. 
— Absolument. Je sais que nos conversations sur les 

vampires te tiennent à cœur et j’apprécie ton sérieux à l’égard 
d’un tel fléau. Bien sûr, je n’ignore pas que tu as tes propres 
raisons de vouloir venger la mort de ta tendre Rosalyn, termina 
Père en faisant le signe de la croix. 

Je fixai un point du tapis d’Orient ; le tissu en était si usé que 
je pouvais voir la teinte du plancher en dessous. Je n’osais pas 
regarder Père en face et risquer que l’expression sur mon visage 
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nous trahisse, moi, mon secret et celui de Katherine. 
— Sois certain, mon fils, que la disparition de Rosalyn n’a 

pas été vaine. Elle est morte pour Mystic Falls et nous nous en 
souviendrons au moment de débarrasser la ville de ce malheur. 
Quant à toi, bien sûr, tu fais partie intégrante du plan. 
Contrairement à ton frère, ce bon à rien. À quoi sert tout ce qu’il 
a appris au combat s’il ne l’applique pas pour protéger sa propre 
famille, ses terres ? Pas plus tard qu’aujourd’hui, il est allé faire 
une balade à cheval avec ses anciens camarades de l’armée. Et 
ce, même après que je lui ai dit que je comptais sur lui ce matin 
pour nous accompagner à notre réunion chez Jonathan. 

Mais déjà j’avais décroché. Tout ce qui m’importait, c’était 
qu’il ne soit pas au courant pour Katherine. Mon pouls ralentit. 

— Je n’ai pas pu tirer grand-chose de cet ouvrage. Il ne me 
semble pas très utile, déclarai-je comme si j’avais passé toute la 
matinée à faire d’innocentes recherches dignes d’une thèse sur 
les vampires. 

— C’est aussi bien de cette façon, commenta Père d’un ton 
dédaigneux avant de replacer le livre sur l’étagère. Je pense qu’à 
nous deux nous en savons suffisamment. 

— Tous les deux ? 
Père agita la main en signe d’impatience. 
— Toi, moi et les Fondateurs. Nous avons formé un comité 

pour gérer ce problème. Nous avons une réunion tout à l’heure. 
Tu m’accompagnes. 

— Moi ? 
Père me considéra d’un air contrarié. Je pris conscience que 

je devais passer pour un abruti, mais mon cerveau avait tant 
d’informations à traiter en même temps qu’il devenait difficile 
de savoir par quel bout commencer. 

— Oui. J’emmène également Cordelia. Elle connaît bien les 
herbes et les démons. La réunion a lieu chez Jonathan Gilbert. 

Père ponctua sa phrase d’un hochement de tête, comme pour 
indiquer que le débat était clos. 

Je hochai la tête à mon tour, masquant ma surprise. 
Jonathan Gilbert était professeur d’Université et inventeur à ses 
heures perdues ; en privé mais pas seulement, Papa l’appelait 
« le Dérangé ». À présent, toutefois, il prononçait son nom avec 
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révérence. Pour la centième fois de la journée, je me rendis 
compte à quel point le monde m’apparaissait sous un tout 
nouveau jour. 

— Alfred est en train d’atteler les chevaux, mais c’est moi qui 
vais conduire. Ne dis à personne où nous allons. J’ai déjà fait 
jurer à Cordelia de garder le secret, dit Père en sortant à grandes 
enjambées de la pièce. 

Une seconde plus tard, je lui emboîtai le pas, mais seulement 
après avoir glissé Demonios dans ma poche arrière. 

Je m’assis près de lui sur la banquette avant de la calèche 
tandis que Cordelia s’asseyait à l’arrière, à l’abri des regards, 
afin de ne pas éveiller les soupçons. Cela semblait étrange de 
sortir d’aussi bonne heure dans la journée, surtout sans un 
domestique pour nous emmener. En passant devant le domaine 
voisin, Blue Ridge, je vis M. Vickery qui nous regardait 
bizarrement. Je lui adressai un signe de la main jusqu’à ce que 
Père pose la sienne sur mon bras, moyen subtil de me demander 
de ne pas attirer l’attention sur nous. 

Père attendit que nous ayons passé le tronçon désert de la 
route en terre qui séparait les plantations de la ville pour 
parler : 

— Je ne comprends pas ton frère. Tu le comprends, toi ? 
Quel genre d’homme ne respecte pas son père ? Pour un peu, je 
penserais qu’il est de mèche avec l’un d’entre eux, dit-il avant de 
cracher sur la voie. 

— Qu’est-ce qui vous ferait penser ça ? demandai-je, mal à 
l’aise, alors que des gouttes de sueur ruisselaient dans mon dos. 

Je passai un doigt sous mon col, horrifié au contact du 
pansement de gaze sur mon cou. Il était trempé, de sueur ou de 
sang, je n’aurais pu le dire avec certitude. 

Je ne parvenais pas à mettre de l’ordre dans mes idées. Était-
ce trahir Katherine que d’assister à cette réunion ? Trahissais-je 
Père en gardant le secret de Katherine ? Comment distinguer le 
bien du mal ? Tout me paraissait si confus. 

— Le fait qu’ils aient ce genre de pouvoir, tiens ! 
Père fouetta Blaze comme pour marquer son argument. Le 

cheval poussa un petit gémissement, puis passa au trot. 
Je pivotai pour observer Cordelia, mais elle continuait à 
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regarder droit devant, impassible. 
— Ils peuvent corrompre un esprit avant même que la 

personne s’aperçoive que quelque chose ne tourne pas rond. Ils 
les obligent à se soumettre entièrement à leurs caprices, les 
ensorcellent de leurs charmes. Un simple regard suffit pour 
qu’un homme fasse exactement ce qu’un vampire lui a dit. Et 
quand enfin celui-ci s’aperçoit qu’il est sous l’emprise totale de 
la créature, il est trop tard. 

— Vraiment ? m’exclamai-je, sceptique. 
Je repensai à la nuit précédente. Katherine m’avait-elle fait 

subir un tel traitement ? La réponse était non. Même lorsque 
j’avais eu peur, j’étais resté moi-même. Et toutes mes émotions 
m’avaient toujours appartenu. Les vampires pouvaient peut-
être agir ainsi, mais Katherine ne m’avait certainement pas 
réservé ce sort. 

Père laissa échapper un petit rire. 
— Enfin, pas tout le temps. On peut espérer qu’un homme 

soit assez fort pour résister à ce type d’influence. En ce qui me 
concerne, je peux dire que je vous ai élevés ton frère et toi pour 
que vous deveniez des hommes forts ; là-dessus, il n’y a aucun 
doute. Il n’empêche que je continue à m’interroger sur ce qui 
peut bien se passer dans la tête de Damon. 

— Je suis certain qu’il va bien, tentai-je de le rassurer, 
soudain inquiet moi-même, pourtant, à l’idée que Damon ait pu 
découvrir le secret de Katherine. Je pense qu’il n’est pas sûr de 
savoir ce qu’il veut, c’est tout. 

— Je me moque de ce qu’il veut. Ce qu’il ne faudrait pas qu’il 
oublie, c’est qu’il est mon fils, et que je ne tolérerai pas qu’il me 
désobéisse. Les temps sont dangereux et ça, Damon ne semble 
pas du tout le mesurer. En plus, il faut qu’il comprenne que, s’il 
ne se range pas dans notre camp, les gens risquent d’en déduire 
qu’il a choisi d’apporter son soutien ailleurs. 

— D’après moi, il ne croit tout simplement pas aux vampires, 
répondis-je, l’estomac soudain noué. 

— Chhh ! fit Père tout bas en agitant la main pour me faire 
taire. 

Nous étions arrivés en ville, et nous longions à l’instant le 
saloon où Jeremiah Black frôlait déjà le coma éthylique près de 
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la porte, une demi-bouteille de whisky à ses pieds. 
Je doutais que Jeremiah Black ait surpris la moindre bribe 

de notre conversation ou qu’il ait même vu quoi que ce soit, 
mais je me contentai de hocher la tête, saisissant l’opportunité 
de replonger dans le silence pour mettre de l’ordre dans mes 
idées. 

Je jetai un coup d’œil sur la droite et j’aperçus Pearl et sa fille 
assises, en train de s’éventer, sur le banc métallique devant la 
vitrine de leur magasin. Je les saluai d’un geste de la main elles 
aussi, mais, voyant le regard de défi de Père, me ravisai au 
moment de leur crier « bonjour ». 

Je restai assis sans rien dire jusqu’à ce que nous soyons 
parvenus de l’autre côté de la ville, où Jonathan Gilbert habitait 
une demeure mal entretenue qui avait autrefois appartenu à son 
père. Père se moquait souvent du fait que la maison tombait en 
ruines, mais, ce jour-là, il ne fit aucun commentaire en ouvrant 
la porte de la calèche. 

— Cordelia ! l’appela sèchement mon père pour qu’elle 
grimpe les marches branlantes de la résidence Gilbert devant 
nous. 

Nous suivîmes et, avant que nous ayons eu le temps de 
sonner à la porte, Jonathan en personne nous accueillit. 

— Je suis ravi de vous voir. Giuseppe. Stefan. Et vous devez 
être Cordelia. J’ai beaucoup entendu parler de votre savoir en 
matière de plantes indigènes. 

Il lui offrit sa main. 
Jonathan nous escorta dans le dédale de couloirs de la 

demeure jusqu’à une petite porte près d’une vaste cage 
d’escalier. Il l’ouvrit et nous fit signe d’entrer. L’un après l’autre, 
nous nous penchâmes afin de pénétrer dans un tunnel de trois 
ou quatre mètres de long environ, avec à son extrémité une 
échelle peu stable. Sans un mot, nous grimpâmes pour arriver 
dans un minuscule espace dénué de fenêtre où la claustrophobie 
me gagna instantanément. Deux bougies brûlaient dans des 
chandeliers ternis sur une table couverte de taches d’eau et, 
alors que mes yeux s’habituaient à la faible lumière ambiante, je 
distinguai Honoria Fells, délicatement assise sur un fauteuil à 
bascule, dans un coin. Le maire Lockwood et le shérif Forbes se 
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tenaient côte à côte sur un banc en bois. 
— Messieurs, commença Honoria en se levant pour nous 

saluer comme si nous étions simplement venus prendre une 
tasse de thé. Il me semble que nous n’avons pas été présentées… 
Madame… 

Honoria lança un regard suspect à Cordelia. 
— Cordelia, murmura-t-elle en étudiant un à un les visages 

avec suspicion. 
Mon père, gêné, toussa. 
— Cordelia a soigné Stefan lors de ses moments difficiles, 

après que sa… 
— Après que sa fiancée s’est fait égorger ? termina le maire 

Lockwood avec brusquerie. 
— Monsieur le maire ! s’écria Honoria avant de plaquer sa 

main sur sa bouche. 
Pendant que Jonathan s’esquivait vers le vestibule de la 

maison, je m’assis sur une chaise au dossier droit, aussi loin que 
possible du groupe. Je ne me sentais pas à ma place, mais cela 
devait être pire pour Cordelia, qui avait entre-temps pris 
position sur une chaise en bois visiblement inconfortable près 
du fauteuil à bascule d’Honoria. 

— Eh bien, à présent, nous interpella Jonathan Gilbert, 
revenu les bras chargés d’outils, de papiers et d’objets en tous 
genres que je n’aurais su identifier (Il s’installa en bout de table, 
sur un fauteuil en velours mangé par les mites, et regarda 
autour de lui.), nous pouvons commencer ! 

— Le feu, dit simplement Père. 
Je fus soudain parcouru de frissons. C’est dans un incendie 

que les parents de Katherine avaient péri. Cela signifiait-il qu’ils 
étaient vampires, eux aussi ? Katherine avait-elle été la seule à 
pouvoir s’échapper ? 

— Le feu ? répéta le maire Lockwood. 
Mon père confirma d’un hochement de tête. 
— On a mentionné à de nombreuses reprises, en Italie, qu’on 

pouvait les détruire par le feu, de même qu’en les décapitant ou 
en leur enfonçant un pieu dans le cœur. Et, bien sûr, il existe 
aussi des herbes qui peuvent nous protéger. 

Du menton, Père désigna Cordelia. 
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— La verveine, déclara celle-ci. 
— La verveine, dit Honoria d’un air songeur. Comme c’est 

joli. 
Cordelia pouffa. 
— Ce n’est rien d’autre qu’une herbe. Seulement, quand vous 

en portez sur vous, elle vous protège du diable. On raconte aussi 
qu’elle agit comme remède pour les gens qui ont été en contact 
avec lui. Mais, pour ces démons que vous appelez vampires, 
c’est rien que du poison. 

— J’en veux ! 
Honoria, impatiente, tendit la main avec cupidité. 
— Je n’en ai pas sur moi, répondit l’intéressée. 
— Ah non ? souleva Père en lui décochant un regard sévère. 
— J’en ai cueilli dans le jardin pour les remèdes de M. Stefan 

et, lorsque je suis allée en chercher ce matin, tout avait disparu. 
Un coup des enfants, sûrement, expliqua Cordelia avec 
indignation tout en me fixant droit dans les yeux. 

Je détournai le regard et me rassurai en pensant que, si elle 
avait été au courant de la vraie nature de Katherine, elle en 
aurait informé mon père depuis longtemps. 

— Eh bien, où puis-je m’en procurer alors ? persista 
Honoria. 

— Il y en a probablement juste sous votre nez, répliqua 
Cordelia. 

— Quoi ? s’offusqua l’autre femme, comme si on l’avait 
offensée. 

— Ça pousse partout. Sauf dans notre jardin à présent, 
rajouta la spécialiste sur un ton énigmatique. 

— Bon, commença Père après des coups d’œil aux deux 
interlocutrices, soucieux de résoudre la situation. Après cette 
réunion, Cordelia n’aura qu’à accompagner Mlle Honoria à son 
jardin pour trouver de la verveine. 

— Attendez une minute, enfin ! s’interposa le maire 
Lockwood, frappant la table de son gros poing. Je m’y perds 
avec ces discours de bonnes femmes. Vous voulez dire que, si je 
porte un brin de lilas, les démons me laisseront tranquille ? 
railla-t-il. 

— De la verveine, pas du lilas, corrigea Cordelia. Ça écarte les 
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mauvais esprits. 
— Oui, affirma sagement mon père. Et tous les habitants de 

la ville devraient en porter. Veillez-y, maire Lockwood. Ainsi, 
non seulement nos concitoyens seront protégés, mais toute 
personne qui n’en portera pas révélera au grand jour sa nature 
de vampire et nous pourrons la brûler. 

La voix de Père était si douce, si neutre qu’il me fallut user de 
tout mon sang-froid pour ne pas me lever, descendre l’échelle 
bancale en un éclair, aller chercher Katherine et m’enfuir avec 
elle. 

Mais imaginons que je fasse cela… Si Katherine était aussi 
dangereuse que les Fondateurs le laissaient penser… Je me 
sentais pris au piège, tel un animal. Étais-je enfermé avec 
l’ennemi à cet instant précis ou l’ennemi était-il à Veritas ? Je 
savais que, sous le col de ma chemise, ma blessure commençait 
à saigner à nouveau et que ce n’était qu’une question de temps 
avant que le sang transperce le tissu et apparaisse, signe patent 
de ma trahison. 

Le maire Lockwood fit craquer sa chaise en bougeant tandis 
que je m’impatientais sur la mienne. 

— Maintenant, que l’herbe fonctionne, c’est une chose, mais 
nous sommes en pleine guerre et de nombreux officiels passent 
par Mystic Falls pour aller à Richmond. Si la rumeur se propage 
que, au lieu de soutenir la cause des sudistes, nous combattons 
des créatures de livres de contes avec des fleurs… (Le maire 
secoua la tête.) Impossible de faire passer un décret pour que 
tout le monde porte de la verveine. 

— Ah vraiment ? Alors comment savoir que vous n’êtes pas 
un vampire ? demanda mon père. 

— Père ! m’exclamai-je. (Il fallait que la voix de la raison se 
fasse entendre.) Le maire Lockwood n’a pas tort. Nous devons 
réfléchir calmement. De façon rationnelle. 

— Votre fils a la tête sur les épaules, constata le maire à 
contrecœur. 

— Elle est mieux faite que la vôtre en tout cas, maugréa Père. 
— Bon… nous reparlerons de la verveine plus tard. Honoria, 

je vous charge de veiller à ce que nous en ayons une réserve 
suffisante. En attendant, nous ne pouvons qu’encourager ceux 
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que nous aimons à en porter. Pour l’instant, j’aimerais discuter 
des autres moyens qui existent pour identifier les vampires 
parmi nous, intervint Jonathan Gilbert fiévreusement alors qu’il 
dépliait de grandes feuilles de papier sur la table. 

Le maire Lockwood plaça ses lunettes à double foyer sur son 
nez et scruta les documents sur lesquels figuraient des schémas 
de mécanique complexes. 

— Cette chose, ici, ressemble à une boussole, remarqua-t-il, 
le doigt pointé sur l’un des schémas. 

— En effet ! Mais, au lieu d’indiquer le nord, elle permet de 
localiser les vampires, expliqua Jonathan, qui ne pouvait 
contenir son exaltation. Je suis en train de travailler au 
prototype. Il reste quelques ajustements à faire. Cet appareil est 
capable de détecter le sang. Le sang d’autres personnes… 

Il termina sur ce sous-entendu. 
— Je peux voir, monsieur Jonathan ? demanda Cordelia. 
L’homme leva le nez avec surprise, mais lui tendit les 

papiers. La femme secoua la tête. 
— Non, dit-elle. Le prototype. 
— Oh ! Eh bien, il est vraiment à l’état brut, prévint Jonathan 

pendant qu’il fouillait dans la poche arrière de son pantalon. Il 
en sortit un petit objet en métal brillant qui rappelait davantage 
un jouet d’enfant qu’une arme contre les victimes. 

Cordelia fit tourner la boussole entre ses mains. 
— Et ça marche ? 
— Disons… (Jonathan haussa les épaules.) que ça va 

marcher. 
— Voici ce que je propose. (Père s’appuya contre le dossier 

de sa chaise.) Nous nous armons de verveine. Nous travaillons 
jour et nuit à l’achèvement de la boussole et nous élaborons un 
plan. Décrétons un état de siège et, dans un mois, vous verrez 
que notre ville sera débarrassée de ces démons. 

Sur ces paroles, mon père croisa les bras et s’enfonça plus 
encore dans son siège, une expression de satisfaction sur le 
visage. À tour de rôle, tous les membres de l’assemblée, y 
compris Cordelia, hochèrent la tête en signe d’approbation. 

Une main posée sur mon cou, je changeai de position sur ma 
chaise. Dans le grenier, l’air était chaud et humide ; des 
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mouches bourdonnaient dans les chevrons, à croire que c’était 
le plein mois de juillet plutôt que la mi-septembre. J’aurais tout 
donné pour un verre d’eau, oppressé que j’étais par la sensation 
que les murs de la pièce se refermaient sur moi. J’avais besoin 
de revoir Katherine, de me rappeler ainsi que ce n’était pas un 
monstre. Ma respiration devenait de plus en plus irrégulière et 
je craignais, en restant ici, que quelque chose ne finisse par 
m’échapper. 

— Je ne me sens pas très bien, dis-je soudain. 
Les mots semblèrent venir de quelqu’un d’autre. Ils 

sonnaient faux, et mon père m’adressa un regard noir. Je voyais 
clairement qu’il ne me croyait pas. Heureusement, Honoria 
exprima sa compassion par de petits bruits. 

Père se racla la gorge. 
— Je vais raccompagner mon garçon, annonça-t-il à 

l’assemblée avant de me suivre pour emprunter la fragile 
échelle. Stefan, m’appela-t-il en me retenant par l’épaule juste 
au moment où je m’apprêtais à ouvrir la porte me séparant d’un 
monde qui, lui au moins, faisait sens pour moi. 

— Quoi ? haletai-je en tournant la poignée. 
J’accueillis la brise, fraîche sur mon visage, avec délice et ne 

me donnai même pas la peine de faire face à mon père lorsqu’il 
se mit à parler. 

— Souviens-toi : pas un mot de tout ceci à qui que ce soit. 
Pas même à Damon. Pas avant qu’il retrouve ses esprits. Bien 
que d’après moi son esprit soit tout entier dévolu à notre 
Katherine, ajouta Père à moitié pour lui-même en me lâchant le 
bras. 

Je me tendis en entendant prononcer le nom de Katherine 
mais, lorsque je fis demi-tour, Père me tournait déjà le dos et 
partait rejoindre les autres. 

Je descendis à pied vers la ville, regrettant de ne pas être 
venu avec Mezzanotte plutôt qu’en calèche. Je n’avais d’autre 
choix que de faire tout le chemin en marchant. Je pris à gauche 
pour couper à travers les bois : j’avais eu mon compte pour la 
journée et je souhaitais à tout prix éviter le contact avec d’autres 
êtres humains. 
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18. 

 
 
Ce soir-là, Damon me proposa de jouer aux cartes avec lui et 

ses amis soldats, dont le camp était pour le moment établi à 
Leestown, à une trentaine de kilomètres. 

— Je ne partage pas toujours leurs points de vue, mais ce 
sont de sacrés bons joueurs et ils sont tout aussi redoutables 
pour ce qui est de tenir l’alcool, me raconta mon frère. 

J’avais accepté son invitation de me joindre à lui – tout 
plutôt que de croiser Père et de devoir supporter d’autres 
histoires de vampires ! Mais, quand la nuit commença à tomber 
sans que j’aie vu trace de Katherine ou d’Emily, je regrettai 
d’avoir accompagné Damon. J’avais toujours l’esprit embrouillé 
et j’aurais voulu pouvoir passer une autre nuit auprès de 
Katherine, afin de m’assurer que mon désir ne m’éloignait pas 
du droit chemin. Je l’adorais, mais mon côté raisonnable et 
logique rendait ardue la tâche consistant à désobéir à Père. 

— Prêt ? demanda Damon à l’heure du crépuscule, debout 
devant ma porte, dans son uniforme. 

J’acquiesçai d’un hochement de tête. Il était trop tard pour 
faire machine arrière de toute façon. 

— Bien, répondit-il, un large sourire aux lèvres. 
Il dévala l’escalier bruyamment tandis que je jetai un œil par 

la fenêtre, l’air triste et rêveur, en direction de l’annexe. 
Pour finir, je suivis mon frère. 
— Nous partons au campement, cria Damon à l’intention de 

Père en passant devant son bureau. 
— Attendez ! (Père émergea de la pièce et se précipita dans le 

salon avec, dans les bras, plusieurs longues branches couvertes 
de minuscules bourgeons violets semblables à des fleurs de lilas 
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– de la verveine.) Prenez ça ! ordonna-t-il. 
Il glissa un brin de verveine dans la poche de poitrine de nos 

vestes. 
— Il ne fallait pas, Père, commenta mon frère, laconique, 

tout en sortant le brin de sa poche pour le fourrer dans son 
pantalon. 

— Je t’ai donné toute latitude, fils, et un toit où dormir. À 
présent, tout ce que je te demande, c’est de porter ça. C’est bien 
peu de chose, non ? 

Père frappa sa paume si fort que je le vis grimacer. Par 
chance, Damon, qui ne ratait généralement pas une occasion de 
relever le moindre signe de faiblesse pour se moquer de lui, ne 
remarqua pas celui-là. 

— Entendu, Père. (Damon, après un petit haussement 
d’épaules, écarta les bras comme pour s’avouer vaincu.) Je serai 
honoré de porter votre fleur pour vous faire plaisir. 

Les yeux de mon père s’enflammèrent de rage, mais il 
s’abstint de tout commentaire. À la place, il cassa un autre brin 
de verveine et l’enfonça dans la poche de Damon. 

— Merci, marmonnai-je quand il me donna un autre brin à 
moi aussi. 

En réalité, si j’éprouvais de la reconnaissance envers mon 
père, c’était moins pour sa fleur que pour l’indulgence dont il 
faisait preuve à l’égard de mon frère. 

— Faites attention à vous, les garçons ! nous conseilla-t-il, 
puis il retourna dans son bureau. 

Damon leva les yeux au ciel juste avant que nous sortions. 
— Tu ne devrais pas être si dur avec lui, maugréai-je, 

parcouru de frissons à cause de la fraîcheur de la nuit. 
Le parfum d’été de la journée avait disparu, laissant place à 

une soirée fraîche, mais la brume qui recouvrait tout la veille au 
soir s’était levée et on pouvait très nettement voir la lune. 

— Et pourquoi ça ? Il est bien dur avec nous, lui, grogna 
Damon qui marchait devant moi en direction de l’écurie. 
(Mezzanotte et Jake, déjà attelés, battaient du sabot avec 
impatience.) J’ai demandé à Alfred de tout préparer. Au cas où 
nous devions déguerpir. 

Damon enfourcha Jake puis partit au galop en direction 
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inverse du bourg. Nous gardâmes le silence pendant une demi-
heure au moins. Le claquement régulier des fers sur la route et 
la lumière du clair de lune qui filtrait à travers l’épais feuillage 
donnaient l’impression de naviguer dans un rêve. 

Finalement, nous commençâmes à distinguer le son de 
flûtes, l’écho de rires interrompus, de temps en temps, par des 
coups de feu. Damon montra la voie jusqu’à une clairière, au 
sommet d’une colline. Des tentes en couvraient une grande 
partie avec, au centre, un joueur de pipeau. Des hommes se 
promenaient tout autour tandis que des chiens montaient la 
garde à l’entrée. J’avais l’impression d’être arrivé à une soirée 
secrète et privée. 

— Bonsoir. Monsieur ? 
Deux soldats en uniforme s’avancèrent, leurs fusils pointés 

sur nous. Mezzanotte recula de quelques pas et laissa échapper 
un petit hennissement nerveux. 

— Soldat Damon Salvatore, monsieur ! En permission des 
troupes du général Groom, à Atlanta. 

Aussitôt, les deux soldats baissèrent leurs armes et nous 
saluèrent d’une pichenette à leur chapeau. 

— Désolé, soldat. On se tient prêts au combat et nos hommes 
tombent comme des mouches avant même d’arriver sur le 
champ de bataille, expliqua le plus grand des deux alors qu’il 
s’approchait pour caresser Jake. 

— Oui, et cela n’a rien à voir avec le typhus, ajouta l’autre, 
plus petit et moustachu, clairement satisfait de partager cette 
information avec nous. 

— Des meurtres ? demanda Damon, la mine grave. 
— Comment le savez-vous ? réagit le premier garde, qui 

caressait son fusil. 
Je fixai le sol, sans savoir quoi dire. Je pressentais que 

Damon nous attirait sur une pente savonneuse, mais j’ignorais 
quoi faire pour rétablir la situation. 

— Mon frère et moi venons de Mystic Falls, raconta Damon 
en pointant son pouce vers l’arrière. C’est la première ville, juste 
après la forêt. Nous aussi, nous avons eu des ennuis. Les gens 
parlent d’une sorte de bête. 

— Non, sauf s’il s’agit d’un animal qui n’attaque qu’à la gorge 
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et laisse le reste du corps intact, précisa le moustachu d’un air 
entendu, nous couvant du regard entre deux battements de 
paupières. 

— Humm… réagit simplement Damon comme s’il avait 
soudain perdu tout intérêt pour la conversation. (Il changea 
alors complètement de sujet.) Il y a des bonnes parties de poker 
ce soir ? 

— Là-bas dans la clairière, près des chênes. 
Le plus petit des soldats montra du doigt la direction. 
— Passez une bonne soirée, alors. Et merci pour votre aide, 

les salua Damon avec une politesse exagérée. 
Nous chevauchâmes vers l’endroit qu’avait indiqué le soldat 

jusqu’à ce que mon frère s’arrête net devant un petit groupe 
d’hommes assis autour d’un feu, à jouer aux cartes. 

— Bonsoir, tout le monde ! Je suis le soldat Damon Salvatore 
des troupes du général Groom, en permission, annonça mon 
frère avec assurance en descendant de cheval. 

Un à un, il observa les visages qu’éclairait le feu de camp. 
— Voici mon frère, Stefan. On peut se joindre à vous ? 
Un soldat aux cheveux roux lança un regard à un autre, plus 

âgé, qui portait un bras en écharpe. L’homme haussa les épaules 
et nous fit signe de nous asseoir sur un des rondins de bois 
disposés autour du feu. 

— J’y vois pas d’objection. 
Une décharge sillonna dans mes veines alors que nous nous 

asseyions et que l’on nous servait. Mon jeu était bon : deux as et 
un roi. Je sortis immédiatement une poignée de billets froissés 
de ma poche, pariant avec moi-même. Si je gagnais, tout irait 
bien avec Katherine. Dans le cas contraire, eh bien… je préférais 
ne pas y penser. 

— Je mise tout ce que j’ai, dis-je, confiant. 
À l’issue de la partie, je ne fus pas surpris d’être déclaré 

vainqueur. Je souris en prenant la pile d’argent, que je rangeai 
soigneusement dans ma poche. Ma bonne humeur était 
également le signe de mon soulagement vis-à-vis de ma relation 
avec Katherine : je retrouvais foi en mon amour pour elle. 
J’essayai d’imaginer ce qu’elle dirait : Stefan le Malin, peut-être. 
Ou l’astucieux Stefan. À moins qu’elle ne s’en tienne à un éclat 
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de rire qui découvre ses dents blanches et me laisse la prendre 
dans mes bras pour la faire valser, encore et encore… 

Nous jouâmes plusieurs autres parties après celle-là, au 
cours desquelles je perdis tous mes gains, mais je m’en fichais. 
C’était la première partie qui comptait, qui avait fait office de 
test, et désormais j’avais le cœur et l’esprit extrêmement légers. 

— À quoi tu penses ? m’interrogea Damon comme il sortait 
sa flasque de sa poche. 

Il me la tendit et je pris une longue gorgée. Le whisky me 
brûla la gorge, mais j’en redemandai quand même. Les autres 
soldats ne semblaient pas vouloir faire de nouvelle partie. Les 
cinq avec lesquels nous avions joué étaient partis chiquer du 
tabac, se resservir du whisky, ou bien, les larmes aux yeux, ils 
parlaient de leurs chères et tendres restées « au pays ». 

— Allez, petit frère, à moi tu peux le dire, m’encouragea 
Damon. 

Il prit sa flasque, but un grand coup et me la repassa. 
J’avalai une nouvelle gorgée, plus longue encore, et marquai 

une pause. Devais-je lui dire ? Toutes mes hésitations 
précédentes avaient disparu. Après tout, c’était mon frère. 

— Eh bien, je me disais que je n’ai jamais rencontré de fille 
comme Katherine… commençai-je de façon évasive. 

Je me rendais bien compte que je m’aventurais en terrain 
glissant, mais une partie de moi mourait d’envie de savoir si 
Damon connaissait lui aussi le secret de Katherine. Je repris 
une gorgée de whisky et toussai. 

— En quoi est-elle différente ? voulut savoir mon frère, un 
sourire aux lèvres. 

— Enfin, disons qu’elle n’est pas différente, dis-je, sentant 
que je dessoûlais d’un coup et tentant de mon mieux de faire 
machine arrière. Ce que je veux dire, c’est que j’ai remarqué 
qu’elle est… 

— Que c’est un vampire ? m’interrompit mon frère. 
Sa repartie me coupa le souffle. Je clignai des yeux, puis jetai 

des regards nerveux de tous côtés. Les gens buvaient, riaient, 
comptaient leurs gains. 

Damon, lui, se contentait de rester assis, arborant toujours le 
même sourire. Je ne comprenais pas comment il pouvait 
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sourire. Alors, une autre pensée, sombre et inquiétante, surgit 
dans mon esprit. Comment Damon savait-il que Katherine était 
ce qu’elle était ? Lui avait-elle dit ? Mais alors, dans quelles 
conditions ? Au lit, juste avant l’aube, comme avec moi ? Je 
frissonnai. 

— C’est un vampire. Et alors ? Elle reste Katherine. (Mon 
frère se tourna vers moi, une lueur d’urgence dans ses yeux 
brun foncé.) Et ne t’avise pas d’en parler à Père. Il est déjà assez 
malade comme ça, conclut-il, grattant le sol de sa botte. 

— Comment l’as-tu appris ? ne pus-je m’empêcher de lui 
demander. 

Au même moment, un coup de feu retentit. 
— Un soldat à terre ! (Un garçon d’environ quatorze ans en 

uniforme hurlait en courant d’une tente à l’autre.) Un homme à 
terre ! On nous attaque ! Ça vient des bois ! 

Le visage de Damon pâlit. 
— Je dois leur donner un coup de main. Toi, petit frère, tu 

rentres à la maison. 
— Tu es sûr ? dis-je, tiraillé entre l’envie de rester et la peur 

de me mêler à ça. 
Damon hocha la tête avec sévérité. 
— Si Père te pose des questions, dis-lui que j’ai trop bu au 

saloon et que je suis en train de cuver quelque part en dormant. 
Un nouveau coup de feu éclata et Damon détala à toutes 

jambes en direction des bois, se fondant dans la marée de 
soldats. 

— Va ! cria-t-il. 
Je courus pour ma part vers le campement tout juste déserté 

et frappai du talon Mezzanotte, murmurant à ses oreilles de 
velours d’aller plus vite, toujours plus vite. 

Ma jument traversa la forêt plus rapidement que jamais. Une 
fois de l’autre côté du pont Wickery, elle dévia comme si elle 
savait exactement comment rentrer à la maison. Juste après, 
cependant, elle se cabra et se mit à geindre. Debout, les talons 
enfoncés dans les étriers, j’aperçus une silhouette aux cheveux 
bruns avec des reflets d’or, bras dessus, bras dessous avec une 
autre fille. 

Je me raidis. Aucune femme ne sortait la nuit sans être 
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accompagnée d’un homme et ce, même quand les circonstances 
étaient des plus favorables. Alors, en ces temps de troubles et de 
pseudo-attaques de démons, je n’imaginais pas… 

La silhouette pivota et dans l’eau, qui agissait tel un miroir, 
j’aperçus un visage pâle et allongé. Katherine. Elle 
raccompagnait la petite Anna, que j’avais vue devant la boutique 
de sa mère. Tout ce que je distinguais d’elle se limitait à ses 
boucles brunes qui tombaient tels des ressorts sur ses épaules. 

— Katherine ! criai-je à pleins poumons depuis ma monture. 
Maintenant, au lieu de vouloir la prendre dans mes bras, 

j’aurais voulu l’enlacer pour la retenir, pour empêcher la 
tragédie qu’elle était sur le point de déclencher. Je sentis la bile 
me monter à la gorge alors que j’imaginais trouver une branche 
cassée et la lui planter dans la poitrine. 

Katherine ne se retourna pas à mon appel. Au lieu de cela, 
elle referma son étreinte sur Anna tout en la conduisant vers la 
forêt. Je flanquai un grand coup dans les flancs de Mezzanotte 
et, le visage battu par le vent, tentai désespérément de les 
rattraper. 
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19. 

 
 
Je galopai à travers bois, talonnant de plus belle Mezzanotte 

pour qu’elle bondisse par-dessus les troncs d’arbres, qu’elle 
fende les buissons – tout plutôt que perdre Katherine et Anna 
de vue. Comment avais-je pu faire confiance à Katherine ? 
Comment avais-je pu croire que je l’aimais ? J’aurais dû la tuer 
quand l’occasion s’était présentée. Si je ne les rattrapais pas, je 
porterais moi aussi la trace du sang d’Anna sur mes mains. Tout 
comme avec Rosalyn. 

Nous parvînmes à un arbre déraciné et Mezzanotte se cabra, 
me faisant tomber en arrière sur le tapis de la forêt. Je sentis 
une douleur vive me transpercer la tempe alors que ma tête 
s’écrasait contre une pierre. La respiration coupée, je luttai de 
toutes mes forces pour reprendre mon souffle, sachant que ce 
n’était qu’une question de temps avant que Katherine tue Anna 
et en finisse avec moi. 

Je sentis alors des mains douces mais froides comme de la 
glace me redresser en position assise. 

— Non… haletai-je. 
Le simple fait de respirer était douloureux. Mon pantalon 

déchiré révélait une énorme entaille au genou. Le sang coulait 
abondamment de ma tempe. 

Katherine s’agenouilla à mes côtés et utilisa sa manche pour 
faire cesser l’hémorragie. Je la vis qui s’humectait les lèvres 
avant de les mordre. 

— Vous êtes blessé, dit-elle tout bas en continuant d’exercer 
une pression sur ma plaie. 

Alors que je m’efforçai de la repousser, elle serra davantage 
mon épaule pour m’empêcher de bouger. 
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— Ne vous inquiétez pas. Rappelez-vous : je vous ai donné 
mon cœur, dit Katherine en me forçant à soutenir son regard. 

Sans voix, j’acquiesçai. Si la mort était mon destin, j’espérais 
qu’elle serait rapide. Comme je m’y attendais, Katherine 
entrouvrit les mâchoires et je fermai les yeux, dans l’attente de 
la douloureuse extase que me procurerait le contact de ses dents 
sur mon cou. 

Pourtant, rien ne se produisit d’autre que la sensation de sa 
peau froide près de ma bouche. 

— Buvez, me commanda-t-elle. 
Je repérai une entaille courte sur sa peau blanche et délicate. 

Du sang gouttait de la plaie à l’instar d’un ruisseau après l’orage. 
Saisi de répulsion, j’essayai de détourner la tête, mais Katherine 
ne desserra pas son emprise sur ma nuque. 

— Faites-moi confiance. Ça va vous aider. 
Transi de peur, je laissai mes lèvres entrer lentement en 

contact avec le liquide. Aussitôt, je sentis une vague de chaleur 
passer sur ma gorge et continuai à boire jusqu’à ce que 
Katherine retire son bras. 

— Ça suffit, chuchota-t-elle, sa main pressée contre sa 
blessure. Comment vous sentez-vous à présent ? 

Elle s’appuya sur les talons et me considéra un instant. 
Comment je me sentais ? Je touchai ma jambe puis ma 

tempe. Toutes deux paraissaient lisses et guéries. 
— C’est vous qui avez fait ça ? dis-je, incrédule. 
— C’est moi, oui. 
Katherine se leva et frotta ses mains l’une contre l’autre. Je 

remarquai que sa plaie à elle aussi été complètement refermée. 
— Maintenant, dites-moi pour quelle raison j’ai dû vous 

soigner. Que faisiez-vous dans la forêt ? Vous savez que c’est 
risqué, dit-elle, et dans sa réprimande perçait de l’inquiétude. 

— Vous… Anna, commençai-je dans un murmure. 
Dans un état léthargique comme au sortir de table après un 

repas trop long et arrosé plus que de raison, j’examinai les 
alentours entre deux clignements. Mezzanotte était attachée à 
un arbre. Anna, assise sur une branche, les genoux ramenés 
contre sa poitrine, nous observait. Au lieu d’exprimer la terreur, 
son visage, orienté vers moi, puis vers Katherine, puis encore 
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vers moi, trahissait la confusion. 
— Stefan, Anna est une de mes amies, m’apprit simplement 

Katherine. 
— Stefan est-il… au courant ? chuchota Anna avec curiosité, 

comme si je ne m’étais pas trouvé à un mètre d’elle. 
— On peut lui faire confiance, répondit-elle avec un 

hochement de tête catégorique. 
Je m’éclaircis la voix et toutes deux me regardèrent. 
— Que faites-vous ici ? finis-je par demander. 
— Nous avons une réunion, expliqua Katherine en indiquant 

la clairière d’un geste de la main. 
Au même moment, une voix rauque s’éleva : 
— Stefan Salvatore ! 
Je fils volte-face et découvris une silhouette qui se profilait 

entre les ombres. Sans réfléchir ou presque, je levai le brin de 
verveine de ma poche devant moi ; dans ma main, il paraissait 
aussi vain qu’une fleur des champs. 

— Stefan Salvatore ! entendis-je à nouveau. 
Tel celui d’un fou, mon regard passait d’Anna à Katherine et 

inversement, mais ni l’une ni l’autre n’affichait d’expression que 
j’aurais pu déchiffrer. Un hibou hulula et je fourrai mon poing 
dans ma bouche pour me retenir de hurler. 

— C’est bon, Mère. Il est au courant, fit Anna en direction de 
la forme. 

Mère. Cela signifiait que Pearl aussi était un vampire. 
Comment était-ce possible ? C’était l’apothicaire, elle était 
censée soigner les malades et non pas déchirer les gorges 
humaines de ses dents. Katherine, toutefois, m’avait soigné et 
elle avait laissé ma gorge tranquille, me rappelai-je. 

Pearl émergea d’entre les arbres, les yeux rivés sur moi. 
— Comment être sûr qu’il est inoffensif ? lança-t-elle, d’une 

voix étrangement menaçante. 
— Je vous garantis qu’il l’est, répliqua Katherine, un sourire 

aimable aux lèvres, une main posée sur mon bras. 
Mon corps, soudain, fut parcouru de frissons bien que l’air 

de septembre ait été doux. Je serrai la verveine dans ma paume, 
me remémorant les paroles de Cordelia : « Cette herbe sert à 
repousser les mauvais esprits. » Et si nous avions tous eu tort et 
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que les vampires tels que Katherine n’étaient pas des démons 
mais des anges ? 

— Jetez cette verveine ! m’ordonna Katherine. 
Je plongeai mes yeux dans les siens, grands et félins, et 

laissai tomber la plante à terre. Sans perdre une seconde, 
Katherine, du bout de sa botte, la recouvrit d’aiguilles de pin et 
de feuilles. 

— Stefan, on dirait que vous avez vu un fantôme, constata-t-
elle en riant après s’être tournée vers moi. 

Son rire n’avait rien de méchant. Au contraire, je le trouvais 
mélodieux et harmonieux, à la limite un peu triste. Je trébuchai 
sur une racine d’arbre. Ma jambe tremblait, m’aperçus-je, et en 
entourant fermement mon genou de mes mains je découvris que 
ma peau était parfaitement lisse, à croire que ma chute n’avait 
jamais eu lieu. Katherine prit mon changement de position 
comme le signe qu’elle pouvait s’asseoir sur mon genou. Une 
fois assise, elle baissa les yeux sur moi et passa ses mains dans 
mes cheveux. 

— Non, Katherine, il n’a pas l’air d’avoir vu un fantôme, mais 
des vampires. Trois, pour être tout à fait exact. 

Je levai la tête vers Pearl, en écolier obéissant face à une 
maîtresse d’école. Elle était assise sur un bloc de pierre ; près 
d’elle, Anna ne faisait brusquement plus ses seize ans. 
Naturellement, si Anna était un vampire, cela signifiait qu’elle 
n’avait pas du tout cet âge. Mon cerveau se mit à tourbillonner 
et je fus pris d’un vertige nouveau. Katherine me tapota la 
nuque et ma respiration se fit sur-le-champ plus facile. 

— Entendu, Stefan, dit Pearl, le menton posé sur ses mains 
jointes et le regard fixé sur moi. D’abord, j’ai besoin que vous 
vous souveniez qu’Anna et moi sommes vos voisines et vos 
amies. Vous ne l’oublierez pas ? 

Je confirmai d’un signe de tête, transpercé par son regard. 
Pearl esquissa alors un vague sourire. 

— Bien, commenta-t-elle en soupirant. 
Je hochai de nouveau la tête, je me sentais bête et trop 

bouleversé pour penser et encore moins parler. 
— Nous avons vécu en Caroline du Sud juste après la guerre, 

commença Pearl. 
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— Après la guerre ? 
La question m’échappa. 
Anna gloussa et sa mère afficha un demi-sourire. 
— La guerre d’Indépendance, précisa la femme sans plus de 

détails. (En dépit de mon embarras, je fis signe que j’avais 
compris.) Nous avons eu de la chance pendant cette guerre. 
Nous étions tous sains et saufs, unis, en famille. (Sa voix se brisa 
et elle dut fermer les paupières un temps avant de poursuivre.) 
Mon mari tenait une petite pharmacie lorsque la ville a été 
frappée par une vague de tuberculose pulmonaire. Elle n’a 
épargné personne – ni mon mari, ni mes deux fils, ni ma fille 
qui venait de naître. En une semaine, ils avaient tous été 
emportés. 

Je manifestai mon intérêt en remuant la tête sans pour 
autant savoir quoi dire. Pouvais-je prétendre lui présenter mes 
condoléances tant d’années après les faits ? 

— Ensuite, Anna se mit à tousser et je savais que jamais je ne 
supporterais de la perdre elle aussi. J’en aurais le cœur brisé, 
mais ça allait plus loin encore, poursuivit Pearl. (Elle fit non de 
la tête, comme perdue dans ses pensées.) Je savais que j’y 
laisserais mon âme, que j’y perdrais l’esprit. C’est à ce moment-
là que j’ai rencontré Katherine. 

Je jetai un regard à celle-ci. Elle semblait si jeune, si 
innocente. Je détournai les yeux avant qu’elle croise les miens. 

— Katherine était différente, reprit Pearl. Elle était arrivée en 
ville comme par enchantement, sans famille, mais s’était 
intégrée tout de suite parmi les habitants. 

Je ne pus m’empêcher de me demander qui avait péri dans 
l’incendie d’Atlanta à la suite duquel Katherine était venue 
s’installer à Mystic Falls. Je ne posai néanmoins pas la question, 
laissant Pearl poursuivre. 

Elle s’éclaircit la voix. 
— Mais quand même, quelque chose en elle n’était pas 

ordinaire. Toutes les femmes de la ville et moi en parlions. Sa 
beauté, naturellement, était à part, mais il n’y avait pas que cela. 
Elle avait des attributs qui semblaient provenir d’un autre 
monde. Certains disaient que c’était un ange. En outre, elle ne 
tombait jamais malade pendant les mois d’hiver, pas plus que 
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lorsque la tuberculose a balayé la ville. À la pharmacie, il y avait 
certaines herbes qu’elle ne touchait jamais. Charleston était une 
petite ville, à l’époque. Les gens parlaient beaucoup et les 
rumeurs circulaient vite. 

Pearl prit la main de sa fille. 
— Anna serait morte. C’est ce que le médecin, en tout cas, 

avait prédit. Je cherchais désespérément un remède. Accablée 
de chagrin, je me sentais si impuissante. Moi, une femme 
entourée de médicaments, je n’étais même pas capable de 
sauver ma propre fille. 

La mère secoua la tête de dégoût. 
— Alors que s’est-il passé ? la relançai-je. 
— Un jour, j’ai demandé à Katherine si elle avait une idée. 

Dès que j’ai posé la question, j’ai su qu’elle avait la réponse. 
Quelque chose, dans son regard, changea à cet instant. Mais elle 
resta silencieuse plusieurs minutes avant de répondre… 

— Pearl amena Anna dans mes appartements, un soir, 
intervint Katherine. 

— Elle m’a sauvée, dit la jeune fille doucement. Mère aussi. 
— Et c’est ainsi que nous nous sommes retrouvées ici. Nous 

ne pouvions rester à Charleston indéfiniment, puisque nous ne 
montrons pas de signes de vieillissement, expliqua Pearl. 
Évidemment, il faudra bientôt que nous redéménagions. C’est la 
règle. Nous sommes des vagabondes qui naviguent entre 
Charleston, Atlanta et toutes les villes environnantes. Et à 
présent nous sommes à nouveau confrontées à la guerre. Avoir 
été témoins d’autant d’histoire prouve bien que certaines choses 
ne changent jamais. (Pearl sourit avec regret.) Mais il y a pire 
comme façon de passer le temps. 

— J’aime bien cette région, admit Anna. C’est pour ça que j’ai 
peur qu’on ne nous chasse. 

Elle prononça ces derniers mots dans un murmure et 
quelque chose dans sa voix me rendit atrocement triste. 

Je repensai à la réunion à laquelle j’avais assisté dans 
l’après-midi. Si Père avait le dernier mot, ce n’est pas chassées 
qu’elles risquaient de finir, mais tuées. 

— Et les attaques ? osai-je enfin demander. 
Cette question, plus que toute autre, me brûlait les lèvres 
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depuis le jour de la confession de Katherine. Parce que si elle 
n’était pas derrière tout ça… qui cela pouvait-il être ? 

Pearl secoua la tête. 
— N’oubliez pas : nous sommes vos voisines et vos amies. Ce 

n’était pas nous. Jamais nous n’agirions de la sorte. 
— Jamais, insista Anna tout en secouant craintivement la 

tête, comme si on l’accusait. 
— Certains membres de notre clan y ont pris part, 

néanmoins, avoua Pearl sur un ton sinistre. 
Le regard de Katherine se durcit. 
— Mais ce n’est pas seulement nous ou les autres vampires 

qui causons de tels ravages. Bien sûr, c’est nous que tout le 
monde montre du doigt, mais les gens semblent oublier qu’une 
guerre fait rage et fait couler beaucoup de sang. Seulement, on 
n’en parle pas. Tout ce qui intéresse la population, ce sont les 
vampires. 

Entendre l’écho des paroles de Damon dans la bouche de 
Katherine me fit l’effet d’un saut d’eau froide en pleine figure, 
car cela me rappela que je n’étais pas seul dans l’univers de 
Katherine. 

— Qui sont les autres vampires ? demandai-je sans détour. 
— Des membres de notre communauté. Nous allons nous en 

charger, réagit fermement Pearl. 
Elle se leva puis traversa la clairière dans ma direction, 

faisant crisser le sol à chacun de ses pas. 
— Stefan, je vous ai raconté notre histoire et voici les faits : 

nous avons besoin de sang pour vivre. Mais il n’est pas 
nécessaire d’en prélever aux êtres humains, expliqua-t-elle 
comme si elle décrivait à un client le fonctionnement d’une 
plante médicinale. Nous pouvons boire le sang des animaux. 
Mais, de même que chez les êtres humains, certains d’entre 
nous ne parviennent pas à se contrôler et s’en prennent aux 
hommes. Ces pratiques se rapprochent beaucoup de celles d’un 
mercenaire dans l’armée, si on veut. 

L’image de l’un des soldats avec lesquels je venais justement 
de jouer au poker me revint. Y avait-il aussi des vampires parmi 
eux ? 

— Et rappelez-vous, Stefan, nous ne les connaissons pas 
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tous. Il pourrait y en avoir d’autres. Nous ne sommes pas aussi 
rares qu’on pourrait le croire, termina Katherine. 

— Et maintenant, à cause de ces vampires que nous ne 
connaissons même pas, nous sommes pourchassées. (Les yeux 
de Pearl s’emplirent de larmes.) C’est la raison de notre réunion 
ce soir. Nous devons discuter d’une stratégie, mettre en place un 
plan. Pas plus tard que cet après-midi, Honoria Fells a apporté 
une préparation à base de verveine au magasin. Comment cette 
femme a-t-elle entendu parler des effets de la verveine, je n’en ai 
aucune idée. Je me sens tout à coup prise au piège, comme une 
bête traquée. Les gens examinent nos cous et je sais que certains 
se posent des questions à propos de nos colliers, faisant le 
rapprochement entre nous trois qui ne les quittons jamais… 

Pearl leva les mains au ciel en signe de prière, mais d’un air 
exaspéré. 

Très vite, j’examinai une à une les trois femmes et m’aperçus 
que Pearl et Anna portaient le même collier à camée que 
Katherine. 

— Le collier ? 
Je portai mes mains à mon cou comme si, moi aussi, 

j’arborais un mystérieux bijou bleu. 
— Lapis-lazuli. Cela nous permet de nous déplacer en plein 

jour. En général, les membres de notre espèce en sont 
incapables. Seulement, ces pierres précieuses nous protègent. 
Elles nous ont permis de vivre normalement, voire de rester 
davantage en contact avec notre humanité, déclara Pearl, 
pensive. Vous ne savez pas ce que c’est, Stefan. (La voix de la 
femme se brisa sur un flot de sanglots.) C’est bon de savoir 
qu’on a des amis sur qui on peut compter. 

De ma poche, je sortis un mouchoir que je lui tendis, ne 
trouvant pas mieux à faire. Elle se tamponna les yeux. 

— Désolée. Désolée. Vous ne devriez pas avoir à entendre 
tout ça, Stefan. J’ai appris, par le passé, que la guerre changeait 
les choses… mais j’étais loin de me douter… C’est trop tôt pour 
déménager à nouveau. 

— Je vous protégerai, me surpris-je à dire avec une voix qui 
ne ressemblait pas tout à fait à la mienne. 

— Mais… mais… comment ? releva Pearl. 
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Au loin, le bruit d’une branche cassée se fit entendre et nous 
sursautâmes tous les quatre. Pearl jeta autour d’elle des regards 
inquiets. 

— Comment ? répéta-t-elle finalement une fois le calme 
revenu. 

— Mon père organise une sorte de battue, dans quelques 
semaines. 

Le sentiment de le trahir me pinça le cœur au moment où je 
prononçais ces paroles. 

— Giuseppe Salvatore. (Pearl manifesta son incrédulité en 
agitant la tête.) Mais comment a-t-il fait pour savoir ? 

— Il n’est pas seul : Jonathan Gilbert, le maire Lockwood et 
le shérif Forbes sont de la partie. Visiblement, ils se sont 
documentés sur les vampires au moyen de livres. Père possède 
un vieil ouvrage dans sa bibliothèque et, ensemble, ils ont 
décidé d’instaurer un état de siège le temps d’inspecter tous les 
habitants. 

— Alors vous pouvez être certains qu’il le fera. Giuseppe 
Salvatore n’est pas du genre à se laisser détourner de la voie 
qu’il a choisie, déclara Pearl. 

— Non, madame. 
J’étais conscient du comique de la situation : appeler un 

vampire « madame ». Mais qui étais-je pour ranger les choses 
dans des cases, pour décider de ce qui était normal et de ce qui 
ne l’était pas ? Une fois de plus, je pensai à mon frère et à ses 
paroles, à son rire détaché quand nous avions évoqué la 
véritable identité de Katherine. Peut-être cela n’avait-il rien à 
voir avec le fait qu’elle soit démoniaque ou extraordinaire ? Le 
seul élément extraordinaire était peut-être l’obsession de Père 
envers les vampires et leur éradication ? 

— Stefan, je vous jure que ce que je vous ai dit est toute la 
vérité et rien que la vérité, affirma Pearl. Et je sais aussi que 
nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour que les 
attaques d’animaux ou d’humains cessent tant que nous 
sommes ici. Quant à vous, faites ce que vous pouvez pour nous. 
Parce qu’Anna et moi revenons de trop loin pour finir 
assassinées par nos propres voisins. 

— Ça n’arrivera pas, promis-je avec une conviction dont je ne 
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me savais pas capable. Je ne suis pas encore certain de ce que je 
vais faire, mais je vous protégerai. Je vous le promets. 

Cette promesse s’adressait à toutes trois, mais je regardai 
seulement Katherine au fond des yeux. Elle approuva d’un signe 
de tête, une petite étincelle dans les pupilles. 

— Bien. (Pearl tendit la main à Anna, qui avait l’air fatiguée, 
pour l’aider à se relever.) Cela fait trop longtemps que nous 
sommes dans cette forêt et moins on nous voit ensemble, mieux 
cela vaut. Stefan, nous avons confiance en vous. 

Dans sa voix par ailleurs chaude pointait une très légère mise 
en garde. 

— Absolument, dis-je en prenant la main de Katherine alors 
que la mère et la fille quittaient la clairière. 

Je ne me faisais pas de souci pour elles : étant donné qu’elles 
travaillaient en tant qu’apothicaires, elles pourraient justifier le 
fait qu’elles soient sorties en pleine nuit. Elles n’avaient qu’à 
raconter qu’elles cherchaient des herbes ou cueillaient des 
champignons si on les voyait. 

En revanche, je m’inquiétais pour Katherine. Ses mains 
paraissaient si petites, ses yeux si pleins de crainte. La pensée 
qu’elle dépendait de moi me remplissait d’une fierté et d’une 
terreur égales. 

— Oh, Stefan. (Elle passa ses bras autour de mon cou.) Je 
sais que tout ira bien tant que nous restons ensemble. 

Elle me tira par la main pour que je me couche sur le lit de 
feuilles. Et là, allongé près d’elle au milieu des aiguilles de pin 
sur la terre humide, enivré par son parfum, toutes mes peurs 
s’évanouirent. 
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20. 

 
 
Les jours suivants, je ne vis pas du tout Damon. Père 

m’apprit qu’il passait beaucoup de temps au campement – une 
perspective qui le remplissait de joie au plus haut point. Ce 
dernier espérait en effet que, ainsi, Damon se déciderait à rallier 
les rangs de l’armée même si, personnellement, je le voyais 
plutôt constamment occupé à parier et à parler de femmes, ce 
qui me réjouissait pour lui. Bien sûr, mon frère me manquait, 
mais, s’il avait été là, jamais je n’aurais pu profiter autant de la 
compagnie de Katherine sans interruption et sans avoir de 
comptes à rendre à personne. 

En toute honnêteté, bien que de le formuler m’ait paru 
déloyal, Père et moi nous étions bien adaptés à l’absence de 
mon frère. Nous avions commencé à partager nos repas, à jouer 
aux cartes après le dîner. Père me faisait part de ses réflexions 
de la journée et de ses projets d’acheter de nouveaux chevaux à 
un éleveur du Kentucky. Pour la énième fois, je mesurais à quel 
point il lui tenait à cœur que je reprenne le domaine et je 
ressentais de l’excitation à cette pensée – une première pour 
moi. 

Katherine y était pour quelque chose. J’avais pris l’habitude 
de passer toutes les nuits dans sa chambre, que je quittais juste 
avant que les travaux commencent dans la plantation. Elle 
n’avait plus montré ses crocs depuis cette fameuse nuit dans les 
bois. C’était comme si cette assemblée secrète avait changé 
quelque chose. Elle avait besoin que je garde son secret, et moi, 
j’avais besoin d’elle pour me sentir entier. Dans sa petite 
chambre à la lumière tamisée, tout était parfait et placé sous le 
signe de la passion – on se serait presque pris pour des jeunes 
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mariés. 
Évidemment, je m’interrogeais sur l’avenir : moi vieillissant 

chaque année tandis que Katherine resterait jeune et belle. Mais 
cette question pouvait attendre notamment que cette peur du 
fléau des vampires soit passée, après nos fiançailles, quand nous 
nous serions installés et que nous n’aurions plus à nous cacher. 

— Je sais que tu consacres une grande partie de tes journées 
à la petite Katherine, dit Père un soir, à table, pendant qu’Alfred 
finissait de débarrasser avant d’apporter à mon père son jeu de 
cartes abîmé en vue de notre partie. 

— C’est vrai. 
Je regardai Alfred verser du sherry dans le verre de mon 

père. Dans la lumière vacillante de la bougie, le liquide 
d’ordinaire rose arborait la teinte du sang. Il me tendit la carafe, 
mais je refusai d’un mouvement de tête. 

— Damon en a fait autant avant toi, observa Père en prenant 
entre ses doigts épais les cartes, qu’il se mit à battre lentement. 

Je poussai un soupir exaspéré en constatant que mon frère, 
une fois encore, s’était livré à une conversation au sujet de 
Katherine. 

— Elle a besoin d’un ami. D’amis, corrigeai-je. 
— C’est certain, en effet. Et je suis enchanté que tu aies pu lui 

tenir ainsi compagnie. 
Père plaça le paquet de cartes face cachée et m’adressa un 

bref coup d’œil. 
— Tu sais, je ne connais pas grand-chose de ses relations à 

Atlanta. J’ai entendu parler d’elle par l’intermédiaire d’un de 
mes associés de la marine marchande. Une histoire très triste. 
Elle est devenue orpheline après la bataille menée par Sherman, 
mais très peu de Pierce prétendent la connaître. 

Je changeai de position, les nerfs subitement à cran. 
— Pierce, c’est plutôt courant comme nom. De plus, elle ne 

souhaite peut-être pas qu’on fasse le lien entre elle et certains de 
ses parents. (J’inspirai profondément.) Je suis persuadé qu’il 
doit exister des Salvatore ici ou là dont nous n’avons pas 
entendu parler. 

— C’est une réflexion pertinente. (Père avala une gorgée de 
son sherry.) Salvatore n’est pas un nom très commun, mais c’est 
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un bon nom. Ce qui me laisse espérer que Damon et toi savez où 
vous mettez les pieds. 

Je levai brusquement la tête. 
— Vous disputer le cœur de la même fille, ajouta-t-il 

simplement. Je ne voudrais pas vous voir vous déchirer. Je sais 
qu’on ne s’entend pas toujours, ton frère et moi, mais vous êtes 
du même sang et de la même chair, tous les deux. 

Je me recroquevillai sur moi-même en entendant cette 
formule familière qui compliquait tout. Père, cependant, ne 
parut rien remarquer. En tout cas, il ne fit aucun commentaire 
et se contenta de ramasser le jeu avant de m’adresser un regard 
interrogatif. 

— Alors, on joue ? 
Sans me laisser répondre, il me servit six cartes. 
Je les ramassai mais, au lieu de les retourner, je scrutai du 

coin de l’œil l’annexe, dans l’espoir de détecter le moindre 
mouvement par la fenêtre. 

Alfred arriva au même moment. 
— Monsieur, vous avez de la visite. 
— De la visite ? 
Père, piqué d’une soudaine curiosité, s’était déjà à moitié 

levé. En dehors des quelques réceptions que nous organisions, il 
était rare que nous ayons des visiteurs au domaine. Mon père 
préférait toujours retrouver les gens qu’il fréquentait en ville ou 
à la taverne. 

— Je vous prie de pardonner mon intrusion, s’excusa 
Katherine en entrant dans la pièce avec, dans ses bras minces, 
un bouquet de fleurs de toutes les formes et de toutes les tailles 
– roses, hortensias et muguet. Emily et moi étions en train de 
cueillir des fleurs près de l’étang et j’ai pensé que vous 
apprécieriez un peu de couleurs. 

Katherine adressa un petit sourire à mon père tandis que 
celui-ci lui tendait une main rigide pour serrer la sienne. Depuis 
l’arrivée de Katherine, il avait à peine échangé plus de quatre 
mots d’affilée avec elle. Je retins ma respiration, aussi tendu 
que si je présentais ma future épouse à mon père. 

— Merci, mademoiselle Pierce, la remercia-t-il. Et sentez-
vous chez nous comme chez vous. S’il vous plaît, ne croyez pas 
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que vous ayez besoin de demander la permission pour nous 
rendre visite. C’est un plaisir de vous avoir, quel que soit le 
moment que vous souhaitez partager avec nous. 

— Merci. Mais je ne veux pas m’imposer. 
Elle ponctua cette dernière phrase de battements de cils 

auxquels aucun homme n’aurait pu résister. 
— Prenez place, je vous prie, l’invita Père tandis qu’il se 

rasseyait en bout de table. Mon fils et moi nous apprêtions à 
entamer une partie, mais rien ne presse. 

Katherine considéra un instant nos cartes. 
— Je connais ce jeu ! Mon père et moi y jouions tout le temps 

quand j’étais petite. Je peux me joindre à vous ? 
Elle nous décocha un sourire et s’installa à ma place, prenant 

mon jeu entre ses mains. Aussitôt, elle réarrangea les cartes, le 
front plissé. 

Comment pouvait-elle, en des temps où sa propre sécurité 
était compromise, afficher autant d’insouciance et de charme ? 

— Mais bien sûr, voyons, mademoiselle Pierce. Si cela vous 
tente, ce serait un honneur de jouer avec vous et je suis certain 
que mon fils se fera un plaisir de vous aider. 

— Oh, je sais comment jouer. 
Elle disposa une carte au centre de la table. 
— Parfait. (Père posa sa carte sur celle de Katherine.) Et il 

faut que je vous dise, je me fais du souci pour vous et votre 
domestique, toutes seules dans l’annexe. Si vous voulez vous 
installer ici, faites-le-moi savoir. Vos désirs sont des ordres. J’ai 
pensé que vous préféreriez avoir votre intimité, mais par les 
temps qui courent, avec ces attaques… 

Katherine secoua la tête, avec un froncement de sourcils 
fugace. 

— Je n’ai pas peur. J’ai vu tellement de choses à Atlanta, dit-
elle en retournant un as sur la table. En outre, les domestiques 
logent tellement près, ils m’entendraient crier. 

Au moment où Père abattait un sept de pique sur la table, 
Katherine m’effleura le genou – une caresse voluptueuse à peine 
sensible. Je rougis face à un geste d’une telle intimité accompli 
presque sous le nez de mon père. Pour autant, je n’avais aucune 
envie qu’elle arrête. 
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Katherine posa un cinq de carreau au sommet de la pile de 
cartes. 

— Treize, annonça-t-elle. Il semblerait que la chance soit 
avec moi ce soir, monsieur Salvatore. 

Elle rajouta un point à son score. 
Père sourit à pleines dents, ravi. 
— Vous êtes une joueuse épatante. Stefan n’a jamais 

vraiment compris tout l’art de ce jeu. 
La porte claqua et Damon entra, son sac en toile sur l’épaule. 

Il le laissa tomber à terre, et Alfred, aussitôt, le ramassa sans 
que mon frère y prête attention. 

— Et alors ? On s’amuse sans moi ? lança Damon sur un ton 
accusateur. 

Il nous fixa avec insistance, Père puis moi. 
— En effet, confirma notre père le plus simplement du 

monde. (Là, il leva enfin la tête et lui sourit.) La jeune Katherine 
que tu vois là est en train de nous prouver que non seulement 
elle est très belle, mais qu’elle a aussi beaucoup de cervelle. 
Voilà une combinaison qui a de quoi agacer en même temps que 
séduire, termina Père, qui remarqua que Katherine venait de 
marquer un nouveau point tandis qu’il parlait. 

— Merci. (Katherine se débarrassa avec habileté d’une carte 
avant d’en piocher une nouvelle.) Vous me faites rougir. Même 
si je dois avouer que, selon moi, vos compliments ne sont 
destinés qu’à me déconcentrer afin que vous puissiez gagner. 
Malin, comme stratégie, dit-elle, sans prendre la peine ou 
presque de saluer Damon. 

Je m’avançais vers ce dernier. Ensemble, nous observâmes 
Katherine et Père jouer, depuis l’encadrement de la porte. 

Mon frère croisa les bras. 
— Qu’est-ce qu’elle fait ici ? 
— Elle joue aux cartes, répondis-je bêtement avec un 

haussement d’épaules. 
— Tu crois franchement que c’est une bonne idée ? (Damon 

baissa d’un ton.) Étant donné l’opinion de Père sur… les 
membres de son… espèce ? 

— Mais tu ne vois donc pas ? C’est brillant comme plan. Elle 
lui fait du charme. Je ne l’ai pas entendu rire à ce point depuis 
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que Mère est décédée. 
Je me sentis soudain ivre de bonheur. Cela dépassait tous 

mes plans. Je n’aurais pas besoin de mettre en place une 
stratégie judicieuse visant à distraire Père de sa lutte contre les 
vampires, car il verrait simplement, de ses propres yeux, que 
Katherine était humaine. Qu’elle éprouvait des émotions et que 
le seul tort qu’elle pourrait causer serait de faire tourner la 
chance de Père au jeu. 

— Et alors ? demanda Damon froidement. Il est littéralement 
obsédé par cette chasse aux vampires. Ce ne sont pas quelques 
sourires qui vont changer ça. 

Katherine éclata de rire pendant que Père abattait une de ses 
cartes. 

Je baissai d’un ton : 
— Je pense que si on le met au courant pour elle, il changera 

d’avis. Il se rendra compte qu’elle ne veut de mal à personne. 
— Tu es malade ? siffla Damon entre ses dents tout en me 

serrant le bras. (Son haleine sentait le whisky.) Si Père 
apprenait la vérité sur Katherine, il la tuerait sur-le-champ ! 
D’ailleurs, qui sait s’il ne mijote pas déjà quelque chose ? 

Au même instant, Katherine laissa échapper un nouvel éclat 
de rire. Père rejeta la tête en arrière et son rire enroué se mêla à 
celui de Katherine. Damon et moi restâmes sans voix alors 
qu’elle levait le nez de son jeu. Elle nous chercha du regard et 
cligna d’un œil. 

Mais, étant donné que Damon et moi étions côte à côte, il 
était impossible de savoir à qui ce clin d’œil était destiné. 
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21. 

 
 
Le lendemain matin, Damon partit en donnant pour seule 

explication qu’il allait aider la milice au camp. Je n’étais pas 
persuadé de croire à son excuse, mais la maison était 
indéniablement plus calme en son absence. Katherine avait pris 
l’habitude de faire une partie de cartes tous les soirs avec Père. 
De temps à autre, je me joignais à elle pour une manche à deux 
contre un. 

En jouant, Katherine racontait à Père des anecdotes sur son 
passé : le métier de son père dans l’industrie portuaire, sa mère 
d’origine italienne, Wheat, le scottish-terrier qu’elle avait eu 
étant petite. Je me demandais s’il était possible qu’il y ait du 
vrai dans tout cela ou si Katherine avait décidé de jouer les 
Shéhérazade des temps modernes et de servir à Père autant 
d’histoires qu’il en faudrait pour qu’il lui laisse la vie sauve. 

Katherine en rajoutait toujours au moment de retourner 
dans ses appartements et moi, je vivais un supplice en attendant 
l’heure du coucher de Père, toujours mille fois trop tardive à 
mon goût, pour pouvoir la suivre. Elle ne parlait jamais de son 
passé – ni de ses projets d’avenir, d’ailleurs – avec moi. Elle ne 
me racontait jamais comment elle s’était alimentée ; je ne posais 
pas non plus de questions, préférant ne pas savoir. C’était 
tellement plus facile – faire semblant d’être avec une fille 
normale. 

Un après-midi, alors que Père était parti en ville en 
compagnie de Robert pour discuter affaires avec les Cartwright, 
Katherine et moi décidâmes de passer toute la journée ensemble 
au lieu de quelques heures volées la nuit. Nous étions presque 
en octobre mais, à en juger par les températures élevées et les 
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orages de fin de journée quotidiens, cela semblait difficile à 
croire. Je ne m’étais pas baigné de tout l’été et j’étais impatient 
de sentir l’eau de l’étang sur ma peau… de même que le contact 
du corps de Katherine contre le mien, en plein jour. Je me 
déshabillai et plongeai sans perdre un instant. 

— Ne m’éclaboussez pas ! cria Katherine. 
Elle releva sa jupe bleue toute simple à hauteur des chevilles 

et s’approcha prudemment du bord de l’eau. Elle avait déjà ôté 
ses chaussures plates sous le saule ; je ne me lassais pas 
d’admirer la blancheur de ses chevilles. 

— Venez ! Elle est bonne ! mentis-je entre deux claquements 
de dents. 

Katherine continua à avancer vers l’étang sur la pointe des 
pieds jusqu’à atteindre la partie boueuse qui séparait l’herbe de 
l’eau. 

— C’est sale. 
Elle fronça le nez et mit sa main en visière pour se protéger 

du soleil. 
— C’est bien pour cette raison que vous devez venir dans 

l’eau. Pour laver la boue. 
D’une pichenette, j’éclaboussai Katherine. Quelques gouttes 

mouillèrent le corset de sa robe et une vague de désir monta 
instantanément en moi. Je plongeai la tête sous l’eau pour me 
rafraîchir. 

— Ce ne sont pas quelques éclaboussures qui vont vous faire 
peur, si ? dis-je, en remontant à la surface, mes cheveux 
dégoulinant sur mes épaules. Ou bien devrais-je dire : ce n’est 
pas Stefan l’Arroseur qui vous fait peur ? 

Je trouvai mon commentaire un tantinet ridicule, car il ne 
rivalisait pas avec la finesse des petits surnoms que Katherine 
me trouvait sans cesse. Néanmoins, elle m’accorda la faveur de 
rire. J’évitai avec précaution les cailloux au fond de l’étang pour 
me rapprocher d’elle et l’asperger encore un peu. 

— Non ! hurla-t-elle, mais elle ne résista pas le moins du 
monde lorsque, une fois hors de l’étang, je la saisis par la taille 
pour l’emmener dans l’eau. Stefan ! Arrêtez ! (Elle s’agrippa à 
mon cou.) Laissez-moi au moins retirer ma robe. 

Je lâchai immédiatement prise. Elle leva les bras au-dessus 
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de la tête et me laissa tirer doucement sur sa robe. Ne resta que 
sa simple combinaison blanche. Je l’admirai d’un air rêveur. 
Bien entendu, ce n’était pas la première fois que je voyais son 
corps, mais auparavant cela avait toujours été dans une semi-
obscurité. À présent, tandis que le soleil caressait ses épaules et 
que j’admirais la façon que son ventre avait de se creuser, je me 
berçai, pour la cent millième fois, de la certitude d’être 
amoureux. 

Katherine plongea sous l’eau et ressortit juste à côté de moi. 
— L’heure de la revanche a sonné ! 
Elle se pencha en avant et m’aspergea d’eau froide en y 

mettant tout son cœur. 
— Si vous n’étiez pas si belle, peut-être riposterais-je ! 
Je l’attirai vers moi pour l’embrasser. 
— On va faire parler de nous… murmura Katherine au creux 

de mes lèvres. 
— Eh bien, qu’ils parlent ! chuchotai-je à mon tour. Je veux 

que le monde entier sache combien je vous aime. 
Katherine m’embrassa à nouveau, avec plus de fougue que 

jamais. Je cessai de respirer, envahi par un tel désir que je 
reculai. L’amour que j’éprouvais pour Katherine était tellement 
puissant qu’il en devenait quasiment douloureux. Cela rendait 
toute tentative de respirer, de parler, de penser plus 
compliquée. Comme si j’étais consumé par ma passion – une 
force tellement démesurée que je me sentais à la fois terrifié et 
surexcité d’être prêt à la suivre partout où elle me mènerait. 

Grelottant, j’inspirai et levai les yeux au ciel. De gros nuages 
orageux avaient fait leur apparition, noircissant l’horizon qui, 
quelques instants plus tôt seulement, arborait un beau bleu 
azur. 

— Nous ferions mieux de rentrer, décidai-je en me dirigeant 
vers le bord. 

En effet, dès que nous posâmes le pied au sec, un coup de 
tonnerre retentit au loin. 

— L’orage est arrivé drôlement vite, remarqua Katherine 
alors qu’elle essorait ses cheveux. 

Elle ne semblait pas du tout gênée, bien que sa combinaison 
blanche trempée soit complètement transparente. D’une 



 

- 135 - 

certaine façon, cela semblait plus interdit et plus érotique 
encore de la voir en tenue légère que totalement nue. 

— On pourrait prendre ça pour un signe de mauvais augure 
nous concernant… 

Elle parlait sur le ton de la plaisanterie ; cependant, un 
frisson remonta le long de ma colonne. 

— Non ! dis-je tout fort, plus pour me rassurer moi-même. 
— Je vous fais marcher ! ajouta Katherine avant de me 

planter un baiser sur la joue. 
Elle ramassa sa robe. Tandis qu’elle se glissait derrière le 

saule pleureur, je remis mon pantalon et ma chemise. 
Quelques instants plus tard, Katherine sortit de derrière 

l’arbre, moulée dans sa robe de coton, ses boucles mouillées 
collant à son dos. Sa peau avait des reflets bleutés. 

Je l’entourai de mes bras et la frottai vigoureusement pour 
tenter de la réchauffer bien que je sache que c’était impossible. 

— Il faut que je vous dise quelque chose, me prévint 
Katherine, tournant son visage vers le ciel. 

— Quoi ? 
— Je serais honorée d’être votre cavalière au bal des 

Fondateurs. 
Et là, avant que j’aie le temps de l’embrasser, elle se dégagea 

de mon étreinte et partit en courant vers l’annexe. 
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22. 

 
 
La semaine du bal des Fondateurs démarra par une vague de 

froid qui, bien installée à Mystic Falls, refusait de s’en aller. 
L’après-midi, les femmes disparaissaient sous des couches de 
manteaux en laine et de châles pendant leurs promenades en 
ville, tandis que les soirées étaient nuageuses et dépourvues 
d’étoiles. Dans les champs, les travailleurs redoutaient que le 
premier gel n’arrive déjà. Toutefois, cela n’empêcha pas les gens 
de venir d’aussi loin qu’Atlanta pour assister au bal. La pension 
locale était complète et, les jours qui précédèrent l’événement, il 
régnait dans la ville un air de fête. 

Damon était de retour à Veritas, ses mystérieuses fonctions 
au sein de la milice étaient terminées. Je ne lui avais pas dit que 
Katherine et moi irions ensemble au bal des Fondateurs, et lui 
n’avait pas posé de questions. Au lieu de cela, je m’étais 
immergé dans le travail avec une vitalité toute nouvelle à l’idée 
de reprendre la plantation. Il me tenait à cœur de prouver à 
Père que j’étais sérieux à propos de Veritas et du fait de grandir 
et d’assumer mon rôle dans la société. Père m’avait donné 
davantage de responsabilités, me laissant examiner les livres de 
comptes et m’encourageant même à accompagner Robert à 
Richmond afin d’assister à une vente aux enchères de bétail. Je 
voyais déjà ma vie, dix ans plus tard. Je gérerais Veritas, et 
Katherine entretiendrait la maison, organisant des réceptions 
quand elle ne jouerait pas sa traditionnelle partie de cartes avec 
Père, le soir. 

Le jour du bal, Alfred frappa à ma porte. 
— Monsieur, puis-je vous être d’une quelconque utilité ? me 

demanda-t-il après que j’eus ouvert. 
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Je jetai un œil à mon reflet dans le miroir. J’avais enfilé un 
costume queue-de-pie noir et noué une cravate. Mes cheveux 
étaient lissés vers l’arrière. Je paraissais plus mûr, plus sûr de 
moi. 

Alfred suivit mon regard. 
— Vous êtes très élégant, monsieur, commenta-t-il. 
— Merci. Je suis prêt, annonçai-je, le cœur palpitant 

d’excitation. 
La veille au soir, Katherine m’avait taquiné en refusant, 

impitoyable qu’elle était, de me donner le moindre indice sur la 
tenue qu’elle comptait porter. Je mourais d’impatience de la 
voir. Je savais qu’elle serait la plus jolie fille du bal. Mais le plus 
important était qu’elle serait à mon bras. 

Je descendis les marches, soulagé de ne croiser Damon nulle 
part. Je me demandai s’il irait au bal avec ses amis soldats ou 
avec une des filles de la ville. Il avait gardé ses distances, 
dernièrement – invisible le matin et toujours fourré à la taverne 
le soir. 

Dehors, les chevaux piaffaient dans l’allée devant la maison. 
Je montai dans la calèche qui m’attendait pour rejoindre 
l’annexe au son du claquement des sabots. 

En jetant un coup d’œil vers l’annexe, j’aperçus Katherine et 
Emily, debout devant la porte d’entrée. Emily portait une robe 
de soie noire sans chichis, mais Katherine, elle… 

Je dus m’appuyer de toutes mes forces contre mon dossier 
pour ne pas sauter en marche. Sa robe vert émeraude, cintrée au 
niveau de la taille, retombait sur ses hanches dans un flot de 
tissu qui épousait à merveille son corps. Son corset, très ajusté, 
mettait en valeur sa peau de satin crème ; ses cheveux étaient 
noués en chignon sur le haut de sa tête, ce qui révélait à mon 
regard émerveillé sa nuque, gracieuse et élancée comme celle 
d’un cygne. 

À la seconde où Alfred tira sur les rênes, j’ouvris la porte de 
la calèche et bondis à l’extérieur, un grand sourire aux lèvres 
alors que le regard de Katherine croisait le mien. 

— Stefan ! souffla-t-elle en relevant légèrement ses jupons 
pour descendre les marches. 

— Katherine. 
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Je déposai un baiser sur sa joue avant de lui offrir mon bras. 
Ensemble, nous fîmes demi-tour pour repartir vers la calèche où 
Alfred nous attendait, près de la porte ouverte. 

La route qui menait à Mystic Falls était encombrée d’une 
multitude de véhicules étrangers, de toutes les tailles et de 
toutes les formes, qui se dirigeaient vers la résidence des 
Lockwood, à l’autre bout de la ville. Une certaine fébrilité, que 
j’attribuais à de l’impatience, m’habitait. C’était la première fois 
que j’allais au bal des Fondateurs avec une cavalière. Les années 
précédentes, j’avais passé la majeure partie de la soirée à jouer 
au poker avec des amis. Invariablement, le bal se terminait sur 
une catastrophe quelconque. L’année d’avant, Matthew 
Hartnett avait abusé du whisky et détaché par mégarde les 
chevaux de la calèche de ses parents. Un an plus tôt, Nathan 
Layman en était venu aux mains avec Grant Vanderbilt et tous 
deux avaient fini avec le nez cassé. 

Sans nous presser, nous arrivâmes finalement devant la 
demeure du maire. Alfred arrêta les chevaux et nous aida à 
sortir. J’entrelaçai mes doigts à ceux de Katherine et, ensemble, 
nous pénétrâmes dans la maison pour nous rendre à la salle à 
manger. 

Dans la pièce, très haute de plafond, on avait retiré tous les 
meubles. Les chandelles paraient les murs d’une lueur douce, 
chaude et mystérieuse. Dans un coin, une formation de 
musiciens jouait des quadrilles irlandais. Bien qu’il soit encore 
tôt, des couples commençaient à danser. Je serrai la main de 
Katherine dans la mienne ; elle m’adressa un sourire. 

— Stefan ! 
Tournant sur moi-même, je vis M. et Mme Cartwright et 

lâchai instantanément la main de ma cavalière. 
Les yeux de Mme Cartwright étaient rouges et son visage de 

toute évidence émacié comparé à la dernière fois où je l’avais 
vue. De son côté, M. Cartwright semblait avoir vieilli de dix ans. 
Ses cheveux étaient blancs comme neige et il marchait en 
s’appuyant sur une canne. Tous deux portaient des brins de 
verveine – M. Cartwright avait épinglé le sien à la boutonnière 
tandis que les fleurs étaient tressées sur le chapeau de sa 
femme. Hormis cette touche de couleur, ils étaient vêtus de 
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noir, en signe de deuil, des pieds à la tête. 
— M. et Mme Cartwright, dis-je, un nœud dans l’estomac car 

je me sentais soudain coupable. (En vérité, j’avais presque 
oublié que Rosalyn et moi avions été fiancés.) Cela fait plaisir de 
vous voir. 

— Vous auriez pu nous voir plus tôt si vous aviez pris la peine 
de venir nous rendre visite, répondit M. Cartwright, ne prenant 
quasiment pas la peine de dissimuler le mépris dans sa voix 
alors que son regard se posait sur Katherine. Mais je comprends 
que vous avez dû éprouver bien trop de… chagrin ces temps-ci, 
vous aussi. 

— Je viendrai maintenant que je sais que vous recevez à 
nouveau de la visite, racontai-je stupidement en tirant sur mon 
col qui me semblait tout à coup fort étroit. 

— Inutile, refusa froidement Mme Cartwright en sortant un 
mouchoir en tissu de sa manche. 

Katherine serra la main de la femme. Celle-ci baissa les yeux, 
l’empreinte du choc sur son visage. Rongé d’une appréhension 
subite, je dus lutter pour ne pas m’interposer entre eux et 
Katherine afin de la protéger de leur colère. 

Mais celle-ci se mit à sourire et, chose incroyable, les 
Cartwright en firent autant. 

— M. et Mme Cartwright, je suis sincèrement désolée pour 
votre fille, dit-elle chaleureusement en soutenant leurs regards. 
J’ai perdu mes parents pendant le siège d’Atlanta et je sais à 
quel point cette épreuve est douloureuse. Je ne connaissais pas 
très bien Rosalyn, mais je sais que jamais on ne l’oubliera. 

Mme Cartwright se moucha, les yeux remplis de larmes. 
— Merci, très chère, répondit-elle avec révérence. 
Son mari lui tapota le dos. 
— Oui, merci. (Il se tourna vers moi ; le mépris que j’avais lu 

un peu plus tôt dans ses yeux avait laissé place à de la 
compassion.) Et, s’il vous plaît, prenez soin de Stefan. Je sais 
qu’il souffre. 

Katherine, sans cesser de sourire, suivit du regard le couple 
qui se mêla à la foule. 

Ébahi, je restai sans voix. 
— Vous les avez envoûtés ? réussis-je finalement à demander 
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après un moment. 
Ce dernier mot me laissa un goût amer dans la bouche. 
— Non ! (Katherine posa une main sur son cœur.) Méthode 

purement traditionnelle, à l’ancienne : de la gentillesse. 
Maintenant, dansons. 

Elle m’attira vers la vaste salle de bal. Heureusement, la piste 
de danse était pleine de monde et les lumières tamisées ; il était 
donc quasiment impossible de distinguer telle ou telle personne 
en particulier. Des guirlandes de fleurs pendaient au plafond et 
le sol en marbre luisait comme un sou neuf. L’air, chaud et 
saturé de centaines de parfums différents, m’écœurait. 

Je posai une main sur l’épaule de Katherine et tentai de me 
détendre tout en valsant. En vain : j’étais toujours aussi 
nerveux. La conversation avec les Cartwright m’avait secoué, 
réveillant ma conscience endormie, aux prises avec le sentiment 
d’être déloyal envers Damon et de manquer de respect à la 
mémoire de Rosalyn. Avais-je en quelque sorte trahi mon frère 
en ne lui annonçant pas moi-même que Katherine et moi irions 
au bal ensemble ? Était-ce mal d’éprouver un tel soulagement 
heureux face à ses absences prolongées ? 

Les musiciens cessèrent de jouer et, pendant que les femmes 
ajustaient leur robe et prenaient leur cavalier par la main, je me 
dirigeai vers la table où l’on servait des rafraîchissements. 

— Ça va, Stefan ? demanda Katherine, qui s’était glissée 
derrière moi sans bruit. 

Des rides d’inquiétude striaient son joli front. Je répondis 
par l’affirmative, d’un signe de tête, sans pour autant ralentir 
ma cadence. 

— J’ai juste soif, mentis-je. 
— Moi aussi. 
Katherine, debout près de moi, attendit que je finisse de 

remplir à la louche un verre en cristal de punch rubis. 
Je le lui tendis et la regardai boire goulûment, sans pouvoir 

m’empêcher de me demander si elle buvait le sang avec la même 
avidité. Au moment de reposer le verre sur la table, elle arborait 
une moustache de liquide rouge très fine. Je ne résistai pas et, 
de mon index, essuyai la trace en demi-lune au-dessus de sa 
bouche avant de lécher mon doigt. Je détectai un goût fort et 
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sucré. 
— Vous êtes sûr que ça va ? insista Katherine. 
— Je suis inquiet à propos de Damon, avouai-je en me 

servant un verre. 
— Mais pourquoi ? demanda-t-elle pleine d’une apparente 

perplexité. 
— À cause de vous, dis-je sans détour. 
Katherine me prit mon verre des mains et m’écarta de la 

table. 
— Je le considère comme un frère. (Elle effleura mon front 

de ses doigts glacés.) Et lui me considère comme sa petite sœur. 
Vous savez bien. 

— Mais tout ce temps, quand j’étais malade ? Vous étiez 
souvent ensemble. Il semblerait que… 

— Que j’ai eu besoin d’un ami, affirma Katherine, 
catégorique. Damon aime flirter, rien de plus. Il n’a aucun désir 
de s’engager, pas plus que je n’en aurais, moi, avec lui. C’est 
vous que j’aime. Damon, je l’aime comme un frère. 

Autour de nous, des couples virevoltaient dans la pénombre, 
les hommes renversant les femmes au rythme de la musique. 
Des rires fusaient de partout entre les couples, seuls à même de 
comprendre leurs propres plaisanteries. On aurait dit que rien 
n’avait d’importance au monde pour eux. Pourtant, ils devaient 
se soucier des attaques, de la guerre et des chagrins à l’instar 
des autres habitants de la ville, mais cela ne les empêchait pas 
de rire et de danser. Alors pourquoi en étais-je incapable ? 
Pourquoi fallait-il toujours que je doute de moi ? Je levai les 
yeux vers Katherine. Une boucle brune s’était échappée de son 
chignon. Je la passai derrière son oreille, me délectant du 
toucher de la mèche, semblable à de la soie, entre mes doigts. 
Une vague de désir monta en moi et, tandis que je plongeai mes 
yeux dans la mer brune des siens, tout sentiment de culpabilité 
ou de gêne se dissipa. 

— Vous dansez ? proposa ma cavalière en prenant ma main 
pour la presser contre sa joue. 

Sur la piste encombrée de danseurs, j’aperçus Père, 
M. Cartwright et le reste des Fondateurs dans un angle de la 
pièce : ils murmuraient, mais leur conversation était 
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visiblement agitée. 
— Non, chuchotai-je d’une voix grave. Rentrons. 
Je saisis Katherine par l’épaule et nous tournoyâmes sur la 

piste jusqu’à atteindre la cuisine, où les domestiques 
s’affairaient à préparer davantage de rafraîchissements. La main 
dans la main, nous filâmes à travers la pièce et sortîmes par la 
porte de derrière. 

Nous nous élançâmes dans la nuit, insouciants, en dépit de 
la fraîcheur de l’air, des cris qui s’échappaient de la demeure et 
du fait que nous venions de quitter le rendez-vous mondain 
incontournable de la saison. 

Notre attelage se tenait près de l’étable des Lockwood. Alfred 
devait sûrement être en pleine partie de craps avec les autres 
domestiques. 

— Après vous, très chère, dis-je en levant Katherine par la 
taille pour l’installer sur le siège passager. 

Je me hissai sur le siège du chauffeur et fit claquer le fouet. 
Aussitôt, les chevaux battirent la route de leurs sabots en 
direction de la maison. 

J’adressai un généreux sourire à Katherine. Nous avions 
toute la nuit devant nous et cette pensée avait quelque chose 
d’enivrant. Pas besoin de me faufiler dans l’annexe. Ni d’éviter 
les domestiques. Des heures de bonheur pur et ininterrompu 
nous ouvraient les bras. 

— Je vous aime ! hurlai-je, mais le vent emporta les paroles à 
peine sorties de ma bouche. Je les imaginai, portées par la brise 
aux quatre coins du monde jusqu’à ce que tous les gens, sur 
terre, soient au courant de mon amour. 

Katherine se leva dans la calèche, ses boucles battant son 
visage, et cria : « Je vous aime aussi », avant de se laisser 
retomber sur son siège en gloussant. 

À notre retour à la plantation, nous étions tous deux collants 
de transpiration, avec les joues rouges. Dès que nous fûmes 
entrés dans la chambre de Katherine, j’ôtai délicatement sa robe 
de son corps si mince et, dévoré par la passion, laissai mes dents 
courir délicatement sur sa gorge. 

— Que faites-vous ? 
Après un pas en arrière, elle me lança un regard noir. 



 

- 143 - 

— Je… juste… (Que me prenait-il ? Jouais-je la comédie pour 
tenter de faire croire que Katherine et moi étions pareils ?) Je 
suppose que j’ai voulu essayer de savoir ce que vous ressentiez 
quand vous… 

Elle se mordit la lèvre. 
— Peut-être qu’un jour vous le découvrirez, gentil et 

innocent Stefan. (Elle s’allongea sur le lit et étala ses cheveux 
sur l’oreiller en plumes d’un blanc immaculé.) Mais, pour 
l’instant, tout ce que je veux, c’est vous. 

Je m’étendis près d’elle, suivant de l’index la courbe du bas 
de son visage alors que je posais mes lèvres sur les siennes. 
Notre baiser était si doux, si plein de tendresse que je me sentis 
fondre en elle et participer ainsi à la création d’une force qui 
nous dépassait. Nous explorâmes nos corps comme pour la 
première fois. Dans l’obscurité de sa chambre, la frontière entre 
rêve et réalité m’apparaissait toujours extrêmement floue. La 
honte, les attentes disparaissaient pour laisser place à la seule 
passion, au désir pur et à un sens du danger paré à la fois de 
mystère, de beauté et d’un appétit féroce. 

Cette nuit-là, j’aurais laissé Katherine me dévorer tout 
entier, me faire sien. Et si cela avait signifié que nous pouvions 
rester enlacés pour l’éternité, je lui aurais volontiers offert le 
creux de mon cou. 
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23. 

 
 
Cette fameuse nuit, pourtant, notre étreinte prit fin et je 

sombrai dans un sommeil profond dont je ne me rappelle rien. 
Toutefois, mon esprit comme mon corps furent réveillés en 
sursaut au son d’un bruit métallique perçant qui fit vibrer 
chacun de mes os. 

— Assassins ! 
— Meurtriers ! 
— Démons ! 
Les mots, telle une mélopée, s’engouffraient par les fenêtres 

ouvertes. Je rampai jusqu’à l’une d’elles et fit glisser la 
persienne. Dehors, de l’autre côté de l’étang, brillaient des 
torches. J’entendis même des coups de feu. Des silhouettes se 
déplaçaient en masse, semblables à un essaim de criquets 
migrateurs s’abattant sur un champ de coton. 

— Vampires ! Assassins ! 
Je parvins à distinguer un nombre croissant de mots parmi 

les hurlements de rage de la foule. Elle devait compter une 
cinquantaine d’hommes au minimum. Cinquante hommes ivres, 
en colère et d’humeur meurtrière. Je serrai Katherine par 
l’épaule et commençai à la secouer vivement. 

— Réveillez-vous ! murmurai-je sur un ton pressant. 
Elle se redressa instantanément en position assise. Le blanc 

de ses yeux ressortait sur les cernes qui bordaient ses paupières. 
— Que se passe-t-il ? Il y a un problème ? 
Par réflexe, elle porta sa main à son collier. 
— Oui, chuchotai-je, la brigade est là. Ils font une battue, 

dehors, à la recherche de vampires. Ils sont à hauteur de la 
grand-route. 
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Je montrai du doigt la fenêtre. 
Les hurlements et les cris se rapprochaient. Les torches 

flambaient dans la nuit, leurs flammes dansant vers le ciel 
comme des fers rougis. Une peur subite me saisit. Tout ça ne 
pouvait pas arriver… pas déjà ! 

Katherine se glissa hors du lit, s’enroulant dans le couvre-lit 
blanc, et ferma les persiennes dans un grand bruit. 

— Votre père, dit-elle d’une voix dure. 
Je niai d’un signe de tête. Impossible. 
— Le siège est prévu pour la semaine prochaine et Père n’est 

pas du genre à changer les plans d’origine. 
— Stefan ! m’interpella sèchement Katherine. Vous avez 

promis que vous feriez quelque chose. Vous devez arrêter ça. 
Ces hommes ne savent pas à quoi ils s’attaquent. C’est 
dangereux ! S’ils continuent, il va y avoir des blessés. 

— Dangereux ? relevai-je en me frottant la tempe. 
Pour couronner le tout, un mal de tête s’était emparé de moi. 

L’ampleur des cris ne cessait de monter à présent : le groupe 
progressait… à moins qu’il ne se disperse. Je m’interrogeai sur 
la nature réelle de ce rassemblement : témoignage de 
protestation déclenché par un abus d’alcool ou véritable battue ? 

— Pas à cause de moi, à cause de celui ou de ceux qui sont 
derrière ces attaques. (Katherine me fixa droit dans les yeux.) Si 
les habitants de la ville savaient ce qu’il leur faut pour se sentir 
en sécurité, ce qu’il y a de mieux pour eux, ils interrompraient la 
traque. Ils nous laisseraient régler les choses. Remonter jusqu’à 
la source de ces meurtres. 

Je m’assis au bord du lit et appuyai mes coudes sur mes 
genoux, fixant le plancher, en plein désarroi. Comme si je 
pouvais trouver une réponse, une façon, quelle qu’elle soit, 
d’arrêter ce qui, de toute évidence, était d’ores et déjà en train 
de se produire. 

Katherine prit mon visage entre ses mains. 
— Je suis entièrement à votre merci. J’ai besoin que vous me 

protégiez. Je vous en supplie, Stefan. 
— Je sais, Katherine ! m’écriai-je, à moitié hystérique. Mais 

s’il était trop tard ? Ils ont la brigade, de fortes suspicions et 
même un appareil qu’ils ont inventé pour détecter les vampires. 
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— Quoi ? (Katherine eut un mouvement de recul.) Un 
appareil ? Vous ne me l’aviez pas dit, déclara-t-elle sur un ton 
accusateur. 

Une boule se forma dans ma gorge alors que je lui donnais 
les détails de la machine inventée par Jonathan. Comment 
avais-je pu omettre d’en parler à Katherine ? Me pardonnerait-
elle un jour ? 

— Jonathan Gilbert. (Le visage de Katherine se froissa en 
une grimace de mépris.) Alors cet imbécile croit qu’il peut 
simplement nous débusquer avec un vulgaire engin ? Comme 
on le ferait avec des animaux ? 

C’était mon tour de reculer, maintenant. Jamais je n’avais 
entendu Katherine parler aussi durement. 

— Je suis désolée. (Elle avait repris ses esprits et sa voix était 
plus posée. À croire qu’elle avait lu la peur en moi.) Désolée. 
C’est juste que… enfin, vous ne pouvez pas imaginer ce que c’est 
que d’être pourchassée. 

— Les voix ont l’air de se calmer. 
Je jetai un œil à travers les volets. La meute commençait en 

effet à se disperser tandis que les flammes marquaient le noir 
jais de la nuit de points irréguliers. En apparence, le danger 
était écarté. 

Pour le moment en tous les cas. Mais, d’ici à la semaine 
suivante, ils auraient l’invention de Jonathan entre les mains. 
Ainsi qu’une liste de vampires. Et ils les trouveraient tous, l’un 
après l’autre, jusqu’au dernier. 

— Dieu merci. 
Katherine se laissa retomber sur le lit, plus pâle que jamais. 

Une larme solitaire roula de son œil sur sa peau d’albâtre. Je 
tendis le bras pour l’essuyer de mon index avant de porter ce 
dernier à ma bouche, en rappel de mon geste au bal des 
Fondateurs. En suçant mon doigt, je ne découvris rien d’autre 
qu’un goût salé : ses larmes avaient la même saveur que celles 
des humains. 

Je l’attirai vers moi pour la serrer fort dans mes bras. Je ne 
me souviens pas vraiment combien de temps nous sommes 
restés comme ça, assis, tous les deux. Mais, au moment où les 
premières lumières de l’aube transperçaient les fenêtres, je me 
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levai. 
— Je vais faire cesser ça, Katherine. Je vous protégerai 

jusqu’à mon dernier souffle. Vous avez ma parole. 
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24. 

 
 
Le 25 septembre 1864 
On dit que l’amour conquiert tout. Mais peut-il conquérir les 

voix qui disent à Père que Katherine et ses semblables sont… 
sataniques ? 

Je n’exagère pas lorsque je dis que Katherine est un ange. 
Elle m’a sauvé la vie. Elle a sauvé celle d’Anna. Il faut que Père 
le sache. Alors il sera dans l’impossibilité de nier la bonté de 
Katherine. Il est de mon devoir, en tant que Salvatore, de rester 
fidèle à mes convictions et aux gens que j’aime. 

L’heure est venue de passer à l’action ; elle n’est plus au 
doute. Un regain de confiance coule dans mes veines. Je vais 
faire en sorte que Père comprenne la vérité : à savoir que nous 
sommes tous les mêmes. Et de cette vérité naîtra l’amour. Père 
annulera le siège. 

Je le jure sur mon honneur et sur moi-même. 
 
Je passai le restant de la journée assis à mon bureau, dans 

ma chambre, à contempler la page blanche de mon carnet tout 
en envisageant la marche à suivre. Si Père apprenait que 
Katherine était un vampire, il ferait arrêter la traque. Il n’aurait 
pas le choix. Je l’avais vu rire avec elle, j’avais été témoin de la 
façon dont il tentait de l’impressionner en lui racontant ses 
pitreries de petit garçon quand il vivait en Italie. Il se 
comportait vis-à-vis d’elle de la même manière que si elle avait 
été sa fille. Katherine conférait à mon père une vitalité que je 
n’avais jamais vue chez lui. Elle lui redonnait le goût de vivre. 

Mais comment l’en persuader ? Surtout en sachant ô 
combien il haïssait les démons, comme il les appelait. D’un 
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autre côté, Père était plutôt du genre rationnel. Logique. Peut-
être pourrait-il entendre ce que Katherine m’avait déjà appris : 
que les vampires ne sont pas diaboliques. Ils foulent le même 
sol, versent des larmes tout aussi réelles que celles des humains. 
Tout ce qu’ils cherchent, c’est quelque part où ils se sentent chez 
eux et aimés. 

Pour finir, je pris mon courage à deux mains et me levai, 
refermant mon carnet dans un grand clap. Il ne s’agissait pas 
d’un devoir d’école et je n’avais pas besoin de notes : il suffisait 
de parler à cœur ouvert. Je me sentais prêt à avoir une 
conversation d’homme à homme avec Père. Après tout, j’avais 
presque dix-huit ans et il projetait de me léguer Veritas. 

Après une profonde inspiration, je descendis l’escalier en 
colimaçon, traversai le salon baigné de quiétude et frappai 
vivement à la porte du bureau de mon père. 

Sa voix étouffée résonna : 
— Entrez ! Avant même que j’aie le temps de poser la main 

sur la poignée, il vint m’ouvrir. Il portait une veste cintrée avec 
un brin de verveine au revers, mais je remarquai qu’au lieu 
d’être rasé de près il arborait une barbe de la veille, poivre et sel, 
et que ses paupières tombaient sur ses yeux rougis. 

— Je ne t’ai pas vu hier au bal, déclara-t-il en me faisant 
entrer. J’espère que tu n’as pas pris part à ce rassemblement 
tapageur et insouciant. 

— Non. 
Je secouai vigoureusement la tête, une flamme d’espoir 

soudain allumée. Devais-je en conclure que Père n’envisageait 
plus d’attaquer ? 

— Bien. 
Il s’installa à son bureau en chêne massif et referma d’un 

geste vif le livre en cuir relié qu’il lisait. En dessous, je repérai 
des schémas et des diagrammes complexes de la ville. Certains 
bâtiments étaient marqués d’un X ; la façade de l’apothicaire, 
notamment. Et, aussi vite qu’elle s’était allumée, la flamme 
d’espoir s’éteignit, supplantée par des sueurs glacées bien 
réelles. 

Père suivit mon regard. 
— Comme tu peux le constater, notre stratégie est autrement 
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plus réfléchie que celle d’une bande d’ivrognes et de gamins 
stupides. Heureusement, le shérif Forbes et ses hommes les ont 
arrêtés et aucun d’entre eux ne sera autorisé à participer à notre 
battue. (Père poussa un soupir et croisa les mains à plat devant 
lui.) Nous vivons des temps incertains et dangereux, et nos 
actions doivent refléter l’état actuel des choses. (Son regard 
s’adoucit l’espace d’une seconde.) Je tiens juste à m’assurer que 
tes décisions, au moins, sont réfléchies et placées sous le signe 
de la prudence. 

Il n’ajouta pas « contrairement à Damon » : c’était inutile. Je 
savais que c’était ce qu’il avait à l’esprit. 

— Alors, le siège… 
— … aura lieu la semaine prochaine comme prévu. 
— Et la boussole ? demandai-je, me rappelant ma 

conversation avec Katherine. 
Père sourit. 
— Elle fonctionne. Jonathan y a passé des heures. 
— Oh ! (Un sentiment d’horreur m’envahit. Si elle marchait, 

alors Père découvrirait l’identité de Katherine, plus de doute là-
dessus.) Comment savez-vous qu’elle fonctionne ? 

À nouveau, un sourire se dessina sur le visage de Père tandis 
qu’il roulait ses papiers pour les ranger. 

— Parce que. 
— Je peux vous parler de quelque chose ? 
Pourvu que dans ma voix ne transparaisse pas mon degré de 

nervosité. Une vision – le visage de Katherine – perça mon 
cerveau, qui me donna la force de soutenir le regard de Père. 

— Bien évidemment. Assieds-toi, Stefan. 
Obéissant, je pris place sur le fauteuil en cuir près des 

étagères de livres. Père se leva pour se diriger vers la carafe de 
brandy posée sur la table du coin. Il nous servit un verre 
chacun, en commençant par lui. 

Je portai le liquide à mes lèvres, mais les trempai à peine. 
Puis je rassemblai mon courage et plongeai mes yeux dans les 
siens. 

— J’ai des inquiétudes quant à votre plan au sujet des 
vampires. 

— Oh ? Et lesquelles ? 
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Père prit appui contre sa chaise. 
Avec fébrilité, j’avalai une grande gorgée de brandy. 
— Nous partons du principe qu’ils sont aussi maléfiques que 

dans le portrait qu’on en fait, mais si nous nous trompions ? 
Je fixai Père avec plus d’insistance encore. Il poussa un 

grognement incrédule. 
— As-tu des preuves du contraire ? 
Je répondis par un signe de tête négatif. 
— Non, bien sûr. Mais pourquoi prendre ce que les gens 

disent pour argent comptant ? Vous ne nous avez pas élevés de 
cette manière. 

Père soupira et retourna se servir du brandy. 
— Pourquoi ? Ces créatures viennent des profondeurs de 

l’Enfer. Elles savent comment contrôler les esprits et séduire les 
âmes. Ce sont des criminels nocifs qui méritent d’être éliminés. 

Je baissai les yeux sur le liquide ambré contenu dans mon 
verre, aussi sombre et trouble que mes pensées. 

Père inclina son verre vers moi. 
— Je ne devrais pas avoir à te dire ça, fils, mais ceux qui se 

rangent de leur côté et qui couvrent leurs familles de honte 
subiront le même traitement. 

Un frisson me parcourut le dos, mais je ne détournai pas la 
tête pour autant. 

— Toute personne qui se range du côté du mal devrait être 
neutralisée, mais je suis d’avis qu’il est imprudent de tirer des 
conclusions aussi hâtives que celle de mettre tous les vampires 
dans le même sac. Vous nous avez appris à toujours voir le bon 
côté des gens et à nous forger nos propres opinions. La dernière 
chose dont cette ville a besoin, alors que la guerre a déjà fait 
tellement de victimes, c’est de meurtres gratuits, déclarai-je en 
me rappelant l’expression de terreur sur les visages de Pearl et 
d’Anna, dans la forêt. Les Fondateurs doivent revoir leur plan. 
Je vous accompagnerai à la prochaine réunion. Je sais que je ne 
me suis pas impliqué autant que j’aurais pu, mais je suis prêt à 
assumer pleinement mes responsabilités à présent. 

Père se renfonça dans son siège, la tête appuyée contre le 
dossier en bois. Fermant les yeux, il se massa les tempes. 
Pendant un bon moment, il resta dans cette position sans 



 

- 152 - 

bouger. 
J’attendis, tous les muscles de mon corps tendus, sans 

exception, prêts à affronter la rafale de mots qui sortirait sans 
tarder et sans doute de sa bouche. L’air abattu, je fixais mon 
verre. Je n’avais pas tenu ma promesse envers Katherine, Pearl 
et Anna, promesse, aussi, de garantie quant à mon propre 
bonheur à venir. 

Mon père rouvrit finalement les yeux. Ils étaient du même 
vert soutenu que les miens. Et, à ma grande surprise, il 
acquiesça d’un signe de tête. 

— Je suppose que je devrais considérer la question. 
Une vague de soulagement déferla en moi et me rafraîchit 

aussitôt, un peu comme si j’avais sauté dans l’étang par un jour 
d’été torride. Il allait considérer la question ! Pour d’autres, cela 
n’aurait peut-être pas semblé grand-chose, mais, venant de mon 
père, entêté comme pas deux, cela voulait dire beaucoup. Qu’il y 
avait de l’espoir. L’espoir d’arrêter de se cacher la nuit. L’espoir 
que Katherine soit saine et sauve. Et que nous soyons réunis 
pour toujours. 

Père leva son verre dans ma direction. 
— À la famille ! 
— À la famille ! répétai-je. 
Ensuite, il vida le contenu de son verre et je me sentis obligé 

de l’imiter. 
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25. 

 
 
L’excitation monta en moi alors que je bondissais hors de la 

maison, à travers la pelouse mouillée de rosée, en direction de 
l’annexe. Tout doucement, je passai à côté d’Emily qui me tenait 
la porte ouverte et grimpai les marches de l’escalier quatre à 
quatre. Je n’avais plus besoin de m’éclairer à la lueur d’une 
bougie pour trouver la chambre de Katherine. Dedans, vêtue 
d’une simple chemise de nuit en coton, elle agitait d’un air 
pensif un pendentif en cristal accroché à une chaîne qui 
scintillait en tournoyant au clair de lune. 

— Je pense qu’il y a un moyen de persuader Père d’annuler le 
siège. En tout cas, il est ouvert à la discussion. Je sais que je 
peux le faire changer d’avis, m’exclamai-je en l’entraînant dans 
une valse à travers la pièce. 

Je m’attendais à ce qu’elle saute de joie en frappant des 
mains, à ce qu’elle me renvoie mon sourire. Mais, au lieu de ça, 
Katherine se dégagea et posa le cristal sur la table de chevet. 

— Je savais que vous étiez l’homme de la situation, 
commenta-t-elle sans un regard vers moi. 

— Plus que Damon ? ne pus-je m’empêcher de demander. 
Enfin, elle sourit à ma question. 
— Arrêtez donc de vous comparer sans cesse à Damon. 
Elle s’approcha et effleura ma joue de ses lèvres. Je 

frissonnai de plaisir tandis qu’elle attirait mon corps contre le 
sien. Je la tins serrée contre moi, mes mains pressées contre son 
dos dont je sentais chaque détail à travers le fin coton de sa 
chemise de nuit. 

Elle déposa un premier baiser sur mes lèvres, un autre sur 
ma joue puis, dans une caresse papillonnante, une multitude le 
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long de mon cou. Je poussai un gémissement et l’attirai plus 
près de moi encore, avide de sentir tout son corps contre le 
mien. Là, elle planta ses dents dans ma chair. Je laissai 
échapper un petit cri étranglé – mélange de douleur et 
d’extase – au moment où ses dents transpercèrent la barrière 
cutanée pour aspirer mon sang. La sensation m’évoqua un 
millier de poignards enfoncés dans mon cou. Je la serrai 
pourtant avec une intensité croissante, transporté au contact de 
sa bouche sur ma peau, et totalement soumis à la douleur dont 
elle s’abreuvait. 

Aussi vite qu’elle m’avait mordu, Katherine recula, des 
flammes dans ses yeux noirs et des traces d’intense douleur sur 
son visage. Un mince filet de sang coulait du coin de sa bouche, 
déformée par une souffrance visiblement atroce. 

— De la verveine, haleta-t-elle. (Elle fit un pas en arrière et 
s’écroula sur le lit en se tordant de douleur.) Qu’avez-vous fait ? 

— Katherine ! 
Je posai mes mains sur sa poitrine, couchai mes lèvres sur 

les siennes, essayant désespérément de la soigner comme elle 
l’avait fait avec moi dans les bois. Mais elle me repoussait 
chaque fois, son corps arc-bouté, secoué de spasmes et ses 
mains plaquées sur sa bouche. On aurait dit que des mains 
invisibles la torturaient ; des larmes, signes de son agonie, 
jaillissaient de ses yeux. 

— Pourquoi avez-vous fait ça ? 
Elle s’agrippa la gorge, fermant ses paupières, tandis que son 

diaphragme se soulevait par à-coups, sur un son guttural. 
Chaque cri de douleur de Katherine me faisait l’effet d’un petit 
pieu enfoncé dans le cœur. 

— Ce n’est pas moi ! Père ! hurlai-je au moment où le 
souvenir flou de la soirée me revenait. 

Mon verre de brandy. Père. Il savait. 
Un bruit de fracas retentit en bas. Juste après, mon père 

entra précipitamment dans la chambre. 
— Vampire ! rugit-il, un morceau de bois grossièrement taillé 

levé au-dessus de lui. 
Au sol, Katherine se tordait de douleur et poussait des 

hurlements si aigus que j’avais du mal à croire qu’ils sortaient 
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de sa bouche. 
— Père ! m’écriai-je à nouveau, les mains levées alors qu’il 

poussait du pied Katherine. 
Elle geignit, agitant les bras et les jambes dans tous les sens. 
— Katherine ! 
Je tombai à genoux et la pris dans mes bras pour la serrer 

contre moi. Dans un nouveau hurlement de sa part, ses yeux se 
révulsèrent, ne me laissant que leur blanc à voir. De la bave 
apparut de chaque côté de ses lèvres couvertes de sang séché qui 
rappelaient un animal enragé. Horrifié, je la lâchai, et son corps 
tomba à terre dans un bruit sourd. 

Je levai les yeux au plafond en signe de prière. Je ne pouvais 
plus regarder Katherine en face. Ni, par la même occasion, Père. 

Katherine poussa une nouvelle plainte aiguë lorsque mon 
père la piqua de son pieu. Elle tenta d’esquiver, la bouche 
écumante, les crocs sortis, le regard aveuglé par sa sauvagerie, 
puis finit par tomber en arrière et par se ramasser sur elle-
même. 

La bile inonda ma gorge. Qui était ce monstre ? 
— Lève-toi ! (Père me hissa sur mes jambes.) Tu ne vois donc 

pas, Stefan ? Tu ne vois pas sa véritable nature ? 
Je baissai les yeux sur Katherine. Ses boucles brunes étaient 

collées à son front par la sueur, ses yeux écarquillés et injectés 
de sang, ses dents couvertes de bave et tout son corps agité de 
convulsions. Je n’en reconnaissais plus la moindre partie. 

— Va chercher le shérif Forbes. Dis-lui que nous tenons un 
vampire. 

Debout, je restai sans bouger, paralysé d’effroi. Ma tête me 
lançait, assaillie par un flot incontrôlable de pensées confuses. 
J’aimais Katherine. J’en étais tombé amoureux. N’est-ce pas ? 
Alors pourquoi cette… créature m’inspirait-elle autant de 
dégoût tout à coup ? 

— Je n’ai pas élevé mes fils pour qu’ils deviennent des 
faibles, rugit Père comme il fourrait un brin de verveine dans la 
poche de ma chemise. Maintenant, vas-y ! 

Une sorte de râle s’échappait de ma bouche sur une 
respiration saccadée. La chaleur me paraissait subitement 
étouffante, insoutenable. Je n’arrivais pas à respirer, je n’étais 
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pas même bon à penser. La seule chose que je savais est que je 
ne pourrais pas supporter de rester une seconde de plus dans 
cette pièce. Sans un regard en arrière vers mon père ou vers le 
vampire qui gisait en boule sur le sol, je me précipitai hors de la 
maison, dévalant les marches deux par deux, et me précipitai 
sur la route. 
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26. 

 
 
Je ne pourrais dire combien de temps je courus. La nuit était 

fraîche, le ciel dégagé, et mon cœur semblait battre jusque dans 
mon cou. De temps à autre, je tâtai la blessure sur ma gorge ; le 
sang coulait toujours. Chaud, il me donnait le vertige chaque 
fois que je me laissais aller à toucher. 

À chacun de mes pas, une nouvelle vision jaillissait dans 
mon esprit : Katherine, de la bave mêlée de sang aux coins de la 
bouche ; Père debout au-dessus d’elle, armé de son pieu. Mes 
souvenirs s’embrouillèrent et je perdis l’assurance que le 
monstre aux yeux rouges, hurlant, étendu par terre était la 
même personne que celle qui s’était jetée sur moi, toutes dents 
dehors, qui m’avait caressé dans l’étang, avait hanté mes rêves 
autant que mes heures éveillées. Malgré moi, je me mis à 
trembler et trébuchai sur une branche coupée. Perdant 
l’équilibre, j’atterris à quatre pattes et fus saisi de haut-le-cœur 
jusqu’à ce que le goût de fer, dans ma bouche, se dissipe. 

Katherine allait mourir. Père me détestait. Je ne savais plus 
qui j’étais ni ce que je devais faire. Mon univers était sens dessus 
dessous et moi, affaibli, étourdi, j’étais persuadé que, quoi que 
je fasse, je détruirais tout. Toute cette situation était ma faute. 
Entièrement ma faute. Si je n’avais pas menti à Père en gardant 
le secret de Katherine… 

Je m’efforçai de reprendre ma respiration et me relevai pour 
recommencer à courir. 

Ce faisant, les effluves de verveine, dans ma poche, 
emplirent mes narines. On aurait dit que leur doux parfum, qui 
flottait dans mon corps, m’éclaircissait les idées et insufflait à 
mes membres une énergie nouvelle. Je pris à gauche sur le 
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chemin de terre, étonné de l’itinéraire que j’avais choisi, mais, 
pour la première fois depuis des semaines, je n’éprouvais plus 
aucun doute sur mes décisions. 

Je m’engouffrai dans le bureau du shérif et le trouvai assis, 
les pieds en l’air, endormi. Dans l’unique cellule de détention, 
l’ivrogne de la ville, Jeremiah Black, produisait des ronflements 
sonores, cuvant de toute évidence après une longue nuit au 
saloon. Noah, le jeune officier, était lui aussi assoupi sur sa 
chaise en bois, devant la cellule. 

— Des vampires ! Il y a des vampires à Veritas ! hurlai-je. 
Le shérif Forbes et Jeremiah émergèrent de leur sommeil en 

même temps. 
— Allons-y. Suivez-moi, dit le shérif Forbes alors qu’il 

attrapait une matraque et un mousquet. Noah ! cria-t-il. Prends 
le chariot et suivez-nous, toi et Stefan. 

— Oui, monsieur, répondit l’officier en bondissant sur ses 
jambes. 

Il décrocha une matraque du mur et me la tendit. Au même 
moment, j’entendis un cri perçant : le shérif Forbes faisait 
sonner l’alarme. Le hurlement strident dura longtemps. 

— Je peux vous aider. S’il vous plaît ? bafouilla Jeremiah, ses 
mains sur les barreaux. 

Noah refusa d’un mouvement de tête et s’empressa de 
quitter le bureau, ses bottes résonnant sur le plancher en bois. 
Je lui emboîtai le pas et l’observai pendant qu’il attelait à la hâte 
les chevaux à un long chariot en fer. 

— Allez ! s’impatienta Noah, son fouet à la main. 
Je sautai sur le siège à ses côtés. Il fouetta les chevaux, qui 

partirent au triple galop et dévalèrent la colline jusqu’au bourg. 
Les habitants de la ville, en pyjama devant chez eux, se 
frottaient les yeux ; d’autres attachaient des chevaux à des 
chariots ou des diligences. 

— Ils attaquent le domaine des Salvatore ! annonça Noah un 
nombre incommensurable de fois, criant à tue-tête. 

Il en perdit presque la voix. Je me rendais compte que 
j’aurais dû faire quelque chose, mais je n’y arrivais pas. Je 
sentais la peur me serrer le cœur et le vent me gifler le visage. 
Au loin, j’entendais le claquement des sabots des chevaux sur la 
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route et je voyais un nombre croissant d’habitants en vêtement 
de nuit sortir en trombe sur le pas de leur porte, empoignant 
des fusils, des baïonnettes ou toutes autres armes qu’ils 
pouvaient trouver. Comme nous traversions la ville à vive allure, 
je remarquai que la pharmacie était fermée à double tour. Se 
pouvait-il qu’Anna et Pearl soient chez elles ? Dans ce cas, je 
devrais les prévenir. 

Non. La réponse se fit entendre si clairement que j’eus 
l’impression que Père me l’avait soufflée à l’oreille. Il fallait que 
j’agisse pour mon propre bien, pour celui de ma famille. Les 
seules personnes qui comptaient vraiment pour moi étaient 
Père et Damon. S’il leur arrivait quoi que ce soit… 

— Ils attaquent le domaine des Salvatore ! hurlai-je à pleins 
poumons. 

— Ils attaquent le domaine des Salvatore ! répéta Noah, telle 
une incantation. 

Je considérai la voûte céleste. Un timide quartier de lune 
brillait entre les nuages qui masquaient la lumière des étoiles. 
Mais soudain, alors que nous gravissions la pente, je vis Veritas 
s’illuminer comme au matin, fourmillant d’une foule d’une 
centaine de personnes brandissant des torches et s’époumonant 
sur les marches du porche. 

Le pasteur Collins, perché sur la balancelle, récitait des 
prières sous le regard de plusieurs auditeurs agenouillés par 
terre pour l’accompagner. À ses côtés se tenait Honoria Fells, 
débitant à plein gosier à qui voulait l’écouter ses récits de 
démons et de repentir. Le vieux Robinson, sa torche levée bien 
haut, menaçait de brûler toute la propriété. 

— Stefan ! s’exclama Honoria au moment où je sautai du 
chariot en route. Pour votre protection, dit-elle en m’offrant une 
branche de verveine. 

— Excusez-moi, annonçai-je d’une voix enrouée alors qu’au 
coude à coude je fendais la horde pour me diriger vers l’étage de 
l’annexe. Des voix furieuses en provenaient. 

— Je vais l’emmener ! Nous partirons et vous ne nous verrez 
plus jamais ! 

La voix de Damon, grave et menaçante, rappelait le 
grondement du tonnerre. 
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— Petit ingrat ! 
J’entendis le rugissement de Père suivi d’un inquiétant crac. 

Gravissant les marches en un éclair, je découvris Damon, 
écroulé par terre contre le cadre de la porte, un filet de sang 
partant de sa tempe. La porte avait craqué quand mon frère 
l’avait heurtée de tout son poids. 

— Damon ! m’écriai-je. 
Je tombai à genoux près de lui tandis qu’il luttait pour se 

remettre debout. La vue du sang sur son visage m’arracha une 
grimace. Lorsqu’il se tourna vers moi, la rage enflammait ses 
pupilles. 

Père, debout, tenait son pieu à la main. 
— Merci d’être allé avertir le shérif, Stefan. Tu as fait ce qu’il 

fallait. Contrairement à ton frère. (Il tendit le bras vers Damon 
et je sursautai, persuadé que c’était pour lui asséner un nouveau 
coup, mais il se contenta de lui offrir sa main.) Lève-toi. 

Damon repoussa violemment la main et se releva seul, 
essuyant le sang sur sa tête du revers de la main. 

— Damon, écoute-moi, reprit Père sans prêter attention au 
regard de haine que lui lançait mon frère. Tu t’es fait ensorceler 
par ce démon… cette Katherine. Mais son heure est venue, elle 
va disparaître et tu dois te ranger du côté des bons. Je fais 
preuve de mansuétude à ton égard, mais ces gens… 

D’un geste, il indiqua la fenêtre et la foule qui braillait de 
colère au-dessous. 

— Plutôt mourir, siffla Damon juste avant de partir en 
trombe vers l’escalier. 

En passant à côté de moi, il me donna un coup d’épaule. 
Dans la chambre, un cri d’agonie se fit entendre. 

— Shérif ? appela Père. 
Il ouvrit grand la porte de la chambre de Katherine et un 

hoquet de surprise m’échappa. On lui avait plaqué une 
muselière en cuir sur le visage et attaché les membres. 

— Elle est prête, avertit le shérif d’un air menaçant. Nous 
allons la mettre dans le chariot et l’ajouter à la liste. Gilbert a la 
boussole ; il est en train de rassembler tous les vampires de la 
ville. Avant le lever du soleil, nous nous serons débarrassés de 
cette vermine. 
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Katherine m’implorait désespérément des yeux. Mais que 
pouvais-je faire ? Plus rien pour elle, maintenant. 

Après un demi-tour sur moi-même, je dévalai les marches. 
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27. 

 
 
Je déboulai sur la pelouse. Le feu se propageait un peu 

partout et je remarquai que les habitations des domestiques 
avaient déjà été réduites en cendres. Pour le moment, le 
bâtiment principal avait l’air en sécurité, mais comment savoir 
combien de temps cela durerait ? J’entraperçus des flammes 
dans les bois. Autour du chariot du shérif convergeaient un 
large groupe de personnes. Personnellement, tout ce qui 
m’importait était de trouver mon frère. Finalement, je repérai 
une silhouette vêtue d’un manteau bleu qui courait en direction 
de l’étang. Je partis à toute vitesse en traversant le champ de 
coton. 

— Stefan ! (En entendant mon nom, je me figeai sur place, 
jetant des regards frénétiques autour de moi.) Par ici ! 

Je pivotai et reconnus Jonathan Gilbert, debout, à la lisière 
de la forêt, les yeux écarquillés, un arc et une flèche dans une 
main et sa boussole dans l’autre. Il baissa les yeux sur son 
invention avec une sorte d’incrédulité ou presque. 

— Il y a un vampire dans les bois. Ma boussole me l’indique, 
mais j’ai besoin de quelqu’un pour me servir de guet. 

— Jonathan ! m’écriai-je, haletant. Je ne peux pas… je dois 
retrouver… 

Tout à coup, je vis un rai de lumière blanche dans la forêt. 
Jonathan se tourna et porta son arc à son épaule. 

— Qui va là ? 
Sa voix résonnait tel un clairon. Sans attendre, il décocha sa 

flèche et je pus suivre des yeux le début de sa course en arc de 
cercle alors qu’elle se dirigeait droit vers l’obscurité. Après, un 
cri retentit, suivi d’un bruit sourd. 
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Jonathan s’élança vers les bois. Une longue plainte grave 
s’éleva alors. 

— Jonathan ! appelai-je rageusement. 
Là, je m’arrêtai net, le voyant penché sur une forme étendue 

au sol. Il me fit face, les yeux baignés de larmes. 
— C’est Pearl, dit-il d’une voix terne. 
Une flèche était plantée sous son épaule. Elle poussa un 

gémissement et ses paupières se mirent à battre vivement. 
— Pearl ! 
Jonathan prononça son nom avec colère cette fois. D’un 

geste vif, il retira la flèche. Je tournai les talons pour ne pas voir 
et me précipitai vers l’étang, espérant, contre toute attente, que 
mon frère y serait encore. 

— Damon ? me risquai-je. 
J’avançai prudemment entre les racines des arbres. Il me 

fallut un moment pour que mes yeux s’habituent à la pénombre 
et à l’apparente quiétude des bois. Je discernai une silhouette 
assise sur une branche d’arbre tombée au sol. 

— Damon ? demandai-je doucement. 
La forme pivota et je laissai échapper un cri : son visage était 

livide et ses cheveux bruns collaient à son front. L’entaille, sur 
sa tempe, était cernée d’une croûte de sang et le blanc de ses 
yeux était trouble. 

— Lâche ! me lança-t-il en sortant un couteau de sa poche. 
— Non. (Je levai les mains devant moi et reculai d’un pas.) 

Ne me fais pas de mal. 
— Ne me fais pas de mal ! se moqua-t-il d’une voix aiguë. Je 

savais qu’un jour ou l’autre tu raconterais tout à Père. Ce que je 
ne comprends pas, par contre, c’est pourquoi Katherine t’a fait 
confiance. Pourquoi elle a cru que tu ne la vendrais pas. Ni 
pourquoi elle t’aimait. 

Sa voix se brisa sur ce dernier mot au moment où il laissait 
tomber le couteau. Son visage se crispa dans une grimace 
étrange exprimant non pas la menace ou la haine, mais la 
souffrance. Son chagrin le rongeait. 

— Damon, non. Non, non ! 
Je répétai ce mot, l’esprit subitement confronté à un 

tourbillon de questions. Katherine m’avait-elle aimé ? Je me 
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souvins des moments où elle plongeait ses yeux dans les miens, 
ses mains sur mes épaules. « Il faut que vous m’aimiez, Stefan. 
Dites-moi que rien ne nous séparera. Je vous donne mon 
cœur. » Toujours, j’étais pris d’une sorte de vertige, enivré 
jusqu’au bout des ongles, prêt à n’importe quoi pour elle. Mais, 
à présent que je la voyais sous son véritable jour, chaque fois 
que je pensais à elle, je n’étais plus capable que d’une seule 
chose : frissonner. 

— Elle ne m’aimait pas, finis-je par rectifier. 
Elle me manipulait. Et elle m’avait contraint à blesser tous 

ceux que j’aimais. Je sentis la haine éclater en moi ; je voulais 
être le premier au rang de l’accusation contre Katherine. 

Jusqu’à ce que je croise le regard de mon frère. 
La tête entre les mains, il fixait le sol. À cet instant, la réalité 

me sauta aux yeux : Damon aimait Katherine. Il l’aimait malgré 
– à moins que ce ne soit en raison de – son côté obscur. En 
découvrant Katherine étendue par terre, attachée, de l’écume au 
bord des lèvres, j’avais ressenti un profond dégoût. Mais 
l’amour que mon frère portait à Katherine transcendait tout, 
même un pareil tableau. Damon l’aimait au point d’accepter 
qu’elle soit un vampire, plutôt que de faire semblant qu’il n’en 
était rien. Et, pour être pleinement heureux, mon frère avait 
besoin d’elle. D’être avec elle. Je comprenais maintenant. Pour 
sauver Damon, il fallait que je sauve Katherine. 

Plus loin, plaintes et pleurs emplissaient l’air sombrement 
parfumé à la poudre à canon. 

— Damon. Damon, ne cessai-je de l’appeler, avec un 
sentiment d’urgence qui allait en s’amplifiant. 

Lorsqu’il leva les yeux, je vis qu’ils étaient mouillés de larmes 
prêtes à couler. Depuis la mort de Mère, je ne l’avais jamais vu 
pleurer. 

— Je vais t’aider à la sauver. Je sais que tu l’aimes. Je vais 
t’aider. 

Je répétai le mot « aider » comme s’il s’était agi d’une sorte 
de formule magique. Pitié, priai-je pour moi-même sans quitter 
mon frère du regard. Finalement, après un long moment de 
silence, Damon hocha la tête de manière quasi imperceptible. 

— D’accord, consentit-il d’une voix fatiguée, m’agrippant par 
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le poignet pour me traîner jusqu’à la lisière de la forêt. 
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28. 

 
 
— Il faut agir maintenant, décréta Damon alors que nous 

atteignions la rangée d’arbres près du champ. 
Un tapis de feuilles glissant recouvrait la forêt plongée dans 

un calme total. On n’entendait même pas les animaux. 
J’avais passé les dernières minutes à me creuser en vain les 

méninges pour trouver un moyen de sauver Katherine. Rien à 
faire. Notre seul espoir consistait à nous jeter dans la mêlée, à 
dire une prière pour Pearl et Anna et à nous concentrer sur un 
moyen de libérer Katherine. Ce serait extrêmement dangereux. 
Mais je ne voyais pas d’alternative. 

— Oui, répondis-je sur un ton autoritaire qui ne m’allait pas 
du tout. Tu es prêt ? 

Avant que Damon ait le temps de répondre, je partis en 
direction des frontières de la forêt, guidé par les hurlements de 
colère étouffés. Je pouvais voir les contours du domaine. Près 
de moi, mon frère rampait. Tout à coup, un jet de flammes jaillit 
de l’annexe. J’eus le souffle coupé d’horreur, mais Damon, lui, 
m’adressa un simple regard noir. 

Au même instant, la voix stridente de Jonathan Gilbert 
s’éleva : 

— Trouvez-en un autre ! 
À pas de loup, je m’approchai de l’orée de la forêt jusqu’à 

jouir de la meilleure vue possible sur Jonathan en train de 
pousser violemment Henry, un des habitués de la taverne, 
contre l’arrière du chariot du shérif. Noah lui tenait un bras 
tandis qu’un garde que je ne connaissais pas immobilisait 
l’autre. Jonathan, sourcils froncés, pointa sa boussole vers lui. 

— Qu’on lui enfonce un pieu dans le cœur ! 
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Le garde prit son élan pour planter sa baïonnette au centre 
du torse d’Henry. Le sang gicla sur fond des hurlements de 
l’homme dans l’air de la nuit. Il s’affaissa lourdement, les yeux 
exorbités alors qu’il examinait la baïonnette logée dans son 
corps. Je pivotai vers Damon et, ensemble, nous nous rendîmes 
compte du peu de temps dont nous disposions. Il se mordit la 
lèvre. Je savais que nous pensions la même chose. Même si, la 
plupart du temps, nous agissions différemment, dans les 
situations importantes nous partagions la même vision des 
choses. Peut-être était-ce cela – cette communication qui se 
passait de mots – qui nous sauverait et qui sauverait Katherine 
par la même occasion. 

— Vampires ! hurlai-je depuis les profondeurs de la forêt. 
— On en a trouvé un ! Au secours ! ajouta Damon. 
Noah et l’autre garde abandonnèrent immédiatement Henry 

pour s’élancer vers nous. 
— Par ici ! souffla Damon en pointant du doigt le fin fond des 

bois tandis que les deux gardes s’approchaient. Il y avait un 
homme, enfin, une ombre ; il a essayé de s’en prendre à mon 
frère. 

Pour illustrer ses propos, Damon indiqua le petit amas de 
sang qui s’était formé, en partant de mon cou, dans le creux de 
ma clavicule. Surpris, je plaquai ma main à l’endroit précis ; 
j’avais oublié que Katherine m’avait mordu. Ça semblait 
remonter à si longtemps. 

Les deux gardes échangèrent un regard et hochèrent 
brièvement la tête. 

— Vous ne devriez pas être ici sans arme, les garçons. Nous 
en avons dans le chariot, annonça Noah au moment de pénétrer 
dans la forêt. 

— Bien, fit Damon dans sa barbe. Allons-y. Si tu me laisses 
tomber, je te tue, menaça-t-il en se dirigeant vers le stock 
d’armes. 

Je l’imitai, pris dans le feu de l’action. 
Nous atteignîmes le chariot resté sans surveillance. Des 

plaintes sourdes s’en échappaient. Damon ouvrit l’arrière d’un 
grand coup de pied et sauta à l’intérieur. Je le suivis, pris de 
haut-le-cœur à mon entrée : le véhicule exhalait une odeur âcre 



 

- 168 - 

– mélange de sang, de verveine et de fumée. Dans les coins 
gisaient des corps enroulés sur eux-mêmes, mais, comme il 
faisait nuit noire dans le chariot, on ne pouvait distinguer les 
formes et dire avec certitude si telle ou telle silhouette était celle 
d’un vampire, d’un homme ou bien des deux. 

— Katherine ! siffla Damon, penché en avant afin d’effleurer 
de la main chacun des corps pour la trouver. 

— Stefan ? répondit faiblement une voix dans un 
renfoncement. 

Je me retins d’asséner un coup de pied ou de cracher dans la 
direction d’où venait la voix, ou encore de fusiller du regard ces 
yeux infâmes pour signifier à leur propriétaire que j’estimais 
qu’elle avait eu ce qu’elle méritait. 

— Damon ? reprit la voix en se brisant. 
— Katherine, je suis là, murmura mon frère alors qu’il 

s’avançait vers l’extrémité du chariot. 
Je ne bougeai pas d’un pouce, mes pieds restaient rivés au 

sol. Au fur et à mesure que ma rétine s’adaptait à la pénombre 
ambiante, j’eus des visions d’horreur qui dépassaient de loin 
mes pires cauchemars. Au sol gisaient une dizaine de corps, 
certains appartenant à des habitants de la ville que je 
reconnaissais – Henry, une poignée d’habitués du saloon et 
même le docteur Janes. D’aucuns avaient été transpercés de 
pieux, d’autres avaient les mains et les pieds sanglés. Une 
muselière leur couvrait la bouche, mais on devinait qu’elle était 
figée dans un O qui exprimait l’horreur. D’autres encore, roulés 
en boule, paraissaient déjà morts. 

Cette vision me bouleversa ; elle changeait tout. J’ôtai mon 
chapeau et m’agenouillai maladroitement pour prier Dieu ou 
toute autre oreille attentive d’avoir l’indulgence de les sauver. 
Les cris d’Anna, qui rappelaient ceux d’un chaton, me revinrent 
en mémoire en même temps que la peur dans le regard terne de 
Pearl. D’accord, ils ne pouvaient vivre parmi nous, mais 
pourquoi Père fermait-il les yeux sur la brutalité du traitement 
qu’on leur infligeait ? Personne ne méritait de mourir de cette 
façon, pas même des monstres. Pourquoi ne pouvions-nous pas 
simplement les expulser de la ville ? 

Damon se mit à genoux et je m’empressai de le rejoindre. 
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Katherine était couchée sur le dos, ses membres ligotés au 
moyen de cordes. Celles-ci avaient dû être enduites de verveine 
car, au contact de sa peau, elles avaient laissé des marques de 
brûlure terribles. Une muselière en cuir couvrait sa bouche et 
ses cheveux étaient maculés de sang séché. 

Je reculai d’un pas, de peur de la toucher. Je ne voulais 
même pas la regarder tandis que Damon tentait de lui retirer 
son bâillon. Quand il eut terminé, je ne pus m’empêcher de fixer 
ses dents, disons plutôt ses crocs, que, pour la première fois, je 
voyais à la lumière de la véritable nature de leur propriétaire. 
Mon frère, lui, la couvait du regard dans un état proche de la 
transe. Avec délicatesse, il dégagea les mèches de son visage et 
se pencha lentement pour embrasser ses lèvres. 

— Merci, dit simplement Katherine. 
Pas un mot de plus. À les regarder là debout, elle avec ses 

doigts dans les cheveux de Damon et lui qui sanglotait la tête 
enfouie dans son épaule, je reconnus immédiatement la preuve 
d’un amour vrai. Alors qu’ils continuaient à se dévorer des yeux, 
je sortis mon couteau de ma poche et essayai de couper tout 
doucement les cordes qui la retenaient prisonnière. Je redoublai 
de prudence, sachant que le moindre frottement 
supplémentaire contre les cordes augmenterait encore ses 
souffrances. 

— Dépêche-toi ! chuchota Damon, accroupi. 
Je libérai un bras puis l’autre. Katherine laissa échapper un 

soupir en tremblant et haussa puis rabaissa les épaules à 
plusieurs reprises comme pour s’assurer qu’elles fonctionnaient 
toujours. 

— À l’aide ! cria une femme menue et pâle dont le physique 
ne me disait rien. 

Elle était blottie tout au fond du chariot. 
— Nous allons revenir ! mentis-je. 
Impossible de revenir. Damon et Katherine devaient s’enfuir, 

et moi, eh bien… je devais les y aider. 
— Stefan ? m’appela faiblement Katherine, qui peinait à se 

relever. 
Damon se précipita à ses côtés pour la soutenir. 
Au même moment, j’entendis des bruits de pas près du 
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chariot. 
— Ils s’échappent ! s’écria un des gardes. Il nous faut du 

renfort. Ils quittent le chariot ! 
— Filez ! commandai-je en poussant Damon et Katherine 

dans la direction opposée. 
— Personne ne s’échappe ! Tout est normal ! m’exclamai-je 

dans le noir avec l’espoir qu’on me croirait. 
Je bondis hors du chariot et vis l’explosion de poudre à 

canon avant d’entendre le coup de feu. Une plainte retentissante 
déchira l’air de la nuit, suivie presque aussitôt par une nouvelle 
détonation. Le souffle court, je contournai le chariot au pas de 
course, devinant déjà ce que j’y verrais. 

— Damon ! 
De la gorge de mon frère étendu au sol coulait un flot de 

sang. Je tirai sur ma chemise pour l’enlever et poser un garrot 
sur sa blessure. Je savais que c’était inutile, mais je continuai à 
presser le tissu malgré tout. 

— Ne ferme pas les yeux, grand frère. Reste avec moi. 
— Non… Katherine. Sauve-la… m’implora Damon d’une voix 

d’outre-tombe, et sa tête tomba sur la terre humide. 
Les yeux remplis de terreur, je considérai un instant les 

bois : les deux gardes revenaient vers nous à toute allure, 
Jonathan Gilbert dans leur sillage. 

Je me levai et sentis instantanément une balle me 
transpercer. Ma poitrine parut imploser, fouettée par l’air froid 
du soir alors que je m’écroulais en arrière sur mon frère. 
J’ouvris grands les yeux vers la lune puis les refermai sur une 
page totalement noire. 
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29. 

 
 
Au moment de rouvrir les paupières, je sus que j’étais mort. 

Mais cette mort n’avait rien à voir avec mes cauchemars où le 
néant recouvrait tout. Je détectais au contraire une odeur 
lointaine de feu et le contact de la terre irrégulière sous mon 
corps, le long duquel mes mains reposaient. Je ne ressentais 
aucune douleur. Ni rien d’autre du tout d’ailleurs. La noirceur 
qui m’enveloppait me réconfortait presque. Était-ce ça, l’Enfer ? 
Dans ce cas, cela n’avait aucun rapport avec l’horreur et le chaos 
de la veille. Tout était paisible. 

En bougeant le bras, je m’étonnai de toucher de la paille. 
Une fois redressé en position assise, je constatai avec la même 
surprise que non seulement mon corps était intact, mais qu’il ne 
me faisait pas souffrir. En regardant autour de moi, je découvris 
que je ne baignais pas dans le néant. Sur ma gauche, 
j’apercevais les lattes à peine dégrossies du pan de mur d’une 
cabane. En plissant les yeux, je pouvais voir le ciel par les fentes. 
J’en déduisis que je me trouvais quelque part, mais où ? Je 
portai subitement ma main à ma poitrine. Le souvenir du coup 
de feu dans la nuit me revint, puis le bruit sourd de mon corps 
heurtant le sol avant d’être roué de coups de botte et de bâton. 
L’impression que mon cœur s’arrêtait de battre ensuite, puis des 
acclamations, avant le calme absolu. Je venais de mourir. Mais 
alors… 

— Il y a quelqu’un ? demandai-je d’une voix caverneuse. 
— Stefan, répondit une voix féminine. 
Je sentis une main dans mon dos et me rendis compte que je 

portais une simple chemise de coton bleu délavé et un pantalon 
en lin brun clair. Bien qu’usés, ils étaient parfaitement propres. 
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Je luttai pour me relever, seulement la main, petite mais 
étonnamment forte, me retint par l’épaule. 

— Vous avez besoin de repos. 
Je clignai plusieurs fois des yeux et mis enfin un visage sur la 

voix : celui d’Emily. 
— Vous êtes en vie, m’étonnai-je. 
Elle laissa échapper un timide gloussement. 
— C’est moi qui devrais dire ça. Comment vous sentez-vous ? 
Elle approcha un gobelet en étain de mes lèvres. Je laissai le 

liquide frais couler goutte à goutte le long de ma gorge. Je 
n’avais jamais rien goûté d’aussi pur, d’aussi bon. Je touchai 
mon cou à l’endroit de la morsure de Katherine et ne sentis rien 
d’autre que ma peau lisse. J’ouvris précipitamment ma chemise 
en faisant sauter plusieurs boutons. Mon torse était intact, lui 
aussi – aucune trace de blessure par balle. 

— Continuez à bien vous hydrater, me commanda Emily sur 
le ton d’une mère aux petits soins avec son enfant. 

— Damon ? demandai-je sur un ton sec. 
— Il est là-bas. (Du menton, elle indiqua une porte. En 

suivant son regard à l’extérieur, je distinguai une silhouette 
dans l’ombre, assise au bord de l’eau.) Il se remet, comme vous. 

— Mais comment… 
— Regardez votre bague. (Emily tapa ma main du doigt. À 

mon annulaire brillait un lapis-lazuli sur une monture d’argent.) 
Elle sert de remède autant que de protection. Katherine m’a 
demandé de vous la faire la nuit où elle vous a marqué. 

— Marqué ? répétai-je bêtement avant de toucher à nouveau 
mon cou, puis la douceur de la pierre à mon doigt. 

— Marqué pour que vous soyez comme elle. Vous êtes 
presque un vampire, Stefan. Vous êtes à un stade avancé de la 
transformation, m’apprit-elle à l’instar d’un médecin 
s’adressant à son patient en phase terminale. 

Je hochai la tête, faisant mine de comprendre en détail les 
propos d’Emily, mais en réalité elle aurait tout aussi bien pu 
parler une autre langue. Quelle transformation ? 

— Qui m’a trouvé ? 
Cette question, pour autant, figurait parmi celles qui 

m’importaient en vérité le moins. 
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— Moi. Après qu’on a tiré sur vous et votre frère, tout le 
monde s’est enfui. La maison a entièrement brûlé et il y a eu de 
nombreuses victimes, pas seulement parmi les vampires. (Emily 
secoua la tête, visiblement tourmentée.) Ils ont emmené tous les 
prisonniers à l’église et les ont brûlés vifs sur place, y compris 
Katherine, finit-elle sur un ton que je ne parvenais pas à 
interpréter. 

— Alors, elle m’a déjà transformé en vampire ? 
Une fois de plus, je touchai mon cou. 
— Oui mais, pour que la transformation soit totale, il faut 

que vous buviez. Le choix vous appartient. Katherine avait le 
pouvoir de détruire et de donner la mort, mais elle devait quand 
même laisser cette liberté à ses victimes. 

— Elle a tué Rosalyn. 
J’en étais aussi convaincu que je l’étais de l’amour que 

Damon éprouvait pour Katherine. C’était comme un nuage qui 
venait de se dissiper, si ce n’est qu’il n’avait laissé place qu’à 
davantage d’obscurité. 

— Oui. (Le visage d’Emily demeurait impénétrable.) Mais 
cela n’a rien à voir avec ce qui est arrivé. Selon ce que vous 
décidez, vous pouvez boire et achever votre transformation… ou 
vous laisser… 

— … mourir ? 
Emily confirma d’un signe de tête. 
Je n’avais aucune envie de boire du sang. Ni d’avoir celui de 

Katherine en moi. Tout ce que je voulais, c’était remonter 
plusieurs mois en arrière, bien avant que le nom de Katherine 
Pierce soit prononcé en ma présence. Mon cœur se serra et se 
durcit à l’idée de tout ce que j’avais perdu. Mais il y avait plus à 
plaindre que moi. 

Comme si elle avait lu dans mes pensées, Emily m’aida à me 
lever. Bien que petite, elle était très forte. Une fois debout, je 
sortis d’un pas chancelant. 

— Grand frère ! appelai-je. 
Damon se tourna ; ses yeux brillaient. Dans l’eau se reflétait 

le soleil levant tandis que, plus loin, des rubans de fumée se 
nouaient autour des arbres. La clairière, cependant, était d’une 
tranquillité si profonde qu’elle en devenait presque inquiétante. 
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Damon ne répondit pas à mon appel. Sans réfléchir, je le 
rejoignis et plongeai dans l’eau sans me donner la peine de me 
dévêtir. Une fois remonté à la surface, je pris une grande 
inspiration et vidai ensuite complètement mes poumons ; mon 
esprit, pourtant, ne sembla pas s’éclaircir ni se purifier. 

Depuis la berge, Damon m’observait, le regard fixe. 
— L’église a brûlé. Avec Katherine dedans, m’informa-t-il 

d’une voix neutre. 
— Je sais. 
Je ne ressentais ni satisfaction ni tristesse à l’égard de cette 

nouvelle. Rien qu’une peine sans fond pour moi, pour Damon, 
pour Rosalyn et tous les autres, tombés dans ce piège 
destructeur. Père avait raison. À ne pas combattre les démons 
qui foulaient notre terre, nous en devenions à notre tour. 

— Tu sais ce que tu es ? m’interrogea mon frère avec 
amertume. 

Nous nous fixâmes l’un l’autre, et je sus aussitôt que je ne 
voulais pas vivre de la même manière que Katherine. Je refusais 
de ne voir la lumière du soleil que par l’entremise d’une bague à 
mon doigt. Ou encore de regarder avec insistance chaque cou 
comme si je contemplais mon prochain repas. Quant à vivre 
pour l’éternité, je ne le souhaitais pas non plus. 

Je disparus de nouveau sous l’eau, où j’ouvris les paupières. 
L’étang était sombre et frais, à l’instar de la cabane. Si la mort 
ressemblait à ça, je la jugeais supportable. Tranquille. 
Apaisante. La passion en était absente. Le danger aussi. 

De retour à l’air libre, je dégageai mes cheveux de mon 
visage, mes vêtements d’emprunt tombant, trempés, le long de 
mon corps. Bien que parfaitement conscient du sort qui 
m’attendait, je me sentais très vivant. 

— Alors, je mourrai. 
Damon acquiesça d’un hochement de tête, de l’apathie dans 

les yeux. 
— Sans Katherine, la vie n’a plus aucun sens. 
Je sortis de l’eau pour aller prendre mon frère dans mes 

bras. Son corps chaud paraissait bien réel. Il me rendit 
brièvement mon étreinte, puis serra à nouveau ses genoux 
contre lui, le regard rivé vers un point de l’horizon, au-delà de 
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l’eau. 
— Je veux en finir. 
Damon se leva et s’éloigna vers la carrière. Alors que je le 

suivais des yeux, je me rappelai l’époque de mes huit ou neuf 
ans, un jour où mon père et moi étions partis chasser le 
chevreuil. C’était juste après le décès de Mère et, tandis que 
mon frère s’était plongé dans des occupations de mauvais 
garçon telles que parier ou monter à cheval, j’avais choisi de 
passer tout mon temps avec Père. Un jour, pour me changer les 
idées, il m’avait emmené dans les bois avec nos fusils. 

Nous avions passé plus d’une heure sur la trace d’un 
chevreuil. Nous nous enfoncions toujours plus profondément 
dans la forêt sans quitter des yeux l’animal. Finalement, il 
s’arrêta et se pencha pour manger des baies à même un buisson. 

— Tire, me chuchota Père en orientant mon fusil sur mon 
épaule. 

Les yeux fixés sur le chevreuil, je tremblai au moment 
d’appuyer sur la détente. Mais, juste comme je relâchais cette 
dernière, un faon émergea dans le champ en trottinant. Le 
chevreuil partit au galop et la balle alla se loger dans le ventre 
du petit. Il s’écroula, ses frêles jambes sous lui. 

J’avais voulu me ruer vers lui pour le secourir, mais mon 
père m’en avait empêché me retenant par l’épaule. 

— Les animaux savent quand l’heure est venue pour eux de 
mourir. Le moins que nous lui devions, c’est de le laisser faire ça 
en paix, décida Père en me forçant à faire marche arrière. 

J’avais pleuré toutes les larmes de mon corps, mais il s’était 
montré impitoyable. Maintenant que j’observais Damon, je 
comprenais. Il était pareil. 

— Au revoir, grand frère, lui murmurai-je. 
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30. 

 
 
Bien que Damon ait voulu mourir seul, j’avais encore des 

choses à régler. Je quittai la carrière pour me diriger vers la 
plantation. Les bois embaumaient et les feuilles commençaient 
à changer de couleur. Elles crissaient sous les bottes abîmées 
que j’avais aux pieds, ce qui me rappela toutes mes parties de 
cache-cache avec Damon, quand nous étions petits. Je me 
demandais s’il éprouvait le moindre regret ou s’il se sentait 
aussi vide que moi. Je m’interrogeais sur la probabilité que nous 
montions au Paradis, tous les deux, connaissant notre récent 
changement de nature. 

Je marchai vers la maison. L’annexe avait été noircie, en 
partie détruite par les flammes, et ses poutres étaient exposées 
tels les os d’un squelette. Plusieurs des statues qui entouraient 
le labyrinthe étaient cassées, tandis que des torches et des 
débris jonchaient la pelouse autrefois luxuriante. La lumière du 
porche de la maison principale, en revanche, était allumée et un 
cabriolet à deux roues se tenait prêt sous le portique. 

En contournant le bâtiment, j’entendis des voix. Aussitôt, je 
me réfugiai sous une haie. Dissimulé derrière les feuilles, je 
rampais à quatre pattes le long du mur jusqu’à la baie vitrée qui 
donnait sur la véranda. À l’intérieur, je distinguai la silhouette 
de mon père. Une simple bougie projetait de discrets faisceaux 
lumineux dans la pièce. Je remarquai qu’Alfred n’était pas assis 
à sa place habituelle, près de la porte, prêt au cas où un visiteur 
se présenterait. Y avait-il eu des victimes parmi les 
domestiques ? me demandai-je. 

Les paroles de mon père s’échappèrent sous la porte : 
— Encore un peu de brandy, Jonathan ? Aromatisé à la 
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verveine. Non pas que nous ayons encore du souci à nous faire, 
mais bon… 

— Merci, Giuseppe. Et merci pour ton hospitalité. Je me 
rends bien compte que tu as beaucoup à penser, répondit 
sombrement Jonathan en prenant le verre. 

Le tourment se lisait sur le visage de Jonathan et je compatis 
en imaginant le moment où il avait appris la terrible nouvelle au 
sujet de Pearl. 

— Oui, merci, dit Père en chassant cette pensée. Mais il est 
important que nous tournions cette triste page dans l’histoire de 
notre ville. Je me dois d’y veiller pour l’honneur de mes fils. 
Après tout, je ne souhaite pas que les Salvatore lèguent une 
réputation de sympathisants avec les démons. (Père s’éclaircit la 
voix.) Donc, la bataille de Willow Creek survint lorsqu’un 
groupe d’insurgés nordistes lança un assaut contre un camp de 
sudistes, commença-t-il de sa voix tonitruante, comme s’il 
racontait une histoire. 

— Stefan et Damon se cachèrent dans les bois pour tenter de 
dénicher des traîtres et là… poursuivit Jonathan. 

— Là, ils perdirent tragiquement la vie, de même que les 
vingt-trois civils qui périrent pour leur patrie et leurs idéaux. 
Les sudistes gagnèrent, mais au prix de nombreuses vies 
innocentes, reprit Père en haussant le ton comme pour se 
convaincre lui-même du récit qu’il était en train de broder. 

— Oui. Je parlerai aussi aux Hagerty d’ériger un monument. 
Quelque chose qui rappelle l’époque de grands troubles que 
connut notre ville, déclara Jonathan. 

Je me hissai sur les genoux et jetai un bref coup d’œil par un 
coin de la fenêtre. Père hochait la tête en signe de satisfaction ; 
une vague de frissons parcourut mes veines. Telle était l’histoire 
qui resterait après ma mort : que j’avais été tué par une bande 
de soldats dégénérés. Je savais à présent qu’il fallait absolument 
que je parle à Père. Il devait entendre la vérité, toute la vérité, 
savoir que Damon et moi n’étions pas des sympathisants et que 
le problème aurait pu être résolu sans un tel bain de sang et une 
telle effusion de violence. 

— Mais, Giuseppe ? rétorqua l’homme après avoir bu une 
longue gorgée. 
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— Oui, Jonathan ? 
— Il s’agit d’un moment de gloire pour notre ville. Nous 

avons éliminé les vampires, leurs corps se changeront en 
poussière. Mystic Falls est débarrassée de ce fléau et, grâce à la 
destruction de l’église, il ne reviendra jamais. Cela nous a coûté 
des décisions difficiles et beaucoup d’actes de bravoure, mais 
nous sommes sortis vainqueurs. Voilà l’héritage que nous 
laissons à cette ville, conclut Jonathan en refermant dans un 
grand bruit son livre de comptes. 

Père hocha la tête et vida son verre. Ensuite, il se mit debout. 
— Merci. 
Il tendit un bras vers l’homme et j’observai leur poignée de 

main puis le départ de Jonathan alors qu’il disparaissait dans 
l’ombre de la maison. Quelques instants plus tard, j’entendis la 
calèche démarrer et le bruit décroissant des sabots sur le 
chemin. À quatre pattes, je rejoignis le bord de la haie puis, me 
relevant en faisant entendre un craquement de genoux, je passai 
la porte de la demeure qui avait jadis été la mienne. 
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31. 

 
 
Je me glissai à l’intérieur, sursautant chaque fois que mon 

pied heurtait une latte du plancher mal fixée ou grinçante. 
Voyant la lumière à l’extrémité de la maison, je déduisis que 
Père avait quitté le salon pour son bureau où, je n’en doutais 
pas, il devait être en train de coucher dans son journal la version 
des faits que Jonathan et lui avaient concoctée. Je restai dans 
l’encadrement de la porte à l’observer pendant un moment. Ses 
cheveux étaient complètement blancs et ses mains marquées de 
taches de vieillesse. En dépit des mensonges que je venais 
d’entendre, je sentis mon cœur s’emplir de tendresse pour lui, 
cet homme dont la vie n’avait jamais été facile et qui, après avoir 
enterré sa femme, devait à présent faire de même avec ses deux 
fils. 

J’avançai d’un pas vers lui ; il leva aussitôt la tête. 
— Juste ciel… s’exclama-t-il en lâchant son crayon, qui 

tomba bruyamment par terre. 
— Père ! 
Je lui tendis les bras. Il se leva, les yeux exorbités. 
— Tout va bien, dis-je doucement. Je suis simplement venu 

vous parler. 
— Tu es mort, Stefan, répondit lentement mon père, 

stupéfait. 
Je secouai la tête. 
— Quoi que vous pensiez au sujet de Damon et de moi, je 

tenais à ce que vous sachiez que nous ne vous avons pas trahi. 
La peur, sur le visage de mon père, se changea 

instantanément en furie. 
— Si, tu m’as trahi. Et pas seulement moi, mais toute cette 
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ville. Tu devrais être mort, après le déshonneur que tu m’as 
causé. 

Je le fixai et sentis la colère monter en moi. 
— Même endeuillé de vos fils, tout ce que vous ressentez, 

c’est de la honte ? 
C’est le genre de remarque qu’aurait formulée Damon et, 

d’une certaine façon, je sentais sa présence à mes côtés. Je 
faisais ça pour lui ; je le faisais pour nous deux afin qu’au moins 
nous mourions dans la vérité. 

Mais Père n’écoutait que d’une oreille, préférant me sonder, 
les yeux dans les yeux. 

— Tu es un des leurs, n’est-ce pas, Stefan ? demanda-t-il 
alors qu’il reculait comme s’il craignait que je ne lui saute à la 
gorge. 

— Non. Non ! Je ne serai jamais un des leurs, niai-je en 
secouant la tête, avec l’espoir vain de le convaincre. 

— Et pourtant si. J’étais là quand tu t’es vidé de ton sang et 
que tu as rendu ton dernier souffle. Tu es mort sous mes yeux. 
Et maintenant, te voilà. Tu es un des leurs, insista-t-il, le dos 
plaqué au mur de brique à cet instant. 

— Vous étiez là quand on m’a abattu ? relevai-je, perplexe. 
Je me souvins des voix. Du chaos. Des gens qui criaient au 

vampire sans pouvoir s’arrêter, dans la nuit. De Noah qui me 
soulevait alors que je gisais, allongé sur Damon. Du noir absolu 
juste après. 

— C’est moi qui ai tiré. Pour toi et pour Damon. Mais 
visiblement ça n’a pas suffi puisqu’il faut que je termine le 
travail, acheva-t-il d’un ton glacial. 

— Vous avez tué vos propres fils ? lui lançai-je, gagné moi 
aussi par la rage. 

Père fit un pas vers moi d’un air menaçant et, bien qu’il me 
prît pour un monstre, c’était moi qui avais peur. 

— Vous êtes morts tous les deux à la seconde où vous vous 
êtes rangés du côté des vampires. Et aujourd’hui tu oses venir 
ici implorer mon pardon, comme si ce que tu as fait pouvait être 
effacé par de simples excuses. Non. Hors de question. 

Père continuait d’avancer vers moi et à jeter des regards 
frénétiques en tous sens, si ce n’est qu’à présent c’étaient des 
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regards de chasseur et non plus de bête traquée. 
— Tu sais, c’est une bénédiction que ta mère soit morte avant 

d’avoir été témoin de ta disgrâce. 
— Je n’ai pas encore subi de transformation. Je ne veux pas. 

Je suis venu vous faire mes adieux. Je vais mourir, Père. Vous 
avez accompli la tâche que vous vous étiez fixée. Vous m’avez 
tué. (Des larmes jaillirent de mes yeux.) Les choses auraient pu 
se passer autrement, Père. Voilà ce que Jonathan Gilbert et vous 
devriez écrire dans votre scénario fallacieux : que les choses 
auraient pu être différentes. 

— Il ne peut pas en être autrement, corrigea Père en 
saisissant la canne qu’il gardait dans une grande jarre, dans un 
coin de la pièce. 

Sans attendre, il la cassa en deux par terre et me menaça de 
l’une des extrémités brisées. 

Automatiquement, j’esquivai l’offensive de mon père et le 
saisis par le bras pour le lui tordre dans le dos avant de 
l’envoyer heurter le mur de brique sur le côté. 

Père poussa un cri de douleur au moment de s’écrouler par 
terre. C’est alors que je le vis – le pieu qui ressortait de son 
ventre, entre des jets de sang désordonnés. Je blêmis ; mon 
cœur se souleva et de la bile me brûla la gorge. 

— Père ! (Je me précipitai au-dessus de lui.) Je ne voulais 
pas… Père… haletai-je. 

Je tirai sur le morceau de bois pour l’extraire. Mon père 
poussa un terrible hurlement et aussitôt le sang se mit à gicler 
plus abondamment de la blessure. J’observai la scène, à la fois 
horrifié et fasciné. Le sang était si rouge, si riche, si beau. J’avais 
la sensation qu’il m’appelait. La sensation que je mourrais dans 
l’instant si je n’en buvais pas. Spontanément, j’approchai ma 
main de la blessure et la portai en coupe à mes lèvres pour 
savourer le liquide, qui tapissa mes gencives, ma langue, mon 
œsophage. 

— Fiche le camp ! Laisse-moi tranquille ! dit Père avec une 
voix qui n’était plus qu’un murmure enroué. 

Il glissa vers l’arrière jusqu’à s’adosser complètement au 
mur. Il me griffa la main alors qu’il tentait de la repousser d’une 
tape, puis s’écroula contre la cloison, paupières closes. 
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— Je… commençai-je, mais alors une douleur insoutenable 
se déclara dans ma bouche. C’était pire que ce que j’avais 
ressenti lorsqu’on m’avait tiré dessus. Un sentiment 
d’oppression, suivi de l’impression qu’un million d’aiguilles 
s’enfonçaient dans ma chair. 

— Va-t’en, souffla Père, ses mains couvrant son visage 
pendant qu’il essayait de reprendre sa respiration. 

Je touchai mes dents du doigt : elles étaient pointues et 
coupantes. À cet instant, je compris que j’étais devenu l’un 
d’eux. 

— Père, buvez mon sang. Je peux vous sauver la vie ! 
l’implorai-je sur un ton d’urgence tandis que je le relevais pour 
l’asseoir. 

Je plaquai mon poignet contre ma bouche et, de mes dents 
tout juste aiguisées comme des couteaux, j’entaillai ma peau 
avec facilité. Je tressaillis puis présentai la coupure à Père, qui 
eut un mouvement de recul. Le sang continuait à jaillir de sa 
blessure. 

— Je peux vous aider. Si vous buvez ce sang, vos blessures 
guériront. Je vous en prie… 

Je plongeai mes yeux dans les siens. 
— Plutôt mourir, rétorqua-t-il. 
Un instant plus tard, ses paupières battirent et ses yeux se 

fermèrent. Alors il s’effondra sur le sol, dans une mare de sang. 
Je posai ma main sur son cœur pour le sentir battre une 
dernière fois. 
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32. 

 
 
Le dos tourné à la maison, je commençai à courir sur le 

chemin de terre qui menait à la ville. On aurait dit que mes 
pieds ne touchaient pas le sol. Et, lorsque j’accélérais, mon 
pouls restait inchangé. J’aurais pu continuer ainsi 
indéfiniment ; j’aurais même préféré, sachant que chaque pas 
m’éloignait des atrocités dont je venais d’être témoin. 

J’essayai de ne pas penser, barrant la porte aux souvenirs 
dans mon esprit. Je me concentrai sur la caresse de la terre sous 
mes pieds. Je remarquai que, malgré l’obscurité ambiante, je 
parvenais à distinguer le brouillard et la manière qu’il avait de 
s’enrouler aux quelques feuilles restées suspendues aux 
branches. J’entendais les écureuils respirer et les lapins 
trottiner dans les bois. Je percevais la moindre odeur de fer. 

La terre laissa place aux pavés sur la route au moment où je 
pénétrais dans le bourg. M’y rendre avait paru aussi bref qu’un 
battement de cils alors qu’en général il me fallait une heure au 
moins pour parcourir le même trajet. Je ralentis puis m’arrêtai 
pour étudier les environs sous tous les angles. Mes yeux me 
piquèrent. La ville me semblait soudain différente. Des insectes 
rampaient sur la terre, entre les pavés. La peinture s’écaillait des 
murs de la demeure des Lockwood, bien que sa construction ne 
remontât pas à plus de quelques années. Les signes de manque 
d’entretien et de délabrement me sautaient à présent aux yeux. 

Une odeur envahissante de verveine régnait. Impossible de 
ne pas la sentir. Mais, au lieu d’être un tantinet agréable, l’odeur 
écrasait toutes les autres et me donnait le vertige et la nausée. 
La seule chose qui la contrecarrait était l’odeur entêtante du fer. 

J’inspirai profondément, me rendant compte que le seul 
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remède contre la façon qu’avait la verveine d’amenuiser les 
forces était contenu dans cette odeur de fer. La moindre parcelle 
de mon corps m’intimait dans un cri d’en trouver la source pour 
m’en nourrir. Je jetai des regards affamés autour de moi, 
passant à la vitesse de l’éclair du saloon, au bas de la rue, au 
marché, au bout de l’enfilade de commerces. Rien. 

J’emplis à nouveau mes narines d’air et me rendis compte 
que l’odeur – délicieuse et pourtant rebutante et coupable – se 
rapprochait. Après un demi-tour sur moi-même, j’aperçus Alice, 
la jolie serveuse de la taverne, et retins mon souffle. Elle 
descendait la rue en fredonnant, d’une démarche irrégulière qui 
trahissait la consommation d’une partie du whisky qu’elle avait 
servi toute la nuit. Le roux de sa chevelure tranchait avec la 
pâleur de sa peau. Elle dégageait une odeur sucrée et chaude, 
sorte de mélange entre le fer, la fumée d’un feu de bois et le 
tabac. 

Je tenais mon remède. Elle ! 
D’un bond, je me réfugiai derrière les arbres qui bordaient la 

rue. L’intensité des sons qu’elle produisait m’impressionnaient : 
l’air qu’elle chantonnait, sa respiration, le moindre de ses pas 
malaisés faisaient battre mon tympan avec une force telle que je 
m’étonnais qu’elle n’ait pas déjà réveillé toute la ville. 

Finalement, elle passa à côté de moi, si près que les boucles 
de ses cheveux me frôlèrent. Je l’attrapai par les hanches. Elle 
poussa un cri de surprise. 

— Alice, dis-je, l’écho de ma voix caverneuse battant mes 
oreilles. C’est Stefan. 

— Stefan Salvatore ? répondit-elle, sa stupéfaction 
rapidement détrônée par la peur. (Elle se mit à trembler.) 
Mais… vous… vous êtes mort. 

Son haleine empestait le whisky et, sous la peau de son cou 
pâle, ses veines bleues saillantes faillirent me faire m’évanouir 
d’extase. Mes dents ne la touchèrent pas. Pas encore. Je 
savourai le plaisir de la sentir dans mes bras et l’heureux 
soulagement d’avoir trouvé ce que j’avais cherché 
insatiablement au cours des dernières minutes. 

— Chh… lui chuchotai-je. Tout ira bien. 
Je laissai mes dents effleurer sa peau blanche, si parfumée et 
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si douce. L’attente avant le moment fatidique était divine. 
Ensuite, lorsque je ne pus résister davantage, je découvris mes 
crocs pour les planter dans son cou. Son sang jaillit sur mes 
mâchoires, mes dents et mes gencives avant de gicler dans mon 
corps, apportant avec lui chaleur, force et vie. J’aspirai avec 
avidité, ne m’arrêtant que lorsque les membres d’Alice 
devinrent tout mous entre mes bras et que son pouls ralentit 
jusqu’à un ultime bruit sourd. Je m’essuyai la bouche et 
considérai son corps inanimé, contemplant avec fierté mon 
œuvre : deux petits trous dans son cou, de quelques centimètres 
de diamètre seulement. 

Elle n’était pas encore morte, mais ça ne tarderait plus, je le 
savais. 

Je jetai Alice par-dessus mon épaule, à peine conscient de 
son poids ou même du contact de mes pieds sur le sol tandis que 
je courais à travers la ville puis les bois, en direction de la 
carrière. 
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33. 

 
 
Le clair de lune embrasait la chevelure claire d’Alice tandis 

que j’approchais à toute allure de la cabane. Je passai ma langue 
sur mes dents toujours aussi effilées, ravivant le souvenir du 
moment où je les avais plantées dans le cou qui s’était offert à 
moi en toute souplesse. 

« Tu es un monstre », murmura une voix quelque part dans 
mon esprit. 

Seulement, à la faveur de l’obscurité, avec le sang d’Alice qui 
coulait dans mes veines, les mots ne témoignaient d’aucun sens, 
n’étaient accompagnés d’aucun sentiment de culpabilité. 

Je m’engouffrai dans la cabane, où régnait le calme et où le 
feu, bien entretenu, flambait. Je regardai les flammes, subjugué 
un moment par leurs reflets violets, noirs, bleus et même verts. 
Puis j’entendis un léger souffle dans un coin. 

— Damon ? appelai-je, l’écho de ma voix renvoyé avec une 
telle puissance contre les poutres mal dégrossies que je 
grimaçai. 

Je n’avais pas quitté cet état de « chasseur en alerte », où 
tous les sons, notamment, ressortaient amplifiés. 

— Grand frère ? 
Je distinguai une forme voûtée sous une couverture et 

observai Damon de loin, comme l’aurait fait un inconnu. Ses 
cheveux noirs emmêlés collaient à sa nuque et son visage était 
marqué par des traînées sales. Ses lèvres étaient gercées, ses 
yeux injectés de sang. L’air qui l’entourait, âcre, sentait la mort. 

— Debout ! le bousculai-je, en laissant tomber Alice par 
terre. 

Son corps presque sans vie s’écrasa lourdement. Sa 
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chevelure rousse était imprégnée de sang séché et ses paupières, 
mi-closes. Une auréole de sang s’était formée autour des deux 
trous où je l’avais mordue. Je m’humectai les lèvres mais me 
commandai mentalement de la laisser pour Damon. 

— Quoi ? Qu… ? (Le regard de mon frère passa d’Alice à moi 
puis à Alice.) Tu as bu du sang humain ? 

En demandant cela, il rétrécit plus encore, ses mains sur les 
yeux comme s’il pouvait, d’une manière ou d’une autre, effacer 
cette image. 

— C’est pour toi que je l’ai ramenée. Damon, il faut que tu 
boives, le pressai-je, agenouillé à ses côtés. 

Il refusa d’un mouvement de tête. 
— Non ! Non ! 
Il parlait d’une voix rauque, avec difficulté, tant sa fin était 

proche. 
— Pose juste tes lèvres sur sa gorge. C’est facile, tentai-je de 

le persuader. 
— Inutile. C’est non, petit frère. Emmène-la ! 
Il s’adossa au mur et ferma les paupières. Je secouai la tête, 

une faim tenaillante au ventre. 
— Damon, écoute-moi. Katherine est morte, mais toi tu es 

vivant. Regarde-moi. Tu vas voir, c’est simple, lui assurai-je 
alors que je cherchais les deux incisions que j’avais faites à 
Alice. 

J’alignai mes canines sur les deux trous et bus à nouveau. Le 
sang était froid, mais il n’en étancha pas moins ma soif. Je levai 
la tête vers Damon sans prendre la peine de m’essuyer la 
bouche. 

— Bois, commandai-je en tirant sur le corps d’Alice pour 
l’approcher de Damon. 

J’agrippai mon frère et le menai près du corps d’Alice. 
D’abord il se débattit, puis il se figea, les yeux rivés aux marques 
de mes crocs. Je souris en imaginant à quel point son envie 
devait être forte, rehaussée par l’odeur envoûtante, irrésistible. 

— À quoi ça sert de lutter ? 
Je le poussai dans le dos, de sorte que ses lèvres ne soient 

plus qu’à quelques centimètres du sang, et le maintins en place 
en exerçant une pression. Je sentis qu’il prenait une grande 
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inspiration et devinai que, déjà, il retrouvait des forces rien qu’à 
voir la richesse du grenat, rien qu’à cette proximité du sang, 
soudain à portée de bouche. 

— C’est toi et moi, grand frère, maintenant. À la vie, à la 
mort. Il y aura d’autres Katherine. Pour l’éternité. Dorénavant, 
le monde nous appartient. 

Ensuite, je me tus et suivis le regard de Damon qui couvait le 
cou d’Alice. Pour finir, il fit un mouvement brusque vers l’avant 
et but à longs traits. 
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34. 

 
 
Je me délectai de la vue – Damon buvant avec avidité ses 

premières gorgées, d’abord hésitantes puis goulues, son visage 
enfoui au creux du cou d’Alice. Plus le corps inerte de celle-ci 
pâlissait, plus le rose aux joues de Damon revenait, signe de 
bonne santé. 

Comme il vidait le corps de son sang, je sortis marcher un 
peu, jetant des regards émerveillés de tous côtés. La veille au 
soir, l’endroit m’avait paru désolé ; désormais, je trouvais au 
contraire qu’il grouillait de vie, entre l’odeur des animaux dans 
les bois, les battements d’ailes des oiseaux dans le ciel, le pouls 
de Damon et le mien. Ce coin du monde – le monde tout 
entier – regorgeait soudain de nouvelles possibilités. 

Ma bague étincelait au clair de lune. Je la portai à ma 
bouche. Katherine m’avait fait don de la vie éternelle. Père nous 
avait enseigné qu’il fallait découvrir notre propre pouvoir et 
notre place sur terre. Personnellement, j’y étais parvenu, même 
si Père n’avait pu l’accepter. 

Je pris une profonde inspiration. L’odeur cuivrée du sang 
emplit mes narines. Je fis demi-tour en entendant Damon sortir 
de la cabane. Il semblait plus grand et plus fort que quelques 
instants seulement auparavant. Je m’aperçus qu’il avait au 
majeur une bague similaire à la mienne. 

— Comment te sens-tu ? m’enquis-je en attendant qu’il se 
rende compte de tout ce que, moi, je voyais. 

Damon me tourna le dos et se dirigea vers l’eau. Accroupi, il 
mit ses mains en coupe et porta le liquide à ses lèvres pour y 
nettoyer les traces de sang. 

Je m’agenouillai près de lui au bord de l’étang. 
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— Tu ne trouves pas ça incroyable ? On redécouvre le monde 
sous un tout nouveau jour et celui-ci nous appartient. À jamais ! 

Cette perspective me donnait le vertige. Damon et moi ne 
vieillirions jamais. Ne mourrions jamais. 

— C’est vrai, approuva-t-il sur un ton très lent, comme s’il 
parlait une langue qu’il maîtrisait mal. 

— Nous l’explorerons ensemble. Imagine. Nous pouvons 
aller en Europe, parcourir la terre entière, quitter la Virginie et 
tous les mauvais souvenirs… 

Je lui touchai l’épaule. 
Damon pivota pour me regarder droit dans les yeux, les siens 

écarquillés et subitement craintifs. Quelque chose avait changé 
en lui, et une sorte d’étrangeté habitait à présent son regard 
sombre. 

— Tu es content comme ça, petit frère ? lança-t-il sur un ton 
à la fois bougon et méprisant. 

— Tu préférerais être mort plutôt que d’avoir le monde entier 
à portée de main ? Tu devrais me remercier ! 

La rage enflamma ses pupilles. 
— Te remercier ? Je ne t’ai jamais demandé de faire de ma 

vie un enfer dont je ne pourrai m’échapper, cracha-t-il. (Tout à 
coup, il m’agrippa avec une violence telle que j’en eus le souffle 
coupé.) Mais écoute bien ça, petit frère, siffla-t-il à mon oreille : 
bien que nous soyons condamnés à passer l’éternité ensemble, 
je veillerai à ce qu’elle te paraisse la plus atroce possible. 

Sur ces paroles, il me relâcha et détala en direction de la 
forêt. 

Alors que sa silhouette se fondait dans l’ombre noire des 
arbres, un corbeau survola les bois. Il laissa échapper un cri 
plaintif puis disparut. 

Soudain, dans un monde qui, quelques instants plus tôt, 
paraissait abonder en possibilités, je me retrouvai 
complètement perdu et seul. 
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Épilogue 

 
 
Lorsque j’essaie de me remémorer le moment où je 

succombai à mon pouvoir et détruisis ma relation avec mon 
frère, c’est le silence, le temps d’une fraction de seconde, qui me 
vient à l’esprit. Pendant cet intervalle infiniment court, Damon 
se tourne vers moi, nos regards se croisent et nous nous 
réconcilions. 

Sauf qu’il n’y eut pas de silence et qu’il n’y en aurait plus 
jamais. Désormais, j’entends sans cesse le bruissement des 
animaux dans la forêt, la respiration malaisée de tout être qui se 
sait en danger imminent, les battements saccadés de son cœur 
jusqu’à son arrêt. J’entends aussi mes pensées se heurter les 
unes aux autres et battre les parois de mon cerveau, telles les 
vagues de l’océan sur un rivage. 

Si seulement j’avais fait preuve de force au moment où 
Katherine avait plongé ses yeux dans les miens. Si seulement je 
n’étais pas retourné voir Père. Et si je n’avais pas forcé Damon à 
boire. 

Mais il est trop tard. Les répercussions de toutes ces 
décisions ont pris la forme d’une couverture qui ne fait que 
s’assombrir et se nuancer à mesure que le temps passe. Et me 
voici condamné à vivre avec les conséquences de mes erreurs 
pour l’éternité. 

 
Fin du tome 1 
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