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CHAPITRE PREMIER

C’avait été une nuit d’enfer. Pour rien au monde, Ted
Kennedy n’aurait voulu revivre I’horrible cauchemar qui l'avait
harcelé jusqu’au petit matin. Tel un animal piégé, il s’était
inlassablement tourné et retourné dans son lit, cherchant une
position confortable, une issue, jusqu’a ce que la sonnerie du
réveil le tire brutalement de son sommeil. Affolé, il se redressa
vivement, dans une sorte de grognement plaintif, avec
I'impression pénible qu’on lui avait broyé le cerveau.

La gorge seche, la peau moite, il resta un moment au bord du
lit a frotter ses lourdes paupieres, luttant contre une furieuse
envie de se recoucher.

Marge fredonnait déja sous la douche. A cinq heures du
matin ! Avec une vigueur effrayante pour Kennedy, qui, lui, était
absolument incapable de sourire au saut du lit. Tel un
somnambule, il enfila son peignoir, se dirigea vers la cuisine et
pressa vaguement un bouton sur 'autocuiseur en pensant qu'un
de ces matins, il réussirait a commander des steaks frites au lieu
du bacon habituel. Fraiche comme une rose, Marge se séchait
énergiquement dans la chambre. Sans se retourner, elle
demanda :

— Le petit déjeuner est en route, chéri ?

Kennedy grommela une réponse. Il farfouillait dans Ia
penderie en maudissant le mal de crane qui menacait de
I’épuiser bien avant la réunion extraordinaire prévue tout a
I’heure dans le bureau du Grand Patron. Kennedy et ses
collegues avaient ainsi surnommé '’homme qui, depuis trente
ans, régnait en maitre sur la plus grande agence de publicité
new-yorkaise. Structure lourdement hiérarchisée, d’une rigidité
excluant toute fantaisie. Kennedy balanca son plus beau



costume sur le lit, visualisa un instant le mémo imprécis qui lui
était parvenu la veille, en fin de journée, et soupira. Marge cessa
de fredonner. Le dévisageant dun air intrigué :

— Qu’est-ce que tu as, Ted ? Tu as eu une nuit plutot agitée.

— J’ai fait un cauchemar. Je t’ai pas empéchée de dormir,
jespere ?

— Non. Mais, on dirait que tu n’es pas encore remis de tes
émotions. C’était donc si terrible ?

D’une voix sépulcrale, Kennedy affirma :

— Affreux. Il y avait du feu, du sang partout. Des milliers
d’innocents qui mouraient, dans une guerre horrible.

Marge haussa les épaules et ricana :

— Une guerre ? Mais contre qui ?

Kennedy eut un geste vague :

— J’sais pas, moi... Je ne me rappelle ni les motivations, ni
I'ennemi, mais j’avais le sentiment oppressant d’étre du c6té des
agresseurs malgré moi et cela me torturait.

Sur un ton léger, elle suggéra :

— N’y pense plus. Ce n’est qu'un mauvais réve. De toute
facon, une guerre sur Terre, de nos jours, est hautement
improbable. La paix regne depuis pres d’'un demi-siecle...

Avec une pointe d’agacement, Kennedy coupa :

— Je sais. Je sais. Ai-je dit que cela se passait sur Terre ?

Marge leva les yeux au ciel, préférant laisser tomber cette
conversation aux accents délirants.

Pendant le petit déjeuner, Kennedy ne décloua pas les dents.
Pourtant 'angoisse irrationnelle qui s’était emparée de lui des le
réveil s’était presque dissipée. Il était six heures. Le soleil
émergeait des collines du Connecticut. Kennedy s’habilla en
vitesse, revint a la cuisine ou Marge rangeait tranquillement les
assiettes dans le lave-vaisselle et soupira :

— J’aimerais bien concevoir des articles de décoration a
domicile, comme toi. C'est crevant d’aller au boulot tous les
matins. Dieu merci, je ne suis pas de ramassage cette semaine,
c’est toujours ca en moins.

Marge lui jeta un regard sceptique :

— Je doute que tu veuilles te reconvertir. Ton métier te
passionne. Pas vrai ?



Le geste las, Kennedy admit :

— C’est vrai, mais c’est pas rigolo tous les jours.

Il desserra légerement sa cravate, consulta sa montre et
décida :

— J’y vais. Alf est capable de partir sans moi. Il a déja fait le
coup a Mike. Monsieur ne se sent plus depuis qu’il a sa nouvelle
bagnole.

A six heures dix-huit, une Chevrolet-Cadillac jaune vif stoppa
devant la villa dans un crissement de pneus. Suivi de Marge,
Kennedy traversa rapidement le jardin, ignora la masse
adipeuse installée au volant, rejoignit ses collegues entassés sur
la banquette arriere et se retourna pour dire au revoir a Marge.
Alf Haugen démarra en trombe, interrompant Dave Spalding
qui, apparemment, racontait une histoire drole... au grand
étonnement de Kennedy. Il n’aimait pas beaucoup ce jeune
homme, sans humour d’ordinaire, et qui chapitrait les gens a
propos de tout. Froid, distant, il passait facilement pour
quelqu'un de méprisant. Ce qui expliquait, aux yeux de
Kennedy, que Spalding stagnat au quatrieme échelon en dépit
de compétences réelles. Des qu’il eut fini de raconter sa blague,
le groupe partit d'un fou rire, a ’exception de Kennedy arrivé
trop tard pour se joindre a I’hilarité générale. Les rires se turent,
vite remplacés par une tension diffuse.

Cameron rompit le silence sur un ton volontairement
désinvolte :

— Hé, les gars, vous étes au courant de la grande affaire qui
se prépare ?

Intrigué, Kennedy le regarda :

— Quelle affaire ?

— T’es pas convoqué chez le grand patron ?

— Ah ! Si. J’ai recu un mémo hier.

Alf Haugen précisa, aimable :

— Nous sommes tous convoqués ; méme Spalding.

D’une voix chargée d’amertume, Presslie prédit :

— Ca sent le roussi, les gars. Nous allons étre virés en masse.

Haugen intervint :

— Mais non. Il s’agit d'un contrat fabuleux. Renseignez-vous
au lieu de trembler dans vos culottes.



Spalding releva, sarcastique :

— Tout le monde n’est pas dans les bonnes graces du patron.

La conversation se poursuivit, mais Kennedy n’écoutait plus.
L’air réveur, il regardait les immeubles défiler a toute vitesse a
travers la vitre en pensant: « Un contrat fabuleux ? Et alors,
cela ne devrait pas me concerner. J’ai a peine entamé le dossier
de la Compagnie Miniere des Bauxites. » Il réfléchit un moment
et conclut dans un soupir : « Ne jurons de rien. Attendons la
suite. » Il essaya de s’assoupir un peu, mais se sentit
étrangement tendu. Pour une fois, le doux ronronnement du
moteur n’avait pas réussi a 'endormir. A six heures cinquante-
deux, la voiture quittait I'autoroute et s’engageait dans Upper
Manhattan. Deux minutes plus tard, elle était au coeur du
quartier des affaires, foncant en direction de la grande tour qui
abritait les locaux de la Steward et Dinoli. A six heures
cinquante-neuf, tout le monde était a son poste.

Cette année-la, par ordonnance municipale, les agences de
publicité ouvraient de sept a quatorze heures trente jusqu’au
premier janvier 2045, puis commenceraient a huit heures. Seuls
des horaires aussi étalés pouvaient aider a décongestionner la
ville monstrueuse qu’était devenue New York. Kennedy sortit le
mémo flanqué hativement dans un dossier, la veille, et le relut,
un sourire amusé au coin des levres :

Q¢ étage
14 heures 12.00
Cher Ted,
Aie la gentillesse de passer a mon bureau demain matin
vers neuf heures. Tu pourras certainement nous aider a
résoudre le probleme dont nous débattrons alors. Merci.

Lou

P.S. Bien des choses a Marge. Jaimerais tant vous
rencontrer tous les deux en dehors du bureau !

Kennedy balanca le mémo sur la table en réprimant un
gloussement. Il pensait : ce type me prend pour un ringard...



Dinoli était une terreur. Un maniaque de la ponctualité, de
lefficacité. Kennedy savait qu’il avait intérét a étre la a neuf
heures précises, sous peine de le payer cher. Tres cher. De
méme, il préféra ignorer le « Lou » familier, sachant qu’il avait
autant de chances de rencontrer le Grand Patron en privé que
de devenir le cousin du Pape. La matinée s’écoula lentement.
Kennedy attendait un rapport envoyé par satellite sur la
situation des prospecteurs de bauxite au Nebraska. Le rapport
ne devant arriver qu’a 13 heures, Kennedy tenta de dégager des
concepts axés autour du theme : Ce qui est bon pour les trusts —
en l'occurrence, la Compagnie Miniere des Bauxites —, ne
saurait vous nuire. Au bout dun quart d’heure, il séchait
lamentablement devant sa feuille. L’anxiété lui nouait les tripes,
la rencontre imminente avec le Grand Patron I'obsédait.
Kennedy décida de cesser de se triturer les méninges, boucla la
cage de verre qui lui servait de bureau et fonca vers celle de
Haugen qui semblait I'attendre. L’homme s’extirpa un sourire
contraint et ironisa :

— Presslie et Cameron sont déja partis. Quels trouillards !

Kennedy répliqua, grave :

— Je les comprends. Ils tiennent a leurs postes, pas toi ?

En silence, les deux hommes longerent le secteur réservé aux
cadres de deuxieme échelon en direction de I’ascenseur.
Kennedy remarqua, impressionné :

— C’est méme pas allumé ! Ils ont di aller directement chez
Dinoli. L’affaire est certainement importante.

Spalding faisait les cent pas devant I'ascenseur ; il avait 'air
nerveux lui aussi. Dés qu’ils furent dans la cage, le jeune homme
confia d’'une voix étranglée :

— Je crois que je suis le seul « quatrieme échelon » a étre
convoqué, les gars. Personne n’a quitté son bureau. Or, il est
neuf heures moins deux !

L’agence occupait les quatre étages supérieurs de la tour, le
bureau de Dinoli— Steward ayant été éliminé depuis
longtemps — dominant I'’ensemble. Kennedy et ses collegues
arriverent dans le bureau de la secrétaire particuliere du patron
qui affirma aussitot :

— M. Dinoli vous attend. Par ici, je vous prie.
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Elle guida le groupe a travers un couloir menant a une salle
d’attente, puis dans un autre truffé de caméras et débouchant,
lui, sur une porte en chéne massif sur laquelle une plaque en or
annoncgait en petits caracteres: L.D.Dinoli. La secrétaire
l'ouvrit, s’écarta un peu pour les laisser pénétrer dans un décor
sublime : au bout d’'une piece immense semblant s’élancer vers
quelque horizon invisible, on découvrait une vue panoramique
de Manhattan a travers une grande baie vitrée immaculée.
Flanqué de ses quatre lieutenants, Dinoli en personne tronait au
bout d’une longue table noire, pres d'un tableau de contréle sur
lequel scintillaient une multitude de touches électroniques.
Petit, presque chétif, les yeux vifs, Dinoli avait tout d’'un vieil
aigle féroce. A soixante-six ans, cet homme au visage émacié et
surmonté d’'un nez aquilin irradiait une énergie étonnante. Il
leva une main crochue et noueuse en direction du groupe et
s’exclama de sa voix presque trop profonde pour un homme de
sa carrure :

— Ah ! Vous voila, messieurs !

I1 désigna les chaises disposées autour de la table :

— Asseyez-vous, je vous prie.

Kennedy s’installa, regarda a la dérobée Dinoli qui lorgnait
vers la pendule suspendue au-dessus de la baie vitrée, puis
Spalding, assis face a lui. Le jeune homme lui fit I'effet d'une
note discordante dans cette assemblée de ténors ou lui-méme se
sentait plutét mal a I'aise.

Neuf heures pile. Dinoli s’éclaircit la voix, pressa un bouton
de son index griffu et annonca, théatral :

— Messieurs, voici nos nouveaux clients !

Le groupe se tourna vers une porte coulissante qui venait de
s’ouvrir au fond de la salle et dans laquelle s’étaient encadrés
trois hommes bronzés et en costumes stricts. Kennedy
tressaillit. Pour lui, les masques sinistres des « nouveaux
clients » ne présageaient rien de bon. Toujours immobiles dans
I'encadrement de la porte, ils scrutaient de leurs yeux froids la
douzaine d’employés installés autour de Dinoli, qui précisa avec
une pointe de fierté dans la voix :

— Ces messieurs représentent la célebre Société de
Développement et d’Exploration Extra-terrestre.



A ces mots, Kennedy revit, une fraction de seconde, des
images de son cauchemar et frissonna malgré lui.
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CHAPITRE II

Comme pour donner du poids a la nouvelle de choc qu’il
s’apprétait a révéler, Dinoli fit une pause interminable, scrutant
chaque visage de ses yeux scintillants. Le regard d’aigle se fixa
brusquement sur Kennedy qui, intimidé, baissa
automatiquement les yeux. Jamais il n’avait pu soutenir
I'intensité foudroyante du regard de cet homme parvenu au
sommet a la force des griffes. La rumeur voulait que Dinoli ait
impitoyablement lacéré tous ceux qui avaient pu géner son
ascension. La disparition brutale de Steward, dans un accident
de voiture, dont Dinoli, lui, était sorti indemne restait un
mystere... parmi d’autres. Pourtant, le seul fait d’étre associé a
cet homme, a quelque niveau que ce fit, était un honneur
insigne. Les nouveaux clients s’avancerent. Dinoli fit
rapidement les présentations, désignant tour a tour les trois
cadres dynamiques qui jaugeaient ses collaborateurs dun air
important.

— Hubbel, chargé de liaison, deuxiéme échelon ! Partridge,
chargé de liaison, deuxieme échelon! Et enfin, le célebre
capitaine Brewster de la Direction des Expéditions Spatiales.

Confus, Kennedy se donna mentalement une petite tape sur
le front. Il venait seulement de reconnaitre le cosmonaute dont
les exploits avaient défrayé la chronique récemment.

L’air menacant, Dinoli se carra dans son fauteuil et avertit :

— Tout ce qui se dira ici doit rester strictement confidentiel.
Compris ?

Treize tétes dociles acquiescerent.

L’air triomphal, il enchaina :

— Parfait !

Puis, avec une sorte de moue coquette :
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— En guise de préambule, sachez que notre agence vient de
remporter le plus gros contrat publicitaire de tous les temps !

Il fit une pause pour balayer l'assistance du regard, a la
maniere d’'une star escomptant des applaudissements, et laissa
tomber :

— Oh'! Bon nombre de concurrents ont été sollicités pour
exécuter ce contrat. Mais nous avons gagné parce que nous
sommes les meilleurs.

Levant fierement le menton, il tonna :

— Il ne reste plus qu’a le prouver, messieurs !

Apres une courte pause, il insinua sur le ton d’'un instituteur
s’apprétant a distribuer des bons points :

— Bien entendu, j’ai prévu de vous accorder des avantages
pécuniaires substantiels temporaires. Il ne tient qu’a vous de
transformer ces privileges non négligeables en droits
permanents.

Grand seigneur, il conclut :

— Inutile de rappeler que la souplesse de notre
organigramme permet d’envisager des promotions internes a
tous les échelons, a certaines conditions, bien sfr.

Il se tut un moment, comme pour laisser a la douzaine de
pauvres heres silencieux qui levaient vers lui des yeux intrigués,
le temps de s'imprégner des implications financieres d’'un projet
dont ils ignoraient encore tout. Quand il jugea la lecon
comprise, il daigna enfin expliquer :

— Voici la situation en quelques mots : le capitaine Brewster
revient d’'un voyage spatial financé par la SDEE. Vous savez tous
pour avoir lu les journaux, regardé la télévision que, sans
I’héroisme de I'homme qui est aujourd’hui parmi nous, les
dernieres expéditions de la SDEE sur Vénus et sur Mars
auraient viré en catastrophes...

Kennedy fixait intensément le héros : un petit homme tout
en muscles et a I'air impassible. Puis il revint a Dinoli dont la
voix s’était maintenant modulée en un chuchotement presque
imperceptible :

— Contrairement a ce que 'on croit, la derniere mission du
capitaine Brewster n’était ni Vénus, ni Mars, mais Ganymede !

Les yeux luisants de malice, il précisa dans un sourire :
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— Vous savez certainement qu’il s’agit de la plus importante
des lunes de notre grand voisin planétaire, Jupiter.

Kennedy lignorait. Dinoli intercepta son expression
intriguée et le foudroya du regard. L’espace d’'une seconde,
Kennedy se vit en train de remplir un formulaire a I’agence
nationale pour I'emploi et s’empressa de retrouver sa mine
impassible, malgré le petit tic nerveux qui semblait déformer sa
levre inférieure.

Lourdement penché sur la table, Dinoli poursuivait a voix
basse :

— Cette derniere mission est un secret. La direction de la
SDEE a préféré ne pas ébruiter I'affaire, en raison de 1’échec
notoire des opérations Vénus et Mars.

Il se redressa et conclut :

— Bien entendu, le public saura tout, en temps voulu. Mais,
pour le moment : motus !

Il pressa un bouton sur le tableau de contréle au-dessus
duquel sa main semblait toujours planer, désigna un grand
écran qui venait de se dérouler au fond de la salle et informa :

— J’ai quelque chose a vous montrer !

A cet instant, deux assistantes en uniforme entrérent,
précédées d’une table roulante surmontée d’un projecteur.

Dinoli expliqua :

— Le capitaine Brewster a ramené de Ganymede un
documentaire étonnant. J’aimerais vous le montrer avant de
continuer.

L’appareil se mit a vrombir dans la salle, maintenant
obscurcie. Tendu, intrigué, Kennedy regardait un générique
plut6t austere défiler sur I’écran au rythme d’'une musique de
fond imitant des battements de cceur :

« Une Production de la Société de Développement et
d’Exploration Extra-Terrestres. »

Puis, sans transition, un vaste champ de neige s’étendant a
perte de vue sous un ciel bleu pale surgit devant les spectateurs.
Hébété, Kennedy fixait les nuages gris verdatres qui
tourbillonnaient dans I’air, au premier plan, puis les montagnes
massives plantées au fond de ce décor absolument blanc. Sur un
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long travelling révélant un sol congelé, la voix off et profonde de
Brewster commentait :

— En ce moment, vous voyez la surface de Ganymede. La
neige, mélange d’ammoniaque et de méthane, recouvre la quasi-
totalité du planétoide. Avec ses 5149 kilometres de diametre,
Ganymede ne saurait étre considérée comme une planete.
Toutefois, nous avons découvert, incidemment que la pesanteur
y est a peu pres semblable a celle de la Terre. Ganymede a une
écorce épaisse, probablement détachée du noyau de Jupiter au
moment ou le systeme s’est formé...

La caméra s’attarda sur les fines striures dun rocher,
plongea sur un petit lichen fermement agrippé au flanc d’'une
languette de basalte et remonta vertigineusement pour cadrer,
en gros plan, une énorme boule menacante qui semblait
occuper la presque totalité du ciel. Kennedy sentit son estomac
se soulever subitement et émit un hoquet de surprise. Peu
rassuré, il louchait vers la chose monstrueuse suspendue devant
lui, flairant une formidable effervescence sous les nuages gris
perle qui 'enveloppaient.

Le commentateur précisa :

— Jupiter était a 650 000 kilometres environ, au moment ou
ces images furent prises.

Au grand soulagement de Kennedy, la caméra quitta enfin
I’énorme planete pour montrer, pendant cinq longues minutes,
un paysage désespérément monotone. De la neige, encore de la
neige. Rien que de la neige. Kennedy bailla, regardant d’un air
las les huit cosmonautes en combinaison qui maintenant
occupaient I’écran, puis les images tout a fait conventionnelles
du vaisseau spatial perché sur un grand rocher et photographié
sous tous les angles. Avec une lenteur exaspérante, la caméra
montrait maintenant les contours dun lac de paraffine.
Dédaignant les explications du commentateur, Kennedy,
furieux, pensait : « Ca! Un documentaire étonnant ! Dinoli se
fout du monde. Faut toujours qu’il cherche a épater les gens. On
sait, depuis longtemps, qu’il n'y a aucune vie animale sur...»

Il s’'interrompit brusquement, sans bien savoir ce qui lui
donna l'impression d’avoir recu un coup violent a I'estomac :
I'image qui avait tournoyé a une vitesse vertigineuse ? Les
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créatures vaguement anthropomorphes qui s’étaient fixées sur
I’écran, comme par enchantement, ou leurs yeux
encapuchonnés dans des plissements de chair grisatre, donnant
un aspect étrange a leurs faces aplaties et sans nez ?

La machoire décrochée de surprise, Kennedy fixait les étres
aux reins ceints d'un bout d’étoffe qui semblaient le regarder
avec une expression inintelligible.

Sur un ton de guide de tourisme blasé, Brewster informa,
laconique :

— Les habitants de Ganymede ! Ils sont 25 millions répartis
sur trois continents !

Médusé, Kennedy souffla :

— Pas possible !

Pendant cinq bonnes minutes, il crut que son cerveau alourdi
par le cauchemar de la veille lui jouait des tours. Pourtant la
boule qui, maintenant, lui nouait la gorge était réelle ; aussi
réelle que la voix sonore du commentateur qui disait sur un ton
égal :

— Les Ganys sont des « peuples » primitifs. Ils vivent dans
des igloos, parlent une langue agglutinante, faite de
grognements...

Kennedy n’écoutait plus. L’instant de surprise passé, il
regardait froidement les quatre faces figées sur ’écran en se
demandant ou Dinoli voulait en venir. Il pensait : « O.K., pour
le public, ce sera certainement une révélation de choc. On aura
mis fin au nombrilisme débile de ’'humanité persuadée qu’il n’y
a que 'homme dans 'univers. Parfait ! Et apres ? »

Le commentateur poursuivait :

— La société gany fonctionne sur le mode clanique, avec des
rivalités tribales tres prononcées. Les Ganys ne semblent
éprouver ni crainte, ni sympathie pour nous. Le rapport de
notre géologue indique que Ganymede est exceptionnellement
riche en minerais radioactifs.

La projection se termina brutalement sur cette phrase
apparemment sans rapport avec le reste. Elle frappa pourtant
l'oreille de Kennedy tres sensible a tout ce qui semblait tomber
comme un cheveu sur la soupe. En moins de deux minutes, la
salle avait retrouvé son aspect antérieur. Mais les collaborateurs
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de Dinoli, eux, n’étaient plus tout a fait les mémes. Perplexes,
ahuris, ils attendaient visiblement une explication. Dinoli leur
adressa un sourire amusé, et se tournant vers Hubbel :

— Eclairez mes hommes sur le sens de cette projection, je
vous prie. Je crains qu’ils n’aient rien compris.

Le chargé de liaison toussota ostensiblement et expliqua sur
un ton professoral :

— Vous venez de voir des extra-terrestres vivant sur une lune
ayant la dimension d’un planétoide. Comme on vous l'a dit,
Ganymede regorge de minerais radioactifs. Or, la société que
nous représentons a englouti des milliards dans la fabrication et
le lancement de vaisseaux dans l'espace. Ce sont des
expériences prohibitives. Il est donc normal que nous essayions
de rentrer dans nos débours en exploitant les richesses du sous-
sol gany. Ce que nous ferons en tant que signataire de la Charte
des Nations Unies. N’est-ce pas, Partridge ?

Le deuxieme chargé de liaison sembla se réveiller a cet
instant. D’une voix trainante, il enchalna, avec une moue
dubitative :

— Il y a toutefois un hic: il se pourrait que nous ayons du
mal a convaincre les ganys de nous laisser exploiter ces
richesses...

Kennedy murmura :

— C’est donc ¢a ! On va certainement nous demander de faire
une campagne percutante pour séduire des extra-terrestres !

Il sourit a cette idée. Se tourna vers Dinoli qui venait
d’interrompre son client pour déclarer sur le ton de quelqu’un
qui liquide une petite affaire :

— Oh'! Ne vous inquiétez pas! Tout se passera tres bien.
Nous nous chargeons d’expliquer aux esprits égarés qu’il ne
s’agit ni d’agression, ni d’'impérialisme, mais d’'une nécessité.
L’humanité a besoin de ces minerais ! Ganymede doit devenir
un protectorat !

Il s'interrompit pour menacer ses collaborateurs du doigt et
tonna :

— Vous avez intérét a le comprendre, messieurs ! La SDEE
n’est pas une ceuvre de bienfaisance. D’ailleurs, elle a déja assez
fait pour 'humanité. Mais, je n’insisterai pas sur ce point. Vous
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étes intelligents. C’est méme pour cela que vous travaillez ici, au
lieu de vendre des pates alimentaires dans une agence de
troisieme zone !

Les yeux pétillants de conviction, il expliqua :

— Dans notre métier, il faut plus que du talent pour sortir de
la médiocrité des lessives et des voyages d’évasion sous les
cocotiers. Ici, nous faisons de la publicité de grande classe ! En
conséquence, je compte sur vous pour comprendre ce qui est en
jeu : la survie de ’économie de notre planete ! C’est ce que vous
devrez expliquer aux gens ! Vu ?

Sans attendre la réaction des collaborateurs, Partridge
intercala :

— M. Dinoli a tout a fait raison de vous mettre en garde
contre les illuminés qui dénonceront fatalement notre action,
ignorant délibérément son bien-fondé. Il convient donc de
prévenir de tels dérapages au moyen dune campagne
publicitaire adéquate. Mais la, messieurs, je vous laisse le soin
de trouver des arguments percutants.

Dinoli approuva d’un signe de téte et précisa :

— Ce sera un travail de longue haleine. La campagne durera
un an. Nous avons déja établi un calendrier qui vous sera
communiqué en temps voulu. Mais, pour l'instant, sachez que
ce sera une campagne internationale, et que ces messieurs
travailleront en étroite collaboration avec nous du début a la fin.

I marqua une pause et revenant au chapitre des
rémunérations :

— Nos statuts ne prévoyant pas plus de quatre hommes au
deuxieme échelon, j’ai opté pour une solution intermédiaire : les
salaires seront augmentés d’'un cran a tous les échelons, sans
promotion formelle, pendant toute la durée de la campagne. En
d’autres termes, les quatriemes échelons percevront un salaire
de troisieme échelon et ainsi de suite. Des questions ?

Kennedy leva timidement la main, et bredouilla :

— Que devient le projet de la Compagnie Miniere des
Bauxites ?

Dinoli le foudroya du regard et articula entre des dents
serrées :
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— Je croyais avoir expliqué, en long et en large, que le
contrat de la SDEE passait avant tous les autres! Réglez la
question des bauxites avec votre superviseur. J’ai d’autres chats
a fouetter !

Retrouvant instantanément son sourire mievre, il promena
un regard bienveillant autour de lui et s’enquit :

— D’autres questions ?

Silence.

Au bout d’'un moment :

— Parfait! Vous pouvez partir, puisque tout est bien
compris. Mais...

Il agita un doigt menacant et conclut :

— Souvenez-vous qu’en aucun cas la SDEE ne doit regretter
de nous avoir choisis !

Machinalement, Kennedy se joignit au groupe qui
maintenant quittait la salle en silence. Il semblait plongé dans
une sorte de concentration intense, mais sans objet. Un instant,
il revit les faces des créatures inoffensives qui le fixaient tout a
I’heure et secoua énergiquement la téte, pensa a Marge et
conclut :

— Je doute que ce projet lui plaise !
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CHAPITRE III

Les yeux mi-clos, Kennedy sirotait un apéritif au salon en
écoutant de la musique. Il caressait son vieux chat d’'une main
distraite, reniflant de temps en temps le délicieux fumet de vrai
roti qui lui parvenait de la cuisine. Tout semblait l'inviter a
oublier le quotidien pour savourer I’état de félicité dans lequel il
baignait. Marge passa la téte par I’entrebaillement de la porte et
lanca :

— Atable !

Kennedy vida son verre d’un trait, transféra le son de la salle
de séjour a la cuisine, d'une pression sur un bouton de la
télécommande et fonca dans la salle de bains. Les mains
tendues sous le lave-mains automatique, il examinait d’'un air
peu rassuré le visage que lui renvoyait la glace : teint brouillé,
traits tirés, poches sous les yeux. A trente-deux ans! Il crut
méme déceler une ride naissante a la commissure des levres. Le
faible ronronnement de lappareil cessa. Kennedy secoua
vivement ses mains comme pour les sécher, mais réalisa
I'inutilité de son geste et s’arréta. Il alla retrouver Marge a la
cuisine.

— C’est Spalding que je ne comprends pas ! fit-il, relancant
une conversation interrompue une heure plus t6t. On le
propulse au troisieme échelon du jour au lendemain, et il trouve
le moyen de raler !

— Et si le projet ne I'intéressait pas ? Il n’y a pas que le fric
dans la vie !

— Soit. Mais tout publicitaire digne de ce nom doit pouvoir
se passionner pour n’importe quel produit. On ne fait pas de la
pub pour se faire plaisir. Tu crois que j’étais branché sur les
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populations du Nebraska quand j'ai accepté le dossier de la
Compagnie Miniere des Bauxites ?

Marge ne répondit pas. Kennedy poursuivit sur sa lancée :

— Pas du tout ! Et pourtant, en deux semaines, j’ai réussi a
m’identifier a ce projet, au point que maintenant, je regrette de
devoir passer a autre chose. C’est ca, la pub !

— O.K. Mais je suis convaincue que Dave a de bonnes raisons
de ne pas étre enthousiaste.

Kennedy répliqua, avec une pointe d’irritation :

— Oh! M. Spalding a toujours de bonnes raisons de raler.
C’est pas compliqué : il suffit qu’on soit pour, pour que, lui, soit
contre. Pas étonnant qu’il croupisse au quatrieme échelon
depuis trois ans. Mais faut pas croire que ce soit un ringard.
Loin de la! Il n’a simplement pas I’esprit de maison. Et ca,
Dinoli le sait! Je suis certain qu'on l'a affecté au nouveau
contrat uniquement pour le tester. A la moindre incartade :
dehors ! Tu piges ?

— Oh oui ! De toute facon, j’ai toujours pensé que Dave était
trop sensible pour travailler dans la pub.

Kennedy cessa de macher instantanément et s’étrangla :

— Parce que je ne suis pas sensible, moi ?

Ignorant délibérément la question, la jeune femme
remarqua, sarcastique :

— Ta purée se refroidit, chéri.

Elle secoua la téte et ajouta tendrement :

— Bien silir que tes sensible, Ted... mais dans un style
différent. Tu vois ce que je veux dire ?

— Pas du tout. Mais c’est pas grave. T’es seule a savoir ce que
tu trouves a cet emmerdeur. Parlons d’autre chose, veux-tu ?

Le ton avait été sec. Marge décida de la boucler pour ne pas
envenimer les choses. Apres un long silence embarrassé, elle dit
sur un ton désinvolte :

— Haugen est ravi de sa promotion, je parie; demain, il
débarquera sans doute dans une nouvelle bagnole !

— Certain ! Il est aux anges. Quand on a appris la nouvelle,
j’ai cru qu’il allait avoir une attaque. De toute facon, Alf tuerait
pere et mere pour le fric si Dinoli le lui demandait.

Marge parut réfléchir un instant, puis, sur un ton pénétré :
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—A propos, en quoi consiste ce nouveau contrat ? Tu ne
m’en as rien dit et j’ai I'impression que vous devenez tous riches
brusquement.

Connaissant d’avance la réaction de sa femme, Kennedy fit
mine de ne pas comprendre. Le cerveau en ébullition, mais I'air
innocent, il laissa tomber :

— Qu’est-ce que t’as dit ?

Marge répéta la question, coincant Kennedy qui prétexta,
une lueur ambigué dans les yeux :

— Je ne peux pas t’en parler. C’est top-secret. Hélas...

Vexée, Marge railla :

— La confiance regne !

Dans une sorte de grognement las, Kennedy supplia :

— Ne le prends pas mal. Je ne t’ai jamais rien caché, tu le
sais. Mais pour une fois, je ne peux rien te dire. C’est un secret
professionnel. Comprends-le donc !

L’air moqueur, elle trancha :

— Ne t’énerve pas, mon vieux. Ne dis rien, si tu veux, mais
Mary Haugen...

Kennedy coupa, sec :

— Mary Haugen ne te dira rien pour la bonne raison qu’elle
n’en saura rien !

La machoire de Marge se fit anguleuse. Kennedy flanqua sa
fourchette sur la table. La purée lui parut subitement indigeste.
Il supplia une fois de plus :

— Marge, pour une fois, ne pose pas de questions, s’il te
plait !

— Et pourquoi donc ? Tu as quelque chose a cacher ?

La question était tombée comme un couperet. Embarrassé,
Kennedy se tut, souhaitant que sa femme e(it un peu moins de
personnalité. Il la regardait débarrasser sechement, en pensant
a leurs huit années de mariage. Jamais il ne lui avait menti. La
mort dans ’ame, il décida de se jeter a I'eau :

— Marge, assieds-toi, et écoute. Je vais tout te dire.

Elle s’exécuta comme une enfant, fixant Kennedy de ses yeux
bleu limpide. Celui-ci eut un geste d'impuissance et avoua :

— Voila. Il y a une expédition sur Ganymede, une des lunes
de Jupiter. On y a trouvé des créatures intelli...

21



Il ne put terminer sa phrase. Marge avait bondi de sa chaise
et s’écriait tout excitée :

— Formidable, fantastique! Tu as des photos? Ils
ressemblent a quoi ?

Kennedy la fixait patiemment :

— Je peux continuer ?

Elle se rassit docilement. Il reprit :

— Je disais donc qu’on a trouvé des créatures intelligentes
sur Ganymede. Cest une planete tres riche en minerais dont
nous avons absolument besoin. Mais les extra-terrestres
s’opposent carrément a I'exploitation de ces richesses, pour des
raisons idiotes sans doute : ils ne s’en servent pas. Quoi qu’il en
soit, j’ai I'impression que cette histoire se terminera mal !

Anticipant la réaction de Marge qui le regardait sans rien
dire, il s’empressa d’ajouter :

— A premiére vue, cela peut paraitre dégueulasse comme
projet. D’aucuns parleront d’agression, d’avidité,
d’impérialisme ; mais c’est faux ! Archi-faux ! Nous avons bel et
bien besoin de ces minerais...

Marge ne ’écoutait plus. Elle fermait les yeux, consternée.
Kennedy, survolté, ne s’en rendait pas compte. Quand il eut
terminé, il quéta son verdict d'un coup d’ceil interrogateur. Elle
secouait la téte, visiblement dépitée. Souffla :

— Cest curieux. Je n’ai jamais cru aux histoires de
parapsychologie, a la prémonition. Et pourtant, il me semble
que tu viens de me raconter ton cauchemar d’hier... la guerre.
Celle que nous, Terriens, nous avions commencée. Tu te
rappelles ?

Kennedy haussa les épaules. Dédramatisa :

— Tout de suite les grandes intégrations ! Il n’y aura pas de
guerre ! J’ai seulement dit que nous pourrions étre amenés a
occuper les lieux, pacifiquement. Apres tout, pourquoi laisser
pourrir toutes ces matieres premieres la-bas ? C’est du gachis, a
mon avis !

Marge le dévisageait comme on scrute un monstre. Elle
demanda avec une moue d’écceurement :

— Supposons qu’ils s’opposent a cette occupation, hein ? Ce
sont des peuples primitifs, sans armes sophistiquées d’apres ce
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que j’ai compris. Que va-t-il se passer s’ils résistent ? Vous allez
les massacrer pour les déposséder de leur bien !

Elle marqua une courte pause. Puis, sechement :

— Je comprends que Dave ne soit pas enthousiaste ! Il a une
ame, lui! Une conscience! Tu ris de Haugen qui ne pense
qu’aux bagnoles comme s’il était fondamentalement différent de
toi qui ne vois que tes primes ! Ta sacrée carriere !!!

Elle avait hurlé ces derniers mots avant de se précipiter vers
la chambre. Kennedy 1’y rejoignit peu apres. Recroquevillée sur
elle-méme dans le divan convertible qui leur servait de lit, elle
sanglotait. Il posa une main sur son épaule et murmura :

— Ne le prends pas comme ¢a, chérie. C’est un travail comme
un autre! Je ne vais pas tuer les Ganys, tu sais. Je ne serai
méme pas armé. Et de toute facon, que je le veuille ou non, les
choses suivront leur cours. Mon avis ne compte pas. Alors,
pourquoi t’en prendre a moi ? Pourquoi nous faire du mal a
nous ?

Marge leva vers lui ses yeux rougis par les larmes et
concéda :

— Mettons que j’aie eu tort de réagir comme je l'ai fait. Et
n’en parlons plus.

Soulagé, Kennedy sourit. I1 se pencha pour 'embrasser,
rencontra des levres crispées et se dit que la soirée était
compromise. Pourtant, il demanda sur un ton faussement
enjoué :

— La partie de bridge, chez les Parksons, ca te dit toujours ?

— Non. Tu peux décommander.

Kennedy soupira. Il empoigna le téléphone, allégua un
travail urgent a terminer le soir méme, puis, raccrocha;
s’allongea en pensant : « La campagne durera treize mois. Si ¢a
continue comme ca, je ne donne pas cher de notre ménage... Si
seulement nous avions des enfants... elle serait moins branchée
sur les grandes causes...»

Mais ils n’avaient pas d’enfants, et n’en auraient
probablement jamais: une ligature des trompes apres trois
fausses couches. Pour se détendre, Kennedy décida de se
concentrer sur le quintet de Boccherini qu’il aimait tant. Mais
curieusement, il trouva cette musique agacante et éteignit la
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chaine rageusement. Marge ne bougeait toujours pas.
Sceptique, Kennedy proposa :

— On regarde la télé ?

— Si tu veux.

Il soupira, alluma I’énorme récepteur planté sur un meuble
face au lit, sur une chaine ou une publicité folatre passait.
Bient6t, un présentateur aux dents étincelantes apparut et
annonca sur un ton grave :

— Chers téléspectateurs, bonsoir. Dans un instant, vous allez
pouvoir suivre un bulletin d'information spécial au cours duquel
nos spécialistes commenteront, pour vous, la nouvelle
sensationnelle révélée par le Président au cours d’une
conférence de presse tenue cet apres-midi, a la Maison-Blanche.

Marge s’était redressée pour écouter le présentateur qui
poursuivait :

— Il s’agit, tenez-vous bien, de la découverte d’étre intelli...

Se redressant vivement, Kennedy hoqueta :

— Déja !

Le journaliste concluait :

— ...mais tout de suite, le documentaire extraordinaire,
réalisé par ’équipe du célebre capitaine Brewster !

Médusée, Marge suivait attentivement le film qu’avait vu
Kennedy dans la matinée. C’était bien le méme. A une différence
pres : le commentaire avait changé. Il crut reconnaitre la patte
d’Ernie Watsinski dans le texte qui maintenant coulait, sans
heurt, sans bavure. Du vrai travail de professionnel !

Tout a coup, Marge se raidit en hoquetant de surprise. Les
quatre faces aplaties et sans nez venaient de se fixer sur I’écran.

Elle souffla, hallucinée :

— Mais, ce sont des gosses ! C’est ca, les barbares que vous
allez exterminer lachement ?

Kennedy décida de minimiser :

— Mais non ! Mais non ! Tu déformes toujours ce que je dis.
Qui parle d’extermination ? J’ai dit, et je répete, que la planete
sera occupée pacifiquement et administrée de méme, pour le
bien des autochtones. Une sorte de protectorat, en somme.

Elle se retourna comme un fouet et cracha entre des dents
serrées :
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— Et s’ils ne voulaient pas étre administrés, protectorés ?
Hein ?

Tout en parlant, elle fixait Kennedy avec des yeux
flamboyants de rage, détachant chaque syllabe. On efit dit une
tigresse. Quand elle eut terminé, elle tira rageusement le drap
vers elle, se tourna de méme et jeta :

— Bonne nuit !
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CHAPITRE IV

Des le lendemain, 4 mai 2044, la nouvelle, qui avait éclaté
comme une bombe, plongeait dans un émoi indescriptible une
planete Terre convaincue de son unicité depuis la nuit des
temps. La presse internationale parlait de « manifestations sans
précédent dans toutes les grandes capitales du monde ».
New York, si inhumaine d’ordinaire, devenait brusquement le
théatre d’'une effervescence post-révolutionnaire, inédite dans
I'histoire de la vie américaine. Partout, les gens s’interpellaient
dans une atmosphere de 14 juillet, commentaient, avec force
détails, — et parfois avec une imagination délirante — la nouvelle
étalée a la « une » de tous les journaux.

Mais, pendant que les esprits s’échauffaient, I'’équipe de
Dinoli amorcait ce que, a l'agence, on appelait déja,
« Popération Ganymede ». Grand, maigre, presque dégingandé,
Ernie Watsinski s’apprétait a diriger une séance de travail dans
son bureau, attendant pour commencer que le groupe soit au
complet. Les yeux fixés dans le vague, il semblait ignorer
superbement la douzaine de collaborateurs rassemblés autour
de lui. Kennedy l'observait intensément, essayant peut-étre de
déceler ce qui le dérangeait chez cet homme indiscutablement
bizarre : le petit sourire vicieux avec lequel il vous fixait derriere
ses verres épais; son crane en forme de dome surmonté de
rares poils roux ou son port évoquant celui dune longue
araignée votitée ? Tout en lui dénotait une espece d’assurance
mélée de condescendance. Kennedy attribuait cela a
I'indiscutable compétence de cet homme promu au deuxieme
échelon a 31 ans et certain de prendre la releve de Dinoli dont il
avait — incidemment — épousé la fille unique.
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A neuf heures pile, Watsinski sortit, comme par hasard,
d’'une réflexion profonde, regarda rapidement autour de lui et
demanda de sa voix fluette mais nettement autoritaire :

— Qui a raté ’émission d’hier soir ?

Les membres de 1’équipe échangerent des regards qui
semblaient vouloir dire: « Ne compte pas sur nous pour
l’avouer. »

Watsinski grimaca un sourire satisfait et enchaina :

— C’est exactement ce que nous attendons de vous. (Il ajouta
avec une pointe de fierté dans la voix :) J’ai personnellement
travaillé a la fabrication de cette émission, vous savez ?

Passant de la coquetterie au professionnalisme, il annonca :

— Vos collegues des 6¢ et 7¢ échelons ont passé la matinée a
faire et a dépouiller des sondages. Ceux-ci ont révélé que la
quasi-totalité des gens interrogés ont vu I'émission, que
l'opinion publique se passionne pour Ganymede. Conclusion :
I'intérét existe, il ne reste plus qu’a le canaliser ! Est-ce clair et
limpide ?

Il leva un sourcil interrogateur vers I'assistance comme pour
attendre leurs réactions, mais sans donner le temps a quiconque
de parler :

— Désormais, vous travaillerez sous mes ordres ! Décision du
patron. Des questions ?

Silence.

— Bien. Maintenant, nous avons une heure pour trouver des
concepts. J’attends les suggestions.

Kennedy se surprit a lever la main le premier pour déclarer
d’une voix mal assurée :

— J’ai quelques idées générales, rien de bien défini, mais je...

Sur un ton irrité Watsinski coupa :

— Je ne vous demande pas de me proposer une stratégie,
mais des concepts ; vu ?

Kennedy s’humecta les levres et reprit, visiblement géné :

— Bien. Ma femme et moi, nous avons regardé I’émission
hier soir. Sa premiere réaction, a la vue des Ganys, a été un
sentiment de pitié, de compassion maternelle. Je suggere par
conséquent de fouiller dans ce sens, de présenter ces créatures
comme des gosses a protéger.
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Watsinski apprécia d’'un ton neutre :

— Intéressant, intéressant... Qu’en pensez-vous, Haugen ?

Tel un bulldozer déchainé Haugen protesta, catégorique :

— Je suis totalement opposé a cette idée : ma femme a eu
exactement la méme réaction. Elle a méme trouvé les Ganys
« mignons » ! Mais les sondages montreront qu’il s’agit 1a d’'une
réaction universelle ! Suivons I'idée de Ted : donnons des Ganys
I'image de mouflets égarés a protéger absolument. Mais
qu’arrivera-t-il s’ils décident de riposter au moment de
loccupation ? Et surtout, que dira l'opinion si cette affaire
débouche sur un massacre sanglant ?

Haugen fit une courte pause pour balayer I'assistance dun
regard important, puis enchaina sur un ton ferme :

— Ce que je veux dire est tres simple : I'idée de Ted ne vaut
pas un clou parce que les gens ne comprendront pas qu’on
liquide subitement des créatures inoffensives. Il se pourrait
méme que le gouvernement ait une révolution sur les bras !

Surpris par la véhémence de son propre ton, Haugen s’arréta
de parler pour regarder Watsinski qui se passait pensivement
un doigt sur son long nez incurvé. Au lieu de regarder Haugen,
le supérieur hiérarchique posa des yeux froids sur Kennedy et fit
sechement :

— Voyez la faille de votre proposition ? Réfléchissez donc
avant de parler !

Géné, Kennedy hochait la téte. Peut-étre valait-il mieux
préparer le public au pire... Dans le doute, il s’abstint, attendant
les réactions des autres. Ils semblaient paralysés par la peur, a
I'exception de Haugen qui s’apprétait a intervenir lorsque
Watsinski coupa, en tambourinant nerveusement des doigts sur
la table :

— Un instant ! Qui est d’accord avec Kennedy ? Autant en
avoir le coeur net...

Silence.

Au bout d'un moment, ce fut Spalding, qui, dans un élan de
témérité, énonca fermement :

— Je suis d’accord avec Ted.

Tous les regards se tournerent instantanément vers le jeune
homme qui, enflammé, précisait :
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— Je ne vois pas pourquoi il faut prévoir un massacre !
Puisqu’il faut absolument occuper Ganymede — ce que je ne
comprends pas du reste— pourquoi ne pas le faire
pacifiquement ! C’est mille fois mieux, a mon avis !

— Qui a demandé votre avis, Spalding ?

La voix avait été chargée de colere glacée. Tout comme les
yeux qui maintenant fixaient le jeune homme. Watsinski avait
grimacé une sorte de sourire. Quand il reparla, son ton était
plus aigre, plus méprisant que jamais :

— Spalding, cracha-t-il, ma patience a des limites. Vous avez
la chance de n’étre qu'un quatrieme échelon miteux. Mais
puisque vous €tes parmi nous, sachez, pour votre gouverne, que
nous sommes ici pour tenter d’orienter ’opinion publique dans
un sens bien précis et non pour ajuster les décisions de la SDEE
a nos convictions personnelles. Il se trouve que ces gens-la nous
paient pour faire un boulot précis. Est-ce clair et limpide ?

Spalding ne répondit pas. Les poings serrés sur sa chaise, la
machoire crispée, il fixait obstinément ses chaussures. Pourtant
Watsinski crut bon de lui assener une derniere remarque
cinglante. Il ajouta sur le méme ton de pisse-vinaigre :

— Vos raisonnements débiles vous ont déja valu des
déboires, si mes souvenirs sont bons. Je vous conseillerais donc
de vous éclaircir les idées si vous voulez continuer a travailler
ici, fiston.

Kennedy loucha rapidement vers Spalding. Il était pale
comme un linge, impassible a I’exception de ses narines qui
palpitaient de rage. Watsinski, lui, avait déja repris, comme si
de rien n’était :

— Allez, allez, des idées ! On ne peut pas dire que ce soit tres
brillant jusqu’ici !

Avec une moue craintive, Lloyd Presslie suggéra :

— Je propose de présenter les Ganys comme des monstres
peuplant une planete de glace. C’est, en effet, une démarche
plus stire que celle qui consiste a tabler sur I'instinct maternel. 1l
faut un axe psychologique inébranlable ; or, tout le monde sait
qu’il est plus facile de susciter la haine que 'amour. Les gens
n’auront aucun mal a hair les gueules d’angoisse qu’ils ont vues
hier a la télé ! En outre, il n’est pas slir que ’Américain moyen
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tout excité aujourd’hui par la nouvelle, soit prét, demain, a
accepter que les Ganys soient aussi intelligents que lui. Donc
compte tenu de tout ceci, je suggere que les Ganys soient
présentés d’emblée comme des barbares sanguinaires.

Watsinski, qui n’avait cessé de hocher la téte en écoutant
Presslie, accueillit la suggestion avec un vaste sourire révélant
une dentition jaunatre et inégale. Mais, quand il commenta,
avec une certaine réserve : « C’est pas mal, creusez davantage
dans cette direction », Kennedy eut la certitude que les dés
étaient pipés. Que, sans le savoir, Presslie avait énoncé les
grandes lignes d’'un plan déja tracé par Dinoli et son brain-
trust ; les créatifs devant I'ingurgiter de gré ou de force, sous la
férule de Watsinski. Kennedy décida de ne pas déclouer des
dents jusqua la fin de la réunion. A midi, il se rendit a la
cafétéria, introduisit sa carte de restaurant dans I'appareil de
vérification d’identité, et recueillit, quelques instants apres, un
plateau de troisieme échelon sur un tapis roulant. Il examina
rapidement le contenu de ce qu'on lui servait pourtant tous les
jeudis : steaks a base d’algues, crudités synthétiques, une tasse
de vrai café, pale et insipide. Comme il empochait sa carte,
quelquun le bouscula, manquant renverser son plateau.
Furieux, il se retourna sur...

Spalding qui, un plateau a la main, lui grimacait un sourire
désolé. Kennedy loucha vers le plateau du jeune homme et
détourna aussit6t le regard. Jamais il n’aurait voulu revoir un
repas de quatrieme échelon. La simple vue du maigre brouet
qu’il avait avalé pendant des années, en guise de potage, lui
donnait la nausée. Comme Spalding détaillait son menu avec
envie, Kennedy demanda, embarrassé :

— Qu’y a-t-il, Dave ? Tu veux me parler ?

Le jeune homme hocha la téte :

— Si cela ne te dérange pas.

Kennedy haussa les épaules et désigna de la téte une table en
retrait, pour le cas ou Spalding serait en veine de confidences
génantes.

Quand ils furent installés, le jeune homme le regarda
directement et fit :

— Puis-je te parler en toute franchise, Ted ?
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Visiblement mal a I'aise, Kennedy lanca :

— Bien siir. Bien siir. Qu’est-ce qui te turlupine ?

— L’opération Ganymede, voyons !

Feignant de ne pas comprendre, Kennedy soupira :

— T’as raison, c’est un boulot considérable, bientot, nous
serons tous sur les genoux.

Outré, Spalding s’étonna :

— C’est tout ce que tu trouves a dire !

Kennedy ignora superbement les yeux pétillants de passion
qui semblaient vouloir le sonder et répondit le plus calmement
du monde :

— Ben ouais ! Qu’y a-t-il d’autre a dire ?

On et dit que Spalding n’attendait que cela pour exploser :

— Mais, c’est la plus grande trahison de tous les temps ! La
plus grande crapulerie du monde ! Cette affaire pue d’un bout a
lautre. La SDEE veut priver des créatures innocentes de leur
droit ! De leur bien ! Par la force ! Comment peut-on accepter de
convaincre le public du bien-fondé d’un tel acte de barbarie ?

Le jeune homme avait débité sa tirade d’'une seule haleine.
Kennedy crut un moment qu’il allait s’étrangler de rage. Il le
laissa reprendre son souffle et remarqua sur un ton dégagé :

— Je ne vois toujours pas ou est le probleme. Ganymede est
un produit commercial comme un autre. Apres tout, pourquoi
vendre la lessive machin en toute bonne conscience et se taper
la téte contre les murs a propos de créatures vaguement
humaines qui ne nous sont rien ?

La voix se fit profonde, presque paternaliste :

— Ecoute, Dave, si tu tiens absolument a introduire des
considérations morales dans cette affaire, personne ne te suivra.
Comprends qu’il y a non seulement de gros sous en jeu, mais
aussi une machine puissante décidée a aller jusqu’au bout de
son entreprise. Et puis, personne n’est tout a fait blanc dans
cette agence, pas méme moi. Regarde le contrat de la
Compagnie Miniere des Bauxites...

— Mais c’était autre chose, coupa Spalding sur un ton irrité.
Cette fois-ci, il ne s’agit plus de raconter des petits bobards a
propos de risques de pollution, mais d’aider a tuer des créatures

31



qui ne demandent rien. Tout cela par pure avidité. Moi, je n’ai
aucune envie de tremper dans cette affaire. Je démissionne !

— Du contrat ou de I'agence ?

— De I’'agence !

Kennedy se contenta de hocher la téte d’'un air pensif.
Spalding lui avait toujours paru trop fougueux, immature
méme. Au bout d'un moment, il cessa de machonner son steak
et fit :

— Mais pourquoi me dire tout ceci a moi ?

Spalding eut un geste vague :

— Je sais que nous ne sommes pas des intimes, mais j’avais
besoin de parler a quelqu'un qui me comprenne. J’ai écouté ton
intervention tout a 'heure, et je voulais te soutenir quand
Watsinski m’a cloué le bec. Mais cela ne m’empéche pas de
penser que cette affaire est dégueulasse. Demande donc a
Marge...

— Laisse ma femme en dehors de tout ceci. O.K.? coupa
Kennedy furieux.

Puis, retrouvant son calme :

— Tu quitterais vraiment 'agence a cause de ce contrat ?

— Oui. Je suis un créatif publicitaire, pas un assassin. J’ai
passé mon temps a esquiver des tas de crapuleries, dans cette
maison, bien content de rester a 'ombre. Et voila-t-il pas qu'on
me sort de ma planque pour me confier des responsabilités.
Mais je n’ai rien demandé, moi. J’ai toujours pas compris ce
qu’ils me veulent !

— Ils veulent te tester, c’est évident.

Spalding eut un reniflement sec et sans humour. Les yeux
étincelants de défi, il cracha :

— Me tester ? Ils verront de quel bois je me chauffe ! Je suis
certain que tout était manigancé d’avance. C’est méme pour cela
que Watsinski m’a rabattu le caquet comme il I’a fait. Mais il ne
me fera pas le coup deux fois, c’est moi qui te le dis! Ces
parodies de réunions créatives spontanées me donnent la
nausée. (Il eut un sourire amusé et conclut :) Je ne suis pas dans
la pub pour rien.

— Soit. Mais, je te conseille de réfléchir avant de
démissionner. Dinoli a le bras long. Tu seras grillé, fait comme
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un rat, des que tu auras franchi la porte. Et apres cela, je doute
que tu trouves ne serait-ce qu'une place d’éboueur dans tout le
pays. Dinoli déteste qu’on le brave.

— Je le sais. De toute facon j’ai pas I'intention de chercher un
autre emploi.

Kennedy ne put s’empécher d’éprouver un sentiment
d’inquiétude face a 'entétement de Spalding. Il le savait pénible,
certes, mais pas inconscient a ce point.

— Et alors ? Que feras-tu pour vivre ? s’enquit-il posément.

— J’écrirai.

Kennedy décida de lui 6ter ses illusions sur-le-champ :

— Oublie la télé: Dinoli a des relations dans ce secteur.
Quant au journalisme, inutile d’y songer, le frere de Dinoli
contréle 80 % des quotidiens publiés dans ce pays.

Spalding regarda fixement Kennedy qui croyait lui avoir
cloué le bec et annonca :

— Je vais écrire des livres, de vrais romans! Pas des
scénarios ou des articles. Des livres! J’ai toujours révé de
devenir écrivain. Tu comprends ?

Atterré, Kennedy secouait la téte. Spalding poursuivait sur
un ton triomphal :

— C’est vrai, j’ai toujours révé de devenir célebre. D’ailleurs,
on ne peut pas dire que je manque de talent.

— O.K. Mais, méme en supposant que ton premier bouquin
soit un best-seller, ou iras-tu avec deux mille dollars environ par
an ? Par les temps qui courent, deux mille dollars, c’est pas
bézef !

— C’est pas grave, je m’en sortirai quand méme.

Kennedy se fit l'effet d'un homme essayant de sauver
quelqu’un de la noyade malgré lui.

A bout d’arguments, il demanda :

— T’as pas envie de te marier ? T’as bien une petite amie, des
projets...

Spalding coupa, sur un ton désabusé :

— Oh ! ma petite amie peut attendre. Elle attend déja depuis
si longtemps... Nous avons pensé au mariage, mais c’est pas
facile...
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— Justement, persistez! Une vie familiale te stabilisera.
J'espere que tas parlé a personne de ton désir de
démissionner ?

Spalding secoua la téte :

— Non. J’attendais la réunion de ce matin. Je t’avoue que je
suis décu...

— O.K. Mais fais pas de bétises. Reste encore un peu. Le
temps de réfléchir a téte reposée...

Kennedy cessa brusquement de parler, se demandant
pourquoi il se donnait tant de mal a convaincre Spalding. Ce
n’était pas son affaire, apres tout. Il conclut néanmoins :

— Ne rue pas dans les brancards. Donne-toi une quinzaine
de jours, histoire de voir venir.

Apres un long silence maussade, Spalding secoua la téte et
admit :

— T’as peut-étre raison, Ted. A la réflexion, il se pourrait que
je puisse avoir une influence positive sur ce projet.

Il eut un sourire amusé et taquina :

— Toi, t'es totalement acquis aux principes de l’agence,
hein ? Entierement dévoué a Dinoli, a ce que je vois.

Kennedy eut un sourire averti et dit :

— Dinoli n’est pas un saint, c’est vrai. Mais je ne suis pas un
ange non plus. Disons simplement que je ne crois pas beaucoup
a la vertu. Alors, je garde mon boulot, la conscience tranquille.

— C’est ce qu’on dit... murmura le jeune homme si bas que
Kennedy dut tendre l'oreille et demander :

— Pardon ?

Spalding s’était déja levé et s’apprétait a partir. Il lanca :

— Oh rien ! Cette conversation m’a aidé a voir clair. Merci,
Ted.

Kennedy le regarda s’éloigner en pensant :

— Quelle innocence! Avoir une conscience de nos jours :
Quel luxe ! Je sais que ce contrat est... dégueulasse. Mais, a quoi
bon le crier sur les toits ? On me cognera fatalement. Alors,
bouclons-la.
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CHAPITRE V

Des la deuxieme quinzaine de mai, tous les créatifs étaient
délestés des contrats secondaires pour s’occuper exclusivement
de la campagne ganymede. Watsinski distribua les réles au
cours d’une séance de travail réunissant tous les échelons :

— Mc Dermott ! Contactez les médias ! Je veux des spots TV
et des annonces radio a toutes les heures de grande écoute !
Plus, deux pages dans tous les grands quotidiens pendant trois
mois ! Kauderer ! Occupez-vous de la liaison avec les grosses
légumes des Nations Unies, ramenez-moi le soutien de tous les
représentants des institutions les plus influentes de la ville, les
curés compris ! Poglioli ! Je veux des sondages bien faits ! Posez
des questions fermées, je veux des réponses claires, des
positions tranchées, vu ? Kennedy, Haugen, Spalding, Presslie,
Cameron, Richardson, Fleischman, Lund et Whitman ! Attendez
mes ordres !

Les fonctions étaient clairement définies. La tache la plus
importante — la production idéologique — incombant a I’héritier
présomptif de Dinoli, chargé de dicter le contenu des messages
publicitaires aux troisiemes échelons. Cela ne faisait aucun
doute. Mais, d’ordinaire, des qu’un contrat tombait, 1’agence
prenait aussitét l'aspect d'une ruche bourdonnante: on se
pressait, on s’activait dans tous les sens pour respecter, cofite
que coiite un calendrier contraignant. Mais cette fois-ci : rien de
semblable. Les réunions trainaient en longueur. On se bornait a
émettre des propositions rejetées avant méme d’étre examinées.
Parfois méme, les séances se terminaient en queue de poisson,
Watsinski semblant se contenter de communiquer des dates au
compte-gouttes. Au bout de quelque temps, Kennedy obtint un
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calendrier d’une précision effarante. Il s’abstint de le montrer a
Marge : les choses étant bien trop claires :

21 mai : lancement de la campagne. Moyens : affichage TV.
Radio. Cinéma. Quotidiens. Presse a sensation et presse
féminine.

8 juillet: Opinion publique chauffée a blanc. Deuxieme
phase de I'opération : diabolisation des Ganys.

17 septembre : Intensification de la campagne. Cible : les
récalcitrants éventuels.

22 septembre : Début de la phase « soutien a la SDEE ».

11 octobre: Incident opportun. La SDEE demande
I'intervention de 'armée des Nations Unies.

17 octobre (au plus tard) : débarquement des troupes sur
Ganymede.

Connaissant d’avance la réaction de sa femme, Kennedy
laissa prudemment ce calendrier au bureau. Elle protesterait
certainement, comme Spalding, qui maintenant travaillait, avec
Haugen, dans le méme bureau que lui. L’atmosphere n’y était
pas précisément détendue. Kennedy avait l'impression de
passer son temps a essayer de prévenir une rixe entre les deux
hommes, protégeant Spalding qui, en dépit de sa grande gueule,
n’aurait pas fait le poids devant la masse charnue de Haugen. Ils
travaillaient tous en silence lorsqu’une secrétaire leur apporta
des enveloppes contenant un mémo de Dinoli. Apres en avoir lu
le contenu, Spalding brandit la note et ironisa :

— Ca y est, braves conquérants, nous allons enfin avoir du
sang : I’heure du massacre approche !

La réaction de Haugen ne se fit pas attendre. Il se tourna
comme un fouet vers Spalding et menaca :

— Que veux-tu dire au juste ?

Ca sentait la bagarre. Kennedy s’esclaffa sans gaieté réelle :

— Ah! Sacré Dave! Toujours pessimiste. A I'entendre, on
dirait que nous allons exterminer les Ganys !

Les yeux étincelants de fureur, Spalding répliqua :

— On le croirait a moins ! Cette agence me...

— Je ne te le fais pas dire : elle me fascine moi aussi, coupa
Kennedy, sachant tres bien que les mots étouffés étaient
certainement : « me sort par les narines ».
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Feignant de se pamer d’admiration, il se tourna vers Haugen
qui fixait Spalding avec des envies de meurtre et fit :

— Dinoli est un crack, hein, Alf ? Ce type m’épate. Il est
capable de concevoir un calendrier six mois a ’avance sans se
gourer sur les projections de tendance. Chapeau !

Haugen eut une moue dédaigneuse et lanca :

— Me fais pas rire, Ted ! Dinoli est certainement un crack,
mais pas pour cela. Moi, je 'admire, parce que c’est un requin.
Un piranha, méme. Ca m’est égal qu’il m’entende : j’aime sa
férocité !

Spalding blémit instantanément et souffla, peu rassuré :

— Vous croyez qu’il y a des micros ici ?

Haugen répondit sans sourciller.

— C’est normal, au troisiéme échelon ! A ce niveau, on ne
peut pas se permettre de nourrir des traitres.

Il fixa froidement Spalding qui s’était promptement remis au
travail et conclut :

— Moi, je n’ai rien a me reprocher. Je ne crache pas dans la
soupe.

Kennedy se leva brusquement et demanda :

— Dis donc, Dave, tu peux venir m’aider une seconde ? J’ai
des documents a ramener de la bibliotheque.

Sans lever le nez de ses papiers, le jeune homme lanca :

— Sonne un porteur ! Cest tellement plus simple.

Kennedy vint se planter devant lui et lui écrasa le pied en
insistant lourdement :

— Non, c’est confidentiel. J’ai pas confiance en ces gars.

Spalding le suivit a contrecoeur. Des qu’ils furent dans le
couloir, Kennedy le saisit par le bras et souffla :

— Ecoute, Dave, il vaut mieux garder tes plaisanteries pour
toi. Elles ne sont pas du gofit de tout le monde.

Spalding émit un petit gloussement et fit :

— Vraiment ?

— Qui, vraiment ! En ce moment t’es considéré comme un
troisieme échelon. Et a ce niveau, Dinoli ne pardonne rien.
Haugen pourrait lui rapporter tes propos ou te flanquer son
poing sur la figure. Attention, Dave !

Toujours sur le méme ton, Spalding répliqua :
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— Elle est bonne, celle-la! C’est interdit de critiquer un
contrat pourri, peut-étre ?

— Quand on n’a pas le courage de ses opinions, oui ! Barre-
toi si tu veux, mais ne reste pas la a faire des mots d’esprit
douteux sur les gens qui te nourrissent. Au fait, que sont
devenues tes ambitions ? Tu voulais devenir écrivain, non ? Je
crois qu’il est grand temps de te reconvertir : tu ne feras pas de
vieux os, icl.

— C’est toi qui le dis ! J’ai décidé de rester.

Le jeune homme avait dit cela avec une sorte de sourire
ambigu dont le sens échappa a Kennedy qui lui tapota I’épaule
et dit :

— Voila qui est raisonnable. J’ai toujours su que tu mirirais
un jour. C’est si puéril de...

— Me bassine pas avec tes sermons, Ted. J’ai pas « miiri » en
quarante-huit heures !

— Alors, pourquoi restes-tu ?

Spalding hésita un peu, puis cracha entre des dents serrées :

— Pour le fric, si tu veux le savoir ! Actuellement, je touche le
salaire d’'un troisieme échelon. Encore quelques mois de ce
régime et je serai plein aux as, libre de faire ce que je veux.

Les yeux embrasés par une passion indéfinissable, Spalding
conclut :

— Clest cela! J’ai décidé de combattre le fanatisme par le
fanatisme !

Kennedy ne voyait pas tres bien le rapport, mais il préféra ne
pas interrompre Spalding qui, maintenant, avait repris ses airs
d’intellectuel présomptueux pour demander :

— Et alors, ce petit boulot a la biblio, c’est pour aujourd’hui
ou pour demain ?

— Ce n’était qu’un prétexte pour...

Kennedy n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Spalding
lui avait cloué le bec avec un :

« Ca te dérangerait que je retourne a mon travail ? »
franchement insolent. Ahuri, il le regarda s’éloigner un
moment, secouant la téte et souffla incrédule :

— Vraiment culotté, ce gars !
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Il regagna le bureau en pensant au cynisme dont Spalding
avait fait preuve. Désormais, il ne pourrait plus le considérer
comme un jeunot fougueux et sans consistance. Spalding était
capable de bouffer et de cracher dans la soupe, sans la moindre
géne. Il fallait donc s’en méfier. Au bout du couloir, Kennedy
apercut Haugen devant le distributeur de boissons et 1y
rejoignit. Il consulta négligemment sa montre et demanda, pour
dire quelque chose :

— Au fait, c’est a quelle heure, la réunion ?

— Dans une demi-heure. Pourquoi ? T’as des idées géniales ?

Kennedy répondit, pince-sans-rire :

— Super-géniales, mon vieux. Je tiens deux concepts qui
plairont certainement a Watsinski.

Puis, sans réfléchir, Kennedy demanda... un peu trop vite :

— Au fait, Alf, que penses-tu de toute cette affaire ?

A Pair ahuri dont Haugen le regarda on efit dit que Kennedy
avait tenté de l'impliquer dans un complot contre le Grand
Patron. Il battit des cils comme pour marquer son
incompréhension et fit :

— De quelle affaire veux-tu parler ? Je ne comprends pas.

Kennedy déglutit, regrettant d’avoir posé la question. Mais
faute de pouvoir reculer, il bredouilla :

— Ben... du contrat Ganymede. Je voulais savoir si tu trouves
cela moral ou pas.

Haugen le fixa longuement sans répondre. Pour la deuxieme
fois en un mois, Kennedy se vit en train de remplir une
demande d’emploi. Haugen était un inconditionnel de I’agence.
A 40 ans, il savait sa carriére terminée. Il lui suffisait de se tenir
tranquille pour étre assuré de finir troisieme échelon. Jusqu’a
quel point espionnait-il ses collegues pour le compte de Dinoli ?
Kennedy n’en savait rien, bien que les réactions de Haugen
confirmassent cette rumeur. Au bout d'un moment, le gros
homme eut un sourire malicieux et fit :

— J’ai compris. C’est Spalding qui t’a contaminé.

Kennedy s’empressa de rectifier :

— Pas du tout. Cest ma femme qui m’inquiete. Elle
s'intéresse beaucoup aux problemes sociaux. Quoi que je dise,

39



elle ramene toujours Ganymede sur le tapis. Alors, parfois, il
arrive que je ne sache plus que penser.

Haugen parut sincerement choqué :

— Tes propos me surprennent, Ted. T’es troisieme échelon a
32 ans. Tu te palpes 30 000 dollars par an, sans parler des
primes et de la belle carriere qui t’attend.

Kennedy haussa les épaules et coupa :

— C’est pas en me passant de la creme que tu répondras a ma
question, Alf.

— Je n’ai aucune raison de te flatter, mon vieux ! Beaucoup
de gens, en commencant par Dinoli, savent ce que tu vaux. Je ne
serais pas surpris qu'on te bombarde deuxieme échelon a la fin
de ce contrat, et tu oses te demander si c’est bien ou si c’est
mal !

Comme pour souligner le manque de perspicacité de
Kennedy qui le regardait d'un air pensif, Haugen partit d'un
gros rire et ajouta :

— Voyons, qu’est-ce qu’on te demande ? De raconter aux
gens que Ganymede est peuplée de créatures barbares. Et
alors ? Pour trente mille dollars par an, tu crois que ca ne vaut
pas la peine de se remuer un peu ?

Kennedy se contenta de sourire, estimant qu’il en avait trop
dit. Une demi-heure plus tard, I’équipe, presque au complet
était dans le bureau de Watsinski, qui sembla se réveiller,
précisément au moment ou Richardson, arrivé avec une minute
de retard, tentait de se faufiler discretement dans la piece :

— Qui n’a pas son calendrier ?

Personne ne réagit. Watsinski enchaina a sa maniere
expéditive :

— Bien. Nous sommes a une semaine du lancement. Vous
avez eu une semaine pour réfléchir. J’écouterai vos suggestions
tout a I'heure. Sachez que les choses ont avancé. Joe Kauderer
vous lira le rapport de ses activités tout a ’heure chez Dinoli. 11
a notamment réussi a contacter les directeurs des grandes
chaines de télé et de radio.

Il fit une courte pause, inspira profondément comme pour
prendre des forces. Quand il reparla, la voix était chargée
d’émotion, presque tremblante. Kennedy se demandait quelle

40



nouvelle pouvait avoir bouleversé subitement cet homme glacial
d’ordinaire. Il ne tarda pas a le savoir. L’air grave, Watsinski
disait :

— Vous avez eu une semaine pour réfléchir, pour affiner vos
idées. Vous le savez, chez nous, la publicité est considérée
comme de la création artistique. Une campagne bien concue est,
en effet, une ceuvre d’art comparable a un Rembrandt, a une
symphonie de Beethoven.

Il marqua une courte pause et enchaina sur un ton presque
larmoyant :

— Si quelqu’un parmi vous ne sent pas le contrat Ganymede
de toutes ses fibres, qu’il le dise tout de suite. Inutile de
continuer si l'on est pas convaincu de pouvoir donner le
meilleur de soi-méme. On n’est pas créateur a moitié ! Il faut de
la conviction, de la foi !

Kennedy jeta discretement un coup d’ceil a Spalding qui,
derriere un masque d’impassibilité, fixait la mine bouleversée
de Watsinski avec une moue qui semblait vouloir dire : « bon
comédien, mais mauvais théatre ».

Watsinski avait 6té ses lunettes pour balayer I’assistance d'un
regard humide et avait demandé :

— On peut compter sur tout le monde, n’est-ce pas ?

On entendit de faibles « oui » dans I’assistance visiblement
émue ou affligée par ce numéro de veuve éplorée. Seul Haugen,
fidele a lui-méme, avait barytonné son approbation.

Mais cela sembla suffire a Watsinski, car il enchaina aussitot
sur son ton de pisse-vinaigre :

— La derniere fois, nous avons esquissé une série
d’approches possibles. Et si mes souvenirs sont bons, nous
avions retenu la suggestion — brillante — de Presslie préconisant
de présenter les Ganys sous un angle antipathique, pour
prévenir les réactions facheuses au moment décisif. Comment
voyez-vous les choses concréetement ? Richardson, je vous
écoute !

A cet instant, Kennedy pria pour que son collégue ait potassé
son sujet sous peine de le payer tres cher. Watsinski adorait
clouer le bec aux troisiemes échelons. Mais cette fois-ci, il
tombait bien mal. Grand, sec, presque chauve, Richardson était
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ce qu’on pouvait appeler un « branché » de la pub, passionné
d’études de motivations et de marketing, et de médias. Il sortit,
de son attaché-case, une pile de documents bourrés de
graphiques complexes et dit :

— J’ai pensé a une série d’approches multi-sectorielles, c’est-
a-dire visant plusieurs cibles a la fois. Mais, pour l'instant, je ne
parlerai que de 'approche enfantine a travers les médias. Nous
pourrions, par exemple, introduire de la propagande anti-
Ganymede dans les dessins animés du mercredi, selon la
fréquence suivante.

— Ca ira, ca ira! coupa Watsinski visiblement contrarié
d’avoir raté son coup. Il ajouta: Finissons-en avec les axes
psychologiques, nous parlerons stratégie globale plus tard.

Haugen prit la parole pour suggérer :

— Pourquoi ne pas introduire des éléments de propagande
systématiquement pro-gany dans les journaux et émissions
destinés aux pays les moins cotés dans l'opinion publique
américaine ? Si ces pays sont pour, les gens seront
automatiquement contre !

Watsinski approuva cette idée et désigna Fleischman : une
sorte de mathématicien de la publicité dont les démonstrations
absconses semblaient relever de la cabale. Pour l'essentiel,
Kennedy crut comprendre que Fleischman proposait d’élargir la
cible aux lycéens et aux enfants de la maternelle. Ce fut enfin au
tour de Kennedy de parler. 11 desserra nerveusement sa cravate
et tenta d’expliquer sur un ton mal assuré :

— J’ai conc¢u un plan recouvrant la plupart des suggestions
émises jusqu’ici. Cest pourquoi je me demande si cela vaut la
peine de...

Watsinski venait de I'interrompre pour placer :

— Mais nous sommes tout ouie, cher ami.

Kennedy reprit, visiblement perturbé :

— Voila, je propose de créer un homme ou un groupe
susceptible de cristalliser I'intérét du public. Actuellement, qui y
a-t-il sur Ganymede ? Une vingtaine de chercheurs, de savants :
des scientifiques en somme — de sexe masculin, en plus — on
n’émeut pas les foules avec ca. Si ces hommes venaient a mourir
dans un affrontement avec les Ganys, le public s’en foutra, a la
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limite. Mais, imaginez un instant qu’on leur apprenne qu’il y a
des femmes et des enfants la-haut: la moindre nouvelle
malheureuse prendra des proportions fantastiques !

Kennedy marqua une courte pause pour consulter Watsinski,
puis ses collegues du regard. Aucune réaction. Il conclut
néanmoins :

— Voici ce que je propose concretement : nous pourrions
faire croire a ’existence d'une colonie — une centaine de bonnes
ames courageuses.

Il est évident que cette colonie n’existe pas. Mais, ca, le
public n’a pas a le savoir ! Il suffira de la rendre crédible pour
pouvoir manipuler les gens a volonté, nous pourrons méme
mesurer 'impact de la campagne grace aux réactions induites
par divers moyens.

Kennedy consulta une fois de plus 'assistance du regard sans
trop savoir que penser des visages médusés ou ahuris qui le
fixaient. Il s’attendait presque a entendre de gros éclats de rire
lorsque Watsinski s’exclama, nettement admiratif :

— Fantastique ! Absolument épatant, Ted! C’est ce que
j’appelle de la publicité de grande classe !

Kennedy n’en crut pas ses oreilles; entendre cela de la
bouche d'un homme dont le moins qu’on puisse dire est qu’il
n’était pas prodigue en compliments !

Quoi qu’il en fat, 'appréciation de Watsinski déclencha un
flot de suggestions inattendu, accélérant brusquement une
réunion plutét morose jusqu’alors. Chacun s’empressa
d’abonder dans le sens de Kennedy, par conviction ou par
mimétisme. Presslie dut quasiment hurler pour déclarer :

— On peut méme corser le scénario en donnant aux gens le
sentiment que la colonie est en danger perpétuel
d’extermination, ce qui garantit a coup str la réussite de la
phase « soutien a la SDEE » ! car alors, le débarquement des
troupes sera pour le public 'occasion de se décharger enfin de
mois de tension, d’'inquiétude permanente.
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CHAPITRE VI

Moins de deux heures apres la fin de la réunion, le téléphone
sonnait dans le bureau de Kennedy.

— Allo, Ted ? Ernie a 'appareil. Venez immédiatement dans
mon bureau.

A sa maniére expéditive, Watsinski avait été affable, presque
amical. Des que Kennedy entra, il lui grimaca un sourire,
désigna un fauteuil face au sien et attaqua aussitot :

— Ted, accrochez-vous bien ! J’ai une grande nouvelle a vous
annoncer : Dinoli est positivement enchanté par votre
proposition !

Confus, Kennedy bredouilla qu’il en était heureux, se
contentant d’esquisser un pale sourire pour dissimuler la joie
intense qui, en d’autres circonstances, 'aurait fait bondir au
plafond.

Watsinski poursuivit d’'un seul élan :

— Il a littéralement sauté sur le téléphone pour appeler
Bullard, le patron de la SDEE, pour lui proposer de batir toute
la campagne autour de votre idée ! Cest pas merveilleux, ca ?

Kennedy ne dit rien. La joie le laissait sans voix. L’émotion
lui nouait la gorge. Il hocha bétement la téte et réussit enfin a
articuler, un tantinet larmoyant :

— Je... je suis si content, Ernie. Je croyais que mon avis ne
comptait pas dans...

— Erreur! Nous avons toujours su que vous feriez un
excellent deuxiéme échelon, Ted. Vous avez 1’étoffe d’'un cadre
supérieur. Cela ne fait plus de doute : une volonté de fer, des
idées géniales, mais surtout... ce petit rien qui manque aux
autres...

Au comble de I’émotion, Kennedy souffla :
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— Merci, Ernie. Vos propos me vont droit au cceur. Je sais
que vous n’étes pas du genre a encenser les gens.

Watsinki eut un vaste sourire. Décidé a passer de la
pommade, il leva une main prévenante vers Kennedy et fit :

— Oh! ne me remerciez pas. (Puis, une lueur malicieuse
dans les yeux, il lui fit signe d’approcher comme pour lui confier
un secret :) Vous savez, chuchota-t-il, il y a des gens plutot
louches parmi nous. Je ne veux pas parler de ceux qui comme
Haugen, Lund ou Whitman ne commettent jamais d’erreur : ils
ne prennent jamais de risques. Ce sont de bien pietres créatifs,
mais ca s’arréte la. Ces gens-la ne sont pas dangereux, eux.

Watsinski marqua une courte pause pour fixer Kennedy qui
le regardait avec des yeux dénués d’expression, puis insinua
avec mille précautions :

— En revanche, il y en a d’autres sur lesquels on ne peut
absolument pas compter. Ils ont des idées confuses, des
idéologies douteuses qui peuvent nous mettre en danger. Et...
en tant que deuxieme échelon potentiel vous pourriez peut-€étre
nous aider a les débusquer.

Kennedy eut I'impression soudaine d’avoir recu un coup au
coeur. L’espace dune seconde, les propos flagorneurs, les
attitudes mielleuses de Watsinski défilerent dans son esprit a
une vitesse vertigineuse: on lui proposait froidement de
moucharder en échange d'une promotion.

Il regarda Watsinski franchement et répondit, méfiant :

— Je comprends vos préoccupations. Mais laissez-moi le
temps de réfléchir.

Un vaste sourire aux levres, Watsinski répliqua :

— Oh'! rien ne presse. Prenez votre temps, Ted. Je voulais
seulement vous faire part de notre inquiétude concernant les
éléments subversifs de ’équipe, mais...

Watsinski s’était interrompu pour répondre au téléphone :

— Oui, Lou! Il est justement dans mon bureau. Oui, je lui
fais part de notre petite conversation... Entendu.

Il raccrocha, désigna le téléphone d’un air réjoui et fit :

— Voyez ! Cétait le patron ! Il vient de confirmer la grande
nouvelle : votre proposition est retenue ! Nous allons inventer
une colonie, dont vous vous chargerez entierement. D’ailleurs,
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autant vous le dire tout de suite, vous aurez le droit de choisir
votre équipe et de désigner votre assistant.

Pris de court, Kennedy bredouilla :

— La ? Tout de suite ?

— Oui, oui. Tout de suite. Les choses iront plus vite comme
ca.

Kennedy élimina mentalement quelques noms et, se
rappelant brusquement les ambitions d’écrivain de Spalding,
annonca :

— Cay est, j’ai choisi mon homme.

Prudent, Watsinski s’informa :

— Peut-on savoir qui c’est ?

— Dave Spalding !

Watsinski étouffa un hoquet de surprise, s’extirpa un sourire
contraint et fit :

— O.K., Ted. Vous savez ce que vous faites. Je veillerai a
accélérer les choses. Ce sera tout pour l'instant. Travaillez bien,
bonne chance !

Ce soir-la, Kennedy rentra chez lui dans une humeur
euphorique. Il avait réussi a louvoyer sans compromettre ses
chances de promotion.

Lorsque Marge lui demanda des nouvelles de sa journée, il
répondit brievement :

— Pas mal, pas mal. On m’a confié une mission spéciale,
mais je préfere ne pas en parler.

Marge ignora cette réponse et laissa tomber négligemment
un oignon dans le cocktail qu’elle préparait pour Kennedy.
Celui-ci poursuivit :

— Spalding travaillera directement sous mes ordres. Clest
moi qui suis chargé de I'’ensemble du projet ; il n’y a pas a dire :
les choses se précisent !

La jeune femme gloussa :

— Comme précision, c’est pas terrible ! Je te trouve plutot
vague. Enfin... I'essentiel c’est que tu t’entendes bien avec Dave.
Le contraire serait triste.

— Nous nous entendrons bien: c’est moi qui 'ai choisi.
Personne ne me I’a imposé.



Marge sourcilla, mais cette réaction échappa a Kennedy qui
s’était renversé dans son fauteuil pour se mettre a l'aise. Il but
une longue gorgée et murmura, les yeux fermés :

— Quelle volupté ! La vie est belle ! J’ai une femme superbe,
une belle maison et une grande carriere devant moi. Que
demander de plus ?

Il soupira longuement, but une autre gorgée et dit
doucement :

— Marge ?

— Oui !

— La vie est belle ! Si belle !

D’un coup d’ceil sceptique sur les yeux vitreux de Kennedy,
Marge conclut :

— Toi, t’'es un peu éméché.

Kennedy éclata de rire et répliqua dans une diction pateuse :

— Parce que d’apres toi, je ne peux pas étre serein, détendu,
gai, heureux, sans étre beurré ? Je suis heureux parce que je vais
enfin pouvoir créer une ceuvre d’art ; faire de la pub de grande
classe avec Dave ! Mais c’est pas c¢a le plus important : je suis
fou de joie parce que je vais bientot passer deuxieme échelon !

Kennedy était lancé. Il se redressa brusquement, fit un clin
d’ceil a Marge et confia :

— Tu sais ce que nous allons faire, Dave et moi ? Tiens-toi
bien...

En moins de cinq minutes, il avait tout dévoilé : le projet de
création de colonie, la longue campagne publicitaire destinée a
soutenir les sombres desseins de la SDEE, le projet
d’extermination des Ganys. Et méme le calendrier !

Quand il eut terminé, Marge souffla, incrédule :

— Tu me fais marcher, Ted. Cette histoire est une blague !

— Mais pas du tout! Cest la pure vérité. Qu’est-ce qui te
chagrine la-dedans ?

La jeune femme répliqua, ulcérée :

— Mais, tout ce que je viens d’entendre. Cette plaisanterie
macabre ! Cette horrible manipulation de la crédulité des gens !
Le génocide, enfin tout ! Et toi qui es la, bétement fier de...

Kennedy s’impatienta :

— Marge !

47



Mais la jeune femme était survoltée ; elle le fixa froidement
et hurla :

— Quoi, Marge! Comment peux-tu éclater de bonheur en
sachant ce que tu vas faire? Comment peux-tu dormir
tranquille, en...

— Ecoute, Marge, ne me bassine pas, avec tes considérations
morales ! Je te parle de création artistique et tu montes sur tes
grands chevaux avec des histoires de génocide, de
manipulation ! Mais bon sang, les choses sont plus simples que
cela ! Pourquoi les compliquer plus que nécessaire !

Marge eut un reniflement sec :

— Si tu crois quon peut prendre une affaire pareille au
premier degré, tu te trompes lourdement, Ted ! Il faut replacer
les choses dans leur contexte pour comprendre que ce projet
pue d’'un bout a 'autre !

Elle marqua une courte pause pour désigner Kennedy dun
doigt accusateur et conclut :

— Et toi avec !

Au comble de l'exaspération, celui-ci répliqua dans un
hurlement :

— Marge, ca suffit !!!

Il s’arréta instantanément comme pour parer une nouvelle
attaque, un cri strident sans doute. Mais Marge semblait avoir
changé d’humeur. Elle lui sourit comme si de rien n’était et fit
calmement :

— Excuse-moi, Ted. J’ai eu tort de te sermonner. Je ne le
ferai plus. C’est juré.

Le ton avait été conciliant, mais la machoire crispée de
Marge indiquait qu’elle tentait de maitriser une autre explosion
de colere. Kennedy continua :

— Dorénavant, jaimerais que mon boulot commence a
7 heures et se termine a 14 h 30 !

Toujours sans s’énerver, Marge contra :

— Je crois, en effet, que ce serait mieux ainsi.

Quand ils furent a table, Kennedy s’efforca de manger en
vain. La nourriture lui paraissait insipide. Le nez plongé dans
son assiette, Marge mangeait en silence. Un silence lourd de
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signification. Kennedy réfléchit longuement. Au bout d’un
moment, il conclut :
Et si elle avait raison... ?
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CHAPITRE VII

Cette fois-ci, la Journée de Vacances Mondiales tomba le
samedi 30 juin 2044. Cétait une journée folle ou, pendant
24 heures, tout le monde pouvait laisser libre cours a ses
phantasmes sans se soucier de la bienséance. Tout était permis.
Absolument tout ! Kennedy avait accepté, a contrecceur, d’aller
a la Foire de Long Island organisée tous les quatre ans pour
l'occasion. Mais il tenait aux habitudes familiales au moins
autant qu’il détestait le tumulte et le désordre des vacances
mondiales. Coincé dans un flot impressionnant de voitures
roulant au pas sous un soleil de plomb, il transpirait a grosses
gouttes en dépit de sa tenue estivale, du climatiseur réglé au
maximum. Il ralait, prenant sa femme a témoin :

— Regarde-moi ca! Mais regarde! Il y a un bouchon de
quarante kilometres au moins, dans les deux sens! Nous ne
sortirons pas d’ici avant la nuit !

Il eut un reniflement sans humour et ajouta :

— Les Egyptiens, eux, étaient futés! Ils célébraient leur
année sothique tous les 1460 ans, pas tous les quatre ans, bon
sang ! C’est infernal, ce...

Il s'interrompit brusquement, écrasant le frein d’un coup sec,
pour éviter la voiture qui venait de caler devant eux et repartit
de plus belle :

— Y en a marre de ces vacances de chauffards ! Laisse-moi te
dire que je serais rentré depuis belle lurette s’il n’y avait pas eu
autant de monde en sens inverse !

Sur ce, il enclencha la vitesse d’un geste vif et démarra.

Marge dut s’agripper a son siege pour ne pas heurter le pare-
brise. Elle soupira et supplia doucement :
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— Ted, pour 'amour du ciel, calme-toi ! Essayons de passer
une journée de détente, d’oublier le quotidien, de nous amuser
un peu, d’accord ?

Kennedy passa une main sur son front trempé de sueur et
souffla :

— T’as raison, chérie. Ce serait béte de gacher une journée de
congé, surtout apres le mois que je viens d’avoir.

Il avait travaillé d’arrache-pied a la création de la pseudo-
colonie, réalisant, avec l'aide de Spalding, des biographies
plausibles, accumulant des informations crédibles a propos de
Ganymede. Ils avaient méme réussi a décrire, avec une
précision étonnante, les rigueurs de la vie quotidienne sous un
dome perdu dans une planete de glace : Kennedy avait le vent
en poupe! Pendant un mois, il eut I'impression exaltante
d’écrire un roman de science-fiction, a la seule différence que sa
littérature était publiée quotidiennement par des journaux a
sensations, sous forme de bulletins d’informations. Dans
I'ensemble, ceux-ci commencaient par des nouvelles
meétéorologiques et se terminaient toujours par une citation du
directeur de la colonie, Lester Brookman. L’article du 23 mai
était un modele du genre : « Journée relativement calme sur
Ganymede, apres une forte chute de neige dans la nuit. Selon
Lester Brookman, tout le monde se porte bien. Y compris Mary
Davenant, I'’épouse de lingénieur, opérée hier matin de
I’appendice. »

Venaient ensuite les appréciations du chirurgien local qui
confirmait :

— Mme Davenant est en pleine forme. Elle pourra méme
reprendre son travail dans quelques jours.

La santé de cette femme avait alarmé des milliers de Terriens
auxquels on avait raconté, la veille, une histoire de cancer du
foie démentie des le lendemain. La manipulation durait depuis
un mois. Un mois au cours duquel les relations avec Marge
avaient été de plus en plus tendues. Elle ne disait rien, préférant
les guerres larvées, menées a coups de longs silences, aux
hurlements qui avaient précédé cette période d’accalmie
apparente. Parfois méme, Kennedy croyait déceler comme de
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I'indifférence dans ses yeux tranquilles et un malaise dans ses
rires sans gaieté réelle.

Mais, au bureau, il avancait a grands pas vers le deuxieme
échelon. Dinoli et Watsinski étaient littéralement emballés par
sa production. Pour l'instant, il s’efforcait d’oublier le quotidien
pour se concentrer sur le virage prononcé qu’il allait prendre
avant d’accéder au pont de Joyland : immense parc d’attractions
construit sur une ile flottante, a 'occasion de la Foire de la Paix
de I'an 2000. Il fallut bien un quart d’heure pour traverser le
pont.

L’1le était noire de monde. Une foule excitée piétinait dans
I'indifférence totale des bouteilles, des canettes, des emballages
divers qui jonchaient le sol. On hurlait, on criait, on riait a tue-
téte dans une ambiance d’orgie effrayante. Mais surtout, il
faisait chaud. Une chaleur torride! La plupart des gens
portaient des maillots de bain ou des shorts. Kennedy regardait
d’'un air dépité un couple coiffé de chapeaux de clown, puis
I’énorme chose adipeuse en string qui léchait gouliiment une
glace multicolore devant eux et soupira mentalement : « Cest
beau, les vacances mondiales ! »

Mais il se garda de le dire.

Marge, tout excitée, le tirait déja par le bras et demandait :

— On commence par quoi ? Il y a tant de choses a voir ! On
va bien rigoler, n’est-ce pas, Ted ?

— Pour rigoler, on va rigoler ! On peut pas mettre un pied
devant I'autre ! Si on allait faire un tour en fusée ?

Catégorique, Marge secoua la téte :

— Pas question ! Rappelle-toi I'accident de la fois derniere :
100 morts et autant de blessés graves. Tout ca par un bel apres-
midi ensoleillé, et a cause d’'une petite erreur de calcul, comme
ils ont dit apres ! Merci, je préfere les montagnes russes !

— Va pour les montagnes russes ! Mais tu sais, ce n’était
qu'un accident. Depuis lors, les décollages et les atterrissages se
passent tres bien. Et de toute facon, ils vont pas bien haut. On
monte a 1000 metres d’altitude pour donner aux gens un apercu
de ce que peut étre un voyage dans I’espace. Aucun danger !

La jeune femme répéta avec obstination :

— O.K. mais je préfere les montagnes russes.
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Ils prirent deux tickets et se donnerent cinqg minutes de
vertige. Ce fut exaltant. Enivrant. A la fin, ils quittérent les
petites voitures dans lesquelles ils s’étaient sanglés en ayant le
tournis. Main dans la main, ils titubérent jusqu’a un stand de
rafraichissements et commanderent deux whiskies. Tout a coup,
Marge désigna un stand bourré de monde et surmonté dune
banderole :

— Regarde, Ted !

Kennedy se retourna et lut a son grand étonnement :

« ENVOYEZ UN TELEGRAMME A GANYMEDE ! »

Il reposa aussitét son verre sur le comptoir, prit Marge par
I’épaule et dit :

— Allons voir ce qui se passe !

Un gros homme au visage apoplectique lourdement penché
en avant sur le comptoir haranguait la foule d'une voix de brute
avinée :

— Approchez ! Approchez! Messieurs dames! Rien qu'un
dollar, envoyez un télégramme a Ganymede pour un dollar !
Nos braves colons ont besoin de vos encouragements !

Kennedy s’approcha et fit un vaste sourire au rabatteur.
Celui-ci balanca aussitot un formulaire et stylo sur le comptoir
en disant :

— Rien qu’un dollar, monsieur! Dites-leur ce que vous
pensez !

Kennedy saisit le stylo et loucha discretement sur le
télégramme que gribouillait, pres de lui, une rombiere au
magquillage outrancier. Elle envoyait des voeux de bon
rétablissement a Mme Davenant. Il se tourna vers le rabatteur
et fit :

— C’est un nouveau stand, n’est-ce pas ?

— Oui. Le dernier-né de la Foire. Mais ca n’arréte pas ! Trois
mille télégrammes depuis ce matin ! Vous voulez...

— Un instant ! dit Kennedy. Vous connaissez le promoteur
du stand ? Connaitriez-vous un certain Watsinski ?

L’homme se redressa et se mit a dévisager Kennedy dun air
inquisiteur :

— Vous travaillez pour les flics ou quoi ?

Kennedy sourit :
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— Oh non ! Simple curiosité, je voulais seulement...
Mais 'homme ne I’écoutait plus. Kennedy flanqua un billet
sur le comptoir, s’empara du stylo et écrivit d'un air décidé :

Cher Brookman,

La colonie se porte bien... Et pour cause! Vous n’étes
quune bulle sortie de I'imagination d’'un publicitaire
ambitieux.

Jasper Greeblleefizz.

Il remit le télégramme a ’homme, prit Marge par le bras et
conseilla :

— Filons d’ici en vitesse !

Ils ne tarderent pas a se noyer dans la foule, ignorant les
protestations du harangueur qui, furieux, criait :

— Hé! monsieur Greeblleefizz! Vous avez cinq mots en
trop ! Revenez ! Vous me devez cinq dollars !

Des qu’ils furent hors de vue, Kennedy s’enquit sur un ton
dégagé :

— Tu crois qu’il enverra mon télégramme ?

Marge haussa les épaules, visiblement contrariée :

— Je ne comprends pas ce qui t'embéte. Ce stand fait partie
de ta trouvaille géniale, apres tout.

Une horreur meélée d’impuissance submergea Kennedy a
cette pensée. Il commencait a broyer du noir lorsqu’ils virent
arriver en trombe une jeune femme en loques. Elle tenait un
soutien-gorge a la main, fuyant apparemment une espece de
bouc de luxure en tenue d’Adam qui la poursuivait en criant :

— Ne t’en va pas, Lily ! Il nous reste encore une heure !

Kennedy sourit et secoua longuement la téte. Mais il se
sentait triste. Marge s’en apercut et demanda :

— Tu as l’air bizarre. Qu’y a-t-il donc ?

— Rien. Il fait un peu chaud, c’est tout. Je serais réti depuis
longtemps sans mon chapeau !

Ils errerent de stand en stand, se « rafraichissant » a coups
de whiskies. Tout a coup, Marge apercut un couple et s’écria :

— Hé ! Regarde qui arrive ! Et dans quel état, mon Dieu !
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Kennedy se retourna; deux choses visiblement saoules
avancaient vers eux d’un pas incertain : c’étaient les Cameron.
Kennedy partit d’un fou rire et décida d’aller a leur rencontre. A
en juger par les effluves embaumés qui lui parvinrent quand
Mike, reconnaissant Kennedy, s’écria : « Ah! Ted. Cest toi! »
Celui-ci comprit que son collegue n’avait pas dessaoulé de la
matinée. Comme il s’avancait pour tendre la main a Jerrie,
celle-ci ’esquiva pour I'aspirer dans une étreinte amoureuse. Il
s’en dégagea rapidement et fit, un peu géné :

— Vous étes jolis, tous les deux ! Vous vous amusez bien ?

— Oh que oui! lanca Mike Cameron, en postillonnant a
chaque mot.

Il avait un mal fou a garder les yeux ouverts. Il proposa :

— Venez avec nous au cosmodrome. On va faire un tour en
fusée ! Plus on est de fous, plus on rit ! Z’bas, Ted ?

Kennedy déclina poliment cette invitation. Il se sentait las.
Un peu éméché, certes, mais incapable de participer a
lallégresse générale. L’opération Ganymede avait pris des
proportions terrifiantes. Il décida de rentrer chez lui. Au
parking, un gardien leur remit des pilules désenivrantes.
Kennedy en avala, retrouva instantanément ses esprits et
I’'espece d’angoisse diffuse qui s’était emparée de lui a la vue du
stand. La féte durerait jusqu’au matin, mais il n’avait aucune
envie de continuer.
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CHAPITRE VIII

Des son arrivée, le lundi matin, Kennedy recut un mémo de
la direction générale. Le parcourut rapidement, son cceur
battant la chamade.

9¢ étage
6:57

Cher Ted,
Sois dans mon bureau a 8 : 30.

Lou

Les sens en alerte, il reposa lentement le mémo sur la table,
s’attendant a ce que Dinoli réitere, personnellement, l'offre qu’il
lui avait faite par le truchement de Watsinski. Un sentiment
d’angoisse le submergea a cette idée. Le cerveau en ébullition, il
décida de foncer au 9¢ sur-le-champ. L’attente dans
Iantichambre déserte lui parut interminable. Il gigotait
nerveusement sur sa chaise, soupirait a tout bout de champ,
priant le ciel de lui souffler une réponse providentielle au cas ou
Dinoli aurait décidé de le mettre au pied du mur. A 'heure dite,
une assistante passa la téte par I'entrebaillement de la porte en
chéne massif menant au bureau de Dinoli et intima :

— Entrez !

Kennedy ajusta nerveusement sa cravate et entra. Il y avait
du monde autour de Dinoli qui, lui-méme, était en grande
conversation avec une espece de colosse aux sourcils
broussailleux. Immobiles pres d’eux, Watsinski, Poglioli,
Hubbel et Partridge semblaient s’ennuyer prodigieusement.
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Abandonnant un instant son interlocuteur, Dinoli se tourna vers
Kennedy et s’exclama :

— Le pionnier de la cosmo-pub est enfin parmi nous !

« Pourquoi il m’appelle comme cela ? » pensa Kennedy qui,
visiblement intimidé, avancait d’un pas hésitant.

Avec un enthousiasme que Kennedy ne lui connaissait pas,
Dinoli, les bras tendus en avant, s’écria :

— Approchez, Ted ! Approchez donc ! M. Bullard (il désigna
le colosse) aimerait tant faire votre connaissance !

L’homme le fixait, effectivement, avec une sorte de curiosité
mélée d’admiration. Kennedy I'examina rapidement: deux
metres environ. Un cou massif planté brutalement sur de
puissantes épaules. Des sourcils broussailleux assombrissant un
visage aux traits rudes : le tout donnant une impression de force
herculéenne.

Dinoli fit les présentations avec une amabilité exagérée :

— M. Bullard, président-directeur général de la SDEE. Ted
Kennedy, troisieme échelon, certes, mais créatif de génie !

Bullard tendit une main puissante en avant et écrasa
chaleureusement celle de Kennedy en disant d’'une voix quelque
peu nasillarde :

— Enchanté ! M. Dinoli m’a beaucoup parlé de vous, de votre
travail. I1 me tardait, effectivement, de vous rencontrer pour
vous féliciter.

Soulagé et perplexe a la fois, Kennedy bredouilla des
remerciements polis, écoutant attentivement le P.D.G. qui disait
sur un ton affable :

— D’apres ce que j’ai compris, c’est vous, le responsable de la
colonie dont les faits et gestes tiennent le monde entier en
haleine depuis plus d'un mois. Bravo ! Cest un concept brillant !

Fatigué de remercier, Kennedy se contentait de répondre par
des hochements de téte accompagnés de brefs sourires
contraints. Quelque chose le troublait dans cet accueil
chaleureux, dans la mievrerie quasi caricaturale de Dinoli. Il se
faisait I’effet d'un homme prét a subir une attaque, sans savoir
d’ou le coup viendrait. Bullard semblait décidé a ’encenser :

— Je crois savoir, disait-il, que vous vous occupez de la
colonie tout seul...
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Kennedy secoua négativement la téte et s’apprétait a parler
de Spalding, mais Dinoli I'en dissuada dun coup d’ceil
menacant et remarqua avec empressement :

— Ted est tres modeste, vous savez. Il s’en occupe tout seul,
mais il ne le dira pas. D’habitude...

Abasourdi, Kennedy regardait Dinoli mentir sans vergogne et
faire, a son propos, des commentaires de pere attendri par son
rejeton surdoué. Il se garda de protester, mais ses doutes se
confirmerent : ca sentait la magouille. Dans quel but? La
réponse ne se fit pas attendre :

— Monsieur Kennedy, je vais vous faire une offre
exceptionnelle...

Les mots venaient bien de Bullard, mais le ton grave sur
lequel ils avaient été prononcés semblait signifier que les
salamalecs étaient terminés, qu'on allait passer aux affaires
sérieuses. Les yeux plantés dans ceux de Kennedy, le P.D.G.
expliqua sans détour :

— Vous avez réussi a passionner les foules avec des
informations de deuxieme main, des produits de votre
imagination. C’est bien, mais ce serait encore mieux si vous
alliez collecter les données sur le terrain !

Bullard marqua une courte pause avant de conclure :

— Je vous offre le voyage !

A cet instant précis, Kennedy émit une sorte de glapissement
indéfinissable. Il se sentait incapable d’articuler des mots
humains. Le sol semblait se dérober brusquement sous ses
pieds. Au bout d'un moment, il réussit a bégayer :

— Cest... c’est... C’est que...

— Je comprends votre émotion, traduisit Bullard, aimable.

Il fit un vaste sourire a Kennedy qui, affolé, appelait Dinoli
au secours des yeux. Peine perdue. La moue de celui-ci semblait
vouloir dire : « Ose refuser et je t'arrache la peau des fesses. »
Coincé, Kennedy réfléchissait rapidement : « Si je refuse, Dinoli
me vire ! Si jaccepte, Marge me quittera certainement ! Dans
les deux cas, je suis cuit. » Il décida de gagner du temps :

— Je suis agréablement surpris par votre offre, monsieur
Bullard. Mais, si vous pouviez me laisser le temps de réfléchir,
d’en parler a ma femme...
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— Certainement ! Le vaisseau ne part que jeudi prochain
apres tout. Vous pouvez nous donner votre réponse mercredi
soir. Ca suffira largement. Vous étes libre de refuser, bien sir.
Mais je suis convaincu qu'un petit séjour de trois semaines sur
Ganymede donnera plus de crédibilité a la campagne.

Kennedy quitta la piece d’'un pas délibérément lent pour ne
pas céder a I'impulsion qui lui commandait de courir. Des qu’il
fut dans l'ascenseur, il se prit la téte entre les mains et
grommela :

— Doux Jésus... comment vais-je me sortir de ce pétrin ?

Puis, dans un sursaut de révolte comique : « Je n’irai pas :
la! Pas question d’aller se geler trois semaines sur un bloc de
glace! C’est absolument hors de question! Je raconterai
n’importe quoi, mais je refuse d’y aller. »

Quand Kennedy arriva a son bureau, sa détermination n’était
plus qu'un vain mot. Ravagé par I’angoisse, il se laissa tomber
sur son fauteuil sans un mot. Alarmé, Spalding demanda :

— T’as échappé a la guillotine ou quoi ? T’es pas viré, au
moins ?

Kennedy secoua la téte d’un air las et souffla :

— Non, hélas...

— Hé, ho ! Tu me fais peur ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

— La direction me donne la chance inespérée d’aller passer
trois semaines sur Ganymede. J’en suis ivre de bonheur... ca se
voit pas ?

— Le prends pas comme cela. Moi, je trouve ca formidable !
A ta place, j’accepterais sur-le-champ.

— On voit bien que t’es pas marié, répliqua Kennedy qui,
croyant percevoir une lueur d’avidité dans les yeux de Spalding,
traduisit froidement : Ca t’arrangerait que je m’en aille, hein ?
Comme ca tu pourras t'occuper de la colonie tout seul... au
moins jusqu’a la prochaine crise de foie professionnelle. Apres
quoi, il faudra attendre que je revienne pour réparer les dégats...

Les yeux étincelants de rage, Spalding trancha :

— Ne me parle pas sur ce ton! Ca fait cinq semaines que
nous travaillons ensemble. Je ne t’ai jamais laché, que je sache ?
J’al bossé dur, comme toi. Mais tu es libre de te croire
indispensable.
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Kennedy dut admettre qu’il n’était effectivement pas
indispensable. Le jeune homme faisait bien son boulot et
pouvait parfaitement le remplacer sans que le projet en souffre.
Confus, Kennedy lui donna une petite tape sur I'épaule et
s’excusa :

— Je suis désolé, Dave. J’ai eu un week-end éprouvant. Je ne
voulais pas étre indélicat. On se remet au travail ?

Spalding esquissa un sourire et fit :

— Je comprends ton inquiétude. T’as pas envie de laisser
Marge toute seule...

— Oh! m’en parle pas. Je l'entends déja pousser des
hurlements quand je lui en parlerai. C’est pas compliqué : elle
déteste rester seule la nuit! Enfin on verra..., conclut-il en
sortant de son tiroir une pile de biographies.

Il en examina une rapidement et fit :

— Je crois qu’il est temps de coller un méme a Mary Wells.
Passe-moi le dossier médical, s’il te plait.

Spalding lui remit une chemise contenant un inventaire des
maladies que pouvaient contracter les colons et la photo d’'une
jeune blonde charmante. Un photomontage, fabriqué de toutes
pieces par les techniciens de I'agence.

Spalding rédigea les citations de la future maman heureuse,
accompagnées des déclarations émues du futur papa et conclut
avec les considérations de lintarissable Lester Brookman.
Pendant ce temps, Kennedy, lui, cherchait la photo du futur
pere dans le dossier iconographique. Il envisagea un instant de
faire avorter Mary Wells au bout de trois mois, puis rejeta cette
idée : faible pouvoir de mobilisation. Incident peu productif... il
valait mieux prévoir des quintuplés ! Il inscrivait ce détail dans
son agenda lorsque Haugen frappa un coup sec sur sa table et
dit :

— On y va, les enfants ! La journée est terminée... a moins
que vous vouliez rentrer chez vous a pinces.

Dés que Kennedy arriva chez lui, il s’empressa de raconter
son entrevue avec Bullard a Marge et conclut avec véhémence :

— Completement barjos, ces mecs! Ils croient que je vais
partir trois semaines... Sans ma femme en plus !

Marge répondit sur un ton détaché :
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— Pourquoi pas ? Le jeu en vaut la chandelle, a mon avis.

Kennedy s’attendait a tout : des protestations, des cris, des
hurlements: a tout sauf a Iappréciation empreinte
d’indifférence qu’il venait d’entendre !

Soufflé, il explosa :

— Tu crois vraiment que je vais accepter cette proposition de
fou !

Elle posa sur lui un regard calme et fit :

— C’est toi qui décides. Mais puisque tu me demandes mon
avis : je crois que c’est une chance inespérée, pour toi, pour ta
carriere. Et puis... les voyages dans l'espace sont tellement
courants de nos jours ! N'importe qui peut y aller, a condition
de dépenser une fortune. Toi, tu as 'occasion d’y aller aux frais
de la princesse, alors...

Kennedy ne I’écoutait plus. Les yeux fixés dans le vague, il
pensait :

« C’est clair : elle veut se débarrasser de moi. »

Mais cette idée lui paraissait énorme. Il insista :

— Tu sais, j’ai jusqu’a mercredi pour me décider. Je leur ai
dit que je voulais d’abord en discuter avec toi, que je ne partirais
que si tu le veux.

— Je ne m’y opposerai certainement pas, Ted. Tu as une belle
carriere devant toi. Je n’ai aucune intention de te barrer le
chemin.
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CHAPITRE IX

Cosmodrome numéro 7. Le grand jour était arrivé. Le jour du
grand voyage. Un voyage que Kennedy redoutait. Les réacteurs
soufflaient un vent chaud sur la vaste plaine aride du
New Jersey, ou se tenait, solitaire, le vaisseau spatial. On eft dit
une longue aiguille luisante. Kennedy se tenait délibérément a
Iécart du petit groupe de collegues venus l’accompagner.
Lugubre, il fixait 'engin qui, bientot, 'emmenerait dans I'espace
en pensant au dernier voyage... a la mort ! Watsinski, Spalding,
Cameron et Marge étaient en grande conversation. Ils avaient,
pour Kennedy, des gueules de conspirateurs. Silencieux, il jetait
de temps en temps un regard soupconneux autour de lui,
s’étonnant de la désinvolture avec laquelle le groupe semblait
prendre cet événement capital. Watsinski expliquait, sur un ton
dégagé :

— Mais il ne risque rien ! Ca fait bien un demi-siecle que les
voyages spatiaux ne relevent plus de ’'aventure...

Spalding renchérit :

— C’est hallucinant, les progres réalisés dans ce domaine en
cinquante ans! Quand on pense qu’il y a une colonie sur la
planete Luna ! J’ai toujours dit que les engins spatiaux étaient
plus siirs que les bagnoles !

Marge intervint sans inquiétude réelle :

— Sauf quand ca foire comme ca a été le cas avec les
expéditions sur Vénus et sur Mars. Ca a failli tourner au
cauchemar !

Cameron haussa les épaules :

— C’est pas un argument, ca! Les gens conduisent chaque
jour, malgré les accidents de la route !
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Au sol, les vérifications techniques précédant le décollage
avaient commencé. L'on chargeait les provisions et le courrier
destinés aux chercheurs postés la-haut. Rien a voir avec les
télégrammes bidons que Kennedy avait vus a la foire des
vacances mondiales. Ici, tout était sérieux ; grave ; solennel. Un
jeune homme dégingandé, en combinaison ample, s’approcha
du groupe et demanda :

— Ot est M. Kennedy ?

Celui-ci s’avanca, prit la main que lui tendait le jeune homme
qui dit :

— Charles Sizer ! Médecin de bord ! Suivez-moi, je vous prie.

Kennedy consulta sa montre et protesta, visiblement alarmé :

— Déja ? On ne décolle que dans une heure !

— Oui, mais il faut tout de méme un minimum de
préparation. Ce n’est pas un voyage ordinaire, quoi qu'on en
dise.

A ces mots, le visage de Kennedy s’assombrit. Sizer
s’empressa de rectifier :

— C’est un peu plus mouvementé quun Paris-New York en
avion, mais ce n’est pas la mort. Allons, venez! Le temps
presse !

La mort dans I'ame, Kennedy se tourna vers ses amis et
annonca avec un geste d'impuissance :

— Ben... je crois qu’il va falloir y aller.

Il marqua une courte pause, tendit maladroitement la main a
Marge et bégaya :

— Je peux t'embrasser ?

Celle-ci lui tendit la joue et murmura :

— Je suis désolée, Ted.

Kennedy ne comprit pas ce qu’elle voulait dire. Mais ce
n’était pas le moment de poser des questions. Sizer était déja
sur la passerelle. Kennedy le rejoignit a grands pas et
s’engouffra dans la cabine sans se retourner. D'un coup d’ceil
sur les lieux, il comprit que le voyage serait plut6t morne. La
cabine était faiblement éclairée. On efit dit un boyau métallique
étroit, austere. Aucune note de gaieté dans ce décor strictement
fonctionnel. Dans I'habitacle, deux hommes manipulaient un
tableau de bord complexe ou clignotaient de nombreux voyants.
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Sizer désigna un hamac suspendu a des poutrelles, pres dun
hublot, et ironisa :

— Votre chambre, monsieur. Grimpez la-dessus, jarrive !

Il revint peu apres avec un verre d’eau et une pilule bleuatre
qu’il tendit a Kennedy :

— Buvez !

Une lueur de méfiance passa dans les yeux de Kennedy. Il
regarda le verre, puis le comprimé et s’enquit sur un ton peu
rassureé :

— Qu’est-ce que c’est ?

Le médecin sourit :

— Faites pas cette téte ! Ce n’est qu'un somnifere pour vous
aider a supporter I'accélération fulgurante du décollage. Allons,
buvez !

Il s’exécuta, s’attendant presque a tomber comme une masse
sit6t la pilule absorbée ; retint vivement le bras du médecin qui
s’apprétait a attacher les sangles du hamac en s’écriant :

— Un instant ! J’ai pas de combinaison ? Comment faire en
cas d’accident ?

Sizer partit d'un fou rire. Puis, il expliqua doucement :

— Soyez pas ridicule. Il faut un bon mois pour apprendre a
vivre dans une combinaison. De toute facon vous ne courez
aucun risque : le capitaine Hills en est a son dixieme voyage.
Détendez-vous, et dormez.

Deés que Sizer fut parti, Kennedy tenta de se remuer. Il était
ficelé comme un saucisson. Il luttait déja contre l'irrésistible
envie de dormir qui s’emparait peu a peu de lui, engourdissant
ses membres. Il décida de fermer les paupieres quelques
secondes avec la ferme intention d’assister au décollage.

Il se réveilla en sursaut, quelques instants plus tard. Une
main avait effleuré son épaule.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

A Tair affolé dont il regardait Sizer et Hills, on efit dit qu’on
venait de lui annoncer un incendie. Hills s’empressa de le
rassurer :

— Tout va bien. Mais vous, comment vous sentez-vous ?

Kennedy se détendit un peu :
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— Tres bien. Il m’a suffi de fermer les paupieres quelques
secondes pour récupérer. On décolle quand ?

Sizer éclata de rire. Puis, désignant le hublot :

— Regardez !

Kennedy roula sur le coté et apercut des milliers de cristaux
scintillant sur un fond absolument noir, détourna aussitot le
regard en s’écriant :

— Mais nous sommes dans 'espace !

Hills rectifia :

— Mieux que ca : nous sommes plus proches de Ganymede
que de la Terre.

Médusé, Kennedy secouait la téte :

— Ca, alors !

Puis, sur le ton d’'un convalescent doutant de ses forces :

— Je peux quitter le hamac ?

— Mon Dieu, oui. Pourquoi pas ?

— C’est que... j’ai peur de flotter, a cause de I’'apesanteur.

Hills gloussa et expliqua :

— Nous sommes en orbite depuis trois heures. Vous ne
flotterez donc pas. Mais, en revanche, si vous avez faim, vous
trouverez de quoi vous sustenter a I’avant.

Seul dans son coin, Kennedy absorba des aliments
synthétiques. Insipides, mais nutritifs. Les membres de
I’équipage avaient déja mangé et jouaient aux cartes dans
I’habitacle. Kennedy fut a la fois choqué et amusé de voir quatre
hommes barbus et crasseux accroupis autour d'un bidon de fuel
vide au lieu de contempler la splendeur des cieux qui
s’étendaient devant eux. Les joueurs ne remarquerent pas
davantage sa présence. Kennedy s’éclipsa discretement,
mangea, dormit, lut, s’efforcant de tuer le temps comme il
pouvait. Deux jours passerent. Trois peut-étre. Las de
contempler le ciel, il commenca a écrire une lettre a Marge,
mais la déchira et reprit sa lecture... jusqu’a ce que I'’énorme
masse de Jupiter surgisse des ténebres.

Pour la deuxieme fois, il avala la petite pilule et sombra dans
un sommeil profond. Deés qu’il se réveilla, il apercut par le
hublot un vaste champ de neige et murmura, sans émotion
particuliere :
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— Ganymede...

Il faisait jour. Le jour étant une espece de semi-pénombre
spectrale de monde lunaire qui durait sept jours terrestres. Telle
une lance céleste, Jupiter semblait fondre sur Ganymede.
Kennedy crut reconnaitre la lune Io a c6té de I'’énorme planete,
mais pour l'essentiel, il émanait de ce monde un silence
inquiétant. La voix rauque du capitaine Hills intima par
I'interphone :

— Mains en poche, tout le monde ! Nous sommes arrivés !
Monsieur Kennedy, a I'avant !

Celui-ci s’exécuta. Sizer, tenant une combinaison semblable a
un corps désarticulé, vint a sa rencontre. Il 'aida a 'enfiler et
recommanda :

— Surtout, ne touchez a rien. Evitez autant que possible
d’éternuer. Et a la moindre anomalie, criez, fort et vite!
Compris ?

Kennedy tenta de secouer la téte, s’appliquant
machinalement a bouger comme un robot en dépit de la
souplesse relative de la combinaison qui lui donnait une
désagréable sensation de chaud et de froid.

Dehors, un vent d’'une violence inouie balayait le paysage,
envoyant d’énormes nuages de neige tourbillonner dans lair
terriblement glacé. Avec une consternation mélée d’horreur,
Kennedy commencait a mesurer le gouffre qui séparait la fiction
de la réalité. Jamais, méme dans ses délires les plus fous, il
n’avait imaginé une telle rudesse. Tout a coup ses descriptions
lui parurent plus proches d'une partie de pique-nique que de la
survie dans un environnement hostile.

Une fourgonnette pressurisée stoppa au bas de la passerelle.
Kennedy descendit maladroitement, s’attendant presque a voir
un Gany a la place de 'homme a la barbe rousse installé au
volant. Des que I'équipe fut au complet, la camionnette se
dirigea vers un ensemble de constructions préfabriquées a peine
visibles dans la faible lueur du jour.
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CHAPITRE X

La camionnette les débarqua dans un sas a air. Sorte de
petite cellule étroite sentant le renfermé et donnant sur une
grande piece tout a fait terrestre : murs blancs en béton armé,
plafond en polyéthyléne isolant, mobilier métallique... Seuls les
hublots munis de double verre épais qui remplacaient les
fenétres rappelaient qu'on était dans un monde extraordinaire.
Pourtant, Kennedy se sentait mal a l'aise. Débarrassé de sa
combinaison, il s’efforcait d’inhaler, a petites doses, une odeur
acre et glacée de matiere synthétique qui lui donnait la nausée.
Il se dandinait nerveusement sur ses jambes, avec 'impression
désagréable d’étre délesté d’'une bonne partie du poids de son
corps, sans pouvoir flotter pour autant.

A 16 heures locales, il rencontra I'équipe qui vivait 1a en
permanence : une douzaine d’hommes barbus et crasseux. Rien
a voir avec les colons propres et bien mis qu’il avait imaginés. Le
directeur de la colonie, Gunther, vint 'accueillir. C’était un petit
homme trapu, brun, aux yeux vifs, ayant un accent de loubard,
des manieres de caid. Il écrasa la main de Kennedy d’une
poignée musclée puis le regarda un moment comme un chef de
gang scrute un minus. On était loin de la courtoisie presque
aristocratique de Lester Brookman !

Prenant un ton de reporter en mission, Kennedy commenca :

— Voila : je suis ici pour...

Gunther trancha brutalement :

—Je sais! D’apres les documents que jai recus vous
séjournerez ici trois semaines, jusqu’au départ du vaisseau. Tout
a I'heure un de mes hommes vous conduira dans votre
chambre : caserne B ! Deuxieme étage !

a
a
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Kennedy sourcilla. Il ne s’attendait pas a subir une discipline
militaire. Il eut envie de rappeler vertement a Gunther qu’il
avait été détaché, temporairement, aupres de la SDEE, et que, a
ce titre, il n’avait de comptes a rendre a personne. Mais il se
ravisa, se disant que n’'importe qui serait timbré apres un séjour
ininterrompu de huit mois dans ce désert de glace.

Gunther poursuivait, nettement menacant :

— Il est formellement interdit de fumer sous le déme!
Respectez toutes les interdictions d’acces aux zones strictement
réservées au personnel ! Si vous avez des questions a poser,
adressez-vous a moi, et a moi seul ! Vu ?

Gunther avait fixé Kennedy avec des yeux durs et avait
poursuivi sur sa lancée :

— Vous savez utiliser une combinaison ?

Kennedy secoua négativement la téte.

Gunther eut un reniflement sec :

— Pas étonnant !

Puis, se tournant vers un des membres de I’équipe :

— Jaeckel ! Prenez-le en charge des demain matin, jusqu’a ce
qu’il sache manipuler la combinaison au quart de tour !

Il revint a Kennedy et ajouta comme s’il s’agissait d'un détail
sans importance :

— Ca peut servir: on ne sait jamais quand la maison va
s’effondrer et cela arrive souvent.

Il marqua une courte pause, avant de conclure :

— Vous visiterez les lieux des que vous le voudrez... pourvu
qu'un de mes hommes soit libre. Des questions ?

— Quand pourrais-je voir des... indigenes ?

Kennedy percut distinctement une lueur ambigué dans les
yeux de Gunther. On eiit dit qu’il cherchait a s’esquiver. Mais
non. La réponse tomba comme un couperet :

— Vous les verrez quand je le déciderai ! En aucun cas vous
ne devrez vous aventurer dehors, sans ma permission. Cest un
ordre ! D’autres questions ?

Kennedy grimaca un sourire averti :

— Non, non. Pas pour l'instant.

Gunther désigna aussit6t un jeune homme blond, un peu a
I’écart du groupe et ordonna :
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— Engel ! Montrez-lui sa chambre !

La chambre était, en fait, une espece de petit box équipé d'un
lit de camp, d’un lavabo et d'un cabinet. Un hublot donnait sur
une courette commune aux trois batiments constituant le poste.
Le tout ressemblait a une chambre miteuse d’hotel de quartier
malfamé. Découragé, Kennedy se laissa tomber sur le lit avec un
grand soupir. Engel réglait le radiateur. Kennedy se retourna
pour l'observer: la trentaine, maigre, presque fréle, Engel
semblait déplacé dans cet univers carcéral ou tout parlait
d’endurance, de résistance physique, de discipline de fer.

Kennedy lui sourit :

— Quelle est votre spécialité ?

— La linguistique. J’étudie la langue gany et j’avoue que cela
me passionne. Vous savez...

Engel s’arréta de parler brusquement, comme par méfiance,
mais Kennedy avait remarqué que le linguiste aurait pu
disserter des nuits entieres sur ce sujet. Il décida de relancer la
conversation :

— C’est compliqué ?

— Pas du tout. Comme toutes les langues agglutinantes,
d’ailleurs.

Comme Kennedy sourcilla, le linguiste expliqua :

— Les Ganys ne connaissent pas [écriture. La
communication se limite par conséquent a I'oralité. Et dans ces
cas-1a, la langue se résume a un assemblage de mots-themes.

Kennedy hocha la téte, sans bien comprendre :

— Vous avez des transcriptions ?

Engel suggéra, avec une pointe de fierté dans la voix :

— J’ai méme concu un lexique. Si ¢a vous intéresse, passez
me voir. J’occupe la chambre d’en face. Pour l'instant, je vais
rejoindre Gunther, il m’attend.

Des le lendemain, Kennedy commenca son entrainement
sous la férule de Jaeckel. Un cosmonaute presque aussi rude
que Gunther. La lecon dura quatre heures. Quatre longues
heures au cours desquelles Kennedy réussit péniblement a se
moucher sans se priver d’oxygene, a s’essuyer le front et a aérer
la combinaison. Quand il regagna sa chambre, il était lessivé,
exténué.

69



Le jour vint enfin ou Gunther lui permit de sortir. Tout
excité, Kennedy suivait Jaeckel dans la neige fraiche qui cédait
sous leurs pas, regardant sans cesse autour de lui, comme si
quelque Gany pouvait surgir des énormes rochers noirs qui
émergeaient du sol, ici et la. Jaeckel 'emmena voir un lac de
paraffine. Bien en équilibre sur ses jambes, Kennedy se pencha
vers la matiere épaisse et figée qu’aucune vie ne semblait
animer. Le lac lui renvoyait 'image dun robot grotesque et
malhabile : rien d’autre. Plut6t décu, il s’informa :

— Il y a quelque chose dessous ?

Le geste vague, le cosmonaute supposa :

— Des grenouilles, des escargots, sans doute.

Kennedy s’étonna :

— Vous n’en n’étes pas str ?

La curiosité scientifique ne semblait pas étouffer les hommes
de la SDEE. Jaeckel répondit sur un ton dégagé :

— Difficile sans bateau, sans matériel de péche! Mais,
d’apres les radars, il y aurait des tas d’especes animales, et
méme des poissons. L’équivalent terrestre, bien siir.

Il marqua une courte pause avant de conclure :

— Vous savez, il n'y a pas grand-chose a voir ici, en dehors
des lacs de paraffine, des montagnes et de la neige.

Sceptique, Kennedy insista :

— Et la végétation ? Il n’y a donc pas d’arbres ici ?

Jaeckel lui fit faire rapidement le tour d’'une « forét » : un
assemblage de maigres arbrisseaux rabougris dont les feuilles
extrémement plates et rigides semblaient s’orienter vers le ciel
pour capter le maximum de lumiere.

La promenade se termina sur une note de déception mélée
de suspicion, Kennedy ayant eu la nette impression que Jaeckel
voulait se débarrasser de lui... a moins qu’il n'y ait effectivement
rien a voir sur cette planete. Kennedy en doutait. Une seule
chose l'obsédait : les Ganys. Il voulait les voir de pres, les
entendre, les toucher méme. Mais Gunther se montrait ou
vague ou irrité lorsque Kennedy évoquait la possibilité de les
rencontrer. En revanche, on lui laissait la liberté de circuler
dans les batiments, d’utiliser la bibliotheque a son gré. Au bout
de trois jours passés a lire des... romans de science-fiction,
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Kennedy commenca a trouver le temps long. Il décida d’aller
voir Engel. Celui-ci le recut avec un vaste sourire et s’empressa
de le faire entrer. La chambre était identique a celle de
Kennedy, avec, en plus, une table de travail jonchée de papiers
sur lesquels Kennedy crut reconnaitre des arbres
syntagmatiques.

Reprenant une conversation interrompue deux jours plus tot,
Kennedy s’enquit :

— Caressemble a quoi, la langue gany ?

Le linguiste sourit :

— A une série de grognements inintelligibles de prime abord,
mais tres simples en fin de compte. Les ganys ont un
vocabulaire usuels de 1000 mots environ et un vocabulaire
résiduel de 4000 mots. Ce qui est fort peu...

Kennedy coupa :

— Comment ¢a marche ?

Engel prit une feuille de papier, et tout en écrivant, expliqua :

— Voyez-vous, les Ganys ne sont pas comme nous encombrés
de résidus de protolangue telle que I'indo-aryen. Prenons le mot
guerrier, par exemple. Il est issu de trois concepts : homme-a-
la-lance. C’est cela, une langue agglutinante. On ne
s’embarrasse pas de mots nouveaux. On se contente de créer de
nouveaux concepts en additionnant des themes de base. En fait,
le gany est d'une simplicité enfantine. Ils n’ont, pour ainsi dire,
pas de culture.

— Peut-on en conclure que ces «gens» sont dune
intelligence limitée ?

Le linguiste éclata de rire :

— Non. Les choses sont plus compliquées que cela. Les
Ganys ne sont pas des ringards, si c’est cela que vous voulez
dire. Ils ont, au contraire, un esprit tres vif, et ils communiquent
tres bien malgré, ou avec un vocabulaire restreint. Mais il
semble que ce soit le reflet d'un environnement pluto6t statique,
de conditions de vie apparemment immuables. Regardez !

Le linguiste lui tendit une brochure ronéotypée et annonca
fierement :

— Ce sont mes notes. J’ai lintention d’en faire un
dictionnaire étymologique et philologique.
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Kennedy feuilleta le petit document d’une cinquantaine de
pages que l’ethnolinguiste semblait considérer comme une
somme et apprécia, avec une moue admirative :

— Travail considérable, n’est-ce pas ?

Engel hocha la téte et suggéra :

— Gardez-la quelques jours, si cela vous intéresse.

Faute de divertissement, Kennedy accepta. Il regagna sa
chambre et se plongea dans 1’étude de la langue extra-terrestre,
sans grand enthousiasme. Mais, au bout d'un moment, il se
surprit a murmurer des phrases, en veillant a ce qu’elles soient
conformes au systeme phonétique mis au point par Engel.

Le lendemain matin, une tempéte violente s’abattit sur la
région, menacant d’engloutir les batiments sous des dunes de
neige. Immobile dans la cour, Kennedy regardait, avec une
curiosité mélée d’horreur, un torrent d’ammoniaque solide se
déverser rageusement sur la plaine dans un fracas de fin du
monde. Le paysage, si calme d’ordinaire, semblait subitement
pris de folie: le vent fouettait la neige avec fureur, sifflait,
grondait, hurlait, envoyait des vagues duveteuses tourbillonner
dans I’espace tourmenté et absolument blanc, sculptait la neige
fraichement tombée en d’étranges figures spiriformes. Bientot
vint le silence... 'ennui.

Le cinquieme jour, Kennedy poursuivait son apprentissage
linguistique quand on frappa impérieusement a sa porte. Il fit
disparaitre la brochure sous son oreiller, ayant reconnu la voix
rauque de Jaeckel qui haletait :

— Descendez vite ! Il y a des indigenes dehors.

Kennedy ne se le fit pas dire deux fois. Il dévala les escaliers
menant a la salle commune ou Gunther, déja en combinaison,
semblait 'attendre :

— Magnez-vous ! gronda-t-il, aimable, tandis que Kennedy,
excité comme un pou, enfilait maladroitement sa combinaison.

Ils étaient quatre. A quelques métres du sas qui venait de
souvrir. Nus, a l'exception du petit bout d’étoffe grisatre
entourant leurs reins. Kennedy les scrutait intensément : ils
avaient un teint cireux, des bouches en forme de demi-cercle
tristes et sans levres. Gunther expliqua, presque détendu :
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— Ceux-ci viennent de la tribu la plus proche, a une trentaine
de kilometres a l'ouest. Ils viennent nous voir une fois par
semaine — terrestre — pour faire un brin de causette.

Fasciné, Kennedy écouta un Gany parler a Gunther d’une
voix basse, monocorde. Il put méme saisir quelques mots.
Certes, il était loin de maitriser la langue, mais ce qu’il crut
comprendre l'intéressait énormément. Avec un masque dénué
d’expression intelligible, le Gany semblait dire :

— Encore une fois... laissez-nous... étres haineux...
ingérence... quand vous serez partis... bient6t...

Frustré, Kennedy tendait I'oreille tant qu’il pouvait mais ne
put saisir un traitre mot de la réponse de Gunther. Celui-ci avait
débité ses mots a la vitesse d'une mitrailleuse. Mais quand le
Gany reparla de sa voix posée, Kennedy put traduire :

— Tristesse... peine... jusqu’a départ... sacrilege...

Au bout d'un moment, Kennedy n’y tint plus. Il s'impatienta :

— Mais enfin, pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe ?

Une géne réelle apparut sur le visage du linguiste. La
machoire crispée, Gunther trancha :

— Nous leur proposons des marchandises en échange des
droits d’exploitation. Et le chef de village nous dit quel est le
meilleur moment pour la livraison.

Il foudroya Kennedy du regard et conseilla :

— N’interrompez surtout pas les négociations, vous risquez
de les perturber.

Surpris, Kennedy sourcilla. Il était persuadé que les
indigenes demandaient [I'évacuation immédiate de leur
territoire et que les Terriens s’y opposaient. Mais comment en
étre siir ? Le porte-parole avait repris son discours, sans haine,
sans agitation visible. Aucun signe d’'impatience, de colere dans
son attitude, dans son ton. Kennedy en conclut qu’il s’était peut-
étre trompé et ironisa intérieurement :

— C’est peut-étre ce qu’on appelle une colere froide...

Tres digne, le chef avait répété son premier propos, puis
avait ramené sa téte en arriere dans une sorte de salutation
rituelle, en exhalant une bouffée de fumée blanche par la
bouche. Gunther avait prononcé des mots incompréhensibles,
en guise de réponse.

73



Les indigenes opinerent du chef et émirent, a I'unisson, une
diphtongue que Kennedy saisit sans équivoque. Il répondit
automatiquement, en méme temps que les autres :

— Ah-yah !

Interloqué, Gunther se tourna vers lui comme un fouet. Ses
yeux semblaient lancer des flammes :

— Répétez donc ce que vous venez de dire !

Il s’échauffait tout en parlant :

— Ou avez-vous appris cela ? Et pour commencer, qui vous a
permis d’apprendre le gany ? Vous savez que je pourrais vous
faire fusiller sur-le-champ pour cela! Rien a foutre que vous
soyez couvert par Bullard !
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CHAPITRE XI

La machoire décrochée de surprise, Kennedy, figé sur place,
regardait d’'un air hébété, le directeur qui fulminait :

— Ou avez-vous pris ce mot, hein ?

Il ne répondit pas immédiatement, tentant de maitriser la
rage noire qu’il sentait monter en lui. Le linguiste intervint,
visiblement apeuré :

— Vous fachez pas, Gunther. C’est le seul mot qu’il connaisse.

Les deux hommes se tournerent aussitot vers Engel.
Kennedy le fixait d'un air étonné, Gunther, avec une moue
dubitative. Il le menaca de ses yeux durs et gronda :

— Comment le savez-vous ?

D’une voix craintive, Engel mentit :

— Je le lui ai appris tout a ’heure, sans le vouloir. Mais je
jure qu’il ne sait rien d’autre.

Cette explication parut satisfaire Gunther. Il pointa un doigt
menacant vers le linguiste et recommanda :

— Surveillez votre langue, ou il vous en cuira !

Puis, se tournant vers Kennedy :

— Vous, occupez-vous de vos oignons, vu ?

Kennedy secoua la téte d’'un air amusé. Puis, sur un ton
glacial :

— Jouez au petit dictateur si cela vous chante, mais moi, je
ferai ce que je voudrai. Je ne suis pas sous vos ordres ! Je ne
suis ici que parce que Bullard me I'a demandé ! Continuez a me
menacer et vous verrez ce qui vous arrivera !

Gunther eut un reniflement sans humour :

— Dites a Bullard que je 'emmerde! Suivez-moi! Nous
allons régler nos comptes a I'intérieur.

I1 désigna Jaeckel d’un signe de la téte et aboya :
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— Ouvrez-moi ce sas, en vitesse !

Gunther poussa la porte de sa chambre dun geste vif et
laissa passer Kennedy. Celui-ci laissa errer son regard sur la
piece nettement mieux équipée que les autres et prit place sur le
lit simple, mais confortable. Gunther sortit de son armoire une
bouteille, deux verres, et demanda, presque courtoisement :

— Scotch ?

Surpris par le ton aimable, Kennedy sourcilla
intérieurement. Il hocha la téte et précisa :

— Sec, de préférence.

Gunther versa deux whiskies, en silence, tendit un verre a
Kennedy et dit, avec une géne réelle :

— Je suis désolé pour tout a I'heure. Je me suis emporté pour
un rien. Cest que la vie n’est pas facile ici. Bien au contraire.
J’essaie de maintenir une discipline de fer et de la respecter
moi-méme. Mais de temps en temps, je craque et je pousse un
coup de gueule. Il se trouve que c’est tombé sur vous, mais je ne
vous en veux pas, ¢ aurait pu étre Jaeckel, Palmer, ou Engel.

Détendu, mais sur ses gardes, Kennedy rappela dans un
sourire :

— Pour un peu, vous m’auriez effectivement envoyé devant
un peloton d’exécution.

Puis, sur un ton sérieux :

— J’ai I'impression qu’il est interdit de parler le gany.
Pourquoi ?

Gunther hésita, cherchant visiblement une issue des yeux,
une réponse convaincante :

— En fait, commenca-t-il en choisissant soigneusement ses
mots, ce n'est pas vraiment interdit. Il s’agit d'une mesure
préventive destinée a nous prémunir contre les risques de
concurrence. Imaginez que quelquun apprenne le gany pour le
compte d’'un concurrent, qu’il le fasse a notre insu: nous
perdrions tout simplement le marché! Voyez ce que je veux
dire ?

Kennedy hocha la téte, dubitatif, mais impassible :

— Dois-je comprendre que vous me soupc¢onnez d’es...



— Oh non! Je ne vous soupconne de rien du tout.
Simplement, il nous faut prendre nos précautions. L’affaire est
trop importante, vous comprenez ?

Kennedy ne crut pas un mot de cette histoire, pourtant, il
assura :

— Je comprends, je comprends.

Gunther le raccompagna a la porte. Comme Kennedy allait
partir, il le retint, un instant, par le bras, et demanda, sur un ton
embarrassé :

— Rendez-moi un service : oubliez I'incident de tout a ’heure
si vous avez un rapport a faire...

Kennedy promit, avec une sorte de sourire :

— Ne vous en faites pas. Je n’en parlerai pas.

Perplexe, il se dirigea lentement vers sa chambre. Gunther
lui avait menti. Cela ne faisait aucun doute dans son esprit. Mais
pourquoi ? Tout en avancant, il réfléchissait :

« Des concurrents éventuels ? Impossible : aucune entreprise
américaine n’est en mesure de rivaliser avec la SDEE. C’est un
Etat dans I’Etat. Bien plus puissant que IBM et la General
Motors réunis, autrefois... L'explication de Gunther ne tient pas
debout...»

Kennedy s’'immobilisa brusquement, comme frappé par une
illumination. Il murmura, halluciné :

— Non. La réponse est ailleurs ! Gunther veut absolument
me cacher que les Ganys s’opposent a leur présence depuis le
début, que la SDEE a décidé de les exterminer des le départ...

Puis, dans une sorte de prise de conscience tardive, mélée
d’horreur, il glapit :

— Mais c’est 'agence qui est chargée de rationaliser le
génocide ! Les Ganys sont trop éloignés de 'espece humaine
pour que leur disparition émeuve les Terriens... Surtout si on
fait croire qu’ils sont les agresseurs...

Atterré, Kennedy ferma les yeux et soupira :

— Quand je pense que j’ai participé a cette sale besogne...

Il revit rapidement des images de ses disputes avec Marge et
murmura, furieux contre lui-méme :

— Méme Spalding avait compris ! Sombre imbécile !
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Il reprit sa marche d’'un pas décidé, avec la ferme intention
d’apprendre le gany, mais ralentit le pas aussitot. La porte de sa
chambre était grande ouverte.

Les sens en alerte, il avanca sur la pointe des pieds, flairant
une fouille surprise, une manceuvre de Gunther. Il décida de
s’encadrer dans la porte d'un bond, genoux fléchis, les bras
tendus en avant comme pour parer une attaque, inspecta la
piece d’'un coup d’ceil, et confus, retrouva son attitude normale.
Engel s’était installé sur le lit pour I'attendre. Il sursauta des que
Kennedy surgit, puis, lui adressa un sourire nerveux.

Soulagé, Kennedy souffla :

— Vous m’avez fait peur! A propos, merci pour tout a
I’heure. Vous étes intervenu au bon...

Le linguiste en profita pour placer :

— Justement. Je dois reprendre la brochure, sans délai.

Kennedy sourcilla :

— Reprendre la brochure ? Pourquoi ?

Engel blémit instantanément et hoqueta :

— Gunther me tuerait s’il savait que je vous I'ai donnée. Ou
est-elle ?

Kennedy sortit, de dessous l'oreiller, la brochure écornée et
la tint bien haut comme pour défier Engel. Comme celui-ci allait
s’en emparer, Kennedy la fit passer rapidement derriere son
dos. Furieux, Engel hurla :

— Cest un document secret ! Rendez-le-moi
immédiatement !

Kennedy considéra un moment la grande asperge pale qui le
menacait et laissa tomber :

— Document secret ? Voyez-moi ¢a ! Pourquoi donc ?

Au comble du supplice, Engel supplia dans un débit
précipité :

— Ca n’a pas d'importance ! Ma vie est en danger ? Rendez-
la-moi !

Kennedy coinca le document sous son aisselle et répondit,
catégorique :

— Je n’en ai pas l'intention. Votre travail est passionnant.
Vous vouliez m’épater ? Eh bien, c’est chose faite. J’ai décidé
d’apprendre le gany jusqu’au bout.
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Les yeux plantés dans ceux de Kennedy, le linguiste
répliqua :

— Donnez-la-moi immédiatement ou je dis a Gunther que
vous l’avez volée !

Kennedy persifla :
— Ouh! que c’est vilain de mentir et de faire chanter les
copains !

Puis, redevenant sérieux, il fixa le visage défait et sans
autorité du linguiste et suggéra :

— Si vous me laissez la brochure, Gunther n’en saura rien. Je
vous la rendrai avant mon départ. O.K. ?

Engel ne répondit pas. Il tripotait nerveusement ses mains et
semblait réfléchir. Kennedy enchaina :

— Comme vous voudrez ! Allez trouver Gunther pour lui dire
ce que vous m’avez dit. Mais il suffira que je dise la méme chose
pour vous coincer sans probleme. Car vous aurez du mal a
expliquer pourquoi vous m’avez protégé, tout a ’heure.

Engel haussa les épaules sans grande conviction :

— Gunther ne vous croira pas. Il a confiance en moi.

Kennedy gloussa :

— Me faites pas rire ! Gunther est un paquet de nerfs. Il n’a
meéme pas confiance en son ombre. Reprenez le dico, et je lui dis
tout. Ma parole contre la vétre.

La mort dans I’ame, le linguiste céda :

— D’accord, mais la prochaine fois, évitez de la ramener !
Bouclez-la, quand vous serez en présence de Ganys! Je n’ai
aucune envie de mourir et encore moins ici.

Kennedy rit de la trouille qui animait les yeux et les gestes du
linguiste et promit :

— C’est entendu. La prochaine fois, je la bouclerai.

Puis :

— Au fait : ils reviennent bien la semaine prochaine, non ?

Amer, Engel jeta :

— Allez demander a Gunther !

Kennedy insista, dubitatif :

— Il se pourrait qu’il n’y ait pas de prochaine fois, n’est-ce
pas ?
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Engel ignora la question. Et regagna sa chambre. Sans un
mot.

Trois jours passerent, calmes, sans incident. Kennedy
entamait sa deuxiéme semaine sur Ganymede et s’absorbait
dans I’étude de la langue locale. Tard dans la nuit, il répétait des
phrases a haute voix au désespoir de son voisin qui devait
donner de grands coups hargneux contre le mur pour le faire
taire.

Une nuit, Gunther lui permit de sortir en compagnie de
Palmer, le géologue. C’était un jeune homme d’abord facile,
décontracté et plutot direct. Des qu’ils eurent franchi le sas,
Kennedy leva les yeux vers le ciel et les referma aussit6t en
hoquetant de surprise. Autour de Jupiter, figé dans l’espace,
trois lunes exécutaient un ballet a la limite du cauchemar et du
fantastique. Elles apparaissaient successivement dans la nuit
noire comme par enchantement, avancaient vers 1’énorme
planete en tourbillonnant sur elles-mémes a une vitesse
vertigineuse, puis s’éclipsaient.

Les yeux rivés au ciel, Kennedy suivait ce spectacle
ahurissant sans trop y croire. Palmer, lui, fixait le sol. Il émanait
de la neige bleutée et étrangement belle, dans la nuit, un silence
irréel qui semblait le subjuguer.

Kennedy se tourna vers lui et souffla, halluciné :

— Fabuleux, n’est-ce pas ?

Le géologue sourit :

— La premiere fois, oui ! C’est beau a couper le souffle, mais
au bout de huit mois, on s’en lasse !

Il marqua une courte pause avant de proposer :

— Si on rentrait ? Je tombe de sommeil.

Kennedy hésita un moment et suggéra :

— Je préférerais aller voir un village gany.

Comme il s’y attendait, Palmer répliqua :

— Il vous faudrait une autorisation écrite de...

Le geste las, Kennedy changea aussitot de conversation, tout
en suivant Palmer qui rebroussait déja chemin :

— J’ai cru comprendre que vous avez trouvé des minerais
uraniques ici.
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La porte du sas se referma. Ils oterent leurs combinaisons.
Palmer reprit :

— Des éléments transuraniques ? Sur Jupiter peut-étre, mais
pas ici...

Il ajouta dans une sorte de sourire :

—...2 moins que nos connaissances concernant la
composition des écorces planétaires soient erronées !

La sincérité de Palmer ne faisait aucun doute. Kennedy n’y
comprenait plus rien. Perplexe, il insista :

— Pourtant, la documentation mise a notre disposition par
Bullard précise que I'abondance de minerais radioactifs, sur
Ganymede, pourrait provenir de la présence d’éléments
transuraniques a I’état pur.

Palmer secoua la téte d’un air navré, et expliqua calmement :

— Ecoutez : jai passé cette région a la poéle pendant six
mois. S’il y avait des éléments transuraniques ici, je serais le
premier au courant, vous pensez pas ?

Kennedy approuva d’un signe de la téte. Palmer conclut, sans
hésitation :

— Croyez ce que vous voulez. Pour ma part, je sais qu’il y a ici
des minerais radioactifs en quantité dérisoire. Vraiment rien qui
vaille la peine de se lever la nuit en tout cas. Je vais méme me
coucher !

Kennedy I'accompagna du regard un moment, puis regagna
sa chambre tout en réfléchissant. Il supposa avec un soupir de
consternation :

— Clest clair : Bullard et ses sbires ont décidé de s’approprier
cette planete, pour des raisons hégémoniques, sans avoir a
débourser un rond. Les troupes des Nations Unies feront le
boulot a leur place.

Il avait murmuré ces mots, sans trop y croire : un tel projet
concu par des Terriens. Cinquante ans apres la pacification de
leur planete !... Pourquoi pas, apres tout ?

Pensant a la technologie primitive des Ganys, Kennedy
conclut :

— Les guerres d’oppression n’ont cessé, sur Terre, qu’a partir
du moment ou l'humanité entiere a accédé a 1'égalité
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technologique : les Ganys ont remplacé les Peaux-Rouges
d’autrefois, parce qu’il n’y a plus rien a conquérir sur Terre.

Le lendemain, Kennedy rencontra Gunther par hasard et
demanda :

— Le chef de village revient bien demain, n’est-ce pas ?

Gunther se donna une tape sur le front et s’exclama :

— Oh ! J’avais oublié de vous dire : la visite a été reportée a
une date ultérieure.

Méfiant, Kennedy sourcilla. Gunther expliqua, d’'un air
navreé :

— Vous ne les reverrez certainement pas. Ils célebrent,
depuis hier, une saison sacrée qui leur interdit tout contact avec
des étrangers.

Kennedy eut un faible sourire et laissa tomber :

— Elle se termine quand, cette saison ?

— Dans cing jours. Un mois terrestre si vous préférez.

Flairant un coup monté, il se contenta de remarquer :

— Dommage. Je serai déja parti. Il ne me reste plus qu’une
semaine a passer ici.

Gunther haussa les épaules et s’éloigna. Kennedy réfléchit un
moment et décida d’aller voir Engel.
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CHAPITRE XII

Kennedy arriva dans la chambre comme un boulet, faisant
sursauter le linguiste qui lisait. Celui-ci lacha aussitot son
ouvrage pour regarder, dun air affolé, le visiteur qui
maintenant verrouillait la porte avec la brutalité d'un homme
décidé a faire un mauvais coup.

I1 bondit sur ses jambes et tenta de menacer, mais d’une voix
trop molle pour impressionner :

— Ouvrez, ou je crie !

Kennedy I'’en dissuada d’un coup d’ceil chargé de violence et
intima :

— Procurez-moi une jeep, un fusil et arrangez-vous pour que
je puisse sortir d’ici sans étre vu. Cest pas compliqué : on éteint
les lumieres a 01:00 heure.

Engel déglutit. Il avait les traits tirés. Kennedy percut une
sorte de lassitude dans ses yeux jaunis par on ne sait quel
tourment. Peut-étre redoutait-il le jour ou Gunther découvrirait
la vérité a propos du dictionnaire ? Sans soutenir le regard dur
de Kennedy, il essaya de protester, mais s’entendit interrompre
brutalement :

— Rasseyez-vous ! Et surtout ne faites pas le mariole ! Cest
oui ou c’est non ?

Engel ne répondit pas. La téte baissée, il tripotait
nerveusement ses mains, serrait les dents comme pour réprimer
des larmes de rage. Kennedy remarqua ses ongles rongés
jusqu’au sang et s’empressa d’étouffer le sentiment de pitié qu’il
sentit monter en lui. Il répéta d'une voix glaciale :

— La jeep et le fusil... ou je parle !

Il marqua une courte pause et précisa :

83



— Je peux mentir avec beaucoup de persuasion, vous savez.
C’est mon boulot. Alors, c’est oui ou c’est non ?

Engel secoua mollement la téte et murmura dans un
reniflement :

— C’est oui.

A cet instant, quelque chose sembla céder en lui car il se mit
a sangloter bruyamment, se couvrant le visage de ses mains
tremblantes. Peiné, Kennedy lui donna une petite tape sur
I’épaule et dit doucement :

—Je ne vous veux aucun mal, vous savez. J’agis par
nécessité.

Le linguiste cessa de pleurer brusquement. Il se retourna
vers Kennedy comme un fouet et hurla :

— Gardez vos salades pour vous !

Il s’essuya rapidement les yeux et lanca :

— Pour quand voulez-vous la jeep et le fusil ? Cest tout ce
qui m’intéresse !

Cette nuit-1a, Kennedy quitta le poste.

Il vérifia que le fusil était chargé, monta dans la jeep et
démarra. Rappela, par radio, a Engel qui refermait le sas :

— Soyez la a 06:00 précises. Et tout seul, a tant faire !

Engel grogna :

— Je serai la. Mais seul, je ne peux pas le garantir !

Kennedy fonca vers le village le plus proche, en se
conformant aux indications de Gunther. Il n’eut aucun mal a
s'orienter, la jeep étant équipée d'une boussole. Au bout de
vingt minutes, il apercut, niché entre deux rochers pointus, un
assemblage d’igloos bleuatres construits le long d’'une riviere de
paraffine. Une dizaine de créatures équipées de filets et de
cannes péchaient en silence. D’autres allaient et venaient. Le
tout laissait une impression de fourmiliere en pleine activité.
Elles apercurent les feux de la jeep et se figerent. Kennedy
stoppa a une centaine de metres et marcha vers eux, armé du
fusil et du lexique, le coeur battant la chamade. Les créatures,
immobiles, semblaient le fixer. Kennedy s’approcha et énonca
lentement en gany :

— Je suis un ami. Je cherche le chef du village.
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Un Gany se détacha du groupe, pour ’examiner longuement
de ses yeux enfouis sous des plis de chair grisatre et supposa :

— Vous étes le nouveau, n’est-ce pas ?

Vachement physionomiste !

Surpris et soulagé d’avoir été reconnu, Kennedy répéta :

— Cest cela. Je suis un ami.

Pour lui, ces créatures se ressemblaient toutes : forte carrure,
taille moyenne. Mais le plus impressionnant, en dehors de leur
peau, c’était leurs corps grumeleux, et leurs tétes aplaties et sans
nez, fixées directement sur leurs troncs. Leurs mains épaisses
avaient six doigts. Tout en les dévisageant, Kennedy réalisait
peu a peu la singularité de la situation et pensait, halluciné :

« Ce ne sont pas des humains... Dire que je suis 1a, en train
de discuter avec des... extra-terrestres ! »

Ce mot déclencha en lui un flot d’adrénaline qui 1’ébranla,
momentanément. Un Gany arrivant du village s’approcha de lui
d’un pas décidé et dit fermement, mais sans méchanceté :

— Allons ! Ne dérangez pas les pécheurs! Cest une tache
sacrée.

Il scruta Kennedy de ses yeux dénués d’expression et
énonca :

— Je suis le chef du village. Et vous ?

Kennedy pointa vaguement un doigt en direction du poste :

— Je viens de la-bas.

— Certes, mais vous n’étes pas comme les autres.

Sans trop savoir ce que le Gany entendait par la, Kennedy
confirma :

— En effet, je ne suis pas leur ami.

Le chef eut un air navré et conclut :

— Alors, ils vous tueront. Ils tuent tous ceux qui ne leur
ressemblent pas.

Inquiet, Kennedy s’enquit :

— Ils ont déja tué des gens de votre peuple ?

— Non. Mais, ils nous menacent de mort parce que nous leur
demandons de partir. Leur chef refuse et parle d’amener
d’autres créatures de votre espece. Nous ne nous y opposerons
pas, mais cela nous fait beaucoup de peine.
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Ils continuerent de discuter tout en marchant vers le village,
le chef parlant lentement pour se faire comprendre. Il disait de
sa voix monocorde et un peu rauque :

— Votre peuple ne nous connait pas. Nous sommes ici chez
nous. Notre tribu a choisi de vivre et de mourir ici depuis des
centaines et des centaines de jours. Pourquoi ne pas aller
s’installer sur le territoire d'un autre clan ? Ce n’est pourtant pas
I'espace qui manque !

Il marqua une courte pause et enchaina :

— Nous ne savons pas ce qu’ils veulent. Mais une chose est
stire : les échanges culturels ne les intéressent pas.

Kennedy sourcilla, se demandant s’il avait bien entendu.
Cette créature parlait comme un diplomate moderne,
manipulait avec une aisance extraordinaire des concepts dont le
raffinement tranchait avec la rudesse de I'environnement, la
simplicité apparente du mode de vie.

Le chef soupira :

— Nous aimerions pourtant apprendre deux et leur
enseigner des choses.

— Quoi, par exemple ?

— Notre mode de vie. Le respect de ’étre. La compréhension
des flux de I'existence.

Kennedy hochait la téte, abasourdi. Le Gany poursuivait :

— Ils nous prennent pour de simples pécheurs parce que
nous n’avons ni fusils, ni machines pour aller dans le ciel. Mais
nous avons une civilisation.

Intrigué, Kennedy proposa :

— Parlez-m’en un peu, voulez-vous ?

Le Gany s’assit sur un grand rocher aplati, invita Kennedy a
s’y installer et expliqua :

— Nous n’avons pas de livres. Notre environnement ne
permet pas de tels luxes, mais prenons notre langue, par
exemple. Vous la trouvez facile, n’est-ce pas ?

— Tres facile, en effet.

— Eh bien, cette simplicité est le résultat de plusieurs années
de travail.

Il s'interrompit pour regarder Kennedy :

— Vous comptez passer beaucoup de temps parmi nous ?
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Kennedy consulta sa montre :

— J’ai encore trois heures devant moi.

Pendant trois heures, Kennedy, émerveillé, eut un petit
apercu de la culture locale. Loin d’étre des barbares primitifs,
les Ganys possédaient une tradition orale, une poésie et une
philosophie = d'une  densité  impressionnante,  axées
essentiellement sur I'apprentissage de la résignation aux lois
irréversibles de l'univers. Ils savaient espérer, méme dans les
pires conditions. Accepter, avec gratitude, tout ce qui pouvait
leur échoir.

Kennedy avait écouté attentivement quelques poeémes tres
imagés, tres évocateurs, contrairement a ce quavait dit
I'ethnolinguiste. Il réalisa, pour la premiere fois, qu'un peuple
sans écriture n’était pas forcément un peuple sans culture. Il
quitta son héte a regret et promit de revenir tous les soirs
jusqu’a son départ.

A 05:59 exactement, la jeep simmobilisa devant le sas qui
s’ouvrit aussitot. Kennedy s’empara du fusil et le pointa dans la
direction de Engel, pour le cas ou Gunther lui aurait tendu une
embuscade.

— Vous étes seul ?

— Quais. Vous pouvez ranger votre tromblon ! Ils dorment
tous comme des loirs.

Engel l'aida a pousser la voiture a l'intérieur, a Oter sa
combinaison. Il était bien seul, mais mort de trouille.

Ilrala :

— J’ai passé la nuit a contempler le plafond de ma chambre.
Ou diable étiez-vous passé ?

Kennedy le foudroya du regard :

— C’est votre affaire ?

Il en voulait au linguiste de lui avoir menti. Il le fixa un
moment et ironisa :

— Je croyais que les langues agglutinantes étaient d’une
simplicité affligeante. Que les Ganys avaient une culture
pauvre !

Une lueur ambigué passa dans les yeux de Engel. Il répliqua
froidement :

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
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Furieux, Kennedy le saisit par le bras et souffla :

— Menteur ! Vous étes bien placé, au contraire, pour savoir
que les Ganys ont une culture orale extraordinaire. Et vous avez
I'intention d’assister a leur massacre sans protester ?

I1 le relacha brutalement et conclut sur un ton décidé :

— Croisez-vous les bras, si vous voulez, mais moi, je ne
laisserai pas faire !

Puis, les mains tendues en avant, dans un geste de
supplication :

— Il faut empécher ce génocide, Engel. Vous pouvez m’aider !

La machoire crispée, le linguiste rétorqua :

— Laissez-moi en paix! Je ne veux pas tremper dans vos
manigances !

Kennedy secoua la téte lentement, avec des yeux pleins de
détermination et défia :

— Vous m’aiderez, Engel ! Que vous le vouliez ou non ! Vous
ferez quelque chose pour sauver ces gens, au lieu de rester la a
aligner des déclinaisons et des verbes transitifs !
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CHAPITRE XIII

Apres deux nuits de discussion passionnée avec le chef gany,
Kennedy, subjugué, résolut de trouver un subterfuge pour le
rencontrer le jour. Il avait 'impression, a la fois exaltante et
frustrante, de découvrir, au compte-gouttes, une philosophie
profonde, apaisante. Un univers fantastique qu’il allait quitter
au bout d’'une semaine d’investigations superficielles. Il décida
de faire en sorte que [lethnolinguiste lui serve
systématiquement de guide, avec I'aval de Gunther. Mais, au
lieu de musarder autour des collines, ils passaient de longs
moments a écouter le chef gany, Kennedy notant, avidement,
ses propos, Engel manifestant un intérét réel, mais muet. Ce qui
exaspérait Kennedy. Un jour, il explosa :

— Mais dites quelque chose, bon sang ! Ces créatures ne sont
pas des imbéciles, reconnaissez-le au moins !

Engel avoua, taciturne :

— Vous ne m’apprenez rien. Je le sais depuis le début...

Kennedy émit un rire sec :

— Mais vous préférez vous taire: c’est tellement plus
commode !

Engel contra, excédé :

— Je suis payé pour étudier le gany, pas pour casser la
baraque !

Kennedy rala, écoeuré :

— Vous étes docile comme un mouton ! Moi aussi, j'étais
comme vous. Grassement payé pour la boucler. Mais, c’est fini,
I'époque du panurgisme! Je vais rassembler des preuves en
béton pour couler Bullard ! Vous avez vu mon carnet de notes :
de la dynamite, n’est-ce pas ?

Engel recommanda :



— J’espere que I'explosif ne vous pétera pas dans les mains !
Planquez bien vos notes, si vous tenez a votre peau.

L’air soupconneux, Kennedy menaca :

— Je vous conseille de ne pas en parler a Gunther... a moins
que vous vouliez couler avec moi.

Des qu’ils arriverent au poste, Kennedy s’enferma dans sa
chambre, avec lintention de compléter ses notes, plongea
distraitement une main sous l'oreiller, mais se figea aussitét, les
yeux immenses : le carnet semblait avoir disparu! Pris d'une
peur panique, il souleva l'oreiller, plongea a quatre pattes sous
le lit, en priant de toutes ses forces pour que le carnet...

A cet instant précis, la voix rauque de Gunther tonna derriére
la porte :

— Kennedy ! Ouvrez !

Il resta un moment cloué sur place, sentant les battements de
son ceceur s’accélérer, puis alla ouvrir. Le directeur était la,
escorté par trois hommes, écumant visiblement de rage, en
dépit de son regard glacial. Il écarta brutalement Kennedy du
coude pour entrer, brandit le carnet et fit :

— Pouvez m’expliquer ce que c’est ?

Gardant son sang-froid, Kennedy répondit presque avec
désinvolture :

— Ce sont des notes que j’ai rédigées pour mon boulot.

On efit dit que Gunther n’attendait que cela pour exploser. Il
rugit :

— Ne me prenez pas pour un imbécile, Kennedy ! Vous avez
vu des Ganys en secret ! Avouez !

Excédé, 'accusé s’étrangla :

— Qui ! J’ai discuté avec eux, et alors ? Qu’est-ce que ca peut
vous foutre ?

Au comble de la fureur, Gunther reprit calmement :

— Ce que ca peut me foutre ? Je vais vous le dire, moi.

La voix se modula brusquement en un grondement :

— Vous avez violé le reglement ! Bafoué la discipline ! Semé
la pagaille ! Personne n’a le droit de désobéir a mes ordres !
Vous...

Kennedy l'avait regardé comme on fixe un caractériel en
train de piquer sa crise. Il coupa sechement :
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— Ne me bassinez pas avec votre reglement a la noix,
Gunther ! Je n’ai aucun compte a vous rendre...

Gunther ricana :

— Vraiment ?

Se tourna vers ses hommes et ordonna :

— Emmenez-le !

Puis, a Kennedy qui s’était laissé neutraliser sans faire
d’histoires :

— On n’aime pas beaucoup les espions chez nous. J’enverrai
le carnet a Bullard avec un rapport qui suffira a vous faire
pendre !

On boucla Kennedy dans une petite piece obscure au sous-
sol. Pas de lit, pas de livres, aucune ouverture, a ’exception de
la porte verrouillée, derriere laquelle un homme faisait la
sentinelle. Assis dans un coin, les yeux rivés sur la porte par
laquelle filtrait un peu de lumiere, Kennedy pensait au chef
gany. A cette créature qui lui avait enseigné les secrets de
Iespoir, de I'endurance. Il avait appris des tas de choses a
I'université, mais jamais on ne lui avait appris a se connaitre, a
se dominer, a chercher la paix intérieure. Certes, il gravissait les
échelons chez Dinoli. Mais, a la réussite matérielle répondait
toujours l’angoisse quotidienne. Il avait pris beaucoup de
risques, mais ne regrettait rien.

Il sursauta. Quelqu’un trifouillait dans la serrure !

11 bondit sur ses jambes, s’attendant a voir arriver Gunther. A
sa grande surprise, c’est '’ethnolinguiste qui entra, tout penaud,
tenant maladroitement une grosse clé. Kennedy le fixa sans rien
dire, avec des yeux pleins de rancune. Puis, sechement :

— Qu’est-ce que vous fichez ici ?

— Gunther m’a chargé de vous surveiller...

— Et de me faire parler, certainement. Je n’ai que faire de la
compagnie d'un mouchard. Dehors !

Le linguiste se disculpa, visiblement peiné :

—Je n'y suis pour rien, je vous le jure! Gunther est
soupconneux de nature. Il a fait fouiller votre chambre en notre
absence. J’en suis navré, croyez-moi.

Kennedy rétorqua, amer :
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— Pas plus que moi ! Je vais rentrer sous bonne escorte, pour
finir en prison.

Changeant brusquement de ton :

— Vous étes retourné au village pour leur expliquer pourquoi
je n’y suis pas revenu, jespere ?

Engel murmura, terrifié :

— J’y ai pensé, mais j’ai eu peur.

Kennedy regarda le visage défait du linguiste, puis la clé. Une
idée folle se formait dans son esprit. Il consulta sa montre :
03:30. Engel intercepta aussit6t I'idée et glapit :

— Mais vous étes fou, ma parole ! Gunther me soupconne
certainement, sinon, pourquoi m’aurait-il demandé de
remplacer Jaeckel ?

Kennedy répliqua, logique :

— Parce que Jaeckel a plus de boulot que vous, c’est tout !

Engel eut une moue dubitative, Kennedy insista :

— Je ne vous demande pas de me relacher. Seulement de
m’accompagner en traineau a moteur jusqu’au village pour aller
m’excuser. Apres cela, vous pourrez m’enfermer. De toute facon,
ou irais-je, si je prenais la fuite ? Réfléchissez !

Apres un instant d’hésitation, le linguiste céda. Ils enfilerent
rapidement leurs combinaisons. Engel ouvrit le sas, sauta dans
le traineau, pres de Kennedy, au moment précis ou Gunther
apparut, braquant sur eux la lumiere aveuglante d'une grosse
torche. Trois hommes l'accompagnaient. Kennedy sentit le
linguiste se figer et murmura :

— Ne bougez surtout pas !

Gunther s’immobilisa a quelques metres, éclaira brutalement
la face du linguiste raide comme une statue et constata :

— Cest vous qui l'aidez, petit futé ! Vous croyiez que je ne le
savais pas ?

I1 éblouit Kennedy de sa torche avec un ricanement amusé :

— Ou croyez-vous pouvoir aller, avec ce machin ? Allons,
descendez ! Mais, cette fois, je vous jure qu’aucun de vous
n’aura I'occasion de revoir le ciel avant le départ de ce foutu
vaisseau !

Sans se tourner, Kennedy chuchota :

— Accrochez-vous bien ! Je vais démarrer !
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Gunther grondait, fou furieux :

— Descendez en vitesse ou je viens vous chercher !

Joignant l'acte a la parole, il fit un pas en avant, mais recula
de deux, évitant de justesse le traineau qui s’était soulevé d’'un
bond, avait fait un superbe vol plané, avant d’atterrir sur la
neige dans un « plouf » sonore.

Gunther réagit... Une seconde trop tard :

— Tirez ! Tirez donc ! Espece de crétins !

Il hurlait a pleins poumons, malgré les crépitements secs et
rapides des mitrailleuses qui, maintenant, trouaient le silence
de la nuit. Tapi dans le traineau, Kennedy esquivait les balles de
son mieux, priant pour que le réservoir reste intact, s’agrippant
farouchement a la machine qui se soulevait et retombait au gré
des bosses. Quand ils furent hors d’atteinte, il décida de foncer
vers l'est pour semer leurs poursuivants. Engel se taisait,
apparemment pétrifié de terreur. Tout en conduisant, Kennedy
siffla pour masquer sa propre peur :

— Nous avons eu chaud, hein !

Le linguiste ne répondit pas. Kennedy enchaina :

— Allons, détendez-vous, nous les avons semés. Nous serons
au village dans un quart d’heure! Gunther n’ira pas nous
chercher la-bas : planque trop facile !

Il marqua une courte pause, puis :

— Je doute que ce mec comprenne le bien-fondé de notre
action. Enfin... de mon action. Vous, vous n’étes embringué
dans cette histoire que par hasard. Je suis désolé, Engel, mais il
fallait que quelqu’un agisse. Mais ne vous en faites pas, nous
nous en sortirons. Je ne sais pas encore comment, mais nous
trouverons un moyen. O.K. ?

Silence.

Kennedy s’irrita brusquement :

— Mais parlez, bon sang ! La peur vous a coupé la langue, ou
quoi !

Toujours pas de réponse. Affolé, Kennedy se tourna vers son
compagnon, se demandant si...

Et il eut raison. Une balle avait percuté le casque du
linguiste, le privant instantanément d’oxygene. Il s’était
probablement raidi sur-le-champ. Sans avoir le temps de
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souffrir, encore moins de réaliser ce qui lui arrivait. Terrifié a
I'idée d’avoir monologué avec un mort pendant pres d’une
demi-heure, Kennedy décida de stopper le traineau pour se
calmer un peu. Trouver une digne sépulture a ce jeune homme
qu’il connaissait a peine.

Dans la nuit noire, le lac brillait sous la lumiere argentée des
trois lunes qui dansaient dans le ciel. Kennedy stoppa le
traineau a quelques metres, souleva le corps étrangement léger
du linguiste et le déposa doucement sur la paraffine, face en bas.
Le corps resta d’abord immobile, a la grande stupéfaction de
Kennedy. Un peu comme s’il refusait de s'immerger. Puis
disparut peu a peu sous la paraffine, a mesure que le méthane,
s’infiltrant dans la combinaison, I'alourdissait. Kennedy l’avait
regardé s’enfoncer avec un sentiment d’irréalité. Il observa une
minute de silence et reprit son chemin. Bientot, le village
apparut au loin, entre deux rochers noirs et pointus. Kennedy
s’arréta net. Il venait d’apercevoir une fourgonnette garée
devant un igloo. Jaeckel et Palmer, mitrailleuse au poing,
semblaient interroger un groupe de Ganys, résolument muets.
Gunther allait et venait autour d’eux, les menacant visiblement
de mort. Kennedy sentit une rage meurtriere monter en lui
lorsque Gunther envoya le chef gany au sol, d'un coup de poing.
Il brancha aussit6t son micro pour déclarer :

— Arrétez ! Je me rends !

Surpris par la voix qui venait de faire irruption dans son
casque, Gunther s’exclama :

— Kennedy ? Ou étes-vous ?

— Devant vous ! Sur la colline ! Ne tirez pas, je me rends sans
faire d’histoires.

Gunther ricana :

— Mais vous n’avez pas le choix, mon vieux !

Vociféra :

— Avancez les mains en I’air ou je vous descends, vu ?

Les bras tendus bien haut, Kennedy se mit & avancer, en se
disant que Gunther bluffait. Mais tout a coup, celui-ci intima,
nettement soupconneux :

— Ne bougez plus ! Ou est Engel ?

L’estomac noué par la peur, Kennedy souffla :
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— Mort. Vous l'avez eu.

Il y eut un long blanc. Puis :

— Je vous conseille de ne pas jouer au plus fin avec moi,
Kennedy ! Dites a votre copain de sortir de sa planque ou je
vous descends tous les deux ! Je vous laisse trois minutes !

Kennedy s’étrangla :

— Mais je vous dis qu’il est mort ! Que je suis seul !

Apres un instant d’hésitation, Gunther ordonna :

— O.K. Approchez, James Bond ! Je vais vous soigner aux
petits oignons ! Regardez bien le paysage, pendant que vous y
étes. Vous ne le reverrez pas de sitot !
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CHAPITRE XIV

Kennedy passa ses derniers jours, sur Ganymede, dans la
cellule du sous-sol. Trois hommes se relayaient, nuit et jour,
pour le surveiller, sans le brutaliser. Il était bien nourri. Tout se
passait comme si Gunther craignait de le maltraiter, sous peine
de subir les foudres de ses supérieurs. Il se contentait de
I'interroger deux fois par jour, hurlant inlassablement les
meémes questions avec I’obstination d’'un malade mental.

— Avouez que vous avez assassiné Engel! Que vous avez
donné des armes aux Ganys !

La plupart du temps, Kennedy le fixait d'un air moqueur,
sans répondre, sachant que le moindre propos pourrait étre
déformé.

Le jour du départ arriva enfin. Kennedy s’en alla sans une
égratignure, malgré les menaces de mort qu’avait proférées
Gunther pour le faire parler. Faute de cellule pour ’enfermer,
les membres de 1'équipage déciderent de l'ignorer. Avant le
décollage, Sizer vint lui remettre le somnifere, sans un mot. Le
voyage s’annoncait, long, monotone, interminable. Kennedy
s’endormit sitot la pilule avalée, se réveilla et se mit a lire, pour
tuer le temps. Lui non plus n’avait aucune envie de parler a ces
gens. Il les méprisait pour leur lacheté. De temps en temps, il
abandonnait son livre pour songer a ce qu’il ferait a I'arrivée.
L’avenir semblait tout tracé: Bullard et Dinoli le jetteraient
certainement en prison, ou le liquideraient sur-le-champ. Il
fallait trouver rapidement un moyen de s’échapper. Kennedy
n’en voyait aucun ! C’était un homme intelligent, certes, mais
absolument nul quand il s’agissait de se situer par rapport aux
événements, d’embrasser la situation d'un coup d’ceil pour
prendre une initiative. Une grande affliction le submergea a ce
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constat. Son existence lui parut brusquement dérisoire, futile. Il
se revit au bureau, exécutant a la lettre les ordres de la
direction, comme une marionnette. Découvrit avec horreur qu’il
n’avait pas réfléchi, par, et pour lui-méme depuis des années.
S’étonna méme du sentiment de révolte qui le consumait
soudain, apres tant d’années de passivité ! II décida d’aller
jusqu’au bout de son entreprise. Mais, pour l'instant, une seule
question s’imposait. Importante. Inéluctable: comment
échapper au sort qui I'attendait ?

Le jour de l'atterrissage arriva. Long, affreusement long.
Kennedy n’avait toujours pas trouvé de réponse. Il avait songé a
tout, avec angoisse, sauf au projet fou, presque surhumain qui
surgit dans son esprit au moment ou Sizer vint lui lancer le
somnifere contre la décélération. Kennedy porta une main a sa
bouche, avala une gorgée d’eau, remercia le médecin qui
s’éloignait déja apres lui avoir arraché la gourde. Il inspira
profondément et se laissa retomber dans le hamac, les yeux
fermés. A l'instant ou il fourra la pilule dans sa poche, une peur
foudroyante s’empara de lui, lui nouant I'’estomac, la gorge, les
nerfs : tout! Quelles chances avait-il de s’en sortir vivant ? Il
n‘eut pas le temps de répondre a cette question : le monde
entier sembla chavirer brusquement avec le vaisseau qui,
maintenant, plongeait a une vitesse vertigineuse vers la Terre,
fendant des couches épaisses de nuages comme un bolide.
Kennedy s’agrippait farouchement au hamac, serrait les dents,
essayait de respirer malgré ’étau invisible qui enserrait sa cage
thoracique, la douleur insurmontable qui transpercait ses
muscles. Ses oreilles bourdonnaient, se bouchaient et se
débouchaient alternativement, au rythme du cceur qui, pris de
folie, semblait vouloir bondir hors de sa poitrine. Puis, tout a
coup, aussi brutalement que cette phase apocalyptique avait
commencé : le silence. La Terre ! Seule subsistait 'impression
cauchemardesque d’étre vidé de ses forces, privé de ses jambes,
d’avoir perdu tout controle sur ses membres !

L’équipage dormait encore. La porte s’était ouverte,
déclenchant automatiquement 1’éjection de la passerelle de
bord. Par le hublot, Kennedy apercut des techniciens qui
allaient et venaient. Aucun comité d’accueil. Toujours pas de
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signe de vie dans le vaisseau. Il défit les sangles du hamac a
toute vitesse, tentant de bondir sur ses jambes, mais heurta de
plein fouet la paroi métallique de la cabine. Abruti par le choc, il
simmobilisa un moment. Commenca sa descente vers le
cosmodrome, dépassant, le plus naturellement possible, les
agents qui s’affairaient déja autour du vaisseau. Rejoignit
lautoroute a travers champs et sauta dans un taxi en haletant :

— En ville, vite ! Foncez !

Le chauffeur démarra en trombe, sans poser de questions a
son client qui ne cessait de se retourner. Pas de voiture de police
en vue. Kennedy essaya de se détendre, mais réalisa, tout a
coup, qu’il ne savait ou aller. Chez lui ? Trop dangereux ! Puis,
non! Personne ne songerait a aller I'y chercher. II donna
l’adresse au chauffeur et somnola jusqu’au moment ou la
voiture stoppa devant la villa dans un crissement de roues. Il
paya le chauffeur. Poussa prudemment le portail. La maison
était étrangement calme en ce jour torride de juillet. Kennedy
avanca lentement, regardant sans cesse autour de lui pour le cas
ou les hommes de la stireté surgiraient. Il ssimmobilisa devant la
porte, et au lieu de sonner, appela en se raidissant, comme s’il
attendait une rafale de mitrailleuse en guise de réponse :

— Marge ?

Silence.

Les stores étaient baissés. Tout a fait inhabituel ! Il décida
d’entrer sur la pointe des pieds, inspectant minutieusement le
moindre recoin et trouva, finalement, sur la table de nuit, une
note. Il s’en empara aussitot :

Ted, j'ai laissé une bande sur le magnéto. Ecoute-la, s’il te
plait.

Marge

Subodorant le pire, il se servit un bon verre, brancha
Iappareil et s’installa dans un fauteuil. Apres un blanc, il
entendit sa femme déclarer, sans détours :

Ted, je te quitte. Pas sur un coup de téte. Jy pense depuis
longtemps. L'opération Ganymede n’est qu’'un catalyseur car,
nous ne voyons pas du tout les choses de la méme facon. C'est
méme pour cela que tu as pu travailler tranquillement a ce
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projet quand moi jy étais farouchement opposée. Ce n'est
qu’un exemple parmi d’autres. Mais, rassure-toi, je ne te quitte
pas a cause de nos divergences dopinions politiques, mais
parce que nous sommes fondamentalement différents. En
conséquence, ce jour ou tu pars pour l'espace, je m’en vais, avec
Dave...

Kennedy eut un hoquet de surprise. Puis revint a la bande.

... Surtout pas de conclusions hatives : je ne tai jamais
trompé. Cest contre mes principes. Mais Dave et moi, nous
avions déja discuté, auparavant, de la possibilité de vivre
ensemble. Ton départ nous en a donné l'occasion. Cest tout.
Mais je ten prie, ne sois pas blessé. Ne casse rien. Ecoute cette
bande deux fois au moins avant d’exploser. Je ne veux rien de
ce qui est la maison. J'ai pris les quelques objets qui me
tiennent a cceur. Le reste est a toi. Quand tu seras habitué a ta
nouvelle vie, je te contacterai pour le divorce. J'ai confié le chat
aux Cameron. Prends soin de toi, Ted. A un de ces jours.

Kennedy laissa la bande se dérouler jusqu’au bout. Il pensa a
Spalding, a sa femme, secoua énergiquement la téte en
murmurant :

— Ces deux-la, ensemble : impossible ! Ca ne durera pas.

Calmement, il réécouta la bande et sentit '’émotion lui nouer
la gorge peu a peu. Mais ne pleura pas.
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CHAPITRE XV

Kennedy vida son verre d’un trait et s’en servit un autre. Ce
simple geste charria des tas de souvenirs. Un instant, il revit
Marge en train de lui préparer son cocktail du soir, mais chassa
cette image et revint a la bande qu’il réécoutait pour la
quatrieme fois, comme si cela pouvait apaiser son chagrin. Il se
concentrait sur la facon dont elle disait les choses : simplement,
clairement, sans hésitation, sans émotion. On etit dit qu’elle se
débarrassait d’'un lourd fardeau. Par moments, Kennedy
réalisait, avec stupeur, qu’il connaissait mal la femme avec
laquelle il avait vécu pendant huit ans! Elle pouvait
emmagasiner des choses et les ruminer sans rien dire, jusqu’a ce
que la coupe soit pleine ! Il éteignit le magnétophone, décidé a
oublier Marge, méme si cela lui faisait mal. Le nouveau Ted
Kennedy savait prendre la vie avec philosophie. Il alluma la télé
sur la 72¢ chaine ; écouta patiemment le spécialiste de service
parler de « chaleur persistante en dépit des efforts déployés par
le Bureau de I’Ajustement Météorologique ». Puis, ce fut 'heure
du journal. Le présentateur vedette apparut et annonca :

— Le vaisseau spatial du capitaine Louis Hills, parti pour
Ganymede il y a trois semaines, vient d’atterrir au cosmodrome
numéro 7 de New Jersey. Selon le capitaine Hills, tout va bien
sur le planétoide. La petite colonie se porte bien. Et maintenant
notre page sportive avec...

Furieux, Kennedy éteignit le poste d’un coup de poing sur le
bouton. Non seulement on ne parlait pas de son évasion, mais
en plus, on continuait de faire croire a I’existence de cette sacrée
colonie ! Il s’apprétait a boire une gorgée de whisky quand il
réalisa brusquement qu’on ne parlait pas de lui parce que 'on
avait lancé des hommes a ses trousses ! Il reposa tranquillement
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le verre, sentant son sang se figer dans ses veines, jeta quelques
frusques dans un sac, sans trop savoir ou aller. Il leva
prudemment chaque store pour voir si les agents de la stireté
nationale n’étaient pas déja la, préts a I'épingler : la voie
semblait libre. Il saisit vivement son sac, se dirigea vers la porte,
mais s’immobilisa, avec un haut-le-corps : le téléphone s’était
mis a sonner! Ne sachant que faire, Kennedy le regarda
fixement en pensant a Marge. Et si c’était elle ? Peu importe ! 1l
quitta la maison a toute vitesse et sauta dans sa voiture. En
moins de cinq minutes, il était en ville. La ville consistait en une
série de magasins vieillots rassemblés autour d’'une grande
place ou tronait une horloge du XIXe siecle. Il se gara dans la
rue principale. Contourna, a pied, la banque, le bureau de poste
et entra chez Schiller. Drugstore tenu par un septuagénaire
affable et un peu gateux sur les bords. Dos tourné a la baie
vitrée, le vieil homme s’affairait a son rincoir. Il ne vit pas
Kennedy déposer bruyamment une piece sur le comptoir en
demandant :

— Deux jetons de téléphone, s’il vous plait.

Se retournant :

— Ah ! Bonjour, monsieur Kennedy ! Comment allez-vous ?
Deux hommes sont venus demander quel chemin emprunter
pour aller chez vous: trés antipathiques a mon avis; mais
comme il s’agissait de vous, je les ai fait accompagner par mon
coursier.

Kennedy s’extirpa un sourire contraint :

— C’est tres aimable de votre part, mais je n’attends pas de
visiteurs. J’ai un coup de fil urgent a...

Il s'interrompit brusquement : Schiller venait de désigner
deux hommes en costumes sombres qui sautaient dans une
voiture :

— Justement, les voila ! Rattrapez-les au lieu de les laisser
aller jusque chez vous !

Kennedy faillit répliquer qu’il était assez grand pour savoir ce
qu’il faisait, mais s’excusa avec le méme sourire crispé :

— Je n’ai vraiment pas le temps. Qu’ils prennent un rendez-
vous s’ils veulent me voir, au lieu de débarquer comme cela.

Schiller approuva :

101



— C’est plus correct en effet. Mais, que voulez-vous ? Votre
génération n’a que faire des bonnes manieres. De mon temps...

Le vieillard flanqua deux jetons sur le comptoir et reprit ses
jérémiades, mais Kennedy était déja dans la cabine. Il composa
rapidement le numéro des renseignements pour obtenir celui de
I’aéroport continental. Puis appela la réservation :

La guichetiere décrocha.

— National Airlines. Je vous écoute.

— Je voudrais réserver une place sur le vol en partance pour
Milwaukee, ce soir, a 19 h 51, je vous prie.

— Votre nom ?

Sans hésitation, Kennedy déclina :

— Engel.

— Prénom ?

— ... euh : Victor !

— Victor Engel, c’est cela ?

— Clest cela.

— Parfait, monsieur Engel. Passez chercher votre billet une
heure au moins avant le décollage. Merci.

Des que Kennedy émergea de la cabine, Schiller embraya :

— Ah, monsieur ! Qu’est-ce que je vous ai dit ? Ils ne sont
toujours pas revenus, vos amis. Ils vous attendent
probablement chez vous. Quelle perte de temps !

Pas contrariant, Kennedy soupira, lui aussi :

— Quelle perte de temps, en effet ! Mais, que voulez-vous ?
Mon bateau s’en va a 19 heures et j’ai encore des tas de courses
a faire !

Le regard du vieillard s’anima brusquement. Il adorait les
ragots, mais laissa tomber négligemment :

— Vous partez en voyage ?

Kennedy opina du chef et chuchota, stir d’obtenir 'effet
contraire :

— Une mission d'un mois, en Europe. Mais, surtout, ne le
dites a personne. Mes amis pourraient m’en vouloir de ne pas
leur ramener des souvenirs. Vous savez comment c’est, les amis.

Sur ce, il quitta le magasin a toutes pompes avec la certitude
que la nouvelle ne tarderait pas a se répandre. Les deux agents
de la siireté nationale pouvaient toujours I'attendre au port.
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CHAPITRE XVI

En moins dune heure, Kennedy était dans New York,
longeant la baie de Long Island en direction de I’Aéroport
Continental. A 17h 47 exactement, il abandonna sa vieille
Frontenac 42 au parking et fonca vers le guichet
« réservations ».

L’hotesse I'accueillit avec un charmant sourire :

— Que puis-je pour vous ?

— Victor Engel. J’ai réservé une place pour Milwaukee.

La jeune femme lui tendit le billet déja prét :

— 113,50 dollars, s’il vous plait.

Kennedy faillit sortir son chéquier, mais se ravisa, sachant
que 'ordinateur de la caisse de compensation pouvait vérifier la
signature et répondre en 15secondes. Ce serait alors la
catastrophe ! Il paya en especes, empocha le billet et s’éclipsa en
pensant a la rapidité avec laquelle il avait affublé Engel de ce
prénom désuet. Victor... Pourquoi Victor et non Balthazar ?

Il haussa les épaules : n’importe quoi aurait fait ’affaire. Il ne
savait rien de cet homme qu’il avait pourtant enterré. L’air
pensif, il s’engouffra dans le long boyau conduisant a la salle
d’attente. Soupira, au bout du tapis roulant :

— Ah ! Que les relations humaines sont peu de chose... quand
on est aux abois !

L’avion atterrit a I’aéroport de Milwaukee. Kennedy consulta
sa montre : 23 h 30. Trop tard pour appeler Steeve, son frere
ainé habitant a Brockhurst, leur ville natale. Apres un moment
d’hésitation, il décida d’aller a I’'hotel et héla un taxi. Steeve
n’aurait certainement rien dit en le voyant débarquer a une
heure indue, mais cela aurait dérangé son petit traintrain
quotidien. Contrairement a Kennedy, il menait une vie bien
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rangée, sans surprise, sans fantaisie. C’était un homme de
convenances, de devoir, que la décontraction moderne déroutait
un peu. Les deux freres n’avaient de commun que leurs parents.
Ils entretenaient des relations cordiales. Sans plus.

Kennedy prit une chambre dans le premier hotel venu et
appela son frere des le lendemain matin. Le téléphone sonna,
puis une grosse voix a 'autre bout du fil énonca :

— Steeve Kennedy. Qui est a I'appareil ?

Kennedy sourit et s’exclama, presque joyeux :

— C’est Ted, mon vieux ! T’es surpris, hein ?

Il y eut un blanc. Puis, sans enthousiasme :

— Ted ?... Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Kennedy bredouilla, un peu refroidi :

— Je suis venu te voir. Mais, comme je suis arrivé tard hier
soir, j’ai préféré attendre ce matin pour t’appeler.

— Je vois...

Long blanc. La conversation avait du mal a s’engager.
Kennedy se taisait, ne sachant que dire. Puis suggéra, un peu
trop vite :

— Bouge pas, Steeve. Je saute dans un bus et je serai chez toi
dans moins d'une heure. J’ai beaucoup de choses a te dire.
Peux-tu m’attendre ?

Apparemment mal a I'aise, Steeve hoqueta :

— Il vaut mieux que ce soit moi qui vienne. Donne-moi ton
adresse, j’arrive.

— C’est I’hdtel Avon, mais je...

— N’insiste pas, Ted. Je serai la bient6t !

Ahuri, Kennedy raccrocha ; puis, cherchant a comprendre
I’attitude de son fréere, murmura :

— Deux lettres en trois ans... C’est pas exactement ce qu’il
faut pour se faire aimer, mais quand méme !

En une fraction de seconde, il revit des images de leur
enfance, de leur vie d’adultes. Tres t6t, a la mort de leur pere,
Steeve avait assumé le role de chef de famille, bigot, introverti,
terre a terre, détestant les spéculations intellectuelles. Tres tot
également, Steeve avait épousé une femme rondouillette qui lui
donna huit gosses. Les deux couples ne s’étaient rencontrés
quune fois, dans le Connecticut, apres le mariage de Ted en
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2039. Ce fut cauchemardesque ! Les Kennedy de Brockhurst
avaient passé leur temps a critiquer, a geindre, a soupirer, a
propos de tout. Depuis lors, les deux couples s’étaient écrit de
loin en loin sans jamais sortir des conversations tournant
autour de la pluie et du beau temps.

Steeve arriva a 9 heures. Eclatant de santé malgré ses
cheveux grisonnants, ses yeux tristes masquant une sérénité
profonde. Il serra vigoureusement la main de son frere, s’assit
sur le lit et expliqua, visiblement bouleversé :

— Ne m’en veux pas, Ted. Je ne peux pas te recevoir. J’en ai
honte, crois-moi.

Intrigué, Kennedy demanda :

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Steeve soupira :

— Je vais bien, ma petite famille aussi. Mais il semble que
toi, tu aies des ennuis.

Kennedy hocha la téte lentement.

— Les hommes de la siireté t'ont appelé, n’est-ce pas ?

Steeve opina du chef, consterné, et se mit a larmoyer :

— J’ai toujours craint que tu tournes mal, en ville. J’ai essayé
de t'apprendre la rigueur, de t'inculquer le sens du devoir, de la
famille, mais il semble que jaie échoué. Qu'on t’ait appris
d’autres valeurs sur la c6te Est.

Il regarda fixement Kennedy et pleurnicha :

— Qu’as-tu fait, Ted, pour avoir la slreté nationale aux
trousses ? Ils m’ont menacé de m’envoyer en prison, si je
t’aidais. Sans explication ! Qu’as-tu donc fait ?

Kennedy ignora la question pour en poser une autre :

— Qu’ont-ils dit d’autre ?

— Que tu es en fuite... qu’il était probable que tu cherches a
te réfugier chez moi, et qu’alors, je les prévienne, sans quoi ils
m’arréteraient pour complicité. Pour finir, ils ont demandé la
liste de tous nos parents... Et je crois bien que je la leur ai
donnée.

Abattu, Kennedy expliqua :

— Je n’ai rien fait de mal, Steeve. Absolument rien ! Je suis
recherché par une bande de criminels. Je dois me cacher
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quelque temps. Il faut que je reste avec toi ! Je ne sais pas ou
aller !

— Impossible ! Tu te ferais prendre immédiatement.

Apres une courte pause :

— Cela me fend le coeur, Ted. Mais jai une femme, des
enfants, une place dans la communauté. Je ne peux pas prendre
le risque de perdre tout cela. Vingt ans de taule ! C’est ce qui me
pend au nez, si tu viens chez moi. Tu comprends ?

Désespéré, Kennedy hurla :

— Mais c’est du bluff ! IIs n’ont pas le droit de...

Steeve coupa :

— Peu importe ! Il vaut mieux que tu t’en ailles !

Il plongea une main dans la poche de sa veste, en sortit une
liasse de billets qu’il tendit a Kennedy :

— Prends ! Tu vas en avoir besoin.

Comme Kennedy allait refuser, Steeve insista :

— Allons, fais pas l'idiot ! Il faut que je file. Il se peut qu'on
m’ait déja repéré. Mais, si jamais on te prenait, ne dis surtout
pas que tu m’as vu. O.K. ?

Kennedy secoua la téte, fixa le front dégoulinant de sueur et
les yeux embués de larmes de son frere et dit :

— Ne t’en fais pas. Je te comprends. Ta femme et tes enfants
d’abord.

Steeve Iétreignit brievement et disparut.
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CHAPITRE XVII

Des que la porte se referma, Kennedy s’effondra sur le lit.
Completement démoralisé. Il venait seulement de réaliser, avec
le départ de son frere, qu’il était seul, sans foyer, sans secours...
et piégé comme un rat ! Anéanti, il se prit la téte entre les mains
et grommela :

— Doux Jésus ! Ou vais-je aller maintenant ? Tout se passait
comme si le monde s’était dépeuplé en un jour !

Il se ressaisit rapidement, rassembla ses effets et sauta dans
un bus en direction de New York, avec I'intention de faire le
voyage en plusieurs étapes : Lansing, Flint, Détroit, Cleveland,
Trenton et peut-étre New York dans trois semaines. Il suffirait
d’éviter les grandes arteres.

Une semaine d’errance suffit a le transformer en fugitif type :
nouvelle coupe de cheveux, barbe, moustache. Mais surtout une
méfiance instinctive a I'’égard des inconnus depuis que sa photo
avait paru a la « une » des journaux avec promesse de forte
récompense en échange de sa capture. Dieu merci, la photo
publiée datait de dix ans et n’avait que peu de rapport avec sa
nouvelle tronche.

Les jours se ressemblaient. Les villes aussi. Mais, partout, on
ne parlait que du scandale de Ganymede, de ’'homme qui était
recherché pour avoir assassiné John William Engel et incité les
extra-terrestres a exterminer la colonie. La presse a sensation,
unanimement indignée, réclamait la téte de Kennedy pour
haute trahison. Un journaliste débordant d’imagination
s’étonnait méme que l'on laisse courir un fou dangereux,
abandonné par sa femme, a la suite de nombreux séjours dans
un hopital psychiatrique! Cette information provenait sans
doute de I’'agence, car les bulletins concernant la colonie avaient
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pris, eux aussi, une tournure délirante. On y parlait d’armées
extra-terrestres sur le pied de guerre, d’explosions de bombes et
d’exercices de tir !

On était en plein suspense. Les interventions de Lester
Brookman prenaient, chaque jour, des accents de fin du monde.
Hier, le directeur de la colonie concluait : « Les extra-terrestres
sont hostiles a notre présence depuis que Kennedy les a dressés
contre nous ! Nous sommes sur le qui-vive! Il régne ici une
tension épouvantable! Ils sont armés jusqu’aux dents et
peuvent nous attaquer a n’'importe quel moment ! Les femmes
et les enfants ne tiennent plus en place ! Ils sont terrorisés. Mais
Kennedy, lui, court toujours, mettant en danger la vie de braves
gens, ici, mais aussi sur Terre. Face a un tel scandale, on peut se
demander ce que devient notre démocratie ! »

Cest exactement la question que Kennedy se posait. Que
Bullard et Dinoli poursuivent leurs tractations ne le surprenait
guere : tout ce qu’il avait lu était conforme au programme tracé
des le départ. Mais, que les spécialistes de 'information, eux,
tombent dans le panneau apres des mois de propagande
intense, ca, Kennedy ne le comprenait pas! Aucun de ces
plumitifs bien-pensants ne semblait capable de reconnaitre une
tentative d’expansion coloniale fondée sur la technique du
lavage de cerveau! Peut-étre était-ce trop évident, trop gros,
pour étre visible. Quoi qu’il en fit, avant le 17 septembre, le
monde entier tremblerait a l'annonce de l'extermination
imminente des Terriens de Ganymede. Apres cing jours de folle
angoisse, la SDEE, forte du soutien de l'opinion publique
chauffée a blanc, demanderait timidement l'intervention des
troupes de 'ONU. Puis, I'exigerait purement et simplement, un
mois plus tard, au grand soulagement d’'une opinion publique
au bord de I'hystérie.

Kennedy commencait a se demander s’il devait sa liberté a sa
grande prudence ou a un calcul destiné a affoler les gens. Trois
semaines de cavale et personne pour l'arréter ! Tres louche : les
services de la stireté nationale étaient d'une efficacité notoire.
Peut-étre avaient-ils recu l'ordre de I’épingler a une date
précise, coincidant avec un moment clé de la campagne
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publicitaire. Kennedy n’en était pas shr. Il redoubla de
prudence.

Il arriva a Trenton, New Jersey, le dimanche 17 septembre,
entra dans un motel pour déjeuner quand la nouvelle éclata :
Une voix sépulcrale annonca a la radio: La colonie de
Ganymede a été attaquée ce matin a Uaube...

Le barman bondit aussitot sur le poste pour augmenter le
volume. Le speaker disait avec la véhémence dun
commentateur sportif :

Cing mille extra-terrestres armés de lances et de gourdins
ont fondu, ce matin, sur les batiments abritant les colons au cri
de : « Mort a ’homme venu du Ciel ! » Apres trois heures de
combats farouches au cours desquelles trois Terriens ont perdu
la vie...

A cet instant, une grosse rombiére chargée de poudre et aux
levres barbouillées de rouge vif gémit a l'autre bout du
comptoir :

— Mon Dieu ! Ces pauvres gens se font tuer par des sauvages
et 'armée mondiale ne fait rien pour empécher ce massacre !

Une voix indignée renchérit :

— C’est une honte ! Il faut mater ces barbares avant qu’ils
nous tuent tous !

Le speaker conclut, presque sur un ton triomphal :

— ... mais les assaillants n'ont pas tardé a battre en retraite
face au courage de nos colons !

Atterré, le barman éteignit le poste, puis, secouant la téte :

— Je savais que ca se terminerait mal. Quelle idée d’aller
dans I'espace ! La Terre est bien assez grande, non ? Mais, que
voulez-vous : les gens ne sont jamais contents de leur sort. Moi,
je ne comprends pas ce qu’ils vont chercher sur Ganymede. 1l
parait qu’il y fait un froid de canard a longueur d’année, et qu’il
y a des dinosaures partout, des choses qui rampent, des bétes
sauvages. Mais je suis d’accord : il faut que 'armée mondiale se
dépéche, parce que les sauvages tueront d’abord les colons,
puis, ils nous envahiront...

Kennedy quitta discretement le motel, sans déjeuner. Affligé
par ce qu’il venait d’entendre. Certes, il savait la foule malléable,
crédule. Il savait que les gens pouvaient marcher au quart de
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tour pour peu qu'on leur présente les choses sous un certain
angle. Cétait élémentaire dans la publicité ! Mais, pour la
premiere fois, il voyait ce principe opérer a grande échelle : 'on
doutait de tout, sauf des informations diffusées par les médias,
si cocasses soient-elles ! C’est cela qui terrifiait Kennedy. Il se
demandait, avec horreur, comment il avait pu travailler dans un
métier ou lon quantifiait scientifiquement les émotions
humaines pour les exploiter ! Pour la premiere fois, il voyait,
non pas des statistiques de marketing, mais des étres humains
en train de réagir. C’était tout simplement affreux !

Tard, cette nuit-la, Kennedy atterrit dans un hoétel vétuste de
New York et s’y inscrivit sous un faux nom. C’était en fait une
pension de vieillards, rassemblant une vingtaine de rescapés du
vingtieme siecle. Au réfectoire, il mangeait tout en écoutant un
petit bonhomme fripé évoquer, avec émotion, la révolution de
mai 68, la guerre du Viét-Nam, la formidable explosion de joie
déclenchée a la suite de la signature du célebre Pacte de
Maracaibo, en 1995. Toutes les nations du monde avaient
décidé, d’'un commun accord, de détruire leurs stocks d’armes,
de renoncer a jamais a la Guerre! Le vieillard en avait les
larmes aux yeux. Las d’écouter les radotages, Kennedy acheta
un journal a la réception et monta dans sa chambre : sorte de
placard a balai aux murs fissurés et trempés d’humidité. Il
plongea, tout habillé, dans le lit et se mit a lire le journal, faute
de divertissement : le calme était revenu sur Ganymede. La
météo annoncait de fortes chaleurs, et méme des orages.
Kennedy éplucha le moindre article, pour tuer le temps. Méme
les annonces, qu’il sautait d’ordinaire. L'une d’elles retint son
attention :

T. chéri, peux-tu me pardonner ? Je me suis trompée. Sois a
la maison jeudi a 20 heures. Je t'aiderai, mon amour. M.

Intrigué, il relut 'annonce plusieurs fois, flairant un piege.
Puis se sentit tout honteux de douter de sa femme et décida
d’aller au rendez-vous.
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CHAPITRE XVIII

Kennedy poussa le portail, vérifia d'un coup d’ceil circulaire
que la voie était libre, se mit a avancer, P .38 au poing,
regardant sans cesse autour de lui. Il émanait de la villa
abandonnée un silence suspect. Pas une fenétre ouverte. Aucun
signe de vie. Partout, des herbes folles avaient poussé a la place
du gazon. Il saisit vivement la poignée de la porte, la poussa
d’un coup sec, surprenant Marge qui poussa un petit cri sur son
siege, mais ne bougea pas. Elle promenait un regard terrifié
autour de la piece et semblait avoir vieilli de dix ans en quelques
mois. Bouleversé, Kennedy s’élanca vers elle en s’écriant :

— Marge !

Pour un peu, il lui aurait dit qu’elle était méconnaissable
avec ses cheveux filandreux et les poches noires qui
maintenaient, cernaient ses yeux. La jeune femme abrégea
I’étreinte, et visiblement au bord des larmes :

— J’ai prié de toutes mes forces pour que tu ne voies pas
cette annonce, Ted...

Kennedy l'interrompit, sans comprendre :

— Prié pour que je ne la voie pas ? Ca veut dire quoi, ¢a ?

Marge n’eut pas le temps de répondre. Une voix masculine
provenant de la cuisine avait tranché, sec :

— Que tu es cuit, Kennedy !

Surpris, celui-ci pivota sur lui-méme, prét a tirer,
découvrant, avec stupeur, ’'homme qui avait surgi devant lui, un
revolver a la main :

— Spalding !

— En personne !

Méconnaissable, lui aussi ! Il avait maintenant une gueule de
petit malfrat mal rasé sur laquelle luisaient des yeux durs,
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extrémement mobiles. On et dit un repris de justice en cavale.
Roulant des mécaniques, il considéra Kennedy d’un air amusé
et gloussa :

— T’as I'air fin, avec ton joujou...

Le ton se durcit brusquement :

— Aller, mains en 'air, Kennedy, ou je te descends ! Marge !
Désarme-le et n’essaie pas de me rouler ou je te refroidis toi
aussi.

Sans hésitation, Kennedy balanca le P .38 a sa femme en
ironisant :

— Mais c’est le parfait amour, a ce que je vois !

Puis, fixant froidement Spalding :

— Ot veux-tu en venir ?

Spalding ne I'impressionnait pas du tout : il essayait de jouer
au dur, mais tenait son revolver d'une main légerement
tremblante. Poursuivant son numeéro de caid, il laissa tomber :

— J’ai proposé a Dinoli de te coincer en échange d’une
méchante promotion. Je te conseille de ne pas faire le con : j’ai
déja alerté la stireté !

Nullement ébranlé, Kennedy remarqua, sarcastique :

— Hé! Hé! L’argent t’intéresse, brusquement ? Je croyais
que vous étiez tous les deux de purs esprits crachant sur les
bassesses maté...

Spalding coupa, haineux :

— Oh! Ne le prends pas sur ce ton, Kennedy! Tu n’en
menais pas large, quand t’étais a 'agence. Comme carpette, on
ne faisait pas mieux !

Il ajouta, fierement :

— Moi, au moins, j’ai essayé de réagir. J’ai tout plaqué, mais
j’ai vite compris que je n’irais pas loin sans fric. Alors, j’ai
réintégré les rangs...

Kennedy conclut :

— ... En te servant de moi comme tremplin. Beau calcul !

Se tourna vers Marge et ricana :

— Cest fou, ce qu’il est vertueux, ton Roméo! Brave,
honnéte, perspicace et maintenant témeéraire ! La médaille du
mérite national n’est pas loin. A ce rythme vous finirez a la
Maison B...
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— Ta gueule, Kennedy ! La ferme ou je te flingue !

Spalding avait hurlé ses mots, braqué le revolver sur
Kennedy comme pour tirer, mais manquant visiblement de
cran, il agrippait furieusement 'arme de sa main tremblante.
Affolée, Marge supplia dans un cri strident :

— Ne le pousse pas a bout, Ted ! Il est capable de te tuer ! Il
est devenu fou ! Ne dis rien, Ted !

Kennedy gloussa. Renchérit sans quitter Spalding des yeux :

— C’est lui qui tient le revolver, jusqu’a preuve du contraire !
Mon laius te plait pas, Dave ? Eh bien, tire ! Tire, mon vieux !
Qu’est-ce que t’attends ?

Spalding émit une sorte de rire nerveux :

— Me prends pas pour un demeuré, Kennedy. Ta carcasse ne
vaut rien. Personnellement, je te descendrais bien, mais Dinoli,
lui, te veut vivant. Tu piges ?

Kennedy ne répondit pas, mais fixait toujours Spalding. Le
tic-tac sonore de la pendule de la cuisine venait de lui donner
une idée. Il porta une main a sa gorge, feignant d’avoir soif :

— Marge, veux-tu m’apporter un grand verre d’eau, plein a
ras bord, s’il te plait ?

La jeune femme consulta Spalding du regard. Celui-ci
approuva et lanca :

— Ramene-m’en un aussi, pendant que tu y es... poulette !

Tout en priant pour que Marge ait compris le message,
Kennedy reprit, sur un ton navré :

— Je suis décu, Dave. Oh ! Pas par toi, mais par Marge. Je la
croyais plus perspicace, plus futée que cela. Mais force est de
reconnaitre qu’avec toi, elle s’est lourdement trompée. C’est
curieux : pour moi, t’as toujours été un minable. Et je ne suis
pas le seul a étre de cet avis !

Spalding émit un rire sec. Puis, la machoire anguleuse :

— Qu’est-ce que tu veux que cela me foute, Kennedy ? Pour
I'instant, le minable, c’est toi, il me semble.

Il désigna fierement le revolver et conclut :

— C’est moi qui te tiens ! T’es fait comme un rat, et mort de
trouille. Alors cause toujours, Berthe, tu m’intéresses !

A cet instant, Marge revint avec un grand verre d’eau et le
tendit, avec mille précautions, a Spalding. Comme celui-ci fit le
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geste de le saisir, elle le lui balanca en pleine figure, profita de
cette seconde de surprise pour le faucher d’'un croc-en-jambe
fulgurant, s’écarta pour laisser passer Kennedy qui, déja, se
jetait sur Spalding comme un tigre bondit sur sa proie. Les deux
hommes s’engagerent dans une lutte acharnée, Kennedy tentant
désespérément de bloquer la main armée de son adversaire,
Spalding se débattant farouchement pour orienter I'arme vers
Kennedy. Puis, tout se passa tres vite. Kennedy entendit, plus
qu’il ne vit, une balle percuter le front de Spalding qui se cabra
dans un cri horrible de béte égorgée, avant de se relacher d'un
coup, les yeux déja vitreux. D’abord pétrifié, il resta la a le fixer
d’'un air halluciné. Puis, pris d'une peur panique, recula d’'un
bond jusqu’a Marge. Elle tremblait de tous ses membres,
comme prise d’une fievre soudaine, claquait frénétiquement des
dents, mais s’obstinait a parler :

— Cest... c’est lui qui m’a forcée... a passer I'annonce. J’ai
tout fait pour essayer de te prévenir. Mais il me surveillait tout
le temps.

Elle cessa de grelotter brusquement. Fixa le corps inerte de
Spalding avec des yeux pleins de mépris et cracha :

— Je n’al jamais vu un homme aussi pourri ! Comment ai-je
pu me tromper a ce point !

Kennedy sourit tendrement :

— Tu croyais I'aimer, n’est-ce pas ?

Marge secoua la téte, dépitée :

— Oui. Mais c’est de I'histoire ancienne. Un mauvais réve. Tu
m’en veux ?

Il la prit dans ses bras, et murmura :

— Sois pas béte. Je n’ai pas été plus habile que toi, tu sais.
Bien au contraire. Comment pourrais-je t’en vouloir ?

Marge était a nouveau au bord des larmes :

— Nous pouvons tout recommencer tous les deux. Tu veux,
Ted ?

Kennedy I’étreignit et chuchota :

— Oui.

Puis il la relacha doucement.

— Ressaisis-toi. Les hommes de la stireté ne vont pas tarder a
rappliquer. Je dois filer !
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—O0u?

— Alagence. Tu as une voiture ?

— Celle de Spalding. Mais, crois-tu que...

— Il faut absolument que j’y aille. Je t’expliquerai plus tard.
Allez, vite, en voiture !

Marge démarra en trombe en direction de la ville, tout en
écoutant Kennedy qui disait :

— Rends-moi un service : débrouille-toi pour voir M. Harry
Flaherty. Le représentant permanent des Etats-Unis aupreés de
I’ONU...

Sidérée, Marge coupa :

— Mais je ne le connais pas du tout ! Je ne sais méme pas ou
il habite.

Kennedy s’énerva.

— Ca n’a aucune espece d'importance ! Pour 'adresse, il y a
des annuaires dans tous les drugstores ! Des que t’en verras un,
arréte-toi, et attends-moi !

Puis, calmement :

— Il faut absolument que tu ailles voir ce monsieur pour le
convaincre de me recevoir, ce soir. Lui dire que je viendrai me
rendre a lui avant minuit, avec des preuves. Que tu me précedes
en quelque sorte. O.K. ?

Marge opina du chef, visiblement paniquée, sauta dans un
taxi des qu’elle eut ’adresse en promettant :

— T’en fais pas, j'y serai dans un peu plus d’'une heure. C’est a
lautre bout de la ville.

Puis, tendrement :

— Sois prudent, Ted. Sois prudent.

Kennedy I'accompagna du regard, jusqu’a ce que le taxi se
perde dans la nuit, puis démarra en direction de I’agence. Tout
en conduisant, il projetait mentalement Iitinéraire qu’il
prendrait bient6t pour accéder a son bureau, récapitulant les
détails :

— Aucune difficulté, en principe... Pas de gardien... éviter les
ascenseurs a cause des caméras... ne pas raser les murs, comme
un voleur... Les clés sont dans la boite a...

Alarmé, il décéléra brusquement. Il avait pensé a tout, sauf a
I'essentiel : la porte d’entrée du rez-de-chaussée s’ouvrait en
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appliquant le pouce sur une plaque photo-électrique reliée a un
ordinateur contenant les empreintes des employés de I'agence !

— Et si les miennes n'y étaient plus ! Tres probable... Apres
pres de trois mois d’absence...

Un sentiment d’angoisse le submergea a cette idée. Des
images de ses mois d’errance se mirent a défiler dans sa téte a
une vitesse vertigineuse. Il soupira. Accéléra.

La grande tour blanche apparut a I'angle de la 123¢ et Lenox.
Seul le g¢ étage était éclairé. Kennedy bifurqua a gauche, stoppa
la voiture dans une ruelle sombre. Il rebroussa chemin a pied,
marchant dun pas siir vers ’entrée principale, le cceur battant
la chamade, les tempes dilatées. Simmobilisa sur le perron et
retint son souffle avant de presser la plaque, de son pouce, d'un
coup sec. La porte s’ouvrit !

Plus une seconde a perdre ! Il grimpa les escaliers quatre a
quatre, émergea au 7¢ étage, et une fois de plus, se servit de son
pouce pour s’introduire dans la grande salle familiere ou se
trouvait le dossier Ganymede !

A sa grande surprise, son bureau était intact. Il rassembla
rapidement les documents, les fourra dans une grande
enveloppe et vola vers la sortie. Comme il contournait le dernier
bureau avant la porte, la voix nasillarde de Watsinski se fit
entendre. Kennedy tressaillit, s’éclipsa derriere une table,
s’attendant a recevoir une pluie de balles. Il eut juste le temps
de voir une longue silhouette voiitée disparaitre dans un
bureau. Saisit son revolver, attendant la suite. Silence. Puis, au
bout d'un moment, le déclic du téléphone :

— Oui, Lou. Cest Ernie. Je tiens Kennedy au 7¢ étage. Oui, il
est armé. Moi aussi, oui... Ne craignez rien. Appelez-les vite ! A
tout de suite !

Watsinski raccrocha.

Kennedy se mit a transpirer a grosses gouttes. Les hommes
de la sireté n’allaient pas tarder a débarquer. Il fallait agir, et
vite ! Sans se découvrir, il appela :

— Ernie ?

Celui-ci répondit, nettement sarcastique :

— Qui, Ted. T’as la trouille ? T’en fais p...

Watsinski s’interrompit dans un hoquet.
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Deux balles venaient de s’incruster dans la cage de verre
derriere laquelle il se terrait, une troisieme crevant le plafonnier
au-dessus de lui. Kennedy le savait myope comme une taupe.
L’enveloppe bien en main, il bondit aussitot sur ses jambes,
dévala les étages a toute pompe, sous un déluge de balles tirées
furieusement dans tous les sens, et piqua un sprint fou jusqu’a
la voiture. Il pleuvait des cordes. Kennedy s’accorda un instant
de répit et démarra a linstant précis ou une voiture
s'immobilisait, dans un crissement de pneus, deux rues plus
loin.
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CHAPITRE XIX

La voiture dérapait sur la chaussée glissante des grands
boulevards, la pluie ayant maintenant redoublé d’intensité.
Agrippé au volant, Kennedy fendait les rues comme un bolide,
grillant les feux, louvoyant de son mieux dans la circulation fort
heureusement fluide a cette heure de la nuit. Il apercut, par le
rétroviseur, une voiture qui semblait le filer, plongea dans un
sens interdit, coupa par la rue d’Amsterdam en direction des
quais, et émergea sur les rives de I'Hudson bordées
d’'immeubles résidentiels. L'un d’eux arborait le drapeau des
Nations Unies. Kennedy obliqua brutalement vers le trottoir,
stoppant la voiture dans un hurlement de pneus.

Un concierge en uniforme blanc immaculé officiait dans le
hall, décoré de plantes vertes et de glaces. Kennedy arriva sur
Iui comme un boulet, et haleta :

— Je voudrais voir M. Flaherty, s’il vous plait.

L’homme le considéra d’un air important, puis, sur un ton
pincé et nettement dubitatif :

— M. 'ambassadeur vous attend-il ?

Kennedy opina du chef. Trempé comme il I'était, il avait
conscience de ressembler a un épagneul sauvé d’'une noyade ou
a un vagabond. Tout en louchant vers la porte, il supplia :

— Appelez-le par I'interphone ! On me poursuit !

Comme le concierge hésitait, Kennedy s’empressa d’ajouter :

— Ma femme est d’ailleurs avec M. Flaherty, en ce moment !
Pouvez vérifier !

L’homme saisit nonchalamment le récepteur et laissa
tomber, tout en composant le numéro :

— Qui dois-je annoncer ?

— Kennedy. Théodore Kennedy.
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A Tair ahuri dont le concierge le regarda a cet instant, on efit
dit que Kennedy lui avait répondu : Jack I'Eventreur !

Au bout d'un moment il raccrocha. Informa avec un respect
meélé de terreur :

— 16¢ étage, monsieur.

Kennedy s’engouffra aussitot dans I’'ascenseur. Tapa un coup
sec sur le bouton de I’étage, puis ferma les yeux un moment
pour reprendre son souffle. L’appareil s‘immobilisa dans une
secousse. Il poussa la porte d'un geste vif et, a sa grande
surprise, se trouva littéralement aspiré vers 'extérieur par des
mains puissantes. La minute d’apres, il était dans un bureau
luxueux. Menottes aux poings. Délesté de son arme et de
I’'enveloppe. Encadré par deux gardes portant I'uniforme de la
police des Nations Unies. Hagard, il regardait autour de lui,
déduisant, avec angoisse, que Marge avait certainement été
éconduite. Tout a coup, la porte du bureau s’ouvrit. Marge était
13, flanquée d'un quinquagénaire a I’allure 1éonine portant une
barbe blanche et une longue criniere de la méme couleur qui lui
donnaient un air majestueux : M. Flaherty, sans doute.

Sans lui laisser le temps de parler, Kennedy commenca :

— Excellence...

L’homme l'interrompit d'un geste de la main. Le fixa
froidement, puis, sur un ton irrité :

— Monsieur Kennedy, votre femme s’est introduite chez moi,
il y a une demi-heure pour me raconter une histoire a dormir
debout, m’obligeant a interrompre une réception...

Il pointa un doigt menacant vers Kennedy et enchaina :

— J’espere, pour vous, que vos aventures rocambolesques
sont vraies, que vous avez des preuves !

Kennedy décida de ne pas s’énerver. Visiblement, Flaherty le
prenait pour un illuminé. D’'une voix volontairement calme, il
déclara :

— Mon histoire est véridique, Excellence. Je ne vous
demande pas de me croire sur parole, mais...

I1 désigna I’enveloppe que tenait un garde :

— ... d’examiner le contenu de ce paquet, avant de me juger.

Flaherty eut une sorte de sourire et affirma :

— Ne vous en faites pas, je passerai vos documents au crible !
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Puis, désignant les gardes :

— Enfermez-le ! Ses propos me paraissent bien vagues...

L’assemblée générale des Nations Unies en session
extraordinaire d’urgence était, pour Kennedy, un spectacle
impressionnant. Presque irréel apres deux nuits blanches
passées en prison. Il se tenait maladroitement derriere Flaherty,
dominant, de la tribune, la centaine de diplomates qui, en ce
moment, levaient vers eux des visages perplexes ou désabusés.

Apres le cérémonial d’usage, Flaherty prit la parole pour
déclarer sur un ton grave :

— Monsieur le Président, chers collegues. La question dont
nous allons débattre aujourd’hui est d'une importance capitale,
le point dont nous avons le plus souvent traité au cours de ces
derniers mois étant sans doute Ganymede, le planétoide sur
lequel la Société de Développement et d’Exploration Extra-
Terrestres a envoyé, au printemps dernier, deux cents
personnes sélectionnées parmi ses cadres.

Il marqua une courte pause, jeta un regard circulaire autour
de lui, et enchaina :

— Cette société, dirigée par M. David Bullard, que j’apercois
dans la salle, est bien connue du public pour avoir ouvert les
voies de l'espace a 'humanité, en investissant, a la place de
I’Etat, d’énormes capitaux dans la recherche, la fabrication et le
lancement de vaisseaux. En une vingtaine d’années, la SDEE est
devenue une instance supranationale, ayant son domaine, sa
milice, et sa flotte spatiale propres. Loin de nous en inquiéter,
nous encourageons, soutenons méme ses activités, parce que
nous, Américains, sommes persuadés que les trusts, si puissants
soient-ils, travaillent forcément pour le bien commun. Cest la
raison pour laquelle nous suivons tous, avec angoisse, les faits et
gestes de la colonie installée sur Ganymede.

Flaherty fit une nouvelle pause, pour désigner Bullard du
doigt, enchaina sur un ton vibrant de colere :

— Depuis des mois, ’humanité entiere tremble pour les
braves colons agressés par des barbares peuplant une planete
perdue dans le cosmos ! Pourtant, hier soir, il s’est produit une
chose étonnante. J’étais chez moi, lorsque Théodore Kennedy,
I'ennemi public numéro un, est arrivé pour me soumettre une
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pile de documents dont la lecture m’a glacé le sang ! Et a ’heure
ou je vous parle, j’ai encore du mal a croire ce que mes yeux ont
vu.

Il s’arréta un instant pour reprendre son souffle, puis,
posément :

— Monsieur le Président, avec votre permission, je voudrais
maintenant laisser la parole a Théodore Kennedy, créatif chez
Steward et Dinoli. Il s’agit, comme vous le savez certainement,
de la plus grande agence de publicité new-yorkaise.

Une voix indignée s’exclama :

— Je proteste ! Comment peut-on tolérer un criminel dans
une assemblée aussi respectable !

Le président ignora cette intervention. Fit signe a Kennedy
de parler. La gorge nouée, celui-ci vint se placer a la tribune.
Emu, mais nullement impressionné par la multitude de regards
écceurés ou perplexes qui s’étaient braqués sur lui, il brandit
I’enveloppe et amorca :

— Le paquet que voici contient la preuve de la plus grande
mystification de I'histoire moderne. Mais, avant de faire circuler
des photocopies pour que vous puissiez juger par vous-meémes,
permettez-moi de dire a quel titre je prends la liberté d’accuser,
de dénoncer la Société de Développement et d’Exploration
extra-terrestres.

Une rumeur sourde commencait a sélever dans la salle.
Kennedy s’interrompit pour jeter un coup d’ceil a Bullard qui le
fixait avec des yeux embrasés de rage. Puis il éleva le ton pour
déclarer avec force :

— J’ai séjourné sur Ganymede du 5 au 30 juillet dernier, aux
frais de la SDEE ! Participé activement a I’élaboration de la
campagne publicitaire concernant la colonie de Ganymede ! En
conséquence je déclare, sur ma vie, que :

«1. La SDEE trompe délibérément I'humanité avec le
concours de 'agence qui m’employait.

« 2. La colonie de Ganymede est une invention, une fiction,
une imposture éhontée. Il n'y a pas, il n’y a jamais eu de colons
sur ce planétoide, mais seulement...»

Kennedy se tut ; découragé ; incapable de se faire entendre
dans la salle qui maintenant ressemblait a un essaim
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bourdonnant. On huait, on criait, on s’indignait malgré les
appels répétés du Président au silence. Flaherty dut intervenir
pour déclarer avec véhémence :

— Ecoutez-le jusqu’au bout ! Méme si en ce moment vous
refusez tous d’admettre que vous avez été dupés, comme moi !
Mais alors, c’est la Terre entiere qui a été dupée !

Le calme revint progressivement, mais quand Kennedy
reparla, il pouvait sentir la haine de I'auditoire qui, en d’autres
circonstances, ’aurait peut-étre lynché. Calmement, il reprit :

— Je répete qu’il n’y a jamais eu de colonie sur Ganymede,
mais seulement une dizaine de chercheurs, pour ne pas dire de
brigands.

Il marqua une pause pour balayer I’assistance du regard et
enchaina avec un sourire en coin :

— Je vois a vos regards que vous me prenez pour un fou,
messieurs. Mais, si je I'étais, votre collegue, monsieur Flaherty,
s’en serait apercu. Je ne vous demande pas de me croire sur
parole. L’'on va vous distribuer des photocopies du dossier
Ganymede. Des documents authentiques que vous pourrez
examiner en toute liberté avant de tirer vos conclusions.

Une voix ulcérée glapit :

— C’est un scandale ! Continuez si vous voulez, mais moi, je
démissionne !

C’était celle d'un quinquagénaire pétrifié dans une dignité
toute britannique. Il pointa un doigt accusateur vers Kennedy
avec l'intention de le couvrir d’insultes, mais s’arrétant
subitement pour regarder, d'un air médusé, son doigt figé en
direction de la tribune ou Kennedy venait de s’écrouler, a la
grande stupéfaction de 'auditoire. Il y eut un instant de silence
halluciné interrompu par un cri strident. Un cri de femme
affolée, au moment ou les gardes se précipiterent sur Bullard
qui, pétrifié, tenait son revolver encore fumant, fixant la tribune
avec des yeux pétillants de démence.
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CHAPITRE XX

Abasourdis, les délégués échangeaient des regards ahuris,
choqués, osant a peine formuler I'effarement qui se lisait sur
tous les visages. On elit dit que I'incident avait momentanément
gelé le temps et les réactions, plongé I'assemblée dans un silence
quasi mortuaire, a peine perturbé par les allées et venues des
assistants qui, maintenant, distribuaient les exemplaires du
dossier Ganymede.

Oublié dans la confusion générale, Kennedy gisait encore
derriere la tribune, rivé au sol par une douleur atroce a I’épaule.
Marge était dans la salle et le croyait probablement mort. Cette
idée le tourmentait. Il se mit a gémir, sombrant peu a peu dans
un état de semi-inconscience. Cest a peine s’il reconnut
Flaherty qui vint se pencher vers lui, avec un sourire aimable,
au moment ou les gardes lallongerent sur un divan.
L’assistance sembla s’animer tout a coup, comprenant que
Kennedy n’était pas mort.

Cest Flaherty qui rouvrit les débats avec une déclaration
virulente. Embrassant, d'un geste large, ’assistance excitée, il
tonna :

— Vous avez tous vu David Bullard tirer froidement sur
Théodore Kennedy! Je considere personnellement -cette
tentative d’homicide comme un aveu patent de culpabilité, et je
demande...

I se tut un moment pour laisser passer une vague
d’applaudissements frénétiques et enchaina d’un seul élan :

— ...qu'une enquéte soit ouverte immédiatement pour
élucider les liens existant entre la Société de Développement et
d’Exploration Extra-terrestres et 'agence de publicité Steward
et Dinoli ! Je demande la suspension des activités de ces deux
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entreprises jusqu’a la fin des investigations ! Et pour finir, je
suggere, monsieur le Président, chers collegues, que désormais,
la recherche spatiale soit placée sous le contrdle direct et
exclusif des Nations Unies ! Tout ceci au cas ou les allégations
de M. Théodore Kennedy seraient fondées. Pour ma part, cela
ne fait aucun doute !

Kennedy n’a jamais su combien de temps a duré son
inconscience. Quand il rouvrit les yeux, il était dans une
chambre d’hépital. Il tenta de se redresser tout en regardant
autour de lui. Flaherty I'observait, un sourire aux levres. Un
jeune médecin l'accompagnait. Celui-ci vola aussitot a son
secours en recommandant doucement :

— Ne bougez pas trop. Vous étes encore fatigué. Nous avons
retiré la balle sans difficulté. Vous serez remis dans une dizaine
de jours, mais pour l'instant : repos complet.

Flaherty remarqua sur un ton badin :

— Ce n’est pas juste ! Il devrait étre dans la rue pour stopper
les émeutes qu’il a déclenchées !

Il désigna I’épaule bandée de Kennedy et conclut :

— Pour un meneur, vous étes plutét en piteux état !

Kennedy sourcilla, intrigué :

— Des émeutes ? Quelles émeutes ?

Les yeux scintillants de satisfaction, Flaherty raconta :

— Au cours d’une perquisition surprise chez Bullard et chez
Dinoli, nos agents ont rassemblé des tas de documents
absolument effrayants : De quoi envoyer ces deux hommes a la
potence ou dans un hopital psychiatrique ! Bullard est déja sous
les verrous pour tentative de meurtre. Dinoli, lui, a été rattrapé
a Trenton et jeté aussitot en prison en compagnie d’'un certain
Watsinski, son gendre, a ce qu’il parait.

Fou de joie, Kennedy coupa :

— Et les émeutes alors ?

— C’est bien simple : nous avons communiqué la totalité des
documents a la presse. Inutile de vous dire ce qui se passe dans
ces cas-la : on écrit des articles incendiaires. Le public, furieux,
descend dans la rue pour tout casser. Cest bien ce qui a failli
arriver aux locaux de la SDEE ce matin. Sans l'intervention de
nos hommes, il n’en resterait plus qu’un petit tas de cendres ! 1l
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semble que toute la population de New York ait déferlé dans les
rues des que le scandale a été révélé. Nous frolons la révolution !
Partout des banderoles réclament la démocratisation de
I'espace, I'abolition des trusts ! Ca barde, croyez-moi !

L’air grave, Kennedy hochait lentement la téte, essayant de
se représenter la scene. Au bout d'un moment, il soupira,
frustré :

— J’aurais tant voulu lire les journaux !

Le médecin lui tendit la derniere édition de deux grands
quotidiens. Ils portaient les plus grosses manchettes que
Kennedy ait jamais vues. Planéete Terre titrait, en caracteres
énormes :

« LA PLUS GRANDE IMPOSTURE DU SIECLE. LES
NATIONS UNIES AFFIRMENT: LA COLONIE DE
GANYMEDE N’EXISTE PAS ! »

Le New York Life, lui, accusait, froidement: « LA SDEE
NOUS MENT DEPUIS LONGTEMPS! A QUAND
L’ABOLITION DES TRUSTS ? »

Kennedy feuilleta rapidement les pages intérieures, toutes
consacrées a l'affaire Ganymede. Partout de gros titres avaient
remplacé les petits intertitres traditionnels. Il se contenta de
parcourir le début du compte rendu de Planéte Terre, dont
I’éditorialiste mettait en cause le réle des médias :

L’assemblée des Nations Unies a été, ce matin, le théatre
dune agression qui a failli tourner au drame. Théodore
Kennedy, 33 ans, publicitaire recherché par la police depuis le
30 juillet dernier, démontrait avec preuves a lappui a une
assistance incrédule que la colonie de Ganymede n’a jamais
existé, lorsque M. David Bullard, 54 ans, P.D.G. de la Société de
développement et d’exploration extra-terrestres, a tiré sur lui.
Fort heureusement...

Epuisé, Kennedy referma le journal et conclut dans un
sourire :

— Dinoli et Bullard ont toujours fait les choses en grand. En
comparaison, Hitler n’était qu’un enfant de cheeur !

Le lendemain, la photo de Kennedy s’étalait a la une de tous
les journaux, soulignée de légendes diverses : « L’homme qui a
coulé les trusts ». «Le héros du jour ». « Une lecon de
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courage ». Seul un journal d’extréme droite avait commenté :
« Celui par qui le malheur est arrivé ».

Une semaine plus tard, Kennedy rentrait chez lui, en grande
pompe, dans une voiture officielle des Nations Unies. Marge,
radieuse, se tenait pres de lui.

La maison avait retrouvé son aspect antérieur, Flaherty ayant
veillé a ce que tout soit prét pour le retour de Kennedy. Pourtant
celui-ci s’y sentait mal a I'aise. Allongé sur une chaise longue, il
pensait, morose :

— Je suis disculpé de la mort d’Engel, de celle de Spalding.
Propulsé vers la célébrité du jour au lendemain... mais, au
chomage ! Aucune agence ne voudra de moi, apres ce que j’ai
fait a Dinoli. Me recycler, a 33 ans ? D’accord. Mais dans quoi ?

Marge vint lui porter un cocktail, interrompant ses sombres
réflexions. Il la regarda fixement et demanda :

— Ca te plait vraiment de vivre sur Terre ?

Surprise, elle hésita un moment, puis, avec un sourire
espiegle :

— Toi, tu as envie de retourner sur Ganymede !

Kennedy acquiesca. Soupira :

— C’est tellement plus serein ! J'y ai trouvé la paix intérieure.
C’est un trésor inestimable, tu sais.

Apres une courte pause :

— Tu aimerais venir avec moi ?

Marge haussa les épaules et s’esclaffa :

— Comume si j’avais le choix !

Kennedy répliqua, le plus sincérement du monde :

— Tu peux refuser. Rien ne t’oblige a venir. Mais ce serait...

Marge porta une main a sa bouche et fit, doucement :

— Chhhttt ! Ai-je dit que je ne voulais pas partir ?

Trois semaines plus tard, Kennedy et Marge racontaient
paisiblement leur dernier jour terrestre au chef gany. Un jour
inoubliable. C’était le 30 décembre 2044. Il neigeait sur le
cosmodrome numéro 7. La presse mondiale était au rendez-
vous. Immobiles au milieu de la foule prestigieuse venue les
accompagner, ils avaient écouté Flaherty déclarer pendant que
les flashes crépitaient :
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— Monsieur Kennedy, I’Assemblée des Nations Unies que je
représente ici fait de vous son digne ambassadeur sur
Ganymede. Nous sommes certains que vous vous efforcerez de
corriger les erreurs passées, de convaincre le peuple de
Ganymede que les Terriens entretiendront avec eux des
relations fraternelles. Nous sommes persuadés que, par votre
travail, votre dévouement, ’humanité entiere pourra s’ouvrir a
une culture exceptionnellement riche, que les Ganys
accepteront notre technologie, dans le cadre de relations
amicales, pacifiques.

Apres un discours d’adieu émouvant, Kennedy et Marge
avaient regagné le vaisseau des Nations Unies, sous une pluie de
cris et de vivats. En direction de Ganymede.

Fin
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