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PREMIERE PARTIE

LES AILES DE NUIT



La cité de Roum est édifiée sur sept collines. On dit qu’elle
fut une capitale de ’'homme dans un cycle antérieur. Cela, je
Iignorais car c’était a la confrérie des Guetteurs, pas a celle des
Souvenants, que jappartenais ; mais en arrivant au crépuscule,
venant du sud, quand la ville m’était apparue pour la premiere
fois, j’avais immédiatement vu que son importance avait di étre
grande. C’était encore une puissante cité peuplée de milliers
d’ames.

Ses tours anguleuses se découpaient a 'emporte-piece sur le
ciel assombri. Le flamboiement des lumieres était somptueux. A
ma gauche, le soleil a son déclin embrasait splendidement le
firmament. Des oriflammes d’azur, de violet, d’écarlate se
déployaient, s’enchevétraient dans leur danse nocturne,
annonciatrice des ténebres. A droite, I'obscurité s’était déja
installée. Ce fut en vain que j'essayai de distinguer les sept
collines. Pourtant, je savais que c’était bien la cette Roum en
majesté ou menent toutes les routes et j’éprouvais un profond et
respectueux émerveillement a la vue des ceuvres de nos aieux.

Nous nous reposions au bord de la longue route rectiligne et
contemplions Roum.

— C’est une belle cité, dis-je. Nous y trouverons emploi.

Avluela, assise a c6té de moi, fit palpiter la dentelle de ses
ailes.

— Et de la nourriture ? demanda-t-elle de sa voix fliitée et
haut perchée. Et un toit ? Et du vin ?

— Il y aura aussi tout cela.

— Depuis quand marchons-nous, Guetteur ?

— Depuis deux jours et trois nuits.

— Si javais volé, ¢’aurait été plus rapide.

— Pour toi. Tu nous aurais vite distancés et tu ne nous aurais
plus jamais revus. Est-ce cela que tu désires ?



Elle se rapprocha de moi, caressa I'étoffe réche de ma
manche et se pelotonna contre moi comme un chat en veine
d’affection. Ses ailes s’ouvrirent. Par-dela leur surface
arachnéenne, je distinguai le soleil couchant et les feux du soir
brouillés et magiquement déformés. Je humai le parfum de ses
cheveux de nuit. Je la pris dans mes bras et enlacai son corps
svelte d’adolescent.

— Tu sais que mon désir est de rester toujours avec toi,
Guetteur. Toujours !

— Je le sais, Avluela.

— Serons-nous heureux a Roum ?

— Nous y serons heureux, répondis-je en la lachant.

— Et si nous y entrions, maintenant ?

Je secouai la téte.

— Il vaut mieux attendre Gormon. Il ne va pas tarder a
revenir de son exploration.

Je ne voulais pas lui avouer ma fatigue. Elle n’était qu'une
enfant... dix-sept printemps. Que savait-elle de la fatigue ? Que
savait-elle de la vieillesse ? Et jétais vieux. Pas autant que
Roum mais assez vieux quand méme.

— Je peux voler pendant que nous 'attendons ?

— Oui, vole.

Je m’accroupis devant la carriole et me réchauffai les mains a
son générateur qui bourdonnait tandis qu’Avluela se préparait.
D’abord, elle 6ta ses vétements car ses ailes ont peu de force et il
lui aurait été impossible de décoller avec ce supplément de
bagage. D’un geste souple et adroit, elle se débarrassa des bulles
transparentes qu’emprisonnaient ses pieds minuscules, se
tortilla pour s’extraire de sa tunique écarlate et détacha ses
moelleuses jambieres de fourrure. Les dernieres lueurs du
couchant faisaient brasiller sa fine silhouette. Comme tous les
Volants, aucun excédent de muscle ne la génait. Ses seins
n’étaient que de légeres protubérances, elle avait les fesses
plates et ses cuisses étaient si fuselées qu’elles étaient séparées
par un hiatus de plusieurs centimetres lorsqu’elle se tenait
debout. Pesait-elle plus de cinquante kilos ? J’en doute. Je la
regardais et, comme toujours, j’avais le sentiment d’étre un gros



et répugnant paquet de viande attaché a la glebe. Pourtant, je ne
suis pas lourd.

Elle s’agenouilla au bord de la route, les phalanges appuyées
au sol, la téte penchée, pour réciter les formules rituelles des
Volants. Elle me tournait le dos. Ses ailes délicates, vibrantes de
vie, frémissaient, flottaient autour d’elle comme une cape agitée
par le vent. Je ne comprenais pas comment ces ailes pouvaient
supporter le poids dun corps méme aussi fréle que celui
d’Avluela. Ce n’étaient pas des ailes de faucon mais des ailes de
papillon, veinées et transparentes, émaillées ici et la de
ponctuations pigmentées — ébene, turquoise, vermillon. Un
robuste ligament les rattachait a ses omoplates effilées mais elle
ne possédait ni le sternum massif ni les faisceaux musculaires
nécessaires aux créatures ailées. Je sais qu’il faut autre chose
que des muscles aux Volants pour prendre leur essor, qu’ils
pratiquent de mystérieuses disciplines mystiques. Il n’empéche
que le Guetteur que j’étais demeurait sceptique a I’endroit des
confréries plus insolites que la mienne.

Ses préliminaires achevés, Avluela se dressa. Elle écarta ses
ailes face au vent et s’éleva de plusieurs pieds. Elle resta alors
suspendue entre ciel et terre, brassant frénétiquement l’air. Il ne
faisait pas encore nuit et les ailes d’Avluela n’étaient que des
noctailes. Elle ne pouvait voler en plein jour : la force terrible du
vent solaire l'aurait précipitée au sol. Et ’heure présente, le
chien et loup, n’était pas non plus le moment le plus favorable.
Grace au peu de clarté qui subsistait, je la vis prendre son élan
en direction de 'est. Ses bras ramaient dans I’air aussi bien que
ses ailes. Son visage mince et étroit était tendu par l'effort
qu'elle faisait pour se concentrer. Et ses levres fines
murmuraient les formules de la confrérie. Elle se plia en deux et
s’élanca, la croupe dans I'alignement de la téte. Soudain, elle se
mit a planer a 'horizontale, face au sol, barattant furieusement
Iair. Monte, Avluela ! Monte !

Elle s’éleva comme si de par sa seule volonté elle avait vaincu
les ultimes lueurs attardées du jour.

C’était un plaisir que d’observer son corps nu dans la nuit. Je
la distinguais nettement car les yeux des Guetteurs sont
percants. Elle était maintenant a une altitude de cinq fois sa
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taille et ses ailes déployées au maximum cachaient en partie les
tours de Roum. Elle agita le bras. Je lui envoyai un baiser
accompagné de mots tendres. Les Guetteurs ne peuvent ni se
marier ni avoir d’enfants. Néanmoins, Avluela était comme ma
fille et j'étais fier de ses prouesses aériennes. Il y avait une
année que nous voyagions ensemble — depuis que nous nous
étions rencontrés en Ogypte —, et c’était comme si je l'avais
connue depuis toujours. Elle régénérait mes forces. Je ne sais ce
que je lui apportais, moi : la sécurité, un élément de continuité
la reliant au passé, aux jours d’avant sa naissance. J’espérais
seulement qu’elle m’aimait comme je 'aimais.

A présent, elle était tres haut. Elle tournoyait, s’élevait en
chandelle, plongeait, pirouettait, dansait. Son corps paraissait
n’étre quun appendice accessoire de ces deux grandes ailes qui
scintillaient, palpitaient, miroitaient dans la nuit. Elle s’élevait
de plus en plus haut dans l'ivresse de la liberté et je me sentais
plus cul de plomb que jamais. Soudain, telle une mince fusée,
elle s’élanca dans la direction de Roum. Je voyais la plante de
ses pieds, le bout de ses ailes. Et je ne vis plus rien.

J’exhalai un soupir et glissai mes mains sous mes aisselles
pour les réchauffer. Pourquoi grelottais-je dun frisson hivernal
alors qu’Avluela filait, joyeuse et nue, a travers ciel ?

Cétait la douzieme des vingt heures de la journée et le
moment était venu de me mettre en Vigile. Je grimpai dans la
voiture, ouvris mes caisses et préparai les instruments. Certains
cadrans étaient jaunis et en partie effacés. Les aiguilles
indicatrices avaient perdu leur revétement lumineux. L'eau de
mer avait taché les étuis a accessoires, souvenir du jour ou les
pirates m’avaient attaqué sur 'océan Terre. Les leviers et les
curseurs, usés et fendillés, répondirent sans difficulté aux
sollicitations de mes doigts quand j’entamai les préliminaires.
D’abord, prier pour avoir I’esprit pur et réceptif. Puis se mettre
en affinité avec les instruments. Alors commence la Vigile
proprement dite : fouiller les cieux constellés pour y débusquer
les ennemis de ’'homme. J’étreignis manettes et boutons, fis le
vide dans mon esprit et me préparai a ne plus étre que le
prolongement de mon appareillage.



J’étais juste en train de franchir le seuil et d’entrer dans la
premiere phase de Vigile quand une voix sonore retentit
derriere moi :

— Alors, Guetteur, comment ca marche ?

Je m’affaissai contre la paroi de la voiture. Etre arraché aussi
brusquement a sa tache est physiquement douloureux. Pendant
quelques instants, mon cceur fut comme pris dans un étau. Mes
joues devinrent briilantes, mes yeux n’accommodaient plus, ma
gorge était seche. Des que je le pus, je fis ce qu’il fallait pour
endiguer I’'hémorragie métabolique et me dissociai de mes
instruments. Dissimulant autant que je le pouvais le
tremblement de mes mains, je me retournai.

Cétait Gormon, le troisieme c6té de notre petit triangle.
Désinvolte, il me regardait en souriant. Mon désarroi 'amusait.
Mais je ne pouvais éprouver de hargne. On ne se met pas en
colere contre un hors-confrérie, quelle que soit la provocation
dont on est 'objet.

— Es-tu satisfait de ta reconnaissance ? lui demandai-je avec
effort, d'une voix crispée.

— Tout a fait satisfait. Ou est Avluela ?

Je tendis le doigt vers le ciel. Il hocha la téte.

— Qu’as-tu découvert, Gormon ?

— Que cette cité est incontestablement Roum.

— Personne n’en avait jamais douté.

— Moi, j’avais des doutes. Maintenant, j’ai des preuves.

— Ah bon ?

— Regarde.

I1 sortit son ultrapoche de dessous sa tunique, la posa devant
moi, ouvrit de facon a pouvoir y glisser la main et, tout en
ahanant, entreprit d’en extraire quelque chose de long et de
lourd. Cela ressemblait a une pierre blanche. J’identifiai ’objet :
c’était une colonne de marbre cannelée, grélée par le temps.

— Cela provient d’'un temple de la Roum impériale.

Il était triomphant.

— Tu n’aurais pas di prendre ca.

— Attends ! s’écria-t-il en extirpant cette fois de son
ultrapoche une poignée de disques de métal qui tinterent quand



il les lanca a mes pieds. Des pieces! Des monnaies! Vois,
Guetteur ! Les tétes des Césars !

— De qui ?

— C’étaient les anciens chefs. Ne connais-tu pas l'histoire des
cycles passés ?

Je le dévisageai avec curiosité :

— Tu prétends n’appartenir a aucune confrérie, Gormon.
Serais-tu par hasard un Souvenant et me I'aurais-tu caché ?

— Regarde-moi, Guetteur. Pourrais-je étre membre dune
confrérie ? Laquelle admettrait-elle un Elfon ?

— C’est vrai, reconnus-je en contemplant I'or de ses cheveux,
sa peau épaisse et cireuse, ses yeux aux pupilles rouges, sa
bouche ébréchée.

Dés son sevrage, on lui avait administré des drogues
tératogenes. Gormon était un monstre, beau a sa maniere, mais
quand méme un monstre, un Elfon, en dehors des lois et des
coutumes humaines en vigueur en ce troisieme cycle de
civilisation. Et il n’existe pas de confrérie d’Elfons.

— Ce n’est pas tout, enchaina-t-il.

La capacité de l'ultrapoche était illimitée. On aurait pu
enfourner le contenu d'un monde entier, si nécessaire, dans
cette sacoche grise et ratatinée, pas plus grande qu'une main
d’homme. Gormon en retira des pieces de machines, des
rouleaux de lecture, un objet angulaire fait d'un métal rougeatre
qui était peut-étre un ancien outil, trois carrés de verre
scintillants, cinq feuilles de papier — du papier!— et une
multitude d’autres vénérables reliques.

— Tu vois, Guetteur ? Ma promenade a été fructueuse. Et je
n’ai pas fait du pillage au hasard. Tout est enregistré, étiqueté
avec l'indication des strates d’origine, de l'dge estimé du
spécimen, de sa position in situ. Ce sont plusieurs millénaires
de Roum qui sont rassemblés sous nos yeux.

— Tu ne crois pas que tu as eu tort de faire main basse sur
ces choses ? lui demandai-je, dubitatif.

— Pourquoi ? A qui feront-elles défaut ? Qui se soucie du
passé au cycle ou nous sommes ?

— Les Souvenants.



— IIs n'ont pas besoin d’objets matériels pour faire leur
travail.

— Mais pourquoi veux-tu les avoir ?

— Le passé m’intéresse, Guetteur. A ma facon de hors-
confrérie, je cherche a m’instruire. Est-ce mal ? Méme si I'on est
un monstre, n’a-t-on pas le droit a la culture ?

— Bien siir que si. Cherche ce que tu désires, accomplis-toi a
ta guise. Cette cité est Roum. Nous y entrerons a ’aube. J’espere
y trouver emploi.

— Ce ne sera peut-€étre pas facile.

— Pourquoi donc ?

— Il y a certainement déja de nombreux Guetteurs a Roum.
On n’aura guere besoin de tes services.

— Je gagnerai la faveur du prince de Roum.

— Le prince de Roum est un homme dur, insensible et cruel.

— Tu as entendu parler de lui ?

Gormon haussa les épaules.

— Plus ou moins. (Il se mit en devoir de remettre les objets
qu’il avait glanés dans l'ultrapoche.) C’est une chance a courir,
Guetteur. Quel autre choix as-tu ?

— Aucun.

Il éclata de rire. Moi pas.

Il n’avait plus d’yeux que pour son butin. Ses paroles
m’avaient profondément déprimé. Comme il paraissait str de
lui dans ce monde incertain, ce hors-confrérie, ce monstre
mutant, cet homme au physique abhumain ! Comment pouvait-
il étre aussi a son aise, aussi insouciant ? Il ne s’inquiétait pas
des calamités et se gaussait de ceux qui avouaient avoir peur.
Cela faisait maintenant neuf jours qu’il nous accompagnait
puisque nous ’'avions rencontré dans ’ancienne cité littorale au
pied du volcan, au sud. Je ne lui avais pas proposé de se joindre
a nous : il s’était invité de son propre chef et, devant l'insistance
d’Avluela, je n’avais pas soulevé d’objections. A cette époque de
I'année, il fait sombre et froid sur les routes, des animaux
dangereux de toutes sortes abondent et il était judicieux pour un
vieill homme voyageant en compagnie dune jeune fille de
prendre en renfort un costaud comme Gormon. Il y avait
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pourtant des moments — comme maintenant — ou je regrettais
ma décision.

Alors que je me dirigeais d’'un pas lent vers mon matériel, il
me demanda comme si cela lui venait brusquement a I'esprit :

— Est-ce que j’ai interrompu ta Vigile, Guetteur ?

— Qui, lui répondis-je de mon ton le plus amene.

— Pardonne-moi. Retourne a ta tache. Je te laisserai en paix.

Et il me décocha un sourire bancal, un sourire éblouissant
dont le sortilege effacait 'arrogante désinvolture des mots.

J’effleurai les boutons, me mis en contact avec les nodales,
ajustai les tabulateurs. Mais je n’entrai pas en vigilance car je
demeurais conscient de la présence de Gormon et je redoutais
que, malgré sa promesse, il ne recommence a interrompre ma
concentration a un moment douloureux. Finalement,
jabandonnai. Il était posté de l'autre coté de la route, la téte
levée pour tenter d’apercevoir Avluela. Il se rendit compte que
je le regardais.

— Quelque chose qui ne va pas, Guetteur ?

— Non. L'instant n’est pas propice pour vigiler. J’attendrai.

— Dis-moi, quand les ennemis de la Terre surgiront vraiment
des étoiles, tes machines t’avertiront ?

— Je le crois.

— Et alors ?

— Je préviendrai les Défenseurs.

— Apres quoi 'ceuvre de toute ta vie sera achevée ?

— Peut-étre.

— Mais pourquoi étes-vous toute une confrérie ? Pourquoi
n’y a-t-il pas un centre directeur de surveillance ? Pourquoi
étes-vous une armée de Guetteurs itinérants ?

— Plus les vecteurs de détection sont nombreux, plus
grandes sont les chances d’étre alertés rapidement en cas
d’invasion.

— Ainsi, un Guetteur isolé pourrait aussi bien mettre sa
machine en marche et ne rien déceler alors que l’envahisseur
serait déja la ?

— Cela pourrait se produire. C’est justement la raison pour
laquelle nous avons adopté la solution de la surabondance

d’effectifs.
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— Il y a des moments ou je trouve que vous poussez cette
pratique a l'extréme. (Gormon s’esclaffa.) Crois-tu vraiment a
I’éventualité d'une invasion ?

— Qui, répondis-je sur un ton gourmeé. Sinon, j’aurais gaché
mon existence.

— Mais pourquoi les Stellaires voudraient-ils s’emparer de la
Terre ? Que possédons-nous en dehors des vestiges des vieux
empires ? Que feraient-ils de cette misérable ville de Roum ? De
Perris ? De Jorslem ? Des cités pourrissantes ! Des princes
débiles ! Allons, Guetteur, reconnais-le : I'invasion est un mythe
et tu te livres quatre fois par jour a une activité qui ne rime a
rien. N’est-ce pas ?

— Vigiler est mon métier et mon savoir. Les tiens sont de
railler. A chacun sa spécialité, Gormon.

— Pardonne-moi, fit-il avec une feinte humilité. Et retourne
a ta Vigile.

— J'y vais.

La rage au cceur, je me penchai sur mes instruments, bien
résolu, cette fois, a ignorer toute interruption, si brutale fit-elle.
Les étoiles étaient levées. Je regardai les constellations
flamboyantes et mon esprit enregistra automatiquement le
pullulement des mondes. Veillons, m’exhortai-je. Continuons de
guetter en dépit des persifleurs.

J’entrai totalement en Vigilance.

Etreignant les manchons, je me laissai porter par le torrent
d’énergie qui déferlait en moi, concentrai mes pensées sur les
cieux et m’efforcai d’y déceler des entités hostiles. Quelle
extase ! Quelle incroyable splendeur! Moi qui n’avais jamais
quitté cette petite planete, jerrais de par les ténébreuses
étendues du vide, je glissais du brasier d’une étoile a I'autre, je
voyais les planetes tournoyer comme des toupies. Des visages se
tournaient vers moi au hasard de ma déambulation, des visages
sans yeux et des visages aux yeux multiples. La galaxie aux
peuples sans nombre m’était accessible dans toute sa diversité.
J’épiai, a l'afftit de possibles concentrations de forces hostiles.
J’examinai des terrains de manceuvre et des camps militaires.
Comme je le faisais quatre fois par jour depuis que j’étais arrivé
a l'age adulte, je cherchai les envahisseurs prophétiquement
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annoncés, les conquérants qui, a la fin des temps, devaient
prendre possession de la guenille qu’était notre monde.

Je ne remarquai rien et lorsque j’émergeai de ma transe,
épuisé et couvert de sueur, ce fut pour voir qu’Avluela
descendait du ciel.

Elle se posa, légere comme une plume. Quand Gormon
lappela, elle s’élanca vers lui en courant, ses petits seins
frémissant. Les bras puissants de ’Elfon se refermerent sur son
corps fréle. Leur étreinte était dépourvue de passion mais toute
de joie. Quand il la lacha, Avluela se tourna vers moi et laissa
tomber dune voix haletante :

— Roum. Roum !

— TuTl'as vue ?

— J’ai tout vu! Des gens par milliers ! Des lumieres ! Des
avenues ! Un marché ! Des ruines vieilles de plusieurs cycles !
Oh, Guetteur ! Quelle merveille que Roum !

— Alors, tu as fait un bon vol ?

— Miraculeux !

— Nous nous y rendrons demain pour y élire domicile.

— Non, Guetteur. Maintenant! Tout de suite! (Une
animation enfantine s’était emparée d’elle, elle était rouge
d’excitation :) Cela ne fait qu'une petite étape. Regarde... On y
est presque !

— Il vaut mieux que nous nous reposions d’abord. Tu ne
voudrais pas que nous arrivions fatigués a Roum.

— Nous nous reposerons quand nous y serons. Viens. Range
toutes tes affaires. Tu as fait ta Vigile, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, en avant ! En route pour Roum !

Je lancai un coup d’ceil suppliant a Gormon. Il faisait nuit. Le
moment était venu de préparer le camp pour dormir quelques
heures.

Pour une fois, ’Elfon se rangea de mon coté.

— Le Guetteur a raison, dit-il a Avluela. Un peu de repos ne
fera de mal a personne. Nous partirons pour Roum au lever du
jour.

Avluela fit la moue. Elle avait plus que jamais l'air d’'une
enfant. Ses ailes retomberent mollement, son corps fragile
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s’affaissa. Elle replia avec mauvaise humeur ses élytres jusqu’a
ce qu’ils ne fissent plus sur son dos que de petites bosses de la
taille du poing et ramassa ses vétements éparpillés sur la route.
Elle se rhabilla pendant que nous montions le camp, Gormon et
moi. Je procédai ensuite a la distribution des tablettes nutritives
et chacun se retira dans son alvéole. Je dormis d'un sommeil
agité et révai d’Avluela. Elle se détachait comme une
enluminure sur wune lune déchiquetée et Gormon
I’accompagnait dans son vol.

Deux heures avant l'aube, je me levai pour effectuer ma
premiere Vigile, puis réveillai mes deux compagnons et nous
nous mimes en route pour la fabuleuse cité impériale, pour
Roum.
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La clarté du matin brillait d'un éclat cru comme si c’était un
monde jeune de création récente. La route était déserte. Les
gens ne se déplacaient guere, a présent, sauf ceux qui étaient,
comme moi, des errants par habitude et par nécessité
professionnelle. Nous devions parfois nous ranger pour laisser
passer le chariot d'un membre de la confrérie des Maitres, une
douzaine de neutres a la physionomie dénuée d’expression
attelés au timon. Pendant les deux premieres heures, nous
vimes quatre de ces véhicules, tous hermétiquement clos afin de
dissimuler les traits altiers des Maitres a la vue des inférieurs
comme nous. Plusieurs voitures a patins chargées de
marchandises nous dépasserent. Un certain nombre de flotteurs
filaient au-dessus de nos tétes mais, la plupart du temps, nous
avions la route pour nous seuls.

Les environs de Roum étaient parsemés de vestiges de
I’Antiquité : des colonnes isolées, les restes d'un aqueduc allant
de nulle part a nulle part et qui ne transportait rien, le portail
d’'un temple évanoui. C’était 1a la Roum la plus ancienne mais
les Roum des cycles ultérieurs y avaient marqué leur trace :
cabanes de paysans, domes de distributeurs d’énergie, carcasses
de tours d’habitation. Nous tombions occasionnellement, mais
c’était plus rare, sur la carcasse carbonisée de quelque antique
vaisseau aérien. Gormon examinait tout et, de temps en temps,
il prélevait un échantillon. Avluela regardait en ouvrant de
grands yeux, muette.

Enfin nous atteignimes les murs majestueux de la cité. Ils
étaient faits de pierres bleues lustrées, parfaitement jointées, et
pouvaient avoir huit fois la hauteur d'un homme. La route
aboutissait a une voflite en encorbellement qui percait la
muraille. La porte était ouverte. Comme nous en approchions,
un homme encapuchonné portant la sévere robe des Pelerins
vint a notre rencontre. Sa stature était extraordinaire. On
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n’aborde pas un Pelerin de son propre chef mais on I’écoute s’il
vous fait signe.

Il nous fit signe.

— D’ou viens-tu ? me demanda-t-il a travers l'orifice grillagé
de son masque.

— Du sud. J’ai vécu quelque temps en Ogypte, puis jai
franchi le Pont de Terre pour venir a Talia.

— Ou vas-tu ?

— A Roum ot je resterai temporairement.

— Comment va la Vigile ?

— Comme a 'accoutumée.

— As-tu ou te loger a Roum ?

Je secouai la téte.

— Nous nous en remettons a la bienveillance de la Volonté.

— La Volonté n’est pas toujours bienveillante, répliqua-t-il
d’un air distrait. Et 'on n’a guere besoin de Guetteurs a Roum.
Pourquoi voyages-tu avec une Volante ?

— Pour avoir de la compagnie. Et parce qu’elle est jeune et
réclame protection.

— Qui est I'autre ?

— Un hors-confrérie. C’est un Elfon.

— Je le vois bien. Mais pourquoi est-il avec toi ?

— Il est robuste et je suis vieux. Alors, nous voyageons
ensemble. Ou te rends-tu, Pelerin ?

— A Jorslem. Existe-t-il une autre destination pour ceux de
ma confrérie ?

D’un haussement d’épaules, je convins qu’il n'y en avait pas
d’autre.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas a Jorslem avec moi ? reprit-
il.

— Je monte vers le nord. Jorslem est au sud, tout pres de
I'Ogypte.

— Tu as été en Ogypte mais tu n’es pas allé a Jorslem ?

— Non. Le temps n’en était pas venu pour moi.

— Viens a Jorslem, a présent. Nous ferons la route de
compagnie, Guetteur, en parlant des temps passés et des temps
a venir. Je t’assisterai dans ta Vigile et tu m’assisteras dans ma
communion avec la Volonté. Acceptes-tu ?
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J’étais tenté. Devant mes yeux apparut fugitivement 'image
de Jorslem la Dorée, de ses édifices et de ses autels sacrés, de
ses lieux de renouveau ou les vieillards retrouvent la jeunesse,
de ses tours et de ses tabernacles. Bien que je ne sois pas un
homme a lesprit changeant, j’eus envie sur le moment de
tourner le dos a Roum et d’accompagner le Pelerin a Jorslem.

— Mais mes compagnons...

— Laisse-les. Il m’est interdit de voyager avec un sans-
confrérie et je ne désire pas faire le chemin avec une femme.
Nous irons seuls a Jorslem tous les deux, Guetteur.

Avluela, qui, pendant toute cette conversation, était restée
immobile & mon co6té, les sourcils froncés, me lanca un regard
terrifié.

— Je ne les abandonnerai pas, répondis-je.

— Eh bien, j’irai a Jorslem sans toi.

Une main osseuse, longue, blanche et assurée sortit de
dessous sa robe. Du bout des doigts, je touchai
respectueusement le bout des siens.

— Que la Volonté te soit miséricordieuse, ami Guetteur, dit le
Pelerin. Et quand tu viendras a Jorslem, mets-toi a ma
recherche.

Et, sans un mot de plus, il s’éloigna.

— Tu serais volontiers allé avec lui, n’est-ce pas? me
demanda Gormon.

— J’y ai songé.

— Que trouverais-tu de plus a Jorslem qu’a Roum ? C’est une
ville sainte. Roum aussi. Ici, tu pourras te reposer quelque
temps. Tu n’es pas en état de reprendre la route a ’heure qu’il
est.

— Tu as peut-étre raison, répondis-je — et, rassemblant ce
qui me restait encore d’énergie, j’avancai en direction de la
porte de Roum.

Des yeux vigilants nous surveillaient derriere les fentes
pratiquées dans le mur. Lorsque nous etimes franchi la moitié
de la distance qui nous séparait de I’enceinte, une Sentinelle
adipeuse, au visage grélé et aux bajoues pendantes, nous
ordonna de nous arréter et nous demanda ce que nous venions
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faire a Roum. Quand j’eus dit a quelle confrérie j’appartenais et
quel était mon but, elle poussa un grognement dégofité.

— Va-t’en ailleurs, Guetteur! Ici, c’est de gens utiles que
nous avons besoin.

— Vigiler a son utilité, rétorquai-je d’'une voix affable.

— Sans doute, sans doute. (Il lorgna Avluela.) Qui est celle-
l1a ? Les guetteurs sont célibataires, non ?

— Ce n’est qu'une compagne de route.

La Sentinelle éclata dun rire gras.

— Je parie que voila une route que tu parcours souvent !
Encore qu’elle soit plutot gringalette. Quel age a-t-elle ? Treize
ans ? Quatorze ? Approche un peu, ma belle, que je m’assure
que tu ne passes pas de marchandises de contrebande.

Il la palpa rapidement, fit une grimace au contact de ses
seins et haussa les sourcils en sentant les deux bosses que
faisaient ses ailes sous les épaules.

— Qu’est-ce a dire ? Tu es mieux fournie par-derriere que
par-devant ! Tu es une Volante, pas vrai ? Cest répugnant pour
une Volante de frayer avec des vieux Guetteurs puants.

Il gloussa et se mit a tater le corps d’Avluela d'une maniere
telle que Gormon bondit avec fureur, le meurtre dans ses yeux
cerclée de feu. Je réagis a temps ; je le pris par le poignet, le
serrant de toutes mes forces, et je le retins avant qu’il ne se jette
sur la Sentinelle, ce qui aurait scellé notre sort a tous les trois. Il
essaya de se dégager, manquant presque de me renverser. Mais
il se calma et capitula sans cesser de regarder férocement le
garde ventripotent qui continuait de palper Avluela, soi-disant
pour voir si elle ne faisait pas de « contrebande ».

Finalement, la Sentinelle se tourna vers lui et prit un air
écoeuré :

— Quelle espece de chose es-tu ?

— Un hors-confrérie, Votre Grace, répondit Gormon d’une
voix glaciale. Un humble et indigne produit de la tératogenese.
Et néanmoins un homme libre qui désire entrer dans Roum.

— Nous n’avons pas besoin de monstres chez nous.

— Je mange peu et je travaille dur.

— Tu travaillerais encore plus dur si on te neutralisait.

Gormon le regarda avec colere.
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— Pouvons-nous entrer ? demandai-je a la Sentinelle.

— Un instant.

Le garde coiffa son bonnet a pensées et, plissant les yeux, se
mit en contact avec les silos a mémoire. L'effort crispait ses
traits. Enfin, il se décontracta. Quelques secondes plus tard, la
réponse lui parvint. Nous n’entendions rien du dialogue mais sa
mine désappointée ne laissait nulle place au doute : il était clair
que l'on n’avait trouvé aucune raison de nous interdire I’acces
de Roum.

— Passez, laissa tomber la Sentinelle. Tous les trois.
Dépéchez-vous !

Nous franchimes la porte.

— J’aurais pu I'éventrer d’un seul coup, dit Gormon.

— Et tu aurais été neutralisé avant la nuit. Il a suffi d'un peu
de patience et nous voici dans Roum.

— La facon qu’il avait de la tripoter...

— Tu as une attitude tres possessive envers Avluela. N'oublie
pas que c’est une Volante et qu’elle est sexuellement interdite a
un hors-confrérie.

I1 fit mine d’ignorer ma riposte.

— Elle n’éveille pas plus mes sens que les tiens, Guetteur.
Mais il m’est insupportable de la voir traitée ainsi. Je 'aurais
tué si tu ne m’avais pas retenu.

— Maintenant que nous sommes a Roum, ou va-t-on se
loger ? s’enquit Avluela.

— Laisse-moi d’abord trouver le siege de ma confrérie. Je
vais m’inscrire a l’hotellerie des Guetteurs. Ensuite, nous
chercherons la loge des Volants pour y manger.

— Apres quoi, nous irons au cloaque des sans-confrérie pour
mendier des piécettes, fit sechement Gormon.

— J’ai pitié de toi parce que tu es un Elfon mais je trouve
indécent que tu t’apitoies sur toi-méme. Venez.

Tournant le dos au portail, nous enfilimes une rue tortueuse
et caillouteuse qui s’enfoncait au coeur de Roum. Nous nous
trouvions a la couronne extérieure de la cité, un quartier
d’habitation constitué de batiments bas et trapus que
surmontait le lourd bouclier des installations de défense. A
I'intérieur de ce cercle se dressaient les tours étincelantes que
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nous avions apercues la veille au soir en rase campagne, les
vestiges de l'ancienne Roum soigneusement préservés depuis
dix mille ans et plus, le marché, la zone industrielle, la butte des
communications, les temples de la Volonté, les silos a mémaoire,
les asiles de sommeil, les lupanars des extra-terrestres, les
édifices administratifs, les sieges centraux des différentes
confréries.

J’avisai a 'angle d’'une construction du second cycle a la
facade caoutchouteuse un bonnet a pensées public et le coiffai.
Instantanément, mes pensées s’engouffrerent dans le conduit
jusqu’au moment ou elles rencontrerent I'opercule biface qui
leur permettait d’accéder a I'un des cerveaux stockés dans une
cuve a mémoire. Je pénétrai cette membrane et pus voir le
cerveau plissé dont la masse d’'un gris pale se détachait sur le
vert foncé de son habitacle. Un Souvenant m’avait dit un jour
que, dans les cycles passés, les hommes construisaient des
machines qui pensaient pour eux, bien qu’elles fussent
horriblement cotliteuses, tres encombrantes et tres gourmandes
d’énergie. Ce n’était pas la la plus grande sottise de nos ancétres
mais pourquoi fabriquer des cerveaux artificiels alors que la
mort libere chaque jour des dizaines et des dizaines
d’admirables cerveaux naturels qu’il suffit d’entreposer dans les
silos a mémoire ? Nos peres ne savaient-ils pas les utiliser ? Cela
me parait difficilement croyable.

Je donnai au cerveau l'identification de ma confrérie et lui
demandai les coordonnées de notre hotellerie. Je les obtins
immeédiatement et nous nous mimes en route, Avluela a ma
gauche, Gormon a ma droite et moi au milieu, tirant comme
toujours la carriole transportant mes appareils.

Quelle foule! Je n’avais jamais vu pareille cohue dans
I’Ogypte assoupie sous la chaleur torride ni nulle part ailleurs au
cours de mon voyage vers le nord. Les rues étaient encombrées
de Pelerins taciturnes et masqués que bousculaient Souvenants
affairés et Marchands renfrognés. La litiere d'un Maitre se
frayait de temps a autre passage a travers la presse. Avluela
repéra un certain nombre de Volants mais le dogme de sa
confrérie lui interdisait de les saluer avant d’avoir subi la
purification rituelle. Je regrette de devoir dire que je vis
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beaucoup de Guetteurs qui me regarderent tous d'un air
méprisant sans m’adresser un mot de bienvenue. Je notai la
présence de pas mal de Défenseurs et de tout un
échantillonnage de représentants de confréries de moindre
dignité : Vendeurs, Serviteurs, Usiniers, Scribes, Communicants
et Transporteurs. Naturellement, une armée de neutres vaquait
silencieusement a ses humbles taches et une multitude d’extra-
terrestres de toute espece envahissaient les rues; c’étaient
probablement des touristes pour la plupart mais quelques-uns
devaient étre 1a pour voir quelles affaires on pouvait faire avec
les mornes habitants de la Terre miséreuse. Je remarquai
également beaucoup d’Elfons qui se faufilaient clopin-clopant,
lair furtif. Aucun n’avait la male prestance de Gormon. Il était
unique en son genre. Les autres, la peau mouchetée, bigarrés,
asymétriques, sans membres ou affligés de membres
surnuméraires, déformés de mille manieres avec autant
d’imagination que de virtuosité artistique, étaient des avortons,
qui louchaient, trainaient la patte, gargouillaient, rampaient.
Cétaient des coupeurs de bourses, des pompe-cerveaux, des
trafiquants d’organes, des marchands de repentir, des vendeurs
d’espérance mais aucun ne se tenait droit comme il sied a un
homme.

Les indications du cerveau étaient exactes et en moins d’'une
heure nous parvinmes a I’hétellerie des Guetteurs. Je laissai
Gormon et Avluela m’attendre dehors et entrai avec ma carriole.

Une douzaine de freres guetteurs paressaient dans la grande
salle. Je leur fis le signe de reconnaissance traditionnel qu’ils
me rendirent mollement. Etait-ce donc 14 les gardiens sur qui
reposait la sécurité de la Terre ? Des chiffes et des paltoquets !

— Ou puis-je m’inscrire ? demandai-je.

— Tu es nouveau ? D’ou viens-tu ?

— J’étais dernierement inscrit en Ogypte.

— Tu aurais mieux fait d’y rester. On n’a pas besoin de
Guetteurs ici.

— Ou puis-je m’inscrire ? répétai-je.

Un jeune bellatre désigna du doigt un écran au fond de la
salle. Je m’en approchai, pressai sa surface du bout des doigts.
On m’interrogea et je donnai mon nom (seul un Guetteur peut
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prononcer le nom d’'un autre Guetteur, et ce uniquement dans
I’'enceinte d’une hotellerie). Un panneau s’ouvrit et un homme
aux yeux bouffis qui arborait 'embleme des Guetteurs sur la
joue droite et dont la gauche était nue, signe du rang élevé qu’il
occupait dans la confrérie, répéta mon nom.

— Tu aurais été mieux avisé de ne pas venir a Roum. Nous
sommes au dela de notre contingent.

— Je réclame néanmoins un gite et un emploi.

— Quelqu’un doué d’un tel sens de 'humour aurait di naitre
dans la confrérie des Clowns, répliqua-t-il.

— Je ne vois pas ce que cela a de drole.

— Vu les lois promulguées lors de la derniere session de
notre confrérie, une hotellerie n’est pas obligée de prendre de
nouveaux pensionnaires lorsqu’elle a atteint la capacité
prescrite. Adieu, 'ami.

J’étais consterné.

— Mais jignore tout de cette réglementation! C’est
incroyable ! Une confrérie refusant ’entrée de son hétellerie a
un frere qui se présente exténué et les pieds meurtris! Un
homme de mon age qui arrive d’Ogypte, qui a traversé le Pont
de Terre, dont le ventre crie famine et que I'on traite en étranger
a Roum...

— Pourquoi ne pas avoir d’abord pris contact avec nous ?

— Je ne savais pas que c’était nécessaire.

— Les nouveaux reglements...

— Que la Volonté les réduise en poussiere ! m’exclamai-je.
Jexige d’étre logé ! Chasser un homme qui vigilait déja alors
que tu n’étais pas encore né...

— Du calme, frere, du calme !

— Il y a stirement un coin ou je pourrais dormir, quelques
miettes a manger...

A mesure que mon ton passait de la fureur a la supplication,
son expression passait, elle, de I'indifférence au dédain pur et
simple.

— Il n’y a pas de place. Nous n’avons pas de nourriture. Les
temps sont durs pour notre confrérie, tu sais. Selon certains
bruits qui courent, il est possible que nous soyons congédiés
parce que nous constituons un luxe superflu, que nous saignons
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a blanc les ressources de la Volonté. Nos aptitudes sont tres
limitées. Il y a excédent de Guetteurs a Roum, de sorte que nous
sommes tous rationnés. Si nous t'admettions, cela amenuiserait
encore davantage la part de chacun.

— Mais ou aller ? Que vais-je faire ?

— Je te conseille de t’en remettre a la miséricorde de Roum,
répondit-il d'une voix suave.
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Quand je rapportai ces paroles a Gormon, il se tordit de rire.
Son hilarité était si violente que les stries zébrant ses joues
maigres brillaient comme des rayures de sang.

— La miséricorde du prince de Roum ! répétait-il. La
miséricorde du prince de Roum...

Je rétorquai sechement :

— La coutume veut que l'infortuné demande I'aide du chef
local.

— Le prince de Roum ignore la miséricorde. Pour apaiser ta
faim, il te fera manger tes propres membres.

— Nous devrions peut-étre essayer de trouver la loge des
Volants, suggéra Avluela. La, on nous donnera de quoi manger.

— Pas a Gormon, objectai-je. Nous avons des obligations
entre nous.

— Nous pourrions lui apporter des aliments.

— Je préfere aller d’abord a la cour. Quand nous saurons
quel est exactement notre statut, nous imaginerons un moyen
de subsistance s’il y a lieu.

Avluela n’insista pas et nous primes le chemin du palais du
prince de Roum, massif édifice dominant une colossale
esplanade cernée de colonnes se dressant sur la rive opposée du
fleuve qui coupe la ville en deux. Sur cette place, nous flimes
accostés par des mendiants de tout poil. Certains n’étaient
méme pas des Terriens. Un étre nanti de tentacules visqueux et
d’'une figure nervurée dépourvue de nez se jeta sur moi en
bredouillant pour me demander la charité et il fallut que
Gormon me dégage. Quelques instants plus tard, une autre
créature tout aussi insolite avec sa peau piquetée de crateres
luminescents et ses membres ponctués d’yeux m’embrassa les
genoux, implorant pitié au nom de la Volonté.
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—Je ne suis quun pauvre Guetteur, répondis-je en lui
montrant ma carriole. Si je suis ici, c’est aussi pour demander
pitié.

Mais la créature s’entétait a me conter ses malheurs d’une
voix brouillée et ténue, hachée de sanglots, et, a I'indignation de
Gormon, je finis par laisser tomber quelques tablettes nutritives
dans la besace qui saillait sur sa poitrine. Nous nous frayames a
coups d’épaules notre voie mais un spectacle encore plus atroce
nous attendait devant le portique du palais : un Volant mutilé
dont les membres fragiles étaient déformés et tordus. Une de
ses ailes a moitié dépliée était sérieusement écourtée et 'autre
totalement arrachée. Il se précipita sur Avluela en I'appelant par
un nom qui n’était pas le sien, pleurant des larmes si
abondantes qu’elles poissaient et maculaient la fourrure de ses
jambieres.

— Fais-moi entrer a la loge sous ton patronage, la suppliait-
il. Ils m’ont chassé parce que je suis estropié mais si tu me
parraines...

Avluela eut beau lui expliquer qu’elle ne pouvait rien pour
lui, qu’elle n’appartenait pas a cette loge, elle non plus, le Volant
infirme ne la lachait pas et force fut a Gormon de soulever
délicatement le sac d’os secs qu’il était devenu pour que nous
puissions passer.

Deés que nous elimes franchi le portique, trois neutres a
I'expression bonasse surgirent, s’enquirent de I'objet de notre
visite et nous autoriserent a gagner la seconde barriere ou
officiaient deux Coteurs ratatinés qui nous demanderent en
cheeur ce que nous voulions.

— Nous sollicitons une audience pour implorer miséricorde,
leur répondis-je.

— Les audiences ont lieu dans quatre jours, dit le Coteur de
droite. Nous allons enregistrer votre requéte.

— Nous n’avons pas d’endroit ou dormir, s’écria Avluela.
Nous avons faim ! Nous...

Je la fis taire. Gormon était en train de fouiller dans son
ultrapoche. Dans sa main, quand il la ressortit, luisaient des
objets brillants : des pieces d’or, le métal éternel, frappées de
tétes barbues au nez busqué. Il les avait trouvées en fouinant
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dans les ruines. Il en lanca une au Coteur qui nous avait opposé
cette fin de non-recevoir. L’homme 'attrapa au vol, frotta son
pouce contre la face de la monnaie qui disparut instantanément
dans un repli de son vétement. Le second Coteur attendait.
Gormon, souriant, lui donna sa piece.

— Nous pourrons peut-étre obtenir la faveur d’'une audience
spéciale, dis-je.

— Peut-étre, acquiesca I'un des deux. Passez.

Nous pénétrames ainsi dans le palais proprement dit et nous
trouvames dans la vaste nef sonore face a l'aile aboutissant a
I’'abside fermée qui était la salle du trone. Il y avait aussi des
mendiants — des mendiants patentés possédant une concession
héréditaire — et des hordes de Pelerins, de Communicants, de
Souvenants, de Musiciens, de Scribes et de Coteurs. Je percevais
le murmure des prieres, je humais I'arome épicé de I’encens, je
sentais les vibrations de gongs souterrains. Au cours des cycles
écoulés, cet édifice avait été I'un des lieux de culte de la vieille
religion — celle des christiens, m’apprit Gormon, ce qui me fit a
nouveau le soupconner d’étre un Souvenant sous le masque
d’'un Elfon — et il conservait encore quelque chose de son
caractere sacré bien qu’il fat désormais le siege du
gouvernement séculier de Roum.

Mais comment faire pour voir le prince ? Je remarquai a ma
gauche une petite chapelle surchargée d’ornements devant la
laquelle s’alignait une file de Marchands et de Propriétaires a la
mine prospere et qui avancait lentement. J’avisai alors trois
cranes fixés a une guérite d’interrogation — un terminal de silo a
mémoire — pres de laquelle se tenait un Scribe musclé. Je dis a
Gormon et a Avluela de m’attendre dans la travée et me mis a la
queue.

Elle n’avancait que pas a pas et il me fallut pres d'une heure
pour parvenir a l'interrogateur. Les cranes me contemplaient
avec indignation de leur regard aveugle. Sous leur calotte
hermétiquement scellée bouillonnaient et gargouillaient les
fluides nutritifs qui entretenaient les cerveaux morts bien que
toujours fonctionnels dont les milliards de milliards de synapses
servaient maintenant d’appareils mnémoniques a lefficacité
incomparable. Le Scribe parut stupéfait de voir un Guetteur
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dans la file mais avant qu’il elit pu protester, je lachai tout a
trac:

— Je suis un étranger qui vient implorer la miséricorde du
prince. Mes compagnons et moi sommes sans abri. Ma propre
confrérie m’a chassé. Que dois-je faire? Comment puis-je
obtenir une audience ?

— Reviens dans quatre jours.

— Il y a bien plus de quatre jours que je dors a la belle étoile.
J’ai besoin, a présent, de me reposer dans des conditions plus
confortables.

— Une auberge publique...

— Mais je suis membre dune confrérie ! protestai-je. Les
auberges publiques ne m’accepteront pas puisque ma confrérie
possede son hotellerie et celle-ci refuse de me loger en raison de
je ne sais quelle nouvelle réglementation. Tu vois dans quelle
situation je me trouve.

— Tu n’as qu’a solliciter une audience spéciale, dit alors le
Scribe d’une voix lasse. La réponse sera négative mais tu peux
faire une demande.

—Ou?

— Ici. Expose ta supplique.

Je déclinai aux cranes mon identité publique ainsi que le
nom et la condition de mes deux compagnons, puis exposai mon
cas. Toutes ces données furent absorbées et transmises aux
cerveaux montés en série quelque part dans les entrailles de la
cité. Quand j’en eus fini, le Scribe conclut :

— Si ta requéte est acceptée, tu en seras averti.

— Ou attendrai-je d’ici la ?

— Pres du palais si tu veux mon avis.

Je compris : je pouvais me joindre aux légions de misérables
qui s’agglutinaient sur ’esplanade. Combien de ces malheureux
avaient-ils sollicité une faveur spéciale du prince et attendaient-
ils depuis des mois — ou des années — d’étre convoqués,
dormant sur le pavé, mendiant quelques crotitons et se
nourrissant d’'un vain espoir ?

Mais javais exploré toutes les voies possibles. Je retournai
aupres de Gormon et d’Avluela, leur expliquai la situation et
leur proposai de nous mettre sans plus de retard a la recherche
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d’'une solution quelconque. Gormon serait accueilli dans
n’importe laquelle des sordides auberges publiques ouvertes
aux hors-confrérie comme lui. Avluela trouverait probablement
un gite a la loge de sa confrérie. Moi seul serais obligé de dormir
dans la rue — et ce ne serait pas la premiere fois. Mais j’espérais
que nous ne serions pas forcés de nous séparer. Si étrange que
cela soit de la part d'un Guetteur, j’avais fini par considérer que
nous formions tous les trois une sorte de famille.

Comme nous nous dirigions vers la sortie, ma montre me
chuchota que 'heure de la Vigile était venue. Il me fallait —
c’était mon devoir et mon privilege — exécuter ma veille ot que
je fusse et quelles que soient les circonstances lorsque c’était
I’heure. Je m’arrétai donc, ouvris ma carriole et activai mes
instruments tandis que Gormon et Avluela simmobilisaient a
coté de moi. Ceux qui entraient dans le palais ou qui en
sortaient souriaient en me voyant faire quand ils ne se
moquaient pas ouvertement de moi. La Vigile n’avait pas tres
bonne presse car nous veillions depuis bien longtemps et jamais
I’ennemi annoncé ne s’était manifesté. Cependant, chacun a son
devoir a accomplir, méme si cela parait cocasse aux yeux
d’autrui. Ce qui n’est pour I'un qu'un rite sans substance est
pour l'autre 'ceuvre de toute sa vie.

Obstiné, je me placai malgré tout en état de vigilance. Le
monde se délita et je plongeai en plein firmament. Baignant
dans une joie familiere, je scrutai les endroits que je connaissais
bien et d’autres que je connaissais moins bien, et mon esprit
magnifié fondait impétueusement sur les galaxies. Une armada
était-elle en train de se rassembler ? Des troupes s’entrainaient-
elles en vue de la conquéte de la Terre ? Je prenais le guet
quatre fois par jour et les autres freres en faisaient autant,
chacun a une heure un peu différente de sorte qu’il y avait sans
cesse un esprit a laffit. Je ne crois pas que ce soit la une
vocation ridicule.

Quand j’émergeai de ma transe, j’entendis une voix hautaine.

— ... au prince de Roum ! Faites place au prince de Roum !

Je clignai des yeux, retins mon souffle et m’efforcai de
chasser les derniers vestiges de ma concentration. Un palanquin
chamarré d’or que portait une phalange de neutres était sorti de
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la partie arriere du palais et avancait le long de la nef, droit sur
moi, flanqué de quatre hommes arborant les somptueux atours
et les masques brillants de la confrérie des Maitres et précédé
par un trio d’Elfons trapus et larges d’épaules dont le larynx
avait été modifié de facon a reproduire la structure de la gorge
du crapaud-buffle. Ils émettaient a chaque pas un majestueux
appel de trompette. Je trouvai fort singulier quun prince etit a
son service des Elfons, méme aussi talentueux que ceux-la.

Mon véhicule était en travers du chemin de ce resplendissant
cortege. Je me hatai de le refermer et de le pousser de coté
avant que la procession arrive a ma hauteur. Comme j’étais la a
tatonner avec une gaucherie croissante, les Elfons imbus de leur
suffisance s’approchérent a tel point que leurs barrissements
étaient assourdissants et Gormon fit mine de vouloir me préter
main-forte, m’obligeant a lui souffler qu’il était interdit a toute
personne étrangere a ma confrérie de toucher mes équipements.
Je le repoussai. Un instant plus tard, une avant-garde de
neutres se rua sur moi dans l'intention évidente de me faire
dégager a coups de fouet.

— Au nom de la Volonté, je suis un Guetteur ! m’écriai-je.

Alors, comme une antienne, une voix profonde, sereine,
énorme laissa tomber :

— Qu’on le laisse. C’est un Guetteur.

Tout mouvement cessa. Le prince de Roum avait dit.

Les neutres reculerent. Les Elfons se turent. Les porteurs
déposerent le palanquin a terre. Tous ceux qui se trouvaient
dans la nef avaient fait place nette sauf Gormon, Avluela et moi-
méme. Les miroitants rideaux de mailles de la litiere
s’écarterent. Deux Maitres bondirent et tendirent la main a
travers la barriere sonique pour aider leur monarque. La
barriere se dissipa avec une plainte bourdonnante.

Le prince de Roum apparut.

Qu’il était jeune! Ce n’était qu'un adolescent aux cheveux
noirs et touffus, au visage lisse. Mais il était né pour régner et,
malgré sa jeunesse, il émanait de lui une autorité sans égale. Ses
levres étroites étaient comme un fil, son nez aquilin acéré et
agressif, ses yeux froids étaient des lacs sans fond. Il portait le
costume orfévré de la confrérie des Dominateurs, la croix a
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double barre des Défenseurs incisait sa joue et il avait autour du
cou I’écharpe noire des Souvenants. Un Dominateur peut
s'inscrire a autant de confréries qu’il veut et il serait insolite
qu'un Dominateur ne soit pas aussi un Défenseur mais j’étais
stupéfait que le prince fiit également un Souvenant. En
principe, les violents n’appartiennent pas a cette confrérie.

Il me considéra avec un intérét mitigé et dit :

— Tu as choisi un endroit singulier pour faire Vigile, vieil
homme.

— C’est 'heure qui choisit le lieu, sire, répondis-je. Je ne
pouvais savoir que vous deviez sortir.

— Ta veille ne t’a pas fait déceler d’ennemis ?

— Aucun, sire.

Je me préparai a saisir I'occasion aux cheveux, a profiter de
I’apparition imprévue du prince pour implorer son aide mais le
peu d’intérét qu’il me portait déja mourut comme s’éteint une
bougie fondue et je n’osai me rappeler a son attention lorsqu’il
tourna la téte. Il dévisagea Gormon quelques instants en
froncant les sourcils et en se tiraillant le menton. Puis son
regard se posa sur Avluela. Ses yeux étincelerent, sa machoire
frémit, ses narines délicates se dilaterent.

— Approche ici, petite Volante, ordonna-t-il en lui faisant
signe d’avancer. Es-tu une amie de ce Guetteur ?

Avluela, terrifiée, fit oui de la téte.

Le prince allongea le bras, 'empoigna et la hissa sur le
palanquin. Puis avec un sourire si maléfique qu’on aurait dit la
caricature de la perversité, le jeune Dominateur I'attira derriere
le rideau. Instantanément, deux Maitres rétablirent la barriere
sonique. Mais la procession ne se remit pas en marche. Je restai
la, muet. Gormon était pétrifié, son corps musclé aussi rigide
qu'un bout de bois. Je tirai ma charrette un peu a 1’écart. De
longues minutes s’écoulerent. Les courtisans silencieux
affectaient discretement de ne pas regarder du coté du
palanquin. Enfin, le rideau s’écarta a nouveau. Avluela sortit en
chancelant. Son visage était pale et ses paupieres battaient a
petits coups rapides. Elle avait I'air hébété. Ses joues marbrées
de trainées de sueur luisaient. Elle manqua de tomber mais un
neutre la rattrapa et la poussa a bas du palanquin. Ses ailes
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partiellement dressées sous sa tunique la rendaient bossue et
me disaient combien était grande sa détresse. Elle nous
rejoignit d'un pas titubant, tremblante, sans dire un mot, me
lanca un bref coup d’ceil et se précipita sur la large poitrine de
Gormon.

Les porteurs souleverent le palanquin et le prince de Roum
sortit de son palais.

Quand il fut parti, Avluela balbutia d’'une voix rauque :

— Le prince nous a autorisés a loger a ’hotellerie royal !
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Les hoteliers ne nous crurent naturellement pas.

Les invités du prince étaient logés a ’hotellerie royale située
au milieu d’un petit jardin de gélivelles et de fougeres fleuries
derriere le palais. Les clients habituels de I’établissement étaient
des Maitres ou, occasionnellement, des Dominateurs. Parfois,
un Souvenant particulierement important en mission de
recherche y obtenait un gite — ou un Défenseur de haut rang
effectuant une inspection a but stratégique. Admettre un Volant
dans une hotellerie royale était franchement insolite. Y
accueillir un Guetteur était une éventualité improbable. Mais
qu'une hotellerie royale ouvre ses portes a un Elfon ou a un
quelconque hors-confrérie était inconcevable. Aussi, quand
nous nous présentames, flimes-nous recus par des Serviteurs
qui, d’abord, rirent bien fort de la plaisanterie. Mais leur bonne
humeur céda la place a I'irritation, puis au mépris.

— Allez-vous-en, pouilleux ! Canailles ! nous signifierent-ils.

— Le prince nous a accordé son hospitalité, riposta Avluela
d’une voix grave. Vous ne pouvez nous mettre a la porte.

— Arriere ! Arriere !

Un Serviteur aux dents proéminentes brandit une
neurotrique sous le nez de Gormon, accompagnant son geste
d’'une remarque orduriere a propos des sans-confrérie. Mon
compagnon lui arracha son arme sans que le douloureux
picotement le fit sourciller et en frappa en plein ventre le
Serviteur qui se plia en deux et s’écroula en vomissant. Aussitot,
toute une équipe de neutres se ruerent hors de I’hotellerie.
Gormon s’empara d’'un autre Serviteur et le projeta sur eux,
semant la confusion dans leurs rangs. Les hurlements et les
jurons attirerent 'attention d’'un vénérable Scribe qui sortit en
se dandinant sur le pas de la porte, réclama le silence et nous
interrogea.
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— Clest facile a vérifier, laissa-t-il tomber quand Avluela lui
eut raconté notre histoire. Envoie une pensée aux Coteurs,
ajouta-t-il sur un ton dédaigneux a I'adresse d'un Serviteur. Et
vite !

Au bout du compte, tout fut éclairci et nous ptimes entrer.
On nous donna des chambres séparées mais communicantes. Je
n’avais jamais connu un pareil luxe et peut-étre ne le connaitrai-
je jamais plus de nouveau. Les chambres étaient longues, hautes
et profondes. On y pénétrait en empruntant un puits
télescopique réglé sur le dégagement calorique de l'utilisateur
afin de protéger son intimité. Des luminaires s’allumaient au
moindre signe de téte car des spicules de lumiere-esclave
importés d’'un des mondes de I’Etoile Filante et entrainés par la
méthode de la douleur a obéir a cet ordre étaient suspendus
dans des globes plafonniers ou placés dans de petites coupes.
Les fenétres apparaissaient et disparaissaient selon le bon
plaisir de 'occupant. Quand elles n’étaient pas en service, elles
étaient dissimulées derriere des serpentins diaphanes dotés
d’'une quasi-sensibilité d’origine extra-terrestre qui, outre leur
fonction décorative, étaient aussi des moniteurs produisant de
délicieux parfums selon le mélange demandé. Les chambres
étaient équipées de bonnets a pensées individuels connectés aux
principales banques mémorielles. Ils étaient de méme munis de
cables permettant d’appeler des Serviteurs, des Scribes, des
Coteurs ou des Musiciens si I'on en avait envie. Bien entendu,
un homme appartenant a une confrérie aussi humble que la
mienne n’aurait jamais eu lidée d’utiliser ainsi d’autres
humains, de crainte de s’attirer leurs foudres. D’ailleurs, je
n’avais guere besoin de tels services.

Je m’abstins de demander a Avluela ce qui s’était passé dans
le palanquin du prince pour que nous échoie tant de
munificence. Je 'imaginais sans peine, tout comme Gormon
dont la fureur intérieure qu’il avait toutes les difficultés du
monde a refouler trahissait 'amour inavoué qu’il portait a ma
délicate et pale petite Volante.

Nous nous installimes. Je placai ma carriole a coté de la
fenétre drapée de mousseline, préte pour ma prochaine veille, et
me lavai tandis que des entités incorporées dans le mur me
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chantaient des mélodies apaisantes. Apres quoi, je me restaurai.
Un peu plus tard, Avluela, rafraichie et reposée, vint me
rejoindre et nous parlimes de nos diverses expériences.
Gormon ne se montra pas avant des heures et je me pris a
penser qu’il avait tout bonnement quitté I’hotellerie, trouvant
son atmosphere trop raffinée, pour chercher compagnie parmi
les hors-confrérie de son espece. Mais, au crépuscule, lorsque je
sortis avec Avluela dans le cloitre de I’établissement et gravis
une rampe dans l'intention de voir les étoiles s’allumer dans le
ciel de Roum, je tombai sur lui. Il était en train de bavarder a
mi-voix avec un individu efflanqué au visage émacié portant
I’écharpe des Souvenants.

Il m’adressa un signe de téte.

— Je te présente mon nouvel ami, Guetteur.

L’autre tirailla son écharpe.

— Je suis le Souvenant Basil, psalmodia-t-il d'une voix pas
plus épaisse que ne l'efit été une fresque décollée. J’arrive de
Perris pour exhumer les mysteres de Roum. J’y demeurerai bien
des années.

— Le Souvenant a de belles histoires a raconter, fit Gormon.
Il compte parmi les plus éminents maitres de sa confrérie. Il
était justement en train de m’expliquer les méthodes grace
auxquelles se révele le passé. On creuse une tranchée a travers
les strates des dépots du troisieme cycle et a 'aide de trépans
aspirants, on préleve les molécules de terre jusqu’a dénuder les
anciennes couches sous-jacentes.

— Nous avons retrouvé les catacombes de la Roum
impériale, précisa Basil, et les décombres du temps du Grand
Bouleversement, les livres écrits sur des lames de métal blanc
que l'on composait vers la fin du second cycle. Tous ces
spécimens seront expédiés a Perris pour y étre examinés, classés
et déchiffrés. Ils seront restitués ensuite. Le passé t’intéresse,
Guetteur ?

— Jusqu’a un certain point. Cet Elfon ici présent, ajoutai-je
en souriant, se passionne beaucoup plus que moi pour l'histoire,
a tel point que je doute parfois de son orthodoxie. Saurais-tu
reconnaitre un Souvenant déguisé ?
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Basil scruta longuement le facies bizarre et la musculature
exagérée de Gormon.

— Ce n’est pas un Souvenant, déclara-t-il enfin, mais je
conviens qu’il a le golit de ’Antiquité. Il m’a posé nombre de
questions pénétrantes.

— Par exemple ?

— Il désire connaitre 'origine des confréries. Il m’a demandé
comment s’appelait le chirurgien génétique qui a créé les
premiers Volants de souche pure. Il voudrait savoir pourquoi les
Elfons existent et s’il est vrai que pese sur eux la malédiction de
la Volonté.

— Et tu connais les réponses a ces questions ?

— A quelques-unes.

— L’origine des confréries ?

— Leur raison d’étre était de donner une armature et une
signification a une société vaincue et désintégrée. A la fin du
second cycle, tout allait a vau-l'eau. La Terre était occupée par
des extra-terrestres méprisants qui nous considéraient comme
du néant. La nécessité se fit alors sentir d’instituer des cadres de
référence fixes grace auxquels un homme serait en mesure de
déterminer sa valeur par rapport a un autre homme. Ainsi
apparurent les premieres confréries: les Dominateurs, les
Maitres, les Marchands, les Propriétaires, les Vendeurs et les
Serviteurs. Vinrent ensuite les Scribes, les Musiciens, les Clowns
et les Transporteurs. Des lors, les Coteurs s’avérerent
indispensables, de méme que les Guetteurs et les Défenseurs.
Quand les Années de la Magie eurent engendré les Volants et les
Elfons, ces deux confréries s’ajouterent aux autres. Enfin, il y
eut les hors-confrérie et les neutres de sorte que...

Avluela I'interrompit :

— Mais les Elfons sont aussi des hors-confrérie, voyons !

Le Souvenant la regarda pour la premiere fois.

— Qui es-tu, mon enfant ?

— Avluela, de la confrérie des Volants. Je voyage avec ce
Guetteur et cet Elfon.

— Comme je le disais a ’Elfon ici présent, reprit Basil, ceux
de son espece constituaient originellement une confrérie de
plein droit. Celle-ci fut dissoute il y a mille ans sur ordre du
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conseil des Dominateurs a la suite d’'une tentative manquée faite
par une fraction d’Elfons dévoyés pour s’emparer des lieux
saints de Jorslem. Depuis, les Elfons sont hors-confrérie. Ils ont
seulement le pas sur les neutres.

— Je ne savais pas cela, dis-je.

— Tu n’es pas un Souvenant, répliqua Basil dun air
avantageux. Dévoiler le passé est notre vocation.

— Il est vrai.

— Et combien y a-t-il de confréries aujourd’hui ? s’enquit
Gormon.

— Une centaine au bas mot, répondit vaguement Basil
mortifié. Certaines tres petites, d’autres purement locales. Je
m’intéresse exclusivement aux confréries primordiales et a
celles qui leur ont immédiatement succédé. Ce qui s’est passé
durant les derniers cycles n’est pas de notre compétence. Veux-
tu que je me renseigne ?

— Aucune importance. C’était une question oiseuse.

— Tu es doué d’une curiosité dévorante.

— Je trouve le monde et tout ce qu’il contient extrémement
captivant. Est-ce mal ?

— Cest étrange. Les hors-confrérie lévent rarement les yeux
au dela de leur horizon limité.

Sur ces entrefaites un Serviteur survint et, avec un respect
teinté de mépris, il fit une génuflexion devant Avluela.

— Le prince est de retour, lui dit-il. Il souhaite ta compagnie.
Mais au palais, cette fois.

Une lueur d’effroi s’alluma dans les yeux d’Avluela. Mais
refuser I'invitation était impensable.

— Dois-je te suivre ?

— S’il te plait. Revéts une robe de cérémonie et parfume-toi.
Le prince veut aussi que tu te présentes a lui ailes ouvertes.

Elle acquiesca et s’éloigna sur les talons du Serviteur.

Nous restames encore un moment a deviser. Le Souvenant
Basil évoquait la Roum des jours anciens, je I’écoutais, Gormon
fouillait l'obscurité du regard. Enfin, la gorge seche, le
Souvenant s’excusa et se retira avec solennité. Quelques instants
plus tard, une porte s’ouvrit dans la cour juste au-dessous de
nous et Avluela en émergea. Elle marchait comme si c’était a la
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confrérie des Somnambules et non a celle des Volants qu’elle
appartenait. Elle était nue sous des voiles transparents et son
corps fragile luisait d’'un éclat bléme et fantomatique sous les
étoiles. Ses ailes déployées palpitaient faiblement dans un triste
mouvement de systole et de diastole. Les deux Serviteurs qui la
tenaient par le coude avaient I'air d’entrainer vers le palais une
copie onirique d’elle-méme et non une femme réelle.

— Envole-toi, Avluela ! gronda Gormon. Fuis pendant que tu
le peux encore !

Elle disparut a I'intérieur du palais.

L’Elfon se tourna vers moi :

— Elle s’est vendue au prince pour que nous ayons un toit.

— C’est ce qu’il semble.

— Je raserais bien ce palais !

— Tu l'aimes ?

— Ca doit se voir.

— Guéris-toi de cet amour, lui conseillai-je. Tu es un homme
hors du commun mais il n’en demeure pas moins qu’une
Volante n’est pas pour toi. Surtout une Volante qui a partagé le
lit du prince de Roum.

— Elle est passée de mes bras dans les siens.

— Tu I’'as donc connue ?

J’étais éberlué.

Il eut un sourire triste.

— Plus d’une fois. Au moment de 'extase, ses ailes battent
comme feuilles dans la tempéte.

Je me cramponnai a la balustrade du parapet de crainte de
dégringoler et de m’écraser dans la cour. Les étoiles
tournoyaient vertigineusement, la vieille lune et ses deux
suivantes sans visage faisaient des bonds saccadés dans le ciel.
J’étais bouleversé sans comprendre entierement, toutefois, la
cause de mon émoi. Etait-ce de la colére contre I'Elfon qui avait
osé violer le canon de la loi ? Ou la manifestation de mes
sentiments pseudo-paternels envers Avluela? Ou étais-je
simplement jaloux de ce Gormon qui avait eu l'audace de
commettre un crime hors de ma portée mais nullement de mes
désirs ?
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— On pourrait pour cela te griller la cervelle et laminer ton
ame. Et voila que tu fais de moi ton complice !

— Et alors ? Le prince ordonne et il est obéi. Mais il y en a eu
d’autres avant lui. J’avais besoin de parler de ca a quelqu’un.

— Tais-toi !

— La reverrons-nous ?

— Les princes se lassent vite de leurs maitresses. D’ici
quelques jours, peut-étre méme apres une seule nuit, il la
chassera et nous la rendra. Et nous devrons sans doute alors
quitter 'hé6tellerie. Au moins, ajoutai-je en soupirant, au moins
aurons-nous logé plus longtemps que nous ne le méritions.

— Et ou iras-tu ?

— Je compte rester quelque temps a Roum.

— Et dormir a la belle étoile ? Les Guetteurs n’ont pas l'air
d’étre tres demandés, ici.

— Je me débrouillerai. Plus tard, il est possible que jaille a
Perris.

— Pour t'instruire aupres des Souvenants ?

— Pour voir Perris. Et toi ? Qu’est-ce qui t'intéresse a Roum ?

— Avluela.

— Cesse de parler de cela !

— Fort bien, fit-il avec un sourire amer. Mais jattendrai que
le prince soit fatigué d’elle. Alors, elle sera mienne et nous nous
arrangerons pour subsister. Les hors-confrérie ne manquent
pas d’ingéniosité. Dame ! ils sont bien forcés ! On restera peut-
étre quelque temps en jouant les squatters et on ira avec toi a
Perris... si tu acceptes de voyager en compagnie d'un monstre et
d’une Volante perfide.

Je haussai les épaules.

— Nous en reparlerons le moment venu.

— As-tu déja eu 'occasion de fréquenter des Elfons ?

— Rarement. Et pas longtemps.

— Tu me vois tres honoré. (il pianota sur la balustrade.) Ne
me lache pas, Guetteur. J’ai mes raisons pour vouloir demeurer
en ta compagnie.

— Lesquelles ?

— Je veux voir la téte que tu feras quand tes appareils
t’avertirent que I'invasion de la Terre est commencée.
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Je m’affaissai sur moi-méme, le dos voiité.

— Eh bien, tu n’es pas pres de me quitter.

— Tu ne crois pas que I'invasion est imminente ?

— Elle se produira un jour. Mais pas de sit6t.

Il pouffa.

— Tu te trompes. L’envahisseur est pour ainsi dire déja la.

— Tu n’es pas drole.

— Que t’arrive-t-il, Guetteur ? As-tu perdu la foi ? On sait
depuis mille ans qu'une autre race convoite la Terre qui lui
appartient par traité et qu’elle viendra t6t ou tard réclamer son
da. Cest ce qui a été décidé a la fin du second cycle, en tout cas.

— Je sais tout cela bien que je ne sois pas un Souvenant.
(Brusquement, je me tournai vers lui et des paroles que je
n’avais jamais imaginé que je prononcerais a haute voix
jaillirent de ma bouche :) Pendant une durée égale a deux fois
ton existence, Elfon, je me suis mis a ’écoute des étoiles et j’ai
vigilé. Une chose que l'on fait si souvent finit par perdre son
sens. Répete dix mille fois ton propre nom et ce n’est plus alors
qu'un son vide et creux. J’ai vigilé, et bien vigilé, mais parfois,
au ceeur de la nuit, je songe que je veille pour rien, que j’ai gaché
ma vie. La Vigile a ses joies mais elle n’a peut-étre pas de
signification réelle.

Il me saisit par le poignet.

— Cette confession est aussi scandaleuse que I'aveu que je
t’ai fait tout a I’heure. Garde ta foi, Guetteur. L’'invasion est
proche !

— Comment peux-tu le savoir ?

— Les hors-confrérie ont leurs petits talents, eux aussi.

Ces propos me troublaient.

— Est-il pénible d’étre sans confrérie ?

— On s’y habitue. Et l'absence de statut personnel est
compensée par une certaine liberté. Je peux parler librement a
tout le monde.

— Je m’en apercois.

— Je me déplace a ma guise. Je suis toujours assuré d’avoir
de la nourriture et un logement, méme si la nourriture est
pourrie et le logement insalubre. J’attire les femmes en dépit de
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tous les interdits — ou a cause d’eux, peut-étre. Je ne suis pas
rongé par ’ambition.

— Tu n’as jamais aspiré a t’élever au-dessus de ta condition ?

— Jamais.

— Tu serais sans doute plus heureux si tu étais un
Souvenant.

— Je suis heureux tel que je suis. Je puis avoir toutes les
satisfactions des Souvenants sans assumer leurs responsabilités.

— Quelle suffisance! m’écriai-je. Faire de la non-
appartenance aux confréries une vertu !

— Comment supporter autrement le poids de la Volonté ? (Il
tourna son regard vers le palais.) L’humble s’éleve et le puissant
tombe. Considere ces mots comme une prophétie, Guetteur : ce
prince plein de vigueur aura recu une bonne lecon avant 1’été. Je
lui creverai les yeux pour le punir d’avoir pris Avluela.

— Tu n’y vas pas de main-morte. Ce soir, c’est la trahison qui
parle par ta bouche.

— Je te répete que c’est une prophétie.

— Tu ne pourras jamais t’approcher suffisamment de lui.
(Agacé d’avoir pris ces sottises au sérieux, jajoutai :) Et qu’as-tu
a lui reprocher ? Il ne fait que ce que font les princes. C’est a elle
que tu devrais reprocher de l'avoir rejoint. Elle aurait pu
refuser.

— Pour qu’il lui fasse couper les ailes ou qu’il la tue. Non, elle
n’avait pas le choix. Moi, si !

Brusquement, dans un geste terrible, I'Elfon lanca en avant
un pouce et un index désarticulés et crochus, faisant mine de les
enfoncer dans une paire d’yeux imaginaires :

— Attends. Tu verras !

Deux Chronomanciens apparurent dans la cour. Ils
installerent les appareillages de leur confrérie et allumerent les
cierges permettant de déterminer de quoi serait fait le
lendemain. Une fumée bléme a 'odeur écoeurante monta a mes
narines. Je n’eus, soudain, plus envie de poursuivre la
conversation.

— Il se fait tard. J’ai besoin de me reposer et il va bientot
falloir que je prenne ma veille.

— Veille avec attention, me répondit Gormon.
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Cette nuit, dans ma chambre, lorsque jaccomplis la
quatrieme et derniere Vigile de cette longue journée, je détectai
pour la premiere fois de ma vie une anomalie. Mais j’étais
incapable de linterpréter. Cétait une sensation obscure, un
meélange de saveurs et de sons, I'impression d’'un contact avec
une masse colossale. Soucieux, je demeurai beaucoup plus
longtemps que d’habitude a I’écoute mais ce que je percevais ne
fut pas plus clair a la fin de la séance qu’au commencement.

Quand j’en eus terminé, je me pris a réfléchir aux obligations
de ma charge.

Des 'enfance, on inculque aux Guetteurs qu’il faut donner
rapidement l'alarme et le Guetteur la lance s’il juge que le
monde est en danger. Devais-je donc prévenir les Défenseurs ?
Au cours de mon existence, 'alarme avait été donnée a quatre
reprises et, chaque fois, ¢’avait été une fausse alerte. Les
Guetteurs qui avaient provoqué une mobilisation pour rien
I’avaient payé cher. L'un d’eux avait fait le don de son cerveau
aux banques mémorielles. Un autre était devenu neutre par
mortification. Le troisieme avait brisé ses instruments et rejoint
les hors-confrérie. Quant au dernier, il avait en vain tenté de
continuer dans la méme profession et s’était apercu qu’il était
un objet de risée pour tous ses collegues. Pour ma part, je ne
voyais aucune raison d’accabler celui qui avait lancé une fausse
alerte. Mieux vaut qu'un Guetteur lance I'alarme trop t6t que
trop tard. Mais c’étaient la les coutumes de notre confrérie et
elles me liaient.

J’examinai la situation et conclus que je n’avais pas de
mobiles valables pour donner I’alerte. Gormon m’avait mis des
idées obsédantes dans la téte : peut-étre était-ce simplement la
conséquence de ses propos moqueurs au sujet d'une invasion
imminente.

41



Je ne pouvais rien faire. Je n’osais pas me déconsidérer en
criant précipitamment au loup. Je me méfiais de mes propres
émotions.

Et je m’abstins.

Tourmenté, troublé, en proie a des sentiments
contradictoires, je refermai ma carriole et m’endormis comme
une souche.

En me réveillant, a 'aube, je me précipitai a la fenétre,
m’attendant a voir les envahisseurs dans la rue. Mais tout était
calme. Une grisaille hivernale baignait la cour ou des Serviteurs
ensommeillés bousculaient des neutres apathiques. Le coeur
serré d’angoisse, jeffectuai ma premiere Vigile de la journée et
constatai avec soulagement que la bizarre sensation de la veille
ne se renouvelait pas, encore que ma sensibilité, je ne I'ignorais
pas, fut toujours plus aigué de nuit que de jour.

Apres avoir déjeuné, je descendis dans la cour. Gormon et
Avluela y étaient déja. La petite Volante paraissait épuisée et
abattue mais je me gardai de faire la moindre allusion a la nuit
qu’elle avait passée avec le prince. L’Elfon, adossé a un mur
orné de coquilles de radiaires, me demanda si ma Vigile s’était
bien déroulée.

— Pas trop mal.

— Quels sont tes projets pour aujourd’hui ?

— Je vais me promener dans Roum. Vous m’accompagnez,
vous deux ?

— Bien siir, répondit-il, tandis qu’Avluela acquiescait
mollement du menton.

Et, comme les touristes que nous étions, nous nous mimes en
route pour visiter les splendeurs de la cité.

Gormon, qui affirmait n’y avoir jamais mis les pieds,
désavoua ses propres assertions en jouant le role de guide. Il
dissertait aussi bien qu'un Souvenant sur tout ce que nous
voyions en déambulant a travers les rues tortueuses. Les
témoignages épars des millénaires s’offraient aux regards. Nous
examinames les domes a énergie du second cycle et le
Colosseum ou, a une époque incroyablement reculée, ’homme
et le fauve s’affrontaient comme des bétes dans la jungle. Dans
la carcasse démantelée de ce lieu d’horreur, Gormon évoqua la
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sauvagerie de cette période qui se perdait dans la nuit des
temps.

— Ils combattaient nus devant des foules immenses. Les
hommes, armés de leurs seuls poings, se mesuraient a des
animaux appelés lions, des sortes de gros chats velus a la téte
énorme. Et quand le lion gisait dans son sang, son vainqueur se
tournait vers le prince de Roum et lui demandait de I'absoudre
du crime pour lequel il avait été jeté dans I'arene. S’il s’était bien
battu, le prince faisait ce geste et 'homme était libéré. (Gormon
nous montra le geste : il leva le pouce et le secoua a plusieurs
reprises d’avant en arriere.) Mais si autre avait fait preuve de
couardise ou si le lion était mort vaillamment, le prince faisait
un geste différent et ’'homme était massacré par une seconde
béte.

Derechef, 'Elfon nous fit une démonstration : le poing fermé
et brandi de maniere saccadée, le majeur tendu.

— Comment sait-on tout cela ? s’enquit Avluela.

Mais Gormon fit mine de ne pas avoir entendu.

Nous vimes les pylones a fusion construits au début du
troisieme cycle pour capter ’énergie du noyau de la Terre. Ils
étaient encore en état de marche bien qu’ils fussent ternis et
corrodés. Nous vimes les restes d'une machine météorologique
brisée : c’était encore une puissante colonne haute de vingt fois
la taille d'un homme. Nous vimes une colline sur laquelle des
bas-reliefs de marbre blanc du premier cycle pointaient tels de
pales massifs de fleurs hivernales. En nous dirigeant vers
I'intérieur de la cité, nous parvinmes a un glacis hérissé
d’amplificateurs stratégiques préts a cracher la puissance méme
de la Volonté sur I'’envahisseur. Nous aperclimes un marché ou
des visiteurs stellaires marchandaient des fragments de pieces
d’antiquité exhumés par des paysans. Gormon se méla a la foule
et fit plusieurs acquisitions. Nous entrames dans une maison de
plaisir a I'usage des voyageurs d’outre-espace ou l'on pouvait
acheter n’importe quoi, depuis de la quasi-vie jusqu’a des
monceaux de glace a passion. Nous mangeames dans un petit
restaurant au bord du fleuve Tebr ou l'on servait les hors-
confrérie sans faire de facons et, sur l'insistance de Gormon,
nous dégustames une substance a la consistance pateuse et a la

43



saveur sucrée, arrosée d’'un vin jaune aigrelet, deux spécialités
locales.

Apres le repas, nous longeames des arcades couvertes dans
les nombreux passages desquelles des Vendeurs joufflus
proposaient aux chalands des objets importés des étoiles, de
colteux colifichets fricains et les produits de camelote de
lartisanat régional. Nous débouchames sur une petite place
ornée d'une fontaine en forme de bateau au dela de laquelle
s’élevait une volée de marches craquelées et usées aboutissant a
une terrasse recouverte de gravats et d’herbes folles. Obéissant
a I'ordre muet de Gormon, nous traversames tant bien que mal
ce triste endroit et atteignimes un somptueux palais datant
apparemment du second cycle, sinon du premier, qui se
dressait, lugubre, au-dessus de la butte envahie par la
végétation.

— On prétend que c’est ici le centre du monde, nous expliqua
IElfon. Il y a a Jorslem un autre édifice qui revendique le méme
honneur. Ce point est indiqué par une carte.

— Comment le monde peut-il avoir un centre puisqu’il est
rond ? objecta Avluela.

Gormon se mit a rire et nous entrames dans le batiment.
Dans l'obscurité glaciale s’érigeait un colossal globe serti de
joyaux qu’illuminait une sorte de lumiere intérieure.

— Voici votre monde, dit Gormon avec un geste
grandiloquent.

— Oh ! Tout est 1a ! balbutia Avluela. Tout !

Le globe était un chef-d’ceuvre de travail. Il montrait les
configurations et les élévations naturelles, les mers semblaient
étre de profondes nappes liquides, les déserts étaient si calcinés
que leur seule vue vous desséchait le gosier, les cités
bouillonnaient de vigueur et de vie. Je contemplai les
continents — Eyrop, Frique, Ais, Stralya. Je promenai mon
regard sur 'immensité de 'océan Terre. Je traversai la langue
d’or du Pont de Terre que javais péniblement franchie a pied
peu de temps auparavant.

Avluela bondit en avant, désignant tour a tour du doigt
Roum, I'Ogypte, Jorslem, Perris. Elle tapota les hautes
montagnes au nord d’Hind et murmura :
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— Clest ici que je suis née, la ou la glace regne, 1a ou les cimes
touchent les lunes. C’est ici qu’est le royaume des Volants. (Son
doigt glissa en direction de Fars et au dela, jusqu’au terrible
désert d’Anbie, jusqu’a 'Ogypte.) J’ai volé jusque-la, de nuit,
quand je suis sortie de 'enfance. Nous devons tous prendre
notre vol et je suis allée 1a. J’ai cru cent fois mourir. Et 1a, dans
le désert, quand le sable m’emplissait la gorge et fouettait mes
ailes, j’ai été forcée de me poser. Je suis restée nue sur le sable
briilant pendant des jours et des jours. Un autre Volant m’a
repérée. Il est descendu et, pris de pitié, m’a emportée dans les
airs. Mes forces me sont revenues et nous avons volé de concert
vers Ogypte. Et il est mort au-dessus de la mer. Il était jeune et
fort mais il a péri et il est tombé dans les flots. Je l'ai
accompagné dans sa chute. L’eau était chaude, méme la nuit.
J’ai dérivé. Au lever du jour, j’ai vu les pierres vivantes pousser
comme des arbres dans la mer et des poissons de toutes les
couleurs. Ils se sont précipités sur lui qui flottait a la surface,
ailes déployées, pour le déchiqueter. Alors, je I'ai quitté. Je I'ai
enfoncé dans I’eau pour qu'’il y repose, j’ai pris mon essor et j’ai
rallié 'Ogypte, seule et terrifiée. Et je t’ai rencontré, Guetteur.
(Elle me lanca un sourire timide.) Montre-nous I’endroit ou tu
as passé ta jeunesse, Guetteur.

Non sans peine, car javais les genoux ankylosés, je
contournai le globe en boitillant. Avluela me suivit, Gormon
nous emboita le pas sans empressement comme si cela ne
I'intéressait aucunement. Je montrai a la petite Volante les iles
éparses formant deux longs chapelets dans l'océan Terre,
vestiges des continents perdus, et désignai du doigt mon ile
natale, a 'ouest.

— C’est ici que j’ai vu le jour.

— Si loin ! s’exclama-t-elle.

— Et il y a si longtemps ! Quelquefois, j’ai 'impression que
cela remonte au milieu du second cycle.

— Non ! Ce n’est pas possible !

Mais elle me dévisagea comme s’il était peut-étre vrai que
jeusse des milliers d’années. Je souris et caressai sa joue
veloutée.

— C’est seulement I'impression que ¢a me fait.
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— Quand es-tu parti de chez toi ?

— J’avais alors le double de ton age. Je suis d’abord allé ici...
(Je lui indiquai le groupe des iles orientales.) J’ai passé une
douzaine d’années a Palash comme Guetteur. Puis la Volonté
m’a ordonné de traverser l'océan Terre pour me rendre en
Frique. J’ai obéi. J’ai vécu un certain temps dans les pays
chauds, puis j’ai gagné '0Ogypte ou j’ai rencontré une petite
Volante de ma connaissance.

Je me tus et restai longtemps a regarder les iles qui avaient
été ma patrie. Intellectuellement, je n’étais plus la créature
efflanquée et usée que j’étais devenu, j’étais a nouveau jeune et
vigoureux, j'escaladais les vertes montagnes, je nageais dans la
mer froide, je faisais Vigile au bord d’'une plage blanche ou se
fracassaient les brisants.

Tandis que j'étais ainsi plongé dans ces pensées
meélancoliques, Avluela se tourna vers Gormon :

— A toi, maintenant. Montre-nous d’ou tu viens, Elfon.

Il haussa les épaules.

— Ce n’est pas marqué sur cette mappemonde.

— Mais c’est impossible !

— Crois-tu ?

Elle eut beau insister, il éluda ses questions et nous sortimes
par une porte latérale.

La fatigue me gagnait mais l'avidité d’Avluela était telle
qu’elle voulait dévorer des yeux la cité tout entiere en une seule
journée. Aussi nous enfoncames-nous dans un dédale de
ruelles. Nous traversames un quartier de splendides résidences
appartenant aux Maitres et aux Marchands, la zone des tanieres
puantes des Serviteurs et des Vendeurs qui se prolongeaient en
catacombes souterraines et arrivimes d’abord dans un lieu
fréquenté par les Clowns et les Musiciens, puis dans un autre ou
la confrérie des Somnambules proposait sa douteuse
marchandise. Une Somnambule mafflue nous supplia d’entrer
pour acheter la vérité qu’engendre la transe. Avluela voulait a
toute force nous y entrainer mais Gormon secoua la téte, je
souris et nous poursuivimes notre chemin. Nous parvinmes a
un parc proche du cceur de la cité ou les citoyens de Roum
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déambulaient avec une énergie que l'on voit rarement dans la
torride Ogypte et nous nous mélames a eux.

— Regardez ! s’écria Avluela. C’est superbe !

Elle désignait un vaste arceau miroitant abritant quelque
relique du passé. Je mis ma main en visiere au-dessus de mes
yeux et distinguai a l'intérieur un mur de pierre érodé devant
lequel une petite foule se pressait.

— C’est la Bouche de Vérité, dit Gormon.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Avluela.

— Venez. Vous allez voir.

Une file de gens avancait en direction de la sphere. Nous
nous placames a la queue et atteignimes bient6t l'entrée,
scrutant la région d’éternité qui s’étendait au dela du seuil.
J’ignorais pour quelle raison la relique avait droit a cette
protection particuliere refusée a la plupart des vestiges de
I’Antiquité et posai la question a Gormon dont le savoir était
indéniablement aussi profond que celui d'un Souvenant.

— Parce que c’est le domaine de la certitude, me répondit-il.
Tout ce que I'on dit ici est en tout point conforme a la réalité.

— Je ne comprends pas, fit Avluela.

— Il est impossible de mentir en ce lieu. Pouvez-vous
imaginer une relique méritant davantage d’étre protégée ?

Il pénétra dans le tube d’acces et sa silhouette s’estompa. Je
m’empressai de suivre son exemple. Avluela hésita. Elle mit
longtemps a se décider. Comme elle était immobile devant le
seuil, jeus I'impression qu’elle était assaillie par le vent qui
soufflait le long de la frontiere séparant le monde extérieur de
cet univers enclavé ou nous nous tenions, Gormon et moi.

La Bouche de Vérité était logée dans un alvéole. La file des
visiteurs s’étirait jusqu’a cette niche et un Coteur solennel
controlait le flot qui s’écoulait en direction du tabernacle. Un
bon moment passa avant que notre trio fiit autorisé a y entrer.

Nous nous trouvames alors devant la gueule féroce dun
monstre sculpté en haut-relief sur un mur ancien marqué par le
temps. Sa bouche béante était un trou sinistre et ténébreux.
Gormon 'examina en secouant la téte comme s’il était satisfait
de constater qu’il répondait exactement a son attente.

— Que doit-on faire ? s’enquit Avluela.
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— Guetteur, mets ta main droite dans la Bouche de Vérité,
dit Gormon.

Je m’exécutai en froncant les sourcils.

— Maintenant, reprit Gormon, I'un d’entre nous va te poser
une question. Si ta réponse s’écarte si peu que ce soit de la
vérité, la bouche se refermera et te tranchera la main.

— Non ! cria Avluela.

Je regardai avec inquiétude les machoires de pierre
enserrant mon poignet. Un Guetteur qui n’a pas ses deux mains
est un homme qui n’a plus de métier. A I'époque du second
cycle, on pouvait se faire poser une prothese plus agile que la
main originelle mais il y avait belle lurette que le second cycle
était éteint et, aujourd’hui, de tels raffinements étaient
introuvables sur la Terre.

— Comment est-ce possible ? fis-je.

— La Volonté possede une rare puissance en ce lieu,
m’expliqua Gormon. Elle fait inexorablement la part du vrai et
du faux. Derriere ce mur dorment trois Somnambules a travers
lesquels elle s’exprime et qui controlent la Bouche. Crains-tu la
Volonté, Guetteur ?

— C’est ma propre langue que je crains.

— Sois courageux. Jamais un mensonge n’a été proféré
devant ce mur. Personne n’a jamais perdu sa main.

— Eh bien, allons-y. Qui m’interroge ?

— Moi. Penses-tu en toute franchise qu’une vie consacrée a
vigiler est une vie sagement conduite ?

Je restai longtemps muet a ruminer, les yeux fixés sur les
machoires. Enfin, je répondis :

— Se vouer a veiller au service de son prochain est peut-étre
la tache la plus noble qu'un homme peut s’assigner.

— Attention ! s’exclama I’Elfon avec alarme.

— Je n’ai pas fini.

— Continue.

— Mais se vouer a veiller alors que ’ennemi est imaginaire
est chose oiseuse et se féliciter d’avoir longtemps et bien monté
la garde dans 'attente d'un adversaire qui ne se montre pas est
une folie et un péché. J’ai gaché ma vie.

Les machoires de la Bouche ne frémirent pas.
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Je retirai ma main de cet étau et la contemplai comme si elle
venait a l'instant de pousser au bout de mon bras. J’avais
subitement l'impression d’avoir vieilli de plusieurs cycles.
Avluela, les yeux écarquillés, la main sur ses levres, avait I'air
bouleversé par ce que je venais de dire. Et il me semblait que
mes paroles figées flottaient dans I'air devant 'hideuse idole.

— Tu as parlé avec sincérité mais sans indulgence, dit
Gormon. Tu te juges trop séverement, Guetteur.

— J’ai parlé ainsi pour sauver ma main. Aurais-tu voulu que
je mente ?

Il sourit et se tourna vers Avluela.

— A ton tour, maintenant.

La petite Volante, visiblement effrayée, s’approcha de la
Bouche. Sa main mignonne tremblait quand elle la glissa entre
les froides surfaces de pierre et il me fallut me raidir pour ne pas
me précipiter et I’arracher a ce diabolique mufle grimacant.

— Qui va l'interroger ?

— Moi, dit Gormon.

Les ailes d’Avluela tressaillaient faiblement sous son
vétement. Elle palit, ses narines palpiterent, sa levre supérieure
retomba sur sa levre inférieure. Défaillante, elle s’appuyait au
mur en regardant fixement avec horreur 'extrémité de son bras.
A Tlextérieur du renfoncement, des visages flous nous
observaient, remuant les levres pour manifester, sans doute,
leur impatience car nous nous attardions trop longuement mais
nous n’entendions rien. L’air qui nous environnait était tiede et
gluant, imprégné de relents de moisi comme s’il montait d'un
puits plongeant a travers le Temps.

— Cette nuit, commenca Gormon dune voix lente, tu as
laissé le prince de Roum posséder ton corps. Auparavant, tu
t’étais donnée a ’Elfon Gormon bien que les lois et les coutumes
interdisent de telles liaisons. Bien avant cela, tu t’étais unie a un
Volant, aujourd’hui décédé. Il se peut que tu aies connu d’autres
hommes mais je ne sais rien d’eux et cela est sans rapport avec
ma question. Dis-moi ceci, Avluela : lequel de ces trois hommes
t’a-t-il apporté le plaisir physique le plus intense ? Lequel a
éveillé en toi I’émotion la plus profonde ? Lequel des trois
prendrais-tu si tu devais choisir un conjoint ?
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Je me préparais a protester parce que 'Elfon avait posé trois
questions au lieu d’une, s’arrogeant ainsi déloyalement un
avantage mais je ne pus rien objecter car Avluela, la main
engagée dans la Bouche de Vérité, répondit avec assurance :

— Le prince de Roum m’a fait connaitre un plaisir physique
que je n’avais encore jamais éprouvé mais il est dur et cruel, et
je le méprise. J’ai aimé le Volant mort plus que quiconque,
avant ou apres, mais il était faible et je n’aurais pas voulu d’'un
faible pour compagnon. Quant a toi, Gormon, tu es presque un
étranger pour moi, méme maintenant. Il me semble que je ne
connais ni ton corps ni ton ame. Et pourtant, si large soit le
fossé qui nous sépare, c’est avec toi que je voudrais finir mes
jours.

Elle sortit sa main de la Bouche.

— Bien parlé! lanca Gormon, quoique les précisions
d’Avluela I'eussent blessé tout autant qu’elles ’avaient satisfait.
Tu deviens brusquement éloquente quand les circonstances
I'exigent, hein ? A présent, a moi de risquer ma main.

Il s’avanca vers la Bouche.

— Tu as formulé les deux premieres questions, dis-je. Veux-
tu aller jusqu’au bout et poser aussi la troisieme ?

— Siirement pas. (Il eut un geste négligent de sa main libre.)
Eloignez-vous tous les deux et mettez-vous d’accord sur une
question commune.

Nous conférames, Avluela et moi. Avec un empressement
que je ne lui connaissais pas, la Volante suggéra une question et
comme c’était précisément celle que j’avais moi-méme en téte,
j’approuvai et lui dis de la poser.

— Gormon, quand nous étions devant le globe représentant
le monde, je t’ai demandé de me montrer 'endroit ou tu es né.
Tu as répondu qu’il n’était pas porté sur la carte. J’ai trouvé
cette réponse tres étrange. Alors, voici la question: es-tu
vraiment ce que tu prétends étre, un Elfon qui parcourt la
planete ?

— Non, répondit Gormon.

En un sens, ce non correspondait a la question telle
qu'Avluela l'avait formulée mais il allait de soi que c'était
insuffisant et, la main toujours enfoncée dans la Bouche de
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Vérité, il poursuivit: «Je ne t'ai pas montré mon lieu de
naissance sur le globe parce que je ne suis pas né sur la Terre
mais sur une planete appartenant a une étoile dont je ne peux
dire le nom. Je ne suis pas un Elfon dans le sens que vous
donnez a ce mot bien que j’en sois un dans une certaine mesure
puisque je porte un déguisement et que mon aspect physique est
différent sur mon monde natal. Il y a dix ans que je suis ici.

— Pour quelle raison es-tu venu sur la Terre ? lui demandai-
je.

— Je ne suis tenu de répondre qu’a une seule question.
Néanmoins, ajouta-t-il avec un sourire, j’accepte de satisfaire ta
curiosité. J’ai été envoyé sur la Terre en qualité d’observateur
militaire afin de préparer l'invasion que tu guettes depuis si
longtemps et a laquelle tu as cessé de croire. A présent,
quelques heures seulement vous séparent de I’assaut.

— Tu mens ! m’écriai-je. Tu mens !

Il éclata de rire. Et retira sa main intacte de la Bouche de
Vérité.
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L’esprit en déroute, je m’enfuis de la sphére miroitante avec
ma carriole et mes instruments. Il faisait froid et sombre dans la
rue. La nuit était tombée d'un seul coup comme c’est le cas en
hiver. La neuvieme heure approchait. Ce serait tres bientot le
moment de la Vigile.

Les paroles railleuses de Gormon roulaient avec un bruit de
tonnerre dans ma téte. Il avait tout machiné. Il nous avait
manceuvrés pour nous conduire a la Bouche de Vérité, il m’avait
arraché I'aveu que j’avais perdu la foi en ma mission et avait
extorqué une autre confession a Avluela. II nous avait
impitoyablement et délibérément donné des renseignements
qu’il n’avait pas besoin de révéler en employant des mots
calculés pour m’atteindre droit au cceur.

La Bouche de Vérité était-elle une imposture ? Avait-il pu
mentir et s’en sortir indemne ?

Jamais depuis que javais commencé ma tache je n’avais
vigilé avant 'heure fixée. Mais les réalités étaient en train de
s’écrouler et je ne pouvais attendre que sonne la neuvieme
heure. Ployant le dos dans le vent, j'ouvris la carriole, ajustai
mes instruments et m’'immergeai dans la vigilance comme un
plongeur.

Ma conscience amplifiée se rua vers les étoiles.

Tel un dieu, je parcourais 'infini. Je ressentais I'impact du
vent solaire mais, n’étant pas un Volant, je n’avais pas a
craindre que cette pression me détruise et je dépassai a une
vitesse foudroyante les particules de lumiere en courroux pour
m’enfoncer dans les ténebres au dela de ’empire du soleil. Au-
dessous de moi pulsait une pression différente.

Des astronefs approchaient.

Ce n’étaient pas des vaisseaux de ligne chargés de touristes
avides de contempler notre monde déchu. Ce n’étaient pas des
navires marchands diiment immatriculés, ni des unités
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laboratoires qui prélevent la poussiere interstellaire, ni des
plates-formes de plaisance en orbite hyperbolique.

Cétaient des nefs militaires— noires, étrangeres,
menacantes. Impossible de dire combien il y en avait. Je savais
seulement qu’elles foncaient vers la Terre a une vitesse égale a
plusieurs années-lumiere, repoussant devant elles un cone de
déviation énergétique et c’était ce coOne que j’avais senti, c’était
lui que javais également senti durant ma derniere veille
grondant dans mon esprit par le truchement de mes appareils,
m’engloutissant comme un cristal dont les lignes de contrainte
brasillent et chatoient.

C’était ce que j’avais guetté tout au long de mon existence.

J’avais été formé pour déceler ce phénomene. J’avais prié
pour qu’il me soit donné de ne jamais le détecter. Puis, dans ma
désespérance, j’avais prié pour qu’il me soit, au contraire, donné
de le détecter. Puis j’avais cessé d’y croire. Et finalement, par la
grace de I’Elfon Gormon, je le percevais alors que je veillais
avant I'heure, accroupi dans une froide rue de Roum devant
I'enceinte de la Bouche de Vérité.

On donne pour consigne a I'apprenti Guetteur de sortir de sa
Vigile deés quune vérification attentive a confirmé ses
observations pour pouvoir donner l'alarme. Avec discipline,
j’effectuai ces vérifications en passant d’'un canal a 'autre et en
triangulant. J’enregistrais toujours cette inquiétante sensation,
la présence d'une force titanesque se ruant sur la Terre a une
vitesse inimaginable.

Ou je m’abusais ou c’était I'invasion. Mais j’étais incapable de
sortir de mon état de transe pour lancer I’alerte.

Langoureusement, amoureusement, je m’attardai a absorber
ces signaux sensoriels pendent des heures, me sembla-t-il. Je
caressais mes instruments, y trouvant la totale affirmation de la
foi que m’apportaient mes cadrans. Je me morigénais
obscurément, me disais que je perdais un temps précieux, que
mon devoir m’ordonnait d’interrompre cet ignoble abandon au
destin pour prévenir les Défenseurs.

Enfin, je m’arrachai a la Vigilance et retrouvai le monde que
j’avais vocation de protéger.
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Avluela était pres de moi, hébétée, terrifiée, hagarde, se
mordant les poings.

— Guetteur ! Guetteur, m’entends-tu ? Qu’est-il arrivé ? Que
va-t-il se passer ?

— L’invasion. Combien de temps suis-je resté inconscient ?

— Environ une demi-minute..., je ne sais pas. Tu avais les
yeux fermés. J’ai cru que tu étais mort.

— Gormon a dit la vérité ! L’'invasion est a nos portes. Ou est-
il ? Ou est-il allé ?

— Il a disparu quand nous sortions de I’endroit ou il y a la
Bouche, répondit-elle dans un souffle. Guetteur, j’ai peur. Il me
semble que tout s’effondre. Il faut que je prenne mon vol. Je ne
peux plus rester au sol !

— Attends ! (Je voulus l'agripper par le bras mais elle
m’échappa.) Ne pars pas encore. Je dois d’abord donner
I’alarme. Apres...

Mais elle était déja en train de se dévétir. Son corps pale
dénudé jusqu’a la taille luisait dans la pénombre. Les gens,
autour de nous, se hataient dans tous les sens, ignorant ce qui se
préparait. Je désirais qu’Avluela demeure aupres de moi mais je
ne pouvais tarder davantage a donner l'alarme. Aussi, lui
tournant le dos, je revins a ma carriole.

Comme prisonnier d’'un réve né d'une trop longue patience,
je tendis la main vers le node dont je ne m’étais encore jamais
servi, celui qui alerterait tous les Défenseurs dun bout a 'autre
de la planete.

L’alarme avait-elle déja été lancée ? Un autre Guetteur avait-
il éprouvé ce que j’avais éprouvé et, moins paralysé que moi par
la stupéfaction et le doute, avait-il accompli 'acte ultime des
Guetteurs ?

Non. Dans ce cas, jentendrais hurler les sirénes dont les
haut-parleurs en orbite au-dessus de la cité répercuteraient les
ululements.

J’effleurai le node. Du coin de I'ceil je vis Avluela dépouillée
des vétements qui la génaient s’agenouiller pour réciter ses
formules, gorger de force ses ailes fréles. Dans un instant, elle
prendrait son essor, elle serait hors de mon atteinte.

D’un seul geste vif, j’actionnai le dispositif d’alerte.

54



Au méme instant, je remarquai un robuste gaillard qui
s’approchait a grands pas. Pensant que c’était Gormon, je me
levai dans l'intention de me jeter sur lui. Mais ce n’était pas
IElfon : c’était quelque Serviteur zélé au teint terreux. Il
s’adressa a Avluela :

— Tout doux, Volante ! Baisse tes ailes. Le prince de Roum
m’a chargé de te conduire aupres de lui.

Il la saisit a bras-le-corps. Les petits seins d’Avluela se
soulevaient, palpitants, et la colere flamboyait dans ses
prunelles.

— Lache-moi ! Je vais m’envoler.

— Le prince de Roum te réclame, riposta le Serviteur en la
serrant entre ses bras musclés.

— Le prince de Roum aura d’autres distractions cette nuit, lui
dis-je. Il n’aura pas besoin d’elle.

Comme je disais ces mots, les siréenes commencerent a
chanter du haut des cieux.

Le Serviteur lacha prise. Pendant un instant, ses levres
remuerent sans qu'un son s’échappat de sa bouche. Il fit 'un des
signes qu’il convient de faire pour se placer sous la protection de
la Volonté, regarda le ciel et balbutia :

— L’alarme ! Qui I’a lancée ? C’est toi, vieux Guetteur ?

Les gens couraient comme des fous dans la rue.

Avluela passa a toute vitesse devant moi — ses ailes n’étaient
qu’a demi déployées — et le torrent de la foule I'engloutit. Sur le
terrifiant fond sonore des sirénes se détacherent les voix
assourdissantes du circuit audio qui donnaient a la population
des consignes en vue d’assurer la défense et la sécurité publique.
Un individu maigre dont la joue portait 'embleme de la
confrérie des Défenseurs passa en trombe en hurlant des mots
trop incohérents pour étre intelligibles. On efit dit que le monde
était pris de démence.

J’étais le seul a garder mon calme. Je scrutai le firmament,
m’attendant presque a voir déja les sombres vaisseaux des
envahisseurs tourner au-dessus des tours de Roum. Mais il n’y
avait rien d’autre que les luminaires aériens et les objets qu’il
était normal de voir dans le ciel.

J’appelai :
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— Gormon ? Avluela ?

Plus personne !

J’éprouvai une étrange sensation de vide. J’avais donné
I'alerte. Les envahisseurs arrivaient. J’avais perdu mon métier.
Désormais, il n’était plus besoin de Guetteurs. Je passai presque
amoureusement la main sur le flanc de la vieille carriole qui
avait été si longtemps ma compagne, caressai les instruments
tachés et piqués. Puis, lui tournant le dos, je 'abandonnai et
m’enfoncai dans les rues obscures sans charrette et sans
fardeau, homme dont la vie avait trouvé et perdu son sens dans
le méme instant. Autour de moi, le chaos faisait rage.
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Il était entendu qu’au moment de la bataille décisive, toutes
les confréries seraient mobilisées a l’exception des seuls
Guetteurs. Nous qui avions eu si longtemps la charge exclusive
du périmetre de défense n’avions aucun réle a jouer dans la
stratégie du combat. Avoir donné l'alerte — la vraie — valait
exemption. C’était maintenant a la confrérie des Défenseurs de
montrer ses capacités. Depuis un demi-siecle, ils s’organisaient
pour le jour ou la guerre éclaterait. Quels plans allaient-ils
mettre en oceuvre, a présent? Quelles opérations
déclencheraient-ils ?

Je n’avais qu'une idée : retourner a ’hotellerie royale pour y
attendre le dénouement. Il ne fallait méme pas songer a
retrouver Avluela et je me serais donné des coups de pied pour
lavoir laissé s’enfuir, nue et sans personne pour la protéger,
dans la confusion du moment. Ou était-elle allée? Qui la
défendrait ?

Un frere Guetteur tirant sa carriole comme un forcené faillit
me télescoper.

— Cest vrai ? me demanda-t-il. C’est I’alerte ?

— Tu n’entends pas ?

— Mais est-elle réelle ?

Je tendis le doigt vers son véhicule.

— Tu connais la marche a suivre pour en avoir le cceur net.

— On dit que celui qui a lancé 'alarme était ivre, que c’était
un vieux fou qu’on avait chassé de ’hotellerie, hier.

— C’est possible.

— Mais si cette alerte est vraie...

— Si elle est vraie, nous allons tous pouvoir nous reposer,
I'interrompis-je en souriant. Bonne journée, Guetteur.

— Ta carriole ! Ou est ta carriole ? me cria-t-il.

Mais je lavais déja quitté et avancai vers une puissante
colonne gravée, vestige de la Roum impériale.
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D’anciennes images décoraient le pilier : des combats et des
victoires, des monarques étrangers enchainés défilant
ignominieusement dans les rues de Roum, des aigles
triomphantes glorifiant la grandeur impériale. Pénétré de cette
singuliere sérénité qui m’avait envahi, je restai un certain temps
a admirer les élégantes sculptures de la colonne.

Soudain, un personnage se rua frénétiquement sur moi. Je le
reconnus : ¢ était Basil le Souvenant.

— Tu arrives au bon moment, lui dis-je en le saluant. Veux-tu
avoir 'obligeance de m’expliquer ces figures, Souvenant ? Elles
me fascinent et piquent ma curiosité.

— Es-tu fou ? N’entends-tu pas l’alerte ?

— C’est moi qui I’ai donnée.

— Eh bien, fuis ! Les envahisseurs approchent ! Nous allons
devoir combattre.

— Pas moi, Basil. Mon role est terminé. Parle-moi de ces
scenes, de ces rois vaincus, de ces empereurs déchus. Un
homme de ton age n’est certainement pas tenu de se battre.

— Nous sommes tous mobilisés.

— Mais pas les Guetteurs. Rien ne te presse. En moi est née
la soif du passé. Gormon a disparu. Sois mon guide pour
explorer les cycles perdus.

Le Souvenant secoua furieusement la téte, me contourna et
fit mine de s’éloigner. Je me jetai sur lui dans I’espoir de le saisir
par son bras maigre pour le retenir mais je manquai mon coup
et empoignai seulement sa noire écharpe qui se défit et me resta
dans la main. Ses jambes étiques jouant comme des pistons en
folie, il s’élanca dans la rue et disparut a mes yeux. Je haussai
les épaules et examinai 1’écharpe tombée de facon aussi
inattendue en ma possession. Elle était passementée de
scintillants fils de métal formant des motifs compliqués et
énigmatiques. J’avais l'impression que chacun de ces fils
s’escamotait dans la trame pour réapparaitre a un endroit
improbable, a l'instar de ces descendants d’anciennes dynasties
qui refont surface dans de lointaines cités. Cétait un travail
merveilleux. Je passai distraitement ’écharpe sur mes épaules
et repris ma marche.



Mes jambes, qui, un peu plus t6t, avaient été sur le point de
ployer sous moi, avaient recouvré leur élasticité. Revigoré, je me
frayai un chemin a travers la cité en proie au chaos. Je n’eus pas
de peine a trouver ma route : je descendis vers le fleuve que je
traversai et, une fois sur l'autre rive, je cherchai le palais du
prince.

La nuit était plus obscure car, en application des ordres de
mobilisation, la plupart des lumieres étaient éteintes. De temps
en temps, un choc sourd annoncait quune bombe camouflante
éclatait dans les airs, libérant des nuages fuligineux qui
neutralisaient presque tous les moyens d’observation a longue
distance. Il y avait moins de monde dans les rues. Les sirenes
continuaient toujours de s’égosiller. En haut des édifices, les
installations de défense commencaient a se mettre en action. On
entendait le grésillement des expulsateurs qui chauffaient et
I'on pouvait voir les longs bras filiformes des antennes
d’amplification se balancer d’'une tour a I'autre tandis qu’on les
raccordait afin de disposer d'un débit maximal. Il n’était plus
possible de nourrir le moindre doute quant a la réalité de
Iinvasion. Dans I’état de trouble ou je me trouvais, mes
instruments auraient peut-étre pu me tromper mais on n’aurait
pas été si loin dans les préparatifs de mobilisation si les
observations recueillies par des centaines d’autres membres de
ma confrérie n’avaient confirmé le rapport initial.

Aux abords du palais, deux Souvenants hors d’haleine se
ruerent sur moi, leur écharpe flottant derriere eux. Ils me dirent
quelque chose que je ne saisis pas. Me rappelant que je portais
I’écharpe de Basil, je compris qu’ils m’interpellaient dans le
langage secret de leur confrérie. Je ne pouvais leur répondre.
Toujours bafouillant, ils arriverent a ma hauteur et me
demanderent en employant, cette fois, la langue vulgaire :

— Qu’est-ce qui te prend ? Rejoins ton poste ! Nous devons
enregistrer, commenter, observer !

— Vous faites erreur, rétorquai-je avec affabilité. Cette
écharpe est celle de votre frere Basil qui me I'a seulement laissé
en dépot. Je n’ai désormais plus de poste de guet a tenir.

59



— Un Guetteur! s’exclamerent-ils en choeur— et
m’abreuvant d’injures, mais séparément, cette fois, ils prirent
leurs jambes a leur cou.

J’éclatai de rire et entrai dans le palais.

Les portes en étaient béantes. Les neutres de faction a
I'enceinte étaient invisibles de méme que les deux Coteurs de
garde a lintérieur. Les gueux qui envahissaient la vaste
esplanade étaient venus chercher refuge dans le batiment,
provoquant la fureur des mendiants licenciés a titre héréditaire
qui y tenaient leurs assises ordinaires et qui s’étaient jetés sur
les intrus avec une rage et une force inattendues. Je vis des
estropiés manier leurs béquilles comme des massues, des
aveugles frapper leurs adversaires avec une précision qui faisait
réver, d’humbles et doux pénitents bardés d’armes les plus
diverses allant du poignard au pistolet sonique. Me détournant
de cet affligeant spectacle, je me glissai a 'intérieur du palais,
jetant au passage des coups d’ceil dans les chapelles ou des
Pelerins imploraient la bénédiction de la Volonté, ou des
Communicants, anxieux de connaitre l'issue de I'affrontement
imminent, cherchaient désespérément des conseils spirituels.
Soudain des appels de trompettes éclaterent tandis que
retentissaient les cris de : « Place ! Place ! »

Une colonne de Serviteurs musclés surgit, se dirigeant vers
les appartements royaux de l'abside. Plusieurs d’entre eux
maintenaient une créature aux ailes a demi ouvertes qui se
débattait farouchement et lancait des ruades. Avluela! Je
I’appelai mais ma voix se perdit dans le vacarme et je ne pus
lapprocher. Les Serviteurs me repousserent et le cortege
s’engouffra dans les appartements du prince. J’entrevis une
derniere fois la petite Volante, pale et fréle entre les mains de
ses ravisseurs, avant de la perdre définitivement de vue.

J’arrétai un neutre tout gonflé de son importance qui suivait
la procession d'un pas incertain.

— Pourquoi cette Volante est-elle ici ?

— Euh...1l... IIs...

— Parle !

— Le prince... sa femme... son char... il... il... ils... les
envahisseurs...
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Je repoussai ce mollasson et m’élancai vers I'abside pour me
retrouver devant un mur d’airain qui faisait dix fois ma taille. Je
le martelai de mes poings en hurlant d’une voix rauque :

« Avluela ! Av...lu...ela ! »

On ne me chassa pas plus qu'on ne me laissa entrer. On
m’ignora. Le charivari, jusque-la localisé a 'entrée ouest du
palais, s’était maintenant étendu a la nef et aux bas-c6tés.
Voyant les mendiants haillonneux déferler dans ma direction, je
fis prestement volte-face et franchis une porte latérale
débouchant dans la cour de I’hétellerie royale.

Je m’immobilisai. D’étranges craquements électriques
crépitaient dans l'air. Je supposai que c’était une émanation de
quelque installation de défense, une sorte de faisceau destiné a
protéger la cité d’'une attaque, mais il me suffit de quelques
instants pour réaliser mon erreur : ces grésillements n’étaient
que le signe avant-coureur de ’envahisseur.

Des astronefs surgirent dans le ciel.

Quand je les avais percus dans ma Vigile, ils m’étaient
apparus en noir sur le fond des ténebres infinies mais,
maintenant, ils flamboyaient comme autant de soleils. Le
firmament était paré d'un collier de globes lumineux et durs
comme des pierreries. Flanc contre flanc, les vaisseaux
s’étiraient d’est en ouest sans solution de continuité, occupant
toute 'arche céleste et lorsqu’ils apparurent simultanément, je
crus entendre le fracas et la pulsation d'une invisible symphonie
annoncant I'arrivée des conquérants de la Terre.

Je ne sais a quelle altitude se trouvaient les astronefs, ni
combien ils étaient, ni quelle était leur technologie. Tout ce que
je sais, c’est qu’en I'espace d’'un instant ils se matérialiserent
dans toute leur écrasante majesté et que, si javais été un
Défenseur, mon ame se serait instantanément desséchée a ce
spectacle.

Des éclairs multicolores sillonnerent le ciel. La bataille était
engagée. Les opérations des nétres m’échappaient et j’étais tout
aussi dépassé par les manceuvres de ceux qui venaient prendre
possession de notre planete enracinée dans I'histoire mais que
le temps avait conduite a son déclin. Je me sentais avec honte
non seulement en dehors mais au-dessus de la mélée comme si
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le conflit ne me concernait pas. J’aurais voulu qu’Avluela fit a
mes coOtés et elle était quelque part dans les entrailles du palais
du prince de Roum. Méme la présence de Gormon, Gormon
I’Elfon, Gormon l’espion, Gormon qui avait indignement trahi
notre monde, m’aurait été d'un certain réconfort.

Des voix fantastiquement amplifiées tonnerent :

— Place au prince de Roum ! Le prince de Roum prend le
commandement des Défenseurs dans la bataille pour la patrie !

Un étincelant véhicule en forme de larme sortit du palais.
Une plaque transparente avait été sertie au métal éclatant de
son toit afin que la population tout entiere piit apercevoir son
chef et prendre courage a sa vue. Le prince de Roum était aux
commandes, le torse fierement bombé, une expression de
farouche détermination peinte sur son jeune et cruel visage.
Aupres de lui, je distinguai la fréle silhouette d’Avluela la
Volante parée comme une impératrice. Elle avait ’air halluciné.

Le char royal prit son essor et se perdit dans la nuit.

J’eus I'impression qu'un second engin surgissait dans son
sillage, que le prince revenait et que les deux appareils
décrivaient des cercles serrés comme s’ils s’affrontaient au corps
a corps. Des essaims d’étincelles bleues les masquerent soudain,
puis ils prirent de la hauteur, s’éloignerent et disparurent
derriere 'une des collines de Roum.

La bataille faisait-elle rage d'un bout a I'autre de la planete ?
Perris était-il menacé et la sainte Jorslem, voire aussi les iles
assoupies des Continents perdus ? Les astronefs étaient-ils
partout dans le ciel ?

Je l'ignorais. Je ne connaissais que les événements dont le
ciel de Roum était le théatre et ce qui se passait dans cet infime
secteur, méme, était vague, incertain et fragmentaire. A la tueur
fugitive des éclairs, je distinguais des bataillons de Volants qui
filaient a travers les airs, puis l'obscurité revenait comme un
linceul de velours retombant sur la cité. En haut des tours, les
grandes machines défensives faisaient feu par saccades mais les
nefs continuaient de sillonner le ciel, intactes, comme si de rien
n’était. La cour ou je me trouvais était déserte mais j’entendais
des voix lointaines ou vibraient la peur et I'effroi pousser des
clameurs ténues qu’on aurait pu prendre pour des pépiements
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d’oiseaux. De temps a autre, une déflagration ébranlait la ville.
A un moment donné, un peloton de Somnambules qu’on
entrainait passa devant moi. J’observai sur ’esplanade du palais
une troupe de Clowns (c’est le sentiment que j’eus) déployer une
espece de filet brillant d’aspect militaire. Un éclair me permit de
distinguer trois Souvenants décollant sur une plate-forme
antigravité. Ils notaient avec diligence tout ce qui se passait. Il
me sembla — mais je n’en étais pas silir — voir revenir le véhicule
du prince de Roum talonné par son adversaire. « Avluela »,
murmurai-je tandis que les deux grains de lumieére se perdaient
au loin. Les astronefs débarquaient-ils des troupes? De
colossaux pylones d’énergie vomis par les éclatants batiments
en orbite se posaient-ils sur la surface de la Terre ? Pourquoi le
prince avait-il enlevé Avluela ? Ou était Gormon ? Que faisaient
nos Défenseurs ? Pourquoi aucun vaisseau ennemi ne se
désintégrait-il dans le ciel ?

Tout au long de cette interminable nuit, jobservai, planté sur
les antiques pavés de la cour, le déroulement de ce combat
cosmique sans rien y comprendre.

Et le jour se leva. De pales filets de lumiere bondirent de tour
en tour. Je me frottai les yeux, réalisant que j'avais dii dormir
debout et je me dis ironiquement qu’il faudrait que je sollicite
mon inscription a la confrérie des Somnambules. Quand je
touchai I’écharpe du Souvenant, je me demandai ce que c’était
l1a. Et la mémoire me revint.

Je levai la téte.

Les astronefs étrangers n’étaient plus la. Je ne voyais quun
ciel banal de petit matin, gris pommelé de rose. Machinalement,
je cherchai ma carriole des yeux. Et me rappelai que je n’avais
plus besoin de guetter. Je me sentis alors plus abattu qu’on ne
I'est ordinairement a cette heure.

La bataille était-elle terminée ?

L’ennemi était-il vaincu ?

Les vaisseaux de I'’envahisseur, chassés du ciel, gisaient-ils,
épaves carbonisées, autour de Roum ?

Tout n’était que silence. Je n’entendais plus les symphonies
célestes. Soudain, un son nouveau rompit ce silence surnaturel,
un brouhaha semblable a celui qu’auraient pu faire des
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véhicules a roues traversant la cité. Puis les invisibles Musiciens
frapperent un dernier accord, une note grave et sonore qui
mourut en se fracassant comme si toutes les cordes s’étaient
brisées en méme temps.

Des haut-parleurs destinés aux communications publiques
s’éleva une voix calme :

— Roum est tombée. Roum est tombée.
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L’hotellerie royale était vide. Les neutres et les membres de
la confrérie des Serviteurs avaient tous fui. Défenseurs, Maitres
et Dominateurs devaient avoir honorablement péri au cours des
combats. Aucun signe du Souvenant Basil, aucun signe, non
plus, de ses freres.

Je regagnai ma chambre, fis toilette, me restaurai, puis
rassemblai mes maigres possessions et dis adieu a ce luxe que
j’avais connu pour si peu de temps. Je regrettais que ma visite a
Roum ftit ainsi écourtée. Néanmoins, Gormon avait été un
excellent guide et j’avais vu beaucoup de choses.

A présent, j’avais I'intention de reprendre la route. Il ne me
paraissait guere prudent de demeurer dans une ville conquise.
Mon bonnet a pensées restait sourd a mes questions, j'ignorais
Iampleur de la défaite, ici et ailleurs, mais il était évident que
Roum, au moins, n’était plus sous l'autorité humaine et je
désirais partir rapidement. Je songeai a me rendre a Jorslem
comme le grand Pelerin me I’avait suggéré a mon arrivée mais,
réflexion faite, je préférai prendre la direction de 'ouest et aller
a Perris, non seulement parce que c’était plus pres mais aussi
parce que c’était la que trouvait le siege de la confrérie des
Souvenants. Le seul métier que je connaissais n’existait plus
mais en ce premier jour de la conquéte de la Terre, j’éprouvais
I'irrésistible et singulier désir de me mettre humblement a la
disposition des Souvenants pour chercher avec eux a connaitre
le passé glorieux de la planete.

A midi, je quittai I'hotellerie et me rendis d’abord au palais
dont l'entrée était toujours ouverte. Partout gisaient des
mendiants, quelques-uns sous 'empire de la drogue, d’autres
endormis, la plupart morts. A en juger par la brutalité qui avait
présidé au carnage, ils s’étaient probablement entre-tués sous
I'effet de la panique et de 'affolement. Un Coteur a I’air abattu
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était accroupi a coté du pilastre aux cranes de l'interrogation
dans la chapelle.

— Ce n’est pas la peine, dit-il en me voyant approcher. Les
cerveaux ne répondent pas.

— Qu’est devenu le prince de Roum ?

— Il est mort. Les envahisseurs 'ont descendu en plein ciel.

— Une jeune Volante 'accompagnait. Que sais-tu d’elle ?

— Rien. Je suppose qu’elle est morte aussi.

— Etlacité?

— Tombée. Les envahisseurs sont partout.

— Se livrent-ils a des massacres ?

— Ils ne pillent méme pas. Ils sont tres gentils, ils ont pris
possession de nous.

— Est-ce que Roum seule est tombée entre leurs mains ?

Il haussa les épaules et se mit a se balancer rythmiquement
d’avant en arriere. L’abandonnant, je m’enfoncai a I'intérieur du
palais.

Je constatai avec surprise que les appartements impériaux
n’étaient pas fermés et j'y entrai. La somptuosité des tentures,
des draperies, des luminaires, de I'ameublement me laissa
pantois. Je passai de piece en piece et finis par découvrir le lit
royal. Le manteau d’un colossal bivalve provenant d’'un planete
appartenant a un autre soleil servait de literie. Le coquillage
s’entrebailla pour me faire place et je touchai la substance
infiniment douce sur laquelle avait dormi le prince. Je me
rappelai qu’Avluela avait aussi dormi la. Si j’avais été plus jeune,
j’aurais pleuré.

Je sortis du palais et traversai la place a pas lents pour
commencer mon voyage vers Perris.

Ce fut alors que je vis nos vainqueurs pour la premiere fois.
Un véhicule d’aspect non terrestre simmobilisa a la périphérie
de l'esplanade et une dizaine de créatures en descendit. Nos
conquérants auraient presque pu passer pour des humains. Il
étaient grands, larges d’épaules, avec une poitrine puissante
comme Gormon et seule l'extréme longueur de leurs bras
trahissait instantanément leur origine étrangere. Leur épiderme
avait une texture bizarre et si javais été plus pres, jaurai
probablement découvert que leurs yeux, leurs levres et leurs
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narines étaient d’'un dessin non humain. Sans me préter
attention, ils franchirent Iesplanade dune démarche
bondissante, curieusement désarticulée, qui me rappela
irrésistiblement I’allure de Gormon, et entrerent dans le palais.
Ils n’avaient I’air ni bravaches ni belliqueux.

Des curieux ! Roum la majestueuse exercait une fois encore
son magnétisme sur les étrangers.

Laissant nos nouveaux maitres a leurs distractions, je
m’éloignais en direction de I'enceinte de la cité. La tristesse d’'un
hiver éternel glacait mon Ame. Etait-ce sur la chute de Roum
que je m’affligeais ? Sur Avluela que j’avais perdue ? Ou était-ce
seulement que j’avais sauté trois Vigiles consécutives et que je
souffrais du manque comme un intoxiqué privé de sa drogue ? Il
y avait un peu de tout cela mais c’était principalement ce
dernier point qui m’angoissait.

Il n’y avait personne dans les rues. Sans doute les habitants
se terraient-ils, redoutant les étrangers. De temps en temps, je
croisais un de leurs véhicules qui passait en bourdonnant mais
je ne fus pas autrement inquiété. J’atteignis la porte ouest de la
cité en fin d’apres-midi. Elle était ouverte et je pus apercevoir
une colline en pente douce couronnée d’arbres a la cime vert
foncé. Je sortis de la ville et vis alors a peu de distance un
Pelerin qui s’éloignait d’'un pas trainant.

Je le rejoignis sans peine. Son allure chancelante et hésitante
était bizarre car son épaisse robe brune ne parvenait pas a
cacher la vigueur et la jeunesse de son corps. Il se tenait tres
droit, les épaules carrées, bombant le torse et pourtant il
avancait d'un pas de vieillard, incertain et tremblant. Quand je
parvins a sa hauteur et que je jetai un coup d’ceil sous son
capuchon, je compris au masque de bronze qu’il portait comme
le faisaient tous les Pelerins était fixé un de ces réverbérateurs
qui avertissent les aveugles des obstacles et des dangers.
Devinant ma présence, il dit :

— Je suis un Pelerin aveugle. Je te prie de ne pas me
maltraiter.

Cette voix bien timbrée, brusque et impérieuse n’était pas
celle d’'un Pelerin.



— Je ne fais de mal a personne, lui répondis-je. Je suis un
Guetteur qui, depuis cette nuit, a perdu sa situation.

— Beaucoup ont perdu leur situation cette nuit, Guetteur.

— Ce ne saurait étre le cas d’'un Pelerin.

— En effet.

— Ou vas-tu ?

— Je quitte Roum.

— Tu n’as pas de destination particuliere ?

— Non. Je marcherai a 'aventure.

— Pourquoi ne ferions-nous pas route ensemble ? lui
proposai-je car voyager avec un Pelerin porte bonheur, a ce
qu'on dit, et privé de ma Volante et de mon Elfon, j’aurais du
voyager seul. Je vais a Perris. Veux-tu m’accompagner jusque-
la?

— La ou ailleurs ! soupira-t-il avec amertume. Soit, allons a
Perris ensemble. Mais qu’est-ce qu'un Guetteur a a faire a
Perris ?

— Un Guetteur n’a plus rien a faire nulle part. Je vais a Perris
pour offrir mes services aux Souvenants.

— Oh ! J’appartenais aussi a cette confrérie mais seulement a
titre honoraire.

— Maintenant que la Terre est vaincue, je voudrais mieux
connaitre son fier passé.

— C’est donc la Terre tout entiere et pas simplement Roum
qui est tombée ?

— Je le crains.

— Ah ! fit-il. Ah !

Il se tut et nous nous ébranlames. Je lui offris mon bras et,
cessant de trainer la jambe, il se mit a avancer a grandes
enjambées comme un jeune homme. Par moments, il poussait
ce qui pouvait étre un soupir ou un sanglot étouffé. Quand je
I'interrogeais sur son pelerinage, il esquivait la question ou ne
répondait pas. Au bout d'une heure, alors que nous étions déja
en plein bois, il dit soudain :

— Ce masque me fait mal. Veux-tu m’aider a I’ajuster ?

Et, a ma grande surprise, il se mit en devoir de I’enlever. J’en
fus sidéré car il est interdit aux Pelerins de montrer leur visage.
Avait-il oublié que, moi, je n’étais pas aveugle ?

68



— Ce que tu vas voir n’est pas tres beau, fit-il en détachant le
masque.

L’opercule grillagé de celui-ci remonta sur son front et je vis
tout d’abord ses yeux. Ils avaient été récemment crevés. Ce
n’étaient que deux trous béants qu’avaient fouillés non point le
scalpel d'un chirurgien mais plutot des doigts. Puis je reconnus
le nez droit et aristocratique et, enfin, la bouche mince et
sinueuse du prince de Roum.

— Votre Majesté ! m’écriai-je.

Des trainées de sang séché lui barbouillaient les joues et des
traces de pommade bordaient ses orbites sanguinolentes. Sans
doute souffrait-il peu car ce baume verdatre calmait la douleur
mais celle que j’éprouvais était réelle et intense.

— Il n’y a plus de majesté, rétorqua-t-il. Aide-moi a arranger
ce masque. (Il me le tendit d'une main qui tremblait.) Il faut
élargir le bourrelet qui me blesse atrocement. Ici... et 1a.

Je me dépéchai d’effectuer I'ajustement pour ne plus voir
cette figure mutilée et il remit son masque en place.

— Maintenant, je suis un Pelerin, reprit-il d’'une voix
tranquille. Roum est veuve de son prince. Trahis-moi si tu veux,
Guetteur. Sinon, conduis-moi a Perris et si jamais je retrouve un
jour ma puissance, tu seras récompensé comme il convient.

— Je ne suis pas un traitre.

Nous repartimes en silence. Il m’était impossible de bavarder
de futilités avec cet homme-la. Cela s’annoncait comme un triste
voyage mais je m’étais engagé a lui servir de guide. Je songeai a
Gormon et a la facon dont il tenait sa parole. Je songeais aussi a
Avluela et cent fois je faillis demander au prince déchu ce qu’il
était advenu de sa maitresse, la Volante, au cours de cette nuit
qui avait vu la défaite mais je me retins de poser la question qui
me brilait la langue.

Le crépuscule arriva mais l'or rouge du soleil flamboyait
encore a l'ouest. Soudain, je fis halte en poussant une
exclamation de surprise quand une ombre passa au-dessus de
nous.

Avluela fendait les airs, tres haut dans le ciel. Les feux du
couchant embrasaient son corps et ses ailes amplement
déployées luisaient de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Elle
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était déja a une altitude égale a cent hauteurs dhomme et elle
montait toujours. A ses yeux, je ne devais étre qu’un point perdu
au milieu des arbres.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit le prince. Qu’as-tu vu ?

— Rien.

— Dis-moi ce que tu as vu !

Je ne pouvais lui mentir.

— Une Volante, Votre Majesté. Tres haut dans les airs.

— C’est donc que la nuit est tombée.

— Non. Le soleil est encore au-dessus de I'horizon.

— Comment est-ce possible ? Elle n’a que des ailes de nuit.
Le soleil la ferait s’écraser au sol.

J’hésitai. Je ne pouvais me décider a lui expliquer pourquoi
Avluela volait dans la lumiere alors qu’elle n’avait que des ailes
nocturnes. Je ne pouvais dire au prince de Roum que
I'envahisseur Gormon I'accompagnait bien qu’il ne fit pas ailé,
qu’il se mouvait sans effort a travers les airs, entourant de son
bras les épaules graciles de la petite Volante, la soutenant, la
maintenant, ’aidant a résister a la pression du vent solaire. Je
ne pouvais lui dire que son vindicatif bourreau était en train de
voler au-dessus de sa téte en compagnie de sa derniere
maitresse.

— Eh bien, Guetteur ? Comment se fait-il qu’elle vole en
plein jour ?

— Je ne sais pas. C’est pour moi un mystere. Il y a bien des
choses, a présent, que je ne comprends plus.

Il parut se satisfaire de cette réponse.

— Oui, Guetteur. Il y a bien des choses qu’aucun de nous ne
peut comprendre.

Il retomba dans son mutisme. Je brilai d’envie d’appeler
Avluela mais je savais qu’elle ne pourrait ni ne voudrait
m’entendre. Aussi continuai-je de marcher vers le soleil, vers
Perris en guidant le prince aveugle. Au-dessus de nous, Avluela
et Gormon filaient de plus en plus vite, nimbés des dernieres
lueurs du jour, toujours plus haut jusqu’au moment ou je les
perdis de vue.
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DEUXIEME PARTIE

CHEZ LES SOUVENANTS
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Voyager en compagnie d’'un prince déchu n’est pas chose
aisée. Il avait perdu la vue mais pas son orgueil et sa cécité ne
lui avait pas enseigné 'humilité. Il portait la robe et le masque
des Pelerins mais nulle compassion — et bien peu d’aménité —
n’habitait son Ame. Derriere ce masque, il était encore le prince
de Roum.

J’étais désormais toute sa cour a moi seul alors que, en ce
début de printemps, nous montions sur Perris. Je lui indiquais
le bon chemin, je le distrayais quand il m’ordonnait de le
distraire, en lui relatant mes pérégrinations, je le consolais dans
les moments de découragement et d’amertume. Je recevais bien
peu en retour hormis la certitude de pouvoir manger
régulierement. Personne ne refuse 'aumone dun repas a un
Pelerin. Dans tous les villages ou nous faisions halte, nous nous
rendions a 'auberge ou on le nourrissait et I’on nourrissait de
surcroit son compagnon de voyage. Un jour, dans les premiers
temps de nos déambulations, il commit la faute d’'ordonner avec
morgue a un aubergiste : « Donnez aussi de quoi manger a mon
domestique ! » Faute dyeux, il ne vit pas Iexpression
scandalisée et abasourdie du tavernier — qu’est-ce qu’un Pelerin
pouvait faire d'un domestique, en effet ? — mais je décochai a
notre hote un sourire accompagné d’un clin d’ceil et me tapotai
le front. Lhomme comprit et nous servit tous les deux sans
discussion. Plus tard, j’expliquai son erreur au prince qui, des
lors, me présenta comme son compagnon. Mais je savais que,
pour lui, je n’étais rien d’autre qu’un valet.

Le temps était clément. Cétait I'’époque de I'année ou la
chaleur gagnait Eyrop. Au bord des routes, les saules et les
peupliers aux troncs élancés se couvraient de verdure encore
que 'on voyait beaucoup d’étoiliers luxuriants importés d’outre-
espace aux temps fastueux du second cycle et dont les feuilles
bleues, en fer de lance, résistaient a nos bénins hivers
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eyropéens. Les oiseaux migrateurs, eux aussi, remontaient de
Frique. Chatoyants, ils voletaient au-dessus de nous, chantant et
discutant entre eux des nouveaux maitres du monde. « Ils se
moquent de moi, me dit le prince un matin, ils gazouillent pour
me mettre au défi de voir ’éclat de leur plumage ! »

Oui, il était amer et ce n’était certes pas sans raison. Quand
on a eu tant de choses et qu'on a tout perdu, il y a de quoi se
lamenter. Pour moi, la défaite de la Terre signifiait seulement la
fin de mes habitudes. A part cela, rien n’était modifié. Je n’avais
plus a vigiler mais je continuais d’errer de par le monde, seul,
méme si, comme c’était le cas, j’avais un compagnon de route.

Je me demandais si le prince savait pourquoi il avait eu les
yeux crevés. Si Gormon triomphant lui avait annoncé que c’était
ni plus ni moins a la jalousie d’'un rival qu’il devait ce sort. « Tu
as pris Avluela, lui avait-il peut-étre dit. Tu as remarqué une
petite Volante et tu as voulu t’en amuser. Tu lui as ordonné de
partager ton lit. Sans penser a elle en tant que personne. Sans
penser qu’elle pouvait en préférer un autre. En pensant
seulement comme pense un prince de Roum —
tyranniquement ! »

... et le geste fulgurant de deux longs doigts écartés...

Mais je n'osais pas linterroger: le monarque déchu
m’inspirait encore une crainte respectueuse. M'immiscer dans
sa vie privée, engager la conversation sur ses malheurs comme
s’il n’était qu’'un simple compagnon de route... non, je ne le
pouvais pas. Je lui répondais lorsqu’il m’adressait la parole, je
parlais lorsqu’il me 'ordonnait. Autrement, je gardais le silence
ainsi qu’il sied a un plébéien en présence d'un personnage de
sang royal.

Mais chaque jour qui passait confirmait que le prince de
Roum n’était plus une altesse. Les envahisseurs sillonnaient les
airs tant6t a bord de flotteurs ou autres engins volants, tantot a
I'aide de propulseurs individuels. La circulation était intense. Ils
faisaient l'inventaire de leur monde. Quand leurs ombres,
infimes éclipses, passaient sur nous, je levais la téte pour
regarder nos nouveaux maitres. Bizarrement, je n’éprouvais
nulle haine a leur égard, seulement du soulagement a I'idée que
la longue veille de la Terre avait pris fin. Il en allait
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différemment pour le prince. Chaque fois quun envahisseur
nous survolait, il le sentait. Alors, il serrait les poings et crachait
de noires malédictions. Ses nerfs optiques enregistraient-ils
encore d’'une maniere ou d'une autre le passage des ombres ?
Ou ses autres sens étaient-ils a ce point aiguisés par la perte de
la vue qulil était capable de déceler I'imperceptible
bourdonnement dun flotteur, de flairer I'odeur de la peau des
envahisseurs dans le ciel ? Je ne le lui demandai pas. Je lui
demandais infiniment peu de chose.

Parfois, la nuit, quand il me croyait endormi, il pleurait.
J’étais alors ému de pitié. Avoir, si jeune, perdu tout ce qu’il
possédait ! J’appris ainsi dans ces sombres moments que méme
les larmes d’'un prince ne sont pas les larmes des simples
hommes. Ses sanglots étaient chargés de défi, belliqueux,
courroucés. Néanmoins, il pleurait.

Mais la plupart du temps il paraissait stoique et comme
résigné a son infortune. Il marchait gaillardement a mon c6té et
chacun de ses pas I’éloignait de Roum, sa grande cité, et le
rapprochait de Perris. A d’autres moments, cependant, javais
presque 'impression de voir frémir son ame en tumulte derriere
la grille du masque. La fureur intérieure qu’il réprimait
s’extériorisait en piques mesquines. Il raillait mon age, la
modestie de ma condition, la vanité dune existence qui avait
perdu son sens maintenant que la conquéte était un fait acquis.
Il me narguait :

— Dis-moi ton nom, Guetteur.

— Cest interdit, Majesté.

— Les anciennes lois n’ont plus cours, désormais. Allons !
Nous avons de longs mois a arpenter les routes ensemble. Je ne
peux pas continuer a t’appeler éternellement « Guetteur ».

— C’est la coutume de ma confrérie.

— La coutume de la mienne est de donner des ordres
auxquels on obéit. Ton nom !

— Méme les Dominateurs ne peuvent exiger de connaitre le
nom dun Guetteur sans un motif valable et un mandement du
maitre de confrérie.

Il cracha par terre.
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— Me braver ainsi alors que je suis réduit a cet état ! Quelle
vilenie ! Si nous étions au palais, tu ne t’y risquerais pas.

— Si nous étions au palais, Majesté, vous n’auriez pas
formulé cette requéte abusive au su et au vu de votre cour. Les
Dominateurs sont eux aussi astreints a certaines obligations. Ils
ont, en particulier, le devoir de respecter les autres confréries.

— Mais c’est qu’il me fait la lecon !

Rageusement, il s’élanca vers le bas-c6té de la route, s’adossa
au talus, se pencha en arriere, effleura le tronc dun étoilier,
arracha une poignée de feuilles et les pétrit si fort qu’elles
durent lui piquer douloureusement la paume. Un lourd véhicule
terrestre — le premier que je voyais depuis le matin sur cette
route déserte — passa bruyamment devant nous. Il était chargé
d’envahisseurs. Quelques-uns nous saluerent en agitant le bras.

Au bout d'un long moment, le prince laissa tomber sur un
ton plus détendu, presque badin :

— Mon nom est Enric. Dis-moi le tien.

— Je vous supplie de ne pas insister, Majesté.

— Mais tu connais maintenant mon nom. Il m’est tout aussi
interdit qu’a toi de le révéler !

— Je ne vous ai pas demandé de me le dire, ripostai-je avec
fermeté.

Et je ne lui donnai pas mon nom. Refuser de communiquer
ce renseignement a un prince dépouillé de sa puissance était
une bien pietre victoire mais il me la fit payer de mille facons
sordides. I me houspillait, me provoquait, m’injuriait, me
rabaissait. Il parlait avec mépris de ma confrérie. Il me traitait
en laquais. Je devais lui graisser son masque, appliquer des
onguents sur ses yeux crevés et lui rendre d’autres services trop
humiliants pour étre cités. Ainsi clopinions-nous sur la route de
Perris, un vieil homme et un jeune, tout aussi démunis, remplis
de hargne I'un envers I'autre, mais que réunissaient les besoins
et les devoirs qui sont le lot des voyageurs.

Ce fut une période pénible. Il me fallait me plier a ses sautes
d’humeur : tanto6t, il s’exaltait, en proie a un enthousiasme
cosmique a faire des projets en vue de venger la Terre conquise ;
tantot il retombait dans le plus profond désespoir en réalisant
que la conquéte était définitive. Il me fallait le défendre contre
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sa propre imprudence lorsqu’il se conduisait comme s’il était
toujours le prince de Roum, donnant des ordres aux villageois,
les frappant méme a l'occasion d’'une maniere qui ne convenait
guere a un saint homme. Pire encore, il me fallait servir sa
concupiscence et acheter des femmes qui venaient le rejoindre
nuitamment, ignorant qu’elles avaient affaire a un personnage
se présentant comme un Pelerin. Un Pélerin imposteur car il ne
portait pas la pierre d’étoile grace a laquelle les vrais Pelerins
entrent en communion avec la Volonté.

Je réussis malgré tout a faire en sorte qu’il se tirat indemne
de toutes ces péripéties critiques, méme le jour ou nous
rencontrames un autre Pelerin, authentique celui-la. C’était un
vieillard redoutablement ergoteur, a 1’esprit fertile en arguties
théologiques. « Parlons de I'immanence de la Volonté »,
proposa-t-il au prince qui, manquant de patience cet apres-
midi-1a, lui répondit par un mot ordurier. A la dérobée, je lui
lancai un coup de pied dans le mollet et dis au Pelerin
scandalisé :

— Notre ami est indisposé, aujourd’hui. Il est entré en
communion cette nuit avec la Volonté et a eu une révélation qui
lui a troublé les sens. Laisse-nous poursuivre notre chemin, je te
prie, et ne lui parle pas de choses saintes tant qu’il n’aura pas
recouvreé son état normal.

Je réussis, a 'aide d’'improvisations de ce genre, a ce que le
voyage se poursuive sans incidents.

A mesure que la température se réchauffait, l'attitude du
prince s’adoucissait. Peut-étre finissait-il par se résigner a son
triste sort; peut-étre, dans la prison de sa nuit intérieure,
élaborait-il une nouvelle tactique pour affronter -cette
transformation de son existence. Cétait presque avec
désinvolture qu’il parlait a présent de lui-méme, de sa chute, de
son humiliation. Il évoquait son ancienne puissance en des
termes qui laissaient penser, sans doute possible, qu’il ne se
faisait pas d’illusion sur ses chances de la retrouver un jour. Il
s’étendait sur ses richesses, ses femmes, ses joyaux, ses Elfons,
ses Musiciens et ses Serviteurs, sur les Maitres et méme sur les
Dominateurs, ses pairs, qui ployaient jadis le genou devant lui.
Je ne prétendrai pas que j’éprouvais la moindre sympathie a son
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égard mais, dans ces moments-la, je discernais derriere son
masque inexpressif un étre humain qui souffrait.

Il voyait méme en moi un autre étre humain. Je sais que cela
lui cofitait énormément.

Il me dit un jour :

— L’ennui avec le pouvoir, Guetteur, c’est qu’il vous coupe
des gens, vois-tu ? Ils deviennent des objets. Toi, par exemple...
tu n’étais pour moi quune machine qui allait et venait en
guettant les envahisseurs, rien de plus. Je suppose que tu avais
des réves, des ambitions, des coleres, mais tu étais pour moi un
vieillard racorni, sans existence indépendante en dehors de ta
fonction de Guetteur. Je vois mieux les choses maintenant que
je ne vois plus.

— Que voyez-vous ?

— Tu as été jeune autrefois. Tu avais une ville que tu aimais.
Une famille. Une femme, méme. Tu as choisi une confrérie — a
moins qu'on ne lait choisie a ta place —, tu es entré en
apprentissage, tu as di lutter, ta téte te faisait mal, tes tripes se
nouaient, tu as connu bien des heures sombres ou tu te
demandais ce que tout cela signifiait, a quoi cela servait. Tu
voyais passer les Maitres et les Dominateurs comme des
cometes. Et nous voici a présent tous les deux, épaves rejetées
par les vagues, sur la route de Perris. Qui, de toi ou de moi, est
le plus heureux, désormais ?

— Je suis au dela de la joie et de la tristesse, lui répondis-je.

— Est-ce la vérité ? Ou seulement un rempart derriere lequel
tu t’abrites ? Dis-moi une chose, Guetteur : je sais que la regle
de ta confrérie t’interdit de te marier, mais t'est-il arrivé
d’aimer ?

— Quelquefois.

— Es-tu maintenant au dela de 'amour ?

J’éludai la question.

— Je suis vieux.

— Mais tu pourrais aimer. Tu le pourrais ! Tu es dorénavant
affranchi de tes veeux de confrérie, n’est-ce pas ? Tu pourrais
prendre femme.

Je m’esclaffai.

— Quelle femme voudrait de moi ?
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— Ne parle pas ainsi. Tu n’es pas si vieux que cela. Tu
possedes des atouts. Tu as vu le monde, tu le comprends. Tu
pourrais stirement trouver a Perris une brave fille qui... (Il
n’acheva pas.) N’as-tu jamais connu la tentation quand tu étais
encore lié par tes veeux ?

Au méme moment, une Volante nous survola. Cétait une
femme mire qui avait quelque difficulté a tenir son cap car la
lumiere déclinante alourdissait ses ailes. J’eus un coup au cceur
et 'envie me prit de répondre : « Ouli, j’ai connu la tentation. Il y
avait récemment une petite Volante, une enfant, Avluela, et je
I'aimais a ma facon bien que je ne l'aie jamais touchée. Et je
I’'aime toujours. »

Mais je gardai le silence. Pourtant, je contemplai la Volante
qui était plus libre que moi puisqu’elle avait des ailes et malgré
la douceur printaniere, la chape glacée de la désolation s’abattit
sur moi.

— Perris est-il encore loin ? demanda le prince.

— Marchons et nous finirons par y arriver.

— Et que feras-tu ?

— Mon apprentissage dans la confrérie des Souvenants. Je
commencerai une vie nouvelle. Et vous ?

— J’espere y trouver des amis.

Nous marchions de longues heures chaque jour. Des
voyageurs nous proposaient parfois de nous prendre a bord de
leur véhicule mais nous déclinions l'offre car, aux points de
controle, les envahisseurs étaient stirement a 1’afftit des nobles
errants comme le prince. Nous franchimes un tunnel long de
plusieurs kilometres s’enfoncant sous des montagnes
recouvertes de glace qui montaient a 'assaut du ciel, nous
traversimes une plaine ou travaillaient des paysans, nous
reposant au bord des eaux vives pour y rafraichir nos pieds. L’or
de I’été pleuvait sur nous. Nous parcourions le monde mais sans
le voir. Nous n’entendions aucune nouvelle de la conquéte bien
quil fGt manifeste que les envahisseurs avaient pris
intégralement possession de la planete : on les voyait partout
contempler du haut de petits appareils volants notre monde qui
était devenu le leur.



J’obéissais a tous les ordres du prince, méme a ceux qui
m’étaient pénibles, et m’efforcais de lui rendre I’existence moins
triste. J’essayais de lui donner le sentiment qu’il était toujours
un souverain — un souverain, il est vrai, dont l'empire ne
s’exercait que sur un vieux Guetteur inutile. Je lui appris aussi a
ressembler davantage a un Pelerin en lui enseignant le peu que
je savais des attitudes, des formules, des prieres de cette
confrérie. Il n’avait visiblement guere consacré de temps a
entrer en contact avec la Volonté a I'époque ou il régnait.
Maintenant, il faisait profession de foi mais c’était un faux-
semblant, ce n’était qu'un accessoire de son déguisement.

Aux abords d’une ville appelée Dijon, il me dit :

— Je vais acheter des yeux ici.

Pas de vrais yeux. Le secret de fabrication de tels organes de
rechange a disparu au second cycle. Sur des mondes plus
fortunés que le noétre, tous les miracles sont a portée de la main
moyennant finances, mais la Terre est un monde délaissé, un
bras mort et stagnant de I'univers. Avant la conquéte, le prince
aurait pu partir au loin acheter une nouvelle vue mais tout ce
qu’il pouvait désormais espérer trouver était quelque chose qui
lui permettrait au mieux de distinguer la lumiere de 'obscurité.
Ce serait néanmoins un rudiment de vision. Pour 'heure, il ne
disposait pour le guider que du réverbérateur qui lui indiquait
les obstacles se dressant sur son chemin. Mais comment savait-
il qu’il y avait a Dijon un artisan possédant la compétence
nécessaire ? Et comment le paierait-il ?

— Cet homme, me dit-il, est le frere d'un de mes Scribes. 11
appartient a la confrérie des Artisans et j'ai souvent acheté de
ses ceuvres, a Roum. Il me procurera des yeux.

— Mais a quel prix !

— Je ne suis pas entierement démuni de ressources.

Nous nous arrétames dans un bois de chénes-lieges aux
troncs noueux et le prince ouvrit sa robe.

— J’ai un viatique en cas d’urgence, fit-il en posant un doigt
sur le gras de sa cuisse. Donne-moi ton couteau.

Je le lui tendis. Il appuya sur le bouton et le mince et froid
pinceau de lumiere jaillit du manche. Il palpa sa cuisse de la
main gauche pour chercher ’endroit exact puis, pincant la chair
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entre deux doigts, effectua une entaille de cinq centimetres avec
une précision toute chirurgicale. Pas une goutte de sang ne
coula et il sembla ne rien sentir. Je le vis avec ahurissement
enfoncer deux doigts dans la cavité, en écarter les bords et y
fouiller comme dans un sac. Il me lanca mon couteau.

De sa cuisse ruisselerent des trésors.

— Veille a ce que rien ne se perde, m’ordonna-t-il.

Sur ’herbe tomberent sept scintillantes gemmes d’origine
extra-terrestre, un ravissant petit globe céleste, cinq monnaies
d’or de la Roum impériale venues du fond des cycles, un anneau
émaillé de quasi-vie miroitante, un flacon rempli d'un parfum
inconnu, un ensemble d’instruments musicaux miniature taillés
dans des bois et des métaux précieux, huit statuettes figurant
des personnages de royale prestance et bien d’autres objets
encore. Je rassemblai ces merveilles en un tas étincelant.

— Cest une ultrapoche qu’un habile Chirurgien m’a
implantée, m’expliqua le prince d’'une voix calme. J’avais prévu
quil me faudrait peut-étre un jour critique quitter
précipitamment le palais et j’y ai fourré tout ce que j’ai pu. Ily a
infiniment plus de choses encore la ou je me suis servi. Dis-moi
ce que j’ai pris.

Je lui fis un inventaire exhaustif de ces trésors. Il m’écouta
jusqu’au bout avec une attention crispée et je compris qu’il
connaissait le compte exact et qu’il testait mon honnéteté.
Quand j’eus terminé, il opina, satisfait.

— Prends le globe, 'anneau et les deux plus belles pierres.
Cache-les dans ta besace et remets le reste en place.

Il écarta a nouveau les levres de I'incision et j’y laissai choir
ces merveilles qui rejoignirent on ne sait quelles autres
splendeurs entassées dans une autre dimension dont lissue
était encastrée dans la chair du prince. Il aurait fort bien pu
receler la moitié de ce que contenait le palais dans sa cuisse.
Enfin, il rapprocha les deux levres de la coupure qui se
souderent sans que je pusse déceler la trace de cicatrice et il
renoua sa robe.

A Dijon, nous trouvimes sans peine ’échoppe de Bordo
I’Artisan, un bonhomme trapu a la figure grélée et a la barbe
hirsute. Il avait un tic qui lui tirait la paupiere, un nez informe
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et aplati mais des doigts aussi délicats que ceux d’'une femme.
Sa boutique était sombre, garnie de rayonnages poussiéreux et
percée de petites fenétres. Une batisse qui aurait pu étre vieille
de dix mille ans. Quelques objets gracieux étaient exposés mais
la plupart n’étaient pas en montre. Il nous considéra d’un air
méfiant, visiblement tout ébaubi d’avoir la visite d'un Guetteur
et d'un Pelerin.

— Mon ami a besoin d’yeux, lui dis-je a linstigation du
prince.

— Ce sont en effet des choses que je fabrique. Mais cela est
onéreux et il faut de longs mois pour confectionner cet article.
Un Pelerin n’a pas les moyens de s’offrir ca.

Je posai une gemme sur le comptoir usé.

— Nous avons les moyens.

Stupéfait, Bordo saisit la pierre, la tourna et la retourna. Il vit
luire au coeur du joyau un feu inconnu de la Terre.

— Si vous revenez a la chute des feuilles...

— Vous n’avez pas d’yeux en stock ?

Il sourit.

— Il y a peu de demande. Nous avons des réserves réduites.

Je sortis le globe céleste de ma besace. Devant ce chef-
d’ceuvre, il ouvrit la bouche toute grande et le soupesa en se
tiraillant la barbe. Je le lui laissai en main assez longtemps pour
qu’il en tombe amoureux, puis le lui repris.

— L’automne est un délai trop long. Nous nous adresserons
ailleurs. Peut-étre a Perris.

Je saisis le prince par le coude et nous nous dirigeames vers
la porte.

— Arrétez ! s’écria Bordo. Laissez-moi au moins vérifier. Il
n’est pas impossible que j’en aie une paire quelque part...

Et il se mit a farfouiller fébrilement dans les ultrapoches
installées dans le mur du fond.

Il en avait en stock, bien siir. Je discutai un peu sur le prix et
nous convinmes que cela nous coiiterait le globe, 'anneau et
une pierre. Pendant toute la durée de ce marchandage, le prince
demeura muet. J'exigeai que Bordo pose les yeux
immédiatement. Il acquiesca avec véhémence, boucla sa

81



boutique, coiffa un bonnet a pensées et convoqua un Chirurgien
au teint brouillé.

Les préparatifs de I'opération commencerent sans tarder. Le
prince s’allongea sur une paillasse dans une piece stérile et
étanche. Il enleva son réverbérateur et son masque. A la vue de
ses traits acérés, Bordo, qui avait été a la cour de Roum, poussa
une exclamation de surprise et ouvrit la bouche pour dire
quelque chose. Je lui écrasai brutalement le pied et il ravala son
discours tandis que le Chirurgien qui ne s’était rendu compte de
rien se mettait tranquillement en devoir de nettoyer les orbites
vides de son patient.

Les yeux de Bordo étaient des spheres gris perle plus petites
que des yeux véritables et striées de fentes transversales. Je ne
sais quel mécanisme elles recelaient mais leur face arriere se
hérissait de minuscules plots d’or destinés a étre reliés aux
nerfs. Le prince fut endormi pendant la premiere partie de
Iintervention. Je montais la garde et Bordo assistait le
Chirurgien. Ensuite, il fallut réveiller le patient. Son visage se
convulsa sous 'effet de la douleur mais il se domina si vite que
I’Artisan murmura une priere devant une telle détermination.

— Eclaire-moi, ordonna le Chirurgien.

Bordo, d'un coup de coude, approcha un globe lumineux qui
flottait.

— QOui... oui, dit le prince. Je percois une différence.

— Il faut faire des tests et des ajustements.

Bordo sortit et je le suivis. Il tremblait et était vert de peur.

— Allez-vous nous tuer, maintenant ? me demanda-t-il.

— Bien siir que non.

— J’ai reconnu...

— Tu as reconnu un pauvre Pelerin qui a subi un terrible
malheur au cours de ses voyages, c’est tout.

Je passai quelque temps a examiner ses réserves. Enfin, le
Chirurgien et le prince apparurent. Ce dernier portait les
spheres laiteuses quun ménisque de chair synthétique
maintenait étroitement dans ses orbites. Il avait plus I'air d’'une
machine que d'un homme avec ces choses inertes sous les
sourcils. Quand il bougeait la téte, les fentes s’élargissaient et se
rétrécissaient tour a tour, silencieusement et furtivement.
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— Regardez ! fit-il.

Et il fit le tour de la piece en désignant les objets et en les
nommant. Je savais qu’il les discernait comme a travers un voile
épais mais, au moins, il voyait d'une certaine facon. Il remit son
masque et, a la tombée de la nuit, nous quittames Dijon.

Il semblait presque déborder d’entrain mais ce qui était serti
dans son crane n’était quun pietre substitut de ce que Gormon
lui avait arraché et il ne tarda pas a en prendre conscience. Cette
nuit-la, que nous passames sur des grabats nauséabonds dans
une hoétellerie de Pelerins, il exhala d’inintelligibles
imprécations de rage. A la lueur mobile des trois lunes — la vraie
et les deux fausses —, je le voyais lancer les bras en avant, les
doigts écartés, les ongles pointés et frapper, frapper, frapper
sans tréve un ennemi imaginaire.



2

L’été touchait a son terme quand, enfin, nous atteignimes
Perris. La large route menant a la porte du sud était élastique
sous le pied et de vieux arbres la bordaient. Il tombait une pluie
fine et les rafales de vent faisaient tourbillonner les feuilles
seches autour de nous. L’horrible nuit qui nous avait vus nous
enfuir de Roum conquise semblait presque un réve, a présent.
Tout un printemps et un été de marche nous avaient endurcis et
les tours grises de Perris étaient comme une promesse de
renouveau. Mais je me disais que nous nous leurrions sans
doute : qu’est-ce qu'un prince détroné qui ne voyait que des
ombres et un Guetteur d’age canonique pouvaient espérer de
lavenir ?

Perris était une cité plus sombre que Roum. Méme a la fin de
I’hiver, le ciel de Roum était clair et le soleil brillant. Perris, en
revanche, semblait étre perpétuellement encapuchonné de
nuages. Les batiments et les paysages étaient fuligineux. Les
murailles de la ville elles-mémes étaient couleur de cendre et
sans éclat. La porte était béante. Un petit homme morose
portant le costume des Sentinelles était affalé pres d’elle. Il ne
fit pas un geste pour nous empécher d’entrer. Devant mon
regard intrigué, il secoua la téte.

— Entre, Guetteur.

— Sans subir de controle ?

— Tu n’es pas au courant ? Toutes les cités ont été déclarées
franches il y a six jours, par ordre de I’envahisseur. Maintenant,
les portes ne sont plus jamais closes. La moitié des Sentinelles
est sans travail.

—Je croyais que les envahisseurs recherchaient leurs
ennemis, les ci-devant nobles.

— Ils ont des postes de contréle ailleurs et on ne fait pas
appel aux services des Sentinelles. La cité est libre. Entrez.
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Nous avancames donc. Je demandai a ’ex-gardien pourquoi,
dans ce cas, il était la.

— Cela fait quarante ans que je monte la garde ici, me
répondit-il. Ou pourrais-je aller ?

Je fis un signe indiquant que je prenais part a son chagrin et
nous entrames dans Perris, le prince et moi.

— Je suis entré cing fois dans Perris par la porte du sud, fit
mon compagnon. Toujours en carrosse et précédé par mes
Elfons faisant de la musique avec leur gorge. Nous longions les
édifices et les monuments antiques jusqu’au fleuve pour
rejoindre le palais du comte de Perris. La nuit, on dansait au-
dessus de la cité sur des plates-formes antigravité, il y avait des
ballets de Volants et une aurore jaillissait en notre honneur de
la tour de Perris. Et le vin ! Le vin rouge de Perris, les femmes
aux robes impudiques, leurs seins fardés de carmin, leurs
cuisses douces ! Nous nous baignions dans le vin, Guetteur. (Il
tendit le doigt dans une direction incertaine :) Est-ce la la tour
de Perris ?

—Je pense que ce sont les ruines de la machine
meétéorologique.

— Une machine météo serait une colonne verticale. Ce que je
distingue a une base large et une forme effilée comme la tour de
Perris.

— Je vois un pilier vertical d’au moins trente hauteurs
d’homme déchiqueté au sommet. La tour ne serait pas si pres de
la porte du sud, n’est-ce pas ?

— En effet. (Le prince marmonna un juron.) Cest donc bien
la machine météo. Les yeux de Bordo ne me font pas voir tres
clair, n’est-il pas vrai ? Je me leurre, Guetteur, je me leurre.
Cherche un bonnet a pensées et demande si le comte s’est enfui.

Je restai quelques instants encore a contempler le pilastre
décapité de la machine météo, ce prodigieux instrument qui
avait apporté tant de calamités au monde au cours du second
cycle, m’efforcant de percer du regard ses parois de marbre
lisse, presque onctueuses, etit-on dit, pour voir les replis de ses
visceres, les mystérieux engins capables de submerger des
continents entiers qui, en ces temps lointains, avaient
transformé les montagnes occidentales, ma patrie, en un
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archipel. Enfin, je m’arrachai a ce spectacle, enfilai un bonnet a
pensées public, m’informai du sort du comte, obtins la réponse
que je prévoyais et demandai ot nous pourrions trouver a nous
loger.

— Alors ? s’enquit le prince.

— Le comte de Perris a été massacré avec tous ses fils lors de
la conquéte. Sa dynastie est éteinte, son titre aboli et les
envahisseurs ont transformé son palais en musée. Toute
Iaristocratie perrisienne a péri ou pris la fuite. Je vous aurai
une place a la loge des Pelerins.

— Non. Emmene-moi avec toi chez les Souvenants.

— Cest cette confrérie que vous cherchez a joindre,
maintenant ?

Il fit un geste impatient.

— Non, imbécile ! Mais que veux-tu que je fasse seul et sans
amis dans une cité étrangere ? Que raconterais-je aux vrais
Pelerins dans leur hotellerie ? Je reste avec toi. Les Souvenants
ne chasseront stirement pas un Pelerin aveugle.

I ne me laissait pas le choix. Et ce fut ainsi qu’il
m’accompagna a la maison des Souvenants.

Il nous fallut traverser la moitié de la ville et cela nous prit
presque toute la journée. Le désordre régnait dans Perris.
L’arrivée des envahisseurs avait bouleversé les structures de la
société, libérant de leurs taches de vastes secteurs de la
population quand ce n’étaient pas des confréries entieres. Nous
croisames des dizaines d’autres Guetteurs dans les rues, les uns
trainant encore leur coffre a instruments, les autres ayant
abandonné comme moi leur lourd équipement et ne sachant
que faire de leurs mains. Mes freres avaient 'air sombre et
déprimé. Toute discipline était désormais oubliée et beaucoup
avaient I’ceil hagard d’avoir trop fait bombance. Il y avait aussi
des Sentinelles désceuvrées et mélancoliques qui n’avaient plus
de garde a monter, des Défenseurs a la mine de chien battu, que
le fait qu’il n’y elt plus rien a défendre plongeait dans le
désarroi. Je ne vis pas de Maitres ni, bien entendu, de
Dominateurs, mais nombre de Clowns, de Musiciens, de Scribes
et autres fonctionnaires palatins sans emploi déambulaient a
laventure, sans compter des hordes de neutres abrutis et
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avachis qui n’avaient pas l'’habitude que chdome leur corps
presque totalement démuni d’intelligence. Seuls les Vendeurs et
les Somnambules semblaient vaquer a leurs affaires comme de
coutume.

Les envahisseurs étaient partout. On les voyait se promener
dans toutes les rues par groupes de deux ou trois, créatures aux
membres démesurés dont les mains se balancaient a la hauteur
des genoux ou presque, la paupiere lourde, les narines enfouies
dans des ballons-filtres, les levres épaisses que 'on aurait cru
soudées lorsqu’ils n’ouvraient pas la bouche. Ils portaient
quasiment tous la méme robe au chaud coloris vert foncé qui
était peut-étre I'uniforme des forces d’occupation. Quelques-uns
avaient des armes d’aspect curieusement primitif, de grands et
lourds instruments accrochés en bandouliere qui étaient peut-
étre plus destinés a la parade qu’a la défense. Ils allaient et
venaient au milieu de nous avec insouciance en conquérants
bienveillants, stirs d’eux et fiers, qui ne craignent pas d’étre
molestés par les vaincus. Toutefois, ils ne circulaient jamais
seuls ce qui révélait une méfiance secrete. Ni leur présence ni
méme l’arrogance implicite que dénotait la facon possessive
avec laquelle ils regardaient les antiques monuments perrisiens
ne parvenaient a m’irriter mais le prince de Roum, pour qui
toutes les silhouettes se réduisaient a des barres verticales gris
sombre sur fond gris clair, les devinaient instinctivement quand
ils approchaient de lui et la colere hachait aussitot sa
respiration.

En outre, les visiteurs d’outre-ciel étaient beaucoup plus
nombreux que d’habitude. Des multitudes de races se mélaient.
Certains de ces extra-terrestres pouvaient respirer notre
atmosphere, d’autres étaient a l'abri a l'intérieur de globes
hermétiques, munis de boites respiratoires pyramidales ou
reveétus de combinaisons étanches. Certes, rencontrer des
étrangers n’était pas une nouveauté sur Terre mais un tel afflux
était étonnant. On marchait presque dessus ; ils rodaient dans
les anciens lieux de culte, achetaient des modeles réduits de la
tour de Perris aux Vendeurs installés aux coins des rues, se
hissaient en état d’équilibre précaire jusqu’au niveau supérieur
des contre-rues, épiaient ce qui se passait dans les logements
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occupés, enregistraient des images, changeaient de l'argent
aupres de trafiquants a l’allure furtive, papillonnaient autour
des Volants et des Somnambules, mangeaient dans nos
restaurants au péril de leur vie. A perte de vue, ce n’étaient que
groupes accompagnés qu’on pilotait. A croire que nos
vainqueurs avaient lancé le mot d’ordre d’'un bout a ’autre de la
galaxie : VENEZ VISITER LA TERRE. CHANGEMENT DE
PROPRIETAIRE.

Nos mendiants, au moins, étaient florissants. Les affaires
n’étaient pas fameuses pour les mendiants non terrestres mais
les autochtones s’en tiraient tout a leur avantage sauf les Elfons
en qui les étrangers se refusaient a voir des gens du cru. Je vis a
plusieurs reprises quelques-uns de ces mutants, mécontents
qu’on leur refusat 'aumone, se retourner contre leurs confreres
et les rosser tandis que les touristes enregistraient la scéne pour
le plus grand délice des casaniers de la galaxie.

Nous finimes par arriver a la maison des Souvenants, un
édifice impressionnant par sa taille, ce qui était bien naturel
puisqu’il recelait tout le passé de la planete. Il se dressait a une
hauteur prodigieuse sur la rive sud de la Senn, juste en face du
non moins imposant palais des comtes de Perris. Mais la
demeure du comte déposé était une tres ancienne construction
du premier cycle, une longue batisse de pierres grises a
I’architecture compliquée, coiffée du traditionnel toit de métal
vert propre au style perrisien, alors que la maison des
Souvenants était une blanche fleche polie. Derriere sa surface
dont nulle fenétre ne rompait I'uniformité, se lovait, de la base
au sommet de ce pylone, une spirale de métal satiné portant
inscrite 'histoire de 'humanité. Ses dernieres volutes étaient
vierges. De loin, je ne parvenais pas a lire quoi que ce soit et je
me demandai si les Souvenants avaient pris la peine de
consigner 'ultime défaite de la Terre. J’appris par la suite que
non, que cette chronique s’achevait, en fait, a la fin du second
cycle. Ce qui était advenu apres était trop mélancolique pour
étre relaté.

La nuit tombait. Et Perris, qui m’avait paru si lugubre sous
ses nuages et sa bruine, devenait d'une merveilleuse beauté a
I'instar d’une douairiere qui revient de Jorslem ayant retrouvé
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sa jeunesse et ses charmes. Les lumieres douces mais
rayonnantes de la cité illuminaient d'un éclat magique les
vieilles batisses grises, en estompaient les arétes vives,
effacaient la crasse du temps, métamorphosaient la laideur en
poeme. La lourde masse vautrée du palais du comte était a
présent une aérienne fantasmagorie. La tour de Perris sous le
feu des projecteurs qui la plaquait contre le ciel crépusculaire se
dressait a l'est comme une gigantesque araignée filiforme —
mais une araignée resplendissante de grace. La lactescence de la
maison des Souvenants était d'une beauté presque insoutenable
et sa spirale historique paraissait non point s’enrouler jusqu’a
son faite mais plonger dans son cceur. Cétait 'heure des
Volants. Ils folatraient dans les airs, tracant de gracieux ballets,
leurs ailes arachnéennes déployées pour absorber la lumiere
venant d’en bas et leurs corps sveltes se tendaient obliquement
par rapport a l'horizon. Quelle élégance dans l’envol de ces
enfants transformés de la Terre, ces privilégiés dont la confrérie
n’avait qu’une seule exigence : que ses membres soient heureux
de vivre ! Ils dispensaient la beauté comme autant de petites
lunes. Les envahisseurs qui volaient grace a une technique que
j’ignorais, leurs membres démesurés collés contre leurs flancs,
partageaient leurs ébats aériens. Je remarquai que les Volants
ne le prenaient pas de haut avec eux mais que, au contraire, ils
paraissaient les accueillir de bon cceur et les laissaient participer
a leur chorégraphie.

Et plus haut, sur I’échine méme du firmament, voguaient
d’ouest en est les deux lunes artificielles a ’éclat laiteux. Des
globules de lumiere disciplinée — sans doute s’agissait-il l1a d'un
divertissement typiquement perrisien — tournoyaient dans
I’atmosphere. Des haut-parleurs flottant au-dessous des nuages
nous inondaient de flots de musique. Quelque part fuserent des
rires féminins. Je respirais un effervescent arome de vin. Si
c’était l1a le Perris conquis, qu’avait bien pu étre le Perris libre ?

— Sommes-nous a la maison des Souvenants ? me demanda
aigrement le prince.

— Oui. C’est une tour toute blanche.

— Je le sais, espece d’abruti! Mais, maintenant, je vois
moins bien a la nuit tombée. C’est ce batiment ?
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— Vous désignez le palais des comtes, Majesté.

— Alors, c’est celui-ci ?

— Ouil.

— Pourquoi n’y entrons-nous pas ?

— Je contemple Perris. Je n’ai jamais rien vu d’aussi
admirable. Roum a aussi son charme mais ce n’est pas pareil.
Roum est une impératrice. Perris est une courtisane.

— Tréve de poésie, vieillard racorni !

— Je ne sens plus le poids de I'age. Je pourrais gambader
dans les rues. J’entends la cité me chanter sa chanson.

— Hatons-nous ! Nous sommes ici pour voir les Souvenants.
Tu écouteras la cité chanter plus tard.

Je poussai un soupir et le guidai vers la porte. Nous
longeames une plate-forme surélevée tandis que des pinceaux
de lumiere nous balayaient, nous scrutant et enregistrant nos
mouvements. La colossale porte d’ébene — cing épaulées
d’homme en largeur, dix hauteurs d’homme de haut — se révéla
n’étre quune projection car, en approchant, jen sentis la
profondeur, je vis la volite intérieure et compris que c’était une
illusion. Une éclatante et blanche luminosité irradiait des
pierres. J’éprouvai un vague sentiment de chaleur et humai un
étrange parfum au passage.

Le monstrueux vestibule ou nous nous trouvions était
presque aussi cyclopéen que la nef du palais du prince de Roum.
A droite et a gauche, des portes massives distribuaient les ailes
attenantes. Bien qu’il fit nuit, de nombreuses personnes étaient
massées autour des terminaux alignés le long du mur du fond
ou écrans et bonnets a pensées permettaient d’entrer en contact
avec les inépuisables archives de la confrérie souvenante. Je
notai avec intérét quune bonne partie des questionneurs
curieux du passé de 'humanité étaient des envahisseurs.

Nos semelles crissaient sur le dallage. Comme les
Souvenants étaient invisibles, je m’approchai d'un terminal,
enfilai un bonnet a pensées et annoncai au cerveau embaumé
auquel je fus connecté que j’étais a la recherche du Souvenant
Basil dont j’avais brievement fait la connaissance a Roum.

— Que lui veux-tu ?

— J’apporte son écharpe qu’il m’a confiée en fuyant Roum.
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— Le Souvenant Basil y est retourné pour poursuivre ses
recherches avec 'autorisation de 'occupant. Un autre membre
de la confrérie va venir prendre 1’écharpe.

L’attente fut de courte durée. Planté au fond du vestibule a
coté du prince Enric, j'observais les envahisseurs si visiblement
avides d’apprendre quand, soudain, surgit un personnage trapu
a la mine revéche, un peu moins agé que moi mais loin d’étre de
la premiere jeunesse. L’écharpe cérémonielle de sa confrérie
recouvrait ses larges épaules.

— Je suis le Souvenant Elegro, dit-il sur un ton funebre.

— Je viens vous remettre I’écharpe de Basil.

— Suivez-moi.

Il avait émergé d’une porte coulissante indécelable a I'ceil nu
qui s’ouvrait dans le mur. Il s’y engouffra a nouveau et s’engagea
d’un pas vif dans une galerie. Je lui criai que mon compagnon
était aveugle et ne pouvait pas marcher aussi vite. Il attendit
alors avec une impatience manifeste que nous I'eussions rejoint.
Un rictus tordit ses lévres a la moue grognonne et ses doigts
courtauds farfouillerent dans sa barbe brune aussi touffue que
frisée. Quand nous I'eimes rattrapé, il se remit en marche dune
allure plus modérée et, apres avoir suivi un nombre incalculable
de corridors, nous finimes par arriver chez lui, quelque part tres
haut dans la tour.

La piece était sombre mais équipée d'une grande abondance
d’écrans, de bonnets a pensées, d’accessoires a écrire, de boites
a voix et autres instruments a l'usage des érudits. Les murs
étaient recouverts de tentures écarlates manifestement vivantes
puisque leurs bords se plissaient et se déplissaient de facon
rythmique. Trois globes flottants dispensaient une lumiere
pauvre.

— L’écharpe, ordonna le Souvenant.

Je sortis ma besace. Cela m’avait amusé de la porter dans les
premiers temps de la conquéte quand régnait la confusion —
apres tout, Basil I'avait laissée entre mes mains quand il avait
pris la fuite; je n’avais nullement eu l'intention de la lui
arracher mais, visiblement, il ne s’était guere soucié de sa
perte — mais je n’avais pas tardé a la cacher car la vue d’'un

o1



homme en tenue de Guetteur affublé d'une écharpe de
Souvenant semait le désarroi.

Elegro la happa, la déplia et se mit a I’examiner de pres, a
croire qu’il y cherchait de la vermine.

— Comment cette écharpe est-elle en ta possession ?

— Nous sommes tombés par hasard 'un sur I'autre, Basil et
moi, tout au début de l'invasion. Il faisait preuve d'une intense
agitation. J’ai essayé de le retenir mais il a poursuivi son chemin
en courant et je me suis retrouvé avec son écharpe a la main.

— Le récit qu’il nous a fait était différent.

— Si je lui ai causé tort, je le regrette.

— Enfin, tu as restitué l'objet. Je le ferai savoir a Roum ce
soir. Esperes-tu une récompense ?

— Oui.

— Laquelle ? s’enquit-il, manifestement contrarié.

— Que l'on me permette d’entrer dans la confrérie des
Souvenants comme apprenti.

Ma réponse I'abasourdit.

— Mais tu appartiens déja a une confrérie.

— Etre Guetteur, c’est étre hors-confrérie a I'heure qu’il est.
Qu’y a-t-il a guetter ? Je suis délié de mes voeux.

— Peut-étre. Mais tu es bien vieux pour entrer dans une
nouvelle confrérie.

— Je ne suis pas trop vieux.

— La nétre est difficile.

— Je suis disposé a travailler dur. Je souhaite apprendre. La
curiosité est née en moi avec I'age.

— Fais-toi Pelerin comme ton ami. Tu verras le monde.

—Je le connais. Je désire maintenant rejoindre les
Souvenants et connaitre le passé.

— Toutes nos banques mémorielles sont a ta disposition en
bas. Il suffit de manipuler un cadran.

— Ce n’est pas pareil. Acceptez ma candidature.

— Entre comme apprenti chez les Coteurs, suggéra-t-il. Le
travail est analogue mais moins astreignant.

—Je demande a étre recu comme apprenti chez les
Souvenants.
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Elegro poussa un profond soupir. Joignant les doigts, il
pencha la téte, les levres serrées. Il n’avait jamais entendu
requéte pareille. Pendant qu’il réfléchissait, une porte s’ouvrit et
une Souvenante entra, tenant a deux mains un petit globe a
musique serti de turquoises. Elle fit quatre pas et s’arréta,
surprise de trouver des visiteurs.

— Je reviendrai plus tard, s’excusa-t-elle avec un plongeon
du menton.

— Non, reste. Cest ma femme, la Souvenante Olmayne,
ajouta-t-il 4 mon attention et a celle du prince. (Et il enchaina,
s’adressant, cette fois, a son épouse :) Ce sont des voyageurs qui
arrivent de Roum. Ils sont venus rapporter I’écharpe de Basil.
Le Guetteur sollicite maintenant que notre confrérie I'accepte
comme apprenti. Qu’en penses-tu ?

Le front laiteux de la Souvenante Olmayne se plissa. Quand
elle déposa le globe a musique dans un vase de cristal noir, elle
actionna involontairement le mécanisme et une dizaine
d’accords chatoyants retentirent avant qu’elle ne I'arrétat. Alors,
elle nous contempla — et je la contemplai. Elle était nettement
plus jeune que son mari. Celui-ci était d’age miar alors qu’elle
semblait avoir a peine franchi le cap de la prime jeunesse.
Cependant, il émanait d’elle une force révélant une plus grande
maturité. Je me dis qu’elle était peut-étre allée a Jorslem pour
une cure de jouvence mais, en ce cas, il était singulier qu’Elegro
n’en elt pas fait autant — a moins qu’il ne préférat avoir l'air
d’un grison. C’était incontestablement une femme attirante. Le
visage large, le front haut, les pommettes accusées, la bouche
pleine et sensuelle, le menton ferme. Ses cheveux noirs et
lustrés tranchaient spectaculairement sur 1’étrange paleur de
son teint. Une peau aussi claire est exceptionnelle mais je sais
que c’était chose courante dans I'ancien temps quand la race
était différente. Avluela, mon adorable petite Volante, offrait le
méme mélange contrasté de sombre et de clair mais la
ressemblance s’arrétait la car elle était toute fragilité alors que
la Souvenante Olmayne était la vivante incarnation de la force.
Sous un long cou svelte s’épanouissait un corps aux épaules
bien assises, a la poitrine haut placée, aux jambes fermes. Elle
avait un port de reine.
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Elle nous étudia si longtemps que j’avais peine a soutenir le
regard calme de ses yeux noirs largement écartés. Enfin, elle
parla :

— Le Guetteur se considere-t-il comme qualifié pour
rejoindre nos rangs ?

La question s’adressait apparemment a celui d’entre nous qui
voudrait bien y répondre. J’hésitai. Elegro aussi. Et ce fut le
prince de Roum qui répliqua de sa voix autoritaire :

— Le Guetteur est qualifié pour étre admis dans votre
confrérie.

— Et qui es-tu, toi ? s’enquit Olmayne.

Le prince adopta instantanément un ton plus conciliant :

— Un malheureux Pelerin aveugle, gente dame, qui est venu
de Roum a pied en compagnie de cet homme. Si je peux me
permettre de donner mon avis, vous pourriez faire un plus
mauvais choix.

— Et toi ? dit Elegro. Quels sont tes projets ?

— Je souhaite seulement trouver refuge ici. Je suis fatigué
d’errer sur les routes et il y a beaucoup de choses auxquelles je
dois réfléchir. Peut-étre pourriez-vous me confier de petites
taches ? Je ne voudrais pas me séparer de mon compagnon.

Olmayne me dévisagea :

— Nous allons débattre de ton cas. Si ta candidature est
approuvée, tu passeras les épreuves. Je me porterai garante de
toi.

— Olmayne ! s’exclama Elegro avec un ahurissement évident.

Elle nous adressa aux uns et aux autres un sourire serein.

Une scene de ménage menacait mais I'orage fut évité et les
Souvenants nous accorderent ’hospitalité. Ils nous offrirent des
jus de fruits ainsi que des boissons plus fortes et nous
autoriserent a passer la nuit chez eux. Nous soupames en téte a
téte dans une autre partie de I'appartement tandis que des
Souvenants étaient convoqués pour examiner ma demande
irréguliere. Le prince était en proie a une curieuse agitation. Il
engloutissait sa nourriture, il renversa un flacon de vin, il
tripotait nerveusement ses couverts et portait sans cesse ses
doigts a ses yeux de métal comme si ses lobes cérébraux le
démangeaient et qu’il essayat de les gratter.
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— Décris-la-moi ! finit-il par m’ordonner d'une voix basse et
pressante.

Je m’exécutai sans lésiner sur les détails, mettant dans mes
mots les couleurs et les ombres qui convenaient pour brosser
d’Olmayne un portrait aussi vivant que possible.

— Elle est belle, dis-tu ?

— Je le crois. Vous savez qu’a mon age ce ne sont plus les
sécrétions glandulaires qui parlent mais qu'on en est réduit a
juger a partir de concepts abstraits.

— Sa voix m’a électrisé. Elle a de 'autorité. Elle est royale.
Cette femme est nécessairement belle. Si son corps n’était pas
en harmonie avec sa voix, il n’y aurait pas de justice.

— Elle est 1'épouse dun homme qui nous a offert
I’hospitalité, rétorquai-je avec emphase.

Je me rappelai le jour ou, a Roum, le palanquin était sorti du
palais. Le prince avait remarqué Avluela, avait ordonné qu’on la
lui amene et, derriere le rideau tiré, il avait usé d’elle. Un
Dominateur pouvait peut-étre agir de la sorte avec des gens de
moins haute extraction mais pas un Pelerin et je redoutais,
maintenant, les projets qu’il nourrissait.

Derechef, il tapota ses yeux. Ses muscles faciaux se
contracterent.

— Promettez-moi de laisser cette femme tranquille.

Ses levres se retrousserent comme s’il allait me remettre
sechement a ma place mais il se domina et dit avec effort :

— Tu me juges mal, vieil homme. Je respecterai les lois de
I’hospitalité. Aie 'obligeance de me verser encore du vin, veux-
tu?

Je pianotai sur l'alvéole de service d’ou jaillit un second
flacon. C’était un vin rouge et fort sans rapport avec le breuvage
d’or de Roum. Je servis. Nous blimes. Le récipient fut bient6t
vide. Je le saisis selon ses lignes de polarité, exercai le
mouvement de torsion qu’il fallait et il éclata, se volatilisant
comme une bulle. Quelques instants plus tard, la Souvenante
Olmayne fit son entrée. Elle s’était changée. Au lieu de la robe
d’apres-midi en tissu grossier aux teintes estompées, elle portait
une rutilante tunique écarlate attachée entre les seins et qui
révélait les courbes et les ombres de son corps. J’en fus ému.
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— Ta requéte que j’ai soutenue a été acceptée, m’annonca-t-
elle avec satisfaction. Tu subiras les épreuves ce soir. Si tu les
réussis, tu seras attaché a notre section. (Une lueur malicieuse
brilla soudain dans ses prunelles.) Il faut que tu saches que mon
mari est extrémement mécontent mais son courroux n’a rien de
redoutable. Suivez-moi tous les deux.

Elle nous prit par la main, le prince et moi. Ses doigts étaient
frais. Je brilai de fievre et m’émerveillai de sentir qu'une
jeunesse nouvelle naissait en moi — sans méme que j’eusse eu
recours aux eaux de la maison de jouvence de la sainte Jorslem.

— Venez, dit Olmayne.

Et elle nous mena au lieu des épreuves.



3

Et j’entrai donc dans la confrérie des Souvenants.

Les épreuves furent de pure forme. Olmayne nous introduisit
dans une piece ronde située quelque part dans la partie
supérieure de la tour. Ses murs incurvés étaient incrustés de
bois précieux de diverses couleurs, elle était garnie de bancs
scintillants et, au centre, il y avait une spirale de la hauteur d'un
homme sur laquelle étaient gravés des caracteres trop fins pour
que je pusse les déchiffrer. Une demi-douzaine de Souvenants,
manifestement venus dans le seul but d’accéder au caprice
d’Olmayne et qui se moquaient éperdument du vieux Guetteur
miteux qu’elle parrainait inexplicablement, étaient vautrés ici et
l1a avec indolence.

On me donna un bonnet a pensées et une voix éraillée me
posa un certain nombre de questions, étudiant mes réactions et
m’interrogeant sur ma vie. J’'indiquai mon appartenance pour
qu'on puisse s’informer aupres du chef local de la confrérie,
s’assurer de la véracité de mes déclarations et me délier de mes
veeux. Normalement, un Guetteur ne pouvait pas en étre relevé
mais nous vivions des temps exceptionnels et je savais que ma
confrérie avait volé en éclats.

Tout fut réglé en une heure. Olmayne me remit alors
I’écharpe de la confrérie.

— On va te donner un local proche de notre appartement, me
dit-elle. Il faudra que tu Otes ton habit de Guetteur mais ton ami
pourra garder sa houppelande de Pelerin. Ton apprentissage
commencera apres une période probatoire. D’ici 1a, tu auras
librement acces aux silos a mémoire. Sache bien que tu ne seras
pas membre a part entiere de la confrérie avant dix ans ou plus.

— Je le sais.

— Désormais, tu t’appelleras Tomis. Pas encore le Souvenant
Tomis mais Tomis des Souvenants. Il y a une nuance. Ton
ancien nom ne compte plus.
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On nous conduisit, le prince et moi, a la petite chambre que
nous partagerions. Elle était bien modeste mais néanmoins
équipée de tout ce qu’il fallait pour se laver, et il y avait des
branchements pour bonnets a pensées, d’autres appareils de
documentation ainsi qu'un distributeur d’aliments. Le prince
Enric la parcourut en tatonnant pour en apprendre Ila
disposition. Des armoires, des lits, des sieges, des éléments de
rangement et autres pieces de mobilier jaillirent des murs et y
rentrerent a mesure qu’il tripotait gauchement les commandes.
Enfin, satisfait et sans maladresse, il mit un lit en service et un
faisceau lumineux fusa d'une fente. Il s’allongea.

— Dis-moi une chose, Tomis des Souvenants.

— Quoi donc ?

— Il faut que tu assouvisses la curiosité qui me dévore. Quel
était ton ancien nom ?

— Cela n’a plus d'importance, maintenant.

— Tu es délié de tes veeux et n’es plus tenu au secret. Vas-tu
quand méme persister a refuser de me répondre ?

— Ce sont les vieilles habitudes qui m’entravent. Depuis un
laps de temps égal au double de ton existence, jai été
conditionné a ne révéler mon nom sous aucun prétexte sauf
pour des raisons légitimes.

— Dis-le-moi maintenant.

— Wouellig.

Enoncer mon ancien nom était étrangement libérateur.
J’avais I'impression qu’il flottait dans 'air devant ma bouche,
qu’il s’élancait a tire-d’aile comme un oiseau captif dont on
ouvre la cage, qu’il s’élevait en chandelle, faisait brutalement
demi-tour pour heurter un mur et s’y fracasser avec un léger et
meélodieux tintement.

— Wauellig, répétai-je d'une voix tremblante. Mon nom était
Wauellig.

— Il n’y a plus de Wuellig.

— Tomis des Souvenants.

Et nous éclatames de rire a en avoir mal. Le prince aveugle se
leva d’'un bond, fit claquer sa main contre la mienne en signe de
bonne amitié et nous hurlames a maintes et maintes reprises
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nos deux noms comme des enfants qui, venant d’apprendre les
mots de la puissance, découvrent que leur pouvoir est, en
réalité, bien mince.

Cest ainsi que je commencai une vie nouvelle parmi les
Souvenants.

Pour un temps, je ne mis pas les pieds hors de la maison
mere. Mes jours et mes nuits étaient largement remplis et c’était
pour moi comme si Perris n’existait pas. Le prince, lui non plus,
ne sortait pour ainsi dire pas, encore qu’il fiit moins occupé que
moi, sauf quand il était en proie a une crise de mélancolie ou de
fureur. Tant6t la Souvenante Olmayne I'accompagnait, tantot
c’était lui qui 'accompagnait pour ne pas étre seul dans ses
ténebres mais je sais qu’il lui arrivait parfois de quitter I'édifice
sans personne par esprit de provocation, résolu a démontrer
que le non-voyant qu’il était pouvait cependant affronter les
défis de la cité.

Pendant les heures de veille, mon emploi du temps se
répartissait en fonction de trois activités :

— Orientations préliminaires.

— Corvées domestiques qui étaient le lot des novices.

— Recherches personnelles.

Je ne fus guere étonné de constater que j’étais beaucoup plus
agé que les autres apprentis résidents. La plupart étaient des
enfants de Souvenants et ces jeunes me contemplaient avec
ahurissement, incapables de comprendre comment il se faisait
qu’ils eussent un condisciple d’age aussi vénérable. Il y en avait
quelques-uns nettement plus agés, ceux qui avaient trouvé sur
le tard leur vocation de Souvenant, au mitan de leur existence,
mais aucun n’était aussi vieux que moi. Aussi avais-je peu de
contacts avec mes collegues apprentis.

Nous étudions chaque jour les techniques grace auxquelles
les Souvenants retrouvent le passé de la Terre. Je visitai en
ouvrant de grands yeux les laboratoires ou l'on analyse les
spécimens prélevés sur le terrain. Je vis les détecteurs qui,
prenant pour base la période de désintégration d’'une pincée
d’atomes, permettent de dater un objet manufacturé. J’observai
les rayons multicolores fusant dune valve annulaire qui
réduisaient en cendres un éclat de bois pour extraire les secrets
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qu’il recelait. Je regardai les images mémes du passé arrachées
a la matiere inerte. Nous laissons, en effet, nos empreintes, ou
que nous allions : les particules de lumiere ricochent sur notre
visage et le flux photonique les cloue a notre environnement. Il
ne reste plus alors aux Souvenants qu’a décoller ces traces, a les
répertorier et a les stabiliser. Je pénétrai dans une salle ot une
théorie de visages fantomatiques se pressaient dans une brume
bleutée d’aspect huileux : rois et maitres de confrérie évanouis,
ducs oubliés, héros des temps antiques. Je vis des techniciens
flegmatiques sonder l'histoire en se servant de quelques
poignées de substances carbonisées. Je vis des tas de détritus
imbibés d’eau raconter des révolutions et des assassinats, des
transformations culturelles, des changements de moeurs.

Je fus ensuite superficiellement instruit des méthodes de
recherches in situ. Des simulateurs astucieux me montrerent les
Souvenants fouillant les tumulus des grandes villes détruites de
Frique et d’Ais a I'aide de manchons a vide. Je participai par
personnes interposées aux expéditions sous-marines qui
ramenaient les vestiges des civilisations des continents perdus.
Des équipes de Souvenants, enfermés dans des engins
translucides en forme de goutte d’eau semblables a des globes
gélatineux, s’enfoncaient dans les profondeurs de 'océan Terre
et foraient de faisceaux d’énergie violette la surface envasée des
anciens plateaux territoriaux pour en exhumer les vérités
enfouies. Je vis a l'ccuvre les ramasseurs de tessons, les
arracheurs d’ombres, les collecteurs de films moléculaires.
Lune des meilleurs expériences d’orientation était une
séquence montrant quelques véritables héros de la Souvenance
déterrer une machine météorologique en Basse-Frique. Apres
avoir mis a nu la base de la gigantesque installation, ils
laspiraient au moyen d’extirpateurs énergétiques d’une
puissance telle que le sol méme paraissait hurler pendant
lopération. Tandis que la monstrueuse relique, témoin de la
folie du second cycle, flottait dans les airs, des experts arborant
I’écharpe de la confrérie sondaient I'excavation pour découvrir
comment avait été dressé la colonne.

Ces séances d’initiation firent naitre en moi une prodigieuse
admiration pour la confrérie que j’avais choisie. Les Souvenants
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que j’avais eu l'occasion de rencontrer m’avaient généralement
fait l'effet de gens pompeux, méprisants, hautains ou
simplement distants, qui n’attiraient pas la sympathie. Mais le
tout est plus grand que la somme de ses parties et l'attitude
distraite d’hommes comme Basil et Elegro, leur indifférence a
I'endroit des soucis ordinaires du commun des mortels, leur
détachement m’apparaissaient maintenant sous un jour
nouveau : ils étaient partie prenante a la colossale entreprise qui
avait pour but d’arracher notre glorieux passé a I’éternité. Cette
grandiose quéte des jours lointains était le seul substitut
remplacant les anciennes activités humaines. N’ayant plus ni
présent ni avenir, nous étions par force contraints de nous
concentrer exclusivement sur un passé dont personne ne
pouvait nous dépouiller pour peu que nous fussions assez
vigilants.

Pendant des jours sans nombre, j’assimilai cette entreprise
dans tous ses détails, me familiarisai avec toutes les étapes de ce
grand ceuvre, depuis la collecte des grains de poussiere sur le
terrain et leur analyse apres traitement en laboratoire jusqu’a la
phase supréme: le travail de synthese et d’interprétation
réservé aux vieux Souvenants du niveau supérieur du batiment.
Je ne fis qu’entr’apercevoir ces sages, des vieillards ridés et
desséchés qui auraient pu étre mes grands-peres, leur téte
chenue inclinée et des levres minces desquelles s’échappait un
bourdonnement de commentaires, de gloses, d’objections et de
corrections. On me souffla que certains avaient subi jusqu’a
deux et trois cures de rajeunissement a Jorslem, qu’aucun bain
de jouvence ne pouvait désormais plus rien pour eux et qu’ils
avaient définitivement atteint le soir de leur vie.

Nous visitames ensuite les silos a mémoire ot les Souvenants
emmagasinaient les fruits de leurs recherches et qui
renseignaient les curieux. Lorsque j’étais Guetteur, ces cuves ne
m’intéressaient guere. Cependant, je n’avais jamais rien vu de
pareil. Celles des Souvenants n’étaient pas de simples éléments
de stockage de trois ou cing cerveaux mais de gigantesques
installations ou cent cerveaux et plus étaient montés en série.
On nous fit entrer dans une salle oblongue — il y en avait des
dizaines et des dizaines d’autres analogues sous le batiment
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ainsi que je 'appris —, profonde mais basse de plafond, ou les
gaines a cerveau s’alignaient a perte de vue par rangs de neuf.
La perspective joue des tours bizarres : j’étais incapable de dire
s’il y avait dix rangées ou cinquante et la vue de ces hémispheres
blanchatres avait quelque chose d'immensément écrasant.

Le guide a qui je demandai si c’était la les cerveaux d’anciens
Souvenants me répondit :

— Il y en a quelques-uns mais il est inutile de recourir
exclusivement aux Souvenants. N'importe quel cerveau humain
normal fait 'affaire. Méme un Serviteur a plus de capacité de
stockage que tu ne I'imagines. Nos circuits n’ayant pas besoin de
données faisant double emploi, nous pouvons intégralement
exploiter les possibilités de chaque cerveau.

J’essayai de percer du regard les lourds fourreaux luisants
qui protégeaient les silos.

— Qu’est-ce qui est archivé dans cette salle ?

— Les noms des habitants de la Frique du second cycle et
toutes les données individuelles les concernant que nous avons
recueillies jusqu’a maintenant. De plus, comme ces cellules ne
sont pas sous pleine charge, nous y avons provisoirement
entreposé certains détails d’ordre géographique relatifs aux
continents perdus et des documents touchant a la création du
Pont de Terre.

— Est-il facile de faire passer ces informations en archives
permanentes ?

— Absolument. Ici, tout est électromagnétique. Les données
sont des agrégats de charges. Pour les transférer d’'un cerveau a
un autre, il suffit d’'inverser la polarité.

— Et en cas de panne d’électricité ? Tu disais qu’il n’existe
pas d’éléments faisant double emploi. Ne risque-t-on pas de
perdre des données accidentellement ?

— Non. Tout un ensemble de dispositifs de sécurité est prévu
afin d’assurer une alimentation électrique sans défaillance. Et la
plus efficace de ces sécurités, c’est que nous employons des
tissus organiques pour nos unités de stockage. En effet, a
supposer quun incident provoque une coupure de courant, les
cerveaux garderaient les données emmagasinées. Récupérer
leur contenu serait compliqué mais nullement impossible.
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— A-t-on eu des difficultés au moment de 'invasion ?

— Nous sommes sous la protection des envahisseurs qui
considerent que notre travail est essentiel a leurs intéréts.

Peu apres cette visite, une assemblée générale des
Souvenants fut convoquée et les apprentis eurent le droit
d’assister a la réunion du haut d'un balcon. Nous vimes au-
dessous de nous siéger en majesté les membres de la confrérie
arborant leur écharpe. Elegro et Olmayne étaient parmi eux. Sur
le podium orné de la spirale symbolique siégeait, austere et
impressionnant, le chancelier Kenishal des Souvenants. A c6té
de lui se tenait un personnage encore plus frappant appartenant
a la race qui avait conquis la Terre.

Kenishal pronong¢a une breve allocution. La sonorité de sa
voix ne masquait pas entierement le vide de ses propos. Comme
tous les administrateurs de I'univers, il débitait des platitudes et
célébrait implicitement sa propre louange en rendant hommage
a 'ceuvre considérable qu’avait accomplie la confrérie. Enfin, il
céda la parole a 'envahisseur.

L’étranger tendit les deux bras— on aurait dit qu’ils
touchaient presque les murs de 'auditorium — et commenca sur
un ton paisible.

— Je suis Manrule Sept, procurateur de Perris, directement
responsable de la confrérie des Souvenants. Je suis venu ici
aujourd’hui dans I'intention de confirmer le décret pris par les
autorités d’occupation. Les Souvenants vaqueront a leurs
activités sans aucune restriction. Vous aurez librement acces a
tous les lieux de la planete et pourrez vous rendre sur n’importe
quel autre monde dans le cadre de vos recherches sur le passé
de la Terre. Toutes les archives vous seront ouvertes sauf celles
qui ont trait a l'organisation de la conquéte elle-méme. Le
chancelier Kenishal m’a fait savoir que, de toute maniere, la
conquéte n’est pas du ressort de votre étude. Cela ne présente
donc pas d’inconvénients. Le gouvernement d’occupation est
conscient de la valeur du travail qu’effectue votre confrérie.
L’histoire de cette planete revét une grande importance et nous
souhaitons que vous poursuiviez votre tache.

— Pour donner a la Terre davantage d’attrait touristique,
chuchota a mon oreille le prince de Roum avec aigreur.
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— Le chancelier, poursuivit Manrule Sept, m’a prié de vous
informer dun changement administratif qui doit
nécessairement intervenir du fait du statut de territoire occupé
qui est maintenant celui de votre planete. Jusqu’ici, tous les
différends qui surgissaient entre vous étaient soumis a
larbitrage de vos tribunaux confraternels, le chancelier
Kenishal constituant 'instance d’appel supréme. Dans lI'intérét
de l'efficacité administrative, nous sommes désormais obligés
d’imposer notre juridiction a la confrérie. En conséquence, le
chancelier portera a notre connaissance tous les litiges
échappant dorénavant a sa compétence.

Les Souvenants pousserent des exclamations étouffées et
s’entre-regarderent en s’agitant sur leurs sieges.

— Le chancelier a capitulé! s’exclama un apprenti pres de
moi.

— Il n’a pas le choix, imbécile ! répondit un autre dans un
souffle.

La séance fut levée dans la confusion. Les Souvenants se
répandirent dans les couloirs avec force gesticulations,
discussions et récriminations. Un vénérable porteur d’écharpe
était tellement secoué qu’il s’accroupit pour se livrer a des
exercices de stabilisation sans se soucier de la cohue. La marée
déferla sur les apprentis, les repoussant. Je tentai de protéger le
prince, craignant qu’il ne fit renversé et piétiné mais nous
flimes séparés et je le perdis de vue pendant plusieurs minutes.
Quand je le revis, il était avec Olmayne. La Souvenante était
écarlate et ses yeux jetaient des flammes. Elle parlait sur un
débit précipité et le prince I’écoutait, la tenant par le coude pour
garder I’équilibre.
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Apres cette premiere période d’initiation, on m’assigna de
petites taches. Je ne faisais pour ainsi dire que des choses qui,
en d’autres temps, étaient entierement effectuées par des
machines. Par exemple, surveiller les tubulures d’alimentation
qui apportaient les éléments nutritifs aux cerveaux des silos a
mémoire. Chaque jour pendant plusieurs heures, je parcourais
I’étroite galerie d’inspection a l'affit des conduits bouchés.
L’installation était concue de telle facon que lorsque I'un d’eux
était obstrué, la gaine transparente qui I'entourait subissait une
surcontrainte que des faisceaux de lumiere polarisée
permettaient de détecter. Je m’acquittai donc de cette humble
fonction (de temps en temps, je décelais un engorgement) et
d’autres modestes corvées ainsi qu’il convenait a un apprenti.
Mais j’étais aussi en mesure de poursuivre mes recherches sur
I'histoire de la planete.

Il arrive parfois qu’on ne se rende compte de la valeur des
choses que lorsqu'on les a perdues. Toute ma vie durant, je
m’étais préparé en tant que Guetteur a donner au plus t6t
lalerte dans 1’éventualité de l'invasion prédite, sans trop
chercher a savoir qui pourrait vouloir nous envahir — ni
pourquoi. Toute ma vie durant, bien que sachant vaguement
que la Terre avait connu des jours autrement glorieux avant le
troisieme cycle qui m’avait vu naitre, je n’avais cherché a savoir
ni a quoi ressemblait la planete en son age d’or ni les raisons de
son déclin. Ce n’avait été que lorsque les astronefs de I'invasion
avaient surgi dans le ciel que javais éprouvé le soudain et
violent désir de connaitre ce passé perdu. Maintenant, Tomis
des Souvenants, I'apprenti le plus chargé d’ans, fouillait les
archives de ces époques évanouies.

Tout citoyen a le droit d’enfiler un bonnet a pensées public et
d’obtenir des Souvenants un renseignement sur n’importe quel
sujet. Rien n’est caché. Mais les Souvenants n’aident pas le
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demandeur. Il faut savoir comment poser la question, c’est-a-
dire qu’il faut savoir quelle question poser. On est obligé de
rechercher les données les unes apres les autres. Ce systeme
rend service a celui qui veut connaitre, disons les modalités
climatiques a long terme d’Ogypte, les symptomes de la maladie
de la cristallisation ou les limitations de la charte de telle ou
telle confrérie, mais il n’est d’aucun secours pour qui s’intéresse
a de plus vastes questions. Dans ce cas, il est nécessaire de
réunir un bon millier d'informations rien que comme point de
départ, ce qui représente une dépense considérable et rares sont
ceux qui prendraient cette peine.

En tant qu’apprenti Souvenant, javais acces a toutes les
données et, ce qui était encore plus important, aux cotes. Les
Coteurs sont une confrérie auxiliaire de la Souvenance, une
caste de besogneux qui enregistrent et classent des éléments
que, souvent, ils ne comprennent pas. Le fruit de leur travail est
exploité par la grande confrérie mais les cotes ne sont pas a la
disposition de tout le monde. Et, sans elles, il est quasiment
impossible de résoudre les problemes de la recherche.

Je ne m’étendrai pas sur le cheminement qui m’a permis de
conquérir le savoir que je détiens — les longues heures de
piétinement dans le labyrinthe des galeries, les échecs, les
désarrois, les migraines qui ont été mon lot. Apprenti jobard,
j’étais une proie toute désignée pour les mauvais plaisants et
bien des condisciples, voire un ou deux membres de la
confrérie, se faisaient un malin plaisir de m’induire en erreur
rien que pour s’amuser. Mais jappris quelles voies il fallait
suivre, jappris a organiser une séquence de questions, a
progresser peu a peu de références en références jusqu’a ce que
jaillisse la lumiere de la vérité. Je dus ainsi a ma persévérance
plus qu’a mon intelligence de pouvoir reconstituer a partir des
archives des Souvenants le récit cohérent de la chute de
I’homme.

Le voici.

A une époque tres reculée, que nous appelons le premier

cycle, la vie sur la Terre était brutale et primitive. Je ne parle
pas de la période antérieure a la civilisation, 1’ere des créatures
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velues au langage inarticulé, vivant dans des cavernes et se
servant d’outils de pierre. On considere que le premier cycle a
commencé lorsque l'homme a appris a accumuler les
informations et a maitriser son environnement. Cela eut lieu en
Ogypte et a Sumir. Le premier cycle débuta il y a quelque
40 000 ans selon notre échelle des temps mais sa durée ne peut
étre établie avec certitude puisque celle de 'année s’est modifiée
a la fin du second cycle et que nous avons été incapables jusqu’a
présent de déterminer en combien de temps notre planete
effectuait sa révolution autour du soleil aux époques
précédentes. Peut-étre la période de révolution était-elle un peu
plus longue que de nos jours.

Le premier cycle fut celui de la Roum impériale et de
Iascension initiale de Jorslem. Eyrop était encore a Iétat
sauvage alors qu’Ais et plusieurs régions de Frique étaient déja
depuis longtemps civilisées. A l'ouest, deux vastes continents
occupaient une grande partie de l'océan Terre. Ils étaient
également peuplés de sauvages.

Il est acquis que, au cours de ce cycle, 'humanité n’était en
contact avec aucun autre monde, aucune étoile. Un tel
isolement est difficile a concevoir. Pourtant, c’était ainsi. La
seule source de lumiere artificielle était le feu. L’homme était
impuissant devant la maladie et le rajeunissement était
inconnu. C’était une ere sans confort, sinistre et rude dans sa
simplicité. La mort survenait précocement. A peine avait-on le
temps d’engendrer quelques fils ici et la que, déja, l'on
disparaissait. Les hommes vivaient dans la peur mais ce
n’étaient presque jamais des choses réelles qu’ils redoutaient.

L’ame a un mouvement de recul quand on se penche sur ces
temps. Et pourtant il est vrai que des cités magnifiques ont été
fondées au premier cycle — Roum, Perris, Atin, Jorslem — et que
de splendides prouesses y furent accomplies. On éprouve un
sentiment de crainte respectueuse devant de tels ancétres
nauséabonds (sans nul doute), illettrés, dépourvus de machines
et qui, pourtant, se sont révélés capables de s’adapter a leur
univers et de le dominer dans une certaine mesure.

Le premier cycle était placé sous le signe de la guerre et de la
désolation. La destruction et la création étaient presque
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simultanées. Les flammes dévoraient les cités les plus glorieuses
et 'ordre menacait a tout instant de sombrer dans le chaos.
Comment des hommes ont-ils pu supporter une pareille
situation pendant des milliers d’années ?

Une bonne partie de ce primitivisme avait disparu vers la fin
du premier cycle. Enfin, '’homme disposait de sources d’énergie.
On vit naitre des moyens de transport proprement dit. La
communication a longue distance devint possible. De
nombreuses inventions transformerent le monde en un bref
laps de temps. L’art de la guerre se développait au méme
rythme que le progres technologique dans d’autres domaines
mais la catastrophe totale fut évitée, encore qu’en plusieurs
occasions il s’en fallit d'un cheveu. Ce fut durant la phase
terminale de ce cycle que 'on colonisa les continents perdus
ainsi que Stralya et que furent noués les premiers contacts avec
les planetes voisines de notre systeme solaire.

Le passage du premier cycle au second est arbitrairement
fixé au jour ou 'homme rencontra pour la premiere fois des
étres intelligents originaires de mondes lointains, c’est-a-dire,
estiment les Souvenants, moins de cinquante générations apres
que les gens du premier cycle eurent acquis la maitrise des
énergies électronique et nucléaire. On est donc en droit de
soutenir que nos ancétres sont passés directement de la
sauvagerie au contact galactique — ou, a tout le moins, qu’ils ont
rapidement franchi le gouffre en quelques enjambées.

C’est, 1a encore, un sujet d’orgueil. Car si le premier cycle fut
grand en dépit de ses handicaps, le second n’eut pas de
handicaps et il fit des miracles.

Ce fut a cette époque que '’humanité atteignit les étoiles et
que les étoiles vinrent a 'humanité. La Terre était le carrefour
commercial ou convergeaient les richesses de toutes les
planetes. Les merveilles étaient chose banale. L’espérance de vie
était de plusieurs siecles. On remplacait les yeux, les cceurs, les
poumons, les reins, aussi facilement qu'une paire de
chaussures. L’air était pur, personne ne souffrait de la faim, la
guerre était oubliée. Des machines de toutes sortes étaient au
service de 'homme. Mais les machines ne suffisaient pas et les
gens du second cycle créerent des hommes qui étaient des
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machines — ou des machines qui étaient des hommes : des
créatures génétiquement humaines mais engendrées
artificiellement auxquelles on administrait des drogues les
empéchant de conserver des souvenirs permanents. Ces étres,
analogues a nos neutres, travaillaient avec efficacité mais ne
pouvaient édifier ce corpus de souvenirs, d’expériences,
d’espérances et d’aptitudes qui est la marque de ’'ame humaine.
Des armées de ces créatures pas tout a fait humaines se
chargeaient des mornes taches quotidiennes, permettant ainsi
aux hommes qu’elles libéraient de vivre une existence radieuse
et épanouie.

Apres la création des sous-hommes vint celle des super-
animaux qui, par le truchement de manipulations biochimiques
du cerveau, étaient capables d’activités transcendant les facultés
de I'espece : des chiens, des chats, des souris, du bétail furent
enrolés dans I'armée du travail tandis que certains primates
supérieurs prenaient en charge des fonctions autrefois réservées
aux humains. Grace a cette exploitation totale de
I’'environnement, ’homme créa un paradis sur Terre.

La pensée atteignit les cimes. Poetes, intellectuels et savants
apporterent une admirable contribution au progres. Des cités
sublimes émaillaient la Terre. La population était immense mais
il y avait cependant place pour tout le monde et les ressources
étaient inépuisables. On pouvait se passer toutes ses fantaisies,
quelles qu’elles fussent. De multiples recherches sur la chirurgie
génétique, la mutagénétique et les produits tératogenes se
poursuivaient de sorte que l'espece humaine revétait de
nombreuses formes nouvelles. Néanmoins, il n’y avait rien de
comparable aux variants de notre cycle actuel.

Des stations spatiales destinées a satisfaire tous les besoins
imaginables sillonnaient le ciel en un majestueux cortege. C’est
a cette époque que furent construites les deux nouvelles lunes
dont les Souvenants n’ont d’ailleurs pas déterminé si elles
avaient un role fonctionnel ou esthétique. Les aurores qui,
aujourd’hui, illuminent chaque nuit le firmament ont peut-étre
été installées en cette période bien que certaines écoles de
Souvenants pensent que les aurores des zones tempérées sont
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apparues en méme temps que les premiers bouleversements
géophysiques annonciateurs de la fin du second cycle.

C’était, en tout cas, I'ére la plus merveilleuse pour y vivre.
«Voir la Terre et mourir » était le mot d’ordre des non-
Terrestres. Quiconque faisait le tour de la galaxie s’en serait
voulu d’omettre cette planete aux miracles. Nous réservions bon
accueil aux étrangers, acceptions leurs compliments et leur bel
argent, nous étions aux petits soins pour eux et nous affichions
fierement notre grandeur.

Le sort des puissants — le prince de Roum peut en
témoigner — est parfois d’étre abaissés et plus votre splendeur
est élevée, plus dramatique sera la chute. Apres quelques
millénaires d'un lustre que je suis incapable d’imaginer, les
bienheureux contemporains du second cycle, victimes de leur
présomption, commirent deux mauvaises actions — I'une du fait
d’'une folle arrogance, l'autre en raison dune confiance
excessive en eux. La Terre paye encore les frais de leur
outrecuidance.

Les conséquences de la premiere erreur mirent du temps a se
faire sentir. Elle découla de l'attitude des Terriens a I’endroit
des autres races de la galaxie, attitude qui était passée
successivement au cours du second cycle de la crainte
respectueuse a l'indifférence et, finalement, au mépris. A 'aube
de ce cycle, une Terre naive et mal dégrossie avait fait son
entrée dans une galaxie déja peuplée de races qui entretenaient
depuis longtemps des rapports mutuels. Cela aurait pu produire
un traumatisme psychologique catastrophique mais il n’en fut
rien : la confrontation engendra chez les Terriens la volonté
farouche d’affirmer leur suprématie, de ’emporter sur leurs
interlocuteurs. Et ils en vinrent bient6t a considérer la plupart
des Galactiques comme leurs égaux, puis a mesure que se
développait le progres, comme des inférieurs. Graduellement,
ils s’habituerent ainsi a mépriser les peuples rétrogrades.

De fil en aiguille, I'idée naquit de créer sur Terre des
« réserves d’étude » ou seraient rassemblés des spécimens des
races inférieures. On y reconstituerait I’habitat naturel de celles-
ci et elles seraient ouvertes aux chercheurs désireux d’observer
leur mode de vie. Toutefois, les frais nécessités par la collecte et
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I'entretien des spécimens s’avérerent tels qu’il fut bientot
nécessaire d’ouvrir également ces réserves au grand public et de
les convertir en centres d’attractions. Ces réserves a caractere
prétendument scientifique étaient, en fait, des zoos a l'usage
d’autres créatures intelligentes.

Initialement, on n’y mettait que des étres si dissemblables, si
éloignés des normes biologiques ou psychologiques humaines,
quil n’y avait guere de danger qu’'on puisse voir en eux des
« gens ». Une chose équipée de faisceaux de membres logée
dans une cuve de méthane sous haute pression ne suscite pas la
compassion de ceux qui seraient préts a protester contre la mise
en captivité de créatures intelligentes. Et s’il se trouve que
I'amateur de méthane appartient a une civilisation complexe
unique en son genre, adaptée a son environnement, on peut
avancer que cest une raison de plus pour reproduire cet
environnement sur la Terre afin de permettre I'étude dune
aussi curieuse civilisation. En conséquence, les premieres
réserves contenaient exclusivement des échantillons bizarres.
En outre, il était expressément interdit aux pourvoyeurs de
capturer des représentants d’especes qui n’avaient pas encore
atteint le stade du voyage intergalactique : il aurait fait mauvais
effet de kidnapper des formes de vie dont les cousins se
trouvaient parmi les touristes interstellaires sur lesquels
reposait maintenant pour une large part '’économie mondiale.

Le succes que rencontrerent les premieres réserves en
entraina la création de nouvelles. Les criteres de sélection
devinrent moins rigoureux. On ne se contenta plus de capturer
des extra-terrestres totalement dissemblables et grotesques : on
se mit a ramener sur la Terre les représentants de toutes les
especes qui n’étaient pas en mesure de faire des représentations
diplomatiques. Plus 'audace de nos ancétres augmentait, plus
les regles s’assouplissaient, tant et si bien que les réserves
finirent par compter des échantillons originaires d'un millier de
planetes dont certaines pouvaient s’enorgueillir d’une
civilisation plus ancienne et plus raffinée que la notre.

Il ressort des archives des Souvenants que I’expansion des
réserves suscita le mécontentement dans bien des régions de
I'univers. Les Terriens furent accusés de maraudage, de rapts et
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de piraterie, il se constitua des comités qui dénoncerent notre
mépris gratuit des droits inaliénables attachés a la personne des
créatures douées de raison; des voyageurs séjournant sur
d’autres mondes étaient pris a partie par des indigenes hostiles
qui s’attroupaient pour exiger que nous libérions sans délai tous
les pensionnaires des réserves. Les protestataires n’étaient
cependant qu’une minorité: la plupart des Galactiques
observaient un silence géné. Ils déploraient la barbarie de nos
réserves mais ne manquaient jamais de s’y rendre lorsqu’ils
venaient sur la Terre. N’était-ce pas le seul endroit ou il était
possible de voir en quelques jours des centaines de formes de
vie provenant de toutes les parties de I'univers ? Les réserves
étaient une attraction de choix, I'une des merveilles du cosmos.
Par cette conspiration du silence, nos voisins se faisaient les
complices d’'une pratique amorale afin d’avoir le plaisir de
visiter les prisonniers.

Les archives des Souvenants contiennent dans un silo a
mémoire le témoignage d’une visite de réserve. Cest I'un des
plus vieux documents visuels de la confrérie et jeus les plus
grandes difficultés a y avoir acces. Il fallut une intervention
personnelle d’Olmayne. Bien que le bonnet soit muni d’un
double filtre, la scene que I'on voit est floue mais, malgré tout,
on distingue suffisamment. Une cinquantaine de créatures
originaires d'un monde sans nom, au bas mot, sont parquées
derriere une surface transparente concave. Leur corps
pyramidal est bleu foncé avec, sur chaque pan, des zones
optiques roses. Elles ont des jambes courtes et épaisses, et une
paire de membres préhensiles par coté. Il est, certes, téméraire
d’interpréter les sentiments intimes de créatures extra-
terrestres mais il est évident que celles-ci sont habitées par un
infini désespoir. Elles se déplacent mollement, apathiquement
dans l'atmosphere verdatre qu’elles respirent. Plusieurs ont
leurs arétes en contact — c’est certainement leur mode de
communication. L'un des captifs semble étre mort depuis peu
de temps. Deux autres sont prostrés a méme le sol comme des
jouets au rancart mais leurs membres palpitent — peut-étre
sont-ils en priere. Ce spectacle est atroce. Par la suite, j'ai
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déniché d’autres documents analogues, oubliés dans des recoins
de I’édifice. Ils m’ont beaucoup appris.

La multiplication des réserves se poursuivit au second cycle,
sans entraves pendant plus d'un millier d’années, tant et si bien
que tout le monde — sauf les victimes — finit par trouver logique
et naturel que la Terre pratiquat ces cruautés au nom de la
science.

Or, on découvrit un jour sur une lointaine planete ou les
Terriens n’avaient pas encore mis le pied, des étres d'une espece
primitive comparables a nos ancétres du premier cycle. D’aspect
approximativement humanoide, ils étaient incontestablement
intelligents et d’'une farouche sauvagerie. Apres que plusieurs
Terriens eurent perdu la vie, une expédition s’empara d’une
colonie de reproducteurs qui furent ramenés sur Terre et
installés dans une réserve.

Ce fut la premiere des deux fatales erreurs du second cycle.
Au moment de cet enlevement, les indigenes de ladite planete —
son nom ne figure pas dans les archives : elle est seulement
désignée par son numéro de code, H362 — n’étaient en mesure
ni de protester ni de procéder a des représailles. Mais ils ne
tarderent pas a recevoir la visite d’émissaires de plusieurs
mondes politiquement alliés contre la Terre. Sous I'impulsion
de ces envoyés, les naturels de H362 demanderent qu’on leur
rende leurs compatriotes. La Terre refusa, arguant de la longue
tolérance interstellaire dont elle avait bénéficié. Aux multiples
représentations diplomatiques qui s’ensuivirent, elle répondit
simplement en réaffirmant son droit d’agir comme elle le faisait
en vertu de ce précédent.

Les habitants de H362 passerent alors a I'intimidation : « Un
jour, vous le regretterez, dirent-ils. Nous envahirons et
conquerrons votre planete, nous délivrerons tous les captifs des
réserves et transformerons la Terre elle-méme en une
gigantesque réserve pour tous ses habitants. »

Compte tenu du rapport de force, le défi amusa.

Les millénaires suivants, on n’entendit plus beaucoup parler
des contestataires de H362. Ils faisaient des progres rapides la-
bas, dans leur lointaine province de l'univers, mais comme,
selon les estimations, il leur faudrait une période cosmique
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entiere pour constituer une menace, la Terre les ignorait. Allez
donc avoir peur d'une bande de sauvages armés de sagaies !

Et la Terre se lanca un nouveau défi : s’assurer le controle du
climat de la planete.

A partir de la fin du premier cycle, on savait modifier la
météo sur une petite échelle — faire éclater les nuages porteurs
de pluies en puissance, disperser les brouillards, rendre la gréle
moins dévastatrice. On s’était livré a certaines opérations en vue
de faire fondre les glaces polaires et de fertiliser les déserts.
Mais ce n’avait été que des tentatives strictement localisées qui,
a de rares exceptions pres, n’avaient pas eu de conséquences
durables sur 'environnement.

Le second cycle se lanca dans une vaste entreprise consistant
a implanter d’énormes colonnes en plus de cent endroits du
globe. Nous ignorons quelle hauteur elles atteignaient puisque
aucune n’est demeurée intacte et que les cahiers des charges ne
sont pas parvenus jusqu’a nous, mais on s’accorde pour penser
qu’elles égalaient ou dépassaient les édifices les plus élevés
construits jusqu’alors. Il est possible que leur altitude ait été de
deux mille metres ou davantage. Elles recelaient des dispositifs
destinés, entre autres, a déplacer les poOles du champ
magnétique terrestre.

Pour autant que nous le sachions, le réle imparti aux
machines météos était de transformer la géographie selon un
programme soigneusement étudié en fonction de la répartition
de ce que nous appelons 'océan Terre. Bien que connectés entre
eux, ces vastes sous-océans étaient considérés comme des
entités individuelles puisque, dans presque toutes les régions
frontieres, ils étaient coupés du reste de 'océan Terre par des
masses terrestres. Dans la zone polaire boréale, par exemple, la
jonction d’Ais au continent perdu septentrional (appelé Usa-
amrik) a I'ouest et la proximité d’Usa-amrik a Eyrop a l'est ne
laissaient que d’étroits passages aux eaux polaires se mélant a
celles, plus chaudes, qui baignaient les continents perdus.

La manipulation des forces magnétiques induisit une
vibration orbitale de la planete destinée a morceler la calotte
polaire et a permettre aux eaux froides prisonnieres de la
banquise d’entrer en contact avec des eaux plus tiedes.

114



L’élimination de la banquise boréale, ayant pour -effet
I’évaporation de 'océan septentrional, augmenterait dans des
proportions considérables les précipitations sous ces latitudes.
Afin que les pluies ne se transforment pas en chutes de neige
dans ces régions, on procéda a d’autres manipulations dans
I'intention de modifier le régime des vents d’ouest dominants
entrainant les pluies sur les zones tempérées. Il fut envisagé de
créer un flux naturel qui conduirait les précipitations des
régions polaires vers des latitudes plus basses ou I'humidité
était insuffisante.

Ce n’est la qu'une faible partie de ce programme dont les
détails nous échappent. Nous savons qu’il était question de
détourner les courants océaniques en nivelant ou en exhaussant
les masses terrestres, de dévier la chaleur solaire des tropiques
vers les poles et nous connaissons d’autres projets encore. Mais
cela est sans importance. Ce qui compte, pour nous, cest le
résultat de cette grandiose entreprise.

Apres une période de préparation qui s’étendit sur plusieurs
siecles et qui cotlita plus, en efforts et en argent, que n'importe
quel autre projet de l'histoire humaine, les machines
meétéorologiques furent mises en service.

Et ce fut la catastrophe.

Cette désastreuse expérience de modification de la
géographie de la planete aboutit a un déplacement des pdles, a
une longue période glaciaire intéressant la majeure partie de
I’hémisphere septentrional, a la submersion imprévue d’Usa-
amrik et de Sud-amrik, sa voisine, a la surrection du pont de
Terre raccordant la Frique a Eyrope et au quasi-anéantissement
de la civilisation humaine.

Ces bouleversements n’eurent pas lieu d’'un seul coup.
Apparemment, pendant les premiers siecles, tout se passa au
mieux. Progressivement, les glaces polaires fondirent et 1'on
pallia I’élévation consécutive du niveau des mers en installant
en divers points bien choisis de 'océan des évaporateurs a
fusion — qui étaient, en fait, de petits soleils. Ce ne fut que peu a
peu que l'on se rendit compte que les machines météos
provoquaient des remaniements architectoniques au sein de
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I’écorce terrestre. Contrairement aux transformations
climatiques, ceux-ci étaient irréversibles.

Pendant toute une période, de furieuses tempétes, suivies
d’interminables sécheresses, balayerent la planete. Des
centaines de millions de personnes périrent. Les
communications furent coupées. Poussés par la panique, les
habitants fuirent en masse les continents condamnés. Le chaos
triompha. La grandiose civilisation du second siecle s’effondra.
Les réserves furent anéanties.

Quelques-unes des races parmi les plus puissantes de la
galaxie prirent alors en main les destinées de notre planete afin
de sauver ce qui restait de sa population. Elles mirent en place
des pylones a énergie afin de stabiliser les oscillations
aberrantes de l'axe du globe, démantelerent les machines
météos qui n’avaient pas encore été détruites, nourrirent les
affamés, vétirent ceux qui étaient nus et nous offrirent des préts
pour la reconstruction. Pour les Terriens, ce fut le temps du
Grand Bouleversement. Toutes les structures, toutes les
conventions sociales étaient réduites a néant. Ayant cessé d’étre
nos maitres, nous acceptames la charité de I’étranger, réduits a
I’état de miséreux.

Comme nous étions toujours faits du méme bois, nous
parvinmes a opérer un certain redressement. Nous avions
dilapidé notre capital et ne pouvions, par conséquent, espérer
étre jamais autre chose que des faillis et des traine-savates mais
nous entrames néanmoins dans notre troisieme cycle, encore
que de plus humble maniere. Certaines techniques scientifiques
n’étaient pas mortes. Nous en inventidmes d’autres,
généralement basées sur des principes différents. Les confréries
furent créées pour introduire un ordre dans la société: les
Dominateurs, les Maitres, les Marchands et tutu quanti. Les
Souvenants se mirent en devoir de sauver ce qui pouvait I’étre
du naufrage du passé.

Nos dettes envers nos sauveteurs étaient énormes. Nous
avions fait banqueroute et étions dans lincapacité de les
honorer. Nous espérions qu’elles nous seraient remises, qu’il y
aurait un moratoire. Les négociations étaient déja engagées
pour 'obtenir quand une intervention inattendue eut lieu : les
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habitants de H362 proposerent aux créanciers de la Terre de les
rembourser en échange d’'une renonciation pleine et entiere de
leurs droits au bénéfice de H362.

Ainsi fut fait.

H362 se considéra des lors comme propriétaire légitime de
notre planete en vertu du traité, proclamant ainsi a tout
l'univers qu’elle se réservait d’en prendre -effectivement
possession a tout moment. A cette époque, en effet, H362 ne
connaissait pas encore la propulsion interstellaire. Mais elle
était désormais légalement détentrice de 'actif de la Terre en
cessation de paiement.

Tout le monde comprit que cétait sa facon de tenir la
promesse faite de « transformer la Terre elle-méme en une
gigantesque réserve » pour venger l'affront que lui avait jadis
infligé l'expédition qui s’était soldée par I'enlevement des
ressortissants de H362.

La société du troisiéme cycle se constitua sur les bases qui
sont toujours les siennes, fondées sur une hiérarchie rigide des
confréries. La menace de H362 était prise au sérieux car notre
planete échaudée ne se gaussait plus des menaces, si aléatoires
qu’elles parussent, et 'on institua une confrérie de Guetteurs
ayant mission de scruter le ciel dans I'éventualité dune
invasion. La confrérie des Défenseurs et toutes les autres furent
créées a leur tour. Nous démontrames marginalement que nous
avions toujours autant de perspicacité que d'imagination quand
I'idée fantasque nous vint de créer également une confrérie de
mutants autoreproducteurs, les Volants, parallele a celle des
Nageants dont on n’entend plus guere parler aujourd’hui, ainsi
que d’autres variétés, dont une guilde d’Elfons au
comportement aussi agacant qu'imprévisible et aux
caractéristiques génétiques on ne peut plus aberrantes.

Les Guetteurs guettaient, les Dominateurs dominaient, les
Volants volaient. La vie continuait au fil des années en Eyrope,
en Ais, en Stralya, en Frique, dans les chapelets d’iles, seuls
vestiges des continents perdus d’Usa-amrik et de Sud-amrik. Le
serment de H362 sombrait dans les brumes de la mythologie
mais nous restions néanmoins vigilants. Et la-bas, tres loin dans
le cosmos, nos ennemis gagnaient en force, ils se forgeaient une
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puissance par certains points comparable a celle qui avait été la
notre au second cycle. Ils n’avaient pas oublié le jour ou leurs
congéneres avaient été enlevés et enfermés dans nos réserves.
Ils sont venus par une nuit d’effroi. Maintenant, ils sont nos
maitres. Il ont tenu parole, ils ont pris possession de leur bien.
Voila ce que jappris et bien plus encore — en fouillant les
archives de la confrérie des Souvenants.
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Le prince de Roum, pendant ce temps, abusait sans vergogne
de I'hospitalité de notre coparrain, le Souvenant Elegro. J’aurais
di me rendre compte de ce qui se passait car nul, a Perris, ne
connaissait comme moi le prince et ses facons d’agir, mais
j’étais trop absorbé par cette exhumation du passé a laquelle je
me livrais. Et pendant que j'étais plongé dans les archives
protoplasmiques du second cycle, les nodules de restitution,
leurs souffleries de vents temporels et leurs fixateurs de flux
photoniques, le prince Enric séduisait la Souvenante Olmayne.

Ainsi qu’il en va généralement dans ce genre d’affaires, il ne
rencontra guere de résistance, jimagine. Olmayne était une
femme sensuelle qui avait de l'affection pour son mari mais
affichait envers lui une attitude condescendante. Elle le
considérait, et ne s’en cachait pas, comme un incapable et un
fat. Et Elegro, dont les grands airs compassés dissimulaient bien
mal le caractere velléitaire, semblait mériter ce dédain. Il ne
m’appartenait pas de porter de jugement sur le couple mais il
sautait aux yeux qu’Olmayne dominait et il était tout aussi
visible qu’Elegro ne la satisfaisait pas.

Et pourquoi Olmayne avait-elle accepté d’étre notre
garante ? Certainement pas parce qu’elle était tombée sous le
charme d'un vieux Guetteur loqueteux. Elle avait sans aucun
doute voulu en savoir davantage sur son compagnon, ce Pelerin
aveugle dont émanait une si singuliere autorité. Oui, des le
début, elle avait été attirée par le prince Enric et, naturellement,
il n’avait pas fallu pousser beaucoup ce dernier pour qu’il
accepte le présent qui lui 6tait ainsi offert.

Peut-étre étaient-ils devenus amants presque aussitot apres
notre arrivée a la maison des Souvenants.

Je vaquais a mes affaires. Elegro aux siennes, Olmayne et le
prince Enric aux leurs. L’automne succéda a 1’été et ’hiver a
l’automne. Je passais les archives au crible avec une impatience
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fébrile. Je n’avais jamais été aussi fasciné par quoi que ce soit, je
n’avais jamais éprouvé une curiosité aussi passionnée. J’avais
I'impression d’avoir rajeuni sans avoir eu besoin de me rendre a
Jorslem. Je ne voyais le prince qu’a de rares intervalles et quand
nous nous rencontrions, nous ne parlions généralement pas. Ce
n’était pas a moi de lui demander comment il occupait ses
loisirs et il n’avait nulle envie de me rendre des comptes.

Je songeais parfois a mon ancienne existence, a mes
pérégrinations, a Avluela la Volante qui, supposais-je, était a
présent la concubine d'un de nos vainqueurs. Quel nom portait
le faux Elfon Gormon maintenant qu’il avait laissé tomber le
masque et avoué étre un ressortissant de H362 ? Earthking
Neuf ? Oceanlord Cing ? Overman Trois ? Ou qu’il se trouvat, il
était sans doute satisfait de la défaite totale de la Terre.

L’hiver approchait de sa fin quand jappris la liaison de la
Souvenante Olmayne et d’Enric, prince de Roum. D’abord, je
surpris des commérages dans le quartier des apprentis. Puis je
remarquai les sourires des Souvenants quand elle se montrait
en compagnie de son mari. Finalement, j'observai le prince et
Olmayne lorsqu’ils étaient ensemble. C’était patent. Ces
frolements de mains, ces échanges de répliques furtives et de
phrases a double sens ne laissaient pas de place au doute.

Pour les Souvenants, les veceux conjugaux sont un
engagement solennel. Comme chez les Volants, le couple est uni
pour la vie et l'adultéere est hors de question. Lunion est
d’autant plus sacrée lorsque les conjoints sont deux
Souvenants — c’est la une coutume de la confrérie mais elle n’est
pas universelle.

Comment Elegro allait-il se venger le jour ou il apprendrait
son infortune ?

Le hasard voulut que je fusse présent lorsque le conflit éclata,
un soir au début du printemps. J’avais longuement et durement
travaillé dans les profondeurs des silos a souvenirs, collectant
des informations auxquelles personne n’avait touché depuis
qu'elles y avaient été emmagasinées. La téte débordante de
visions chaotiques, j’avais marché a travers les rues illuminées
du Perris nocturne afin de respirer un peu d’air frais. Un
rabatteur des Somnambules m’avait abordé sur les berges de la
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Senn, me proposant de me faire entrer moyennant finances
dans 'univers des réves. J’avais rencontré devant un temple de
la chair un Pelerin solitaire qui faisait ses dévotions. J’avais
suivi des yeux le vol de deux jeunes Volants et versé une ou deux
larmes en m’apitoyant sur moi-méme. J’avais été arrété par un
touriste d’outre-espace (masque respiratoire et costume serti de
pierreries) qui, approchant du mien un visage rouge et crevassé,
m’avait soufflé des hallucinations dans le nez. Enfin, javais
regagné la maison des Souvenants et m’étais rendu chez mes
parrains pour leur présenter mes respects avant de me retirer.

Olmayne et Elegro étaient dans leur appartement. Le prince
Enric également. D’un bref geste du doigt, la Souvenante me fit
signe d’entrer mais ne me préta pas davantage attention. Les
autres non plus. Elegro, I'air tendu, tournait comme une béte en
cage dans la piece, frappant si brutalement le sol du talon que
les délicates bioformes du tapis plissaient et déplissaient leurs
pétales avec affolement.

— Un Pelerin ! tonna-t-il. Si cela avait été une canaille de
Vendeur, j’aurais seulement été humilié. Mais un Pelerin ! C'est
monstrueux !

Le prince Enric était debout, les bras croisés, impassible. Il
était impossible de deviner son expression sous son masque de
Pelerinage, mais il semblait étre d'un calme marmoréen.

— Vas-tu nier, reprit Elegro, vas-tu nier avoir porté atteinte
aux noeuds sacrés du mariage ?

— Je ne nie rien. Et je n’affirme rien.

Elegro se tourna vers son épouse :

— Et toi? Dis la vérité, Olmayne! Pour une fois, dis la
vérité ! Que dois-je croire des histoires qu’on raconte a propos
de toi et de ce Pelerin ?

— Je n’ai rien entendu, répondit-elle avec aménité.

— Il parait qu’il partage ta couche! Que vous buvez des
philtres et faites des voyages d’extase ensemble !

Le sourire d’Olmayne ne vacilla pas. Sa physionomie était
sereine. Je la trouvai plus belle que jamais.

Elegro, a la torture, tiraillait les franges de son écharpe. La
fureur et I'exaspération assombrissaient son masque revéche et
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barbu. Il sortit de sous sa tunique une minuscule et brillante
capsule de vision qu’il brandit en direction des deux coupables.

— Pourquoi gaspiller de la salive ? Tout est la-dedans, le flux
photonique est entierement enregistré. On vous surveillait.
Pensiez-vous donc que I'on pouvait cacher quelque chose ici, au
siege méme de la Souvenance ? Comment as-tu pu le croire, toi,
Olmayne, qui es une Souvenante ?

Elle contempla la capsule sur la paume ouverte de son mari
comme si c’était une bombe a implosion et laissa tomber avec
dégotit :

— Cela t’a-t-il plu de nous espionner, Elegro ? Nous épier
dans notre joie t’a-t-il procuré un grand plaisir ?

— Chienne ! hurla-t-il.

Rempochant la capsule, il marcha sur le prince, toujours
impavide. Une vertueuse colere déformait ses traits. S’arrétant a
deux pas d’Enric, il déclara sur un ton glacial.

— Cet acte d’'impiété sera puni comme il convient. On
t’arrachera ta robe de Pelerin et tu subiras le sort réservé aux
monstres. La Volonté consumera ton ame !

— Tiens ta langue ! répliqua la prince.

— Comment ? Mais qui donc es-tu pour employer ce ton ?
Un Pelerin qui convoite I'’épouse de son hote, qui viole
doublement le caractére sacré de son état, un menteur et un
faux dévot !

Plus rien ne restait de sa froideur premiere: il écumait.
Habité d'une frénésie qui rendait presque ses propos
incohérents, il trahissait sa faiblesse intérieure en perdant ainsi
toute maitrise de soi. Nous étions tous trois pétrifiés, abasourdis
par la violence de ce torrent verbal mais le charme se brisa
quand, emporté par le courroux, le Souvenant prit le prince par
les épaules et se mit a le secouer brutalement.

— Bas les pattes, racaille ! vociféra Enric qui le repoussa des
deux poings, le propulsant a 'autre bout de la piece.

Elegro heurta un berceau volant. Trois récipients remplis de
liquides brasillants s’entrechoquerent et répandirent Ileur
contenu sur le tapis qui émit un cri de protestation et de
douleur. Elegro, étourdi, hoquetant, porta une main a sa
poitrine et nous regarda, implorant notre assistance.

122



— Voies de fait..., balbutia-t-il d'une voix entrecoupée. C’est
un crime abominable !

— Clest toi qui as porté la main sur lui le premier, dit
Olmayne.

Braquant sur le prince un index tremblant, Elegro
murmura :

— Pour cela, il n’y aura pas de pardon, Pelerin !

— Ne m’appelle plus ainsi.

Enric agrippa le grillage de son masque. Olmayne poussa un
cri pour essayer de l'arréter mais rien ne pouvait contenir la
colere du prince. Il arracha le masque qui tomba a terre,
révélant son visage dur, ses traits cruels et acérés de faucon, les
grises spheres mécaniques logées dans ses orbites et qui
dissimulaient I'intensité de sa fureur.

— Je suis le prince de Roum, gronda-t-il. A terre et rampe ! A
terre et rampe ! Vite, Souvenant ! Les trois prosternations et les
cinq mortifications !

On efit dit qu’Elegro s’effritait. I1 dévisagea le prince avec
incrédulité puis s’affaissa et avec une sorte d’étonnement
machinal accomplit le rite d’obéissance devant ’'homme qui
avait séduit sa femme.

C’était la premiere fois que le prince révélait son rang depuis
que Roum était tombée et la joie qu’il en éprouvait éclairait a tel
point son visage mutilé que ses yeux vides eux-mémes
paraissaient briller de fierté régalienne.

— Dehors ! ordonna-t-il. Laisse-nous.

Elegro déguerpit.

Je demeurai la, hébété et tremblant sur mes jambes. Il
m’adressa un courtois signe de téte.

— Si tu veux bien nous excuser, mon vieil ami, nous te
serions reconnaissants de nous laisser seuls un moment.
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Une attaque surprise met le faible en déroute mais, apres, il
cogite et rumine des plans. Ce fut ce qui se passa avec le
Souvenant Elegro.

Hors de la présence terrifiante du prince qui s’était
démasqué et I'avait chassé de chez lui, il recouvra son calme et
sa cautele. Un peu plus tard, alors que je débattais avec moi-
méme pour savoir si je ne devais pas prendre quelque drogue
pour dormir, il me fit appeler.

Je le retrouvai dans sa cellule d’étude au niveau inférieur de
I'édifice au milieu de tout I'arsenal de la confrérie : bobines et
bandes d’enregistrement, lamelles de données, capsules,
bonnets a pensées. Il y avait un quarteron de cranes montés en
série, une brochette d’écrans terminaux, une petite hélice
ornementale — bref, tous les symboles propres aux collecteurs
d’informations étaient réunis au grand complet. Il étreignait un
de ces cristaux absorbeurs de tension importés dune des
planetes de la Nuée, dont la teinte laiteuse vira rapidement au
sépia a mesure qu’il s'imbibait des angoisses habitant ’esprit du
Souvenant.

Elegro me dévisagea d'un air d’autorité faussement sévere
comme s’il avait oublié que j’avais été témoin de sa lacheté.

— Connaissais-tu l'identité de cet homme quand tu l'as
conduit a Perris ? me demanda-t-il.

— Oui.

— Tu n’as rien dit.

— On ne m’a rien demandé.

— Sais-tu a quels risques tu nous as tous exposés en nous
faisant accorder asile a notre insu a un Dominateur ?

— Nous sommes des Terriens. Ne reconnaissons-nous pas
toujours I'autorité des Dominateurs ?
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— Plus maintenant. Toutes les autorités d’avant la conquéte
ont été abrogées par décret des envahisseurs et les anciens
dirigeants sont sous le coup dune arrestation.

— Ne devrions-nous pas refuser de nous plier a de tels
ordres ?

Elegro me décocha un regard énigmatique :

— Appartient-il aux Souvenants de se méler de politique ?
Nous devons obéissance aux autorités en place, Tomis, quelles
qu’elles soient et quelles que soient les circonstances qui les ont
amenées a exercer le pouvoir. Ici, ce n'est pas un foyer de
résistance.

— Je vois.

— En conséquent, il faut nous débarrasser sur-le-champ de
ce dangereux fugitif. Voici mes instructions, Tomis : tu vas te
rendre immédiatement au quartier général des forces
d’occupation pour faire savoir a Manrule Sept que nous avons
capturé le prince de Roum et le tenons a sa disposition.

— Moi ! m’exclamai-je. Pourquoi charger un vieillard de cette
commission en pleine nuit ? Un vulgaire bonnet a pensées
suffit.

— Trop aléatoire. Des étrangers pourraient intercepter la
communication et si la nouvelle s’ébruitait, cela porterait
préjudice a la confrérie.

— Mais on pourrait s’étonner qu’on ait choisi comme
messager un obscur apprenti.

— Nous sommes, toi et moi, les seuls a étre au courant. Il
n’est pas question que j’y aille. Donc, c’est a toi de voir le
procurateur.

— Sans une recommandation, je ne serai pas autorisé a le
Voir.

— Tu n’auras qu’a dire a ses aides de camp que tu possedes
des renseignements permettant l’arrestation du prince de
Roum. On t’écoutera.

— Dois-je citer votre nom ?

— Si nécessaire. Tu pourras dire que je garde le prince
prisonnier dans mes appartements avec la coopération de ma
femme.
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Je faillis éclater de rire mais parvins a conserver un visage de
bois devant ce couard qui n’osait méme pas dénoncer lui-méme
I’homme qui I'avait cocufié.

— Le prince finira par comprendre la machination, objectai-
je. Peux-tu légitimement me demander de trahir celui qui a été
mon compagnon pendant tant de mois ?

— Il ne s’agit pas de trahison mais de notre devoir envers les
autorités.

— Je ne me sens aucune obligation a leur endroit. Je suis
fidele a la confrérie des Dominateurs. C'est la raison pour
laquelle j’ai donné assistance au prince de Roum en péril.

— Les conquérants pourraient fort bien t’arracher la vie pour
cela. Tu n’as quun seul moyen d’expier ta faute : I'avouer et
contribuer a la capture du prince de Roum. Va, a présent.

Jamais au cours d’une longue vie ou j'avais pratiqué
I'indulgence, je n’avais éprouvé autant de mépris pour
quelqu’un. Mais je n’avais pas beaucoup de solutions, et aucune
n’était satisfaisante.

Elegro voulait que le séducteur de sa femme soit chatié mais
il n’avait pas le courage de le dénoncer lui-méme : aussi me
fallait-il livrer a 'occupant un homme que j’avais pris sous ma
protection et dont je m’estimais responsable. Si je refusais,
peut-étre que le Souvenant me vendrait aux envahisseurs
comme complice (puisque j’avais aidé le prince a s’enfuir) ou
qu’il se vengerait en se servant de l'appareil méme de la
confrérie. Dun autre coté, si jacceptai, mon honneur serait
souillé a jamais et si les Dominateurs revenaient au pouvoir,
j’aurais des comptes a rendre.

Tout en examinant ces diverses éventualités, je maudissais
triplement I’épouse perfide et le mari sans courage.

Devant mon hésitation, Elegro eut recours a d’autres moyens
de persuasion : il m’accusait d’avoir illégalement examiné des
archives secretes et d’avoir introduit un proscrit en fuite dans
I'enceinte de la confrérie, il me menaca d’une interdiction a vie
qui m’empécherait d’avoir acces aux banques de données et
parla de représailles a mots couverts.

Au bout du compte, je m’inclinai : entendu, j’irais au quartier
général des forces d’occupation et je me plierais a sa volonté.
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J’avais en effet imaginé une trahison qui annulerait — c’était, du
moins, mon espoir — celle qu’Elegro m’obligeait a commettre.

L’aube était proche quand je quittai le batiment. L’air était
tiede et parfumé. Les rues de Perris scintillaient sous la nappe
de brume qui les noyait. Les lunes étaient invisibles. J’avancai
avec inquiétude dans les arteres désertes tout en me répétant
qu’il ne viendrait a personne I'idée de chercher noise a un vieux
Souvenant. Mais je n’avais qu'un petit couteau pour toute arme
et j’avais peur des bandits.

Je devais suivre une rampe piétonniere. Je soufflai un peu en
escaladant sa pente raide mais je me sentis plus rassuré en
atteignant le niveau requis car les postes de patrouille étaient
fréquents et il y avait également quelques autres promeneurs
attardés. Je croisai une silhouette spectrale enveloppée de satin
blanc. Derriere ces voiles on distinguait un visage non humain :
c’était un revenant, un habitant fantbme d’'une planete de la
constellation du Taureau ou la réincarnation est d’usage et ou
personne ne circule dans son corps originel. Je croisai aussi
trois femelles d'une planete du Cygne qui me demanderent en
pouffant si je n’avais pas vu de males de ’espece car le temps de
la conjonction était venu pour elles, puis deux Elfons qui apres
m’avoir toisé réveusement jugerent que je ne possédais rien qui
meéritat d’étre volé et poursuivirent leur chemin, tous leurs
fanons tressautant et leur épiderme éclatant lancant des éclairs
comme une balise.

Enfin, j'atteignis le batiment octogonal et trapu ou le
procurateur de Perris avait élu domicile.

La garde du palais était assurée de facon désinvolte.
L’envahisseur paraissait assuré que nous étions incapables de
déclencher une contre-attaque et il avait probablement raison :
il était assez peu vraisemblable qu’une planete qui avait
succombé en l'espace d’'une nuit opposerait ensuite une
résistance crédible au vainqueur. La lueur pale d’'un écran de
détection entourait 1’édifice et une acre odeur d’ozone flottait
dans l'air. De I'autre coté de la vaste esplanade, des Marchands
préparaient leurs étals. Des Serviteurs aux muscles noueux
déchargeaient des tonneaux d’épices, des colonnes de neutres
apportaient des chapelets de saucisses noires.
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Un envahisseur vint a ma rencontre quand je franchis ’écran
de détection. Je lui expliquai que japportais des nouvelles
urgentes au procurateur et quelques instants plus tard, presque
sans palabres (j’en fus stupéfait), on m’introduisit aupres de lui.

Son bureau était meublé avec simplicité mais aussi avec bon
gotit. Il n’y avait que des objets de fabrication terrienne : une
tenture fricaine, deux vases d’albatre de I'ancienne Ogypte, une
statuette datant peut-étre des premiers jours de Roum et une
potiche talyenne, noire, ou mouraient quelques fleurs flétries.

Quand j’entrai, Manrule Sept était penché sur des cubes a
messages. Sachant que les envahisseurs travaillaient surtout la
nuit, je ne fus pas autrement surpris de le voir ainsi occupé.

Au bout d’'un moment, il leva la téte.

— De quoi s’agit-il, vieil homme ? Qu’est-ce que c’est que
cette histoire de Dominateur en fuite ?

— C’est le prince de Roum. Je sais ou il est.

Une lueur d’'intérét s’alluma aussitot dans ses prunelles. 11 fit
courir ses bouquets de doigts le long du bureau sur lequel
étaient disposés les emblemes de quelques-unes de nos
confréries — les Transporteurs, les Souvenants, les Défenseurs
et les Clowns, entre autres.

— Continue.

— Le prince se trouve dans un endroit bien précis de la cité
d’ou il ne peut s’échapper.

— Et tu es venu pour m’indiquer sa cachette ?

— Non. Je suis venu pour acheter sa liberté.

Ma réponse le laissa perplexe.

— Les humains me déroutent parfois. Tu prétends avoir
capturé ce Dominateur évadé et je présume que tu veux nous le
vendre. Mais tu dis que tu veux l'acheter ! Pourquoi t’étre donné
la peine de venir me trouver ? C’est une plaisanterie ?

— Si vous me permettez de vous expliquer...

Et tandis que, taciturne, il fixait le plateau de son bureau
aussi poli qu'un miroir, je lui relatai succinctement comment
j’avais quitté Roum avec le prince aveugle, comment nous étions
arrivés chez les Souvenants, comment Enric avait séduit
Olmayne et suscité la mesquine vindicte d’Elegro. J’insistai sur
le fait que je n’avais agi que sous la contrainte et n’avais pas
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I'intention de livrer le prince aux envahisseurs. Et je conclus par
ces mots :

— Je sais, vous avez prononcé la déchéance de tous les
Dominateurs. Mais celui-la a déja payé cher sa liberté. Je vous
demande de signifier aux Souvenants qu’il bénéficie d’une
amnistie et que vous l'autorisez a se rendre a Jorslem en tant
que Pelerin.

— Et que nous offres-tu en échange de son amnistie ?

— J’ai effectué des recherches dans les silos a mémoire des
Souvenants.

— Et alors ?

— J’ai trouvé ce que vous cherchez.

Il me scruta avec attention.

— Comment saurais-tu ce que nous cherchons ?

—Ce qui vous intéresse est quelque part dans les
profondeurs de la maison des Souvenants, répondis-je
calmement. Un enregistrement visuel de la réserve ou vivaient
vos ancétres captifs des Terriens apres le rapt. Il montre leurs
souffrances de facon poignante. Et il justifie pleinement la
conquéte de la Terre.

— C’est impossible ! Il n’existe pas de documents pareils !

La vivacité de la réaction de mon interlocuteur me fit
comprendre que j’avais fait mouche. Il était touché au point
sensible.

— Nous avons minutieusement passé les archives en revue,
poursuivit-il. I1 n’y a quun seul document ayant trait aux
réserves et il ne s’agit pas de nos ancétres mais d'une race non
humaine de structure pyramidale, probablement originaire d'un
des mondes de I’Ancre.

— Je I’ai vu. Il y en a d’autres. J’ai consacré d’'innombrables
heures a retrouver leurs traces, animé que j’étais par le désir de
connaitre les iniquités dont nous nous sommes rendus
coupables dans le passé.

— Les cotes...

— ...sont parfois incompletes. J’ai mis la main sur ce
document par le plus grand des hasards. Les Souvenants eux-
meémes ignorent totalement ou il est. Je vous indiquerai ou il se
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trouve si vous acceptez de laisser le prince Roum partir sain et
sauf.

Apres un long silence, le procurateur murmura.

— Tu m’intrigues. Es-tu une canaille ou un homme d’une
vertu cardinale ? Je suis incapable de me prononcer.

— Je sais ou est la vraie fidélité.

— Mais en trahissant les secrets de ta confrérie...

— Je ne suis pas un Souvenant, juste un apprenti. Autrefois,
j’étais Guetteur. Je ne voudrais pas que vous fassiez tort au
prince parce que tel est le caprice d'un niais et d'un cocu. Le
prince est entre ses mains. Vous seul pouvez désormais le
délivrer. C’est pourquoi je suis bien obligé de vous proposer le
document en question.

— Que les Souvenants ont pris le soin de faire disparaitre des
cotes pour que nous ne le trouvions pas.

— Que les Souvenants ont mal classé par négligence et qu’ils
ont oublié.

— J’en doute. Ce ne sont pas des gens insouciants. Ils ont
caché cet enregistrement. En nous le remettant, est-ce que tu ne
trahis pas ton monde ? N’est-ce pas de la collaboration avec un
ennemi détesté ?

Je haussai les épaules.

— La seule chose qui compte pour moi est que le prince de
Roum recouvre la liberté. Les autres moyens et les autres fins ne
m’intéressent pas. Accordez-lui 'amnistie et vous saurez ou se
trouve le document.

L’envahisseur eut I'équivalent d'un sourire.

— Permettre aux membres de la ci-devant confrérie des
Dominateurs de conserver la liberté n’est pas conforme a nos
intéréts bien compris. Ne te rends-tu pas compte de la précarité
de ta position ? Je pourrais t’arracher ce renseignement par la
force sans relacher le prince pour autant.

— C’est vrai mais jaccepte le risque. Je présume qu’un
peuple qui est venu tirer vengeance d’'un crime ancien possede
un certain sens de I’honneur. Je suis en votre pouvoir et je sais
ou est le document. Vous étes en mesure de vous 'approprier.

Cette fois, il s’esclaffa et sa bonne humeur était
indéniablement sincere.
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— Attends un instant.

Il dit quelques mots dans sa langue devant un instrument
d’ambre et un moment plus tard un de ses congéneres entra. Je
le reconnus immédiatement bien qu’il se fit débarrassé du
flamboyant camouflage dont il était paré quand il voyageait avec
moi sous I'identité de Gormon le prétendu Elfon.

— Je te salue, Guetteur, fit-il en m’adressant le sourire
ambigu propre a ceux de sa race.

— Je te salue aussi, Gormon.

— A présent, je m’appelle Victorious Treize.

— Et moi Tomis des Souvenants.

— Quand donc étes-vous devenus des amis aussi intimes,
tous les deux ? s’enquit Manrule Sept.

— A 1’époque de la conquéte, répondit Victorious Treize.
Quand j’étais en mission d’éclaireur, j’ai fait la connaissance de
cet homme en Tayla et nous avons fait route ensemble jusqu’a
Roum. Mais, en vérité, nous étions des compagnons de voyage,
pas des amis.

— Ou est Avluela la Volante ? demandai-je en tremblant.

— En Parse, je crois, répliqua-t-il sur un ton dégagé. Elle
avait I'intention de retourner en Hind, la patrie de ses freres.

— Ton amour a donc eu la vie breve ?

— Nous étions plus des compagnons que des amants. Cela
n’a été qu'une amourette.

— Pour toi, peut-étre.

— Pour tous les deux.

— Et tu as crevé les yeux d'un homme pour une passade ?

L’ex-Gormon eut un haussement d’épaules.

— J’ai tenu a apprendre a un orgueilleux ce qu’est 'orgueil.

— Tu prétendais alors avoir agi par jalousie, lui rappelai-je.
Que c’était 'amour qui te poussait.

Victorious Treize parut se désintéresser de ma personne. Il
se tourna vers le procurateur :

— Pourquoi cet homme est-il 1a? Et pourquoi m’as-tu
appelé ?

— Le prince de Roum est a Perris.

L’autre eut I’'air manifestement surpris.
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— Il est prisonnier des Souvenants, enchaina Manrule Sept.
Cet individu m’a proposé un singulier marché. Tu connais le
prince de Roum mieux qu’aucun d’entre nous et je voudrais
avoir ton avis.

Le procurateur lui exposa la situation dans ses grandes
lignes. Celui qui avait été Gormon écouta avec attention sans
ouvrir la bouche. « Le probleme se pose en ces termes, conclut
le premier : allons-nous accorder I'amnistie a un Dominateur
proscrit ? »

— Il est aveugle, répondit Victorious Treize. Il est dépouillé
de sa puissance et ses fideles sont dispersés. Son courage n’est
peut-étre pas entamé mais il ne présente aucun danger pour
nous. Je suis partisan d’accepter ce marché.

— Elargir un Dominateur est un risque sur le plan
administratif. Cependant, je me range a ton point de vue.
D’accord pour cette transaction. (Il s’adressa a moi :) Dis-nous
ou se trouve le document que nous désirons.

Je répliquai d'une voix unie :

— Faites d’abord libérer le prince de Roum.

Les deux envahisseurs parurent amusés.

— Clest équitable, laissa tomber le procurateur. Mais
comment pouvons-nous étre slrs que tu tiendras parole ?
N’importe quoi peut arriver dans l'heure qui suivra sa
libération.

— J’ai une suggestion a faire, intervint Victorious Treize. Le
probleme est plus un probleme de minutage que de méfiance
mutuelle. Tomis, pourquoi n’enregistrerais-tu pas les
coordonnées de la cachette de facon qu’il livre I'information six
heures apres que le prince de Roum lui-méme, et personne
d’autre que lui, en aura donné l'ordre. Si nous n’avons pas
retrouvé et libéré le prince dans ce délai, le cube se détruira
automatiquement. Si nous délivrons le prince, il nous donnera
I'information méme dans le cas ou... euh..., quelque chose
t’arriverait entre-temps.

— Tu envisages toutes les éventualités.

— Sommes-nous d’accord ? me demanda le procurateur.

— Nous sommes d’accord.
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Ils me remirent un cube et je pris place derriere un écran
d’intimité a ’abri duquel j’inscrivis le numéro de la rangée et les
coordonnées de 'emplacement. Au bout de quelques secondes,
le cube s’invagina et le renseignement disparut dans ses
profondeurs opaques. Je rendis 1’objet aux envahisseurs.

Par loyauté envers un prince aveugle et suborneur, j’avais
trahi mon peuple et rendu un signalé service a nos conquérants.
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Le jour était levé. Je n’accompagnai pas les envahisseurs
chez les Souvenants. Je n’avais pas a étre témoin des
événements troubles qui allaient suivre et je préférais étre
ailleurs. Une pluie fine noyait les rues grises qui longeaient la
Senn obscure. Le fleuve éternel que criblaient les gouttes battait
inlassablement les arches de pierre des ponts du premier cycle,
traits d’'union jetés sur le gouffre des millénaires sans nombre,
survivants d'une ere ou l'homme était le seul auteur des
difficultés qu’il affrontait. Le matin envahissait la cité. Je
cherchai mes instruments — vieux réflexe indéracinable — pour
la Vigile avant de me rappeler qu’ils étaient bien loin,
maintenant. Les Guetteurs étaient démobilisés, ’envahisseur
campait chez nous et le vieux Wuellig, a présent Tomis des
Souvenants, s’était vendu aux ennemis de 'humanité.

Je me laissai attirer dans une baraque de Somnambule tapie
a 'ombre d’un édifice religieux des anciens christiens surmonté
de deux fleches jumelles. C’est une confrérie avec laquelle j’ai
rarement affaire. A ma maniere, je me méfie des charlatans — et,
de nos jours, les charlatans sont légion. Les Somnambules
prétendent que, lorsqu’ils sont en état de transe, ils voient ce qui
a été, ce qui est et ce qui sera. Les transes ne sont pas pour moi
chose inconnue car, du temps que jétais Guetteur, j’entrais en
transe quatre fois par jour. Mais un Guetteur qui a la fierté de sa
fonction n’a forcément que du mépris pour la morale de
pacotille de ceux qui, comme les Somnambules, tirent bénéfice
de la seconde vue.

Cependant, j’avais eu la surprise d’apprendre de la bouche de
mes hotes que les Souvenants consultaient fréquemment les
Somnambules pour les aider a exhumer des sites de ’Antiquité
et que c'étaient de bons auxiliaires. Aussi, malgré mon
scepticisme, j’étais tout disposé a parfaire mon savoir. En outre,
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j’avais besoin d’un refuge pour m’abriter de la tempéte qui, pour
le moment, déferlait sur la maison de la Souvenance.

Un personnage en robe noire, minaudier et maniéré,
m’accueillit d'une révérence narquoise quand je pénétrai dans la
baraque basse de plafond.

— Je suis Samit des Somnambules, se présenta-t-il dune
voix dolente et suraigué. Je te souhaite bienvenue et bonnes
nouvelles. Voici ma compagne, la Somnambule Murta.

La Somnambule Murta était une robuste gaillarde en robe de
dentelle. Elle avait le visage bouffi, d’épais cernes noirs autour
des yeux et sa levre supérieure était soulignée d’'une ombre de
moustache. Les Somnambules travaillent en équipe, 'un attire
le chaland et I'autre exerce. En général, et c’était précisément le
cas ici, ce sont le mari et la femme. Mon imagination se rebellait
a I'idée de I'étreinte de la montagne de chair qu’était Murta et de
la miniature qu’était son époux mais ce n’était pas mon affaire.
Je pris le siege que Samit m’indiquait. Des tablettes nutritives
diversement colorées étaient posées sur une table: javais
interrompu le petit déjeuner. Murta, en transe profonde, allait
et venait pesamment dans la piece, frolant de temps en temps
un meuble ou un autre. Certains Somnambules, dit-on, ne se
réveillent que deux ou trois heures sur vingt-quatre,
uniquement pour s’alimenter et satisfaire aux nécessités de la
nature. Il y en a méme qui vivent ostensiblement en état de
transe permanente. Ce sont des acolytes qui les nourrissent et
prennent soin d’eux.

J’écoutai dune oreille distraite Samit me débiter son
boniment professionnel, me bombardant fébrilement de
formules rituelles prononcées d’'une voix rapide et hachée.
Cétait un discours a l'usage des gogos. La clientele des
Somnambules se recrute presque exclusivement chez les
Serviteurs, les Clowns et autres membres des confréries serviles.
Enfin, devinant mon impatience, il cessa de vanter les capacités
de la Somnambule Murta et me demanda ce que je désirais
connaitre.

— La Somnambule doit stirement déja le savoir, lui répondis-
je.

— Tu souhaites une analyse générale ?
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— Je veux connaitre le sort de ceux qui m’entourent. Et je
voudrais que la Somnambule se concentre tout particulierement
sur les événements dont la maison des Souvenants est
actuellement le théatre.

De ses ongles effilés, Samit tapota sur la table et décocha un
regard menacant a la bovine Murta.

— Es-tu en contact avec la vérité ?

En guise de réponse, elle exhala un long soupir tremblé venu
des profondeurs de ses masses de chair gélatineuses.

— Qu’est-ce que tu vois ?

Elle commenca a marmonner d’'une voix pateuse. Les
Somnambules ont un langage inconnu du reste de ’humanité,
un idiome rugueux aux sonorités rocailleuses que certains
affirment dérivé de la langue de 'ancienne Ogypte. Je n’ai pas
d’opinion. Pour moi, c’était incohérent, fragmentaire et il me
paraissait impossible que ces vocables eussent un sens. Quand
Murta se tut, Samit hocha la téte d’'un air satisfait et me tendit
sa main ouverte.

— Il se passe beaucoup de choses.

Nous discutimes du prix a payer et apres quelques
marchandages nous nous mimes d’accord.

— Maintenant, interprete sa réponse.

— Des non-Terrestres sont dans le coup, commenca-t-il avec
circonspection. Et plusieurs membres de la confrérie des
Souvenants.

Comme je gardais le silence sans lui donner de signe
d’encouragement, il poursuivit :

— Une apre querelle les oppose. Un homme sans yeux est le
nceud de 'affaire.

Je sursautai et Samit eut un froid sourire de triomphe.

— L’homme sans yeux est déchu de sa grandeur. Il est...
dirai-je, la Terre écrasée par les conquérants ? La fin de ses
jours est proche. Il cherche a recouvrer sa gloire passée tout en
sachant que c’est impossible. A cause de lui, une Souvenante a
violé son serment. Plusieurs conquérants se sont rendus au
siege de leur confrérie pour... pour le chatier ? Non. Non. Pour
le délivrer. Je continue ?

— Vite !
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— Tu as recu tout ce pour quoi tu as payé.

Je lui décochai un regard venimeux. Cétait du chantage !
Mais la Somnambule avait incontestablement vu la vérité. Je
n’avais rien appris que je ne susse déja mais c’était suffisant
pour que je voulusse en apprendre davantage. Je payai donc un
supplément.

Samit serra les pieces dans son poing et conféra derechef
avec Murta. Celle-ci parla longtemps en proie a une certaine
agitation. Elle pivota sur elle-méme a plusieurs reprises et
heurta brutalement un divan qui sentait le moisi.

— L’homme sans yeux, traduisit Samit, a fait irruption entre
un mari et sa femme. Le mari outragé veut qu’il soit puni. Les
extra-terrestres feront en sorte qu’il n’en soit rien. Ils sont en
quéte de vérités secretes. Ils les trouveront grace a un traitre.
L’homme sans yeux est a la recherche de la liberté et de la
puissance. Il trouvera la paix. La femme adultére cherche a
s’amuser. Elle souffrira.

Je rompis le silence obstiné — et onéreux — qui avait suivi ces
révélations :

— Et moi ? Tu n’as rien dit de moi !

— Tu quitteras sous peu Perris comme tu y es venu. Tu ne
partiras pas seul. Et, quand tu prendras la route, tu
n’appartiendras plus a ton actuelle confrérie.

— Quelle sera ma destination ?

— Tu le sais aussi bien que nous. Alors, pourquoi gaspiller de
I’argent en exigeant cette précision ?

A nouveau, il se tut.

— Dis-moi ce qui m’adviendra sur la route de Jorslem.

— Cette information te reviendrait trop cher. L’avenir est
hors de prix par les temps qui courent. Je te conseille de te
contenter de ce que tu sais désormais.

— Je voudrais que tu m’explicites un certain nombre de
choses que tu m’as dites.

— Nous n’explicitons pas, quelle que soit la somme offerte.

Il sourit. Avec un mépris virulent. La Somnambule Murta
continuait de tourner en rond en grognant et en éructant. Les
puissances avec lesquelles elle était en contact durent I’éclairer
sur quelque chose car elle poussa un gémissement, frissonna et
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émit un borborygme. Samit lui parla dans leur langage a eux.
Elle lui répondit — cela dura un bon moment. Enfin, le mari me
dévisagea.

— Un dernier renseignement gratuit. Ta vie n’est pas en
danger mais ton ame est en péril. Tu aurais intérét a te mettre
en paix avec la Volonté le plus rapidement possible.
Reconquiers ton orientation morale. Rappelle-toi tes vraies
loyautés. Expie les péchés commis avec de bonnes intentions. Je
ne peux rien te dire de plus.

Effectivement, Murta s’étirait et paraissait sortir de sa
transe. Ses bajoues tressautaient et des convulsions l'agitaient.
Ses paupieres se souleverent mais on ne voyait que le blanc de
ses yeux — et c’était quelque chose d’horrible. Ses grosses levres
se crispaient, révélant des dents cariées. Tamis me fit signe de
déguerpir en faisant voleter ses mains fluettes et je sortis dans
la grisaille du matin sous la pluie battante.

Je me hatai de regagner la maison des Souvenants ou
j’arrivai hors d’haleine avec un point de c6té qui me lancinait
comme un fer rouge. J’attendis quelques instants dans la rue
pour recouvrer mon souffle. Des flotteurs quittant le superbe
édifice passerent au-dessus de moi. Mon courage faillit
m’abandonner mais, finalement, jentrai et montai a 1’étage de
I’appartement d’Elegro et d’Olmayne.

Le corridor était rempli de Souvenants en proie a une vive
agitation. Je fendis la cohue bourdonnante. Soudain, un homme
que j’avais vu dans la salle du conseil de la confrérie me barra le
passage :

— Que viens-tu faire ici, apprenti ?

— Je suis Tomis, le filleul de la Souvenante Olmayne. Je
rentre. Ma chambre est a coté.

Une voix me héla :

— Tomis !

Quelqu’'un me prit a bras-le-corps et me poussa dans
lappartement qui ressemblait maintenant a un lieu de carnage.

Une douzaine de Souvenants faisaient le pied de grue en
tripotant leur écharpe avec affliction. Je reconnus le chancelier
Kenishal, pomponné et tiré a quatre épingles. Le désespoir
voilait ses yeux gris. Un Pelerin gisait sous une couverture a coté
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de la porte : le prince de Roum. Il était mort et nageait dans son
sang ; son masque, a présent terni, se trouvait un peu plus loin.
A Tautre bout de la piece, affalé contre une crédence
ornementée, garnie d’objets du second cycle de toute beauté, le
Souvenant Elegro semblait dormir, l'air a la fois furieux et
étonné. Une mince fleche était fichée dans sa gorge. Au fond,
hagarde et échevelée, se tenait la Souvenante Olmayne, flanquée
de Souvenants musclés. Le corsage déchiré de sa robe écarlate
révélait ses seins blancs haut dressés. Sa noire chevelure
tombait en désordre et la sueur perlait sur son épiderme satiné.
On efit dit qu’elle était plongée dans un réve, tres loin d’ici.

— Qu’est-il arrivé ? m’écriai-je.

— Deux meurtres, répondit le chancelier Kenishal d'une voix
brisée.

Il s’approcha de moi. Un tic faisait palpiter sa paupiere.

— Quand as-tu vu ces deux personnes vivantes pour la
derniere fois, apprenti ?

— Hier soir.

— Pourquoi étais-tu venu ?

— C’était une simple visite, rien de plus.

— Se sont-ils disputés ?

— QOui, le Souvenant Elegro s’est querellé avec le Pelerin,
reconnus-je.

— A quel sujet ? s’enquit le grand vieillard aux cheveux de
neige.

Géné, je me tournai vers Olmayne mais elle ne voyait rien,
n’entendait rien.

— A cause d’elle.

Les autres Souvenants ricanerent et se pousserent du coude :
j’avais confirmé la réalité du scandale.

Le chancelier se fit encore plus solennel et désigna le cadavre
du prince.

— Tu es arrivé a Perris avec lui. Connaissais-tu sa véritable
identité ?

Je m’humectai les levres.

— J’avais des doutes.

— Tu le suspectais d’étre...

— Le prince de Roum en fuite.
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Ce n’était pas le moment d’essayer de jouer au plus fin:
j’étais dans une situation délicate.

D’autres dodelinements entendus, d’autres coups de coude.
Le chancelier Kenishal reprit :

— Cet homme était décrété d’arrestation. Ton réle n’était pas
de dissimuler la connaissance que tu avais de son identité.

Comme je demeurais muet, il enchaina :

— Tu as disparu de la maison mere depuis plusieurs heures.
Explique-nous ce que tu as fait apres avoir quitté 'appartement
d’Elegro et d’Olmayne.

— Je suis allé voir le procurateur.

Ma réponse fit sensation.

— Dans quel but ?

— Pour lui faire savoir que le prince de Roum avait été
appréhendé et qu’il se trouvait chez un Souvenant. C’est sur
l'ordre du Souvenant Elegro que jai agi ainsi. Apres avoir
rempli ma mission, j’ai erré longtemps dans les rues et je suis
entré pour trouver... pour trouver...

— Le chaos. Le procurateur est venu a 'aube. Il s’est rendu
dans cet appartement. Elegro et le prince devaient étre encore
en vie. Puis il a visité nos archives et s’est emparé... s’est
emparé... d'un document important... un document de la plus
haute importance... il s’est emparé... un document auquel on ne
croyait pas que l'on pouvait avoir acces... de la plus haute
importance...

Le chancelier ne put aller plus loin. Comme une machine
soudain atteinte par la rouille, ses gestes se firent plus lents, il
émit des sons grincants comme s’il allait s’effondrer dans les
secondes a venir. Des Souvenants haut placés dans la hiérarchie
se précipiterent a la rescousse. L'un d’eux lui fit une piqiire au
bras. Peu a peu, le chancelier récupéra.

— Ces meurtres, dit-il, ont été commis apres le départ du
procurateur. La Souvenante Olmayne n’a pas été capable de
nous fournir d’éclaircissements. Peut-€étre sais-tu quelque chose
d’intéressant, apprenti ?

— Je n’étais pas présent. Deux Somnambules installés pres
de la Senn pourront témoigner que j’étais en leur compagnie a
I’heure ot ces crimes ont été perpétrés.

140



Quelquun pouffa en m’entendant mentionner les
Somnambules. Cela m’était égal. Ce n’était pas le moment de
me draper dans ma dignité perdue : j’étais en danger.

— Regagne ta chambre, apprenti, et restes-y en attendant
quon tinterroge a fond, dit le chancelier d'une voix lente.
Apres, tu quitteras cette maison et Perris dans un délai de vingt
heures. En vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je prononce
ton expulsion de la confrérie des Souvenants.

Bien que Samit I'elit prédit, je fus estomaqué.

— Je suis expulsé ? Mais pourquoi ?

— Nous ne pouvons plus avoir confiance en toi. Trop de
mysteres t’entourent. Tu as conduit le prince ici et tu n’as rien
dit de tes soupcons. Tu as assisté a une querelle qui s’est soldée
par un double assassinat. Tu as rendu visite au procurateur en
pleine nuit. Peut-étre es-tu aussi responsable de la perte
catastrophique que constitue la saisie de ce document
d’archives. Nous ne souhaitons pas avoir dans nos rangs des
fauteurs d’énigmes. Aussi tranchons-nous tous rapports avec
toi. (Il fit un grand geste du bras.) Rentre chez toi pour attendre
d’étre interrogé. Ensuite, va-t’en !

On me fit sortir sans ménagements. Au moment ou la porte
se refermait, je me retournai juste a temps pour voir le
chancelier, le teint cireux, s’écrouler dans les bras de ses
acolytes. Au méme instant, la Souvenante Olmayne émergea de
la transe qui la pétrifiait et s’effondra en poussant des
hurlements.
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Dans la solitude de ma chambre, je consacrai un long
moment a rassembler mes biens, encore qu’ils fussent peu
nombreux. La matinée était déja fort avancée quand un
Souvenant que je ne connaissais pas entra. Je contemplai avec
appréhension le matériel d’interrogatoire qu’il apportait. Si
jamais les Souvenants avaient la preuve que c’était moi qui avais
révélé aux envahisseurs la cachette de l’enregistrement, mon
compte était bon. Déja, j’étais suspect. Le chancelier avait hésité
a m’accuser uniquement parce qu’il avait di lui paraitre bizarre
quun apprenti comme moi ait entrepris de se livrer a des
recherches personnelles dans les archives de la confrérie.

Mais la chance était avec moi. Seules les circonstances du
double meurtre intéressaient mon interrogateur et lorsqu’il eut
la conviction que jignorais tout de I’affaire, il me laissa en me
signifiant que je devrais avoir quitté le siege de la Souvenance
dans les délais fixés, ce que je lui promis.

Mais il fallait d’abord que je me repose : je n’avais pas dormi
de la nuit. Je bus donc une potion de sommeil d'une durée de
trois heures.

Quelquun était 1a quand je me réveillai : la Souvenante
Olmayne.

Elle paraissait avoir vieilli depuis la veille. Elle portait une
sévere et chaste tunique de couleur sombre, sans ornements ni
bijoux et ses traits étaient rigides. Dominant ma surprise, je me
dressai sur mon séant en m’excusant dune voix bredouillante
de I'avoir fait attendre.

— C’est sans importance, me répondit-elle avec douceur. Ai-
je interrompu ton sommeil ?

— J’ai dormi mon content.

— Moi, je n’ai pas dormi mais il sera temps plus tard. Nous
nous devons mutuellement des explications, Tomis.
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— Oui. (Je me levai, indécis.) Es-tu remise ? Tout a ’heure,
tu avais I’air d’étre en transe.

— On m’a administré des remedes.

— Peux-tu me dire ce qui s’est passé cette nuit ?

Ses paupieres bridées se fermerent un instant.

— Tu étais la quand Elegro nous a provoqués et que le prince
I'a chassé. Il est revenu quelques heures plus tard en compagnie
de quelques envahisseurs, dont le procurateur de Perris. Il
semblait jubiler. Le procurateur a sorti un cube et a ordonné au
prince de poser la main dessus. D’abord, le prince a refusé mais
Manrule Sept a finalement réussi a le persuader. Le procurateur
et Elegro sont alors partis, nous laissant a nouveau seuls, le
prince et moi. Nous ne comprenions rien. Peu apres, le
procurateur et Elegro sont revenus. Elegro était préoccupé,
bouleversé méme, alors que lautre exultait visiblement. Le
procurateur a alors déclaré que 'ancien prince de Roum était
amnistié et que nul ne devait porter la main sur lui. Sur ce, les
envahisseurs se sont retirés.

— Continue.

Olmayne parlait comme une Somnambule.

— Elegro ne comprenait apparemment rien a ce qui s’était
passé. Il criait a la félonie. Quelqu'un I’avait trahi. Il s’ensuivit
une violente altercation. Il était comme une femme en colere et
le prince avait une attitude de plus en plus hautaine. Chacun
ordonnait a lautre de vider les lieux. La dispute devint si
furieuse que le tapis lui-méme entra en agonie. Les pétales
tombaient, les petites bouches suffoquaient. Le dénouement
survint rapidement. Elegro s’empara d’'une arme et menaca le
prince de le tuer s’il ne partait pas sur-le-champ. Méconnaissant
le caractere de mon mari et croyant qu’il bluffait, le prince
marcha sur lui comme pour le jeter dehors. Et Elegro I'abattit.
Immédiatement, je saisis un dard de la collection et lui en
transpercai la gorge. Le dard était empoisonné. La mort fut
instantanée. J’appelai les autres. Cest tout ce dont je me
souviens.

— Quelle nuit étrange !

143



— Trop étrange. Tomis, dis-moi maintenant pourquoi le
procurateur est venu et pourquoi il n’a pas appréhendé le
prince.

— Il est venu parce que je le lui avais demandé sur 'ordre de
ton défunt époux. Il n’a pas arrété le prince parce qu’on avait
acheté sa liberté.

— A quel prix ?

— Au prix du déshonneur d'un homme.

— Tu parles par énigmes.

— La vérité est infamante. Je te supplie de ne pas insister
davantage.

— Le chancelier a parlé d'un document saisi par le
procurateur...

— C’est en rapport avec cela.

Baissant la téte, Olmayne se perdit dans la contemplation du
plancher et ne me posa plus d’autres questions.

Je repris la parole :

— Tu as donc commis un assassinat. Quelle sera ta punition ?

— Le crime a eu pour mobile la passion et la peur:
I’administration civile ne me poursuivra pas. Mais je suis exclue
de la confrérie pour cause d’adultere et de violences.

— Je te présente tous mes regrets.

— Et j’ai ordre de me rendre en Pelerinage a Jorslem pour
purifier mon ame. Je dois partir avant la fin du jour sous peine
de mort.

— Moi aussi, je suis expulsé de la confrérie et je dois aller a
Jorslem mais je I’ai librement décidé.

— Pourquoi ne ferions-nous pas route ensemble ?

Mon hésitation me trahit. J’avais déja voyagé avec un prince
aveugle et n’avais guere envie de faire la route avec une
meurtriere hors-confrérie. Le moment était peut-étre venu pour
moi de voyager seul. Pourtant, la Somnambule avait dit que je
serais accompagné.

— Tu manques d’enthousiasme, dit Olmayne sur un ton uni.
Je puis peut-étre t’aider a en avoir un peu.

Elle ouvrit sa tunique. Une pochette grise était fixée entre les
monts neigeux de ses seins. Mais ce n’était pas avec sa chair
qu’elle cherchait a me tenter : c’était avec une ultrapoche.
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— Tout ce que le prince gardait dans sa cuisse est la-dedans,
fit-elle. Il m’avait montré ses trésors et je les ai pris sur son
cadavre. Il y a aussi quelques objets a moi. Je ne suis pas sans
ressources et nous voyagerons dans des conditions confortables.
Eh bien ?

— Il m’est difficile de refuser.

— Sois prét a partir dans deux heures.

— Je suis déja prét.

— Alors, attends-moi.

Elle sortit. Pres de deux heures plus tard, elle revint, portant,
cette fois, la robe et le masque des Pelerins. Elle apportait a mon
intention un second accoutrement de Pelerin. Oui, j’étais un
hors-confrérie, maintenant, et il est dangereux de voyager dans
cet état. Soit, ce serait en Pelerin que j’irais a Jorslem. Je revétis
le costume qui ne m’était pas familier et nous réunimes ce que
nous possédions.

— J’ai averti la confrérie des Pelerins, me dit Olmayne une
fois dans la rue. Nous sommes enregistrés. Nous pouvons
espérer recevoir nos pierres d’étoile dans la journée. Comment
te va ton masque, Tomis ?

— Bien. Il est douillet.

— C’est ce qu’il faut.

Notre route pour rejoindre la porte de la cité traversait la
vaste esplanade que commandait I’édifice de pierres grises, lieu
sacré de 'ancien culte. Il y avait la un grand concours de peuple.
Je remarquai un groupe d’envahisseurs au milieu de la foule.
Les mendiants qui tournaient autour ne perdaient pas leur
temps. Ils nous ignoraient car on ne demande pas 'auméne a
des Pelerins mais jagrippai au collet un pendard a la figure
ravinée et lui demandai ce qu’était cette cérémonie.

— Ce sont les funérailles du prince de Roum. Des obseques
officielles avec tout le tralala par ordre du procurateur. Ils en
font une vraie féte nationale.

— Pourquoi ont-elles lieu a Perris ? Comment le prince est-il
mort ?

— Demande donc ¢a a quelqu’un d’autre. Moi, j’ai du travail.

Il se dégagea en se tortillant et se hata de se remettre a
mendier.
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Je me tournai vers Olmayne.

— Est-ce que nous assistons aux funérailles ?

— Il vaut mieux pas.

— Comme tu voudras.

Nous nous dirigeames vers le pont imposant qui enjambait la
Senn. Une éclatante lueur bleue fusa derriere nous quand on
alluma le biicher funéraire. Elle éclairait notre route tandis que
nous avancions dans la nuit vers 'est, vers Jorslem.
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TROISIEME PARTIE

LA ROUTE DE JORSLEM
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Notre monde était désormais vraiment le leur. D’'un bout a
lautre d’Eyrope, je pouvais voir que les envahisseurs avaient
pris possession de tout et que nous leur appartenions comme le
bétail dans I’étable appartient au fermier.

Ils étaient partout telles des herbes de chair qui auraient pris
racine apres un étrange orage. Ils affichaient une assurance
tranquille comme pour nous signifier par leur aisance que la
Volonté nous avait retiré sa faveur a leur avantage. Ils n’étaient
pas cruels et pourtant leur seule présence nous vidait de notre
vitalité. Notre soleil, nos lunes, nos musées remplis d’antiques
reliques, les ruines des cycles antérieurs, nos cités, nos palais,
notre avenir, notre présent et notre passé — tout avait été dévolu
a un autre propriétaire. A présent, notre existence n’avait plus
de sens.

La nuit, le brasillement des étoiles nous tournait en dérision.
L’univers entier était témoin de notre abaissement.

Le vent froid de I’hiver nous disait que nous avions perdu la
liberté en punition de nos péchés. Le flamboiement briilant de
I’été nous disait que nous avions été humiliés pour notre
orgueil.

Dépouillés de notre ancien moi, nous nous enfoncions a
travers un monde transformé. Moi qui, jadis, errais chaque jour
parmi les étoiles, n'y éprouvais plus de plaisir. Ma seule et
maigre consolation était I'espoir que le Pelerin que j’étais
trouverait peut-étre rédemption et jeunesse a Jorslem. Tous les
soirs, nous récitions, Olymane et moi, le rituel du Pelerinage :

— Nous nous soumettons a la Volonté.

— Nous nous soumettons a la Volonté.

— En toutes choses, grandes ou petites.

— En toutes choses, grandes ou petites.

— Et implorons pardon.

— Et implorons pardon.
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— Pour nos péchés actuels et potentiels.

— Pour nos péchés actuels et potentiels.

— Et nous prions que nous soient accordés la compréhension
et le repos.

— Et nous prions que nous soient accordés la compréhension
et le repos.

— Tout au long de nos jours jusqu’a la rédemption.

— Tout au long de nos jours jusqu’a la rédemption.

Tout en prononcant les versets, nous étreignions les spheres
lisses de nos pierres d’étoile aussi froides que des fleurs de givre
et nous communions avec la Volonté.

Ainsi nous dirigions-nous vers Jorslem, arpentant un monde
qui n’appartenait plus a ’'homme.
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Ce fut du coté talyen du Pont de Terre qu’Olmayne se montra
pour la premiere fois cruelle envers moi. Elle était cruelle de
nature — j'en avais amplement eu la preuve a Perris — mais
depuis le début de notre Pelerinage, pendant les longs mois qu’il
nous avait fallu pour franchir les montagnes, traverser Talya
dans toute sa longueur et atteindre le Pont, elle n’avait pas sorti
ses griffes.

Ce jour-la, nous avions fait halte car un détachement
d’envahisseurs remontait de Frique. Ils étaient une vingtaine :
grands, les traits rudes, fiers d’étre les maitres de la Terre
conquise. Ils étaient a bord d’un étincelant véhicule de leur
fabrication, couvert, long et étroit, muni d’épais manchons
couleur sable et percé de petites fenétres. On voyait de loin le
nuage de poussiere qu’il soulevait.

C’était la saison chaude. Le ciel était, lui aussi, de la couleur
du sable et des nappes de réverbération, terribles et
flamboyants flux d’énergie turquoise et or, le sillonnaient. Nous
étions peut-étre une cinquantaine de voyageurs plantés au bord
de la route, le dos tourné a Talya, face au continent fricain. Nous
formions un groupe hétéroclite, il y avait des Pelerins comme
Olmayne et moi qui se rendaient a la cité sainte de Jorslem,
mais aussi tout un échantillonnage de déracinés des deux sexes
qui erraient de continent en continent sans but précis. Je notai
la présence de cinqg anciens Guetteurs ainsi que de plusieurs
Coteurs, d’'une Sentinelle, de deux Communicants, d'un Scribe
et méme de quelques Elfons. Agglutinés en désordre, nous
laissions la route aux envahisseurs.

Le Pont de Terre n’est pas large et ne permet pas quon y
passe en grand nombre a la fois. Cependant, en temps normal,
la circulation se fait toujours dans les deux sens. Mais nous
avions peur de nous engager alors que les envahisseurs étaient
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si pres et nous restions timidement serrés les uns contre les
autres, les yeux fixés sur nos conquérants qui approchaient.

L'un des Elfons se détacha du groupe de ses congéneres et
avanca vers moi. Il était de petite taille pour une créature de sa
race mais avait de robustes épaules. I donnait I'impression
d’étre a I’étroit dans une peau trop juste pour sa stature. Ses
yeux globuleux étaient ourlés de vert. Ses cheveux poussaient en
épais faisceaux largement espacés qui faisaient comme des
colonnettes et son nez était presque inexistant de sorte que ses
narines semblaient pointer de sa levre supérieure. Cependant, il
était moins grotesque que la plupart des Elfons et un soupcon
de bizarre gaieté paraissait émaner de lui.

Il demanda d’une voix qui n’était guere plus quun soupir :

— Crois-tu que nous en ayons encore pour longtemps,
Pelerin ?

Autrefois, on n’adressait pas la parole a un Pelerin sans y étre
invité — surtout lorsqu’on était un Elfon. Je n’attachais, pour ma
part, aucune importance a cet usage, mais Olmayne recula avec
un grondement de dégofit.

— Il faut attendre que nos maitres nous permettent de
passer, répondis-je. Avons-nous le choix ?

— Non, ami, nous n’avons pas le choix.

En entendant cet « ami», Olmayne poussa un nouveau
grognement et foudroya le petit Elfon du regard. Il 1a dévisagea.
Il était en colere car, soudain, six bandes paralleles de pigments
écarlates scintillerent sous la peau lustrée de ses joues. Mais il
se contenta de s’incliner courtoisement et dit :

— Je me présente. Bernalt, naturellement hors-confrérie,
natif de Nayrub, en Frique profonde. Je ne vous demanderai pas
vos noms, Pelerins. Vous allez a Jorslem ?

— Oui, lui répondis-je tandis qu’Olmayne Ilui tournait
délibérément le dos. Et toi ? Tu rentres a Nayrub au terme d’'un
voyage ?

— Non. Je vais aussi a Jorslem.

Instantanément, la sympathie que 'aménité de I’Elfon avait
suscitée en moi s’effaca, remplacée par une réaction d’hostilité.
I m’avait été donné de voyager en compagnie dun autre
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Elfon — un faux Elfon, au demeurant — qui, lui aussi, suait le
charme. Une fois, cela suffisait !

— Peut-on savoir ce qu'un Elfon a a faire a Jorslem ? lui
demandai-je, sec et distant.

Ma froideur ne lui échappa pas et je pus lire de la tristesse
dans ses yeux saillants.

— Je te rappelle que nous avons, nous aussi, le droit de
visiter la cité sainte. Méme nous ! As-tu peur que les Elfons
s’emparent a nouveau de 'autel de la jouvence comme ils 'ont
fait il y a mille ans avant d’étre interdits de confrérie ? (Il éclata
d’un rire sans joie.) Je ne menace personne, Pelerin. Peut-étre
suis-je hideux d’apparence mais je ne suis pas dangereux. Qu’il
plaise a la Volonté de t’accorder ce que tu cherches.

Et, apres un salut respectueux, il rejoignit les autres Elfons.

Olmayne virevolta pour me faire face, visiblement furieuse.

— Pourquoi parles-tu a ces créatures immondes ?

— Cet homme m’a abordé. Il était mG par des sentiments
amicaux. Ici, toutes les castes sont confondues, Olmayne, et...

— Un homme ! Tu appelles un Elfon un homme ?

— Ils sont humains.

— A peine ! Ces monstres me répugnent, Tomis. Quand ils
m’approchent, j’ai la chair de poule. Si j’en avais le pouvoir, je
les bannirais de la planete !

— Ou donc est la sérénité et la tolérance qui doivent animer
les Souvenants ?

La raillerie qui percait dans ma question la cingla.

— Nous ne sommes pas obligés d’aimer les Elfons, Tomis. Ils
sont 'une des plaies qui ont fondu sur la Terre — une parodie
d’humanité, les ennemis de la beauté et de la vérité. Je ne peux
pas les supporter !

Elle n’était pas la seule a afficher de pareils sentiments, mais
je n’eus pas le temps de lui faire honte de son étroitesse d’esprit
car ’engin des envahisseurs arrivait a notre hauteur et j’espérais
que nous pourrions nous remettre en marche lorsqu’il serait
passé. Mais il ralentit, s’arréta, et plusieurs de ses occupants
mirent pied a terre. Sans hate ils marcherent vers notre groupe,
leurs bras démesurés oscillant comme des cordes molles.

— Qui est le chef ? s’enquit 'un d’eux.
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Personne ne répondit. En effet, les voyageurs que nous
étions étaient indépendants et n’avaient de comptes a rendre a
aucune autorité.

— Il n’y a pas de chef ? reprit 'envahisseur avec impatience
apres un moment. Eh bien, écoutez tous. Il faut dégager la
route. Un convoi approche. Retournez a Palerm et attendez
jusqu’a demain.

— Mais, commenca le Scribe, je dois étre en Ogypte avant...

— Le Pont de Terre est fermé pour aujourd’hui. Retournez a
Palerm.

Il s’exprimait calmement. Les envahisseurs ne sont jamais ni
arrogants ni impérieux. Ils ont le flegme et 'assurance qui sont
le propre des propriétaires légitimes.

Le Scribe frissonna et ses machoires frémirent mais il
n’ajouta rien. Quelques voyageurs avaient I'air d’avoir envie de
protester. La Sentinelle se détourna et cracha. Un homme qui
arborait fierement sur la joue la marque de la confrérie décimée
des Défenseurs serra les poings, luttant visiblement pour
contenir sa rage. Les Elfons échangerent quelques mots a mi-
voix. Bernalt m’adressa un sourire amer et haussa les épaules.

Retourner a Palerm ? Une journée de marche pour rien avec
la chaleur qu’il faisait ? Pourquoi ? Pourquoi ?

D’un geste négligent, I'envahisseur nous enjoignit de nous
disperser.

C’est alors qu’Olmayne m’agressa.

— Tomis, me chuchota-t-elle, explique-leur que tu es a la
solde du procurateur de Perris et ils nous laisseront passer tous
les deux.

Ses yeux noirs luisaient de dérision et de mépris.

Mes épaules s’affaisserent comme si dix années de plus
s’étaient abattues sur elles.

— Pourquoi dis-tu une chose pareille ?

— Il fait chaud. Je suis fatiguée. C’est stupide de nous obliger
a retourner a Palerm.

— J’en conviens mais je n’y peux rien. Pourquoi cherches-tu
a me faire du mal ?

— La vérité est donc si douloureuse ?

— Je ne suis pas un collaborateur, Olmayne.
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Elle s’esclaffa.

— Comme tu as bien dit cela ! Et pourtant, si, Tomis, tu en es
un ! Tu leur as vendu les documents.

— Pour sauver le prince, ton amant, répliquai-je.

— Il n’empéche que tu as eu des accointances avec les
envahisseurs. Quels qu’aient été tes motifs, le fait est la.

— Tais-toi !

— Tu me donnes des ordres, a présent ?

— Olmayne...

— Va les trouver, Tomis. Dis-leur qui tu es et arrange-toi
pour qu’ils nous laissent continuer notre route.

— Le convoi nous écraserait. D’ailleurs, je n’ai pas
d’influence sur eux. Je ne suis pas un homme du procurateur.

— Je serai morte avant d’arriver a Palerm !

— Eh bien, meurs! murmurai-je avec lassitude en lui
tournant le dos.

— Traitre ! Vieil imbécile sournois ! Lache !

Je fis mine de ne pas entendre mais ses insultes me
fustigeaient. Ces paroles étaient chargées de méchanceté mais
ce n’était pas faux. Oui, j'avais eu des intelligences avec les
conquérants, javais trahi la confrérie qui m’avait donné asile,
j’avais enfreint le code qui nous faisait obligation de nous murer
dans l'apathie et le refus, seul moyen de protester contre la
défaite. Tout cela était vrai. Mais qu’Olmayne m’en fit le
reproche était injuste. Je n’avais pas songé aux grandes idées,
au patriotisme, en faisant acte d’apostasie. J’avais seulement
essayé de sauver un homme envers lequel je me sentais des
obligations. Un homme qui, de surcroit, était son amant. Me
taxer maintenant de trahison, me déchirer pour la pietre raison
que la chaleur et la poussiere lui mettaient les nerfs a vif était
indigne.

Mais n’était-il pas normal que la méchanceté de cette femme
qui avait froidement assassiné son mari se manifestat aussi a
propos de vétilles ?

Nous abandonnames la route aux envahisseurs et
regagnames par petits groupes Palerm, une ville maussade et
assoupie qui cuisait dans son jus. Le soir, une formation de
Volants — trois hommes et deux femmes — qui passaient dans le
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ciel s’en enticherent et, la nuit venue, une nuit sans lunes, ils
revinrent tournoyer dans le ciel, immatériels, sveltes et beaux.
Je restai plus d’'une heure a suivre leurs ébats a tel point que
jeus I'impression que mon ame prenait son essor pour les
rejoindre dans les airs. C’était a peine si leurs grandes ailes
chatoyantes cachaient les astres. Leurs corps pales et anguleux
décrivaient de gracieuses arabesques. Ils virevoltaient, les bras
collés aux flancs, les jambes serrées, les reins légerement
arqués. Ce spectacle me remémora Avluela et me remplit
d’émotions inconfortables.

Apres un dernier passage, les cinq Volants disparurent. Peu
de temps apres, les fausses lunes se leverent et je rentrai a
I’auberge.

Olmayne ne tarda pas a frapper a ma porte. La mine contrite,
elle apportait un flacon octogonal contenant du vin vert. Pas un
vin talyen, un breuvage importé d’outre-espace et qu’elle avait
sans nul doute payé un bon prix.

— Me pardonneras-tu, Tomis ? Tiens... je sais que tu aimes
ces vins.

— Je préférerais ne pas avoir de vin et que tu ne m’aies pas
dit ce que tu m’as dit, lui répondis-je.

— C’est cette chaleur qui m’a énervée. Je regrette de t’avoir
dit ces choses stupides et indélicates.

Je lui pardonnai dans l’espoir que nous nous entendrions
mieux le reste du voyage et je bus presque toute la bouteille. Elle
se retira alors dans sa chambre. La chasteté est de regle chez les
Pelerins. Certes, Olmayne n’aurait jamais couché avec un vieux
fossile racorni de mon espece mais la loi de notre confrérie
d’adoption empéchait que la question se pose.

Je mis longtemps a m’endormir — ma conscience coupable
me torturait. L'impatience et la fureur d’'Olmayne m’avaient
atteint au point sensible : j’étais un traitre a ’humanité. Je me
débattis avec ces tristes pensées presque jusqu’a 'aube.

— Qu’ai-je fait ?

J'ai livré certain document a nos envahisseurs.

— Les envahisseurs avaient-ils moralement le droit d’entrer
en possession de ce document ?

155



Il révélait le traitement odieux qui leur a été infligé par nos
ancetres.

— Alors, en quoi était-il mal de le leur donner ?

On ne doit pas aider ses vainqueurs, méme s’ils vous sont
moralement supérieurs.

— Une petite trahison, est-ce tellement grave ?

Il n’y a pas de petites trahisons.

— C’est une question complexe qui demanderait sans doute a
étre approfondie. Je n’ai pas agi par amour de ’ennemi mais
pour rendre service a un ami.

J'ai cependant collaboré avec nos ennemis.

— Cet acharnement a me torturer moi-méme a des relents
d’orgueil coupable.

Mais je me sens coupable. Je me suis couvert de honte.

Ce fut de cette facon stérile que je passai la nuit. Quand le
jour pointa, je me levai de ma couche et, les yeux au ciel,
jimplorai la Volonté de m’aider a trouver la rédemption a la fin
de mon Pelerinage dans les eaux de jouvence de Jorslem. Puis
j’allai réveiller Olmayne.
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Le Pont de Terre était rouvert a la circulation et nous nous
mélames a la foule quittant Tayla pour la Frique. C'était la
seconde fois que je le franchissais puisquun an plus tot — que
cela me paraissait loin, maintenant ! — je 'avais traversé venant
d’Ogypte pour rallier Roum.

Les Pelerins d’Eyrop qui vont a Jorslem ont le choix entre
deux itinéraires. Par la route du nord, il faut passer par les
Terres Noires a I'est de Tayla, prendre le ferry a Stanbool et
suivre le littoral d’Ais occidentale jusqu’a la cité sainte. C’était
celle que j’aurais préféré emprunter car 'antique Stanbool était
la seule des grandes villes de la planete que je n’avais pas
visitée. Mais Olmayne y avait été en mission de recherches
quand elle était Souvenante et elle ne 'aimait pas. Aussi avions-
nous pris la route sud : on passe en Frique par le Pont, on longe
le rivage du grand Lac Médit, on s’enfonce en Ogypte et on
arrive a Jorslem apres avoir coupé a travers le glacis du Désert
d’Arbie.

Un vrai Pelerin va toujours a pied mais ce mode de transport
n’enchantait guere Olmayne et, bien que nous marchions
beaucoup, nous montions dans des véhicules chaque fois que
l'occasion s’en présentait. Elle n’avait aucun scrupule a les
arréter. Le second jour du voyage, elle avait ainsi réquisitionné
un riche Marchand qui se rendait sur la cote. Il n’avait pas
I'intention de partager sa somptueuse voiture avec qui que ce
soit mais il fut incapable de résister a la sensualité de la voix
chaude et mélodieuse d’Olmayne, méme si c’était du grillage
asexué d'un masque de Pelerin que sortait cette voix.

Notre Marchand menait grand train. On aurait dit que, pour
lui, la défaite n’avait jamais eu lieu. A son aune, la longue
décadence du troisieme cycle elle-méme était lettre morte. Son
véhicule autopropulsé mesurait quatre longueurs d’homme et
cinq personnes pouvaient y tenir a l'aise. C’était comme une
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matrice protégeant efficacement ses occupants du monde
extérieur. Il n’y avait pas de vision directe mais tout un jeu
d’écrans révélant a la demande ce qui se passait au-dehors. Une
fois réglée, la température demeurait constante. Des robinets
servaient a volonté des boissons plus ou moins alcoolisées, il y
avait des tablettes nutritives a profusion et des coussins a
compression mettaient les voyageurs a l'abri des cahots.
L’éclairage était dispensé par des lumieres asservies obéissant
aux caprices du conducteur. Un bonnet a pensées était fixé a
coté du siege principal mais je n’ai jamais su si notre homme
avait un cerveau en conserve pour son usage personnel quelque
part dans les entrailles de la voiture ou s’il s’Tamusait a entrer en
contact a distance avec les silos a mémoire des cités qu’il
traversait.

Cétait wun  personnage pompeux et corpulent.
Indiscutablement un sybarite. Le teint olivatre, un épais toupet
noir abondamment huilé, des yeux sombres et scrutateurs, il
était fier de son bon sens et de la facon dont il maitrisait un
environnement incertain. Il faisait commerce de denrées
alimentaires d’'importation, échangeant nos grossiers produits
finis contre les friandises d’outre-espace. Il se rendait a Marsay
pour examiner une livraison d’insectes hallucinatoires
récemment arrivée d'une des planetes de la Ceinture.

— Elle vous plait, ma voiture ? nous demanda-t-il en voyant
que nous étions ébahis. (Olmayne, qui avait des gofits de luxe,
examinait avec une stupéfaction manifeste I’épaisse garniture
de brocart enrichie de diamants.) Elle appartenait au comte de
Perris. Oui, sans blague, au comte de Perris en personne. Ils ont
transformé son palais en musée, vous savez.

— Je sais, murmura-t-elle.

— C’était son carrosse. En principe, il faisait partie de la
collection du musée mais je l'ai acheté a un envahisseur
prévaricateur. Vous ne saviez pas que la corruption existait
aussi chez eux, hein ? (Le Marchand éclata d’un rire sonore et le
revétement sensible du véhicule se rétracta de répulsion.) En
l'occurrence, c’était le petit ami du procurateur. Eh oui, chez eux
aussi, ca existe également. Il cherchait a se procurer une racine
bizarroide qui pousse sur une des planetes des Poissons pour
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donner un coup de fouet a sa virilité, si vous voyez ce que je
veux dire, et il lui est revenu que j’en suis 'importateur exclusif.
Alors, on s’est entendu. Evidemment, il m’a fallu apporter
quelques petites modifications. Le comte de Perris utilisait
quatre neutres qu’il mettait devant et dont 1énergie
métabolique faisait marcher le moteur. Le principe du gradient
thermique, n’est-ce pas? Cest épatant pour un engin de
locomotion a condition d’étre un comte mais, en un an, on use
quantité de neutres et je me suis dit que si je faisais ca, j’aurais
lair de péter plus haut que mon cul. En plus, jaurais risqué
d’avoir des ennuis avec 'occupant. Alors, j’ai tout fait démonter
et j’ai remplacé le systeme par un moteur standard a grand
développement. Un boulot tout ce qu’il y a de délicat. Et voila le
travail ! Vous avez de la veine, vous savez. Heureusement que
vous étes des Pelerins. D’habitude, je ne prends personne parce
que les gens sont jaloux et les gens jaloux sont dangereux quand
on est arrivé a quelque chose dans 'existence. Mais la Volonté a
voulu que je vous trouve sur mon chemin. Comme ca, vous allez
a Jorslem ?

— Oui, dit Olmayne.

— Moi aussi, j'irai mais plus tard ! Je ne suis pas encore mir
pour ca, grand merci! (Il tapota sa bedaine.) Je m’y rendrai
quand le moment sera venu de faire une cure de jouvence, vous
pouvez y compter, mais, s’il plait a la Volonté, ce n’est pas
encore pour demain ! Il y a longtemps que vous étes Pelerins ?

— Non.

— Je suppose qu’apres la conquéte, des tas de gens se sont
faits Pelerins. Mais je ne les blame pas. Quand les temps
changent, chacun est bien forcé de s’adapter selon ses moyens.
Dites donc, vous avez de ces petites pierres que transportent les
Pelerins ?

— Oui, répondit Olmayne.

— Ca ne vous ennuierait pas de m’en montrer une ? Ce truc-
la m’a toujours fasciné. Un jour, un négociant d'un des mondes
de I'Etoile Noire — un maigrichon qui donnait I'impression de
transpirer de la poix — m’en a proposé dix quintaux. Il affirmait
que c’étaient des vraies qui induisaient la véritable communion,
exactement comme pour les Pelerins. Je lui ai dit : Rien a faire.
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Pas question d’avoir des histoires avec la Volonté! Il y a des
choses qui ne se font pas, méme si ca doit rapporter. Mais,
apres, jai regretté de ne pas en avoir pris une a titre de
souvenir. Je n’ai jamais touché une seule de ces pierres. Je peux
voir ? demanda-t-il a Olmayne en tendant la main.

— Il est interdit de laisser quelqu™un qui n’est pas un Pelerin
manier une pierre d’étoile, protestai-je.

— Je ne le dirai a personne.

— Je te répete que c’est interdit.

— Allons ! Nous sommes entre nous. Il n’y a pas d’endroit
plus discret que ce carrosse sur toute la Terre et...

— Je t’en prie. Ce que tu demandes est impossible.

Il1 fit la moue. L'espace d'un instant, je crus qu’il allait
stopper et nous ordonner de descendre, ce qui, pour ma part, ne
m’aurait pas fait pleurer. Glissant la main dans ma besace, je
caressai la sphere froide que 'on m’avait remise avant que je
n’entame mon Pelerinage. Son contact déclencha un lointain
écho de la transe de communion et j’eus un frisson de plaisir. Je
me jurai que le Marchand n’y toucherait pas. Mais I'incident
n’eut pas de suites. Nous ayant mis a I'épreuve et s’étant heurté
a une résistance, il jugea préférable de ne pas insister.

Ce n’était pas un homme sympathique mais il possédait une
sorte de charme grossier et ses propos nous choquaient
rarement. Olmayne, qui était délicate et qui, apres tout, avait
vécu presque toute sa vie dans la prison dorée qu’était la maison
des Souvenants, avait plus de mal que moi a le supporter. Mon
intolérance s’était émoussée au bout de tant d’années de
pérégrinations. Mais Olmayne semblait elle-méme le trouver
amusant quand il se vantait de sa richesse et de son influence,
quand il parlait des femmes qui Tlattendaient sur
d’'innombrables planetes, quand il faisait 'inventaire de ses
demeures et de ses trophées, des maitres de confrérie qui se
pressaient pour lui demander conseil, quand il faisait étalage
des rapports amicaux qu’il avait avec les Maitres et les
Dominateurs d’antan. Il parlait presque uniquement de sa
propre personne et nous interrogeait peu sur nous-meémes, ce
qui faisait notre affaire. Un jour, il nous demanda comment il se
faisait que deux Pelerins de sexe différent voyageaient
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ensemble, sous-entendant par 1a que nous devions forcément
étre amants. Nous reconniimes que c¢’était une situation quelque
peu irréguliere et changeames de sujet de conversation, mais je
crois qu’il resta persuadé que nous nous adonnions a la
lubricité. Les obscénités qu’il pouvait imaginer me laissaient
indifférent tout autant qu’Olmayne, je suppose. Nos péchés
respectifs pesaient d’'un poids plus lourd. L’existence de notre
Marchand n’avait nullement été troublée par la défaite de la
Terre. Quel homme digne d’envie! Il n’avait jamais été aussi
prospere, jamais été aussi a I'aise ni libre de ses mouvements. Et
pourtant, il était allergique a la présence des envahisseurs sur
notre sol ainsi que nous le découvrimes un beau soir un peu
avant d’arriver a Marsay lorsque nous flimes arrétés a un point
de controle.

Les détecteurs qui nous avaient repérés alerterent les filieres
et une sorte de toile d’araignée dorée se matérialisa soudain en
travers de la route. Les palpeurs du véhicule la décelerent et
donnerent aussitot 'ordre de faire halte. Nous vimes sur les
écrans une douzaine d’humains se rassembler.

— Ce sont des bandits ? demanda Olmayne.

— Pire, répondit le Marchand. Ce sont des traitres. (L’ceil
flamboyant, il se pencha sur 'embouchure du communicateur.)
Qu'y a-t-il ?

— Descendez. Inspection.

— Par ordre de qui ?

— Du procurateur de Marsay.

Des humains faisant la police pour le compte des
envahisseurs... quelle triste chose ! Mais il était inévitable que
des Terriens se mettent au service de 'occupant car les emplois
étaient rares, surtout pour ceux qui avaient appartenu aux
anciennes confréries de défense. Le Marchand commenca a
désoperculer le véhicule étanche, ce qui était une opération
compliquée. Il bouillait de rage mais il n’y avait rien a faire :
impossible de forcer le barrage.

— Je suis armé, nous murmura-t-il. Attendez dans la voiture
et n’ayez pas peur.

Il mit pied a terre et entama avec les gardes routiers
d’interminables palabres. Nous n’entendions rien. Finalement,
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la conférence dut aboutir a une impasse exigeant I'arbitrage de
lautorité supérieure car trois envahisseurs surgirent. Ils firent
signe a leurs agents stipendiés de s’en aller et entourerent le
Marchand. L’attitude de ce dernier changea aussit6t. Une
expression bonasse et retorse se peignit sur ses traits, ses mains
s’agiterent avec une éloquence fébrile tandis que ses yeux
scintillaient. Les envahisseurs furent surpris de voir des
Pelerins en si opulent équipage mais ils ne nous firent pas
descendre. La conversation se prolongea encore un peu, puis le
Marchand remonta a bord du véhicule qu’il réopercula. La toile
d’araignée se dématérialisa et nous reprimes a vive allure la
route de Marsay.

Apres une litanie de jurons, le Marchand s’exclama :

— Vous savez ce que je ferais, moi, pour nous débarrasser de
ces charognes de longs-bras ? Tout ce qu’il faudrait, c’est de la
coordination. Une nuit des grands couteaux : un Terrien sur dix
serait chargé de liquider un envahisseur. On les aurait tous.

— Pourquoi personne n’a donc eu l'idée d’organiser un
mouvement de ce genre ? ripostai-je.

— C’est le boulot des Défenseurs. La moitié d’entre eux sont
morts et le reste est a leur solde. Ce n’est pas a moi de mettre
sur pied un mouvement de résistance mais c’est ca qu’il faudrait
faire. La guérilla ! Les prendre en douce par-derriere et un bon
coup de lame! Vite fait. Rien de tel que les bonnes vieilles
méthodes du premier cycle. Elles n’ont rien perdu de leur
valeur.

— D’autres envahisseurs arriveraient en nombre encore plus
grand, laissa tomber Olmayne sur un ton morose.

— Ils subiraient le méme sort !

— Et ils nous noieraient sous un déluge de feu en
représailles. Ils anéantiraient la planete.

— Ils se prétendent Civilisés, plus civilisés que nous. Un acte
aussi barbare les discréditerait aux yeux d’une foule de Mondes.
Non, ils ne riposteraient pas par le feu. Ils finiraient par en avoir
assez de recommencer jour apres jour la conquéte, assez
d’essuyer de telles pertes. Alors, ils s’en iraient et nous
recouvrerions la liberté.
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— Sans que nous ayons payé nos fautes anciennes ?
demandai-je.

— Que veux-tu dire par la, vieillard ?

— C’est sans importance.

— Je suppose qu'aucun de vous deux ne nous rejoindrait si
nous passions a 'action ?

— Autrefois, j’étais un Guetteur. J’avais consacré ma vie a la
protection de la Terre. Je n’éprouve pas plus de sympathie que
toi envers nos maitres et je ne suis pas moins désireux que toi
de les voir déguerpir. Mais ce plan n’est pas seulement
irréaliste : il est en outre dépourvu de valeur morale. Un bain de
sang ne ferait que contrarier les desseins que la Volonté a
concus a notre égard. C’est par des moyens plus nobles que
nous devons reconquérir notre liberté. Cette épreuve ne nous a
pas été imposée simplement pour que nous nous livrions a un
travail de boucherie.

I me décocha un regard méprisant et lacha
dédaigneusement.

— J’oubliais que je m’adressais a des Pelerins. Soit ! N’en
parlons plus. D’ailleurs, ce n’était pas sérieux. Au fond, vous
appréciez peut-étre la situation actuelle. Qu’est-ce que j’en sais ?

— Je ne apprécie pas.

Il se tourna vers Olmayne. J’en fis autant car je m’attendais a
moitié qu’elle lui dise que j’avais déja apporté ma pierre a la
collaboration avec les conquérants. Mais, heureusement, elle
demeura muette sur ce sujet. Elle observa le méme silence
plusieurs mois durant jusqu’au jour infortuné ou, cédant a
I'impatience a 'orée du Pont de Terre, elle me fit grief de mon
unique manquement.

A Marsay, nous primes congé de notre bienfaiteur, passames
la nuit dans une auberge de Pelerins et, le lendemain matin,
nous reprimes la route qui suivait la céte. Nous traversames
d’aimables régions ou l’envahisseur pullulait, tant6t a pied,
tantot a bord d’un chariot de paysan. Nous fiimes pris une fois
par des conquérants en goguette. Nous fimes un grand détour
pour éviter Roum et obliquames en direction du sud. C’est ainsi
que nous arrivames au Pont de Terre, que nous y fimes retardés
et que nous nous querellames avant d’étre autorisés a traverser
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Iétroite langue de sable qui relie les continents que le lac
sépare. Et nous entrames enfin en Frique.
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Apres la longue traversée du Pont dans la poussiere, quand
nous fimes de l'autre co6té, nous tombames sur une auberge
crasseuse au bord du lac. Ce fut 1a que nous passames notre
premiere nuit fricaine. Cétait une batisse chaulée, carrée,
pratiquement sans fenétres entourant une fraiche cour
intérieure. La clientele était presque entierement composée de
Pelerins mais elle comprenait aussi un certain nombre de
membres d’autres confréries, surtout des Vendeurs et des
Transporteurs. Une chambre d’angle était occupée par un
Souvenant qu’Olmayne s’obstina a éviter bien qu’elle ne le
conniit pas. Elle voulait simplement oublier tout ce qui pouvait
lui rappeler son ancienne confrérie.

L’Elfon Bernalt était I'un des hétes de I’établissement. En
vertu des nouvelles dispositions édictées par les envahisseurs,
les Elfons étaient autorisés a loger dans n’importe quelle
auberge publique et plus seulement dans celles qui leur étaient
destinées, mais le trouver la avait néanmoins quelque chose
d’insolite. Nous le croisimes dans un couloir. Il ébaucha un
sourire en me voyant, parut sur le point de m’adresser la parole
mais son sourire s’effaca et la lueur qui s’était allumée dans ses
yeux s’éteignit. Sans doute s’était-il rendu compte que je n’étais
pas disposé a nouer des rapports d’amitié avec lui. Ou qu’il se
rappelait tout bonnement que les regles de la congrégation
interdisaient aux Pelerins de frayer avec les hors-confrérie. Elles
avaient toujours force de loi.

Apres avoir soupé dun potage graillonneux et de bouilli,
j’accompagnai Olmayne a sa chambre.

— Attends, fit-elle comme je commencais a lui souhaiter une
bonne nuit. Nous allons communier ensemble.

— On m’a vu entrer chez toi, objectai-je. Si je reste trop
longtemps, cela fera jaser.

— Eh bien, allons chez toi.
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Elle jeta un coup d’ceil au-dehors. Tout était désert. Me
prenant le poignet, elle m’entraina en courant de 'autre c6té du
corridor et nous entrames en trombe dans ma chambre. Elle
referma et scella la porte gondolée.

— Ta pierre d’étoile... vite !

Je la sortis de la cachette dissimulée sous ma houppelande,
elle sortit la sienne et nos mains étreignirent les pierres.

Depuis que j'étais Pelerin, j’avais constaté que ma pierre
d’étoile m’était d’'un grand réconfort. Bien des saisons avaient
passé depuis ma derniere transe de Vigilance mais je n’étais pas
encore entierement accoutumé a la rupture de mes vieilles
habitudes et la pierre d’étoile était une sorte de substitut a
I'extase qui m’emportait lorsque je guettais.

Les pierres d’étoile viennent d’'une des planetes extérieures —
je ne saurais préciser laquelle — et seuls les membres de la
confrérie peuvent les obtenir. C’est la pierre qui décide si 'on
peut ou non devenir un Pelerin car elle brile la main de celui
qu’elle estime indigne de revétir la robe. On affirme que toutes
les personnes sans exception qui ont été admises dans la
confrérie étaient angoissées quand on leur a présenté la pierre
pour la premiere fois.

— Etais-tu inquiet quand on ta donné la tienne ? me
demanda Olmayne.

— Naturellement.

— Moi aussi.

Nous attendimes que les pierres prissent possession de nous.
Je serrais énergiquement la mienne. Sombre, luisante, plus lisse
que le verre, elle était comme un glacon dans mon poing. Peu a
peu, je commencai a me mettre a I'unisson de la puissance de la
Volonté.

D’abord, la perception que javais de ce qui m’environnait se
magnifia. Les fissures des vieux murs étaient autant de ravins.
La légere plainte du vent prit une sonorité plus aigué. A la lueur
chétive de la lampe, je distinguai des couleurs au dela du
spectre.

Rien de comparable entre I'expérience de la pierre et celle
donnée par les instruments de la Vigilance. Dans les deux cas,
certes, il y a transcendance du moi. Quand j'entrais en
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Vigilance, j’étais capable de quitter mon identité de Terrien, je
m’élancais a une vitesse infinie, franchissant des distances
infinies, je percevais tout, c’était 1’état le plus voisin de la
condition divine qu'un homme pouvait espérer atteindre. La
pierre d’étoile n’apportait aucune des perceptions hautement
spécifiques que dispensait la transe du Guetteur. Je ne voyais
rien et je ne reconnaissais pas mon environnement. Je savais
seulement que lorsque je m’abandonnais a son emprise,
quelque chose de plus grand que moi m’engloutissait, que j’étais
directement en contact avec la matrice de 'univers. Appelez cela
la communion avec la Volonté.

La voix d’Olmayne me parvint, venant de tres loin :

— Est-ce que tu crois a ce que certains disent au sujet de ces
pierres ? Que la communion n’est rien de plus quune illusion
d’origine électrique ?

— Je n’ai pas de théorie la-dessus. Ce sont les effets qui
m’intéressent, pas les causes.

Selon les sceptiques, les pierres d’étoile ne seraient que des
boucles amplificatrices faisant rebondir les ondes cérébrales en
circuit fermé dans la téte du sujet. La prodigieuse entité
océanique avec laquelle on entre en liaison serait, soutiennent
les railleurs, tout bétement la tonnante oscillation renouvelée
d’'une simple impulsion électrique battant dans le propre crane
du Pelerin. Peut-étre. Peut-étre.

Olmayne allongea sa main qui tenait la pierre.

— As-tu étudié T'histoire de la religion primitive quand tu
étais parmi les Souvenants, Tomis ? L’homme a de tout temps
cherché a se fondre avec l'infini. Beaucoup de religion — mais
pas toutes!— faisaient miroiter l'espoir d’une telle fusion
divine.

— Il y avait aussi des drogues, murmurai-je.

— Oui, certaines drogues appréciées pour la propriété
qu’elles avaient de donner momentanément a celui qui les
absorbait I'impression de ne plus faire quun avec I'univers. Les
pierres d’étoile ne sont que le dernier en date d'une longue série
de moyens élaborés dans le but de venir a bout de la plus grande
des malédictions humaines, a savoir que ’ame est captive d’'un
seul corps. Cette coupure terrible qui isole les individus les uns
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des autres et les isole de la Volonté est une torture que la
plupart des races du cosmos seraient incapables de supporter. Il
semble que '’humanité soit un cas unique.

Sa voix était de plus en plus indistincte. Elle continuait de
parler du savoir qu’elle avait acquis chez les Souvenants mais le
sens de ses paroles m’échappait. J’entrais toujours le premier en
communion en raison de mon entrainement de Guetteur et il
était fréquent que je n’enregistre pas ses derniers mots.

Ce soir-la comme d’autres, la pierre dans mon poing fermé,
je me sentis soudain glacé et fermai les yeux. J’entendais
résonner un gong distant et puissant, des vagues lécher une
greve inconnue, le vent soupirer dans une forét qui n’était pas
de ce monde. Et je percus I'appel. Et j’y répondis. Et j’entrai en
communion, je m’abandonnai a la Volonté.

Et je m’enfoncai a travers les strates de mon existence,
revivant ma jeunesse et mon age adulte, mes errances, mes
amours d’antan, mes tourments, mes joies, les années inquietes
de la vieillesse, mes trahisons, mes lacunes, mes chagrins, mes
imperfections.

Et je me libérai de moi-méme. Et je dépouillai mon égotisme.
Et ce fut la fusion. Et je devins un Pelerin parmi des milliers,
pas seulement Olmayne, toute proche, mais les Pelerins qui
gravissaient les montagnes d’Hind et sillonnaient les sables
d’Arbie, les Pelerins qui accomplissaient leurs dévotions en Ais,
a Palash, en Stralya, les Pelerins qui convergeaient vers
Jorslem, qui I'atteindraient dans quelques mois, dans quelques
années et ceux qui n’arriveraient jamais au terme du voyage. Et
j’étais immergé avec tous dans la Volonté. Et je voyais dans les
ténebres briller une lueur violette a I’horizon, une lumiére dont
I’éclat devint de plus en plus intense et se mua en un éblouissant
et rouge flamboiement qui embrasait tout. Et jentrai dans ce
brasier malgré mon indignité, souillé que j’étais dans ma prison
de chair, acceptant pleinement la communion offerte et
n’aspirant a rien d’autre qu’a ce divorce d’avec mon étre.

Et je fus purifié.

Et je me réveillai seul.

168



5

Je connaissais bien la Frique. Jeune homme, j’avais vécu de
longues années au cceur noir de ce continent. Finalement,
cédant a I'impatience, j'étais remonté vers le nord jusqu’en
Ogypte ot les vestiges du premier cycle se sont mieux conservés
que partout ailleurs. Mais, a cette époque, '’Antiquité ne
m’intéressait pas. J’allais de lieu en lieu pour accomplir mes
Vigiles car un Guetteur n’est pas obligé d’avoir un poste fixe. Le
hasard me fit faire la connaissance d’Avluela au moment ou
j’étais prét a reprendre la route. Je quittai alors 'Ogypte pour
me rendre a Roum et, de 1a, je gagnai Perris.

Et je me retrouvais en Frique avec Olmayne. Nous suivions la
cote, prenant garde d’éviter les étendues sableuses de
I'intérieur. Pelerins, nous étions a l'abri de presque tous les
aléas qui sont le lot des voyageurs. Nous avions toujours a
manger et nous avions toujours un toit, méme la ou il n’y avait
pas d’auberge de la confrérie, et tout le monde nous devait le
respect. La grande beauté d’Olmayne aurait pu constituer un
danger pour elle qui n’avait pour toute escorte qu’un vieillard
flétri mais sa robe et son masque lui étaient un rempart. Nous
n’otions que rarement notre masque, et jamais en présence de
témoins.

Je ne me leurrais pas sur 'importance qu’elle m’accordait.
Pour elle, je n’étais quun accessoire de voyage — quelqu’un qui
laidait a communier avec la Volonté et a pratiquer les rites, qui
s’occupait de trouver un hébergement, qui aplanissait la route.
Ce role me convenait. Je savais que c’était une femme
dangereuse qui avait des caprices étranges et des lubies
imprévisibles. Je ne voulais surtout pas entrer en conflit avec
elle.

Elle n’avait pas la pureté des Pelerins. Bien qu’elle eflit passé
I’épreuve de la pierre d’étoile, elle n’avait pas triomphé de la
chair comme doivent le faire les Pelerins. Parfois, elle
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disparaissait la moitié de la nuit ou plus longtemps encore et je
I'imaginais dans quelque ruelle, démasquée et ralant dans les
bras d’un Serviteur. C’était son affaire, pas la mienne. Quand
elle rentrait, je ne faisais jamais allusion a ses escapades.

Méme dans les auberges, elle prenait la vertu a la légere.
Jamais nous ne partagions la méme chambre — aucune auberge
pour Pelerins ne laurait permis — mais nous avions
généralement des chambres mitoyennes et elle me faisait venir
chez elle ou entrait chez moi quand I'idée lui prenait. La plupart
du temps, elle était nue. Une nuit, en Ogypte, elle atteignit le
comble du grotesque : je la trouvai avec son masque pour tout
vétement, son corps pale et satiné démentant 'austérité de la
grille de bronze qui dissimulait sa face. En une occasion, elle
oublia que je n’étais peut-étre pas encore assez sénile pour ne
pas la désirer. Elle examina mon anatomie rabougrie et
desséchée et murmura d’une voix réveuse :

— Je me demande comment tu seras apres avoir suivi la cure
de jouvence a Jorslem. J’essaye de t'imaginer rajeuni. Est-ce
que tu me donneras du plaisir, a ce moment ?

J’éludai la question :

— J’ai donné du plaisir a des femmes en d’autres temps.

Olmayne supportait difficilement la chaleur et la sécheresse
de 1'Ogypte. Nous voyagions presque exclusivement de nuit.
Dans la journée, nous ne quittions pas l'auberge. Les routes
étaient encombrées en permanence. Les Pelerins qui se
rendaient a Jorslem étaient une multitude extraordinaire. Et
nous nous interrogions sur le temps qu’il nous faudrait pour
avoir acces aux eaux de jouvence, compte tenu de I'affluence.

— Tu n’as jamais été rajeuni, Tomis ?

— Jamais.

— Moi non plus. Il parait qu'on n’admet pas tous ceux qui se
présentent.

— La cure de rajeunissement est un privilege, pas un droit. Il
y a beaucoup d’appelés et peu d’élus.

— J’ai également entendu dire que tous ceux qui se baignent
dans les eaux de jouvence ne sont pas forcément rajeunis.

— Je ne suis pas tres au courant de ce probleme.
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— Il y en a qui vieillissent au lieu de rajeunir. Et d’autres qui
rajeunissent trop vite et qui en meurent. Cest risqué.

— Et tu hésites a prendre le risque ?

Elle éclata de rire.

— Il faudrait étre fou pour hésiter.

— Pour l'instant, tu n’as pas besoin d’'une cure de jouvence.
Cest pour des motifs d’ordre spirituel que tu dois aller a
Jorslem, si je me souviens bien, pas pour prendre soin de ton
Ccorps.

— Quand nous serons arrivés, je m’occuperai des deux — de
mon corps et de mon ame.

— Mais, a t'entendre, on a I'impression que le seul endroit
que tu songes a visiter est la maison du renouvellement.

— C’est le plus important, répliqua-t-elle en se levant et en
s’étirant voluptueusement. C’est vrai, je dois expier. Mais crois-
tu que j’accepte de faire ce long voyage uniquement au bénéfice
de mon ame ?

— En ce qui me concerne, c’est mon but.

— Toi ! Tu es vieux et tu n’as plus que la peau sur les os ! Tu
as tout intérét a t'occuper de ton ame — et de ta chair pendant
que tu y seras. Pour ma part, perdre quelques années, je ne
serais pas contre. Pas énormément. Huit ou dix, ce serait
suffisant. Les années que j’ai gachées avec ce crétin d’Elegro. Je
n’ai pas besoin d’un rajeunissement complet. Tu as raison ! je
suis encore en fleur. (Sa physionomie s’assombrit :) Mais si
Jorslem est pleine de Pelerins, peut-étre qu’on ne me laissera
pas entrer dans la maison de jouvence ! Qu’'on me dira que je
suis trop jeune, que je n’ai qu'a revenir dans quarante ou
cinquante ans... Tomis, crois-tu que c’est ce qu’on me dira ?

— Il est malaisé de te répondre.

Maintenant, elle tremblait.

— Toi, ils te feront entrer. Tu es déja un cadavre ambulant.
Ils seront bien forcés de te rajeunir. Mais moi, Tomis... Moi, je
n’accepterai pas qu’ils m’opposent une fin de non-recevoir !
J’obtiendrai ce que je veux, méme si je dois, pour cela,
démanteler Jorslem pierre par pierre !

Je me demandai dans mon for intérieur si elle était
spirituellement en état de poser sa candidature pour le
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rajeunissement. L’humilité est une vertu recommandée quand
on endosse la robe du Pelerin. Mais, peu désireux de m’attirer
ses foudres, je préférai garder le silence. Peut-étre 'acces aux
eaux de jouvence lui serait-il accordé en dépit de ses manques.
J’avais mes propres soucis. Cétait la vanité qui animait
Olmayne. Mes mobiles a moi étaient d’'une autre nature. J’avais
longtemps erré de par le monde et fait beaucoup de choses —
des choses loin d’étre toutes vertueuses. J’avais plus besoin de
laver ma conscience dans la cité sainte que de retrouver la
jeunesse du corps.
Mais n’était-ce pas I'orgueil qui me faisait penser ainsi ?
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Quelques jours plus tard, apres avoir traversé un paysage
calciné, nous atteignimes un village. Des enfants manifestement
terrorisés se ruerent a notre rencontre, criant avec excitation :
« Venez, venez, s’il vous plait ! Venez, Pelerins ! »

Ils s’agrippaient a nos vétements.

— Qu’est-ce qu’ils disent, Tomis ? me demanda Olmayne,
étonnée et manifestement irritée. Je ne comprends rien de ce
qu’il racontent avec cet horrible accent ogyptien.

— Ils réclament notre assistance. (Je prétai l'oreille aux
clameurs des gamins.) La maladie de la cristallisation s’est
déclarée dans ce village. Ils souhaitent que la Volonté prenne les
malades en sa miséricorde.

Olmayne recula et je devinai sa grimace de dégotit derriere le
masque. Elle agita les bras pour empécher les enfants de la
toucher.

— Nous ne pouvons pas ! s’exclama-t-elle.

— Il le faut.

— Mais nous sommes pressés ! Il y a foule a Jorslem. Je n’ai
aucune envie de perdre mon temps dans cet affreux village.

— On a besoin de nous.

— Nous ne sommes pas des chirurgiens.

— Nous sommes des Pelerins, répliquai-je posément. Les
avantages attachés a notre état entrainent certaines servitudes.
Si tous ceux que nous rencontrons sont tenus de nous accueillir,
nous devons, en contrepartie, assister spirituellement les
humbles. Viens.

— Je ne veux pas !

— Que pensera-t-on de ta conduite a Jorslem quand tu auras
a rendre compte de ton comportement, Olmayne ?

— Cest une horrible maladie. Suppose que nous
lattrapions ?
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— C’est donc cela qui t'inquiete ? Aie confiance en la Volonté.
Comment esperes-tu te renouveler si la grace te fait défaut a ce
point-la ?

— Creve, Tomis! gronda-t-elle. Depuis quand es-tu aussi
dévot ? Tu le fais expres a cause de ce que je t’ai dit a I’entrée du
Pont de Terre. Dans un moment d’égarement, j’ai eu la bétise de
t'insulter et, maintenant, tu es prét a nous faire courir le risque
d’attraper une terrible maladie pour te venger. Ny va pas,
Tomis !

Je ne relevai pas I'accusation.

— Les enfants s’énervent, Olmayne. Veux-tu m’attendre ? Ou
préferes-tu aller jusqu’au prochain village ? Je te retrouverai a
I'hotellerie.

— Tu ne vas quand méme pas me laisser seule dans ce
désert !

— Je dois aller visiter les malades.

En définitive, elle m’accompagna — non point qu’elle eflit été
subitement touchée par la grace et désirat rendre service mais
parce qu’'un refus aussi égoiste I'aurait desservie a Jorslem.

Le village était une modeste bourgade décrépite — 'Ogypte,
en effet, somnole sous sa chaleur torride et les millénaires
passent sans apporter beaucoup de changements. Le contraste
qu’elle offre avec les trépidantes cités du Sud de la Frique —
dont les grandes Manufactures assurent la prospérité — est
saisissant.

Etouffant dans cette atmosphére d’étuve, nous suivimes les
enfants qui nous conduisirent aux maisons des malades.

La maladie de la cristallisation est un maléfique présent des
étoiles. Rares sont les affections d’origine galactique qui
frappent les hommes de la Terre. Ce mal, apporté par des
touristes en provenance de la constellation de I’Epieu, s’est
acclimaté chez nous. S’il était apparu aux jours de gloire du
second cycle, il aurait été jugulé en un clin d’ceil. Mais,
aujourd’hui, notre science est débile et il ne se passe pas une
année sans quune épidémie éclate. Olmayne était visiblement
terrorisée quand nous pénétrames dans la premiere hutte
d’argile ou étaient confinées les victimes.
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C’est une maladie fatale. Tout ce que 'on peut espérer est
que les personnes saines seront épargnées. Heureusement, elle
n’est pas extrémement contagieuse. C’est un mal insidieux dont
on ignore le mode de propagation. Il est fréquent que le mari ne
le transmette pas a sa femme alors qu’il se manifeste soudain a
l'autre bout de la ville, voire dans une autre région. Le premier
symptome est la desquamation, des démangeaisons, de
I'irritation. La peau se détache par plaques au contact du linge.
Puis les os se décalcifient et deviennent mous. La chair acquiert
une consistance flasque, caoutchouteuse, mais ce n’est encore la
que la premiere phase. Bientot on constate un durcissement des
tissus externes. Une épaisse membrane opaque se forme sur la
surface de I'ceil, les narines peuvent se souder, la peau est
rugueuse et granuleuse. Cest le stade dit prophétique : le
patient acquiert les dons des Somnambules et prononce des
oracles. Il arrive que l'esprit se détache du corps pendant des
heures sans que les processus vitaux s’interrompent pour
autant. La cristallisation intervient vingt jours apres Ila
contamination. Le squelette se désagrege, I'épiderme se fendille
et se craquelle, formant des cristaux brillants rigoureusement
géométriques. L’aspect du malade est alors d'une grande
beauté. Il est comme une reproduction de lui-méme qui aurait
été faite en pierres précieuses. Les cristaux ont des
miroitements violets, verts, rouges. Dune heure a 'autre, leurs
facettes se remanient. La plus faible lumiere arrache a
I'infortuné des reflets éblouissants qui sont une joie pour I'ceil.
Pendant ce temps interviennent des transformations internes
comme si une étrange chrysalide était en train de naitre. Durant
toute cette métamorphose, les organes continuent
miraculeusement de fonctionner bien que, a la phase cristalline,
le malade ne soit plus capable de communiquer. Il est possible
qu’il n’ait pas conscience des changements qui ont lieu en lui.
Enfin, les organes vitaux sont atteints et les mécanismes
métaboliques prennent fin. L’agent agresseur ne peut, en effet,
transformer les organes sans tuer ’h6te du méme coup. La mort
est rapide : une breve convulsion, une derniere décharge de
I'influx nerveux, le corps du cristallisé s’arque tandis que
retentit un fréle tintement de verre qui tremble — et c’est fini.
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Sur la planete d’origine, la cristallisation n’est pas une maladie
mais une authentique métamorphose, fruit d'une évolution
millénaire tendant a l'instauration de relations symboliques.
Malheureusement, ce cheminement préparatoire n’a pas eu lieu
chez les Terriens et I'issue est invariablement fatale.

Le mal étant irréversible, nous ne pouvions rien faire de
vraiment utile, Olmayne et moi, sinon essayer de réconforter ces
pauvres gens affolés et ignorants. Je compris immédiatement
qu’il y avait déja un certain temps que le village était frappé.
Tous les stades étaient représentés, depuis la phase éruptive
initiale jusqu’a la cristallisation terminale. Les malades étaient
placés dans la cabane en fonction du degré d’infection. A ma
gauche s’alignaient une rangée de victimes récentes, toutes
pleinement conscientes, qui se grattaient maladivement les bras
en méditant sur les horreurs qui les attendaient. Devant le mur
du fond étaient disposées cinq paillasses sur lesquelles gisaient
des villageois a I'épiderme induré qui en étaient a la phase
prophétique. A ma droite, des patients a des phases diverses de
cristallisation dont I'un, perle du lot, vivait visiblement ses
derniers moments. Son corps, serti de faux rubis, de fausses
émeraudes et de fausses opales, était d'une beauté presque
douloureuse. Il remuait a peine. Enfermé dans cette radieuse
coquille, il était perdu dans je ne sais quel réve extatique,
savourant au seuil de la mort des émotions et des délices qu’il
n’avait jamais pu connaitre tout au long de sa rude existence de
paysan.

— Clest affreux ! murmura Olmayne en s’éloignant de la
porte. Je ne veux pas entrer !

— Il le faut. C’est notre devoir.

— Je n’ai jamais demandé a appartenir a la confrérie des
Pelerins !

— Tu as voulu te racheter, lui rappelai-je. Le rachat se gagne.

— Nous allons attraper la maladie !

— La Volonté peut nous atteindre n’'importe o, Olmayne. Le
mal frappe au hasard. Le danger n’est pas plus grand ici qu’a
Perris.

— Pourquoi donc y a-t-il autant de malades dans ce seul
village ?
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— Peut-étre a-t-il encouru le déplaisir de la Volonté.

— Comme tu la connais, la rengaine du mysticisme !
s’exclama-t-elle avec aigreur. Je me suis trompée sur ton
compte. Je te croyais un homme raisonnable. Ton fatalisme est
écoeurant.

— J’ai vu ma planete conquise. J’ai vu mourir le prince de
Roum. Ce sont les calamités dont jai été témoin qui ont
engendré cette nouvelle facon de voir qui est désormais la
mienne. Entrons.

Nous entrames bien qu’Olmayne manifestat toujours autant
de répugnance. Soudain, une vague de peur m’envahit mais je
cachai mon effroi. Pendant cette discussion avec la ravissante
Souvenante qui était ma compagne, ma piété m’avait presque
servi d’armure mais, maintenant, je ne pouvais pas nier la
frayeur que je sentais bouillonner en moi.

Je m’exhortai au calme. La rédemption, me disais-je, a des
formes multiples. Si la maladie doit étre celle que revétira la
mienne, je me soumettrai a la Volonté.

Peut-étre Olmayne arrivera-t-elle a la méme conclusion a
moins que son sens du théatre ne I'obligeat a jouer a contrecoeur
les dames visiteuses. Elle fit la tournée des malades avec moi.
Nous passames de grabat en grabat, la téte baissée, la pierre
d’étoile entre les mains. Nous disions des paroles de réconfort,
sourions aux patients récemment atteints, avides d’étre
rassurés, nous priions. Olmayne s’arréta devant une jeune fille a
la phase secondaire dont une pellicule de tissu corné voilait déja
les yeux, s’agenouilla et de sa pierre toucha les joues dont la
peau s’écaillait. La jeune fille proférait des oracles mais,
heureusement, dans une langue inconnue.

Nous arrivames enfin au malade a la phase terminale,
encastré dans son somptueux sarcophage. Bizarrement, toute
peur m’avait quitté et il en allait de méme d’Olmayne car elle
resta longtemps silencieuse devant le malheureux si
grotesquement paré avant de chuchoter : « C’est terrible ! C’est
merveilleux ! Quelle beauté ! »

D’autres baraques identiques a celle-1a nous attendaient. Les
villageois s’agglutinaient aux portes. Quand nous ressortions,
les habitants valides se prosternaient, s’accrochaient au bas de
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nos robes en nous suppliant d’'une voix stridente d’intercéder
pour eux aupres de la Volonté. Nous répondions par les paroles
qui nous paraissaient les plus appropriées sans étre trop
fallacieuses. Les gisants nous écoutaient sans réagir comme s’ils
savaient déja qu’il n’y avait rien a faire pour eux mais ceux qui
étaient encore indemnes buvaient chacune des syllabes que
nous prononcions. Le chef du village — par intérim : le vrai était
cristallisé — nous remercia a n’en plus finir comme si nous
avions effectivement fait quelque chose de concret. En tout cas,
nous avions apporté une consolation, et ce n’était pas a
dédaigner.

Comme nous sortions de la derniere des maisons
transformées en lazarets, nous aperctimes quelquun qui nous
regardait de loin. Nous reconntimes la silhouette fluette de
IElfon Bernalt. Olmayne me lanca un coup de coude :

— Cette créature nous suit, Tomis. Depuis le Pont de Terre,
elle nous suit.

— Il va aussi a Jorslem.

— Peut-étre, mais pourquoi se serait-il arrété ici ? Dans cet
endroit épouvantable ?

— Chut ! Tache d’étre polie avec lui.

— Polie avec un Elfon !

Bernalt s’avanca. Son souple vétement gommait ce qu’avait
d’insolite son physique de mutant. Il désigna tristement le
village du menton et dit :

— Quelle tragédie ! La Volonté a cruellement frappé en ces
lieux.

Il était arrivé, nous expliqua-t-il, quelques jours plus tot et
avait rencontré un ami de Nayrub ou il était né. Je pensai que
cétait un autre Elfon mais il précisa qu’il s’agissait dun
Chirurgien qui s’était arrété la pour aider autant que faire se
pouvait les villageois éprouvés. L'idée qu'un Chirurgien pit
avoir un Elfon pour ami me parut un peu singuliere et révulsa
positivement Olmayne qui ne prenait pas la peine de dissimuler
sa répugnance envers Bernalt.

Un homme déja partiellement cristallisé sortit en titubant
d’'un des gourbis, tordant ses mains noueuses. Bernalt I'aida
doucement a rentrer.
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— Il y a des moments, dit-il quand il nous eut rejoints, ou
I'on est bien content d’étre un Elfon. Nous sommes immunisés
contre cette maladie. (Une lueur brilla soudain dans ses yeux.)
Mais je vous importune peut-€étre, Pelerins ? Votre visage a I'air
d’étre de pierre derriere le masque. Je n’ai pas l'intention de
vous incommoder. Voulez-vous que je vous laisse ?

— Bien sf{ir que non.

Je n’en pensais pas un mot. Sa présence me mettait mal a
l'aise. Peut-étre le mépris dans lequel on tenait généralement les
Elfons était-il contagieux et avait-il fini par me contaminer.

— Reste un moment, poursuivis-je. Je te proposerais bien de
nous accompagner jusqu’a Jorslem mais tu sais que cela nous
est interdit.

— Certainement. Je comprends tres bien.

Une briilante amertume se devinait derriere sa courtoisie
glacée. La plupart des Elfons sont si avilis et si bestiaux qu’ils
sont incapables de comprendre a quel point les hommes et les
femmes normalement inféodés a une confrérie les honnissent
mais, a 1’évidence, Bernalt connaissait les tourments, fils de
I'intuition. Il sourit et tendit le bras.

— Voici mon ami.

Trois hommes approchaient. L'un d’eux — mince, le teint
sombre, la voix douce, le regard las, des cheveux blonds
clairsemés — était le Chirurgien. Un officiel des forces d’'invasion
et un extra-terrestre originaire dune autre planete
I’accompagnaient.

—J’ai appris que deux Pelerins étaient venus, dit
I'envahisseur. Soyez remerciés pour le réconfort que vous avez
peut-étre apporté a ces pauvres gens. Je suis Earthclaim Dix-
Neuf, gouverneur de ce district. Voulez-vous étre mes hotes a
souper ?

Accepter ’hospitalité d'un envahisseur me laissait réticent et
la maniere dont Olmayne serra brusquement sa pierre d’étoile
dans son poing trahit ’hésitation qu’elle éprouvait, elle aussi. Le
conquérant semblait vivement souhaiter que nous nous
rendions a son invitation. Il était moins grand que la majorité
de ses congéneres et ses bras disproportionnés descendaient
plus bas que ses genoux. Sous le flamboyant soleil d’Ogypte, son
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épaisse peau cireuse avait acquis un lustre éclatant mais il ne
transpirait pas.

Apres un long silence tendu et génant, le Chirurgien dit :

— Inutile de tergiverser. Dans ce village, nous sommes tous
freres. Vous serez des notres ce soir, n’est-ce pas ?

Nous cédames. Notre hote occupait une villa au bord du lac
Médit. Dans la lumiere limpide de la fin de I'apres-midi, j'eus
I'impression de distinguer a gauche la langue que faisait le Pont
de Terre et méme I'Eyrope sur lautre rive. Nous flimes
accueillis par des membres de la confrérie des Serviteurs qui
nous apporterent des rafraichissements dans le patio.
L’envahisseur avait une large domesticité exclusivement
constituée de Terriens, une preuve de plus que la conquéte était
a présent devenue une institution totalement admise par la
masse de la population.

Nous parlames longtemps apres la tombée de la nuit tout en
buvant tandis que des aurores palpitantes dansaient dans
I'obscurité. Bernalt I’Elfon, cependant, demeurait a ’écart de la
conversation. Peut-étre le génions-nous. Olmayne, elle aussi,
était dhumeur sombre et gardait ses distances. La vue du
village ravagé I’avait mise dans un état complexe de dépression
meélée d’exaltation et la présence de Bernalt concourait peut-
étre a la plonger dans le mutisme car I'idée de faire un effort
pour se montrer polie devant un Elfon ne I'effleurait méme pas.
Notre héte, débordant de charme, était aux petits soins pour elle
et s’efforcait de dissiper sa mélancolie. J’avais déja eu I'occasion
de voir auparavant des conquérants pleins de charme. J’avais
voyagé juste avant I'invasion avec I'un d’eux qui se faisait passer
pour un Elfon terrien du nom de Gormon. En ce temps-la, sur
sa planete natale, Earthclaim Dix-Neuf était poete.

— Il me semble inconcevable, lui dis-je, que quelquun ayant
les golits que vous avez puisse faire partie d'une armée
d’occupation.

— Toutes les expériences sont les nourrices de I’art, répliqua-
t-il. Je cherche a m’épanouir. D’ailleurs, je ne suis pas un
guerrier mais un administrateur. Est-il donc tellement étrange
qu’un poete puisse étre un administrateur ou un administrateur
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un poete ? (Il se mit a rire.) Parmi vos nombreuses confréries, il
n’y en a pas une de poetes. Pourquoi ?

— Nous avons les Communicants. Ils servent votre muse.

— Oui, mais sur un plan religieux. Ils sont les porte-parole de
la Volonté, pas ceux de leur ame propre.

— Il n’y a pas de différence entre la Volonté et I'ame. Leurs
vers sont d’inspiration divine mais c’est de leur coeur qu’ils
jaillissent.

Ma réponse ne parut pas le convaincre.

— Je suppose que vous diriez que, si 'on va au fond des
choses, toute poésie est finalement de nature religieuse. Mais
vos Communicants ont un domaine beaucoup trop limité. Ils ne
font que s’incliner devant la Volonté.

Olmayne intervint :

— Vous donnez dans le paradoxe. La Volonté embrasse tout
et vous, vous prétendez que nos Communicants sont trop
limités.

— Il y a d’autres themes de poésie en dehors de celui de la
dissolution du moi dans la Volonté. L’amour humain, la joie de
défendre son foyer, I’émerveillement que I'on éprouve a étre nu
sous les astres embrasés... (Il s’esclaffa.) Et si la chute si rapide
de la Terre tenait au fait que ses seuls poetes étaient les chantres
de la soumission au destin ?

— La Terre est tombée, rétorqua le Chirurgien, parce que la
Volonté a voulu que nous expiions le crime qu’ont commis nos
ancétres en traitant les votres comme des bétes. La qualité de
notre poésie n’a rien a voir la-dedans.

— La Volonté a décrété que la défaite serait votre chatiment,
c’est cela ? Mais si elle est omnipotente, elle a forcément décrété
aussi que vos peres commettraient le crime qui a rendu le
chatiment nécessaire. Non ? La Volonté qui se fait des niches !
Voila bien la difficulté de croire en une force divine déterminant
tous les événements ! Ou est I’élément de choix qui donne son
sens a la souffrance ? Obliger des gens a commettre un péché et
le leur faire expier ensuite par la défaite me semble dépourvu de
toute signification. Excusez-moi si je blaspheme.

— Vous ne comprenez pas, objecta le Chirurgien. Tout ce qui
est survenu sur cette planete fait partie d’'un enchainement de
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préceptes moraux. La Volonté ne peaufine pas chaque
événement, qu’il soit grand ou petit. Elle fournit la matiere
premiere et nous laisse les modeler a notre guise.

— Par exemple ?

— La Volonté a doté les Terriens de certains talents et d'un
certain savoir. Au cours du premier cycle, nous avons émergé en
peu de temps de I’état de barbarie. Au cours du second cycle,
nous nous sommes €élevés aux cimes. A l'apogée de notre
grandeur, imbus de vanité, nous avons choisi d’aller au dela de
nos limites. Nous avons mis en captivité des créatures extra-
terrestres sous prétexte de les « étudier » alors que, en réalité,
nous agissions ainsi par arrogance, pour nous amuser. Et nous
avons joué avec les climats tant et si bien que les océans se sont
réunis, que les continents ont été submergés et que cela a
entrainé la destruction de notre ancienne civilisation. C’est de
cette facon que la Volonté nous a montré les frontieres de
I’ambition humaine.

— J’aime encore moins cette philosophie pessimiste, dit
I'envahisseur. Je...

— Laissez-moi terminer. L’effondrement de la Terre du
second cycle a été notre punition. La défaite de la Terre au
troisieme cycle, vaincue par vous, est le complément de ce
chatiment mais elle marque aussi le début d’'une nouvelle ere.
Vous étes I'instrument de notre rédemption. En nous infligeant
I'ultime humiliation de I’écrasement, vous nous avez fait
toucher le fond. Maintenant, notre ame se lave de ses souillures,
nous recommencons notre progression ascendante, aguerris par
les épreuves.

Je dévisageai avec un soudain étonnement le Chirurgien qui
exprimait des idées qui me travaillaient depuis que j’avais pris
la route de Jorslem — l'idée d'une rédemption a la fois
personnelle et planétaire. Pour la premiere fois, je commencai a
préter attention a cet homme.

— Puis-je me permettre une observation ? demanda Bernalt
qui n’avait pas encore ouvert la bouche.

Nous le regardames. Les scintillantes rayures pigmentées qui
striaient ses joues trahissaient son émotion.

182



— Tu parles de rédemption pour les Terriens, ami, dit-il au
Chirurgien. Entends-tu par la tous les Terriens ou seulement
ceux qui font partie des confréries ?

— Tous, bien str. N’avons-nous pas été tous également
vaincus ?

— Certes, mais nous ne sommes pas égaux en d’autres
domaines. Peut-il y avoir rédemption pour une planete qui
maintient des millions de ses enfants en dehors des confréries ?
Je parle des créatures de mon espece, évidemment. Nous avons,
il y a bien longtemps, commis un crime en nous dressant contre
ceux qui nous avaient créés et avaient fait de nous des monstres.
Nous avons tenté de nous emparer de Jorslem. Nous avons été
punis et il y a mille ans que notre chatiment se prolonge. Ne
sommes-nous pas toujours des hors-caste ? Quel espoir de
rédemption avons-nous ? Pouvez-vous, vous, membres des
confréries, considérer que 'adversité qui vous a frappés vous a
purifiés et rendus vertueux alors que vous continuez a nous
accabler ?

L’argument eut I'air de troubler le Chirurgien.

— Pardonne-moi, mon ami. Bien sir, ce que tu dis est vrai.
Je me suis laissé entrainé. La chaleur... ce vin délectable...
Quelles sottises ai-je dites !

— Dois-je comprendre qu’est en train de se constituer un
mouvement de résistance qui nous chassera bientot de cette
planete ? s’enquit Earthclaim Dix-Neuf.

— Je parlais seulement en termes abstraits, dit le Chirurgien.

— Votre résistance ne sera pas moins abstraite. Ne m’en
veuillez pas mais je ne vois pas chez vous de force que nous ne
serions pas en mesure de défaire en I’espace d’'une seule nuit.
Nous envisageons une longue occupation et ne nous attendons
pas a nous heurter a une forte opposition. Depuis notre arrivée
qui remonte a plusieurs mois, nous n’avons pas noté de
recrudescence d’hostilité. Au contraire : on nous accepte de
mieux en mieux.

— C’est un élément dans un ensemble, fit le Chirurgien. Le
poete que vous étes devrait comprendre que les mots possedent
toutes sortes de significations. Nous n’avons pas besoin de
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vaincre nos maitres étrangers pour nous libérer de leur
domination. N’est-ce pas assez poétique pour vous ?

— C’est admirable, répondit I'envahisseur en se levant. Et
maintenant, si nous passions a table ?
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Il ne fut plus question de revenir sur ce sujet. Il est difficile
de débattre de philosophie quand on banquette et notre
amphitryon ne paraissait pas apprécier ces analyses des
destinées de la Terre. Des qu’il eut découvert qu’Olmayne avait
été Souvenante avant de prendre I'’habit de Pelerin,
I'envahisseur ne s’adressa pour ainsi dire plus qu’a elle,
I'interrogeant sur notre histoire et sur la vieille poésie de chez
nous. Comme il en allait de la plupart des conquérants, notre
passé excitait prodigieusement sa curiosité. Peu a peu, Olmayne
sortit de son mutisme et évoqua longuement les recherches
qu’elle avait conduites a Perris. Elle dissertait avec aisance des
mysteres de notre histoire et Earthclaim I'interrompait parfois
par une question intelligente et pertinente. Pendant ce temps,
nous dégustions des mets provenant de bien des mondes,
gourmandises peut-étre importées par le gros marchand a la
morale élastique qui nous avait emmenés a Marsay. Il faisait
frais dans la villa, les Serviteurs étaient attentionnés. Le
malheureux village frappé par le fléau, a une demi-heure de
marche, aurait aussi bien pu étre dans une autre galaxie tant il
était loin de nos propos.

Quand nous primes congé, au matin, le Chirurgien nous pria
de lui permettre de faire route avec nous.

— Je ne peux rien faire de plus ici, nous expliqua-t-il. Je suis
venu de Nayrub des que I’épidémie s’est déclarée et je suis resté
des jours et des jours, plus pour consoler que pour guérir,
naturellement. Mais je suis attendu a Jorslem. Toutefois, si en
acceptant que je vous accompagne vous deviez violer vos voeux...

— Mais non, venez donc, lui répondis-je.

— Nous aurons un compagnon de plus.

C’était au troisieme personnage que nous avions rencontré
dans le village qu’il faisait allusion, I’énigmatique extra-terrestre
dont nous n’avions pas encore entendu le son de la voix. Plat et
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apiciforme, un peu plus grand qu'un homme, il possédait un jeu
de jambes angulaires formant comme un trépied et était
originaire de la Spirale d’Or. Il avait une peau rapeuse d’'un
rouge éclatant et les trois pans coupés de sa téte effilée étaient
garnis de rangées d’yeux verticaux et hyalins. Je n’avais encore
jamais vu une pareille créature. D’apres le Chirurgien, il était en
mission d’information et avait déja amplement sillonné Ais et
Stralya. Pour I'heure, il visitait les contrées riveraines du lac
Médit. Apres avoir vu Jorslem, il devait faire la tournée des
grandes cités d’Eyrope. Solennel, ne se départant en aucun cas
d’une attention qui vous mettait mal a I’aise sans que jamais ses
multiples yeux clignassent, sans jamais proférer le moindre
commentaire, il ressemblait plus a une bizarre machine, a un
absorbeur de données de silo mémoriel qu’a un étre vivant.
Mais il était inoffensif et il n’y avait pas d’inconvénient a ce qu’il
nous accompagne jusqu’a la cité sainte.

Le Chirurgien fit ses adieux a son ami I’Elfon qui, nous
abandonnant, se rendit une derniere fois au village cristallisé.
Nous lattendimes car nous n’avions aucune raison d’y
retourner. Quand il nous rejoignit, il était sombre.

— Il y a quatre nouveaux cas. La population va périr jusqu’au
dernier homme. Une épidémie aussi concentrée ne s’était
encore jamais vue sur Terre.

— C’est donc quelque chose d’inédit ? fis-je. S’étendra-t-elle
partout ?

— Qui peut le savoir ? Dans les villages voisins, personne n’a
été atteint. Une bourgade totalement ravagée et rien ailleurs !
Cest sans exemple. Les pauvres gens y voient une punition
divine pour des péchés inconnus.

— Qu’auraient pu faire des paysans pour attirer sur leurs
tétes une si cruelle vengeance de la Volonté ?

— Cest également la question qu’ils se posent, dit le
Chirurgien.

Olmayne intervint :

— Si de nouveaux cas sont apparus, notre visite d’hier a été
vaine. Nous avons risqué nos vies pour rien.
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— C’est inexact, rétorqua le Chirurgien. A votre arrivée, les
nouveaux malades étaient en état d'incubation. On peut espérer
que ceux qui n’étaient pas encore contaminés seront épargnés.

Mais il semblait manquer d’assurance.

Chaque jour, Olmayne s’examinait, guettant les premiers
symptomes du mal mais aucun ne se manifestait. Elle harcelait
le Chirurgien, lui demandant son opinion sur telle ou telle
tache, réelle ou imaginaire, sur sa peau, Otant son masque — ce
qui embarrassait fort le malheureux — afin qu’il détermine si tel
petit bouton sur son visage n’était le signe avant-coureur de la
cristallisation.

Mais notre ami prenait les choses de bonne grace car, si
Iextra-terrestre était comme inexistant, il était, lui, un homme
profond, patient et sagace. Fricain d’origine, il avait été voué des
sa naissance a la confrérie chirurgienne par son pere, car la
médecine était une tradition de famille. Ayant beaucoup voyagé,
il connaissait toute la planete et n’avait presque rien oublié de
ce qu’il avait vu. Il nous parlait de Roum et de Perris, des
champs de fleurs de givre de Stralya, du groupe d’iles des
continents perdus ou javais vu le jour. Il nous interrogeait avec
tact sur nos pierres d'étoile et sur les effets qu’elles
déterminaient — il mourait visiblement d’envie d’en faire
personnellement l'essai mais c’était évidemment interdit a
quiconque n’était pas un Pelerin — et quand il sut que javais
jadis été Guetteur, il me posa une multitude de questions sur les
instruments avec lesquels je fouillais les cieux. Il voulait savoir
ce que je percevais et comment j'imaginais que s’effectuaient les
perceptions. Je lui répondais de mon mieux mais, en toute
franchise, ¢’était un sujet sur lequel j’avais peu de lumieres.

En principe, nous ne nous écartions pas de la bande de terre
fertile et verdoyante qui borde le lac mais un jour, cédant aux
instances du Chirurgien, nous nous enfoncames dans la chaleur
suffocante du désert afin de voir une chose qui, nous
promettait-il, ne manquerait pas de nous intéresser. Mais il ne
voulut pas nous dire de quoi il s’agissait. Nous avions loué un
char a patins découvert et les rafales de vent de sable nous
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giflaient. Les grains n’adhéraient pas aux yeux de l'extra-
terrestre d’ou ruisselaient a intervalles rapprochés des larmes
bleues qui les nettoyaient. Nous autres, en revanche,
enfouissions notre figure dans nos vétements a chaque
bourrasque.

— Nous sommes arrivés, annonca enfin le Chirurgien. Il y a
longtemps que je suis venu ici. Je voyageais avec mon pere.
Nous allons entrer et toi qui as été Souvenante tu nous diras ou
nous sommes, acheva-t-il a I'adresse d’Olmayne.

Cétait un batiment de brique et de verre blanc de deux
étages. Les portes semblaient hermétiquement scellées mais
une infime pression suffit a les faire céder. Des lampes
s’allumerent des que nous flimes entrés.

Le long des travées ou un peu de sable s’était déposé,
s’alignaient des tables sur lesquelles étaient fixés des appareils
dont la destination m’échappait totalement. Il y avait des
instruments en forme de mains ou l'on pouvait glisser les
siennes ; de ces étranges gants de métal partaient des tubulures
aboutissant a d’étincelantes armoires closes et des systemes de
miroirs transmettaient a des écrans géants I'image de I'intérieur
de ces armoires. Le Chirurgien enfonca sa main dans un gant et
remua les doigts. Les écrans s’éclairerent et je pus y voir osciller
de minuscules aiguilles. Il s’approcha d’autres machines d’ou
s’égouttaient des liquides mystérieux, effleura de petits boutons
qui déclenchaient des sonorités musicales, allant et venant
familierement au milieu de ces merveilles techniques
indéniablement anciennes qui avaient l'air d’étre toujours en
état de marche et d’attendre le retour des opérateurs.

Olmayne nageait dans l'extase. Elle ne quittait pas le
Chirurgien d’'un pouce, elle touchait tous les instruments.

— Eh bien, Souvenante, qu’est-ce que c’est ? lui demanda-t-il
enfin.

— Une clinique, répondit-elle a mi-voix. Une Clinique des
Années de la Magie !

— Exactement! Bravo! (Le  Chirurgien semblait
curieusement surexcité.) On fabriquait ici des monstres
stupéfiants ! On faisait des miracles! Des Volants, des
Nageants, des Elfons, des Voluteux, des Ardents, des
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Grimpants... on inventait des confréries, on modelait les
hommes a sa fantaisie ! Ici !

— On m’a décrit ces Cliniques. Il en subsiste six, n’est-ce
pas ? Une en Eyrope septentrionale, une a Palash, une au sud de
la Frique profonde, une en Ais occidentale...

Elle hésita.

— Et une en Hind, la plus grande de toutes !

— Mais oui, bien stir ! En Hind, le berceau des Volants !

Leur exaltation était contagieuse.

— Cétait donc ici que l'on modifiait les structures
humaines ? Comment s’y prenait-on ? m’enquis-je.

Le Chirurgien haussa les épaules.

— C’est un art oublié. Les Années de la Magie sont bien loin,
vieillard.

— Qui, je sais, je sais. Mais si le matériel a survécu, on doit
stirement pouvoir deviner...

— Ces scalpels taillaient dans les tissus de 'enfant a naitre
afin de rectifier la semence humaine. Le Chirurgien mettait ses
mains ici (il fit la démonstration) et les bistouris faisaient leur
ceuvre dans cet incubateur. Il en sortait des Volants — et tous les
autres. Certaines des formes ainsi créées sont aujourd’hui
éteintes mais c’est a des établissements semblables a celui-la
que nos Elfons doivent leur patrimoine génétique. Ils sont,
évidemment, le résultat d’erreurs commises par les Chirurgiens.
On n’aurait jamais dii les laisser vivre.

— Je croyais que ces monstres étaient le produit de I’action
de drogues tératogenes affectant I’embryon. Et vous me dites
qu’ils sont 'ceuvre de la Chirurgie. Laquelle des deux réponses
est la vraie ?

— Les deux. Les Elfons actuels sont issus des malfacons des
Chirurgiens des Années de la Magie. Toutefois, les meres de ces
malheureux ont souvent accentué a l'aide de drogues les
difformités de leur progéniture pour augmenter la valeur vénale
de leurs enfants. C’est une espece infortunée, et pas seulement
du fait de leur aspect physique. Il n’est pas surprenant qu’on ait
dissous leur confrérie et qu’'on les ait rejetés au ban de la
société. Nous...
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Quelque chose de brillant siffla a travers les airs, manquant
d’'un cheveu la téte du Chirurgien qui se jeta a plat ventre et
nous cria de nous mettre a couvert. Au méme moment, j’apercus
un second projectile. L'extra-terrestre, toujours attentif a tous
les événements, l'examina avec impassibilité pendant les
quelques instants qui lui restaient a vivre. L’objet le heurta de
plein fouet et son corps fut sectionné net. D’autres projectiles
continuaient de pleuvoir, tintant contre le mur qui se trouvait
derriere nous. Je vis alors nos assaillants : une bande d’Elfons
aussi féroces que hideux. Nous n’avions pas d’armes. Ils
avancerent et je me préparai a mourir.

Une voix familiere retentit, proférant les étranges vocables
pateux qui étaient l'idiome des Elfons et le calme s’établit
instantanément. Ceux qui nous menacaient se tournerent vers
la porte et Bernalt entra.

— J’ai vu votre véhicule, nous dit-il. J’ai pensé que vous étiez
l1a et que vous aviez peut-étre des ennuis. J’ai I'impression d’étre
arrivé a temps.

— Pas tout a fait, répondit le Chirurgien en désignant du
doigt I'extra-terrestre qui gisait sur le sol et pour qui il n’y avait
plus rien a faire. Mais pourquoi cette attaque ?

Bernalt désigna nos agresseurs.

— Ce sont eux qui vont vous le dire.

Nous regardames les cinq Elfons qui nous avaient tendu
I'embuscade. Ce n’étaient pas des étres éduqués et civilisés
comme Bernalt et il n’y en avait pas deux qui se ressemblaient.
Chacun d’entre eux était une caricature gauchie et dénaturée de
la forme humaine. L'un avait au bout du menton des tentacules
visqueux, un autre un visage lisse et plat entierement dépourvu
de traits, le troisieme des timbales géantes en guise d’oreilles et
le reste a 'avenant. Ce fut celui qui était le plus pres de nous,
une créature dont le corps était hérissé de milliers de petites
crétes, qui nous expliqua la raison de I'attaque dont nous avions
été l'objet : usant d’un grossier dialecte ogyptien, il nous apprit
que nous avions profané un temple tenu pour sacré par ses
pareils.

— Nous n’allons pas a Jorslem. Pourquoi étes-vous venus
ici ?
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Evidemment, il avait raison. Nous implorames leur pardon
avec toute la sincérité possible. Le Chirurgien ajouta qu’il était
venu autrefois en ce lieu et que ce n’était pas un lieu de culte a
cette époque. L’argument apaisa I'’Elfon qui convint que
I'endroit n’avait été converti en temple que depuis peu de
temps. Il s’adoucit encore davantage lorsque Olmayne ouvrit
I'ultrapoche fixée entre ses seins et distribua a nos agresseurs
quelques pieces d’or, une partie du trésor qu’elle transportait
depuis Perris. Réconciliées, les étranges et difformes créatures
nous laisserent alors sortir. Nous aurions volontiers emporté le
cadavre de I'étranger mais, pendant ces palabres, il s’était
presque entierement évanoui: seule une légere tache sur le
sable grisatre indiquait ’endroit ou il était tombé.

— Un enzyme mortuaire, commenta le Chirurgien, que la
cessation des processus vitaux active.

D’autres membres de cette communauté elfonne du désert
flanaient a ’extérieur. Une vraie tribu de cauchemar : toutes les
textures et toutes les teintes de peau imaginables, des traits
disposés au petit bonheur, toutes sortes d’improvisations
génétiques au niveau des organes et des accessoires corporels.
Bien qu’il fiit de la méme lignée, Bernalt avait I'air épouvanté
par la monstruosité de ses freres qui le regardaient avec une
crainte respectueuse. Quand nous émergeames de I’édifice,
quelques-uns caresserent les armes de jet qui se balancaient a
leur hanche mais Bernalt lanca un ordre sec et il n’y eut pas
d’incident.

— Je regrette le traitement qui vous a été infligé et le déces
de lextra-terrestre, nous dit-il. Mais il est dangereux de
pénétrer dans des lieux que des gens rétrogrades et violents
consideérent comme sacreés.

— Nous l'ignorions, fit le Chirurgien. Nous ne serions jamais
entrés si nous avions penseé...

— Bien siir, bien str! (Je me demandai s’il n'y avait pas
quelque condescendance dans le ton aimable et civilisé de
I’Elfon.) Eh bien, je vous fais une fois encore mes adieux.

— Non, m’écriai-je. Viens a Jorslem avec nous ! Il est ridicule
de voyager chacun de son coté quand on a la méme destination.
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Olmayne crut s’étrangler. Le Chirurgien lui-méme avait I'air
abasourdi. Seul Bernalt conserva son calme.

— Tu oublies, ami, qu’il est malséant que les Pelerins
voyagent en compagnie de hors-confrérie. De plus, je suis venu
ici pour me prosterner en ce sanctuaire et mes dévotions
prendront un certain temps. Je m’en voudrais de vous retarder.

I me tendit la main puis fit demi-tour et disparut a
I'intérieur de 'antique Clinique. Les autres Elfons se ruéerent a
sa suite. Je lui fus reconnaissant d’avoir fait montre d’autant de
tact. Il lui était impossible d’accepter la proposition impulsive,
encore que sincere, que je lui avais faite.

Nous remontames a bord de notre véhicule et, bient6t, un
affreux vacarme s’éleva : c’étaient les Elfons qui chantaient un
hymne discordant en I'honneur d’une divinité que je n’osais
méme pas imaginer, une mélopée grincante, stridente,
cacophonique, aussi contrefaite qu’eux.

— Quelles brutes ! murmura Olmayne. Un autel consacré !
Un temple pour Elfons ! Quelle horreur ! Ils auraient pu nous
massacrer, Tomis. Comment des monstres de cet acabit
peuvent-ils avoir une religion ?

Je ne répondis rien. Le Chirurgien lui lanca un coup d’ceil
attristé et secoua la téte comme s’il était désolé que quelqu'un
qui se prétendait un Pelerin efit si peu de charité.

— Ce sont aussi des humains, dit-il.

A la halte suivante, nous signalames la mort de
I'extraterrestre aux autorités d’occupation puis, mornes et
silencieux, nous poursuivimes notre route jusqu’au point ou la
cote remonte vers le nord. Laissant 1'Ogypte léthargique
derriere nous, nous franchimes la frontiere du pays ou s’éleve la
cité sainte de Jorslem.
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La cité de Jorslem est située a l'intérieur des terres a bonne
distance du lac Médit. Elle se dresse sur un plateau
agréablement frais cerné de faibles hauteurs nues et
rocailleuses. C’était comme si je m’étais préparé toute ma vie a
voir enfin la ville d’or dont je connaissais si bien I'aspect, de
sorte que lorsque j’apercus ses tours et ses remparts, a l'est,
I'impression qui dominait en moi était moins un sentiment de
crainte respectueuse que celui d’'un retour au foyer.

Une route sinueuse serpentait a travers les collines jusqu’a la
cité dont les murailles étaient faites de splendides blocs de
pierre carrés dun rose doré, tout comme les maisons et les
sanctuaires. Ce n’étaient pas des arbres d’étoile qui la bordaient
mais d’authentiques arbres de la Terre ainsi qu’il convenait a la
plus ancienne des cités humaines, plus ancienne que Roum,
plus ancienne que Perris, profondément enracinée dans le
terreau du premier cycle.

Les envahisseurs avaient eu l'intelligence de ne pas prendre
eux-mémes en main l'administration de Jorslem. Celle-ci
demeurait soumise a 'autorité du maitre de la confrérie des
Pelerins auquel les conquérants devaient s’adresser pour étre
autorisés a entrer. C’était, bien sfir, purement une question de
forme : le maitre de confrérie, a l'instar du chancelier des
Souvenants et autres officiels de la méme farine, était en vérité
un fantoche dont I'envahisseur tirait les ficelles. Mais cette
réalité n’était pas apparente. Par la grace de I'occupant, notre
cité sainte jouissait d’'un statut particulier et 'on ne rencontrait
pas de patrouilles armées se pavanant dans les rues.

Nous demandames cérémonieusement a la Sentinelle de
faction a la poterne la permission de passer. Bien que, partout
ailleurs, la plupart des Sentinelles fussent réduites au
chomage — l'acces des villes étant libre par ordre de nos
maitres —, celle-ci, accoutrée de tout l'attirail de sa confrérie,
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tint a respecter scrupuleusement la procédure. En tant que
Pelerins, nous avions automatiquement le droit d’entrer,
Olmayne et moi, mais nous diimes montrer nos pierres d’étoile,
preuve que notre robe et notre masque n’étaient pas d’emprunt.
Puis la Sentinelle coiffa un bonnet a pensées pour vérifier notre
identité aupres des archives de la confrérie. Finalement, nous
flmes admis. Pour notre compagnon le Chirurgien, les
formalités furent plus simples. Il1 avait sollicité d’avance
lautorisation et il fut admis a son tour des que son identité eut
été vérifiée.

Tout ce qui se trouvait a l'intérieur des murs remontait
visiblement a une haute antiquité. Jorslem est la seule cité au
monde ou l'architecture du premier cycle a été aussi bien
conservée. Ce ne sont pas seulement des colonnes rompues et
des aqueducs en ruine comme a Roum mais des rues entieres,
des arcades couvertes, des tours, des boulevards qui ont survécu
aux bouleversements de Tlhistoire. Nous errames avec
émerveillement a travers ce singulier décor, longeant des
arteres caillouteuses, nous enfoncant dans d’étroites venelles ou
enfants et mendiants se bousculaient, traversant des marchés
embaumant le parfum des épices.

Apres avoir ainsi déambulé une heure, nous jugeames qu’il
était temps de nous mettre en quéte d’'un logement et force nous
fut de quitter le Chirurgien. En effet, une hotellerie pour
Pelerins ne 'aurait pas accepté et nous installer ailleurs aurait
été une coliteuse folie pour Olmayne et moi. Nous
I’accompagnames a 'auberge ou il avait retenu une chambre. Je
le remerciai de ’amabilité dont il avait fait preuve au cours de
notre voyage, il me remercia tout aussi solennellement en
formulant le veeu que nous nous revoyions dans les jours a venir
et nous nous séparames. L'un des nombreux établissements
spécialisés dans la clientele des Pelerins nous loua des
chambres, a Olmayne et a moi.

Jorslem a pour seule vocation d’accueillir les Pelerins et
d’occasionnels touristes de sorte que ce n’est en réalité qu'un
vaste caravansérail. On y rencontre dans les rues autant de
Pelerins en robe que de Volants en Hind. Apres avoir pris un
peu de repos, nous nous restaurames et sortimes. Nous nous
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dirigeames vers une large avenue d’ou I'on pouvait voir, a I’est,
la ville intérieure, la partie la plus sacrée de la cité. Cest une
ville dans la ville. Le quartier le plus ancien, si petit qu’il faut
moins d'une heure pour le traverser de bout en bout a pied, est
enfermé derriere de hauts murs. Cest 1a que sont rassemblés les
sanctuaires vénérés par les vieilles religions de la Terre — les
christiens, les hébroux, les mislams. On prétend que le lieu ou
mourut le dieu des christiens se trouve la mais c’est peut-étre
une légende déformée par le temps car un dieu qui meurt, cela
dépasse I'entendement. Dans un coin de la vieille ville se dresse
un dome doré, sacré pour les mislams et qu’entretient avec soin
le petit peuple de Jorslem. Il est bati sur une hauteur devant
laquelle se dresse le mur de grosses pierres grises qu’adoraient
les hébroux. Ces choses demeurent mais lidée qu’elles
concrétisaient s’est évanouie. Quand j'étais parmi les
Souvenants, je n’avais jamais rencontré un seul érudit capable
de m’expliquer quel mérite il y a a rendre un culte a un mur ou a
un dome d’or. Et pourtant, les anciens documents sont formels :
ces trois croyances du premier cycle furent d’'une grande
profondeur et d'une grande richesse.

La vieille ville comportait aussi un édifice du second cycle qui
offrait a nos yeux un intérét beaucoup plus immédiat. Comme
nous contemplions l'enceinte sacrée dans le crépuscule,
Olmayne me dit :

—1I1 faudra nous inscrire demain a la maison du
renouvellement.

— Je suis d’accord. J’aspire, maintenant, a étre soulagé du
poids de quelques années.

— Est-ce que ma requéte sera acceptée, Tomis ?

— A quoi bon se tracasser ? Nous nous présenterons, nous
ferons notre demande et tu sauras alors a quoi t’en tenir.

Je n’entendis pas sa réponse car, au méme instant, trois
Volants passerent dans l'air au-dessus de nos tétes. Ils étaient
nus conformément aux usages de leur confrérie et la Volante qui
était au centre du groupe, svelte, délicate, tout en ailes et en os,
évoluait avec une grace exceptionnelle méme pour ces créatures
aériennes.

— Avluela ! balbutiai-je.
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Le trio ailé disparut a I’est derriere les remparts de la vieille
ville. Médusé et tremblant, je me cramponnai a un arbre pour
ne pas perdre I’équilibre et m’efforcai de recouvrer mon souffle.

— Qu’as-tu, Tomis ? demanda Olmayne. Tu es malade ?

— C’était Avluela, jen suis sir. Ils ont dit qu’elle était
retournée en Hind mais non... c’était elle ! Comment aurais-je
pu la confondre avec quelqu’un d’autre ?

— Depuis que nous avons quitté Perris, tu répetes le méme
refrain chaque fois que tu vois une Volante ou presque,
répliqua-t-elle sechement.

— Aujourd’hui, je suis certain! Ou y a-t-il un bonnet a
pensées ? Il faut que je m’informe tout de suite aupres de la loge
des Volants.

Olmayne posa la main sur mon bras.

— Il est tard, Tomis. Quelle fébrilité ! Pourquoi, d’ailleurs,
t’exciter tellement a propos de ta maigrichonne de Volante ?
Qu’était-elle pour toi ?

— Elle...

Je me tus, incapable de formuler ma pensée. Olmayne
connaissait mon histoire, elle savait comment j'étais parti
d’Ogypte avec Avluela, comment le vieux Guetteur célibataire
que j’étais s’était pris pour elle d'une sorte d’affection paternelle
et avait peut-étre éprouvé a son égard un sentiment plus fort,
comment elle m’avait préféré Gormon, le faux Elfon, et
comment le prince de Roum l’avait a son tour enlevée a
Gormon.

Mais qu’était Avluela pour moi? Pourquoi le simple fait
d’avoir entr’apercu une Volante qui était peut-étre elle m’avait-il
mis dans tous mes états ? J’avais beau fouiller mon esprit en
ébullition, je ne trouvais pas de réponse.

— Rentrons a 'auberge et repose-toi, Tomis. Demain, nous
irons a la maison du renouvellement.

Mais je commencai par coiffer un bonnet a pensées et entrai
en contact avec la loge des Volants. Mes pensées se faufilerent a
travers l'intersurface de protection du cerveau-magasin de la
confrérie, je posai ma question et il me fut répondu. La Volante
Avluela était effectivement a Jorslem.
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— Transmettez-lui ce message : Le Guetteur avec lequel elle
est allée a Roum est aussi a Jorslem sous I’habit de Pelerin. Il
désire lui fixer un rendez-vous demain a midi devant la maison
du renouvellement.

Cela fait, nous regagnames l'auberge. Olmayne était
maussade et taciturne. Dans ma chambre, lorsqu’elle enleva son
masque, son visage était dur. Etait-elle jalouse ? Oui. Elle voyait
en tout homme un vassal, méme un vieillard décrépit comme
moi, et I'idée qu'une autre femme était capable de faire naitre en
moi un si briilant brasier lui était intolérable. Je sortis ma pierre
d’étoile. Tout d’abord, elle ne voulut pas entrer en communion.
Ce ne fut que lorsque j'eus commencé a réciter les formules
rituelles qu’elle capitula. Mais elle était tellement crispée que
nous ne ptimes ni I'un ni 'autre nous immerger dans la Volonté.
Nous restimes une demi-heure plantés I'un en face de l'autre,
moroses, avant de renoncer et de nous séparer pour la nuit.
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On doit se rendre seul a la maison du renouvellement. Je me
réveillai a ’aube, accomplis une breve communion avec plus de
succes que la veille et quittai 'auberge a jeun, sans Olmayne.
Une demi-heure plus tard, jatteignis le mur doré de la vieille
ville et il me fallut encore une demi-heure pour la traverser en
empruntant tout un dédale de ruelles. Je passai devant la
muraille grise si chere au coeur des anciens hébroux et gravis la
pente du haut lieu. Apres avoir longé le dome étincelant des
mislams évanouis, je tournai a gauche et m’intégrai a la file des
Pelerins qui déja a cette heure matinale se dirigeaient vers la
maison du renouvellement.

C’est une construction du second cycle, époque a laquelle fut
concu le procédé de jouvence. De toutes les sciences de cette
ere, seule celle du renouvellement nous est parvenue a peu pres
telle qu'on la pratiquait alors. Comme tous les autres témoins
architecturaux du second cycle qui ont survécu, c’est un édifice
souple et poli, aux courbes habiles et a la texture lisse qui ne
possede ni fenétres ni décorations extérieures. En revanche, il a
de nombreuses portes. Je choisis I'entrée la plus a l'est et fus
admis au bout d’'une heure d’attente.

Je fus accueilli par un membre de la confrérie des Réjuvants
en robe verte — c’était le premier qu’ill m’était donné de
rencontrer. On recrute exclusivement les Réjuvants chez les
Pelerins qui sont disposés a passer toute leur vie a Jorslem pour
aider les autres a parvenir au renouvellement. La structure
administrative de cette confrérie est analogue a celle des
Pelerins : un maitre unique préside aux destinées de l'une
comme de 'autre. Méme la tenue des Réjuvants et des Pelerins
est identique, sauf pour la couleur. Ils appartiennent en fait a la
méme confrérie et représentent des degrés différents d’une
méme affiliation.

La voix du Réjuvant était aimable et joyeuse.
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— Sois le bienvenu en cette demeure, Pélerin. Qui es-tu et
d’ou viens-tu ?

— Je suis le Pelerin Tomis, ex-Tomis des Souvenants.
Auparavant, j'étais Guetteur et je suis né sous le nom de
Wuellig. Natif des continents perdus, j’ai beaucoup voyagé
avant et apres mon départ en Pelerinage.

— Que cherches-tu ici ?

— Le renouvellement et la rédemption.

— Puisse la Volonté exaucer tes veeux. Suis-moi.

Il me conduisit par un passage faiblement éclairé a une petite
cellule aux murs de pierre et me dit d’6ter mon masque, de me
mettre en communion et d’attendre. Je me débarrassai donc de
la grille de bronze et étreignis ma pierre d’étoile. La sensation
familiere de I'état de communion s’empara de moi mais sans
qu’il y elit union avec la Volonté. Au lieu de cela, j’éprouvai le
contact spécifique d'un autre esprit humain. J’en fus désorienté
mais ne résistai pas.

Quelque chose sondait mon ame, en extrayant tout ce qu’elle
contenait comme pour le déposer sur le sol afin de I'inspecter
les actes d’égoisme que j’avais commis, mes lachetés, mes
faiblesses et mes défaillances, mes doutes, mes désespoirs et,
surtout, mon méfait le plus honteux — la livraison du document
a 'envahisseur. Contemplant tous ces manques, je sus que je
n’étais pas digne du renouvellement. On pouvait dans cette
maison doubler ou tripler la durée de I'existence des gens. Mais
pourquoi les Réjuvants prodigueraient-ils leurs bienfaits a
quelqu’un qui ne les méritait pas ?

Je restai longtemps face a face avec mes péchés. Enfin, le
contact fut rompu et un autre Réuvant, un personnage d’une
stature remarquable, entra dans ma cellule.

— La miséricorde de la Volonté est sur toi, ami, dit-il en
tendant des doigts d’'une longueur extraordinaire pour effleurer
le bout des miens.

En entendant cette voix grave et a la vue de ces doigts blancs,
je reconnus ’homme avec qui j’avais eu un bref entretien devant
les portes de Roum avant la défaite. Il était alors Pelerin et
m’avait invité a faire le voyage de Jorslem en sa compagnie mais
j’avais décliné 'offre car ’appel de Roum était le plus fort.
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— Ton Pelerinage a-t-il été aisé ? lui demandai-je.

— Il a été enrichissant. Et toi ? A ce que je vois, tu n’es plus
Guetteur.

— Je suis entré cette année dans ma troisieme confrérie.

— Ce ne sera pas la derniere. Une quatrieme t’attend.

— Je te rejoindrai donc chez les Réjuvants ?

— Ce n’est pas a cette confrérie que je faisais allusion, ami
Tomis. Mais nous en reparlerons lorsque tu seras allégé de
quelques années. J’ai la joie de t'annoncer que ta demande de
renouvellement a été approuvée.

— Malgré tous mes péchés ?

— A cause de tes péchés tels qu’ils sont. Tu entreras demain a
l’'aube dans le premier bac de jouvence. Ce sera moi qui te
guiderai vers ta seconde naissance. Je suis le Réjuvant Talmit.
Maintenant, va-t’en. Quand tu reviendras, demande-moi.

— J’aurais une question a te poser...

— QOui ?

— J’ai effectué mon Pelerinage en compagnie d'une femme,
Olmayne, autrefois Souvenante a Perris. Peux-tu me dire si sa
candidature a également été acceptée ?

— Je ne sais rien de cette Olmayne.

— Elle n’est pas bonne. Elle est vaniteuse, arrogante et
cruelle. Pourtant, je crois qu’elle peut encore étre sauvée. Peux-
tu faire quelque chose en sa faveur ?

— Je n’ai pas d’'influence en ce domaine. Elle devra affronter
I'interrogatoire comme tout le monde. Néanmoins, sache ceci :
la vertu n’est pas le seul critéere du renouvellement.

Il me raccompagna. Un soleil froid baignait de lumiere la
cité. J’étais vidé, épuisé, trop exténué méme pour me sentir
heureux d’avoir été accepté. Il était midi et je me rappelai
soudain mon rendez-vous avec Avluela. Je fis le tour de la
maison du renouvellement avec une anxiété grandissante.
Viendrait-elle ?

Elle attendait devant I'édifice a coté dun chatoyant
monument du second cycle. Veste écarlate, jambieres de
fourrure, les pieds chaussés de bulles transparentes, la bosse
éloquente — je reconnus de loin une Volante et j’appelai :

— Avluela !
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Elle se retourna. Elle était pale, mince et paraissait encore
plus jeune que lorsque je I'avais vue pour la derniere fois. Du
regard, elle chercha mon visage mais j’avais remis mon masque
et elle fut déroutée.

— Guetteur ? C’est toi, Guetteur ?

— Appelle-moi Tomis, a présent. Mais je suis toujours celui
que tu as connu en Ogypte et a Roum.

— Guetteur ! Oh Guetteur! Tomis. (Elle se jeta dans mes
bras.) Que ca a été long! Il s’est passé tant de choses ! (Elle
rayonnait, maintenant, et ses joues perdaient leur paleur.)
Viens ! On va chercher une taverne pour parler ! Comment as-tu
su que j’étais a Jorslem ?

— Par ta confrérie. Je t’ai vue passer hier soir.

— Je suis arrivée cet hiver. Je suis restée quelque temps en
Fars sur la route d’'Hind et puis j’ai changé d’avis. Il ne pouvait
plus y avoir de retour au bercail pour moi. Actuellement,
j’habite pres de Jorslem et j'aide a... (Elle laissa sa phrase en
suspens.) Es-tu qualifié pour le renouvellement, Tomis ?

Tournant le dos au haut lieu, nous redescendions vers une
partie plus modeste de la cité intérieure.

— QOui, je vais redevenir jeune. Mon guide est le Réjuvant
Talmit. Nous avons fait sa connaissance devant les portes de
Roum quand il était Pelerin. Tu te souviens ?

Elle I’avait oublié. Nous nous installames dans un patio en
plein air attenant a une taverne et des Serviteurs nous
apporterent a manger et a boire. La gaieté d’Avluela était
contagieuse et sa seule présence me donnait déja I'impression
de rajeunir. Elle évoqua la fin catastrophique de son séjour a
Roum quand elle avait été amenée au palais pour étre la
concubine du prince et 'instant terrible ou, la nuit de la défaite,
I’Elfon Gormon avait vaincu Enric, révélant qu’il était en réalité
un envahisseur déguisé et arrachant au prince vaincu a la fois
son trone, sa maitresse et la vue.

— Est-il mort, Tomis ?

— Oui, mais pas a cause de ses yeux creves.

Je lui racontai comment I'orgueilleux monarque avait fui en
se faisant passer pour un Pelerin, comment je Iavais
accompagné a Perris et comment, lorsque nous avions trouvé

201



asile chez les Souvenants, il avait eu une aventure avec
Olmayne, comment le mari I’'avait tué avant d’étre tué a son tour
par sa propre femme.

— J’ai aussi vu Gormon a Perris, ajoutai-je. Il se fait appeler
Victorious Treize, maintenant, et c’est un conseiller écouté de
I'envahisseur.

Avluela sourit.

— Nous ne sommes pas restés tres longtemps ensemble
apres la conquéte, Gormon et moi. Il voulait visiter 'Eyrope.
Nous sommes allés & Donsk et en Sved et, 1a, j’ai cessé de
I'intéresser. C’est a ce moment que j'ai pensé que je devais
retourner en Hind mais, par la suite, j’ai changé d’avis. Quand
commence ton renouvellement ?

— Demain a 'aube.

— Oh! Tomis! Comment cela sera-t-il lorsque tu seras
jeune ? Savais-tu que je t’aimais ? Quand nous voyagions,
quand je partageais le lit de Gormon, quand j’étais la maitresse
du prince, c’était toi et toi seul que je voulais ! Seulement, tu
étais Guetteur et c’était impossible. Et puis, tu étais si vieux !
Maintenant, tu n’es plus Guetteur, bientot, tu auras cessé d’étre
un vieil homme, et... (Elle posa sa main sur la mienne.) Je
n’aurais jamais di te quitter. Si nous étions restés ensemble,
beaucoup de souffrances nous auraient été épargnées.

— La souffrance nous apprend bien des choses.

— QOui. Clest vrai. Combien de temps prendra ton
renouvellement ?

— Le temps habituel... que je ne connais pas.

— Et apres, que feras-tu ? Quelle confrérie choisirais-tu ? Tu
ne peux plus étre Guetteur, désormais.

— Non et Souvenant pas davantage. Mon guide Talmit m’a
parlé d'une autre confrérie dont il n’a pas voulu me dire le nom.
Il avait l'air de tenir pour acquis que je la rejoindrais une fois
rajeuni. J’ai cru qu’il entendait par la que je resterais a Jorslem
et que je m’affilierais aux Réjuvants. Mais non, il s’agit d’'une
autre confrérie.

— Ce ne sont pas les Réjuvants, murmura-t-elle en se serrant
contre moi. Ce sont les Rédempteurs.

— Les Rédempteurs ? Je ne connais pas cette confrérie.
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— Sa fondation est toute récente.

— Aucune nouvelle confrérie n’a été créée depuis plus de...

— Clest d’elle que le guide Talmit parlait. Tu serais une
recrue de choix. Grace aux talents que tu as développés quand
tu étais Guetteur, tu serais d'une utilité exceptionnelle.

— Les Rédempteurs ? répétai-je, intrigué. Quelle est la
fonction de cette confrérie ?

Avluela me décocha un sourire enjoué :

— Elle porte secours aux ames en peine et sauve les mondes
malheureux. Mais le moment n’est pas venu de parler de cela.
Quand tu auras fait ce que tu as a faire a Jorslem, tout sera
éclairci. (Nous nous levames. Ses levres effleuréerent les
miennes.) C’est la derniere fois que je te vois sous 'apparence
d’un vieillard. Comme ce sera étrange quand tu seras renouvelé,
Tomis !

Sur ces mots, elle s’éclipsa.

En fin d’apreés-midi, je rentrai a I'auberge. Olmayne n’était
pas dans sa chambre. Un Serviteur me dit qu’elle avait été
absente toute la journée. J’attendis jusqu’a une heure tardive,
puis entrai en communion et me couchai.

Au petit matin, je fis halte devant sa porte. Elle était close.
Alors, je me rendis en hate a la maison du renouvellement.
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Le Réjuvant Talmit me fit entrer et me guida le long d'un
couloir de céramique verte jusqu’au premier bac.

—La femme Pelerin Olmayne, m’annonca-t-il, a été
acceptée. Elle doit se présenter dans la journée.

Beaucoup de temps allait s’écouler avant que j'entende a
nouveau prononcer le nom d’un autre étre humain. Talmit me
fit entrer dans une petite piece humide et basse de plafond
qu’éclairaient faiblement des globules de lumiere asservie et ou
régnait une vague odeur de fleurs de mort écrasées. On me
débarrassa de ma robe et de mon masque, et le Réjuvant me
posa sur la téte une sorte de fine résille de métal doré dans
laquelle il fit passer un courant. Lorsqu’il I’enleva, je n’avais plus
de cheveux et mon crane était aussi poli que les murs de
céramique qui m’entouraient.

— Cela facilite I'insertion des électrodes, m’expliqua-t-il. Tu
peux entrer dans le bac, maintenant.

Une rampe en pente douce permettait d’atteindre a une sorte
de baignoire de dimensions modestes. Mes pieds s’enfoncerent
dans une espece de boue tiede et glissante. Talmit opina du
chef. Cétait, m’informa-t-il, une boue régénératrice irradiée,
destinée a stimuler la division cellulaire qui me rajeunirait. Je
m’allongeai dans le bac, ne gardant que la téte hors du fluide
violet et miroitant qu’il contenait. La boue m’enveloppait
comme un berceau et caressait mon corps las. Talmit brandit un
objet qui ressemblait a un fouet fait de lanieres de cuivre
enchevétrées mais quand elles toucherent mon crane chauve,
elles s’écarterent de facon quasi spontanée et ces fils — car
c’étaient des fils — s’enfoncerent a travers I'os pour entrer en
contact avec la masse grise et plissée qu’il dissimulait. Je ne
sentais rien d’autre que d’infimes picotements.

Talmit reprit ses explications.
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— Les électrodes sélectionnent les centres cérébraux
responsables du vieillissement. On va émettre des signaux qui
inverseront le processus normal de la sénescence et ton cerveau
cessera de percevoir ’écoulement de la durée. Ton corps sera
ainsi plus sensible a I'excitation induite par les fluides du bac.
Ferme les yeux.

Il fixa sur mon visage un respirateur et me poussa
légerement. Ma nuque décolla du rebord du récipient de sorte
que je me mis a flotter au milieu de celui-ci. J’avais de plus en
plus chaud. J’entendais comme un pétillement confus et
jimaginai de noires bulles sulfureuses jaillissant de la boue et
montant dans le liquide qui me baignait ; jimaginai que ce
liquide était devenu de la couleur de cette boue. Flottant sur une
mer immobile, j’avais obscurément conscience qu'un courant
traversait les électrodes, que quelque chose me chatouillait le
cerveau, que j’étais immergé dans de la vase et dans ce qui était
peut-étre bien un liquide amniotique. La voix grave et lointaine
de Talmit s’éleva, m’ordonnant de retrouver ma jeunesse, me
ramenant a des années et des années en arriere, dévidant la
pelote du temps. J’avais une saveur de sel dans la bouche. A
nouveau, je traversais l'océan Terre, jétais attaqué par les
pirates, je défendais mes instruments de Vigile sous les huées et
les coups. A nouveau, je faisais la connaissance d’Avluela sous le
briilant soleil d’Ogypte. A nouveau, je vivais a Palash. Je
retournais a mon lieu de naissance dans les iles du continent
perdu qui avait jadis été 1'Usa-amrik. J’assistai pour la
deuxieme fois a la prise de Roum. Des bribes de souvenirs
dérivaient dans mon cerveau liquéfié. Les événements étaient
sans lien entre eux, sans cohérence logique. J’étais un petit
garcon. J’étais un vieillard débile. J’étais chez les Souvenants.
J’interrogeais les Somnambules. Je voyais le prince de Roum
acheter des yeux a un Artisan de Dijon. Je marchandais avec le
procurateur de Perris. J’empoignais les manettes de mes
appareils et j’entrais en Vigilance. Je mangeais des mets délicats
venus d’outre-espace. Les senteurs du printemps a Palash
envahissaient mes narines. L’hiver de la vieillesse me faisait
grelotter. Je nageais, heureux et plein d’entrain, dans une mer
houleuse. Je chantais. Je pleurais. Je résistais a la tentation. Je
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succombais aux tentations. Je me querellais avec Olmayne. Je
serrais Avluela dans mes bras. Les jours et les nuits se
bousculaient vertigineusement tandis que mon horloge
biologique inversée accélérait son rythme étrange. J’étais en
proie a des illusions. Du ciel tombait une pluie de feu. Le temps
se ruait dans plusieurs directions a la fois. Je rapetissais et je
devenais gigantesque. Des voix chuchotaient derriere des
ombres écarlates, derriere des ombres turquoises. Des musiques
chaotiques fusaient en gerbes sur les monts. Mon cceur battait
comme un tambour forcené. Je subissais le martelement des
coups de piston de mon cerveau, les bras collés au corps afin
d’occuper le moins de place possible, tandis qu’il lancait,
lancait, lancait sans fin sa bielle. Les étoiles palpitaient, se
contractaient, se défaisaient. Avluela disait doucement : « Ce
sont les pulsions indulgentes et bienveillantes de la Volonté qui
nous font acquérir une seconde jeunesse, pas nos bonnes
ceuvres. » Olmayne disait : « Que ma peau est lisse ! » Talmit
disait : « Ces oscillations de la perception signifient seulement
que le désir d’autodestruction qui est au cceur du processus du
vieillissement se dissout. » Gormon disait : « Ces perceptions de
loscillation signifient seulement I'autodestruction du désir de
dissolution qui est au coeur du processus du vieillissement. » Le
procurateur Manrule Sept disait : « Nous avons été envoyés sur
ce monde afin de vous purifier. Nous sommes les instruments
de la Volonté. » Earthclaim Dix-Neuf disait : « D’un autre coté,
permettez-moi de ne pas étre d’accord. La rencontre entre le
destin de la Terre et le notre est purement accidentelle. » Mes
paupieres devenaient pierre. Les petites créatures qui
comprimaient mes poumons commencaient a fleurir. Ma peau
s’écaillait, révélant des faisceaux de muscles adhérant a 1’os.
Olmayne disait : « Mes pores se rétrécissent. Ma chair devient
plus ferme. Mes seins sont plus menus. » Avluela disait :
« Apres, tu prendras ton vol avec nous, Tomis. » Le prince de
Roum cachait ses yeux derriere ses mains. Les vents solaires
faisaient osciller les tours de Roum. J’arrachais I’écharpe d’'un
Souvenant qui passait. Des Clowns pleuraient dans les rues de
Perris. Talmit dit :
— Maintenant, réveille-toi, Tomis, et sors. Ouvre les yeux.
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— Je suis jeune a nouveau.

— Le renouvellement ne fait que commencer.

J’étais incapable de bouger. Des assistants me souleverent,
m’emmaillotérent dans des linges absorbants, me placerent sur
un brancard roulant et me conduisirent jusqu’a un bassin
beaucoup plus grand ou baignaient des douzaines de gens,
chacun isolé dans son univers intérieur. Leurs cranes glabres
étaient garnis d’électrodes, des bandes adhésives roses
cachaient leurs yeux, ils avaient les mains paisiblement jointes
sur la poitrine. J’entrai dans cette piscine ; la, plus d’illusions,
rien qu'un long sommeil sans réves.

Cette fois, ce fut le bruit d'un ressac impétueux qui me
réveilla. J’étais entrainé, les pieds en avant, le long d’un étroit
conduit débouchant dans un bac scellé ot 'on ne respirait que
des liquides. J’y demeurai un certain temps — un peu plus d’'une
minute, un peu moins d’un siecle — tandis que mon ame se
dépouillait, couche par couche, de ses péchés. C'était long et
éprouvant. Les Chirurgiens, les mains glissées dans des gants
controlant les minuscules couteaux écorcheurs, opéraient a
distance. Infatigables, les petites lames dépiautaient, élaguaient
mon ame de ses impuretés et de ses afflictions, de la jalousie et
de la colere, de la cupidité, de la concupiscence, de 'impatience.

Quand ce fut terminé, on ouvrit le couvercle du bac et on me
repécha. Je ne tenais pas debout. On fixa des instruments de
massage a mes membres ankylosés pour rendre leur souplesse a
mes muscles. Alors, je pus marcher. Mon corps nu était
vigoureux et ma chair était drue. Talmit s’approcha et lanca en
I’air une poignée de poussiere-miroir pour que je pusse me Voir.
Quand ces particules se furent amalgamées, j'examinai mon
reflet.

— Non, protestai-je. Le visage ne va pas. Je n’étais pas
comme cela. Mon nez était plus acéré, mes levres n’étaient pas
aussi pleines, mes cheveux pas aussi noirs...

— Nous nous sommes basés sur les documents de la
confrérie des Guetteurs, Tomis. Tu ressembles plus a ton ancien
moi que ta mémoire ne peut s’en rendre compte.

— Est-ce possible ?
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— Si tu préferes, nous pouvons te remodeler a ton idée. Mais
ce serait bien frivole et prendrait beaucoup de temps.

— Non. Cela n’a pas d’importance.

Il en convint et m’informa que je ne quitterais pas la maison
du renouvellement avant d’étre parfaitement adapté a mon
nouveau moi. On me donna le costume neutre d'un hors-
confrérie puisque j’étais maintenant sans affiliation. En me
renouvelant, javais automatiquement perdu ma qualité de
Pelerin. Il ne me restait plus qu’a choisir une confrérie qui
m’accepterait lorsque je sortirais.

— Combien de temps a duré mon renouvellement ?
demandai-je a Talmit tout en m’habillant.

— Tu es arrivé en été et nous sommes en hiver. Nous ne
travaillons pas vite.

— Et comment va Olmayne ?

— Nous avons échoué avec elle.

— Je ne comprends pas.

— Veux-tu la voir ?

— Oui.

Je pensais qu’il me conduirait a la cellule d’'Olmayne mais
non : ce fut vers son bac qu’il me guida. Je gravis une rampe
menant au couvercle clos. Le Réjuvant me désigna une sorte de
lunette faite d'une matiere fibreuse dont béait fixement 1’'ceil
unique. Je regardai dedans et vis Olmayne. Ou, plus
exactement, on me demandait de croire que c’était
effectivement Olmayne que je voyais. Une fillette nue d’environ
onze ans, lisse de peau et plate de poitrine, était roulée en boule
au fond du bac, les genoux ramenés contre le ventre, le pouce
dans la bouche. Sur le moment, je ne compris pas. Mais '’enfant
bougea et je reconnus sous forme embryonnaire les traits de la
royale Olmayne que j’avais connue : la bouche large, le menton
accusé, les pommettes effilées et saillantes. Abasourdi et
horrifié, je m’exclamai.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Talmit me répondit :

— Quand I'ame est trop souillée, il faut creuser profond pour
la nettoyer. Ton amie Olmayne s’est révélée un cas difficile.
Nous n’aurions pas di essayer avec elle mais elle a tellement
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insisté... Et certaines indications permettaient d’espérer que
nous réussirions. Comme tu vois, ces indications étaient
erronées.

— Mais que lui est-il arrivé ?

— Le renouvellement est entré dans le stade irréversible
avant que nous ayons pu éliminer les poisons.

— Vous étes allés trop loin ? Vous 'avez trop rajeunie ?

— Comme tu peux t’en rendre compte.

— Qu’allez-vous faire ? Pourquoi ne la sortez-vous pas de la
et ne la laissez-vous pas se remettre a grandir ?

— Tu devrais écouter plus attentivement, Tomis. Je t’ai dit
que le renouvellement était irréversible.

— Irréversible ?

— Elle se dilue dans les réves de I'enfance. Chaque jour qui
passe, elle perd quelques années de plus. Son horloge intérieure
est devenue folle. Son corps rapetisse, son cerveau devient de
plus en plus lisse. Biento6t, elle aura 1’age de la petite enfance.
Elle ne se réveillera jamais.

— Et a la fin... (Je me détournai.) Que se passe-t-il ? La
disjonction d’'un spermatozoide et d'un ovule dans le bac ?

— La régression n’ira pas aussi loin. Elle mourra a I'état de
nourrisson. C’est un cas fréquent.

— Elle me disait que le renouvellement présentait des
risques.

— Elle a pourtant exigé de subir le traitement. Noire était son
ame, Tomis. Elle n’a vécu que pour elle-méme. Elle est venue a
Jorslem pour étre purifiée. Elle I'est et elle est désormais en paix
avec la Volonté. Est-ce que tu I'as aimée ?

— Jamais !

— Alors, qu’as-tu perdu ?

— Un fragment de mon passé, peut-étre.

Je collai a nouveau mon ceil a la lunette et contemplai
Olmayne qui avait a présent retrouvé I'état d’innocence,
recouvré sa virginité. Olmayne asexuée, lavée. En paix avec la
Volonté. Je scrutai ce visage étrangement transformé et
cependant familier pour tenter de deviner ses réves. Avait-elle
su quel malheur la frappait dans cette chute irrémédiable au
fond de la jeunesse ? Avait-elle hurlé d’angoisse et de frustration
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quand elle avait senti la vie la quitter ? L'impérieuse Olmayne
de naguere avait-elle surgi le temps d’'un éclair avant de
sombrer dans cette pureté non désirée ? Dans le bac, I'enfant
souriait. Le petit corps souple s’étira et se roula plus étroitement
en boule. Olmayne était en paix avec la Volonté. Soudain,
comme si Talmit avait derechef lancé une poignée de poussiere
miroir, je regardai mon nouveau corps. Je vis ce qui avait été
fait pour moi, je compris que 'on m’avait accordé une autre vie
sous réserve que j'en fasse quelque chose de plus que ce que
j’avais fait de ma premiere existence. Submergé d’humilité, je
m’engageai a servir la Volonté et une joie intense qui déferlait
comme les vagues tumultueuses de 'océan Terre s’empara de
moi, je dis adieu a Olmayne et priai Talmit de me conduire
ailleurs.
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Avluela vint me rendre visite a la maison du renouvellement.
Nous étions tous deux remplis d’appréhension. Sa veste était
échancrée pour laisser passer ses ailes mais elle parvenait
difficilement a les contréler. Elles palpitaient nerveusement,
faisaient mine de se déployer et des frémissements fébriles
parcouraient leurs arachnéennes extrémités. Ses grands yeux
étaient graves, son visage n’avait jamais été aussi mince et étiré.

Nous nous dévisageAmes un long moment sans rien dire.
J’avais chaud et ma vision se brouillait. Je sentais pulser en moi
des forces endormies depuis des décennies, qui m’effrayaient
autant qu’elles me réjouissaient.

— Tomis ? murmura enfin Avluela.

Je secouai la téte.

Elle toucha mes épaules, mes bras, ma bouche. Je caressai
ses poignets, ses flancs et, non sans hésitation, la courbe 1égere
de ses seins. Comme deux aveugles, nous nous apprenions par
le toucher. Nous étions des étrangers. Le vieux Guetteur décati
qu’elle avait connu — et peut-étre aimé — avait disparu pour
cinquante ans ou davantage. Un individu mystérieusement
métamorphosé, un inconnu avait pris sa place. Le vieux
Guetteur de jadis avait été une sorte de pere pour elle. Qu’était
censé étre ce juvénile Tomis qui n’était membre d’aucune
confrérie ? J’étais une énigme pour moi-méme; ce corps
nerveux, cette peau lisse m’étaient étrangers. J’étais désorienté
et en méme temps ravi de sentir rouler en moi le flot impétueux
d’humeurs dont j’avais presque oublié les houles.

— Tu as les mémes yeux, me dit-elle. Je te reconnaitrai
toujours grace a eux.

— Qu’as-tu fait durant tous ces mois, Avluela ?

— Chaque nuit, je volais. J’ai été en Ogypte et en Frique
profonde. Je suis revenue et je suis allée a Stanbool. Veux-tu
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que je te dise, Tomis ? Je me sens vraiment vivre quand je suis
la-haut.

— Tu es une Volante. Il est tout a fait naturel que tu éprouves
ce sentiment.

— Un jour, nous volerons ensemble.

J’éclatai de rire.

— Les vieilles Cliniques sont fermées, Avluela. On réalise des
prodiges a Jorslem mais comment veux-tu qu’on fasse de moi
un Volant ?

— Il n’est pas indispensable d’avoir des ailes pour voler.

— Je sais. Les envahisseurs n’en ont pas besoin pour
s’affranchir de la pesanteur. Je t’ai vue, un jour, au moment de
la chute de Roum, filant en plein ciel avec Gormon. (Je hochai la
téte.) Mais je ne suis pas, non plus, un envahisseur.

— Nous volerons ensemble, Tomis, répéta-t-elle. Nous
volerons tres haut et pas seulement de nuit bien que je n’aie que
des ailes nocturnes. Nous volerons dans la clarté du soleil.

Son exaltation me touchait. Je I’étreignis. Elle était fraiche el
fragile dans mes bras, et une chaleur nouvelle m’habitait. Nous
nous tiimes mais je ne pris pas ce qu'elle m’offrait : il me
suffisait de la caresser. On ne se réveille pas d'un seul coup.

Plus tard, tout en devisant, nous suivimes les galeries ou se
pressaient les renouvelés et qui aboutissaient a la vaste rotonde
centrale, a la coupole translucide que baignait la lumiere
hivernale et nous nous examinames 1'un I'autre dans cette pale
et changeante clarté. Je m’appuyais sur son bras car je n’avais
pas encore recouvré toutes mes forces et, en un sens, ¢’était un
peu comme autrefois — la jeune fille qui aidait le vieil homme
chancelant. Quand elle m’eut ramené dans ma chambre, je lui
dis :

— Avant le traitement de jouvence, tu m’as parlé dune
nouvelle confrérie, celle des Rédempteurs. Je...

—1Il sera temps de revenir la-dessus plus tard,
m’interrompit-elle, visiblement contrariée.

Quand nous nous enlacames, le brasier ranimé embrasa mes
reins et je craignis qu’il ne consumat son corps frais et gracile.
Mais c’est un feu qui ne consume pas, qui allume seulement le
méme chez l'autre. Dans son extase, Avluela déploya ses ailes
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qui se refermerent sur moi, m’enveloppant, et, prisonnier de
leur soyeuse douceur, je m’abandonnai a ma joie dans toute sa
violence. Je n’aurais plus jamais besoin de m’appuyer a son
bras.

Nous cessames d’étre des étrangers, cessames d’avoir peur
I'un de 'autre. Elle venait me retrouver chaque jour a ’heure de
I'exercice, nous marchions ensemble, nos pas accordés. Et le
brasier était de plus en plus haut, de plus en plus ardent !

Talmit, lui aussi, me rendait fréquemment visite. Il
m’enseignait I’art et la maniere d’utiliser mon corps rajeuni et
m’aidait a apprendre la jeunesse. Il me proposa un jour de
retourner voir Olmayne mais je déclinai loffre. Puis il
m’annonca que le processus de régression était arrivé a son
terme. Je n’en éprouvai aucun chagrin — juste un singulier
sentiment de vide qui ne tarda pas a se dissiper.

— Tu vas bient6t pouvoir partir, me dit le Réjuvant. Es-tu
prét ?

— Je le crois.

— As-tu songé a ce que tu feras ?

— Il faudra que je cherche une nouvelle confrérie.

— Beaucoup seraient heureuses de t’accueillir, Tomis. Mais
laquelle te tente ?

— Celle ou je serai le plus utile a 'humanité. Je suis
redevable a la Volonté d’une vie nouvelle.

— La jeune Volante t’a-t-elle fait part des possibilités qui te
sont offertes ?

— Elle a mentionné une confrérie de fondation récente.

— T’a-t-elle dit son nom ?

— Les Rédempteurs.

— Que sais-tu de cette confrérie ?

— Fort peu de chose.

— Désires-tu en savoir plus long ?

— S’il y a a en savoir davantage.

— J’appartiens aux Rédempteurs. Et la Volante Avluela
aussi.

— Mais vous étes tous deux déja affiliés a une confrérie !
Comment peut-on étre membre de plusieurs? Seuls les
Dominateurs bénéficient d'un tel privilege. Et ils...
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— Les Rédempteurs accueillent les membres de toutes les
autres confréries, Tomis. C'est la confrérie supréme comme
létait autrefois celle des Dominateurs. On y trouve des
Souvenants, des Scribes, des Coteurs, des Serviteurs, des
Volants, des Propriétaires, des Somnambules, des Chirurgiens,
des Clowns, des Marchands, des Vendeurs. Il y a également des
Elfons et...

— Des Elfons ! balbutiai-je. Mais les Elfons sont de par la loi
hors de toute confrérie ! Comment une confrérie pourrait-elle
recruter chez eux ?

— C’est la confrérie des Rédempteurs, Tomis. Les Elfons eux-
mémes peuvent obtenir leur rédemption.

— Oui, méme les Elfons, murmurai-je, dompté. Mais comme
il est singulier de penser quune pareille confrérie existe.

— Traiterais-tu par le mépris une confrérie ouverte aux
Elfons ?

— Je trouve que c’est difficile a comprendre.

— Tu comprendras quand le moment sera venu.

— Clest-a-dire ?

— Le jour ou tu quitteras cette maison.

Ce jour arriva bientét. Avluela vint me chercher et je
plongeai non sans hésitation dans le printemps de Jorslem pour
terminer les rites du renouvellement. Suivant les instructions
que lui avait données Talmit, elle me conduisit dans tous les
lieux sacrés de la cité afin que je fasse mes dévotions dans
chaque sanctuaire. Apres que je me fus agenouillé devant le mur
des hébroux et le dome doré des mislams, nous traversames le
marché et gagnames la basse ville pour visiter la batisse grisatre
et inesthétique qui s’éleve a '’endroit ou, dit-on, mourut le dieu
des christiens. Apres étre passé par la source de la connaissance
et la fontaine de la Volonté, nous nous dirigeAmes vers le siege
de la confrérie des Pelerins ou je rendis mon masque, ma robe
et ma pierre d’étoile, et, de la, nous rejoignimes le mur
d’enceinte de la vieille ville. A chacune de ces étapes, je m’étais
voué a la Volonté avec des mots qu’il me tardait de prononcer
depuis longtemps. Les Pelerins et les simples habitants de
Jorslem se rassemblaient a distance respectueuse. Ils savaient
que je venais d’étre renouvelé et espéraient que je ne sais quelle
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émanation de mon jeune corps tout neuf leur porterait bonheur.
Enfin, j’arrivai au bout de mes obligations. J’étais un homme
libre et en parfaite santé, capable de choisir, désormais, le genre
de vie qui me conviendrait.

— Est-ce que tu viendras avec moi chez les Rédempteurs ?
me demanda Avluela.

— Ou les trouverons-nous ? A Jorslem ?

— QOui, a Jorslem. Ils se réuniront dans une heure pour
t’accueillir dans leurs rangs.

Elle sortit de dessous sa tunique un objet brillant que je
reconnus avec stupéfaction : ¢’était une pierre d’étoile.

— Que fais-tu avec cela ? m’écriai-je. Seuls les Pelerins...

— Mets ta main sur la mienne.

Elle me tendait son poing qui étreignait la pierre.

J’obéis. Son visage étiré se crispa sous leffet de la
concentration. Enfin, elle se détendit et rangea la pierre d’étoile.

— Avluela, qu’est-ce que...

—J’ai averti la confrérie qu’ils peuvent se rassembler
puisque tu es prét a assister a la réunion.

— Comment t’es-tu procuré cette pierre ?

— Viens avec moi. Oh ! Tomis, si seulement nous pouvions y
aller en volant ! Mais ce n’est pas loin. A deux pas de la maison
du renouvellement. Viens, Tomis, viens !
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Il n’y avait pas de lumiere. Avluela me guida dans les
ténebres souterraines et me dit que jétais au siege de la
confrérie des Rédempteurs. « Ne bouge pas », me lanca-t-elle
avant de me laisser.

Je sentais la présence de gens autour de moi mais
n’entendais ni ne voyais rien.

On poussa quelque chose devant moi.

— Pose les mains la-dessus, m’ordonna la voix d’Avluela. Que
sens-tu ?

C’était un petit coffret carré monté sur un cadre métallique —
du moins eus-je cette impression. J’effleurai des cadrans et des
leviers familiers. Mes doigts tatonnants trouverent les poignées
saillant sur la face supérieure. D’un seul coup, ce fut comme si
mon renouvellement avait été aboli, comme si la Terre n’avait
jamais été conquise : j’étais a nouveau un Guetteur car il ne
pouvait s’agir d’autre chose que d’'un équipement de Vigilance !

— Ce n’est pas le méme coffre que celui que j’avais autrefois
mais il n’est pas tres différent, dis-je.

— As-tu oublié tes talents, Tomis ?

— Je pense qu’ils sont toujours 1a, méme maintenant.

— Eh bien, sers-toi de cet instrument, m’enjoignit Avluela.
Fais une nouvelle fois Vigile et dis-moi ce que tu vois.

Je retrouvai mes anciennes attitudes avec joie et sans peine.
Promptement, j’accomplis les rites préliminaires, purgeai mon
esprit du doute et de ses résistances. La mise en Vigilance
s’opéra avec une surprenante aisance. Cela ne m’était pas arrivé
depuis cette nuit qui avait vu la défaite de la Terre et pourtant il
me semblait que c¢’était plus rapide que dans le temps.

J’agrippai les poignées. Elles étaient étranges. Au lieu des
prises terminales qui m’étaient familieres, elles comportaient
chacune un objet froid et dur serti a leur extrémité. Peut-étre
une sorte de gemme, voire une pierre d’étoile. Mes mains se
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refermerent sur les fraiches masses jumelles. J’éprouvai alors
une appréhension fugitive, méme un sentiment de peur a I’état
brut mais recouvrai vite ma nécessaire sérénité. Mon ame se
déversa dans I'appareil et je commencai a vigiler.

Je ne m’élancai pas a la rencontre des étoiles comme
autrefois. Je percevais, certes, mais ma perception était limitée
a environnement immédiat de la salle ou je me trouvais. Les
yeux fermés, courbé en deux dans ma transe, je sondai et entrai
d’abord en contact avec Avluela. Elle était pres de moi, presque
contre moi. Je la voyais et ses yeux scintillaient.

« Je t’aime. »

« Oui, Tomis. Et nous resterons toujours ensemble. »

« Jamais je ne me suis senti aussi proche d’un étre. »

« Dans cette confrérie, nous sommes tous proches les uns
des autres, tout le temps. Nous sommes les Rédempteurs,
Tomis. Nous sommes quelque chose de nouveau. Il n’y a jamais
rien eu de semblable sur Terre auparavant. »

« Comment se fait-il que je te parle, Avluela ? »

« Ton esprit s’adresse au mien par l'intermédiaire de la
machine. Et, un jour, la machine ne sera plus indispensable. »

« Lorsque nous volerons de compagnie ? »

« Bien avant, Tomis. »

Les pierres détoile s’échauffaient dans mes mains.
Maintenant, je distinguais nettement les instruments : c’était un
coffret de Guetteur mais auquel certaines modifications avaient
été apportées, dont les pierres fixées aux poignées. Et, derriere
Avluela, j’apercevais des visages. Certains que je connaissais.
L’austere silhouette du Réjuvant Talmit était a ma gauche. Un
peu plus loin se tenait le Chirurgien avec qui j'étais entré a
Jorslem. Bernalt I’Elfon était debout a c6té de lui. Je savais
enfin pour quelle raison ces deux hommes avaient quitté
Nayrub pour rallier la cité sainte. Les autres m’étaient inconnus
mais il y avait deux Volants, un Souvenant qui étreignait son
écharpe, une Servante, d’autres encore. Et si je les voyais, c’était
a cause d'une lumiere intérieure car la salle était toujours aussi
obscure qu’a mon arrivée. Et non seulement je les voyais tous
mais encore je les touchais en esprit.
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Le premier esprit que je frolai fut celui de Bernalt. Je
leffleurai sans difficulté mais avec crainte, me rétractai, le
touchai derechef. I1 m’accueillit avec joie. Je compris a ce
moment que si je parvenais a considérer un Elfon comme mon
frere, je pourrais — et la Terre le pourrait aussi — obtenir la
rédemption tant cherchée. Car comment réussirions-nous a
mettre fin a notre chatiment si nous n’étions pas véritablement
un seul peuple ?

J’essayai de pénétrer a 'intérieur de I'esprit de Bernalt mais
j’étais plein d’effroi. Comment cacher les préjugés, le mesquin
dédain, les réflexes conditionnés qui entraient inéluctablement
en jeu lorsque nous pensions aux Elfons ?

« Ne cache rien, me conseilla-t-il. Ce n’est pas un secret pour
moi. Largue tout cela et rejoins-moi. »

Je bataillai. J’exorcisai les démons. Je me remémorai
I’épisode du sanctuaire des Elfons quand, apres que Bernalt
nous eut sauvés, je ’avais invité a nous accompagner. Qu’avais-
je alors éprouvé a son égard ? L’avais-je considéré, ne fiit-ce
qu’un instant, comme un frere ?

Je prolongeai ce moment de gratitude et de compagnonnage,
le laissai grandir et flamboyer — et il consuma la crofite de
mépris et de vain dédain. Je vis I'ame humaine derriere
I’étrange surface elfonne. Cette surface, je la brisai et je trouvai
le chemin de la rédemption. Son esprit m’aspira.

Je rejoignis Bernalt et il m’admit dans sa confrérie.
J’appartenais désormais aux Rédempteurs.

Une voix résonna en moi et je ne savais pas si c’était le
timbre sonore de Talmit, le ton sec et ironique du Chirurgien, le
murmure volontaire de Bernalt ou le léger chuchotement
d’Avluela car c’étaient toutes ces voix en méme temps, et
¢’étaient aussi d’autres voix, et elles disaient :

« Quand l’humanité tout entiere sera membre de notre
confrérie, nous ne serons plus vaincus. Quand chacun de nous
fera partie de tous les autres, nos souffrances prendront fin. Il
n’est nul besoin de nous dresser contre nos conquérants car
lorsque nous serons tous Rachetés, nous les absorberons. Entre
en nous, Tomis, qui fus le Guetteur Wuellig. »

Et jentrai.
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Et je devins le Chirurgien, la Volante, le Réjuvant, I’Elfon, la
Servante et tous les autres. Et ils furent moi. Aussi longtemps
que jétreignais les pierres d’étoile, nous n’étions qu'une seule
ame et quun méme esprit. Ce n’était pas la communion au
cours de laquelle le Pélerin s'immerge anonymement dans la
Volonté mais une union du moi et du moi qui préservait
I'indépendance au sein dune plus vaste dépendance. C’était la
perception aiguisée de la Vigile associée a cette fusion avec une
entité transcendante que dispense la communion, et je savais
que c’était la quelque chose d’absolument sans précédent sur
Terre, pas simplement la fondation d'une nouvelle confrérie
mais le point de départ d'un nouveau cycle de Thistoire
humaine, la naissance du quatrieme cycle sur la planete
vaincue.

« Tomis, disait la voix, nous racheterons d’abord ceux qui
ont le plus grand besoin de la Rédemption. Nous irons en
Ogypte, dans le désert ou d’infortunés Elfons se tapissent dans
un antique édifice qu’ils adorent, nous les emmenerons avec
nous et nous les purifierons. Nous nous rendrons dans un
misérable village de I'Ouest frappé par la maladie de la
cristallisation, nous attoucherons I’ame de ses habitants, nous
les laverons de leurs souillures et la cristallisation cessera, leurs
corps seront guéris. Et nous irons plus loin que ’'Ogypte, nous
nous rendrons dans toutes les contrées du monde a la recherche
de ceux qui n'ont pas de confrérie, de ceux qui n'ont pas
d’espoir, de ceux qui n’ont pas de lendemains et nous leur
donnerons la vie et une nouvelle raison d’étre. Et un jour
viendra ou la Terre entiere sera rachetée. »

IIs m’évoquerent une vision— vision d'une planete
transformée, d’envahisseurs au masque dur qui se soumettaient
pacifiquement, nous suppliaient de les intégrer a cette chose
nouvelle qui avait germé au cceur de leur triomphe. Ils me
montrerent une Terre lavée de ses péchés anciens.

Et je compris que le moment était venu de retirer mes mains
de la machine que j’étreignais. Et je la lachai.

La vision s’estompa. La lumiere palit. Mais ce n’était plus la
solitude au fond de mon crane car les vestiges d'un contact
s’attardaient et la salle n’était plus obscure.
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— Comment est-ce arrivé ? demandai-je. Quand cela a-t-il
commencé ?

— Apres la défaite, nous nous sommes posé la question :
pourquoi avons-nous été vaincus si aisément ? Et comment
dominer I'événement ? Il était clair que les confréries n’avaient
pas donné a nos vies une ossature suffisante, que la Rédemption
passait par une forme plus étroite d’union. Nous avions les
pierres d’étoile et les appareils de Vigile. Il n’y avait plus qu’a les
accoupler.

— Tu auras un roéle important a jouer, Tomis, dit le
Chirurgien, parce que tu sais projeter ton esprit. Nous sommes
a la recherche d’anciens Guetteurs. Ils sont le noyau de notre
confrérie. Autrefois, ton ame sillonnait les astres pour dépister
les ennemis de 'humanité. Dorénavant, elle sillonnera la Terre
pour rassembler ’humanité.

— Tu m’aideras a voler, Tomis, méme en plein jour, dit
Avluela. Et tu voleras avec moi.

— Quand pars-tu ?

— Immédiatement. Je vais en Ogypte, au temple des Elfons
leur offrir ce que nous avons a offrir. Et tous les autres seront
avec moi pour me donner la force. Et c’est a travers toi que la
force me sera dispensée.

Ses mains effleurérent mes mains, ses levres toucherent mes
levres. « La vie de la Terre recommence. Cette année, en ce
nouveau cycle. Nous sommes tous ressuscités, Tomis ! »
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Je demeurai seul dans la salle. Les autres se disperserent.
Dans la rue, Avluela prit son essor. Je posai les mains sur les
pierres d’étoile serties et je la vis aussi clairement que si elle se
tenait a mon co6té. Elle se préparait au voyage. D’abord, elle se
dévétit. Son corps nu scintillait au soleil. Un corps gracile qui
avait 'air extraordinairement fragile et je songeai qu'un coup de
vent le réduirait en pieces. Elle s’agenouilla et se prosterna
selon les rites. Elle parlait bas mais j’entendais les mots qu’elle
prononcait, les formules que les Volants récitent pour prendre
leur envol. Dans cette nouvelle confrérie, toutes les confréries
n’en font qu'une. Nous n’avons pas de secrets les uns vis-a-vis
des autres, il n’y a pas de mysteres. Et tandis qu’Avluela
sollicitait la faveur de la Volonté et 'aide de tous ses semblables,
mes prieres se mélaient aux siennes.

Elle décolla et déploya ses ailes. Des passants la regarderent
avec curiosité, non point que la vue d'une Volante nue dans les
rues de Jorslem fiit inusitée mais parce que le soleil brillait d'un
éclat intense et que ses ailes translucides, a peine pigmentées,
étaient manifestement des ailes nocturnes incapables de résister
a la pression du vent solaire.

Nous lui dimes: «Je taime» et nos mains coururent
légerement sur sa peau satinée en une breve caresse.

Ses narines frémirent de ravissement. Ses petits seins de
fillette se souleverent fébrilement. Ses ailes, maintenant
largement déployées, chatoyaient au soleil et leur éclat était
somptueux.

— En avant pour 'Ogypte, murmura-t-elle. Tomis, viendras-
tu avec moi racheter les Elfons et les réunir a nous ?

— Je taccompagnerai, répondimes-nous.

Etreignant les pierres d’étoile, je me pliai en deux sur la
machine dans la salle obscure au-dessus de laquelle elle planait.

— Nous volerons ensemble, Avluela.
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— Alors, envole-toi, dit-elle. Monte !

Et nous dimes :

— Monte !

Ses ailes battaient et s’incurvaient pour prendre le vent.
Nous sentimes instantanément qu’elle se débattait et nous lui
apportames la force dont elle avait besoin, et notre force déferla
en elle a travers moi, et nous nous élevames davantage. Les
tours et les remparts de Jorslem la Dorée rapetisserent, la cité
ne fut plus qu'un point rose au milieu du vert des collines et les
ailes frémissantes d’Avluela la pousserent rapidement vers
l'ouest, vers le soleil couchant, vers la terre d’'Ogypte. Son extase
nous baignait tous.

— Comme c’est merveilleux, Tomis, d’étre la-haut, au-dessus
de tout. Sens-tu comme c’est merveilleux ?

— Je le sens, murmurai-je. La fraicheur de l'air sur la peau
nue — le vent dans mes cheveux — nous dérivons au gré des
courants, nous piquons, nous montons, Avluela, nous montons
en chandelle !

Vers I’'Ogypte. Vers le soleil couchant.

Au-dessous de nous scintillait le lac Médit. Le Pont de Terre
était plus loin, quelque part. Au nord, Eyrope. Au sud, la Frique.
La-bas, au dela de l'océan Terre, cétait ma patrie. Jy
retournerais plus tard avec Avluela pour apporter la bonne
nouvelle de la transformation de la Terre.

A cette altitude, on ne pouvait pas savoir que notre monde
avait été conquis. On ne voyait que les couleurs radieuses de la
terre et de la mer, pas les points de controle de I'envahisseur.

Ils ne se maintiendraient pas longtemps. Bient6t, nous
aurions conquis le conquérant mais pas les armes a la main :
grace a 'amour. Et quand la rédemption de la planete serait
universelle, nous accueillerions dans notre nouvel étre les
créatures meémes qui se sont emparées de notre planete.

— Je savais que tu volerais un jour a mes cotés, Tomis, dit
Avluela.

Dans la salle enténébrée, je sentis de nouveaux flux d’énergie
traverser ses ailes.

Elle survolait le désert. La vieille Clinique, sanctuaire des
Elfons, n’allait pas tarder a apparaitre. Il allait falloir descendre
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et jen étais peiné. J’aurais voulu que nous puissions rester a
jamais dans les airs, Avluela et moi.

— Nous y resterons, Tomis, me dit-elle. Nous y resterons.
Rien ne peut plus nous séparer. Tu le crois, n’est-ce pas,
Tomis ?

— Qui, je le crois.

Et nous la guidames vers le sol a travers le ciel assombri.

FIN
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