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PREFACE

Une dimension fréquente des romans de Robert Silverberg
est celle du voyage. Non pas celle du déplacement spatial ou
temporel, générateur du dépaysement qui fait le sel de la plus
grande partie de la science-fiction, mais celle du voyage
formateur, voire initiatique, qui constitue pour celui qui
I'entreprend ou s’y trouve engagé, parfois contre son gré, une
occasion de formation, un apprentissage, un passage vers la
maturité.

Les auteurs de science-fiction privilégient souvent au
contraire une problématique de l'autre lieu, ou de lautre
époque, choisissant I'Ailleurs afin d’y situer un theme dont le
développement laissera leurs personnages la plupart du temps
inchangés. Le voyage ne leur est que le franchissement d’une
distance, a peine mis en scene. Il devient caricatural dans les
space operas dont les protagonistes sautent comme puces
enragées d’étoile en étoile, de monde en monde, dont seuls
different les noms ou des attributs grossiers comme leur taille,
le nombre des lunes ou la couleur des soleils. Il est habituel que
la complexité d'un astre soit niée au profit d’'un trait unique —
planete glaciale, ou désertique, ou monde jungle — comme si sa
taille méme n’impliquait pas une pluralité de climats, de
paysages, une diversité écologique. Chaque planete devient une
région a peine démarquée de son équivalent terrestre.

La brieveté du transit, ou son oblitération en état
d’animation suspendue, annule I’énormité des distances
pourtant par ailleurs soulignée, parce qu’il ne représente pour le
voyageur quun intervalle — un temps mort — qui semble ne
solliciter aucune expérience. A l'extréme, linstantanéité du
transfert (les portes S'ceils ou les portes distrans,



respectivement dans L’Etoile et le Fouet de Frank Herbert et
Hypérion de Dan Simmons) supprime la distance elle-méme!.

Il ne s’agit évidemment pas ici de railler des procédés dont
certains auteurs parmi les plus fameux tirent des effets
remarquables, mais de souligner ce qui les sépare dune
tradition littéraire ancienne qui fait du voyage non pas un
simple intervalle et un moyen, mais une fin en soi, le temps
d’une évolution intellectuelle et spirituelle.

Cette tradition met laccent sur la transformation des
personnages, de leur psychologie, de leur conception du monde
et de leurs buts. Elle est assez étrangere a la littérature
francaise. Il vaut de noter du reste que la société francaise a
privilégié le roman d’éducation sentimentale, alors que les
Anglais et les Allemands ont fait une place particuliere au
roman de formation (Bildungsroman), aux années de voyage et
d’apprentissage de la vie (Wanderjahre), au point de les
constituer en genre. Il n’est guere difficile d’y voir du coté
francais la persistance d’'une tradition aristocratique axée sur la
conquéte et la séduction, sur un impérialisme militant et un
chauvinisme de cour, tandis que les sociétés britannique et
allemande, fondées sur des conquétes récentes et encore
incertaines ou sur une grande dispersion des pouvoirs (plus de
340 états allemands avant Bismarck), sont plus attentives a
Ialtérité, a la diversité du monde et des hommes, et se soucient
de les faire découvrir et comprendre a la jeunesse de leurs élites
a travers des Grands Tours. D’'un c6té La Princesse de Cleves,
de l'autre Robinson Crusoé, Gulliver et Wilhelm Meister. Et
sans doute, dans une autre tradition, Don Quichotte, ce roman
du voyage inutile et de I'impossible désillusion.

Sauf sous l'aspect de I'étrangement cognitif, bien décrit par
Darko Suvin la littérature de science-fiction ignore cependant le
second courant presque autant que le premier: ses héros
demeurent aussi inchangés, sinon impavides, devant leurs
découvertes que leur modele, le savant, qui s’efforce a

1 Sans négliger la téléportation chere aux héros de Star-Trek, qui ne
semble toutefois étre efficace qu’a courte distance sans que la physique
de cette limitation ait jamais été explicitée a ma connaissance.
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I'objectivité et s’emploie a tenir distinctes pratique scientifique
et morale, théorie et subjectivité. C’est dans la littérature de
Fantasy que l'on peut le mieux retrouver cette idée que le
voyage et ses épreuves sont sources de transformations
psychologiques, de mutations intérieures2.

Cependant, alors que la majorité de la science-fiction
s'intéresse d’abord au destin d’objets, de problemes, d’idées,
d’'images de la science, au dépaysement plus qu’a I'expérience
intime, un écrivain comme Robert Silverberg, sans négliger les
thématiques propres a la science-fiction, se penche aussi sur le
destin intérieur de ses personnages. Il ne leur est pas besoin
d’accomplir de grands voyages a travers la galaxie pour se
rencontrer enfin. Il y suffit dans La Face des eaux des océans
d’'une planete, et dans Les Royaumes du Mur de 1'ascension
d'une montagne, voyage vertical de quelques kilometres
seulement, qui, a travers cent épreuves, conduit vers une
certaine idée des deux, des dieux, et surtout a la découverte de
soi-méme, de I’étrangeté des autres, et a une vision renouvelée
du monde.

Il n'est guere difficile de repérer ce theme du voyage
révélateur dans la plupart des ceuvres de Robert Silverberg,
méme la ou il ne semble pas apparaitre de prime abord. Il était
présent des le premier grand livre de Silverberg, Les Ailes de la
nuit ou il promene ses héros entre Jorslem, Per et Rom, ou 'on
reconnait les Jérusalem, Paris et Rome de lavenir,
implicitement désignées comme les grandes cités de l'histoire
de 'humanité. Il suffit aux personnages les plus audacieux des
Monades urbaines de changer d’étage dans leurs tours géantes,
a moins quils ne se risquent a l'aventure beaucoup plus
périlleuse d’'une excursion dans une campagne dénaturée. Le
jongleur du Chateau de Lord Valentin recouvrera son identité
et son trone au bout d'une longue errance. C’est la migration
folle de tout un peuple a travers le continent américain que
décrit Tom O’Bedlam.

Enfin, ce theme du voyage permet de relier au reste de son
ceuvre des romans qui semblent ne pas relever de la science-

2 Voir la préface du Gnome de Michael Coney, Le Livre de Poche, n°7204.
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fiction : ainsi Gilgamesh, roi d’Ourouk qui relate le premier
voyage d’exploration de la littérature épique, a la recherche du
secret de 'immortalité, Jusqu'aux portes de la vie qui prolonge
le précédent au-dela de la mort, et surtout Le Seigneur des
ténebres, cette prodigieuse odyssée d'un marin anglais qui le
mene au cceur de 'Afrique sur la fin du XVIe siecle.

Peut-étre comprendra-t-on mieux, a la suite de ces
observations, I'affinité discrete qui relie une partie de I'ceuvre de
Robert Silverberg a la meilleure veine de la Fantasy, affinité
souvent soulignée par des critiques et parfois déplorée par
quelques lecteurs. Elle le conduit dans la série de Majipoor, et
en particulier dans son dernier volume Les Sorciers de
Majipoor a s’aventurer fort loin dans cette direction, sans
vraiment y tomber. L'intéressé n’a jamais fait mystere de son
mépris pour la Fantasy mercantile et de son éloignement de
toutes les superstitions, mais il n’a jamais renoncé non plus aux
approches des mythes et des légendes pour ce qu’ils révelent des
ames humaines et de leurs relations de pouvoir.

Car ce theme du voyage formateur en introduit un autre,
celui du pouvoir politique et de la diversité de ses exercices a
travers différentes sociétés, époques, paysages. C’est bien le but
d’'un Grand Tour que d’étudier non seulement les langues et les
usages mais aussi les moeurs politiques d’autres nations, que de
développer l'intelligence politique. C’est le second grand theme
sous-jacent a l'ceuvre de Robert Silverberg, comme si, a la
question de la maturité intérieure « Qui doit gouverner en
moi ? », répondait la question « Qui doit gouverner 1’étre social
et avec quel rapport a la violence ? ».

Presque tous les romans de Robert Silverberg portent une
lecon politique. Non qu’il propose une réponse normative, bien
au contraire. Mais parce que presque tous ses héros sont
confrontés a la question de la loi, de l'organisation et de
Iapplication du pouvoir dans ses modalités les plus diverses, au
point qu’il finit par s’en dégager une sorte de théorie du pouvoir
et de ses relations avec le divin, qui a peu de rapport avec sa
légitimité ni avec son éthique.

Aux temps premiers, ainsi qu’il est aujourd’hui convenu de
nommer ceux quon n'ose plus dire primitifs, le pouvoir
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s’acquiert et se conserve par la force et aussi par le retissage
sans fin des liens sociaux par la parole, qui est comme une
ébauche dun systeme contractuel. Ainsi, Calandola, le Seigneur
des ténebres, tyran indiscuté, s’assure lautorité a force
d’exubérance cannibale, sans négliger la ruse.

A ces temps paiens doivent en succéder d’autres qui font une
place au divin, a un pouvoir sis hors de 'humanité mais
simposant a l'humanité a travers son incarnation dans
I'humanité. Cest qu’en effet la conservation du pouvoir par la
force ou par une oralité toujours a répéter est une tache
épuisante qui laisse peu de répit pour mieux s’organiser : le
politique sature tout le temps social, tout 'espace des relations.
L’idée du divin qui s'imposerait en somme objectivement et que
personne ne saurait raisonnablement contester est une
invention politique géniale qui soulage le détenteur du pouvoir,
et la classe dominante, d’avoir sans cesse a refaire leurs preuves
et qui permet en principe I’évitement de perpétuelles luttes
intestines. Cette invention a certes quelques conséquences,
comme la nécessaire opacité a maintenir entre le détenteur du
pouvoir et ses administrés, qui contraste avec 'immeédiateté de
la relation dans les sociétés premieres et qui nuit a 'écoute de la
base ; et comme le pouvoir concédé a des prétres, garants de
lauthenticité du divin.

Ce rapport du souverain au divin manifeste une évolution
intéressante, vers l’abstraction et I’'humanisation. Au départ,
dans I'Egypte ancienne, ou dans I’Empire chinois, et jusque
dans la fiction institutionnelle japonaise, le souverain est réputé
descendant direct de dieux, et donc divin lui-méme. A Rome,
c’est 'Thomme-empereur qui s’autodivinise. Puis le monarque
humain se recommande d’un droit divin.

En plus d’'un sens, la conception moderne dun pouvoir
exercé au nom du peuple souverain s’inscrit dans cette lignée, et
on a vu a quelles dérives pouvait conduire la substitution
formelle de la volonté du peuple au droit divin, I'un et I'autre
demeurant commodément délégués au détenteur occasionnel
du pouvoir temporel.

A ces assises métaphysiques de la 1égitimité, on peut préférer
une conception contractuelle du pouvoir exercé comme une



fonction nécessaire a la vie en société, et c’est évidemment la
position de Robert Silverberg, auteur sceptique et pragmatique,
qu’il élabore d’'une maniere ou d’une autre dans la plupart de
ses ceuvres. Pas plus que I'autre, cette conception ne garantit un
exercice démocratique, décentralisé et contradictoire du
pouvoir.

Cest peut-étre dans Shadrak dans la fournaise que
Silverberg explore le mieux les rapports entre I'arbitraire et le
contractuel, a travers l'analyse d'une tyrannie indispensable
parce qu’elle sépare seule 'humanité du chaos.

C’est entre mille choses cette notion du contrat de pouvoir
que découvre peu a peu, apres les autres héros de Silverberg,
Poilar Bancroche sur une planete lointaine au cours de son
ascension du Mur, de sa traversée des Royaumes, dans sa
montée vers le sommet qu’habitent selon la légende des dieux
dispensateurs du savoir et de 'autorité, a rebours en somme de
I'histoire humaine qu’il finit par rejoindre.

S’agit-il pour autant d'un voyage initiatique ? Il faut plus
qu’en douter. Il n’y a rien la-haut a quoi étre initié. Mais il y a un
univers a découvrir.

Relisez attentivement les dernieres pages de ce livre. Elles
nous concernent.

Gérard Klein



Pour Ursula K. Le Guin



Et pourtant, pendant tout ce temps, sous la peur et
lirritation, on éprouvait un curieux sentiment de
légereté, de liberté... on était heureux malgré tout ; on
avait franchi la frontiere dun pays véritablement
étrange ; on se disait que, cette fois, on s’était aventuré
assez loin.

Graham Greene,
Voyage sans cartes
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Voici le livre de Poilar Bancroche, qui a atteint le toit du
Monde, au faite du Mur, qui a vu les dieux étranges et
déconcertants qui y ont établi leur demeure, qui les a affrontés
et s’en est revenu, riche du savoir des mysteres de la vie et de la
mort. Voici le récit de ce que j’ai vécu, voici ce que j’ai appris et
que je dois vous enseigner pour le bien de votre ame. Ecoutez et
souvenez-vous.

Si vous étes de mon village, vous me connaissez. Mais je
souhaite que 'histoire que je m’appréte a conter soit entendue
et comprise bien au-dela des limites de notre village. Sachez
donc que mon pere s’appelait Gabrian, fils de Drok, que ma
Maison est la Maison du Mur et que, dans cette Maison, mon
clan est le clan du Mur. Je suis, comme vous le voyez, de noble
ascendance.

Les souvenirs que j’ai gardés de mon pere sont tres lointains,
car il est parti pour le Pelerinage quand je n’étais encore qu'un
petit garcon et n’en est jamais revenu. Les seules images qu’il
m’a laissées pour m’aider a traverser I’enfance et 'adolescence
sont celles d'un homme de haute taille, aux yeux brillants et aux
bras musclés, qui me soulevait, me lancait en l'air et me
rattrapait en riant d'une voix grave et chaude. Peut-étre ma
mémoire n’est-elle pas fidele, peut-€étre était-ce un autre homme
qui me soulevait et me lancait tres haut, peut-étre cela n’a-t-il
jamais eu lieu. Pendant de longues années, ce fut pourtant tout
ce qu’il me resta de mon pere: des yeux brillants, des bras
robustes, de grands éclats de rire.

Le pere de mon pere, en son temps, était aussi parti faire
I’ascension du Mur. C’est une tradition familiale. Nous sommes
des Pelerins par nature, nous I’'avons toujours été. Lui non plus
n’était pas revenu.
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Quant a moi, jamais I'idée du Pelerinage ne m’avait traversé
I'esprit pendant ma jeunesse. Il faut savoir que c’est la noble
coutume de notre peuple, I'événement déterminant de
Iexistence de tout un chacun. On devient Pélerin ou non et,
dans les deux cas, la marque laissée par cette décision est
indélébile. Mais, a 1’époque, le Pelerinage ne concernait dans
mon esprit que des gens plus agés que moi, déja dans la seconde
moitié de leur deuxiéme dizaine d’années. Je suppose qu’il me
paraissait aller de soi que, le moment venu, je me porterais a
mon tour candidat au Pelerinage, que je serais choisi, que je
réussirais. Cest ce que tous mes ancétres avaient fait ; pourquoi
en serait-il allé différemment pour moi? Nous affirmons
descendre du Premier Grimpeur et il nous parait évident que
nous deviendrons nous-mémes Pelerins en atteignant 1'age
adulte. Cette conviction me permettait de ne pas penser du tout
au Pelerinage, d’en faire quelque chose d’irréel.

Je ne voulais pas qu’il soit réel, sinon il aurait projeté une
grande ombre sur ma vie, de la méme maniere que Kosa Saag
couvrait la moitié du monde de son ombre gigantesque. On ne
peut oublier la présence d'une montagne aussi colossale que
Kosa Saag, qui se dresse si haut dans le ciel qu’il est impossible
de la perdre de vue, aussi loin que 'on voyage, mais je n’avais
pas besoin de m’'inquiéter prématurément pour le Pelerinage, si
je ne le souhaitais pas. Qui aurait envie de consacrer ses jeunes
années a s’interroger sur les profonds mysteres de 'existence et
les desseins divins ? Pas moi, en tout cas. Je suppose que je
pourrais essayer de vous faire croire que j'étais un enfant
promis a une haute destinée, portant depuis mon plus jeune age
la marque d’'une supréme réussite, que des éclairs crépitaient
autour de ma téte et que le peuple faisait les signes sacrés en me
croisant dans la rue. En réalité, il me faut reconnaitre que j’étais
un garcon tout a fait ordinaire, a part ma jambe torse. Je n’étais
pas environné d’éclairs ; mon visage ne resplendissait pas de
sainteté. De fait, quelque chose d’approchant s’est produit plus
tard, beaucoup plus tard, apres mon réve de I’étoile, mais
pourquoi prétendrais-je avoir eu une enfance hors du
commun ? J’étais un garcon comme les autres. Je n’étais
assurément pas du genre a rouler de profondes pensées sur le
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Pelerinage, le Mur et ses Royaumes, les dieux qui vivent au
Sommet ou autres graves réflexions. Contrairement a Traiben,
mon ami le plus cher, qui, lui, était hanté par ces questions
capitales de desseins et de destinations, de fins et de moyens,
d’essence et d’apparence. Cest Traiben, Traiben le Sage,
Traiben le Penseur, qui s’abimait dans ces réflexions et qui, en
fin de compte, m’obligea a faire pareillement.

Mais avant d’en arriver la, les seules choses qui
m’importaient étaient celles des garcons de mon age : chasser,
nager, courir, se battre et rire, et puis les filles. J’excellais dans
toutes ces activités, sauf la course, a cause de ma jambe arquée
qu’aucun changement de forme n’avait pu redresser. Mais j’étais
robuste et vigoureux, et je n’ai jamais laissé ma jambe étre un
handicap dans ma vie, de quelque maniere que ce soit. J’ai
toujours vécu comme si mes deux jambes étaient aussi droites
et dociles que celles de n'importe qui. Quand on a une infirmité
comme la mienne, il n’est pas d’autre voie, a moins de
s’abandonner a des sentiments de regret douloureux, de ceux
qui empoisonnent ’'ame. Ainsi, quand il y avait une course, j’y
participais. Si mes compagnons de jeu décidaient de grimper
sur les toits, je les y suivais. Chaque fois que quelquun se
moquait de mon infirmité — et ils étaient nombreux ceux qui
s’amusaient a crier : « Bancroche ! Bancroche ! », comme s’il
s’agissait d'une bonne blague — je le rouais de coups, jusqu’a ce
quil ait le visage en sang, aussi grand et fort quil fit. A la
longue, pour bien montrer en quel mépris je tenais leurs
stupides lazzis, j’en vins a prendre Bancroche pour nom, comme
une marque d’honneur dont je tirais fierté.

Si ce monde avait été bien ordonné, c’est Traiben qui aurait
eu une jambe torse et non pas moi.

Peut-étre ne devrais-je pas dire une chose aussi cruelle a
propos de quelqu’un que je prétends aimer. En outre, on
pourrait penser que je me contredis. A peine ai-je affirmé que je
me suis résigné a la forme de ma jambe, je donne I'impression
de vouloir refiler a autrui cette infirmité. Ce que je veux dire en
réalité, c’est qu’il y a en ce monde ceux qui vivent par la pensée
et ceux qui vivent par I’action ; pour les uns, ce sont I'agilité et la
force du corps qui importent, pour les autres, I'agilité et la force
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de l'esprit. J’avais toute I’agilité et la force corporelle
nécessaires, mais ma jambe était quand méme un handicap.
Quant a Traiben, le Penseur, puisque son corps chétif était de
toute facon dépourvu de vigueur, pourquoi les dieux ne
lavaient-ils pas fait boiteux en plus ? Un handicap physique
ajouté a tous les autres n’aurait rien changé a sa vie et jeusse été
mieux loti pour le destin qui m’était réservé. Mais les dieux ne
font pas preuve de tant d’exactitude pour nous partager.

Nous formions une drole de paire : lui, si petit, fréle et délicat
comme un fil ténu, moi débordant de vigueur, infatigable.
Traiben donnait I'impression quun seul coup suffirait a le briser
alors que j’ai clairement montré tout au long de ma vie que, s’il
devait y avoir un briseur et un brisé, je serais le premier. Qu’est-
ce qui nous rapprochait donc ? Certes, nous appartenions a la
méme Maison et, a I'intérieur de cette Maison, au méme clan,
mais ce n’était pas une raison suffisante pour faire
nécessairement de nous des amis. Non, je crois que ce qui nous
liait si étroitement, aussi différents que nous fussions a bien des
égards, était le fait que, chacun de notre coté, nous avions
quelque chose qui nous distinguait du reste de notre clan. Dans
mon cas, cétait ma jambe. Dans celui de Traiben, c’était son
esprit qui briilait avec une telle ardeur qu’on efit dit un soleil
flamboyant a I'intérieur de son crane.

C’est Traiben qui, le premier, quand nous avions tous deux
douze ans, me fit entrer dans la voie qui mene au sommet du
Mur.

Mon village s’appelle Jespodar, un nom de la vieille langue
Gotarza, parlée jadis dans cette contrée, qui, d’apres les Scribes
et les Clercs, signifie « Ceux qui s’accrochent au Mur ». On peut
dire que c’est le cas. Notre village qui, en réalité, n’est en aucune
facon un village, mais un vaste groupement de villages
enchevétrés, abritant plusieurs milliers de personnes, est, a ce
qu’il parait, le plus proche du pied du Mur, tout contre son
flanc, en vérité. Il est possible de prendre du centre de Jespodar
une route qui mene directement sur les pentes du Mur. Celui
qui accomplit le grand périple autour de la base du Mur
rencontre des dizaines, voire des centaines d’autres villages,
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mais aucun, s’il faut en croire les Clercs, qui lui soit accolé. Cest
en tout cas ce que 'on nous enseigne, a Jespodar.

Le jour dont je veux vous parler, celui oi mon ami Traiben a
allumé dans mon cerveau de douze ans les premiers feux du
Pelerinage, était le jour du départ des Péelerins de cette année-la.
Vous n’ignorez pas les pompes et la splendeur dont cet
événement est 'occasion. La cérémonie de la Procession et du
Départ n’a pas changé depuis les temps les plus reculés. Les
clans de chacune des Maisons qui composent notre village se
rassemblent ; les objets sacrés de la tribu sont exposés, les
batons, les parchemins, les talismans ; le Livre du Mur est récité
jusqu’au dernier verset, ce qui exige des semaines d’effort
soutenu ; enfin, les quarante heureux candidats sortent du
Pavillon du Pelerin, se montrent au village et se mettent en
route. C’est un moment d'une grande intensité, car nous ne
reverrons plus la majorité d’entre eux — tout le monde en est
conscient — et ceux qui reviendront seront transformés au point
qu’on ne les reconnaitra pas. De temps immémorial, les choses
se sont passées ainsi.

Pour moi, dans I'innocence du jeune age, ce n’était qu’'une
féte grandiose. Depuis plusieurs jours, les habitants des
faubourgs reculés de notre village affluaient dans notre Maison,
de toutes celles de Jespodar la plus proche du Mur : nous étions
la Maison du Mur, la Maison des Maisons. Ils étaient venus par
milliers et par milliers, se pressant coude a coude, formant une
cohue inimaginable ou nous étions si tassés qu’il nous arrivait
souvent, a cause de la chaleur et de la bousculade, de changer
involontairement de forme et que nous avions des difficultés a
retrouver celle que nous préférions.

Partout ou se portait le regard, la multitude emplissait le
territoire de la Maison. Il y en avait partout et ils abimaient
tout : ils piétinaient nos ravissantes vignes-poudres, ils foulaient
aux pieds et aplatissaient nos bouquets de belles fougeres-
dagues, ils dépouillaient les gambellos de tous leurs lourds
fruits bleus, mirs a souhait. C’était la méme chose depuis des
dizaines d’années, aussi loin que remontaient les souvenirs ;
nous nous y attendions, nous nous y résignions. Les longues
maisons et les rotondes étaient bourrées a craquer, les prairies
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étaient pleines, les bosquets sacrés débordaient. Certains
dormaient méme dans les arbres. « As-tu déja vu autant de
monde ? » nous demandions-nous inlassablement. Bien sir,
nous en avions vu autant 'année précédente, mais c’était la
question a poser.

Il y avait méme quelques hommes du Roi qui s’étaient
déplacés pour la cérémonie. De grands costauds, vétus de robes
rouges ou vertes, qui plastronnaient et fendaient la foule a
grands pas comme s’il n’y avait eu personne devant eux. Les
gens s’écartaient sur leur passage. Quand je demandai qui
étaient ces hommes a Urillin, le frere de ma meére, qui m’avait
élevé en I'absence de mon pere, il me répondit : « Ce sont les
hommes du Roi, mon garcon. Ils viennent parfois a 'occasion
de la grande féte, pour s’Tamuser a nos dépens. »

Sur ce, il lacha a mi-voix un juron, ce qui m’étonna de sa
part, car Urillin était un homme doux et paisible.

Je les observai de la maniere dont jaurais considéré des
hommes avec deux tétes ou six bras. C’était la premiere fois que
je voyais des hommes du Roi et, en vérité, je n’en ai jamais revu
depuis. Tout le monde sait qu’il y a de 'autre coté de Kosa Saag
un Roi qui vit dans un grand palais, dans une grande cité, et qui
tient sous sa dépendance de nombreux villages dont le notre. Le
Roi possede la magie qui fait tout fonctionner et je suppose
donc que nous dépendons de lui. Mais il est si loin et ses décrets
ont si peu de portée pratique sur notre vie quotidienne qu’il
pourrait tout aussi bien vivre sur une autre planete. Nous
payons consciencieusement notre tribut, mais, pour le reste,
nous n’avons aucun rapport avec lui ni avec le gouvernement
qu’il dirige. Il n’est pour nous qu'un fantome. Du premier au
dernier jour de ’'année, il m’arrivait tres rarement de penser au
Roi. Mais la vue des hommes a son service, qui avaient parcouru
une si grande distance pour venir assister a notre cérémonie,
me remit en mémoire I'immensité du monde et I'insignifiance
de ce que jen connaissais hors de notre village tapi dans
'ombre du Mur; c’est donc un respect mélé de crainte que
m’inspirait la vue des hommes du Roi se pavanant parmi nous.

Au fil des jours, I'excitation et la fievre ne faisaient que
croitre. Le moment de la Procession et du Départ approchait.
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Les Pelerins élus ne se montraient évidemment pas ; nul ne
les avait vus depuis des mois et ce n’était certainement pas
maintenant, a la veille du grand jour, qu’on allait les apercevoir.
IIs demeuraient reclus dans le Pavillon du Peélerin, les vingt
hommes dans une salle, les vingt femmes dans l'autre, et la
nourriture leur était distribuée par d’étroites ouvertures
pratiquées dans les portes.

Mais, pour tous les autres, les festivités battaient leur plein.
Les jours et les nuits n’étaient que danses, chants et ivresse. Et il
y avait aussi beaucoup a faire. Selon la tradition, chaque Maison
avait sa responsabilité propre. La Maison des Charpentiers
construisait les tribunes, la Maison des Musiciens jouait des airs
entrainants de l'aube aux heures des lunes, la Maison des
Glorieux, rassemblée sur la place, chantait des psaumes a pleins
poumons, la Maison des Chanteurs commencait a réciter sans
interruption, en se relayant, les innombrables versets du Livre
du Mur devant le Pavillon du Pelerin, et la Maison des
Vignerons montait ses baraques et mettait en perce les
tonneaux a mesure que nous les vidions, c’est-a-dire en un rien
de temps. La Maison des Clowns se promenait en robe jaune au
milieu de la foule avec force mimiques, grimaces et joyeuses
bourrades ; la Maison des Tisserands transportait les lourds
tapis dorés qui devaient, pour l'occasion, border la route du
Mur ; la Maison des Balayeurs nettoyait les immondices laissées
par la multitude des badauds. Les seuls a étre exemptés de toute
tache étaient les jeunes comme Traiben et moi. Mais nous
avions conscience que les adultes remplissaient la leur dans la
joie, car c’était le temps de la liesse générale dans notre village.

Il incombait naturellement a ceux qui appartenaient a la
Maison du Mur de coordonner toutes les activités des autres
Maisons. Une charge écrasante, mais la source d'une grande
fierté pour nous tous. Meribail, le fils du frere du pere de mon
pere, était a I'époque le chef de notre Maison et je crois que,
dans la période précédant la Procession, il ne fermait pas I'ceil
pendant une douzaine de nuits d’affilée.

Le jour du Départ arriva enfin, le douzieme jour d’Elgamoir,
comme a 'accoutumée. Il y eut des le matin une chaleur d’étuve,
avec une pluie continue. Toutes les feuilles des arbres luisaient
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comme des lames de couteaux. Le sol était spongieux sous nos
pieds.

Nul ne pourra jamais prétendre que chaleur étouffante et
pluie battante sont une nouveauté dans notre pays des basses
terres. A 'époque comme aujourd’hui, nous vivions d’'un bout a
lautre de 'année avec le genre de chaleur qui cuit la chair a
l'estouffade et nous aimions cela. Malgré cela, c’était une
touffeur inhabituelle, une pluie inhabituelle. L’air était comme
la tourbe et nous avions ce matin-la 'impression de respirer de
I'eau. Nous portions tous nos plus beaux habits, ceux de la
Procession, jambieres de cuir bleu, rubans écarlates, bonnets
jaunes tombants, que tout le monde porte en cette occasion,
enfants comme adultes. Mais nous étions trempés jusqu’aux os,
a cause de la pluie incessante et de notre propre transpiration.
Je me souviens des difficultés que j’ai eues pour conserver ma
forme, si forte était la chaleur, si poisseux l’air. Je sentais mes
bras se dissoudre et se tortiller en tous sens, mes épaules se
mouvoir sur mon torse en formant des angles bizarres, et il me
fallait serrer les dents pour tout remettre en place. A mes cotés,
Traiben passait lui aussi de forme en forme, méme si, malgré
ces changements successifs, il demeurait toujours le fréle
Traiben a la poitrine creuse et aux grands yeux, aux jambes
maigres et au cou décharné.

Peu avant I’heure de la Procession, un miracle se produisit.
Juste au moment ou les Chanteurs arrivaient au dernier verset
du Livre du Mur, le verset dit du Sommet, la pluie cessa
brusquement, les épaisses brumes grisatres se déchirerent avant
de se dissiper, le pesant bouclier du ciel se fit transparent. Un
vent frais et vif se mit a souffler du nord. Tout devint
merveilleusement limpide et radieux. L’intense lumiere bleu-
blanc d’Ekmelios apparut dans tout son éclat éblouissant,
comme un joyau étincelant ornant la votite céleste. Cétait
méme un jour de double soleil ; en ce jour, il nous fut possible
de distinguer ’énorme et lointaine sphere rouge de Marilemma,
le soleil qui ne donne pas de chaleur. Nous pouvions tout voir,
absolument tout.

« Kosa Saag ! » s’écria la foule d’une seule voix en gesticulant
avec une excitation frénétique. « Kosa Saag ! »
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Oui. Le Mur nous apparaissait dans toute son immensité.
Caché jusqu’alors par I'air opaque du matin, il se montrait tout a
coup, nous écrasant de sa masse, s’élevant sans fin. Il percait le
ciel et disparaissait dans les hauteurs inimaginables. Les gens se
laissaient tomber a genoux en tremblant et se mettaient a prier
en pleurant, frappés de terreur et d’humilité a la vue de la
gigantesque montagne qui surgissait devant eux.

Kosa Saag offre assurément un spectacle grandiose, méme
lorsque les nuages bas en masquent la plus grande partie et que
seule la base massive et rougeatre est visible. Mais, ce matin-1a,
I'imposante montagne se surpassait. Jamais encore elle ne
m’avait paru si impressionnante. J'imaginai, ce matin-la, que je
pouvais voir jusqu’en haut, jusqu’a la demeure des dieux. La
colossale masse rose aux pentes interminables, aux dimensions
inimaginables, reposait sur le sol comme un gigantesque animal
assoupi. Je considérai d'un regard émerveillé les détails de ses
formes torturées, ses surfaces grélées et ses renfoncements, ses
millions d’aiguilles et de pics, ses innombrables cavernes et
crevasses, sa multitude de sommets secondaires, ses myriades
de tourelles et de parapets, ses centaines de crétes dentelées et
le lacis incompréhensible des pistes sinueuses s’élevant vers des
régions inconnues. Et j’eus, malgré mon jeune age, 'impression
de sentir peser sur moi, a 'instant de cette révélation, les forces
écrasantes qui en provenaient, les feux invisibles émanant de
toutes les parois de la montagne, de chaque pierre, chaque veine
de la roche — ces forces qui s’emparent d’un si grand nombre de
ceux qui s’aventurent dans les hauteurs, transformant les faibles
et les imprudents en créatures qui ne peuvent plus porter le
nom d’humains.

Comme notre clan a I'intérieur de la Maison du Mur était le
clan du Mur, dans lequel les chefs de notre Maison sont
toujours choisis, nous disposions, Traiben et moi, d'une place
privilégiée pour suivre la Procession. Nous étions assis dans la
tribune principale, juste en face de la rotonde de pierre des
Revenants qui est contigué au Pavillon du Pelerin d’ou les
Quarante €élus n’allaient pas tarder a sortir. Nous étions au coeur
des choses. Il était proprement vertigineux de songer qu'une
telle multitude était disposée autour du point central que nous
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occupions, s’étalant jusqu’aux limites du village, les débordant
largement, ces milliers et ces milliers de personnes, cette foule
grouillante appartenant a tous les clans de chaque Maison de
notre village, de noble extraction ou d’origine modeste, les sages
et les fous, les forts et les faibles, entassés coude a coude le long
des rues herbeuses, dans 'ombre de I'’énorme montagne qui
porte le nom de Kosa Saag.

Cest a ce moment-la que j'entendis les mots qui devaient
changer ma vie. Traiben se tourna vers moi pendant que nous
attendions et il s’adressa a moi d’une voix bizarre, quelque peu
agressive, une voix ou percait '’énervement : « Dis-moi, Poilar,
crois-tu avoir une chance d’étre choisi pour le Pelerinage ? »

Je lui lancai un regard en coin. Comme je 'ai dit, ¢’était une
chose a laquelle je ne m’étais jamais donné la peine de réfléchir.
Une chose qui allait de soi, que je considérais comme acquise.
Le village doit envoyer chaque année ses Quarante vers les
dieux et j’avais toujours su, au plus profond de moi, que je ferais
partie des élus. De temps immémorial, pour chaque génération,
quelqu'un de ma famille a été choisi. N’ayant ni freres ni sceurs,
je serais nécessairement celui qui partirait, le moment venu.
Mon infirmité ne serait pas un obstacle. Bien slir que je serais
choisi. Bien siir.

— Le sang du Premier Grimpeur coule dans mes veines,
répliquai-je avec vivacité. Mon pere fut un Pelerin, comme son
pere avant lui. Et je le serai aussi, quand mon tour viendra.
Crois-tu que je ne serai pas un Pelerin ?

— Bien siir que si, répondit Traiben en fixant sur moi le
regard pénétrant de ses yeux qui ressemblaient a d’énormes
soucoupes sombres, percées en leur centre d'une fente
lumineuse. Un membre de ta famille a toujours été choisi,
pourquoi pas toi ? Oui, tu seras Poilar le Pelerin. Tu partiras
comme tous tes ancétres I'ont fait, tu grimperas, tu grimperas et
tu souffriras, tu souffriras. Et tu périras vraisemblablement
quelque part la-haut, comme la plupart de ceux qui partent, ou
bien tu reviendras finir ici une existence de vieux gateux. Alors,
4 quoi bon ? A quoi cela sert-il ? Quelle valeur y a-t-il dans tous
les efforts qu’il te faudra accomplir, Poilar ? Si tout ce que tu
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fais, c’est partir pour mourir la-haut ? Ou bien revenir en ayant
perdu la téte ?

Méme de la part de Traiben, je trouvai que ces paroles
allaient trop loin, qu’elles avaient un relent de blaspheme.

— Comment oses-tu me demander cela ? Le Pelerinage est
une tache sacrée !

— Cest vrai.

— Alors, ou veux-tu en venir, Traiben ?

— Je veux dire qu’étre un Pelerin, ce n’est pas grand-chose. Il
suffit de marcher. De marcher longtemps, de grimper
longtemps. De mettre un pied devant 'autre, de recommencer
et, treés vite, on gagne du terrain sur les pentes de la montagne.
N’importe quel animal stupide peut faire la méme chose. Ce
n‘est quune question d’endurance. Est-ce que tu me
comprends, Poilar ?

— Oui... Non. Non, je ne te comprends pas du tout, Traiben.

— Ce que je veux dire, fit-il en esquissant un sourire, c’est
qu’étre choisi pour faire le Pelerinage, ce n’est pas une prouesse
en soi. C’est un honneur appréciable, d’accord, mais, au bout du
compte, les honneurs ne signifient pas grand-chose.

— Si tu le dis.

— Pas plus que de serrer les dents pour poursuivre
I’ascension, si on le fait sans étre pénétré de la raison pour
laquelle on s’astreint a une telle épreuve.

— Alors, qu’est-ce qui importe ? De survivre jusqu’a ce que
I'on atteigne le Sommet, je présume ?

— C’est une partie de la réponse.

— Une partie ? dis-je, en lui lancant un regard perplexe. C’est
uniquement de cela qu’il s’agit, Traiben. C’est pour cela que
nous le faisons. Gravir la montagne jusqu’au Sommet est
I'unique raison d’étre du Pelerinage.

— Précisément. Mais, une fois le Sommet atteint, que se
passe-t-il ? Que se passe-t-il, Poilar ? La est la question capitale.
Comprends-tu ?

Qu’il pouvait étre pénible, ce Traiben! Qu’il pouvait étre
embétant !
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— Eh bien, répondis-je, tu parais devant les dieux, si tu
réussis a les trouver ; tu accomplis les rites selon les formes
prescrites, puis tu te retires et tu redescends.

— Tu rends cela affreusement banal.

Je fixai les yeux sur lui, sans rien dire.

— A ton avis, Poilar, poursuivit-il d’'une voix trés douce, quel
est le véritable but du Pelerinage ?

— Eh bien... commencai-je d’'une voix hésitante. Tout le
monde sait c¢a... De nous présenter devant les dieux qui vivent
en haut de Kosa Saag. De les trouver pour leur demander leur
bénédiction. De maintenir la prospérité du village en rendant
hommage aux étres divins.

— Quais, fit-il. Quoi d’autre ?

— Quoi d’autre ? Que peut-il y avoir d’autre ? Nous grimpons
jusqu’au sommet, nous rendons hommage et nous
redescendons. Cela ne te suffit pas ?

— Le Premier Grimpeur, reprit Traiben, ton vénérable
ancétre, qu’a-t-Il accompli ?

Je n’eus méme pas a réfléchir, les mots me vinrent tout de
suite aux leévres, sortis tout droit du catéchisme.

— Il a proposé aux dieux de devenir leur apprenti et ils Lui
ont appris a allumer le feu et a fabriquer les outils dont nous
avions besoin pour la chasse et la construction, a cultiver des
plantes, a nous vétir de peaux d’animaux, et bien d’autres
choses utiles. Puis Il est redescendu de la montagne et a
enseigné toutes ces choses au peuple d’en bas qui vivait dans la
sauvagerie et I'ignorance.

— Oui. Voila pourquoi nous vénérons Sa mémoire. Et toi et
moi, Poilar, nous pouvons refaire exactement ce qu’a fait Celui
Qui Grimpa. Atteindre le Sommet du Mur, découvrir les dieux,
apprendre d’eux ce que nous avons a connaitre. Apprendre, telle
est la véritable raison pour laquelle nous faisons le Pelerinage.
Apprendre, Poilar !

— Mais nous savons déja tout ce que nous avons besoin de
savoir.

— Stupide ! cracha-t-il. Stupide ! Crois-tu vraiment ce que tu
dis ? Nous sommes encore des sauvages, Poilar ! Nous sommes
encore ignorants ! Nous vivons comme des animaux dans nos
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villages. Oui, comme des animaux ! Nous chassons, nous faisons
nos récoltes, nous cultivons nos jardins. Nous mangeons,
buvons, dormons. La vie suit son cours éternel et rien ne change
jamais. Tu crois donc que la vie se limite a cela ?

Je le regardai fixement. Il était déconcertant au possible.

— Je vais te dire quelque chose, reprit-il. J’ai l'intention
d’étre un Pelerin, moi aussi.

Je ne pus me retenir de lui rire au nez.

— Toi, Traiben ?

— Oui, moi. Rien ne pourra m’en empécher. Pourquoi ris-tu,
Poilar ? Tu imagines qu’ils ne choisiront jamais quelqu’un
d’aussi chétif que moi ? Détrompe-toi. Ils te choisiront malgré
ta jambe de traviole et ils me choisiront malgré ma faible
constitution. Je ferai en sorte que cela soit. Je le jure par Celui
Qui Grimpa ! Et par Kreshe et toutes les divinités du Paradis !

Ses yeux se mirent a flamboyer, a briller de cet étrange éclat
ardent qui faisait de Traiben un étre déroutant, voire effrayant
pour tous ceux qui le rencontraient. I émanait de lui un
Pouvoir. S’il avait appartenu a la Maison des Sorciers au lieu de
celle du Mur, Traiben aurait été un santha-nilla investi de
grands pouvoirs magiques, j’en suis convaincu.

— Nous avons des choses a faire la-haut, Poilar. Des choses
importantes qu’il nous faudra apprendre et faire partager. C'est
pour cette raison que les Pelerinages ont commencé, pour
pouvoir écouter les lecons des dieux et retenir ce qu’ils ont a
nous apprendre, comme I'a fait le Premier Grimpeur. Mais cela
fait bien longtemps que ceux qui reviennent ne rapportent plus
rien d’utile de la montagne. Nous ne progressons plus. Nous
vivons comme nous avons toujours vécu et, quand on ne
progresse plus, au bout d’'un certain temps, on commence a
régresser. Les Pelerinages continuent, c’est vrai, mais les
Pelerins ne reviennent pas ou bien ceux qui reviennent sont
devenus fous. Et comme ils ne rapportent rien d’utile, nous
restons désespérément immobiles. Quel gachis, Poilar ! Il faut
changer tout cela. Nous irons ensemble la-haut, toi et moi, cote
a coOte ; nous traverserons chemin faisant tous les Royaumes,
comme l'a fait le Premier Grimpeur. Comme Lui, nous
trouverons les dieux. Nous obtiendrons leur bénédiction. Nous
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découvrirons toutes les merveilles et apprendrons tous les
mysteres. Et nous reviendrons ensemble, avec de nouvelles
connaissances qui changeront le monde. De quelle nature
seront ces connaissances, je n’en ai pas la moindre idée. Mais je
sais qu’elles existent, je le sais sans 'ombre d’'un doute. A nous
de les découvrir. C’est pour cela qu’il faut faire en sorte de
devenir des Pelerins, toi et moi. Est-ce que tu me suis, Poilar ?
Nous devons faire en sorte que cela se réalise.

Il tendit la main vers moi et entoura de ses doigts, trois
dessus et trois dessous, la partie la plus charnue de mon bras,
les enfoncant si profondément dans ma chair que jétouffai un
cri de douleur ; voila de quoi était capable le petit Traiben qui
n’avait pas plus de force qu’un poisson ! A cet instant, quelque
chose passa de lui a moi, un peu du feu étrange qui brilait en
lui, un peu de la fievre qui dévorait son ame. Et je le sentis
briiler pareillement en moi ; une sensation toute nouvelle, un
désir passionné de découvrir mes dieux sur cette montagne, de
m’avancer devant eux et de leur dire: «Je suis Poilar de
Jespodar et je suis venu pour vous servir. Mais, vous aussi, vous
devez me servir. Je vous demande de m’enseigner tout ce que
Vous savez. »

Son étreinte se prolongea un long moment, si longtemps que
je crus qu’il ne la relacherait jamais. Puis j'effleurai sa main,
délicatement, comme on chasse un scintillon voletant autour de
sa téte, trop joli pour qu’on ait envie de lui faire du mal, et il me
lacha. Mais j’entendis sa respiration haletante tout pres de moi,
je percus sa vive émotion. C'était troublant, cette fievre qui
s’était emparée si passionnément de Traiben et qu’il avait
communiquée a mon esprit.

— Regarde, dis-je, cherchant désespérément a couper court a
cette émotion intense, d'une nature qui m’était inconnue.
Regarde, la Procession va commencer.

De fait, tout le monde émettait de petits sons pour inviter ses
voisins a faire silence, car le grand cortege se mettait en branle.
Les Balayeurs au pagne pourpre avancaient en dansant et en
agitant leurs petits balais pour chasser les esprits malins de la
route, puis, en silence, suivait le gros de la Procession,

24



surgissant des nappes de brume qui s’accumulaient dans la
partie basse du village. Meribail, le fils du frere du pere de mon
pere, ouvrait la marche, drapé dans un manteau resplendissant
de plumes de gambardo écarlates se chevauchant étroitement. Il
était encadré d’un c6té par Thispar Double-Vie, 'homme le plus
agé du village, qui avait vécu sept pleines dizaines d’années.
C’était le pere du pere du pere de Traiben. De l'autre coté de
Meribail se trouvait un autre de nos anciens, Gamilalar, un
autre double-vie, qui venait de féter son entrée dans sa septieme
dizaine. Derriere ces trois hommes du premier rang, avancaient
les chefs de toutes les Maisons, marchant fierement deux par
deux.

Mais mon esprit ne parvenait pas a se fixer sur la Procession.
Il bouillonnait encore des paroles de Traiben.

Ce matin-la, il avait suffi a Traiben de quelques mots et du
contact de sa main sur mon bras pour enflammer mon esprit
d’une ambition dévorante. Etre simplement un Pélerin — le plus
grand honneur dont on pfit réver dans notre village — ce n’était
donc pas suffisant ? Réussir a atteindre le Sommet — une
magnifique prouesse pour une ame simple comme moi — ce
n’était pas suffisant, non, vraiment pas suffisant! Traiben
m’avait ouvert les yeux. La véritable question n’était pas
I’honneur d’étre choisi, ni la capacité a résister et a survivre.
Cétait la connaissance. Apprendre des dieux de nouvelles
manieres de faire les choses, revenir au village et enseigner aux
autres ce que l'on avait appris, comme l’avait fait le Premier
Grimpeur. Je n’avais jamais eu l'occasion de réfléchir a tout
cela. Il ne fallait pas oublier que je n’avais que douze ans et que
le moment de poser notre candidature dans notre groupe d’age
était encore éloigné. Mais ce jour-la, en y réfléchissant,
j’éprouvais un profond sentiment d’urgence.

Cest ainsi que je fis mon serment. J’escaladerais le Mur
jusqu’a son point le plus élevé. J’atteindrais le Sommet. Je
leverais la téte vers les dieux et plongerais mes yeux dans les
leurs, d’oul coule toute sagesse, et j’absorberais tout ce qu’ils
pourraient me donner. Puis je redescendrais vers mon village
des basses terres, ce qu'un petit nombre seulement d’entre nous
avait réussi a faire et, pour la plupart, 'esprit dérangé. Et
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j'enseignerais aux autres tout ce dont je m’étais imprégné la-
haut.

Qu’il en soit ainsi. Le grand dessein de ma vie était
désormais gravé dans la pierre.

Tel était également le dessein de Traiben. Etrange! Ce
garcon fréle et gauche révait de devenir un Pelerin. L’idée
paraissait presque comique. Jamais il ne serait choisi, jamais,
au grand jamais ! Et pourtant jétais convaincu que, lorsque
Traiben désirait quelque chose, il était capable de 'obtenir. Il
serait donc un Pelerin. Il grimperait avec moi jusqu’au Sommet
du Mur. Cest ensemble, Traiben et moi, que nous
accomplirions le Pelerinage.

Nous avions douze ans et notre voie était irrévocablement
tracée.
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Toute la Procession se déroula devant moi comme si je la
voyais en réve.

Les chefs de toutes les Maisons passerent les premiers,
raides et pénétrés de leur importance. Puis vinrent les
Musiciens, emplissant l'air du son de leurs instruments,
thunbors, gallimonds et bindanays, suivis par les Jongleurs,
gambadant, bondissant, effectuant des sauts de mains tout en
changeant de forme avec une insouciante frénésie, lancant en
lair leurs sepinongs a la lame tranchante pour les rattraper
adroitement. Les objets sacrés arriverent ensuite, portés sur des
coussins vert bronze par des Glorieux a la mine solennelle. Puis,
marchant seuls, sans rythme ni mesure, vinrent cinq ou six
Revenants, évoluant dans un monde qui leur était propre,
honorant la Procession de leur présence, mais sans y prendre
véritablement part. Apres avoir dépassé le Pavillon du Pelerin,
ils se fondirent dans la foule et plus personne ne les revit de la
journée, ni méme, pour certains, de toute I’année.

C’était ensuite le tour des danses. Le clan des danseurs de
chaque Maison, richement vétu, faisait son apparition a tour de
role et exécutait la danse propre a sa Maison : la danse du
faucon pour les Tisserands, la danse du pataud pour les Scribes,
la danse de I'ours pour les Bouchers, la danse du singe de rocher
pour les Vignerons, la danse de I’évocation pour les Sorciers, la
danse du marteau pour les Charpentiers, sans oublier la danse
du génie du vent des Jongleurs, la danse de la cascade des
Cultivateurs, la danse du feu des Guérisseurs, la danse du loup
céleste des Juges. Enfin, le visage masqué, portant des robes
magnifiques, venaient les danseurs de la Maison du Mur,
exécutant les figures lentes et majestueuses de la danse du Mur.
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Ce n’était pas tout, loin de la; aussi bien que moi, vous
connaissez la pompe et la splendeur de la Procession du
Pelerinage. Les heures s’écoulaient dans 1’éblouissement.

Et les paroles de Traiben continuaient de briler au plus
profond de mon ame.

Pour la premiere fois de ma vie, je commencais a avoir une
idée de qui j’étais.

Sais-tu qui tu es ? Et 'on répond : « Je suis Mosca », ou « Je
suis Helkitan », ou encore « Je suis Simbol le Corroyeur », selon
le nom que I'on porte. Mais le nom n’est pas la personne. Quand
je disais aux gens : « Je suis Poilar Bancroche », je ne savais pas
véritablement qui ni ce qu’était Poilar Bancroche. Maintenant,
je commencais a le percevoir. Traiben avait tourné une clé dans
mon esprit et je commencais a me comprendre un peu. Qui est
Poilar ? Poilar est Celui-qui-sera-un-Pelerin. Bien sir, mais,
cela, je le savais déja. Quel genre de Pelerin sera Poilar ?
Quelquun qui comprend le but du Pelerinage. Oui, c’est cela.
Comme jappartenais a la Maison du Mur, jaurais pu me
préparer a une existence consacrée aux rites et cérémonies,
mais jamais je n’avais eu le sentiment que tel était mon lot.
J’étais donc resté une matiere brute, non faconnée. Mon avenir
n’avait pas de forme. Mais maintenant je savais, oui, je savais —
il ne s’agissait plus d'une supposition — je savais donc que mon
destin était de devenir un Pelerin. Tres bien. Pour la premiere
fois, je comprenais ce que cela signifiait. Je ferais ’ascension du
Mur pour paraitre devant les dieux, pour apprendre tout ce
qu’ils voudraient bien m’enseigner et je redescendrais pour
partager ce savoir avec les miens. Voila qui j'étais, ou plutot
voila qui je serais, quand mon heure viendrait.

— Regarde, dit Traiben. Les portes du Pavillon commencent
a s’ouvrir.

De fait, ils s’entrouvraient, les deux grands vantaux d’osier
rehaussé de lourdes bandes de bronze qui ne s’ouvraient qu'une
fois I’'an, en cette occasion. Ils s’écartaient lentement en grincant
sur leurs épais gonds de pierre et les Pelerins s’avancaient, les
hommes sortant de la salle de gauche, les femmes de celle de
droite. Ils s’avancaient dans le soleil, les yeux plissés, la face
bléme, car ils n’avaient pas vu la lumiere du jour depuis que les

28



noms des élus avaient été annoncés, une demi-année
auparavant. Des filets de sang zébraient leurs joues, leurs
mains, leurs avant-bras et maculaient leurs vétements : ils
venaient d’accomplir le Sacrifice du Lien, le dernier rite avant
de quitter le Pavillon. Ils avaient un corps sec et dur, résultat de
tout l'entrainement qu’ils avaient subi. Mais le regard était
surtout attiré par leur visage, fermé, crispé, comme ¢s’ils
marchaient non pas vers la gloire, mais vers la mort. Tous les
ans, la plupart des nouveaux Pelerins avaient cet air-1a, je 'avais
déja remarqué. Je me demandai pourquoi. Eux qui s’étaient
tellement battus pour étre choisis, qui, apres un patient labeur,
avaient enfin obtenu ce qu’ils cherchaient, pourquoi avaient-ils
air si abattu ?

Quelques-uns, quand méme, paraissaient transfigurés par
I’honneur qu’ils avaient acquis. Leurs yeux étaient tournés avec
ravissement vers Kosa Saag et leur visage rayonnait dune vive
lumiere intérieure. C’était un spectacle merveilleux.

— Regarde le frere de Galli, murmurai-je a loreille de
Traiben. Vois comme il est heureux. Je serai comme lui quand
mon heure viendra.

— Moi aussi.

— Et regarde, regarde, voila Thrance !

C’était notre grand héros du moment, un athlete a 'adresse
légendaire, au corps sans défaut, grand comme un arbre, un étre
d’'une beauté et d'une force divines. Des frissons d’excitation
parcoururent la foule autour de nous quand Thrance sortit du
Pavillon du Peélerin.

— Je parie qu’il va courir jusqu’au Sommet d’une traite, sans
s’arréter pour reprendre son souffle. I1 n’attendra pas les
autres... Il s’élancera et continuera sans se retourner.

— Probablement, fit Traiben. Pauvre Thrance.

— Pauvre Thrance? Pourquoi cette remarque bizarre ?
Thrance est quelqu’un a envier, tu le sais bien !

— Envier Thrance ? dit Traiben en secouant la téte. Non,
Poilar. Je lui envie sa carrure et ses longues jambes, mais rien
d’autre. Ne comprends-tu pas ? Il est en train de vivre en cet
instant le plus beau moment de son existence. Pour lui, les
choses ne peuvent désormais qu’aller de mal en pis.
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— Parce qu’il a été choisi comme Peélerin ?

— Parce que, des le départ, il va distancer les autres.

Sur ces mots, Traiben détourna la téte et se mura dans un
silence qui ne m’était déja que trop familier. Je savais qu’il ne
servait a rien de lui demander des explications quand il se
comportait ainsi.

Thrance passa en courant devant nous, transporté de joie, la
téte levée vers la montagne.

La Procession touchait maintenant a sa fin.

Le dernier des Pelerins de 'année était passé et avait tourné
sur la place, derriere le gigantesque szambar aux feuilles
écarlates, le point de rencontre de toutes les routes, I’arbre en
fuseau marquant I'endroit d’oti rayonne toute la vie de notre
village. Ils avaient tous pris un virage serré derriere 'arbre pour
tourner a droite et s’engager sur la route de Kosa Saag. Derriere
eux venait le dernier groupe du cortege, le plus triste de tous, la
horde des candidats malheureux dont la tache humiliante
consistait a transporter I'équipement et le bagage des élus
jusqu’aux limites du village.

Comme j’avais honte pour eux, comme leur humiliation me
serrait le cceur !

Ils étaient des centaines et des centaines, en rangs serrés,
cinq de front, a défiler devant moi pendant ce qui me parut une
éternité. Je savais qu’il n’y avait la que ceux qui avaient survécu
aux longues épreuves de la formation et de la sélection, car ils
sont nombreux a mourir pendant cette période. Méme sans
compter ces morts, il devait bien rester quatre-vingts ou quatre-
vingt-dix vaincus pour chacun des Quarante. Il en était toujours
allé ainsi. Il y a beaucoup d’appelés, mais peu d’élus. Pour mon
année, ou le nombre était élevé sans étre exceptionnel, il y eut
quatre mille deux cent cinquante-six candidats : chacun de nous
avait moins d’une chance sur cent d’étre choisi.

Mais les vaincus marchaient d'une allure aussi fiere que s’ils
avaient été vainqueurs : la téte droite, les yeux fixés sur la
montagne. Chaque année, c’était la méme chose et je n’avais
jamais réussi a comprendre pourquoi. Certes, c’est un honneur
d’avoir été candidat, méme si I’on a échoué. Mais je n’aurais pas
aimé étre des leurs.
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Ils passerent donc en rangs serrés et, tout d'un coup, la Rue
de la Procession fut vide.

— Il devrait y avoir des Balayeurs a la fin comme au début,
dit Traiben. Pour chasser les esprits qui affluent apres le
passage des gens.

Je haussai les épaules sans répondre. Encore une de ses
lubies. Mon attention restait fixée sur la route de Kosa Saag, au
nord-ouest de la ville, sur ma gauche. Les Pelerins étaient
encore sur la partie plane de la route et donc cachés aux
regards, mais leur pitoyable escorte de porteurs de bagages était
encore visible. Puis ils disparurent a leur tour dans une déclivité
et les Pelerins de téte réapparurent sur les premieres pentes,
légerement a l'ouest du centre du village, 1a ou la route
commence a s’élever sur les contreforts du Mur. La double
lumiere d’Ekmelios, d'un blanc éclatant, et de Marilemma,
rouge sang, les nimbait d’'une aura éblouissante tandis qu’ils
progressaient sur la route au revétement doré.

En les regardant, une violente agitation s’empara de moi et je
faillis me sentir mal. Je me mis a trembler, ma gorge se
dessécha et mon visage prit la dureté d'un masque. J’avais
assisté tous les ans a ce départ des Pelerins, mais, cette fois,
c’était différent. Je m’imaginais parmi eux, m’élancant a 'assaut
du Mur. Le village rapetissait derriere moi, se réduisait a un
point. Je sentais l'air se rafraichir et se raréfier a mesure que je
grimpais. Je renversais la téte en arriere pour lever les yeux vers
le Sommet lointain et mystérieux, et I’émerveillement me faisait
tourner la téte.

Traiben me serra de nouveau le bras. Cette fois, je ne le
repoussai pas.

Nous commencames ensemble a énumérer les bornes qui
jalonnaient ’ascension des Pelerins :

— Roshten... Ashten... Glay... Hespen... Sennt...

La borne de Sennt était d’ordinaire la plus élevée que I'on piit
voir des basses terres sur la route du Mur. Mais, comme je l'ai
déja dit, la luminosité était devenue tres forte ce jour-la et il
nous fut possible de discerner un virage de plus, celui de la
borne baptisée Denbail. D’'un méme souffle, nous murmurames
le nom a voix basse au moment ou les Pelerins I'atteignaient.
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Cétait l'endroit ou s’achevait le tapis cérémoniel doré qui
laissait la place a la route empierrée. L'endroit ou les vaincus
devaient se débarrasser de I'équipement dont ils étaient
chargés, car il leur était interdit de poursuivre I'ascension. Les
yeux plissés, nous regardames les Quarante prendre tout leur
barda des mains de ceux qui le leur avaient porté jusque-la. Puis
les vaincus commencerent a rebrousser chemin et les Quarante
reprirent leur marche. Ils continuerent a gravir la route,
s’éloignant dans la brume, et, quelques instants plus tard, un
coude du chemin les déroba a nos regards.
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Cette nuit-1a, je fis pour la premiere fois ce réve que j'appelle
le réve de I'étoile.

C’était une nuit baignée par la clarté de plusieurs lunes, ou
des paillettes de lumiere dansaient sur les murs de notre
maison. Certains ont du mal a trouver le sommeil avec tout cet
éclat, mais les événements de la journée m’avaient épuisé et je
sombrai dans un profond sommeil. C’est au coeur de la nuit que
je me mis a réver des mondes au-dela du Monde.

Dans mon réve, je gravissais Kosa Saag sans faire plus
d’efforts que s’il m’avait fallu monter sur le toit d'une grange. Je
montais infatigablement, traversant chacun des Royaumes du
Mur en un rien de temps. Traiben m’accompagnait, il me suivait
de pres avec quelques autres amis, mais je ne leur prétais
aucune attention. Je continuais de grimper avec une aisance et
une rapidité stupéfiantes, jusqu’a ce que j'atteigne le Sommet.
Et 13, je me tins sous les mondes du Ciel, qui sont les étoiles. Je
vis ces planetes lointaines grouillant au firmament comme des
esprits flamboyants. En un lieu élevé, je dansai sous leur froide
lumiere. J’eus le sentiment de leur puissance et de leur
étrangeté. Je mélai ma voix a celle des dieux et j’eus un apercu
de cette sagesse qu’ils doivent nous transmettre. Mon grand
ancétre, le Premier Grimpeur, Celui Qui Grimpa, le plus saint de
tous les hommes, m’apparut et se dressa devant moi, et mon
esprit fusionna avec Son esprit. Quand je redescendis du Mur,
mon visage était radieux et je tendis les mains a ceux qui me
saluaient et s’agenouillaient devant moi en versant des larmes
de joie.

Tel fut mon réve. Je devais encore le faire a maintes reprises
pendant les années qui suivirent, tandis que je dormais a la
clarté factice du ciel des esprits. Et ceux qui étaient étendus pres
de moi pendant que je révais me disaient au réveil que je me
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tournais et me retournais, que je murmurais dans mon sommeil
et que je levais les bras comme si j’avais voulu saisir le Ciel a
pleines mains.

Oui, un réve étrange. Mais le plus étrange était bien, la
premiere fois ou je le fis, que tous les habitants du village
semblaient également I'avoir fait.

« J’al révé cette nuit que tu avais escaladé le Mur et dansé au
Sommet », me dit Urillin, le frere de ma mere, quand je sortis le
lendemain matin de ma chambre. Sur ce, il éclata de rire,
comme pour me faire comprendre qu’il était stupide de faire
fond sur les réves. Mais, en l'espace d'une heure, trois autres
personnes me confierent qu’elles avaient révé la méme chose.
Traiben aussi avait fait ce réve. Un peu plus tard, en me
promenant dans les rues jonchées des détritus de la féte, je vis
que tout le monde me regardait en écarquillant les yeux, et me
montrait du doigt en chuchotant, comme s’ils disaient : « C’est
lui qui a dansé au Sommet. La marque des dieux est sur lui, la
vois-tu ? » Et la certitude ne fit que croitre en moi, méme si je
n’avais jamais eu aucun doute la-dessus, que j’étais destiné a
devenir un Pelerin et a accomplir de grandes choses.

Depuis ce jour, il s’écoula rarement plus d'une heure sans
que je songe au moment ou jentreprendrais 1’ascension vers le
Sommet. Tous les ans, le douzieme jour d’Elgamoir, je regardais
les Quarante nouveaux sortir du Pavillon du Pelerin et s’élancer
sur les premiers contreforts de Kosa Saag jusqu’a linstant
affreux et merveilleux a la fois ou je les perdais de vue. Et je
n’avais qu'une seule pensée en téte: une autre année s’était
écoulée, une année de moins me séparait du jour ou je
m’engagerais a mon tour sur cette route.

Mais je ne voudrais pas que vous vous imaginiez que
lascension a entreprendre fut mon unique préoccupation
pendant ces années-la, aussi importante que flit en mon ame la
perspective de cette grande aventure. Je pensais souvent au
Pelerinage ; j’en révais fréquemment ainsi que des mysteres qui
m’attendaient au faite du Mur ; mais il ne m’en fallait pas moins
poursuivre mon apprentissage de la vie.
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C’est ainsi que je fus initié a Famour a I’age de treize ans. Elle
s’appelait Lilim et, comme le voulait la coutume, c’était une
femme de la famille de ma mere, d’environ vingt-cinq ans. Elle
avait un visage rond, aux joues roses, et une poitrine forte et
rassurante. Les rides de son visage accusaient son age, mais je la
trouvais tres belle. Cest ma mere qui avait di lui dire que j’étais
prét. A l'occasion d’'une réunion de famille, elle vint & moi et me
chanta la petite chanson que chante une femme quand elle
choisit un homme. Je fus d’abord tres surpris et méme un peu
effrayé, mais je me ressaisis rapidement et chantai la chanson
quun homme est censé chanter en retour.

Cest donc Lilim qui m’enseigna les Changements et me
guida le long du fleuve des voluptés, et j’aurai toujours pour elle
de tendres pensées. Elle me montra comment amener ma
virilité a son entier développement et je me délectai de sa taille
et de sa dureté. Puis, avec émerveillement, je portai la main sur
son corps dont les parties propres a la femme, briilantes, se
gonflaient. Elle m’attira ensuite a elle pour me guider vers cet
endroit moite et chaud que je n’avais fait qu'imaginer
jusqu’alors, et ce fut encore plus merveilleux que je ne l'avais
réevé. Pendant tout le temps que nos corps demeurerent
enlacés — quelques minutes qui me semblerent durer une
éternité — j'eus I'impression d’étre devenu un autre que moi-
méme. Mais cest en cela que consistent les Changements :
s’écarter des limites imposées au moi quotidien et pénétrer dans
ce nouveau moi partagé avec l'autre.

Quand ce fut terminé et que nous etimes repris notre forme
neutre, nous restames étendus, dans les bras I'un de l'autre, et
nous primes le temps de parler. Elle me demanda si je comptais
vraiment devenir un Pelerin et je lui répondis que oui, que cela
ne faisait aucun doute.

« C’était donc la signification de ce réve », dit-elle. Et je sus a
quel réve elle faisait allusion. Elle m’avoua avoir été une
candidate malheureuse et m’apprit que Gortain, son amant,
avait été choisi parmi les Quarante, ’année ou ils s’étaient tous
deux présentés. Gortain avait donc entrepris l'ascension du
Mur, mais, comme pour la plupart des Pelerins, elle n’avait plus
jamais entendu parler de lui.
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«Si tu le vois quand tu seras la-haut, me dit Lilim,
transmets-lui tout mon amour, car je ne I’ai jamais oublié. »

Je lui promis de ne pas y manquer et de lui rapporter a mon
retour l'affection de Gortain, si jamais je le trouvais sur le Mur.
Elle éclata de rire, amusée par mon impertinence, mais d’un rire
sans méchanceté, car c’était ma premiere expérience sexuelle.

J’en eus beaucoup d’autres apres celle-la, plus que la
moyenne des garcons de mon age, plus que je n’aurais pu
raisonnablement l'espérer. L’acte perdit Iattrait de la
nouveauté, mais jamais sa magie ni son pouvoir. Chaque fois
que jaccomplissais les Changements, j’avais le sentiment de
pénétrer dans I'univers des dieux, de devenir moi-méme une
sorte de dieu. Et rien n’était pire que de redescendre de ce lieu
ou les Changements m’avaient entrainé; mais il est, a
I’évidence, hors de question d’y demeurer quand le grand
moment est passé.

Je me souviens des noms de la plupart de mes partenaires :
Sambaral, Bys, Galli, Saiget, Mesheloun et une autre Sambaral
furent parmi les premieres. Je me serais aussi volontiers uni
avec Thissa, de la Maison des Sorciers, dont la beauté étrange et
insaisissable me plaisait infiniment, mais elle était timide et
farouche, et il me fallut attendre deux années de plus pour
parvenir a mes fins.

Il m’était facile de parler avec des filles et tout aussi aisé de
m’unir avec elles. Je sais bien ce qu’on murmurait derriere mon
dos : qu’elles étaient attirées par mon infirmité, la perversité
naturelle des filles les entrainant souvent vers des imperfections
de ce genre. Peut-étre était-ce vrai pour certaines d’entre elles,
mais je pense qu’il y avait d’autres raisons. Les succes galants
du pauvre Traiben étaient beaucoup plus rares et il m’arrivait de
loin en loin de le prendre en pitié et de lui envoyer une de mes
conquétes. Je me souviens de lui avoir ainsi envoyé Galli et une
des Sambaral. Il y en eut peut-étre d’autres.

J’allais sur mes quinze ans et le moment de ma candidature
approchait quand je tombais profondément amoureux de
Turimel, une fille de la Maison des Glorieux. J’achetai a une
vieille Sorciere du nom de Kres un charme destiné a inspirer
I’amour et j’appris par la suite que, par une étrange coincidence,
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Turimel s’était également adressée a Kres pour se procurer un
charme afin de me séduire. Nous étions donc prédestinés a nous
unir, méme si cela ne devait pas nous apporter grand-chose de
bon.

Turimel était une superbe brune aux longs cheveux brillants
qui tombaient en cascade sur ses épaules et, quand nous
accomplissions les Changements ensemble, elle m’entrainait
avec une telle impétuosité que je manquais de perdre la téte,
d’oublier jusqu’a mon nom, de tout oublier qui n’était pas
Turimel. Au moment ou ses seins gonflaient, c’était comme
Iapparition de Kosa Saag a travers les nuages, et, quand je
m’introduisais dans la douce et chaude fente que les
Changements avaient ouverte pour moi, javais le sentiment
d’évoluer parmi les dieux.

Notre amour était pourtant condamné des sa naissance, car il
est interdit a ceux de la Maison des Glorieux d’entreprendre le
Pelerinage. Ils doivent rester en bas, pour garder les objets
sacrés, alors quil revient a d’autres de gagner le Sommet ou
vivent les dieux. Il est également impossible aux Glorieux de
renoncer a leur Maison d’origine pour entrer dans une autre. Si
je décidais de m’engager avec Turimel, je la perdrais
nécessairement en entreprenant le Pelerinage. Si, d’autre part,
je choisissais de rester a ses coOtés, je me verrais contraint de
renoncer au Pelerinage et la perspective était aussi terrible.

— Je vais étre obligé de la quitter, dis-je a Traiben un triste
matin. Si je reste avec elle, cela ne peut plus maintenant nous
conduire qu’a un engagement. Et il n’est pas question de faire
cela avec une femme de la Maison des Glorieux.

— Tu ne peux t’engager avec personne, Poilar. Ne I'as-tu pas
encore compris ?

— Je ne vois pas ce que tu veux dire.

— Tu es destiné a faire le Pelerinage. Tout le monde le sait.
La marque des dieux est sur toi.

— Oui, répondis-je, c’est vrai.

J’aimais entendre Traiben me dire ce genre de choses, car,
malgré mon réve et mon hérédité, je commencais a ’époque a
ne plus étre aussi convaincu d’étre choisi et il me fallait jour
apres jour surmonter les doutes de plus en plus nombreux qui
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m’assaillaient. Cela s’explique simplement par mon age, car
j’avais atteint la période de la vie ou un jeune homme doute de
tout, plus particulierement de tout ce qui le concerne.

— Tres bien, poursuivit Traiben. Mais si tu t'engages avec
une femme et qu’elle n’est pas choisie pour le Pelerinage, que
deviendra votre engagement ?

— Ah! fis-je. Je vois... Mais si nous sommes engagés, cela ne
pourrait-il pas inciter les Maitres a la choisir, elle aussi ?

— Il n’y a aucune raison. Les Maitres ne tiennent absolument
aucun compte de cela.

— Ah ! répétai-je.

Je pensai a Lilim dont 'amant était parti a 'assaut du Mur et
n’était jamais revenu.

— Si tu tiens absolument a t’engager avec quelquun, dit
Traiben, fais-le donc. Mais il te faudra te résigner a la
probabilité de la perdre quand tu entreprendras 1’ascension du
Mur. Si tu veux le faire avec Turimel, cette probabilité devient
certitude, mais tu ’as déja compris. Méme si tu choisis une fille
d’'une autre Maison, la situation est presque aussi mauvaise. Il
n’y a pas plus d'une chance sur cent qu’elle soit, elle aussi,
sélectionnée parmi les Quarante. Une chance infime, quand on
y réfléchit. As-tu envie, de toute facon, de laisser derriere toi un
enfant sans pere, comme tu l'as été ? Il vaut mieux ne pas
penser a t’engager, Poilar. Pense au Mur. Ne pense qu’au Mur.

Comme d’habitude, je fus incapable de trouver une faille
dans le raisonnement de Traiben. Et je me résignai a demeurer
a jamais sans engagement. Mais cela me faisait mal,
terriblement mal.

Je passai une derniere nuit avec Turimel, une nuit ou toutes
les lunes étaient visibles, deux dans la plénitude de leur disque
argenté, trois en forme de croissant éclatant, et I'air était pur
comme le cristal des verres du Roi. Nous étions étendus sur un
lit de mousse, étroitement enlacés, dans la dépression nord du
Versant du Messager, quand je lui dis d’'une voix douce que
j’étais destiné a faire le Pelerinage et que je n’envisageais pas
I’éventualité d’un échec. Elle me regarda en souriant et hocha la
téte, les yeux brillants de larmes. Je crois qu’elle I’avait toujours
su, mais avait espéré que cela ne se ferait jamais. Puis nous
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accomplimes tous les Changements, I'un apres 'autre, jusqu’a
ce que le feu de notre passion se soit éteint. Ce fut une nuit triste
et merveilleuse, et c’est a regret que je la vis s’achever. L’aube
venue, une pluie légere se mit a tomber et, la main dans la main,
nus dans la lumiere nacrée du petit matin, nous redescendimes
vers le village. Trois jours plus tard, elle annonca son
engagement avec un jeune homme de la Maison des Chanteurs,
qu’elle avait di tenir en réserve, sachant que, tot ou tard, je la
sacrifierais a Kosa Saag.

Apres Turimel, il y en eut plusieurs autres, mais jamais il ne
fut question de m’engager avec aucune et je ne restai jamais
assez longtemps avec elles pour que I'idée leur en vienne. De
toute facon, elles savaient vraisemblablement que le Mur était
mon destin. Il existe dans chaque groupe d’age certains
individus dont la vocation est connue de tous. Thrance était de
ceux-la, 'année de mes douze ans. Et j'en étais un autre. Les
gens disaient qu’ils pouvaient voir sur moi la marque du Mur.
C’est le réve de I'étoile qui la leur avait montrée, ce réve que tout
le village avait fait la méme nuit. Je cherchai cette marque sur
I'image que me renvoyait le miroir de ma mere, mais je ne
réussis pas a la trouver. Et pourtant je savais qu’elle était la.
Cela ne faisait aucun doute dans mon esprit.

Le commencement de ma seizieme année arriva. Le dix
d’Orgulet, un messager de la Maison du Mur m’apporta le
parchemin traditionnel aux caracteres élégants, qui me donnait
l'ordre de me présenter ainsi que tous les autres membres de
mon groupe d’age au lieu de réunion connu sous le nom de
Champ des Pelerins. Le moment de me porter candidat était
enfin arrivé.

Je me souviens fort bien de cette journée. Comment
pourrait-il en aller autrement ? Nous étions quatre mille deux
cent cinquante-six; ce n’était pas le groupe d’age le plus
nombreux que l'on efit jamais vu rassemblé, mais pas le plus
petit non plus. Ekmelios était si ardent ce jour-la que le ciel en
grésillait. Nous étions disposés en quarante-deux colonnes de
cent candidats sur I'’herbe rouge et veloutée du Champ des
Pelerins, ceux qui restaient formant une autre colonne de
cinquante-six. Je me trouvais dans cette colonne incomplete, ce
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que je pris comme un mauvais présage. Mais Traiben, qui se
tenait pas tres loin de moi, dans une autre colonne, me fit un
clin d’ceil accompagné d’un sourire, comme pour me persuader
que tout irait bien.

L’instant terrifiant du Premier Criblage était arrivé, cet
instant que je redoutais plus que la mort.

Des quatre années que je passai comme candidat, il n’y eut
de pire moment que le Premier Criblage. Je tremblai comme
une feuille au vent pendant que les Maitres de la Maison du Mur
circulaient silencieusement parmi nous, s’arrétant de loin en
loin dans les rangs pour donner une tape sur I’épaule d'un
candidat afin de lui signifier qu’il était exclu de la compétition.

Nul n’est a I'abri du Criblage, pas plus qu'on ne l'est de la
foudre, et la décision est sans appel. Les Maitres seuls savent
pour quelles raisons ils décident de refuser une candidature et
rien ne les oblige a les révéler.

C’est précisément pour cela que je redoutais tant ce moment.
Comme j’étais jeune et ignorant, je m’imaginais que le Premier
Criblage était un processus uniquement gouverné par des
caprices, des coups de téte, ou méme des rancunes personnelles,
et qui ne tiendrait en conséquence aucun compte du mérite que
j’étais persuadé d’avoir. Avais-je fait, des années auparavant,
quelque chose qui aurait pu contrarier ou offenser un Maitre,
qui serait resté dans sa mémoire comme une escarbille dans un
ceil ? Si tel était le cas, il me taperait sur I'épaule et tout
s’acheverait pour moi avec ce petit geste : plus de Pelerinage
pour Poilar, plus d’ascension du Mur, plus d’initiation aux
mysteres du Sommet. Si quelquun avait décidé de m’éliminer,
méme le présage de mon réve de I’étoile n’y ferait rien. Méme le
fait d’avoir pour ancétre le Premier Grimpeur n’y changerait
rien. Tres rares sont les membres de la Maison du Mur qui ne
prétendent pas descendre de lui et, méme si la moitié d’entre
eux sont des menteurs, il en reste une multitude dans les veines
desquels coule Son sang. Etre du sang du Grimpeur ne saurait
donc constituer un sauf-conduit pour le Pelerinage. Me tenais-je
mal, une épaule plus haute que l'autre, et quelqu’un trouverait-
il a y redire ? Une tape. Une lueur dans mon regard déplairait-
elle ou trouverait-on ma machoire trop arrogante ? Le fait
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d’avoir une patte folle jouerait-il contre moi malgré tout ce que
j’avais fait pour compenser mon infirmité de naissance ? Une
tape. Une tape. Une douleur au genou rendrait-elle ce matin-la
un des Maitres d’humeur irascible ? Une tape. Et Poilar serait
éliminé.

J’étais, comme je ’ai dit, encore jeune et ignorant. Je n’avais
aucune idée du véritable objet du Criblage.

Je me tenais raide comme un piquet, m’efforcant de ne pas
trembler, pendant que les Maitres allaient et venaient parmi
nous. Une tape et fini pour le grand et gracieux Moklinn, le
meilleur athlete qu’il y ait eu dans le village depuis la grande
époque de Thrance ! Une tape et cette oie d’Ellitt était éliminée !
Une tape et on ne parlait plus de Baligan, le fils cadet du chef de
la Maison des Chanteurs ! Une tape ! Une tape ! Une tape !

Quels étaient donc les criteres ? Pour Ellitt, je comprenais,
car elle n’avait pas plus de jugement quun enfant et elle n’aurait
pas survécu longtemps sur le Mur, mais pourquoi éliminer le
beau Moklinn ? Et pourquoi écarter Baligan, a I'ame aussi pure
qu'un torrent de montagne? Et les tapes se succédaient,
condamnant des candidats qui, a I'’évidence, n’avaient jamais eu
aucune chance et certains des plus valeureux jeunes gens du
village. Je regardais les exclus s’éloigner lentement, I’air hébété.
Et jattendais, transi de peur, cependant que le Maitre chargé de
notre colonne, se rapprochait sans hate. C’était Bertoll, le frere
ainé de ma mere. Tous les Maitres étaient des hommes de ma
famille ; c’était inévitable, jappartenais au clan du Mur. Ils
étaient tous au courant de mon obsession du Mur. Avec
I'inconséquence et la 1égereté de I'enfance, j'avais dit et répété
sur tous les tons que j’étais résolu a voir le Sommet. On m’avait
écouté en souriant. Les avais-je indisposés avec mes
fanfaronnades ? Avaient-ils décidé de me donner une lecon ?

Je souffris mille morts pendant quelques minutes. Je
regrettai un million de fois de ne pas appartenir a une autre
Maison, de ne pas étre un Charpentier, un Musicien ou méme
un Balayeur afin qu’aucun des Maitres ne ptit savoir ce qu’il y
avait au plus profond de mon ame. Bertoll allait me taper sur
I’épaule, pour me punir de mon effronterie. Je savais qu’il allait
le faire. J’en avais la certitude. Et je fis le serment, si cela se
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produisait, de le tuer d’abord et de me tuer ensuite, le jour
méme, avant que les lunes se soient levées.

Je demeurai immobile comme la pierre, les yeux fixes,
regardant droit devant moi.

Bertoll passa sans méme m’adresser un regard et continua de
longer la file.

Des larmes de soulagement coulérent sur mes joues. Toutes
mes appréhensions et mes angoisses avaient été vaines. Mais je
pensai aussitot a Traiben. J’avais été tellement préoccupé de
mon propre sort que je n’avais pas pris le temps de songer a lui.
Je me retournai pour lancer un coup d’ceil derriere moi, en
direction de la colonne voisine, juste a temps pour voir le Maitre
de cette file passer devant le petit Traiben malingre comme s’il
n’avait pas existé et tendre le bras pour taper sur 'épaule du
grand garcon bien découplé qui se tenait derriere lui.

— Cela ne rime a rien, dis-je a Traiben apres le Criblage, au
cours duquel cent quatre-vingts candidats avaient été éliminés,
laissant les autres libres de continuer. J’ai une patte folle et
jirrite tout le monde en paraissant si stir de moi. Toi, tu es
incapable de faire cent pas en courant sans que la téte te tourne
et tu fais peur aux gens, tellement tu es perspicace. Et pourtant,
ils nous ont épargnés tous les deux alors que Moklinn, qui, de
nous trois, est le mieux armé pour escalader le Mur, a été
éliminé. Tout comme Baligan, I'étre le plus doux, le plus
attentionné que je connaisse. Selon quels criteres jugent-ils ?

— C’est un mystere, répondit Traiben. Mais il y a une chose
que je sais: le Criblage n’est pas destiné a punir, mais a
récompenser.

Je le regardai, interdit.

— Que veux-tu dire ?

— Que certains d’entre nous sont jugés trop bons pour étre
envoyés sur la montagne.

— Je ne comprends toujours pas.

Traiben poussa un soupir, un de ses terribles soupirs
résignés.

— Ecoute, dit-il. Nous envoyons tous les ans nos Quarante
vers le Mur en sachant que la plupart d’entre eux ne survivront
pas a l'ascension et que les quelques individus qui rentreront
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seront transformés comme le sont toujours les Revenants, et
qu’ils passeront le reste de leur vie a errer en méditant, en
priant et en évitant autant que possible tous les contacts. C’est
un pari dans lequel nous sommes toujours perdants. Nous les
envoyons dans I'espoir d’apprendre quelque chose des dieux et,
pour une raison ou pour une autre, cela ne réussit jamais.
Aucun de ceux qui entreprennent le Pelerinage ne joue jamais
un réle important dans la vie du village. Il en est presque
toujours allé ainsi depuis le Premier Grimpeur. Tu es d’accord,
jespere ?

— Bien sir.

Nous avions déja longuement parlé de tout cela.

— Si nous offrons chaque année les quarante meilleurs
d’entre nous a la montagne, que deviendra le village ? Qui nous
dirigera? Qui nous inspirera de nouvelles idées? Nous
continuerons, année apres année, a sacrifier les plus doués.
Leurs qualités seront perdues pour notre race et il ne subsistera
qu'une tribu de crétins et de mauviettes. Il importe donc
d’écarter certains candidats. Il convient de les épargner afin de
satisfaire les besoins futurs du village.

Je crus enfin avoir compris ou il voulait en venir et cela me
déplaisait.

— Accomplir le Pelerinage est I'acte le plus important que
nous puissions faire, répliquai-je. Les Pelerins sont nos plus
grands héros. Méme s’ils ne parviennent pas a apprendre la-
haut ce que tu penses qu’ils sont censés apprendre. En les
envoyant affronter le Mur, nous payons notre tribut aux dieux,
comme Celui Qui Grimpa nous l'a enseigné, pour qu’ils
continuent a nous accorder leur bénédiction.

Comme vous pouvez le constater, je me référais encore au
catéchisme.

— Précisément, acquiesca Traiben. Les Pelerins sont des
héros, nul n’en doute, mais ce sont aussi des sacrifiés.

J’écarquillai les yeux. Jamais je n’avais vu les choses de cette
maniere. Mais il avait raison, on ne pouvait le nier.

— Voila pourquoi les Maitres choisissent des gens comme
toi, robustes et résolus, poursuivit Traiben, ou des gens comme
moi, ingénieux et pleins de ressources. Voila a quoi ressemblent

43



les héros. Mais, d’'une certaine maniere, nous sommes génants.
Peut-étre avons-nous 1’étoffe des héros, mais nous sommes, toi
et moi, trop bizarres et ombrageux pour faire de bons chefs au
village. T’imagines-tu a la téte de notre Maison ? Ou bien moi ?
Dans ces conditions, on peut nous sacrifier. On peut nous
destiner au Pelerinage. Contrairement a Baligan qui, a
I’évidence, dirigera un jour sa Maison. Et a Moklinn dont le
corps parfait ne doit pas étre détruit sur le Mur.

— Thrance aussi avait un corps parfait, objectai-je. Mais il a
été choisi.

— Et il n’est pas revenu, n’est-ce pas ? Thrance était égoiste
et arrogant. Peut-étre les Maitres ont-ils estimé qu’il valait
mieux que le village soit débarrassé de lui.

— Je vois, fis-je, sans étre bien siir de ce que je voyais.

J’étais secoué par ce que Traiben avait dit. En quelques
minutes, il venait de mettre mon univers sens dessus dessous.
Moi qui étais tellement content d’avoir survécu a 1’épreuve du
Premier Criblage. Je me posais maintenant une question :
devais-je vraiment étre fier de cette réussite ou bien était-elle
seulement le signe que le village était disposé a se passer de
moi ?

Mais je repris tout aussi rapidement mes esprits. Il n’avait
jamais été dans mes intentions de devenir le chef de ma Maison.
Mon but était le Pelerinage. Je venais de surmonter la premiere
des nombreuses épreuves qui m’attendaient et cela seul
importait.

C’est ainsi que commenca ma période de formation.

Les premiers jours virent l'instauration progressive de la
discipline rigoureuse du processus de sélection. On nous
répartit en quarante groupes dune centaine de candidats —
nous n’étions pas dans le méme, Traiben et moi — et, a compter
de ce moment, c’est en groupe que nous passames d'une Maison
a 'autre pour recevoir notre instruction et passer nos examens.
Mais, au début, tout donna I'illusion d’étre facile.

On commenca par nous demander de présenter dans une
courte rédaction les raisons pour lesquelles nous désirions
devenir des Pelerins. Je me souviens presque mot pour mot de
celles que je donnai.
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1. Parce que je suis convaincu qu’entreprendre le pelerinage
est la plus belle chose que 'on puisse faire. Il est de notre devoir
de monter nous présenter devant les dieux, de les adorer et
d’apprendre de leur bouche ce qu’ils ont a nous enseigner. De
toutes les traditions de notre peuple, c’est la plus noble, la plus
sacrée et j'ai toujours eu le désir d’observer nos grandes
traditions.

2. Parce que mon pere, en son temps, fut aussi un pelerin et
que je crois et espere qu’il vit encore et demeure dans I'un des
Royaumes de Kosa Saag. Je ne l'ai pas revu depuis ma petite
enfance et je réve de le retrouver quand je ferai ’ascension du
Mur.

3. Parce que, toute ma vie, jai gardé les yeux levés vers
Kosa Saag, émerveillé par sa majesté, et que je désire
maintenant éprouver mon courage contre la montagne et voir si
je serai a la hauteur de ce qu’elle exigera de moi.

C’était une bonne rédaction. Elle me permit au moins de
passer avec succes le Deuxieme Criblage qui élimina quatre-
vingt-dix autres candidats. Etait-ce a cause de la pauvreté de
leur exercice ou pour toute autre raison, je l'ignore, mais je
soupconne que le contenu de la narration n’avait pas une
grande importance. La tache des Maitres consistait a éliminer
progressivement les candidats dans le cours de nos quatre
années de préparation pour n’en conserver que quarante et il
leur était loisible de saisir n‘importe quel prétexte, voire de s’en
passer, pour nous rayer de la liste.

Puis vint I'instruction religieuse. On nous fit lire le Livre du
Premier Grimpeur, que nous avions naturellement déja lu mille
fois, et raconter l'histoire de sa vie, de son conflit avec les
Anciens et de son exil du village, de sa décision d’escalader le
Mur, ce qui, a I’époque, n’était pas autorisé, et de ce qu’il avait
appris pendant son Pelerinage sur les sommets. On nous
ressassa également les noms des dieux, avec leur apparence et
tous leurs attributs, comme si nous devions nécessairement
tomber sur eux au détour d’un sentier et étre en mesure de les
reconnaitre et de les saluer dans les formes appropriées. On
nous faisait asseoir dans la petite hutte réservée a I'instruction
religieuse, comme de petits enfants, tandis quun représentant
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de la Maison des Glorieux levait I'un apres I'autre les portraits
sacrés et nous scandions les noms: « Kreshe! Thig!
Sandu Sando ! Selemoy ! » C’était drole, cette impression de
retourner a I’école, car, comme pour tout le monde ou presque,
mon éducation s’était achevée avec ma premiere dizaine
d’années. Mais, autant que nous sachions, nous allions
réellement rencontrer Thig, Selemoy et Sandu Sando sur les
pentes du Mur, et nous écoutions les vieilles histoires si souvent
rabachées. Kreshe avait créé le Monde et ’avait mis a flot sur la
Grande Mer ; Thig le Formateur avait plongé la main dans les
matieres en fusion du Monde nouvellement créé et en avait sorti
le Mur, I’étirant aussi haut que possible afin de nous donner un
lieu ot nous pourrions vivre pres des étoiles ; mais, apres le
péché de nos Premiers Peres, nous avions été précipités du
Sommet vers les basses terres par Sandu Sando le Vengeur et on
nous avait interdit de remonter avant d’en étre dignes. Et tous
les autres récits de notre enfance.

Pendant ces premiers jours, il nous fallut encore suivre des
cours ou on nous enseigna la nature du Mur. Le fait le plus
marquant de ces lecons était que l'on semblait en savoir
véritablement tres peu sur Kosa Saag sur les flancs duquel nous
avions pourtant envoyé nos Pelerins depuis des milliers
d’années.

Nos professeurs n’étaient naturellement jamais montés tres
haut sur les pentes du Mur. Ils s’étaient contentés d’excursions
banales dans les zones de villégiature autorisées dominant le
village, sans jamais s’aventurer au-dela. Je présume qu’il n'y
avait pas a s’en étonner, nos professeurs n’ayant jamais été des
Pelerins. Seuls les Revenants avaient des connaissances de
premiere main sur l'endroit extraordinaire ou nous devions
nous rendre, mais on ne pouvait attendre d’eux qu’ils fassent
quelque chose d’aussi simple, évident et utile que de venir dans
nos classes pour nous faire profiter de leur expérience. Ce
n’était pas leur genre. J’avais espéré qu’ils feraient une entorse a
leur regle de retrait hautain et mystique des choses de ce monde
pour nous aider a comprendre ce qui nous attendait, mais mes
espoirs furent décus. Les Revenants ne partageaient rien avec
nous, rigoureusement rien. Et nos professeurs, des besogneux
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de la Maison des Clercs, nous servaient en anonnant un
galimatias ou se mélaient rumeurs, légendes et conjectures,
dont I'utilité était nulle ou presque.

« On dit que le Mur est un lieu ou la réalité est altérée »,
déclaraient nos professeurs avec componction. Comment
étions-nous censés interpréter cela? Ils n’avaient pas de
réponse. « Sur le Mur, affirmaient-ils doctement, le ciel se
trouve parfois au-dessous et le sol au-dessus. Bon, pourquoi
pas, mais que fallait-il comprendre ? Ils parlaient gravement de
monstres, de démons et de demi-dieux qui nous attendaient au-
dessus de la ligne des nuages, dans les innombrables Royaumes
du Mur. Ils nous mettaient en garde contre des lacs de feu et des
arbres de métal. Ils évoquaient des morts qui marchaient les
pieds sens devant derriere et dont les yeux brillaient comme des
charbons ardents sur I'arriere de leur crane. Ils nous permirent
de lire le Livre Secret de Maylat Gakkerel, censé étre le
témoignage trois fois millénaire du seul Revenant autre que le
Premier Grimpeur qui efit jamais fait des révélations sur ce qu’il
avait vécu pendant I'ascension du Mur. Mais, contrairement au
Livre du Premier Grimpeur qui est le récit simple et dépouillé
de Son séjour dans la demeure des dieux et le compte rendu de
ce quils Lui avaient enseigné, le Livre Secret de Maylat
Gakkerel n’était que paraboles poétiques et tarabiscotées, un
fatras de détails extravagants écrits dans un style si obscur et si
éloigné des langues modernes que le texte était alourdi par des
notes et des remarques dix fois plus longues que lui. Rares
étaient ceux qui avaient réussi a dépasser une douzaine de
pages. J’en ai gardé le souvenir d’'une sorte d’accumulation
fébrile de descriptions nébuleuses, inintelligibles, des récits a
dormir debout de pics se transformant en abimes, de gouttes de
pluie se muant en couteaux, de rochers se mettant a danser et a
chanter, de démons projetant furieusement tous leurs membres
sur des Pelerins en train d’accomplir I’ascension, jusqu’a ce qu’il
ne reste d’eux que des cranes bondissants, de vieux sages
rencontrés en chemin, qui offraient des conseils en s’exprimant
uniquement a l’envers. Le Livre Secret tout entier aurait aussi
bien pu étre écrit a I’envers, pour I'aide qu’il m’apporta.
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J’en conclus que ces lecons faisaient simplement partie du
Criblage. Elles étaient destinées a nous terrifier en nous
montrant qu’'aucun des habitants des villages des basses terres
n’avait la moindre idée de ce qui attendait ceux qui
s’aventuraient sur le Mur. Ce qu'on nous apprenait n’était en
réalité qu’un ramassis de fables dépourvues de toute utilité
pratique, de sorte qu’au bout de quelques semaines, je cessai d’y
préter attention. D’autres, persuadés que leur vie pouvait
dépendre de la maniere dont ils s’y retrouveraient dans ce tissu
d’inepties, prenaient inlassablement des notes et, au fil des
jours, a mesure que contradictions et mysteres s’accumulaient,
commencerent a montrer une expression ahurie et hébétée.

Une douzaine des membres de mon groupe abandonnerent
pendant cette période. La plupart des preneurs de notes
acharnés se trouvaient parmi eux. J’eus la conviction que toutes
les bétises dont on leur avait farci la téte avaient fini par les
effrayer au point de renoncer.

Mais nous avions d’autres lecons infiniment plus utiles ; je
parle des lecons de survie au cours desquelles on nous
enseignait les techniques de l’escalade, la maniere d’affronter
les conditions particulieres que ’on croyait étre celles de la zone
sommitale du Mur, des trucs pour chasser et pourvoir a notre
subsistance, qui nous seraient bien utiles quand nous aurions
épuisé les provisions transportées dans nos sacs depuis le
village. La encore, les instructeurs étaient contraints de recourir
a toutes sortes de mythes et de suppositions en raison du tabou
dont les Revenants entouraient leur expérience. Mais aucun
tabou ne s’applique aux premieres pentes du Mur, du moins
jusqu’a la borne d’Hithiat, ce qui nous permettait d’avoir un
avant-gott de ce qui nous attendait.

I1 allait de soi que j’étais déja monté jusqu’a Hithiat. Tous les
jeunes gens se lancent a la dérobée a l'assaut des premiers
contreforts du Mur. La plupart n’y restent que quelques heures,
mais les plus hardis n’hésitent pas a y passer une nuit. C’est ce
que javais fait a l'age de quatorze ans. Je m’étais fait
accompagner de Galli. Amants de fraiche date, nous aimions a
nous mettre mutuellement au défi de faire toutes sortes de
choses choquantes; nous glisser dans la salle ou étaient
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conservés les objets sacrés et en manipuler quelques-uns,
dérober une bouteille de vin des songes dans le trésor du clan
du Mur, nous baigner par une nuit sans lune dans le Bassin des
meres de la Maison.

— Je veux escalader le Mur, lui dis-je un beau jour. Et toi ?

— Kreshe ! s’écria-t-elle en riant. Crois-tu que cela me fasse
peur ?

Galli était grande et vigoureuse, aussi solide qu'un homme,
avec une voix grave et un rire qui s’entendait a une distance de
trois Maisons. Nous primes la route de bon matin en racontant
aux gardiens de la porte I'histoire habituelle selon laquelle nous
allions faire un sacrifice au Sanctuaire de Roshten. Arrivés aux
abords de Roshten, nous nous enfon¢ames dans la végétation
touffue pour poursuivre l'ascension sur le premier forestier
escarpé, parallele a la grand-route. L’air était limpide et, a la
hauteur de la borne de Glay, nous fiimes étonnés de distinguer
si nettement une grande partie du village en contrebas. A
Hespen, nous fimes une longue halte devant le parapet pour
contempler la vue dans un silence émerveillé. Un paysage en
miniature s’étalait a nos pieds. On elit dit un modele réduit du
village. J’avais 'impression qu’il m’aurait suffi de tendre le bras
pour le prendre tout entier dans le creux de ma main. Juste au-
dessous de nous, se trouvait la Maison du Mur, au centre de
laquelle le szambar aux feuilles écarlates ne paraissait pas plus
gros qu'une allumette. Elle était flanquée d’'un c6té par la
Maison des Glorieux, de l'autre par celle des chanteurs ; puis
toutes les autres Maisons, des Guérisseurs et des Charpentiers,
des Musiciens, des Clowns et des Bouchers s’écartaient vers 1’est
et vers 'ouest, petits cercles sombres sur le fond vert de la forét,
jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de Maison, plus rien qu'une masse
verte. Peut-étre méme pouvait-on percevoir a I’horizon
I'emplacement des villages étrangers, ceux qui se trouvent au-
dela des limites du notre.

Nous poursuivimes notre route, Galli et moi, jusqu’a la borne
d’Hithiat, ou le terrain devenait beaucoup plus accidenté et ou
notre résolution commenca a fléchir. A cet endroit, le sol est
meuble et le flanc du Mur présente des affaissements. Des
cailloux roulaient de toutes parts avec des chuintements. Il y
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avait aussi des pierres plus grosses et, de loin en loin, quelques
énormes rochers qui s’éboulaient et dévalaient la pente en
passant dangereusement pres de nous. Ces rochers nous
inquiétaient beaucoup. De plus, le soir commencait a tomber. Et
tout le monde savait que c’était folie de dépasser Hithiat. Je
n’ignorais pas que Galli n’avait peur de rien ou presque et elle
savait que j’étais comme elle. L’'idée me vint que 'un de nous
pourrait essayer de bluffer 'autre en le mettant au défi de
dépasser Hithiat et que, si nous commencions a en parler, nous
le ferions probablement, n’ayant ni I'un ni 'autre le courage de
confesser nos craintes ou nos faiblesses. Mais il n’en fut rien. Le
bon sens ne nous fit pas totalement défaut. Nous décidames de
quitter le sentier caillouteux pour gagner un endroit plat et
couvert de mousse d’ou nous regardimes Ekmelios se coucher
en buvant un peu de vin pour accompagner les petites portions
de viande et de fromage que nous avions emportées. Apres quoi,
une fois déshabillés, nous nous chantames les chants des
Changements et quittames notre forme neutre. Je m’étendis sur
le grand corps de Galli, souple comme un lit ; elle me prit dans
ses bras, me fit pénétrer en elle et nous accomplimes plusieurs
Changements véritablement merveilleux.

La nuit était venue. Trop effrayés pour dormir, nous
restames assis coOte a coOte, en attendant l'aube et nous
interrogeant sur les sons stridents qui descendaient jusqu’a
nous depuis des cimes invisibles, car tout le monde connaissait
les sinistres histoires qui couraient sur les faucons du Mur, plus
gros quun homme, qui s’abattaient sur les Pelerins et les
emportaient en les prenant dans leur bec. Mais les faucons, si
c’étaient bien des faucons, nous laisserent tranquilles et, 'aube
venue, nous reprimes la route du village. Personne ne trouva
rien a redire a notre absence. Le pere de Galli était un ivrogne et
le mien avait disparu sur le Mur depuis tres longtemps. Le doux
Urillin, le frere de ma mere, a la garde de qui j’étais confié
depuis ma petite enfance, n’avait jamais pu se résoudre a me
punir pour quoi que ce fiit. En conséquence, personne ne parla
de notre absence. Voila ce que fut ma grande aventure avec Galli
dans les hautes terres.
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Mais les séances d’entrainement effectuées sur le Mur étaient
autrement plus pénibles que mon excursion avec Galli. Au lieu
de suivre la grand-route ou un des sentiers paralleles, il nous
fallait nous tailler un chemin dans la forét, franchir de
gigantesques rochers et des racines d’arbres noueuses, parfois
méme escalader des parois abruptes en utilisant habilement nos
cordes et nos ventouses afin de pas étre précipités dans le vide.
Nous n’avions ni viande, ni fromage, ni vin et il n’était
assurément pas question d’accomplir les Changements quand
nous atteignions enfin la borne d’Hithiat. Nous faisions au
moins une ascension par semaine et c’était un effort violent,
épuisant. Je m’inquiétais pour Traiben, car il se trouvait dans
un autre groupe et je ne pouvais étre pres de lui pour lui donner
un coup de main. Mais il se débrouillait. Je le retrouvais parfois
apres les cours pour lui donner des lecons particulieres, lui
montrer les différentes manieres de franchir les passages
difficiles, comment caler ses pieds dans les fissures ou prendre
appui sur les saillies de la roche pour changer de position. Ces
ascensions n’étaient pas seulement ardues, mais périlleuses.
Lors de notre cinquieme escalade, un garcon du nom de Steill,
de la Maison des Corroyeurs, se perdit dans les bois. Nous
passames la moitié de la nuit a le chercher et nous le
découvrimes enfin au clair de lune, au fond d’'un ravin, les
membres brisés. Il avait dii basculer dans le vide a la tombée de
la nuit, sans se rendre compte de ce qu’il faisait, mais quelquun
murmura quun pataud s’était jeté sur lui pour le pousser dans
le ravin. Tout le monde se mit a trembler ; on raconte que le
pataud est aussi gros qu'une rotonde, mais qu’il ne fait aucun
bruit en se déplacant dans la forét et ne laisse pas d’empreintes.
Quoi qu’il en soit, Steill était mort, le premier de notre groupe a
périr pendant la période de formation. Le premier, mais pas le
dernier.
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Quand revint le douze d’Elgamoir, un autre groupe de
Quarante se mit en route pour entreprendre I’'ascension du Mur.
Je les regardai partir avec un respect nouveau, car jétais entré
dans la deuxieme année de ma formation et je savais tout ce
qu’il leur avait fallu subir pour en arriver la.

Dans le courant de cette méme année, deux nouveaux
Revenants arriverent au village. C’était toujours un événement
mémorable, qui ne se produisait que tres rarement. L'un se
nommait Kaitu et il avait passé neuf ans sur la montagne.
L’autre était une femme du nom de Bril, partie six ans plus tot.
Je les vis au moment ou ils arrivaient ensemble sur la place, la
démarche titubante, crottés et déguenillés, avec, dans les
prunelles, cet éclat glorieux qu'ont tous les Revenants. Les
enfants se précipitaient vers eux pour les toucher, ce qui était
censé porter bonheur. Les vieilles sanglotaient dans la rue. On
manda quelquun de la Maison des Glorieux pour les conduire a
la rotonde ot vivent les Revenants. J’entendis dire plus tard que
Bril s’était arrétée a mi-chemin et que Kaitu avait presque réussi
a atteindre le Sommet, mais je me demandai s’il fallait ajouter
foi a ces rumeurs. Je les avais entendus bredouiller dans la rue
et je commencais a percevoir la vérité sur les Revenants, a
savoir que la plupart, sinon tous, perdaient la téte pendant
lascension et qu’ils revenaient l'esprit vide, incapables de
penser. C’était déja miracle qu’ils puissent regagner le village,
mais il était absurde d’espérer qu’ils soient en mesure d’avoir la
moindre parole sensée sur ce qu’ils avaient vu et fait. Voila
pourquoi chaque nouveau groupe de Pelerins se mettait en
route avec si peu de certitudes sur ce qui les attendait.

N’importe. Ma voie était tracée et je m’y tiendrais, quoi qu’il
advint. J’étais décidé a réussir la ou tous les autres avaient
échoué.
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Mais javoue que jessayai malgré cela d’interroger Kaitu.
Cela se passa trois jours apres son retour ; il ne s’était pas
encore installé a demeure dans la rotonde et on le voyait errer
par les rues. Cest la que je le trouvai, pres de la boutique de
Batu Mait, le marchand de vin. Je le pris par le coude et le
poussai a l'intérieur pour lui offrir deux coupes de vin doré
nouveau. Cela sembla lui faire plaisir. Il se mit a rire et me fit un
clin d’ceil en me poussant du coude. Quand il eut terminé sa
seconde coupe, je me penchai vers lui pour l'interroger a voix
basse afin que le vieux Batu Mait ne puisse surprendre le péché
que j’étais en train de commettre.

— Dis-moi, Kaitu, murmurai-je, qu’as-tu vu la-haut?
Comment était-ce ?

Kaitu saisit fermement mon poignet en écartant les doigts,
trois dessus et trois dessous, comme le faisait parfois Traiben, et
il me secoua si violemment le bras que je renversai du vin.

— Les dieux ! s’écria-t-il. Les arbres ! L’air ! Le feu !

— Qui, je sais, mais...

— Le feu ! L’air ! Les arbres ! Les dieux !

Puis, d’une voix douce et cajoleuse, il ajouta, I'ceil étincelant :

— Offre-moi encore du vin et je te dirai le reste.

Je commandai une autre coupe. Mais le reste ne me fut pas
plus utile que ce qu’il avait déja dit.

Plus tard, je racontai a Traiben ce que j’avais fait. Il me
réprimanda.

— La personne des Revenants est sacrée, dit-il. Nous devons
les laisser en paix.

— Oui, je sais. Je voulais juste avoir une idée de ce qu’il a
vécu sur le Mur.

— Eh bien, il te faudra encore attendre pour le savoir.

Nous prenions de 1’age ; en abordant les dernieres années de
notre deuxieme dizaine, nous nous approchions du milieu de
notre vie qui était la vingtieme année, celle ou commence le
Pelerinage. Nous étions maintenant assez agés pour nous
engager, assez mirs pour faire des enfants au lieu de nous
accoupler seulement pour le plaisir. Mais, pour moi, seul le
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Pelerinage comptait. Le Pelerinage et les mysteres des
Royaumes du Mur.

Quand revint le dix d’Orgulet, un nouveau Criblage eut lieu.
Nous n’étions plus que dix-huit cents, un nombre encore tres
élevé, mais il restait moins de la moitié de ceux qui s’étaient mis
sur les rangs. On nous fit aligner par colonnes de douze
douzaines dans le Champ des Pelerins et les Maitres passerent
parmi nous en donnant, comme I'année précédente, de petites
tapes sur I’épaule de ceux qu’ils écartaient. Cette fois, je n’avais
pas peur. J’avais eu de bons résultats a toutes les épreuves, je
maitrisais toutes les techniques ; ce serait folie de m’exclure du
Pelerinage. De fait, le Maitre passa pres de moi sans s’arréter et
Traiben fut épargné lui aussi. Mais, ce jour-la, deux cents
d’entre nous furent éliminés, sans la moindre explication.

Je me sentais triste pour eux. Ils n’avaient montré ni lacheté,
ni faiblesse physique, ni fléchissement de la volonté et pourtant
ils avaient été éliminés. Ceux-la avaient souffert comme moi sur
les contreforts du Mur pour se hisser en haut des a-pic a l'aide
d’une corde ou a mains nues et pourtant ils avaient été éliminés.
Oui, je me sentais triste pour eux, mais pas tant que ca. Deux
cents de plus avaient disparu ; je m’étais rapproché de deux
cents places de la sélection pour les Quarante.

La deuxieme année de notre formation fut la pire ; comme si
nous avions été plongés dans un océan de feu pour briler toutes
les impuretés qui étaient en nous. On fit de nous des étres
émaciés, couturés, résistants et chaque muscle de notre corps
nous causait une douleur permanente.

Nous nous levions a 'aube pour gravir les terribles parois de
roche verte du flanc oriental du Mur, entre Ashten et Glay, et
nous hisser, couverts d’écorchures, sur les arétes friables. Il
nous fallait capturer a mains nues de petits animaux pour les
manger crus. Creuser le sol pour trouver des racines a ronger,
sans les débarrasser de toute leur terre. Viser les oiseaux avec
des pierres en sachant que, si nous rations nos cibles, nous
n’aurions rien a manger de la journée. Ramper dans la boue et
frissonner sous la pluie battante. Nous battre en duel a coups de
gourdin noueux pour apprendre a nous défendre contre les
bétes sauvages et les fantomes qui étaient censés peupler la
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montagne. Quand nous devenions trop crasseux pour supporter
notre propre odeur, nous nous baignions dans des rivieres a
I’eau si glacée qu’elle nous briilait la peau et nous passions toute
la nuit sans fermer I'ceil sur d’affreux replats de roche aux arétes
coupantes en faisant comme si c’était un lit épais de feuilles
seches.

Nombre d’entre nous périrent. En tombant de ces saillies
mal protégées; en se laissant entrainer par le courant d’'un
torrent impétueux; en cueillant des baies vénéneuses qui
causaient la mort dans d’atroces douleurs. Je fus témoin de cinq
ou six de ces déces. Dont ceux de deux garcons que je
connaissais depuis toujours.

D’autres ne se sentaient plus capables de supporter de telles
épreuves et ils se retiraient d’eux-mémes. « Il n’y a pas de honte
a renoncer », nous répétaient chaque jour nos professeurs et
ceux qui ne demandaient qu’a le croire sautaient avec joie sur
l'occasion. Au début de la troisieme année, nous n’étions plus
que quatre cents. Il n’y eut pas cette fois de Criblage le dix
d’Orgulet : il elit été trop cruel d’éliminer quiconque a ce stade.
La sélection s’effectuait d’elle-méme et, jour apres jour, le
nombre des candidats se réduisait du fait de la fatigue, de la
maladie, de la peur ou simplement de la malchance.

Ma confiance en moi se fit de nouveau chancelante. J’eus a
traverser une période difficile pendant laquelle jacquis la
certitude que j’allais échouer. Mes doutes devinrent si forts que
je me décidai a aller voir Thissa la Sorciere pour m’acheter un
charme. Thissa était elle-méme candidate au Pelerinage et tout
le monde estimait qu’elle avait une bonne chance. Ce que
j'espérais, c’est qu’elle souhaiterait a titre personnel que je sois
choisi parmi les Quarante de son année et qu’elle me
procurerait en conséquence un charme efficace.

Mais Thissa me recut fraichement. Elle allait et venait dans
la boutique dun air affairé, transportant des objets dun
comptoir a l'autre, comme si elle n’avait pas de temps a me
consacrer.

— Il faut que je m’occupe d'un enchantement qui doit étre
prét avant la tombée du jour, me dit-elle en détournant les yeux.
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— Je t’en prie, Thissa, insistai-je. Je t’en prie! Sinon, les
Maitres m’élimineront au prochain Criblage !

Je lui caressai la main et enfouis mon visage dans le creux de
son épaule. Elle portait une robe fine, légere, liserée de signes
ésotériques en fil doré, qui mettait en valeur la ligne de ses
épaules et de ses hanches. Je lui dis a quel point jadmirais son
corps mince et souple, et comme je trouvais beaux ses yeux
ambrés. A 1'époque, nous nous étions déja accouplés plusieurs
fois, Thissa et moi, mais elle s’était toujours montrée distante et
réticente. Il y avait dans ses étreintes quelque chose d’étrange,
une sensation de fourmillement qui, chaque fois, me laissait
perplexe, mal a l'aise, quand jaurais di étre pleinement
satisfait. Malgré cela, elle était belle, a sa maniere fragile, et je le
lui dis.

Elle me demanda de lui épargner les flatteries, comme elle
me l'avait si souvent demandé. Mais elle sembla se radoucir
quelque peu. A force de cajoleries, je finis par arriver & mes fins
et elle prépara le charme qui consistait a méler son urine a la
mienne et a projeter le mélange devant le Pavillon du Pelerin en
prononcant des paroles rituelles. Je savais que ce serait un bon
charme. Je ne me trompai pas. Et elle ne voulut pas accepter
d’argent en échange.

Apres cela, je retrouvai mon optimisme. Tout allait bien pour
moi. De ma vie, je ne m’étais jamais senti plus heureux ni plus
vigoureux. Ma patte folle n’avait pas d’importance pour la
sélection ; elle ne constituait pas un handicap, car, a défaut de
grace javais la force, a défaut de vitesse l'agilité et de la
confiance pour trois. Traiben faisait encore, lui aussi, partie des
candidats, ce qui ne m’étonnait plus, car il s’était énormément
endurci et il n’était plus question de le qualifier de mauviette,
méme s’il me semblait encore assez fréle et se fatiguait
rapidement. C’est la flamme briilant en lui qui lui permettait de
tenir. Nous savions tous deux que nous allions survivre et que
nos efforts seraient récompensés.

Mais, comme toujours, Traiben avait des moments de
bizarrerie.

— Dis-moi, Poilar, me demanda-t-il un jour a briile-
pourpoint, crois-tu vraiment que la vie ait un but ?
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Comme chaque fois qu’il posait une question de ce genre,
quelques phrases du catéchisme me vinrent instantanément aux
levres.

— Le but de notre vie est d’aller a la rencontre des dieux qui
vivent au Sommet et de leur rendre hommage, comme le
Premier Grimpeur nous I'a enseigné. Et aussi d’apprendre des
choses utiles de leur bouche, comme Il I’a fait, afin d’enrichir
notre peuple a notre retour.

— Mais a quoi bon faire tout cela ?

Le catéchisme ne m’offrait pas de réponse toute préte et sa
question me laissa perplexe.

— Eh bien, répondis-je, pour avoir une vie meilleure !

— Et a quoi bon avoir une vie meilleure ?

Je sentis l'irritation monter en moi. Je le repoussai du plat de
la main.

— Arréte ce petit jeu! On dirait un enfant qui ne cesse de
demander le pourquoi de toutes choses quand on les lui
explique. A quoi bon en effet ? Nous voulons simplement mener
une vie meilleure parce que c’est mieux que de mener une vie
moins bonne !

— Oui. Oui, bien sir.

— Pourquoi perds-tu ton temps avec des questions aussi
oiseuses, Traiben ?

— Rien n’a de sens, Poilar, répondit-il apres un silence. Il
suffit de regarder les choses avec attention. Nous disons :
« C’est bien », ou « Cest mal », ou encore « Les dieux veulent
ceci ou cela », mais qu’en savons-nous ? Pourquoi une chose
est-elle bonne ou mauvaise ? Parce que nous I'avons décrété ?
Parce que les dieux l'ont décidé ? Comment pouvons-nous le
savoir ? Je ne connais personne qui ait jamais entendu leur
VOiX.

— Suffit, Traiben !

Mais quand il était dans ces dispositions, il n’y avait pas
moyen de l'arréter. Il posait inlassablement des questions
bizarres, qui ne seraient jamais venues a l'esprit de quiconque,
jusqu’a ce qu’il arrive a une conclusion n’ayant en apparence
aucun rapport avec ses questions.
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— Méme si rien n’a de sens, reprit-il, je crois que nous
devons quand méme continuer a en chercher un. Es-tu
d’accord ?

— Qui, Traiben, soupirai-je.

— Voila pourquoi nous devons gravir le Mur. Parce que nous
pensons que telle est la volonté des dieux et que nous espérons
apprendre d’eux des connaissances qui amélioreront notre
existence.

— Qui, bien sir. Tu assenes des évidences.

— Mais maintenant j’ai compris qu’il y avait une troisieme
raison d’entreprendre l’ascension, poursuivit-il, les yeux
étincelants. C’est pour tenter de découvrir quelle sorte d’étres
sont les dieux. De quelle maniere ils different de nous et ou se
situe leur supériorité.

— Et dans quel but veux-tu faire cela ?

— Afin de pouvoir nous-mémes devenir des dieux.

— Tu veux devenir un dieu, Traiben ?

— Pourquoi pas ? Es-tu satisfait de ta condition ?

— Oui, répondis-je. Tres satisfait.

— Et qu’es-tu donc ? Que sommes-nous ?

— Nous sommes les étres que les dieux ont créés pour faire
leur volonté. C’est ce que nous enseignent les livres sacrés.
Notre destin est d’étre des mortels comme le leur est d’étre des
dieux. Moi, cela me convient. Pourquoi est-ce que cela ne te
convient pas ?

— Parce que... Le jour ou je te dirai : « Cela me convient », je
commencerai a mourir, Poilar. Je veux savoir ce que je suis.
Apres quoi, je veux savoir ce que je suis capable de devenir. Et,
encore apres, je veux le devenir. Je veux progresser
continuellement.

Je songeai a mon réve de 1’étoile. Tandis que je me débattais
en me tournant et me retournant, je tendais les mains vers le
Ciel. Et je me dis que je comprenais un peu le sens des paroles
de Traiben ; n’étais-je pas moi-méme avide de gravir cette
montagne jusqu’a son point le plus élevé, de paraitre devant les
déités qui en occupent la cime et de me remettre en leur pouvoir
afin de devenir plus grand que ce que javais été ? Mais il était
allé trop loin.
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— Non, Traiben, fis-je en secouant la téte. Je ne crois pas que
nous puissions devenir des dieux et, personnellement, je n’y
tiens pas.

— Tu préferes rester un mortel ?

— Qui. Je suis un mortel, parce que les dieux ont voulu qu’il
en soit ainsi.

— Tu devrais réfléchir un peu plus a ces questions, dit
Traiben. Ton esprit tourne en rond. Et tes pieds feront de
méme, si tu n’y prends pas garde.

— Je me demande parfois si tu n’es pas un peu fou, Traiben,
dis-je en secouant de nouveau la téte.

— Et moi, répliqua-t-il, je regrette parfois que tu ne le sois
pas un peu plus.

Le nombre des candidats encore sur les rangs ne cessait de
diminuer. Il se réduisit a cent, puis a quatre-vingt-dix, quatre-
vingts et soixante-dix. Ce fut une période bizarre pour ceux
d’entre nous qui restaient. Nous étions tous farouchement
résolus a faire le Pelerinage. Ceux qui étaient susceptibles de
flancher et de renoncer ’'avaient déja fait, ceux qui étaient trop
maladroits ou assez imprudents pour se blesser ou perdre la vie
pendant la durée de notre formation avaient déja disparu. Mais
nous qui avions tenu si longtemps, nous étions décidés a aller
jusqu’au bout. Une sorte d’étroite camaraderie s’était
développée entre nous. Mais nous étions encore trop nombreux
et c’est avec une férocité non déguisée que nous considérions
chacun de nos tres chers camarades, en songeant dans notre for
intérieur : Fassent les dieux que tu sois anéanti des demain, que
ton ame s’écoule de ton corps comme un filet d’'eau glacée, que
tu tombes de la falaise en te brisant les deux jambes, que ton
courage t'abandonne définitivement. Nimporte quoi, pourvu
que tu ne sois plus un obstacle pour moi. Puis nous nous
mettions a sourire, car chacun savait que tous les autres lui
souhaitaient les mémes malheurs.

Soixante-dix était un nombre crucial : il provoquait le
Criblage Final, le Criblage Silencieux, a lissue duquel les
Quarante seraient choisis. Nous nous retrouvames une fois de
plus dans le Champ des Pelerins, juste une poignée quand, trois
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ans plus tot, nous étions plus de quatre mille, et les Maitres
passerent parmi nous. La caractéristique la plus étrange de ce
dernier Criblage était qu’il n’y avait pas de tape sur I'épaule ;
trente candidats seraient éliminés, mais ils n’en seraient pas
avertis. Cest pour cette raison qu’il était baptisé le Criblage
Silencieux. Nous devions rester dans lignorance pendant
encore Six mois, sans savoir si nous étions éliminés ou non,
mais en continuant d’endurer toutes les épreuves et les rigueurs
de la formation.

— Pourquoi agissent-ils ainsi, a ton avis ? demandai-je a
Traiben.

— Parce qu’il y a toujours une possibilité que l'un ou
plusieurs des Quarante meurent pendant les derniers mois de la
formation et ils peuvent ainsi étre remplacés par certains des
Trente. Mais les remplacants, s’il y en a, ne sauront jamais qu’ils
n’étaient que remplacants. Tous ceux qui partent a I'assaut du
Mur doivent étre persuadés qu’ils étaient parmi les élus.

— Dans ce cas, nous pourrions tous deux étre parmi les
Trente ?

— Nous sommes dans les Quarante, répondit posément
Traiben. La seule chose qui importe maintenant pour nous est
de survivre jusqu’a la Fermeture des Portes.

Il ne s’était pas trompé. Le jour du jugement arriva, le douze
de Slit, exactement une demi-année avant le départ du nouveau
Pélerinage. A 'aube de ce jour, les Maitres vinrent nous trouver
tandis que nous dormions et réveillerent quarante d’entre nous,
au nombre desquels je me trouvais avec Traiben, pour nous
conduire dans le Pavillon du Pelerin. Nous stimes alors que
nous avions été choisis. Je ne fus pourtant pas plongé dans le
ravissement extatique que j’avais imaginé dans mon enfance et
n’éprouvai quune douce satisfaction. J’avais travaillé trop
longtemps et trop dur pour étre capable de réagir avec une vive
émotion a ma réussite. Une phase de ma vie venait de s’achever,
une autre commencait. Cétait tout. Des I'instant ou les deux
grands vantaux d’osier se seraient refermés sur nous, nous ne
verrions plus la lumiére du jour ni aucun étre humain extérieur
a notre groupe jusqu’au dix d’Elgamoir, quand serait donné le
départ de notre ascension.
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Ce ne fut pas une surprise de constater que Kilarion le
Constructeur figurait au nombre des élus. De loin le plus grand
et le plus fort de nous tous, il avait I'esprit assez lent, sauf dans
I'exercice de son métier, mais il pouvait étre utile de I’avoir a ses
cOtés dans les situations difficiles. La sélection de Jaif le
Chanteur me faisait également plaisir, car c’était une nature
calme, loyale et stire. Mais pourquoi les Maitres avaient-ils
distingué le petit Kath, sournois et fuyant, de la Maison des
Avocats ? Certes, c’était un beau parleur, mais a quoi de belles
phrases pourraient-elles bien servir sur les pentes du Mur ? Et
que ferait quelqu'un d’aussi ardent et impulsif que Stapp, de la
Maison des Juges, dans un environnement aussi dangereux ? Et
Naxa le Scribe, pourquoi I'avait-on choisi ? Il était intelligent,
presque autant que Traiben, mais pédant, odieux, et personne
ne laimait. Et il y en avait quelques autres — Thuiman le
Ferronnier, Dorn, de la Maison des Clowns, Navvil le Boucher —
de braves garcons, mais sans qualités ni mérites particuliers —
sur lesquels je n’aurais probablement pas porté mon choix, si
j’avais été un Maitre. Et Muurmut, de la Maison des Vignerons,
un grand rougeaud tétu, aux opinions tranchées, mais trop
impétueux et qui se butait trop souvent, que pourrait-il apporter
a notre groupe ? Les paroles que Traiben avait prononcées
plusieurs années auparavant étaient encore gravées dans mon
esprit. Nous autres, les Pelerins, n’étions pas nécessairement la
fine fleur du village. Certains pouvaient avoir été choisis dans le
simple but de se débarrasser d’eux. Et rien ne me permettait de
dire que je n’étais pas un de ceux-la.

Pendant la durée du séjour dans le Pavillon du Pelerin, la
coutume voulait que les vingt hommes restent dans une salle et
les vingt femmes dans la salle voisine. Ce fut difficile pour moi
de demeurer si longtemps sans accouplement. Depuis ma
quatorzieme année, je n’avais jamais passé plus de quelques
jours d’affilée dans la continence et, 1a, nous étions condamnés
a passer une demi-année dans cet état. Mais, apres les rigueurs
de la formation, la trempe de mon ame était telle que je fus en
mesure de le supporter.

Nous n’avions au début pas la moindre idée de l'identité de
nos homologues de 'autre sexe. Mais Kath découvrit un trou
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reliant les deux salles, tout en haut du mur de la réserve
obscure, au fond du Pavillon. En faisant monter trois hommes
sur les épaules I'un de l'autre, Jaif sur celles de Kilarion et Kath
sur celles de Jaif, nous réussimes a communiquer avec les
femmes qui se trouvaient de l'autre c6té. C’est ainsi que j’appris
que Galli, ma robuste amie, faisait partie de Quarante, de méme
que la fréle Thissa aux yeux plissés, qui se consacrait a la
sorcellerie, et une femme distante et maussade du nom de
Hendy, qui me fascinait, car, enlevée dans son enfance par des
habitants du village voisin de Tipkeyn, elle n’était revenue qu’a
I'age de quatorze ans. Il y avait encore la douce Tenilda, de la
Maison des Musiciens, Stum, de chez les Charpentiers et Min, la
Scribe, toutes de vieilles amies, et d’autres, comme Grycindil la
Tisserande et Marsiel, de chez les Cultivateurs, que je ne
connaissais pas du tout.

Il fallut nous armer de patience. C’était comme la prison.
Nous fimes un certain nombre de choses dont il n’est pas
convenable de parler, car seuls ceux qui s’apprétent a accomplir
le Pelerinage peuvent les connaitre. Mais la majeure partie du
temps s’écoulait dans l'oisiveté. Telle est la nature du temps
passé dans le Pavillon du Pelerin. Cest essentiellement une
période d’attente. Il y avait des agres que nous utilisions en
permanence pour faire de I'exercice. Afin de nous distraire au
long des mornes et interminables heures d’attente, nous faisions
des suppositions sur la composition des repas qui nous étaient
servis deux fois par jour, par d’étroites ouvertures percées dans
les portes, mais le menu était toujours le méme : gruau, haricots
et viande grillée. Il n’y avait jamais de vin pour 'accompagner ni
de feuilles de gaith a macher.

Nous chantions. Nous tournions en rond comme des fauves
en cage. Nous devenions de plus en plus impatients et de plus
en plus apathiques.

— C’est la derniere épreuve, expliqua Traiben. Si I'un de nous
craque pendant cette période de réclusion, il sera remplacé par
I'un des Trente. C’est leur derniere chance de s’assurer que nous
sommes dignes d’entreprendre ’ascension.
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— Mais si quelqu’un est incorporé maintenant, objectai-je, il
saura qu’il n’est qu'un remplacant. Ce qui fera de lui une sorte
de Pelerin de deuxieme classe.

— Je pense que cela ne se produit que trées rarement,
répondit Traiben.

De fait, tout le monde tint le coup et continua méme de
s’affermir dans sa résolution tandis que s’écoulaient nos
dernieres semaines dans le Pavillon du Pelerin. Aussi impatient
que jaie été de commencer mon Pelerinage, je me souviens
d’avoir atteint simultanément une sorte d’imperturbable
sérénité qui me permit de supporter aisément l'attente des
derniers jours. Et si 'on me demande comment on peut étre en
méme temps impatient et serein, je ne pourrai donner de
réponse satisfaisante, si ce n’est peut-étre que seuls ceux qui
font partie des Quarante en sont capables. Je finis méme par
perdre la notion du temps. Tout le monde était comme moi, sauf
Naxa qui tenait le compte des jours a sa maniere de Scribe et qui
nous annonca un matin :

— Nous sommes le onzieme jour d’Elgamoir.

— Le dixieme, d’apres mes calculs, fit doucement Traiben.

— Ah! ah! Il peut méme arriver au brillant Traiben de se
tromper, lanca Naxa d’un air triomphant. J’affirme, par la barbe
de Kreshe, que c’est le onzieme jour d’Elgamoir et que, demain,
nous serons sur Kosa Saag.

Traiben se renfrogna et marmonna quelque chose
d’inaudible. Mais, ce soir-la, quand on nous passa nos plateaux
par les fentes des portes, nous découvrimes des bols de
hammon fumant, de grosses tranches de kreyl roti et de grandes
cruches du vin de cérémonie, doré et mousseux, et nous
comprimes que le compte de Naxa était juste et que, pour une
fois, Traiben s’était trompé, car c’était le festin du Départ que
l'on nous servait et, le lendemain matin, notre Pelerinage
commencerait enfin.



Le rite final de notre séjour dans le Pavillon du Pelerin eut
lieu a laube: le Sacrifice du Lien. Nous étions tous bien
réveillés quand un magnifique grezbor se glissa par 'étroite
ouverture ménagée dans une porte, un jeune animal au corps
svelte, aux sabots roses et a la fourrure d’'un blanc éclatant. Pas
le banal grezbor de ferme, non, un de ces animaux de race,
primés, que l'on trouve dans les temples. Apres lui, sur un
plateau doré, arriva le couteau d’argent du Lien.

Nous savions ce qu’on attendait de nous. Mais, au moment
de passer a l'acte, nous échangedmes des regards génés. Le
grezbor semblait prendre tout cela comme un jeu et il trottinait
de I'un a l'autre, se frottant contre nos genoux, acceptant nos
caresses.

— Bon, déclara enfin Narril en saisissant le couteau, étant
donné que I'affaire est de la compétence de ma Maison...

— Non ! protesta vivement Muurmut. Pas un Boucher, pas
pour ca ! Il faut y mettre la maniere !

Il prit le couteau des mains de Narril sans laisser au Boucher
le temps de réagir et leva I'arme qu’il brandit solennellement
au-dessus de sa téte.

— Qu’on m’apporte 'animal, déclara-t-il d'une voix grave et
d’un ton théatral...

Je lui lancai un regard de mépris. Muurmut avait a la fois
lair ridiculement pompeux et un aspect imposant, mais il était
assurément plus pompeux qu'imposant. Pourtant, le Sacrifice
devait étre accompli, il avait pris le rite en charge et nul n'y
pouvait rien changer. Kilarion et Stum saisirent le pauvre
animal qu’ils amenerent a Muurmut, dressé de toute sa taille au
centre de la salle. Muurmut fit tourner le couteau dont la lame
brilla a la lumiere du jour entrant par la fenétre.
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— Nous faisons l'offrande de la vie de cet animal pour établir
un lien entre nous, déclara-t-il d’'une voix vibrante et solennelle,
pour nous engager a nous aimer les uns les autres, au moment
de nous lancer dans notre grande entreprise.

Puis il prononca les paroles de la priere de I'abattage, comme
l’etit fait n’importe quel Boucher, et le couteau lanca un éclair.
Une ligne cramoisie se dessina sur la gorge du grezbor. Cétait
une mise a mort propre et rapide ; il fallait rendre cette justice a
Muurmut. Je vis Traiben détourner la téte et j’entendis le petit
cri d’horreur étouffé par Hendy.

Pendant que Muurmut tenait le corps a bout de bras, nous
nous approchiames l'un apres l'autre pour tremper nos doigts
dans le sang de 'animal et nous en barbouiller le visage et les
avant-bras, comme le voulait la tradition, en faisant le serment
de nous aimer les uns les autres tout au long de I’épreuve que
nous allions affronter. Je m’interrogeai sur le pourquoi de ce
rite. Craignait-on que, sans le serment, nous devenions ennemis
sur la montagne ? Quoi qu’il en soit, nous nous frottames
mutuellement de sang, comme si c’était vraiment nécessaire. Je
devais découvrir par la suite que tel était bien le cas.

— Regardez, dit Jaif. Les portes...

En effet. Elles étaient en train de pivoter sur leurs gonds.

Je n’éprouvai rien, absolument aucune émotion ce matin-la,
quand je sortis du Pavillon du Pelerin pour prendre ma place
dans la Procession. J’avais passé si longtemps a attendre cet
instant qu’il avait perdu toute signification.

Mais il y eut en revanche une multitude de sensations. Je me
souviens du souffle d’air chaud qui me frappa au moment ou je
franchis le seuil, de la lumiere ardente d’Ekmelios qui me
transperca les paupieres et de 'odeur de sueur, acre et irritante,
des milliers de corps moites. J’entendis les chants et la musique.
Je vis des visages que je connaissais dans la tribune dressée
juste en face de la rotonde des Revenants, la ou Traiben et moi
avions pris place, huit ans auparavant, le jour ou, pour la
premiere fois, nous avions fait le voeu d’accomplir le Pelerinage.
Mes sens recevaient une infinité de détails qui devaient se
graver dans ma mémoire d'une maniere indélébile, mais qui,
sur le moment, n’avaient aucune signification. J’avais été
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enfermé ; je venais de sortir et je retrouvais mon village ; je
m’appreétais a partir en promenade.

Oui, en promenade.

Comme j’appartenais a la Maison du Mur, je fus le premier a
sortir du Pavillon et c’est moi qui conduisis le groupe des
Pelerins de la Procession. C’est toujours le Mur qui ouvre la
marche, suivi par les Chanteurs, puis les Avocats, les Musiciens,
les Scribes et ainsi de suite, dans I'ordre immuable, prescrit
depuis des millénaires. Traiben, puisqu’il appartenait lui aussi
au Mur, marchait juste derriere moi ; la timidité, au dernier
moment, l'avait empéché de passer le premier. A ma droite
marchait la seule femme de ma Maison qui elit été choisie,
Chaliza, du clan de la Lune. Je ne I'avais jamais beaucoup aimée
et nous n’échangions pas un regard.

La Rue de la Procession s’ouvrait devant moi, vide. Tous les
autres étaient déja passés, les chefs des Maisons, les double-
vies, les Revenants, les jongleurs, les musiciens et tout le
monde. Je posai un pied devant lautre et commencai a
descendre la rue en direction du centre du village, vers la place
ou se dressait le szambar au feuillage éclatant, vers la route de
Kosa Saag.

Mon esprit était vide. Mon esprit était engourdi. Je
n’éprouvais rien, rigoureusement rien.

Les chefs de toutes les Maisons attendaient sur la place,
disposés en cercle autour du szambar. Comme le voulait la
tradition, je m’avancai vers eux pour leur effleurer a tour de réle
le bout des doigts et y déposer de petites traces de sang.
Meribail, le chef de ma propre Maison, pour commencer, puis
Sten des Chanteurs, Galtin des Avocats et les autres, dans
l'ordre prescrit. Notre parentele aussi était la, pour nous faire
ses adieux. J’étreignis ma mere qui me sembla tres loin. Elle
parla confusément du jour ou elle s’était tenue devant le méme
arbre au feuillage écarlate pour dire au revoir a mon pere qui
s’apprétait a entreprendre le Pelerinage dont il n’était jamais
revenu. A coté se trouvait le frére de ma mére, celui qui m’avait
élevé comme un pere, et tout ce qu’il trouva a me dire fut:
« N’oublie pas, Poilar, que le Mur est un monde. Le Mur est un
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univers. » Bon, d’accord, Urillin, mais jaurais préféré des
paroles un peu plus chaleureuses, ou, au moins, quelque chose
d’un peu plus utile.

Quand nous etimes fait le tour du szambar et échangé
quelques mots avec ceux qui étaient venus nous voir partir,
nous nous trouvames au fond de la place, du coté de la route de
la montagne. Les tapis dorés étaient posés, qui s’étiraient
comme une coulée de métal en fusion. C’est cette vue qui me fit
sortir de ma transe. Un frisson parcourut mon échine et je crus
un instant que j’allais me mettre a pleurer. Je tournai la téte
vers Chaliza. Elle avait le visage brillant de trainées de larmes.
Je lui souris en indiquant la montagne dun petit mouvement de
la téte.

— Allons-y, dis-je.

C’est ainsi que nous primes la route du pays des réves, du
lieu de tous les secrets, de la montagne des dieux.

Pas apres pas, pas apres pas. Poser un pied, puis I'autre, c’est
ainsi que 'on grimpe. De tous c6tés, nous parvenaient des cris
d’encouragement, des vivats et le fracas joyeux de la musique. Il
y avait méme des acclamations qui venaient de derriere nous
ou, comme le voulait la tradition, les candidats qui n’étaient pas
allés jusqu’au bout nous suivaient humblement en portant nos
bagages. Je me retournai une seule fois et découvris leur foule
innombrable. Ils étaient plusieurs milliers. Dans leurs yeux
brillait le reflet de notre gloire. Pourquoi n’y avait-il ni
amertume ni envie chez ces milliers de postulants dont la
candidature n’avait pas été retenue ? Nous n’étions qu’une
poignée a avoir décroché le gros lot dont ils avaient révé.

Tout le monde connait le bas de la route. Les vieux pavés
blancs dont elle est revétue sont lisses et larges, et la palissade
qui la borde est hérissée de bannieres jaunes. En prenant soin
de ne fouler que le tapis d’honneur doré, nous traversames le
coeur de la ville en suivant la route jusqu’a I'endroit ou elle
descend légerement avant de remonter en pente raide. Puis
nous atteignimes la Porte Roshten ou les gardes nous saluerent
et, I'un apres l'autre, nous posames la main sur la borne de
Roshten pour marquer notre départ du village et le véritable
commencement de l'ascension. J’ouvrais toujours la marche,
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mais, comme nous avions rompu notre stricte formation de
départ, Kilarion, Jaif et quelques autres s’étaient portés a ma
hauteur. Nous n’en étions qu’au tout début de la montée, mais
I'air semblait déja plus frais.

Devant nous, Kosa Saag bouchait tout le ciel.

Quand on est sur ses flancs, c’est a peine si on se rend
compte que c’est une montagne. Elle devient le monde entier.
On n’a aucune notion de sa hauteur. C’est simplement un mur,
le Mur, qui se dresse entre nous et les régions inconnues qui se
trouvent de I'autre coté. Au bout d'un certain temps, on cesse
d’y penser comme a quelque chose de vertical. Elle se déroule
comme une longue route sinueuse, interminable, qui, en général
n’est pas aussi abrupte qu’on aurait pu le penser et on la gravit
un pas apres l’'autre, sans songer a ce qui nous attend plus haut,
car on sait que si on pense a autre chose qu’au pas suivant, a la
rigueur a celui d’apres, on ne pourra que devenir fou.

Nous laissames rapidement derriere nous les bornes que
nous connaissions tous: Ashten, Glay, Hespen, Sennt. Tous
sans exception nous étions montés jusque-la, un jour ou l'autre,
a I'occasion d’une des fétes ou le Mur est ouvert au public pour
les cérémonies sacrées organisées en ’honneur de Celui Qui
Grimpa, et nous y étions probablement tous montés en cachette,
comme je l'avais fait avec Galli. A chaque borne, il fallait dire
une petite priere, car chacune est dédiée a un dieu particulier.
Mais notre halte était aussi breve que possible et nous
reprenions la route des la fin de 'oraison. Chemin faisant, je me
tournai vers Galli et elle me sourit, comme pour me faire
comprendre qu’elle aussi se souvenait de ce jour ou, encore
adolescents, nous étions montés jusque-la et ou nous avions
accompli les Changements sur un lit de mousse, derriere
Hithiat. En repensant a cette aventure, je retrouvai le souvenir
des seins de Galli au creux de mes mains, celui de sa langue
agile dans ma bouche et je me demandai si elle accepterait, la
nuit venue, au campement, d’accomplir avec moi quelques
Changements. Mes dernieres relations sexuelles remontaient a
six mois et, dans la disposition ou j’étais, jaurais pu accomplir
des Changements avec les vingt femmes du Pelerinage sans
m’arréter pour reprendre mon souffle.
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Mais il fallait d’abord continuer a grimper pendant un
certain temps.

La montée était aisée, le paysage familier. Dans sa portion
menant a Hithiat, la route du Mur est bien entretenue, la pente
reste douce, pour une route de montagne, et, comme je I’ai déja
dit, nous l'avions déja suivie a de nombreuses reprises. Nous
avancions d’'un bon pas en riant et plaisantant, faisant de loin en
loin une halte aux points de vue jalonnant la route pour
regarder en contrebas le village qui, chaque fois, rapetissait. Si
les rires étaient parfois un peu plus bruyants que les
plaisanteries ne le méritaient, il fallait nous comprendre ; nous
étions excités, impatients et I'air de la montagne, déja plus pur,
moins lourd que celui du village, avait un effet euphorisant. Je
me rappelle quune des femmes, je crois que c’était Grycindil la
Tisserande ou bien Stum des Charpentiers, se porta a ma
hauteur.

— Imagine qu’ils nous aient menti et que la montée soit aussi
facile jusqu’en haut! me lanca-t-elle avec entrain. Imagine
qu'on atteigne le Sommet demain, dans la journée ! Ce serait
merveilleux, Poilar !

Je m’étais posé les mémes questions. Est-ce que la montée
allait se poursuivre aussi aisément jusqu'au Sommet ? Est-ce
que les choses n’allaient pas devenir beaucoup plus difficiles ?

— Bien sfir, répondis-je, ce serait merveilleux.

Et nous partimes d'un grand rire, un de ces rires forcés
derriere lesquels nous avions pris ’habitude de cacher nos
craintes. Mais je savais en mon for intérieur que la route n’allait
pas tarder a devenir beaucoup plus pénible et que nous
découvririons tres vraisemblablement au bout de quelques jours
qu’il n’y avait plus de route du tout, plus rien que la paroi
abrupte et dénudée du Mur qu’il nous faudrait escalader dans
des souffrances extrémes. Et je crois qu’elle le savait aussi.

A la borne de Denbail eut lieu la remise de notre équipement
par nos porteurs. Nous nous arrétames juste au bord du tapis de
cérémonie et les candidats malheureux qui avaient transporté
notre barda jusque-la tendirent les bras pour nous le remettre,
car il leur était interdit de poser le pied sur les pavés non
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recouverts des cotés de la route. Mon bagage avait été porté par
une femme des Jongleurs du nom de Streltsa, avec qui je m’étais
accouplé une ou deux fois par le passé. Comme elle se tenait a
une certaine distance du bord du tapis, elle se pencha tres loin
en avant pour me le passer, mais, au moment ou j’allais le saisir,
elle le retira en riant et il me fallut étendre gauchement les bras.
Ma jambe se déroba sous moi et je commencai a basculer en
avant, mais je parvins a éviter la chute. Tandis que je cherchais
a reprendre mon équilibre, elle me saisit de la main gauche et
m’attira vers elle pour me mordre dans le cou, jusqu’au sang.

— Pour te porter bonheur ! lanca-t-elle avec le regard égaré
d’une droguée.

ATévidence, elle avait pris du gaith.

Je crachai sur elle. Elle m’avait obligé a remettre les pieds
sur le tapis, ce qui ne portait assurément pas bonheur. Mais
Streltsa ne fit qu’en rire et m’envoyant un baiser du bout des
doigts. Je lui arrachai mon bagage des mains et elle m’envoya
un autre baiser. Puis elle plongea le bras dans son corsage et en
sortit un objet qu’elle me lanca. Dans un mouvement réflexe, je
lattrapai au vol avant qu’il ne tombe.

Cétait une petite idole sculptée en os représentant
Sandu Sando le Vengeur. Ses yeux verts et brillants étaient deux
pierres précieuses et il était en plein Changement, le pénis
dressé entre ses cuisses comme une minuscule hachette. Je
lancai un regard noir a Streltsa et m’apprétai a lancer 1'idole
par-dessus le parapet, mais je me retins en ’entendant pousser
un petit cri d’effroi. Je vis qu’elle tremblait. Elle me fit de grands
gestes qui signifiaient : Prends-le. Garde-le. J’acquiescai de la
téte en sentant la frayeur se méler a ma colere. Streltsa pivota
sur elle-méme et commenca a dévaler la route. Une nouvelle
flambée de colere monta en moi et je me serais lancé a sa
poursuite pour la balancer dans le vide si je n’avais réussi a me
maitriser a temps.

Thissa la Sorciere avait suivi toute la scene. Elle tamponna le
sang de ma morsure.

— Elle t’'aime, murmura Thissa. Elle sait qu’elle ne te reverra
jamais.
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— Si, elle me reverra, répliquai-je. Et, quand je reviendrai, je
lattacherai nue sur la place et je lui ferai faire tous les
Changements avec sa petite saleté d’idole.

Le rouge monta aux joues de Thissa. Elle secoua la téte d'un
air horrifié et fit un rapide signe de Sorcier dans ma direction.
Puis elle prit le Vengeur dans ma main inerte et le fourra au
fond de mon sac.

— Fais bien attention de ne pas le perdre, dit-elle. II nous
protégera tous. Il y a de terribles dangers qui nous attendent.

Et elle m’embrassa pour me calmer, car je tremblais de
fureur et de peur mélées.

Ce n’était pas la meilleure maniere de commencer ce voyage.

Nos porteurs avaient maintenant disparu et il ne restait plus
que les Quarante. Sans son tapis doré, la route était beaucoup
plus inégale qu’a la sortie de la ville. Les pavés, posés depuis une
éternité, étaient fendus et bizarrement inclinés en tous sens, et
je savais depuis le jour ou j’étais venu avec Galli que la surface
allait tres bientot devenir encore plus raboteuse. Nos sacs
étaient effroyablement lourds; nous les avions bourrés de
nourriture pour plusieurs semaines et y avions fourré tout le
matériel de camping que nous nous sentions capables de porter,
sachant que nous ne pourrions rien nous procurer pendant
I’ascension. Apres Denbail, la route fait un crochet dans un repli
du mur et, de ce méandre, le village n’est plus visible, ce qui
nous donna a tous le sentiment douloureux d’avoir tranché nos
dernieres attaches avec notre patrie pour prendre notre essor
dans le vide du firmament. Mais c’est a partir de la borne
d’Hithiat que I'on entrait véritablement dans 'inconnu.

Nous y arrivames en fin d’apres-midi et nous décidames
tacitement de nous y arréter pour réfléchir a ce qu’il convenait
de faire.

Le moment était venu de choisir un chef. Tout le monde en
avait conscience. On nous avait dit pendant la période de
formation qu’il nous faudrait élire un chef des que nous aurions
dépassé Hithiat, sans quoi nous serions comme un serpent a
plusieurs tétes, chacune désireuse de suivre la direction qu’elle
préférait, incapables de se mettre d’accord entre elles.
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Il y eut un moment de géne, semblable a celui qui avait
précédé le Sacrifice du Lien, personne ne sachant tres bien
comment s’y prendre pour faire ce qu’il était nécessaire de faire.
J’avais gardé en mémoire la maniere dont Muurmut avait
profité de ce moment de flottement pour prendre les choses en
main et je n’avais pas 'intention de le laisser recommencer.

— Ecoutez, dis-je, jappartiens a la Maison du Mur. Le Mur
est le lieu de ma Maison, un lieu auquel, toute ma vie, j’ai révé
d’accéder. Suivez-moi et je vous conduirai jusqu’au Sommet.

— Est-ce que tu te proposes comme chef, Bancroche ? lanca
Muurmut d’'un ton qui me fit aussitot comprendre que j’aurais
des difficultés avec lui.

Je répondis par un hochement de téte.

— Je soutiens sa candidature, déclara Traiben.

— Tu es de sa Maison, objecta Muurmut. Tu n’as pas le droit
d’appuyer sa candidature.

— Moi, je 'appuie, déclara Jaif le Chanteur.

— Moi aussi, fit Galli qui appartenait a la Maison des
Vignerons, celle de Muurmut.

Il se fit un moment de silence.

— Si Poilar peut se proposer, déclara enfin Stapp des Juges,
je le fais aussi. Qui appuie ma candidature ? poursuivit-il en
faisant du regard le tour de notre petite troupe.

Un ricanement s’éleva.

— Qui appuie ma candidature ? répéta Stapp, le visage gonflé
et cramoisi de colere.

— Pourquoi ne l'appuies-tu pas toi-méme, Stapp ? lanca
Kath.

— Pourquoi ne la fermes-tu pas ?

— A qui est-ce que tu dis ca ?

— A toi, répondit Stapp.

Kath leva le bras, sans que son geste flit véritablement
menacant, et Stapp bondit aussitot vers lui, prét a en découdre.

Galli le saisit par la taille et le tira en arriere pour lui faire
reprendre sa place dans le cercle.

— Le Lien, murmura Thissa, I'air peiné par ce climat de
violence. N’oubliez pas le Lien !
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— Quelqu'un appuie-t-il la candidature de Stapp?
demandai-je.

Personne ne répondit. Stapp nous tourna le dos et garda les
yeux fixés sur le Mur. J’attendis.

— Muurmut, dit enfin Thuiman des Ferronniers.

— Tu appuies la candidature de Muurmut ?

— QOui.

Je m’y attendais.

— Qui d’autre la soutient ?

Seppil des Charpentiers et Talbol des Corroyeurs leverent la
main. Je m’y attendais aussi. Ces trois-la avaient lesprit
particulierement obtus.

— La candidature de Muurmut est retenue, déclarai-je.

Vous remarquerez que j’avais pris les choses en main dans
ces moments précédant I’élection. Je n’étais pas animé de
mauvaises intentions. Il est dans ma nature de diriger ; il faut
bien que quelquun s’en charge, méme en I’'absence d’un chef
désigné.

— Y a-t-il d’autres candidats ? Non, alors, nous passons au
vote, ajoutai-je en voyant que personne ne se proposait. Ceux
qui sont pour Poilar, faites un pas de ce co6té. Ceux qui sont pour
Muurmut, faites un pas de 'autre.

Muurmut me lanc¢a un regard mauvais.

— Et si nous faisions valoir nos mérites avant de passer au
vote, Poilar ?

— Je pense que cest une bonne idée. Quels sont tes
arguments, Muurmut ?

— Pour commencer, j’ai deux jambes bien droites.

C’était facile et je lui aurais flanqué sur-le-champ une volée si
je n’avais eu la certitude de tourner plus aisément la situation a
mon avantage en me maitrisant. Je me contentai donc d’un petit
sourire, un sourire sans chaleur. Mais Seppil le Charpentier
s’esclaffa comme s’il n’avait jamais rien entendu de si drole de
sa vie. Talbol le Corroyeur, qui n’était pas du genre a s’abaisser a
de telles mesquineries, se forca pour émettre un petit
grognement en signe de solidarité avec Muurmut.
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— Oui, droites et tres jolies, dis-je en regardant les grosses
jambes poilues de Muurmut. Si un chef doit penser avec ses
jambes, les tiennes sont assurément supérieures aux miennes.

— Un chef doit grimper avec ses jambes.

— Les miennes m’ont déja mené jusqu’ici, rétorquai-je.
Qu’as-tu d’autre a dire en faveur de ta candidature ?

— Je sais commander, répondit Muurmut. Je donne des
ordres que les autres acceptent d’exécuter, car ce sont les ordres
qui conviennent.

— Bien sir. Tu dis : « Mettez le raisin dans cette cuve », ou
bien : « Pressez les grappes de telle ou telle maniere », ou
encore : « Versez le moftit dans les barriques et laissez le vin se
faire. » Ce sont des ordres appropriés, dans le domaine qui est
le tien. Mais ils ne te rendent pas apte a diriger un Pelerinage.
La maniere dont tu t'es moqué de ma jambe, un défaut dont je
ne suis pas responsable, ne montre pas une grande
compréhension a I’égard de quelqu’un que tu as fait le serment
d’aimer. Qu’en penses-tu, Muurmut ? Et quelqu'un qui manque
de compréhension est-il vraiment digne d’étre un chef ?

Le regard noir qu’il me lanca montrait qu’il m’aurait
précipité avec plaisir au pied de la montagne.

— Je n’aurais peut-étre pas di dire cela a propos de ta jambe,
reconnut-il. Mais comment feras-tu dans les passages
dangereux, Poilar ? Seras-tu capable pendant I'ascension de
réfléchir avec lucidité a toutes les choses auxquelles un chef doit
penser alors que tu seras géné a chacun de tes pas par ton
infirmité ? Quand les feux du changement commenceront a
s’attaquer a nous, seras-tu assez fort pour nous protéger d’eux ?

— Je n’ai pas d’infirmité, répliquai-je. Je n’ai qu’'une jambe
torse.

Et je lui aurais botté les fesses de bon cceur avec cette jambe,
mais je parvins a me contenir.

— Pour ce qui est des feux du changement, ajoutai-je, nous
ne savons pas encore s’il s’agit d'un mythe ou d'une réalité. S’ils
sont bien réels, il appartiendra a chacun de nous d’assurer sa
propre protection ; ceux qui seront trop faibles pour résister a
cette tentation resteront au bord du chemin et deviendront des
monstres pendant que le reste d’entre nous poursuivra sa route
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vers les dieux. Telle est la Voie, comme je la comprends. As-tu
d’autres arguments a faire valoir pour ta candidature,
Muurmut ?

— Je pense que nous devrions écouter les tiens.

— Les dieux m’ont choisi pour vous conduire au Sommet,
commencai-je d'une voix douce en regardant successivement
tous mes compagnons de Pelerinage. Et vous le savez. Chacun
de vous a fait, la méme nuit, le méme réve que moi, un réve
dans lequel j’étais désigné. Vous savez que je peux commander,
que j’ai 'esprit lucide et que je suis assez robuste pour grimper.
Je vous conduirai au Sommet, si vous acceptez de me suivre.
Voila mes qualités. Mais cette discussion a assez duré; je
demande que I'on procede au vote.

— Je suis pour, dit Jaif.

— Moi aussi, fit doucement Thissa.

C’est ainsi que nous votames. Muurmut, Seppil et Talbol se
placerent d’'un c6té, tous les autres rompirent le cercle pour
venir vers moi, trois ou quatre tres rapidement, quelques autres
apres un instant d’hésitation et enfin, en se bousculant, tous
ceux qui restaient. Méme Thuiman, qui avait soutenu Muurmut,
le lacha. Le sort en était jeté. Muurmut ne fit aucun effort pour
dissimuler sa fureur. Je crus un instant que la rage allait le
pousser a se jeter sur moi et je me préparai a I'affrontement.
J’étais prét a lui faire un croc-en-jambe avec ma patte folle pour
le jeter par terre, puis a le prendre par les pieds pour le
retourner et enfin a lui écraser le visage contre le sol pierreux
jusqu’a ce qu’il fasse acte de soumission.

Mais rien de tout cela ne fut nécessaire. Il ne commit pas
Ierreur de lever la main sur moi devant les autres, peut-étre a
cause de la netteté du résultat du vote. C’est donc a contrecoeur
qu’il s’avanca vers moi, avec les autres, pour me serrer la main.
Mais son sourire était faux, sa mine renfrognée et je savais que,
si une occasion de m’évincer se présentait, il ne la laisserait pas
passer.

— Tres bien, dis-je. Je vous remercie de votre soutien, tous
autant que vous étes. Et maintenant, il faut parler de ce qui
nous attend. Qui d’entre vous est déja allé au-dela d’Hithiat ?
poursuivis-je en faisant du regard le tour de la petite troupe.
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J’entendis quelques rires nerveux. Nous étions tous montés
jusqu’ici pendant notre formation et, pour la plupart, pour
braver l'interdit, nous nous étions lancés une ou deux fois dans
notre jeunesse a l'assaut du Mur, parfois jusqu’a Denbail ou
méme Hithiat. Mais il ne viendrait a I’esprit d’aucune personne
sensée de s’aventurer au-dela d’Hithiat. Je n’attendais pas de
réponse affirmative, mais j'avais quand méme estimé utile de
poser la question.

A mon grand étonnement, je vis Kilarion lever la main.

— Moi, dit-il. Je suis monté a Varhad pour voir les fantomes.

Tous les regards convergerent sur lui. Le visage du grand
costaud ravi de l'attention que lui valait sa vantardise s’éclaira
d’un sourire. Puis un rire s’éleva, imité par d’autres, et le visage
de Kilarion s’assombrit comme le ciel avant un orage. Une vive
tension devint perceptible.

— Continue, dis-je. Tout le monde t’écoute.

— Je suis allé a Varhad. J’ai vu les fantomes et accompli les
Changements avec I'un d’eux. Si quelqu'un ne me croit pas, je
suis prét a me battre, ajouta Kilarion en se dressant de toute sa
taille, les poings serrés, les yeux passant vivement de 'un a
lautre.

— Personne ne met ta parole en doute, Kilarion. Mais dis-
nous quand tout cela s’est passé.

— Quand j’étais petit, avec mon pere. Tous les garcons de
mon clan montent avec leur pere des qu’ils ont douze ans. Je
suis du clan de la Hache. Vous croyez que je vous raconte des
histoires ? poursuivit-il en lancant a la ronde un regard encore
noir. Attendez un peu et vous verrez ce qui vous attend la-haut !

— C’est ce que nous te demandons de nous raconter, dis-je.
Toi, tu le sais, pas nous.

— Eh bien, commenca-t-il d’'une voix hésitante, brusquement
mal a laise. Il y a des fantomes. Et des rochers blancs. Les
arbres sont... euh ! ils sont tres laids.

Il s’interrompit, cherchant ses mots.

— C’est un mauvais lieu, reprit-il. Tout remue sans cesse. Il y
a une odeur qui flotte dans I’air.

— Quel genre d’odeur ? demandai-je. Et qu’est-ce que cela
veut dire : tout remue.
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— Une mauvaise odeur. Et les choses... bougent. Je ne sais
pas... Elles bougent, c’est tout.

Pauvre Kilarion au cerveau obtus. Je tournai la téte vers
Traiben et le vis en train de réprimer une violente envie de rire.
Je lui lancai un regard furieux. Puis je demandai de nouveau a
Kilarion a quoi ressemblait Varhad et sa réponse fut aussi floue
que la premiere fois.

— Un mauvais lieu, marmonna-t-il. Un tres mauvais lieu.

Il nous fut impossible de tirer autre chose de lui. Ce qu’il
avait pu apprendre la-haut ne nous servirait donc jamais. Mais
le peu qu’il avait réussi a exprimer suffit pour nous inciter a
établir notre premier campement a la hauteur d’Hithiat et a
attendre le lendemain matin pour nous lancer plus avant dans
les régions inconnues du Mur.

C’est ainsi que je me retrouvai dans le champ couvert de
mousse ou, de longues années auparavant, nous nous étions
donné du plaisir, Galli et moi. Mais, cette nuit-1a, il n’y eut pas
de Changements malgré tout le désir refoulé qui s’était
accumulé en nous au long des six mois passés dans le Pavillon
du Pelerin. Le désir peut parfois devenir si exacerbé qu’il n’est
pas de moyen facile de 'exprimer et c’est ce qui nous arriva a
tous cette premiere nuit. Nous avions vécu si longtemps
séparément que mettre en si peu de temps un terme a notre
continence nous paraissait une difficulté insurmontable. Voila
pourquoi les vingt hommes camperent dun c6té du champ et
les vingt femmes de I'autre. Comme si nous étions encore dans
les deux salles séparées du Pavillon du Pelerin.

Je pense qu’aucun de nous ne dormit tres bien cette nuit-la.
Du haut de la montagne, nous parvenaient des hululements qui
s’achevaient en affreux cris rauques et, a plusieurs reprises, le
sol se mit a gronder, comme si Kosa Saag avait décidé de nous
projeter d'un mouvement dédaigneux dans la vallée profonde.
Une brume glacée comme la mort envahit le campement et
s’enroula autour de nous comme un suaire. Au beau milieu de la
nuit, je sentis la soif des damnés s’emparer de moi et me levai
pour me rendre au bord du petit ruisseau qui traversait notre
campement. En m’agenouillant pour boire au clair de lune, je
vis dans I’eau le reflet de mon visage tordu, déformé, mais aussi
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autre chose, un rutilement dans le lit du cours d’eau, pareil a
des yeux rouges levés vers moi. J’eus I'impression que c’étaient
les yeux de Streltsa, celle qui m’avait mordu a Denbail, et qu’ils
versaient des larmes de sang.

Je fis un bond en arriere et marmonnai un chapelet de
prieres adressées a tous les dieux dont le nom me venait a
Iesprit.

Puis mon regard se porta a 'autre bout de la prairie et je vis a
travers les nappes de brume l’étrange Hendy marchant au
milieu de ses compagnes endormies. Je sentis un désir fugace
monter en moi et songeai qu’il serait si bon d’aller a sa
rencontre, de lui chanter le chant de l'accouplement et de
Iattirer sur le lit de mousse. Mais je n’avais jamais adressé la
parole a Hendy, je n’avais entendu personne parler dun
accouplement avec elle et le moment me paraissait mal choisi
pour aller a elle dans ce but. J’avais déja été mordu une fois
dans le courant de la journée. Nous nous regardames de loin
dans la brume et le visage d'Hendy demeura comme la pierre.
Au bout d'un moment, je fis demi-tour et regagnai mon sac de
couchage. Je m’allongeai sur le dos, sans bouger. La brume se
dissipa et les étoiles apparurent. Je me mis a trembler sous leur
éclat et posai les mains sur mon membre viril pour le protéger.
Bien que les étoiles soient des divinités, elles ne sont pas toutes
bienveillantes. On dit que la lumiere de certaines étoiles a des
vertus magiques, mais que celle de certaines autres est un
poison et j'ignorais sous lesquelles j’étais couché cette nuit-la.
J’avais hate de voir le jour se lever. Mon attente me sembla
durer mille ans.



Au-dessus d’Hithiat commence le territoire des fantomes, la
ou — c’est du moins ce que 'on nous avait enseigné — certaines
Maisons de notre village étaient établies en des temps reculés,
jusqu’a ce qu’elles s’attirent le courroux des dieux et soient
contraintes d’abandonner les lieux. Pendant notre formation,
nos professeurs nous avaient fait un récit sommaire de ce qui
s’était passé a I'époque ; la partie de la montagne ou vivait jadis
ce peuple était devenue d’année en année plus inhospitaliere et,
peu a peu, les conditions de vie se faisant de plus en plus rudes,
les habitants avaient di quitter le pays pour aller s’installer plus
bas, jusqu’a ce que plus personne ne reste sur les flancs de la
montagne et que notre race soit entierement confinée dans la
vallée des basses terres. Mais nous n’étions pas préts a trouver
un endroit aussi mort ni d’apparence aussi étrange. Seul
Kilarion savait a quoi s’attendre, mais je pense qu’il avait oublié
a quel point le décor était effroyable.

La route était défoncée et périlleuse. Au moins, c’était une
route ; un luxe qui, par la suite, nous serait refusé. Mais les
pavés fissurés, éclatés, se soulevaient obliquement, de sorte qu’a
certains endroits il elit mieux valu qu’il n’y en ait pas du tout. Il
nous fallut franchir plus d’un passage ou le sol était raviné par
des cours d’eau impétueux et ou les pavés, suspendus au-dessus
du vide, semblaient pres de s’effondrer sous nos pieds et a nous
précipiter dans un abime. Il nous fallait alors attacher des
crampons a des cordes que nous lancions de I'autre coté et qui,
une fois fixés dans le sol, nous permettaient de franchir
I'obstacle en nous agrippant prudemment aux cordes. Certains
tremblaient de terreur a chaque pas. Mais la fragile chaussée
tenait bon.

L’air aussi avait changé. Nous avions cru qu’il deviendrait
plus frais a mesure que nous montions, mais, dans cette région,
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il était étrangement chaud, humide, bien plus que par la journée
la plus chaude dans les basses terres. Il ne pleuvait pas, mais
des jets tourbillonnants de vapeur s’échappaient bruyamment
d’orifices percés dans les flancs de la montagne. La vapeur avait
une odeur aigre, sulfureuse, qui envahissait 1’atmosphere,
comme Kilarion nous I'avait annoncé. Tout était pourriture et
moisissure. Des spores pales flottaient dans l'air. Le paysage
tout entier était recouvert d'une dense végétation fongique qui
proliférait partout. Il n'y avait pas moyen de I’éviter et nous
avancions en titubant, car elle s’enroulait autour de nos jambes,
nous étouffait et nous faisait éternuer. Les arbres étaient
enveloppés dans d’épais linceuls de champignons blancs que le
vent faisait frémir de telle sorte que c’étaient les arbres qui
donnaient I'impression de trembler. On et dit des fantomes
d’arbres. Méme les rochers étaient couverts d’'une mousse
spectrale. Leur surface frissonnait comme une matiere vivante
ou une matiere morte qui ne pouvait rester inerte. Je croyais
comprendre ce que Kilarion avait voulu dire lorsqu’il nous avait
affirmé que tout remuait partout.

Le Mur lui-méme semblait attaqué par la pourriture. Quand
on y posait le bout des doigts, il s’effritait, tellement la roche
était devenue friable. Il y avait des grottes partout, certaines tres
profondes, cavités obscures et mystérieuses menant aux
entrailles de la gigantesque montagne. Nous jetions un coup
d’ceil a l'intérieur, mais, comme il nous était impossible de
distinguer quoi que ce soit, nous renoncions a les explorer.

De petits cailloux dévalaient les pentes en permanence et
parfois des pierres de plus grande taille qui s’étaient détachées
du sol. De temps en temps nous levions la téte quand un
roulement sourd se faisait entendre et des fragments de rochers
plus gros que notre téte dégringolaient en rebondissant sans fin.
Certains passaient vraiment tout pres. Ces éboulements se
poursuivaient sans cesse, une perte continue de substance de la
montagne, de sorte que je me pris a imaginer que Kosa Saag
devait avoir été dix fois plus grande un million d’années
auparavant et que, dans un million d’années, sa masse énorme
se serait réduite a quelque chose de la taille d'un baton.
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C’est une bonne heure apres avoir quitté Hithiat que nous
rencontrames les premiers fantomes.

Nous avions quitté I’étroit passage a flanc de montagne pour
nous engager sur un large replat, presque un plateau, mais un
léger sentiment d’effort indiquait que nous ne cessions de
monter a chaque pas. Nous atteignimes enfin la borne de
Varhad, la derniere de la série. Effritée, dégradée par les
intempéries, il n’en subsistait qu'un fragment de pierre noire
sur la surface moussue de laquelle apparaissaient quelques
lettres a peine lisibles.

A cette altitude, lair était plus lourd et humide que jamais et
l'odeur était abominable. Nous découvrimes dans les brumes
des terrains rocailleux qui s’étendaient a notre gauche les ruines
des villages abandonnés. Les anciens habitants de la région
vivaient dans des huttes étroites et pointues, faites de longues
plaques de pierre rose enfoncées obliquement dans le sol et
coiffées de chaume. Il ne restait du toit de chaume depuis
longtemps décomposé que quelques tiges décolorées et les
pierres aux formes irrégulieres étaient festonnées de linceuls de
champignons blancs. Ces constructions branlantes étaient
disposées en groupes de dix ou quinze, distants de quelques
centaines de pas les uns des autres. Le spectacle était effrayant :
délabrées, désolées, sinistres, elles évoquaient des monuments
funéraires. Nous avions véritablement I'impression d’avoir
pénétré dans un village de morts.

— Cest l1a que sont les fantémes, nous annonca Kilarion.

Il n’y avait pas de fantdbmes en vue, mais Kilarion s’obstina,
le visage empourpré, quand Naxa le Scribe et Kath I’Avocat le
raillerent en I'accusant de raconter des histoires. Son corps
commenca a onduler tandis que la fureur montait en lui. Son
visage devint rebondi et mafflu, son cou commenca a rentrer
dans ses épaules. La discussion se fit de plus en plus vive et,
d’un seul coup, Kilarion saisit le petit Kath, le prit sous son bras
comme un paquet de linge sale et s’élanca avec lui vers le bord
de l'escarpement, comme s’il avait l'intention de le précipiter
dans le vide. Kath hurlait comme un animal que 'on mene a
I’abattoir. Tout le monde se mit a pousser des cris angoissés,
mais seule Galli était en mesure d’arréter Kilarion. Quand il
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passa pres d’elle, elle le saisit par son bras libre et le fit pivoter
en tirant de toutes ses forces, de sorte qu’il lacha Kath et fut
projeté contre une hutte en ruine toute proche. Le choc fut si
violent que l'assemblage instable de plaques de pierre
s’effondra.

Une demi-douzaine d’étranges créatures blafardes se
terraient dans la hutte. Elles en sortirent, terrifiées, et
commencerent a bondir frénétiquement en tous sens, décrivant
de grands cercles et battant I'air de leurs bras comme des
oiseaux. Elles donnaient l'impression de chercher a fuir en
prenant leur envol, mais elles n’avaient que des bras, pas des
ailes.

— Voila les fantémes ! s’écria quelqu’un. Les fantémes ! Les
fantémes !

Je n’avais jamais rien vu d’aussi hideux. Ils avaient une
forme humaine, mais tres mince et allongée, et ressemblaient
plus a des squelettes vivants qu’a des hommes en chair et en os.
De la téte aux pieds, ils étaient couverts de filaments blancs de
la végétation fongique qui infestait toute la région. Ils étaient
meélés a leurs cheveux, couraient le long de leurs membres
comme des vétements, sortaient par touffes de leur bouche, de
leurs oreilles et de leurs narines. A chaque mouvement, ils
soulevaient des nuages de spores qui nous obligerent a reculer
précipitamment, dans la crainte d’en respirer et d’étre
contaminés par leur horrible production.

Mais, a I’évidence, ces étres ne tenaient pas plus que nous a
prendre contact. Il ne leur fallut que quelques moments pour
surmonter leur terreur, puis ils détalerent en direction de
quelques mamelons qui s’élevaient pres de leurs huttes, laissant
derriere eux des trainées de spores qui allaient s’amenuisant. Le
visage enfoui dans les mains, nous osions a peine respirer.

— Vous voyez ? lanca Kilarion au bout d'un moment, quand
il nous sembla que nous pouvions baisser les mains sans risque
et nous remettre en mouvement. Est-ce que je vous ai menti ?
Cet endroit grouille de fantomes. Ce sont les esprits des anciens
habitants du village que cette mousse blanche a fait apparaitre.

— Et, toi, tu prétends avoir accompli les Changements avec
I'un d’eux ? demanda Kath qui s’était remis de sa frayeur. Tu
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étais donc si lascif dans ta jeunesse pour faire les Changements
avec une de ces créatures ? poursuivit-il d'un ton mordant, les
joues marbrées par le rouge de la colere.

— Elle n’était qu’en partie un fantome, répondit Kilarion,
lair penaud. Elle était jeune et tres belle, et elle n’avait quun
tout petit peu de ces champignons blancs.

— Elle devait étre belle ! lanca Kath avec une ironie acerbe.

Tout le monde s’esclaffa et Kilarion s’empourpra de nouveau.
Il foudroya Kath du regard et je me tins prét a intervenir pour le
cas ou il ferait une seconde tentative pour le balancer dans le
vide. Mais Tenilda des Musiciens lui murmura quelques mots
apaisants. Il se contenta de pousser un grognement et se
détourna.

Je compris que Kilarion, comme Muurmut, risquait de poser
des problemes. Il avait l'esprit lent, mais était prompt a
s’enflammer, une combinaison dangereuse, sans parler de sa
force peu commune. Il nous faudrait prendre des précautions
avec lui.

Les fantébmes que nous avions effrayés nous observaient de
loin, a l'abri des mamelons moussus. Mais, des qu’ils nous
voyaient regarder dans leur direction, ils se baissaient
craintivement. Nous poursuivimes notre route.

Nous vimes un peu plus loin d’autres groupes de huttes en
ruine. Toutes étaient enserrées dans un linceul de champignons
blancs. Comme tout le reste. Difficile d'imaginer paysage plus
lugubre, plus désolé. Les arbres, petits, noueux, presque
dépourvus de feuilles, étaient emmaillotés de blanc. De tous
coOtés, le sol était couvert de larges plaques de champignons
morts formant une sorte de crotite blanchatre qui craquait sous
nos pas. Le Mur lui-méme, qui, a cet endroit, se dressait assez
loin sur notre gauche, avait des reflets blancs comme si la
végétation fongique avait également pris possession de grandes
portions de la roche.

De loin en loin, nous apercevions d’autres fantomes battant
des bras a flanc de colline. Les étres au corps allongé, a
I’apparence de spectres, trop craintifs pour s’approcher de nous,
allaient et venaient fébrilement sur les pentes, trainant derriere
eux les longs rubans flottants de leur suaire végétal.
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— Qui sont ces fantomes, a ton avis ? demandai-je a Traiben.
Crois-tu que ce soient des Pelerins ? Ils ne seraient jamais
montés plus haut et, apres avoir été infestés par ces
champignons, auraient été obligés de rester ici, a I'altitude ou
les champignons se développent.

— C’est possible, répondit Traiben avec un haussement
d’épaules, mais j'en doute. Je pense plutét que, malgré ce que
nos professeurs nous ont enseigné, cette région n’a jamais été
abandonnée par les anciens habitants.

— Tu veux dire que les étres que nous avons vus sont les
descendants de ceux qui ont construit ces huttes dans un passé
lointain ?

— QOui, c’est ce que je crois. C'étaient probablement de
bonnes terres autrefois, jusqu’a ce que les champignons sy
développent et détruisent tout. Au lieu de s’enfuir, ces gens
seraient restés et aujourd’hui les champignons font partie de
leur organisme. Cela les aide peut-étre a rester en vie. Il ne
semble pas y avoir grand-chose a manger dans la région.

— Crois-tu qu’ils pénétreront aussi dans notre organisme ?
demandai-je en réprimant un frisson.

— Cest peu vraisemblable, sinon il n’y aurait pas de
Revenants. Tous les Pelerins qui gravissent le Mur et en
redescendent traversent nécessairement cette région. Mais ils
ne sont pas victimes de l'infestation, ajouta-t-il avec un petit
sourire sans joie. Je pense quand méme que nous devrions
envelopper notre visage dans du tissu mouillé afin de nous
protéger des spores. Et établir notre campement pour la nuit
dans un endroit plus riant.

— En effet, dis-je, cela me parait plus sage.

Nous hatames le pas pour traverser la contrée ravagée par les
champignons, la téte baissée, le visage protégé.

Des fantomes nous suivirent en restant loin derriere nous.
Certains d’entre eux, plus hardis que les autres, nous
accompagnaient en dansant et virevoltaient en déployant
derriere eux leur suaire végétal, mais nous les tenions a distance
en leur lancant des pierres. Apres ce que nous avions vu et ce
que Traiben avait dit, nous redoutions tous ces champignons. Il
y en avait partout et il était impossible d’y échapper. Je me
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demandai si j’en avais déja attiré dans mes poumons. Peut-étre
étaient-ils en train de proliférer dans quelque cavité sombre et
humide de mon corps, de prendre possession de mon organisme
avant de sortir par ma bouche et mes narines. Cette idée me
rendit malade et je m’arrétai au bord de la route pour régurgiter
tout ce que contenait mon estomac en priant pour que les
spores qui pouvaient m’avoir infesté partent avec le reste.

Avant de quitter le pays des fantomes, nous elimes une
seconde preuve de la véracité des dires de Kilarion. Il nous fut
donné de voir un fantéme aussi beau que celui avec lequel il
avait prétendu avoir accompli les Changements, le jour ou il
était monté jusque-la avec son pere.

Elle apparut sur une saillie rocheuse, juste au-dessus de
nous, et commenca a chanter et a fredonner d'une voix
frémissante, a donner le frisson. Comme celui de tous ceux de sa
race, son corps était mince, avec des membres tres allongés,
mais elle n’avait sur les seins et les reins quune couche tres fine
de champignons, et son visage était entierement dégagé. Cette
pellicule blanche donnait a son corps un éclat soyeux, satiné et
la faisait paraitre douce au toucher, extrémement attirante. Elle
avait des yeux dorés, 1égerement coupés en amande et ses traits
possédaient une étrange pureté. Ce fantébme était véritablement
une magnifique créature. Elle articula d'une voix douce et voilée
quelques mots inintelligibles et nous fit des signes, comme pour
nous inviter a venir danser avec elle.

Je vis Kilarion trembler. Les muscles de son corps puissant
roulaient, se soulevaient et les tendons saillaient sur son cou. Il
ne la quittait pas des yeux, une expression désespérée dans le
regard.

Peut-étre était-ce le méme fantome que celui qu’il avait
étreint lors de sa premiere visite. Nul doute qu’elle exercait
encore sur son ame un ascendant magique.

Je lui donnai un grand coup de pied dans la jambe pour
détourner son attention et pointai le doigt droit devant nous
quand il me fusilla du regard.

— Continue a marcher, Kilarion.

— De quel droit me dis-tu ce que je dois faire ?

— As-tu envie de passer le reste de ta vie dans cet endroit ?
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Il grommela quelque chose entre ses dents. Mais il comprit
ce que je voulais dire et détourna les yeux avant de se remettre
en route.

Au bout d'un moment, je me retournai. La sorciere-fantome,
car il y avait assurément de la sorciere chez elle, continuait a
ondoyer en nous faisant des signes. Mais, maintenant, la
lumiere venant de derriere elle, je discernais le nuage ténu de
spores dont était nimbée sa téte ravissante. Elle continua de
nous faire des signes jusqu’a ce qu’elle soit hors de vue.

Nous poursuivimes pendant des heures et des heures la
traversée de cette contrée sinistre aux brumes oppressantes, aux
sulfureuses odeurs déléteres, aux linceuls de champignons
frémissants, jusqu’a ce que le jour commence a décliner. Cela
nous sembla interminable. Mais enfin, juste avant la tombée du
soir, nous atteignimes une région ou l'air était pur et doux, ou
les rochers n’étaient pas couverts de champignons, ot les arbres
avaient des feuilles et nous rendimes grace a Kreshe le Sauveur
de nous avoir permis d’en sortir.
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Nous avions maintenant dépassé la derniere des bornes dont
le nom était resté dans la mémoire des hommes pour pénétrer
dans un territoire totalement inconnu de nous tous.

Il y avait une sorte de sentier, mais étroit, au tracé irrégulier,
et il nous sembla préférable, dans I'obscurité qui tombait, de ne
pas poursuivre notre route a cette heure tardive. Nous établimes
donc notre campement pour passer une deuxieme nuit sur le
Mur. J’avais encore l'esprit rempli des images du pays des
fantémes, de ses spores sinistres, de ses sorcieres aguicheuses.

Mais je chassai toutes ces pensées. On ne progresse pas sur
les pentes du Mur en songeant a ce qu’on laisse derriere soi, pas
plus qu'en demeurant dans l'appréhension de ce que l'on
trouvera plus haut. On ne peut grimper quen vivant dans
I'instant, sinon I’échec est inéluctable.

Notre bivouac était établi dans une sorte d’enclave au sol de
terre, dans une gorge aux versants escarpés, creusée dans le
flanc du Mur, que Kilarion avait découverte en partant
reconnaitre le terrain. La paroi rocheuse dénudée de Kosa Saag
se dressait presque verticalement dans notre dos en formant
une suite de parapets abrupts qui disparaissaient dans
l'obscurité des hauteurs. Au bord de ces parapets, nous
distinguions des faces poilues, hideuses qui nous regardaient :
des singes de rocher aux yeux brillants qui nous conspuaient en
lancant des cailloux par poignées. Mais nous ne nous occupions
pas d’eux.

De l'autre c6té nous nous trouvions face a 'immensité du
vide et, a nos pieds, les lumieres d'un village lointain, pas le
noétre, brillaient comme des scintillons dans les replis obscurs
de la vallée. Un petit rebord de pierre, pas plus haut que le
genou, formait une sorte de barriere naturelle a la limite de
notre bivouac; derriere, c’était la chute libre dans un
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insondable puits de ténebres. Un petit torrent traversait I’angle
de la gorge. Un bouquet d’arbres bizarres poussait a coté. Ils
avaient un tronc en spirale, enroulé comme une hélice, et des
feuilles raides, anguleuses et retournées. De leurs branches
pendaient une quantité de fruits lourds, d’'un bleu tirant sur le
rouge. Allongés, pleins comme des seins gonflés de lait, ils
portaient méme a leur extrémité de petites protubérances en
forme de mamelon. De petites touffes d'une herbe violacée,
tranchante comme la lame dun couteau, poussaient également
dans la gorge qui était dépourvue de toute autre végétation.

Thuiman, Kilarion et Galli trouverent le long du versant
abrupt quelques morceaux de bois mort avec lesquels ils
allumerent un feu pétillant. Les autres déballerent leur matériel
de couchage et s’installerent pour la nuit. Nous étions affamés,
car personne n’avait voulu s’arréter pour déjeuner au cceur du
pays des fantomes. Nous sortimes donc le fromage et la viande
séchée, sans oublier quelques cruchons de vin. Je vis Marsiel de
la Maison des Cultivateurs lorgner avec intérét les fruits en
forme de sein qui pendaient des branches d'un arbre dominant
notre bivouac.

— Qu’en penses-tu ? lui demandai-je. Ils sont comestibles ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle. Je n’en avais jamais vu.

Elle en cueillit un, le soupesa, le tata et finit par en fendre la
peau luisante avec l'ongle de son index. Un jus rougeatre
s’écoula par la coupure. Elle haussa les épaules. Faisant passer
le fruit d'une main dans l'autre, elle interrogea tout le monde du
regard.

— Quelqu’un veut gofiter ?

Nous la regardames avec perplexité, ne sachant que faire.

Nos professeurs nous avaient répété que nous ne pourrions
emporter que la quantité de nourriture nécessaire pour les
premieres semaines de 1’ascension, apres quoi, il nous faudrait
manger ce que nous trouverions en route. Et cette nourriture ne
nous serait vraisemblablement pas familiere. Nous étions donc
résignés a consommer tot ou tard des aliments inconnus. Mais
comment savoir ce qui était comestible ou bien vénéneux ?

— Passe-le-moi, Marsiel, dit Traiben. Je vais en prendre une
bouchée.
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— Non ! protestai-je aussitot. Attends, Traiben, ne fais pas
ca!

— Il faut bien que quelquun le gotite, dit-il. Tu veux
essayer ?

— Euh...

— Dans ce cas, c’est moi qui vais le faire.

— Tu as peur, Poilar ? s’écria Muurmut. Pourquoi ? Dis-moi
ce que tu crains ? Ce n’est qu’un fruit !

Il éclata de rire. Mais il ne m’avait pas échappé que Muurmut
n’avait pas proposé a Traiben de gofiter lui-méme le fruit.

Comment sortir de ce dilemme ? Il allait de soi que je ne
désirais nullement voir mon meilleur ami manger un fruit
vénéneux et tomber raide mort devant moi. Mais je craignais de
le goliter moi-méme. Tout le monde avait peur ; personne ne
voulait mourir. C’était une prudence tout a fait naturelle. Mais
Traiben avait raison : il fallait que quelquun se dévoue. Si je
refusais, c’est lui qui le ferait. Il existe une frontiere entre la
prudence et la peur, et je venais de la franchir. Je n’avais pas
souvenir de m’étre jamais montré aussi poltron.

Mourant de honte, je regardai Traiben ouvrir le fruit en
élargissant la fente ouverte par Marsiel et prendre une petite
quantité de pulpe orange qu’il avala sans hésiter.

— Clest sucré, déclara-t-il. Bon... Tres bon.

Il prit une deuxieme bouchée, puis une troisieme et hocha la
téte a plusieurs reprises pour marquer son plaisir.

— Donne-m’en un peu, dit Kilarion.

— A moi aussi, demanda Thuiman.

— Non! m’écriai-je. Attendez! Comment pouvons-nous
savoir en si peu de temps si ce fruit ne présente pas de danger ?
Imaginons qu’il contienne un poison dont I'effet ne se fait sentir
qu’au bout d’'une heure ou deux. Nous devons voir comment
Traiben réagit. Si tout va bien demain matin, nous pourrons
tous en manger.

Il y eut quelques grognements de protestation, mais tout le
monde ou presque reconnut que javais parlé avec la voix de la
sagesse. Un peu plus tard, j’allai voir Traiben.



— Clest de la folie, ce que tu as fait, lui dis-je d’'une voix
douce. Imagine que tu te sois plié en deux de douleur et que tu
sois tombé raide mort !

— Eh bien, je serais mort. Mais, comme tu peux le constater,
je suis bien vivant. Et nous pouvons étre slirs que ce fruit est
bon a manger. Cela pourra nous étre utile, si nous en trouvons
plus haut en abondance.

— Mais tu aurais pu mourir !

Il me lanca un de ses regards chargés d’'une patience infinie,
comme si j’étais un gamin grincheux qu’il fallait soutenir
pendant un acces de coliques.

— Et si Chaliza avait gotité le fruit a ma place et en était
morte ? Ou bien Thissa, ou Jaif ? Crois-tu que cela aurait été
mieux ?

— Pour toi, oul.

— Pour moi, bien siir, mais nous formons un groupe, Poilar.
Nous sommes les Quarante. Et il nous faudra gofiter a tour de
role toutes les choses bizarres que nous trouverons, méme s’il y
a un danger, faute de quoi nous serons condamnés a mourir de
faim en haute montagne. Comprends-tu maintenant pourquoi
j’ai fait cela ? C’était mon tour. J’ai fait mon devoir et je pense
que je vais survivre. Il s’écoulera peut-étre un long moment
avant que je ne sois de nouveau obligé de m’exposer a un péril,
ce dont je me réjouis. Mais, si j'avais refusé de courir ce risque,
comment aurais-je pu attendre des autres qu’ils le prennent a
ma place? Cest a la survie des Quarante que nous devons
penser, Poilar, pas uniquement a notre petite personne.

Je me sentis doublement honteux.

— C’est vraiment stupide de ma part de ne pas avoir compris
cela, dis-je. Nous ne faisons quun et chacun doit sa vie aux
autres.

— En effet.

— Comme je regrette de ne pas t’avoir pris ce fruit.

— Pas moi, répliqua-t-il avec un sourire. Il te reste encore a
prendre ton tour comme gotiteur. Pour moi, c’est fait et je suis
toujours vivant.

Il prit un air suffisant et je sentis la colere monter en moi,
apres les inquiétudes que j’avais eues a son sujet. Mais il avait
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pris le risque de gotiter le fruit, pas moi. Je me dis que, somme
toute, sa suffisance était justifiée.

La nuit était tombée. Le fond de I'air devint beaucoup plus
froid et nous épaissimes notre peau pour nous protéger. Serrés
les uns contre les autres autour du feu mourant, nous
attendimes qu’il ne reste que des braises, puis, un par un, nous
nous dirigeames vers nos sacs de couchage.

— Est-ce un faucon du Mur? demanda brusquement
Tenilda.

Nous nous tenions pres du bord de la gorge. Elle tendit le
doigt vers ’abime. Je suivis la ligne indiquée par son bras et vis
un animal en train de planer, un oiseau de belle taille. Il se
rapprocha tandis que je le regardais, si pres que j’aurais presque
pu le toucher en tendant la main. Il semblait nous observer.

L’oiseau avait un aspect repoussant, avec un corps rond et
hérissé de longs poils, de la taille d'un enfant, terminé par de
puissantes serres dorées. Son bec d’'un jaune vif avait la forme
d’'un couteau recourbé et ses yeux immenses étaient rouges. Il
était pourvu de deux ailes incurvées, tapissées de peau, plus
longues que le bras d'un homme, qui battaient furieusement et
sur l'arriere desquelles saillaient des pointes griffues, des sortes
de petits doigts maigres. Je percus 'acre odeur musquée de son
épaisse fourrure noire et sentis I’air froid déplacé par ses ailes. Il
se soutenait en lair sans bouger et elit été parfaitement
immobile sans ses vigoureux coups d’ailes, de sorte qu’on aurait
pu penser qu’il était suspendu a une corde descendant du ciel.

J’avais déja vu quelques faucons du Mur planant tres haut
au-dessus de la vallée, mais jamais d’aussi pres. Il ne faisait
pourtant aucun doute pour moi que l'animal hideux était un
faucon du Mur. Il ne semblait pas assez gros pour emporter un
adulte, comme le voulaient les fables villageoises, mais
paraissait quand méme dangereux, malfaisant, diabolique. Je
demeurai comme pétrifié, le contemplant avec une étrange
fascination. Et il me regardait avec une curiosité manifeste.
Peut-étre  effectuait-il seulement une mission de
reconnaissance, sans intention de nous attaquer.

— Ecarte-toi, Poilar, articula une voix derriére moi.
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C’était Kilarion. Il avait ramassé une pierre grosse comme sa
téte et s’apprétait a la lancer sur ’oiseau immobile. Je ’entendis
fredonner le chant de mort.

— Non ! m’écriai-je. Ne fais pas ca !

Il ne m’écouta pas. M’écartant d'une bourrade, il s’avanca
jusqu’au bord du précipice, prit de 1’élan en pivotant sur sa
jambe gauche et projeta la pierre en l'air de toute sa force
prodigieuse. Je n’aurais jamais cru qu’il fit possible de lancer si
loin et si fort une pierre de cette taille. Elle s’éleva en décrivant
un arc tres court et atteignit le faucon du Mur en plein ventre,
avec un grand bruit mat. L'oiseau lanca un cri percant, assez
fort pour étre entendu jusqu’au village, au creux de la vallée, et
tomba aussitét en chute libre, comme une pierre. Mais, en me
penchant au-dessus du vide pour le suivre du regard, je crus,
dans I'obscurité, le voir se redresser et s’éloigner dans la nuit a
grands battements d’ailes. Il me sembla, mais je n’en étais pas
certain, entendre ses cris furieux, affaiblis par la distance.

—Je l'ai eu! lanca Kilarion en se rengorgeant et en
esquissant une petite danse d’autosatisfaction.

— Je n’en suis pas si stir, dis-je d’'un air sombre. Il reviendra.
Avec d’autres de son espece. Tu aurais di le laisser tranquille.

— Cest un oiseau de malheur. Un oiseau répugnant,
dégofitant.

— Méme si c’est vrai, tu n’avais pas besoin de faire ca. Qui
peut savoir quels ennuis il nous attirera ?

Kilarion lanca une remarque moqueuse et s’éloigna, tres
content de lui. Mais je restai inquiet de la portée de son acte et
pris a part Jaif, Galli, Kath et un ou deux autres pour leur
suggérer de monter la garde pendant la nuit, deux par deux,
jusqu’au lever du jour. C’était une bonne idée. Galli et Kath
prirent le premier tour de garde et je m’étendis pour dormir
apres leur avoir demandé de me réveiller quand le moment
serait venu de les relayer. Mais a peine avais-je fermé les yeux,
c’est du moins ce qu’il me sembla, Galli me tira brutalement du
sommeil et je découvris en levant la téte que la nuit grouillait
d'yeux d’'un rouge ardent, tournoyant au-dessus de nos tétes
comme des démons.
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Il y avait peut-étre cinq ou six faucons, ou bien dix, ou plus
vraisemblablement vingt ; qui aurait pris le temps de compter ?
Le ciel en était rempli. Je voyais leurs yeux; je sentais le
battement de leurs ailes ; je distinguais leur bec puissant et
leurs serres de rapace. Nous étions tous debout pour nous
défendre avec des gourdins et des pierres contre les oiseaux qui
tournoyaient et fondaient sur nous. Kilarion en avait un sur
chaque épaule — ils semblaient avoir reconnu en lui celui qui
avait lancé la pierre — et ils labouraient sa chair de leurs serres
en battant furieusement I'air tandis qu’il s’efforcait de les saisir
par les pattes pour leur faire lacher prise. Je me précipitai a son
aide et assenai un violent coup de gourdin a I'un des deux
oiseaux. Il s’envola avec des cris rauques des que je ’eus frappé
et fit aussitot demi-tour pour revenir a 'attaque. Mais je parvins
a le tenir a distance en faisant de grands moulinets avec mon
arme. Pendant ce temps, Kilarion avait réussi a se dégager de
I’étreinte de I'autre faucon ; je le vis fracasser 'oiseau sur le sol
et lui enfoncer le thorax a coups de talon. A une certaine
distance, de l'autre c6té du ruisseau, un hurlement s’éleva,
poussé par 'une de nos femmes. A la clarté de la lune, je vis
Traiben devant un tas de pierres, les prenant calmement une
par une pour les lancer avec une grande précision sur les
faucons qui tournaient autour de lui. J’apercus Hendy, seule, la
téte rejetée en arriere, une lueur étrange dans le regard, qui
faisait lentement tournoyer un gourdin en décrivant de grands
cercles bien qu’il n’y elit aucun oiseau a proximité. Kath, qui
avait ranimé notre feu et allumé plusieurs torches, les
distribuait pour les lancer vers les assaillants.

Tout s’acheva aussi vite que cela avait commencé. L'un des
faucons donna a ses congéneres l'ordre de se retirer — il n’y
avait pas a s’y tromper —, un cri rauque qui se répercuta sur le
versant du Mur comme le son dun gallimond dans son registre
le plus aigu et tous les oiseaux prirent immédiatement leur
essor dans un grand brouhaha d’ailes en s’élevant a grands cris
vers les étoiles. L'un d’eux saisit au passage un chapelet de
saucisses que nous avions laissé pres du feu, apres le diner, et
s’envola avec son butin. Pendant quelques instants, la horde
d’assaillants se découpa au clair de lune sur le fond du ciel, puis
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ils disparurent, ne laissant derriere eux que le corps de celui que
Kilarion avait piétiné, gisant pres du sac de couchage de
Marsiel. Elle le poussa du pied avec un petit cri de dégofit et
Thuiman le souleva de la pointe de son baton pour le balancer
par-dessus le bord de la gorge.

— Y a-t-il des blessés ? demandai-je.

Nous l’étions tous, a un degré ou a un autre. Fesild des
Vignerons était la plus sérieusement atteinte. Une longue
balafre courait sur sa joue, remontant presque jusqu’a 'ceil, et
une autre coupure, tres profonde, lui avait entaillé 1’épaule
gauche. Son visage était couvert de sang et son bras gauche était
agité de secousses, comme s’il avait voulu se détacher du reste
de son corps. Kreod, I'un des trois Guérisseurs de notre groupe,
s’occupa de ses blessures. Kilarion, qui avait aussi de profondes
taillades, refusa en riant de se faire soigner. Talbol avait une
entaille sur toute la longueur du bras, Gazin le Jongleur un
réseau de marques d'un rouge vif dans le dos, Grycindil une
main lacérée et ainsi de suite. Les soins se poursuivirent
presque jusquau matin. J’avais moi-méme de nombreuses
contusions causées par des coups d’aile, mais je ne saignais pas.

Traiben nous compta et annonca au bout d'un moment que
nous étions tous présents. Personne n’avait été enlevé par les
faucons ; la seule disparition a déplorer était celle du chapelet
de saucisses. Comme je I'avais toujours soupconné, les 1égendes
selon lesquelles les faucons du Mur enlevaient des Péelerins sans
méfiance pour les transporter dans leur aire et les dévorer
étaient pure invention. Tout simplement parce que les oiseaux
n’étaient pas assez grands pour le faire. Mais ils demeuraient
dangereux et je savais qu’ils nous causeraient d’autres ennuis au
cours de notre ascension.

Quand le globe rouge de Marilemma apparut dans le ciel,
Kilarion vint s’accroupir pres de moi, tandis que je massais mon
corps endolori.

— C’était idiot de ma part de lancer cette pierre, n’est-ce pas,
Poilar ? fit-il d'une voix douce, tres différente de celle qui lui
était habituelle.

— QOui, c’était idiot. Je me souviens de t’avoir dit quelque
chose de ce genre quand tu I’as fait.

94



— Mais quand j’ai vu le faucon planer dans le ciel, il m’a fait
horreur. J’ai eu envie de le tuer parce qu’il était laid.

— Si tu as envie de tuer tout ce que tu trouves laid, Kilarion,
c’est miracle que tu aies pu vivre jusqu’a ce jour. A moins que tu
ne te sois jamais regardé dans un miroir.

— Ne te moque pas de moi, dit-il d'une voix qui gardait toute
sa douceur. Je te I'ai dit, j’ai compris que c’était idiot de faire
cela. J’aurais di t’écouter.

— Qui, tu aurais du.

— On dirait que tu as toujours le don de deviner ce qui va se
passer avant que cela ne se produise. Tu savais que, si je
touchais le faucon avec ma pierre, il reviendrait avec tous les
autres pour nous attaquer.

— C’est vrai, je le pressentais.

— Et, le matin, tu m’as obligé a vous suivre alors que j’aurais
pu m’arréter pour accomplir les Changements avec le fantome.
La encore, tu avais vu juste : le fantbme m’aurait pris et gardé.
Si j’étais resté avec elle, je serais devenu moi-méme un fantéme.
Mais j’étais trop stupide pour m’en rendre compte.

La téte baissée, il gardait les yeux fixés sur le sol en écartant
du doigt de petits cailloux. Je ne 'avais jamais vu aussi abattu.
C’était un Kilarion différent de celui que je connaissais, sombre
et grave.

— Ne sois pas si dur avec toi-méme, Kilarion, dis-je en
souriant. Essaie simplement de réfléchir un peu avant d’agir.
D’accord ? Tu t’épargneras bien des désagréments si tu prends
I’habitude de faire ca.

Mais il garda la téte baissée et continua a pousser ses
cailloux.

— Tu sais, reprit-il d'une voix morne, quand nous avons été
choisis, j’étais slir de devenir le chef des Quarante. C’est moi le
plus fort, jai beaucoup d’endurance et je suis capable de
construire pas mal de choses. Mais je ne suis pas assez
intelligent pour étre un chef. C’est a quelqu’un comme toi que ce
role revient. Traiben est encore plus intelligent que toi — ou que
n’importe qui — mais ce n’est pas un chef. Muurmut non plus,
méme s’il s'imagine le contraire. Mais, toi, Poilar, tu as les
qualités nécessaires. Désormais je ferai tout ce que tu me diras.
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Et si tu vois que je m’appréte a faire une bétise, dis-moi
seulement a loreille, tout doucement : les faucons du Mur,
Kilarion. Ou bien : les fantomes. Juste pour me rappeler ce qui
s’est passé. Veux-tu faire cela pour moi, Poilar ?

— Bien siir, si c’est ce que tu désires.

Il releva la téte. Je lus dans ses yeux une sorte d’adoration.
C’était tres embarrassant. Avec un petit sourire, je lui tapai sur
la cuisse et I'assurai qu’il était un atout pour notre groupe. Mais
je me sentis secretement soulagé. Un homme stupide qui
reconnait sa stupidité est beaucoup moins dangereux pour ses
compagnons que celui qui n’en a pas conscience. Kilarion ne
poserait peut-étre pas autant de problemes que je ne l'avais
craint de prime abord. J’aurais a tout le moins un certain
ascendant sur lui pendant quelque temps, jusqu’a ce que sa
stupidité ne s’exprime de nouveau.

Apres nous étre lavés dans I'eau froide du ruisseau, nous
déjeunames de pain soufflé froid et de lait de lune. Il fut
nécessaire d’aider certains des blessés les plus sérieusement
atteints par les faucons. Comme Traiben n’était pas mort
pendant la nuit, qu’il n’avait méme pas été malade, nous
mangeames également quelques fruits-seins — la pulpe en était
fraiche, tendre et sucrée — et en bourrames nos sacs. Puis nous
nous apprétames a quitter la gorge.

Il fut plus malaisé d’en sortir que d’y entrer. Le petit ravin,
devenu tres étroit a son extrémité supérieure, se termina cent
pas plus loin, a notre grand étonnement, devant une paroi
rocheuse dénudée qui se dressait a la verticale aussi haut que
portait le regard. Kilarion, qui n’était pas allé jusque-la la veille
au soir, lorsqu’il avait reconnu les lieux pour notre bivouac, était
bléme de dépit. Il lui apparaissait clairement qu’il n’y avait pas
de chemin pour nous permettre de poursuivre ’ascension et il
trép