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1.

Muller vivait depuis neuf ans dans le labyrinthe. Maintenant
il le connaissait bien. Il savait ses pieges, ses méandres, ses
embranchements trompeurs, ses trappes mortelles. Depuis le
temps, il avait fini par se familiariser avec cet édifice de la
dimension dune ville, sinon avec la situation qui I’avait conduit
a y chercher refuge.

Il continuait néanmoins a se déplacer prudemment. A trois
ou quatre occasions déja, il s’était rendu compte que sa
connaissance des lieux, quoique pratique et relativement exacte,
était encore incomplete. Plus d’'une fois il s’était trouvé au point
d’extréme limite, se reculant juste a temps, grace a un réflexe
heureux, pour éviter le jet d’énergie brute barrant
soudainement son chemin. Il avait noté ce piege, ainsi qu'une
cinquantaine d’autres ; mais dans ses errements a travers le
labyrinthe il savait que rien ne pouvait lui certifier qu’il n’en
rencontrerait pas un autre jusqu’alors caché et inconnu.

Au-dessus de sa téte, le ciel s’assombrissait, passant du vert
luxuriant du crépuscule au noir de la nuit. Muller cessa un
instant de contempler les étoiles. Maintenant, cela aussi lui était
devenu familier. Sur ce monde désolé, il avait choisi ses propres
constellations, fouillant la volite pour relier entre eux ces points
de brillance et dessiner des figures selon son humeur si
particuliérement sévére et amére. A présent, elles lui
apparaissaient : le Poignard, le Dos, le Sillon, le Singe, le
Crapaud. Sur le front du Singe scintillait faiblement une petite
étoile qui constituait aussi I'ceil gauche du Crapaud. Muller
pensait que c’était le soleil de la Terre. Il n’en était pas str parce
qu’il avait détruit ’étui contenant toutes ses cartes lors de son
atterrissage ici; néanmoins, il avait lintuition que cette
infinitésimale boule de feu devait étre Sol. Parfois, Muller se
disait que le soleil ne pouvait pas étre visible dans le ciel de ce
monde situé a quatre-vingt-dix années-lumiere de la Terre, et
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d’autres fois il en était presque convaincu. Derriere le Crapaud,
il y avait une constellation que Muller avait nommeée la Balance,
bien que les deux plateaux ne fussent pas de niveau.

Ici, trois petites lunes papillotaient dans la nuit. L’air était
extrémement léger mais respirable ; depuis longtemps Muller
avait cessé de remarquer qu’il contenait trop d’azote et pas assez
d’oxygene ni d’acide carbonique. En conséquence, il était obligé
d’ouvrir largement la bouche pour respirer, ce qui lui donnait
I'air de bailler sans arrét, mais il ne s’en souciait guere.

Tenant fermement son revolver, il marchait lentement a
travers la cité étrangere en quéte de son diner. Cela aussi faisait
partie d’'une routine soigneusement établie. Dans un caisson a
rayonnements, a un demi-kilometre de 1a, il avait stocké des
réserves de vivres pour six mois et pourtant, chaque nuit, il
partait chasser afin de pouvoir aussit6t remplacer dans sa cache
I’équivalent de nourriture qu’il en avait sortie. Pour lui, c’était
une maniere de tuer le temps et aussi un besoin. Cette réserve
constante lui serait vitale si un jour le labyrinthe le blessait ou le
paralysait. Son regard percant scrutait les intersections des
galeries qui s’ouvraient devant lui. Il vivait entre ces murs et ces
écrans qui recelaient des trappes et des pieges. Il respirait
profondément, assurant bien chaque pied sur le sol avant de
lever 'autre. Son regard balayait toutes les directions. Le triple
clair de lune analysait et disséquait son ombre, la reproduisant
en plusieurs images qui dansaient et rampaient autour de lui.

Le détecteur de masse qu’il portait a 'oreille gauche émit un
bruit aigu. Muller l'avait programmé pour distinguer trois
ordres de poids : les créatures pesant entre dix et vingt kilos, a
dentition redoutable, celles entre cinquante et cent kilos et
celles pesant plus de cing cents kilos. Les plus petites avaient la
détestable habitude d’attaquer a la gorge, quant aux plus
grosses elles écrasaient tout sur leur passage sans y préter
attention. Muller chassait uniquement les animaux de la gamme
moyenne et évitait les autres. Le timbre aigu signifiait que le
détecteur réagissait justement a la chaleur d’'une béte de cette
catégorie, la meilleure pour la nourriture.

Il s’accroupit, affermissant son arme dans sa main. Ici, sur
Lemnos, les animaux qui vivaient dans le labyrinthe pouvaient
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étre tués sans qu’il fit nécessaire d’employer des stratagemes :
ils se surveillaient et se combattaient entre eux, mais méme
apres toutes ces années pendant lesquelles Muller en avait
exterminé quelques-uns, ils n’avaient pas encore compris
combien il leur était nuisible. De toute évidence, il y avait
plusieurs millions d’années qu’aucune forme vivante douée
d’intelligence ne les avait chassés sur cette planete et Muller les
traquait de nuit, prenant bien soin de ne pas se montrer. Dans
cet exercice, il s’attachait uniquement a choisir un affit str et
protégé, d’ou il pouvait tirer sur sa proie et surveiller dans
toutes les directions, pour éviter I'attaque dune créature plus
dangereuse. Avec 'espece d’éperon qu’il avait fixé au talon de sa
botte gauche, il tata le mur derriere lui, s’assurant qu’il ne
s’ouvrirait pas pour l’engloutir. Le mur était solide. Bon.
Lentement, il se pencha en arriere jusqu’a ce que son dos touche
la pierre froide et polie. Son genou gauche se posa sur le dallage
étrangement souple. Il appuya sa bouche contre le barillet de
son revolver et soupira faiblement. Il était a ’abri. Il pouvait
attendre. Peut-étre trois minutes passerent. Le détecteur de
masse continuait a émettre un son plaintif, indiquant que la
béte était toujours dans un cercle dont le rayon était d’'une
centaine de metres. De temps en temps, le son augmentait
légerement suivant les variations du rayonnement calorifique.
Muller n’était pas pressé. Il se tenait sur un des co6tés dune
vaste place bordée de cloisons vitreuses incurvées et il serait
facile d’atteindre tout ce qui émergerait de ces courbes
lumineuses. Cette nuit, Muller chassait dans la zone E du
labyrinthe, le cinquieme secteur en partant de 1’épicentre du
réseau et un des plus dangereux. Il était rare qu’il dépassat la
zone D, relativement siire, mais ce soir-la quelque étrange
humeur téméraire I'avait poussé vers la zone E. Depuis son
arrivée ici, quand il avait dG trouver son chemin dans le
labyrinthe, il ne s’était plus jamais risqué en G et H, et n’était
allé en F que deux fois. En E, il ne venait pas plus de cinq fois
par an.

A sa droite, sur une courbure translucide se réfléchirent des
lignes convergentes, dessinant une ombre. Le détecteur de
masse grésilla plus fort et atteignit un niveau sonore signifiant
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que l'animal appartenait a l'espece la plus lourde dans sa
catégorie. La plus petite lune, Atropos, dans sa rotation rapide
dans le ciel, déforma le dessin de 'ombre : les lignes cesserent
de converger et se diviserent en plusieurs longues trainées
sombres. Un sanglier, pensa Muller. Un instant plus tard, il
apercut sa proie. La béte avait la taille d'un grand chien, le groin
gris, le pelage fauve et 1’échine votitée. Cétait laid et
spectaculairement carnivore. Pendant ses premieres années
passées sur cette planete, Muller avait évité de chasser des
carnivores, pensant que leur chair ne serait pas bonne. Il avait
tué des équivalents locaux des vaches et des moutons
terrestres — des onguiculés au caractere pacifique qui se
promenaient dans les galeries du labyrinthe, broutant ’herbe la
ou ils en trouvaient. Ce fut seulement quand il ne supporta plus
cette viande trop tendre qu’ill décida de s’attaquer a ces
créatures armées de crocs et de griffes qui décimaient les
troupeaux d’herbivores. A sa grande surprise, il découvrit que
leur chair était excellente.

Il vit Panimal déboucher sur 'esplanade. Son groin pointu
fouillait et reniflait bruyamment dans tous les sens. D’ou il se
tenait, Muller pouvait '’entendre, mais la béte ne pouvait pas
reconnaitre 'odeur humaine.

Prudemment, le carnivore entra sur la place et fit quelques
pas sur le sol lisse et brillant. Ses machoires proéminentes
s’ouvraient et se refermaient avec un bruit sec et grincant.
Muller réduisit 'ouverture d’émission des rayons jusqu’a ce
qu’elle ne soit pas plus grande quune téte d’épingle et visa
soigneusement. Il hésitait entre 1’échine et I'arriere-train. Son
arme était munie d’'un dispositif de visée automatique et pouvait
tuer 'animal sans qu’il ait a intervenir, mais il préférait toujours
brancher la visée manuelle. En effet, il s’était rendu compte que
I'objectif du revolver et le sien étaient différents : 'arme avait
comme fonction de tuer alors que lui pensait a sa nourriture. Il
était plus facile d’ajuster son tir lui-méme que de convaincre
I'instrument quune blessure dans la bosse tendre et savoureuse
le priverait des meilleurs morceaux. Pour le revolver, il s’agissait
avant tout d’abattre la béte en touchant I’échine a travers cette



bosse, quels que soient les dégats ; Muller, lui, tenait a agir plus
finement.

Il choisit finalement sa cible: un point situé a quinze
centimetres devant la bosse, la ou la colonne vertébrale
rejoignait le crane. Un coup suffit. L’animal s’écroula
lourdement. Muller se dirigea vers sa proie aussi vite qu’il le
put, vérifiant soigneusement l’endroit ou il posait ses pieds.
Rapidement, il enleva les parties qui ne I'intéressaient pas — les
membres, la téte et les entrailles — et découpa dans la bosse et
larriere-train deux gros morceaux de viande sur lesquels il
pulvérisa une couche protectrice avant de les charger sur son
épaule. Puis il se retourna et chercha du regard I'entrée qui le
conduirait a la seule voie possible de retour. Dans moins d’une
heure, il serait dans son repaire, au coeur de la zone A du
labyrinthe.

Il avait a moitié traversé I'’esplanade quand il entendit un
bruit étrange.

Il s’arréta et fit volte-face. Trois créatures rabougries
approchaient déja a petits bonds de la carcasse qu’il venait de
laisser, mais le bruit n’avait rien de commun avec le grattement
particulier de ces animaux. Etait-ce le labyrinthe qui lui
préparait quelque surprise démoniaque ? Le son avait été une
sorte de grondement sourd résultant de vibrations rauques de
moyenne fréquence. Cela avait duré trop longtemps pour étre le
rugissement d’'un des grands animaux. C’était un son que
Muller n’avait encore jamais entendu.

Non ! C’était un son qu’il n’avait encore jamais entendu ici.
Quelque part, loin dans sa mémoire, ce bruit existait. Il fouilla
ses souvenirs. Sans aucun doute, ce son lui était familier.
Comme une double explosion s’éteignant lentement dans le
lointain... Qui pouvait en étre responsable ?

Il repéra sa position. Le son lui avait semblé venir de
derriere son épaule droite. Il regarda dans cette direction et vit
seulement la triple cascade scintillante des terrasses ambrées
qui constituaient 'enceinte secondaire du labyrinthe. Peut-étre
plus haut? Il vit le ciel piqueté dune multitude d’étoiles
formant les constellations. Le Singe, le Crapaud, la Balance.

A présent, il reconnaissait le bruit.
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Un vaisseau; un vaisseau spatial se préparant a un
atterrissage planétaire et émergeant de la trame temporelle
pour passer en propulsion ionique. Les explosions
correspondaient a I'allumage des propulseurs et les vibrations
venaient des tubes de décélération. Un vaisseau avait survolé la
cité. Muller n’avait pas entendu ces bruits depuis neuf ans ;
depuis qu’il s’était volontairement exilé ici, sur Lemnos. Ainsi, il
avait des visiteurs. Etaient-ce des importuns accidentels ou
étaient-ils sur ses traces ? Que lui voulaient-ils ? Soudain, la
colere le submergea. Il ne voulait plus d’eux ni de leur monde.
Pourquoi venaient-ils I'ennuyer ici ? Il demeurait immobile,
comme figé, les jambes raides. En esprit, il calculait le point
d’atterrissage possible du vaisseau et, en méme temps, il
s'inquiétait de ce qui allait se passer. Il était stir d'une chose : il
s’était détaché une fois pour toutes de la Terre et de ses
habitants. Il fixa haineusement le minuscule point de lumiere
qui brillait sur le front du Singe... I'ceil du Crapaud... le soleil des
hommes...

Ils ne 'atteindraient jamais, décida-t-il.

IlIs mourraient dans le labyrinthe et leurs ossements iraient
rejoindre les déchets qui jonchaient les galeries extérieures et
qui s’étaient amoncelés durant des millions d’années.

Et s’ils réussissaient a pénétrer, comme lui...

Alors, il leur faudrait se battre contre lui. Cela ne leur plairait
guere. Muller grimaca un sourire, assura son chargement sur
son dos et se concentra a nouveau sur son chemin de retour.
Bientot il fut dans la zone C, a I'abri, et rejoignit son repaire. La,
il déposa le résultat de sa chasse et prépara son diner. La colere
et la douleur battaient dans son crane. Apres neuf années, il
n’était plus seul sur ce monde. Ils avaient détruit sa solitude.
Une fois de plus, il se sentit trahi. Il ne demandait qu’une seule
chose aux hommes : qu’ils le laissent en paix, et ils lui refusaient
méme cela. Mais s’ils décidaient de le rejoindre dans le
labyrinthe, ils le regretteraient. Si...
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La propulsion ionique classique avait été branchée avec
quelque retard, juste au moment ou le vaisseau spatial allait
atteindre les couches externes de l'atmosphere de Lemnos.
Charles Boardman n’aimait pas ce genre d’erreurs. Il avait
coutume d’exiger le meilleur de lui-méme et il attendait des
autres qu’ils en fassent autant... Surtout les pilotes.

Refoulant son irritation, il appuya sur un bouton et sur
I’écran constitué par une paroi de la cabine apparut la planete
qu’ils étaient en train de survoler. L’atmosphere était presque
completement dégagée et aucun nuage ne venait altérer 'image
claire et précise, bien que le vaisseau f(it encore a cent
kilometres du sol. Au milieu d'une immense plaine s’élevait un
enchevétrement de striures dont les contours se dessinaient
parfaitement. Boardman se tourna vers le jeune homme assis a
coté de lui :

— Nous y voici, Ned. Le labyrinthe de Lemnos. Et en plein
centre, Dick Muller !

Ned Rawlins fit la moue :

— Cest gigantesque ! Plusieurs centaines de kilometres de
diametre !

— Ce que vous voyez constitue les terrassements extérieurs.
Le labyrinthe proprement dit est entouré par une série
d’anneaux concentriques, dont la circonférence, externe doit
atteindre un millier de kilometres et qui sont composés de murs
en pierre atteignant cinq metres de haut. Mais...

— QOui, je sais, I'interrompit Rawlins.

Presque immédiatement, son visage s’empourpra. Boardman
appréciait justement chez le jeune homme cette innocence
charmante et comptait bien 'utiliser. Rawlins se reprit :

— Excusez-moi, Charles. Je n’avais pas l'intention de vous
interrompre.

— Cela ne fait rien. Que vouliez-vous me demander ?

— Cette tache sombre a l'intérieur des murs... est-ce la cité
proprement dite ?

Boardman acquiesca d’un signe de téte :

— C’est le labyrinthe interne. Vingt, trente kilometres de
diametre... et Dieu sait combien de millions d’années. C’est la ou
nous trouverons Muller.

_10_



— Si nous pouvons y pénétrer.

— Lorsque nous y pénétrerons.

— QOui, oui. Naturellement. Lorsque nous y pénétrerons,
corrigea Rawlins, rougissant a nouveau.

Sans perdre son air sérieux, il sourit furtivement :

— Il est impossible que nous ne trouvions pas I’entrée, n’est-
ce pas ?

— Muller I’a trouvée, laissa tomber Boardman calmement. 11
est dedans.

— Mais il est le premier a avoir réussi. Tous les autres qui
avaient tenté dy pénétrer ont échoué. Je me demandais
pourquoi nous...

— Bien peu ont essayé, poursuivit Boardman, et ils n’étaient
pas assez bien équipés. Nous réussirons, Ned. Nous réussirons.
Il le faut! Maintenant détendez-vous et profitez des joies de
Iatterrissage.

Le vaisseau plongea vers la planete. Boardman, oppressé par
la décélération, pensa que la descente était trop rapide. Il
détestait les vols et, par-dessus tout, il détestait le moment de
latterrissage. Mais ce voyage-1a, il n’aurait pu I'éviter, méme s’il
I’avait voulu. Il éteignit ’écran et s’enfonca profondément dans
son fauteuil moulé en mousse plastique. Il apercut Ned Rawlins,
tout droit sur son siege, les yeux brillants d’excitation. Comme il
était merveilleux d’étre jeune, pensa Boardman, incapable de
décider si cette remarque était sarcastique ou non. De toute
facon, Ned était fort et de bonne constitution et il était moins
béte qu’il ne le paraissait en certaines occasions. Un gentil jeune
homme aurait-on dit quelques siecles auparavant. Boardman
n’arrivait pas a se souvenir d’avoir jamais été pareil. Il avait
I'impression d’avoir été toute sa vie un adulte: sérieux,
calculateur et bien organisé. Il avait quatre-vingts ans a
présent ; il était donc presque a la moitié de sa vie, et pourtant,
quand il se regardait honnétement et sans complaisance, il ne
voyait aucun changement majeur intervenu dans sa
personnalité depuis qu’il avait atteint la vingtaine. Il avait
appris les pratiques, les astuces et les ruses nécessaires a ceux
qui étaient chargés de commander d’autres hommes ; il était
devenu plus adroit, mais en fait, il n’avait pas qualitativement
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changé. Le jeune Rawlins, lui, serait entierement différent dans
une soixantaine d’années. Boardman songea avec une certaine
tristesse que la mission qu’ils allaient entreprendre constituerait
pour Ned I'épreuve décisive qui le débarrasserait a jamais de
son innocence.

Le vaisseau commencait les derniéres manceuvres précédant
Iatterrissage. Boardman ferma les yeux. La pesanteur agissait
péniblement sur son corps vieillissant. Plus bas. Plus bas.
Encore plus bas. Combien de fois s’était-il déja posé sur des
terres nouvelles et toujours aussi difficilement ? La vie de
diplomate ne laissait pas de repos. Noé€l sur Mars, Paques sur
une des planetes du Centaure, et toujours d’autres fétes passées
sur des mondes lointains et parfois inhospitaliers... Et
maintenant, cette mission, la plus complexe de toutes celles qui
lui avaient été confiées. L’homme n’avait pas été créé pour
traverser ainsi le vide, d’'un astre a un autre. J’ai perdu le sens
de l'univers, pensa-t-il. On prétend que notre époque offre le
plus grand champ a l'existence humaine, mais je crois qu'un
homme gagne plus a connaitre chaque grain de sable doré d’'une
seule petite ile du Pacifique que de passer sa vie a bourlinguer
ainsi, de monde en monde.

Il avait conscience que son visage se déformait de plus en
plus au fur et a mesure que le vaisseau pénétrait dans le champ
d’attraction de Lemnos. De chaque coté de ses machoires
pendaient de lourdes bajoues et par endroits, sous sa peau, des
bourrelets de graisse qui le faisaient ressembler a un vieux bébé
potelé. Pourtant, sans gros efforts, il aurait pu se faire maigrir et
acquérir lui aussi, comme la plupart de ses contemporains, une
allure svelte et élégante. Maintenant, un homme de cent vingt-
cing ans pouvait avoir I'air d’'un adolescent s’il le désirait. Mais
Boardman avait choisi des le début de sa carriere une autre
solution. Son meétier consistait a vendre des conseils a des
gouvernements et les dirigeants politiques n’écoutaient pas les
adultes qui ressemblaient a des gamins. Il avait donc choisi
délibérément son personnage physique d’homme mir, ayant
atteint la cinquantaine, légerement alourdi mais en pleine
possession de ses moyens physiques et intellectuels. Ce qu’il
avait perdu en élégance, il le gagnait en poids et en autorité.
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Depuis quarante ans, il n’avait pas changé et il espérait que cela
durerait encore un bon demi-siecle. Plus tard, quand il
aborderait la derniere étape de sa carriere, il laisserait le temps
et 'age agir. Il accepterait les cheveux blancs et les joues creuses
de la vieillesse, s'imaginant plut6t comme un Nestor que comme
un Ulysse. Pour T'heure, il était plus opportun,
professionnellement parlant, de conserver cette apparence
légerement empatée.

I1 était trapu et de petite taille, mais son long torse puissant,
ses épaules carrées et ses grands bras, qui auraient mieux
convenu a un géant, lui permettaient de dominer n’importe quel
groupe assis a une table de conférence. Debout, il se révélait
plus petit que la moyenne ; assis, il était impressionnant. Il avait
su utiliser au mieux cette caractéristique anatomique et n’avait
jamais songé a se transformer. Un homme tres grand semble
mieux fait pour commander que pour conseiller ; or, Boardman
n’avait jamais désiré se mettre en avant ; il préférait un exercice
du pouvoir beaucoup plus subtil. Un homme petit qui sait
paraitre grand assis devant une table peut controler des
empires, car le destin des mondes est toujours réglé autour
d’une table.

Tout en lui exprimait 'autorité : le menton proéminent et
volontaire, le nez long et pointu, la bouche a la fois dure et
sensuelle, les sourcils bruns et touffus qui barraient son front
massif et large. Ses cheveux longs étaient perpétuellement en
désordre. Trois bagues brillaient a ses doigts, dont une était un
gyroscope en platine et rubis portant des incrustations
d’'uranium 238. Ses gotlits en matiere d’habillement étaient
séveres et conservateurs. Ses costumes étaient d'une coupe
presque médiévale, dans des tissus lourds et riches. Dans
d’autres époques, il serait devenu un prince de I’Eglise ou un
homme politique. Il était conscient de son importance. Il savait
aussi que cette vie agitée de voyages incessants était le prix de sa
réussite. Dans quelques instants il lui faudrait mettre le pied sur
une nouvelle planete étrange, ou l'air sentirait mauvais, ou la
pesanteur serait un petit peu trop lourde, et ou I’éclat du soleil
ne serait pas parfait. Il se renfrogna. Quand allaient-ils atterrir
pour de bon ?
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Il jeta un coup d’ceil sur son jeune compagnon. Vingt-deux,
vingt-trois ans, l'image parfaite de la naiveté humaine.
Toutefois, Boardman savait que Ned avait assez vécu pour avoir
eu le temps d’apprendre plus qu’il n’en avait I'air. Grand, d’'une
beauté classique qui ne devait rien a la chirurgie esthétique, une
belle chevelure soyeuse, de grands yeux bleus, une bouche
mobile découvrant des dents saines et blanches, il était le fils
d’un théoricien des communications, aujourd’hui décédé, et qui
avait été autrefois un des amis les plus intimes de Richard
Muller. Boardman comptait sur cette relation pour favoriser la
délicate transaction qu’il allait mener.

— Comment allez-vous, Charles ? demanda Rawlins.

— Ca va. Je crois que je survivrai. Nous toucherons bientot le
sol.

— Cet atterrissage semble interminable, vous ne trouvez
pas ?

— Encore une minute, dit Boardman.

Les traits du visage du jeune homme semblaient a peine
altérés par la pesanteur et la décélération. Seule sa joue gauche
était légerement étirée vers le bas, comme s’il souriait
ironiquement d’on ne sait quel ridicule, mais c’était le seul signe
visible. Cette grimace semblait incongrue sur ce visage ouvert et
innocent.

— Nous y sommes presque, murmura Boardman — et il
referma les yeux.

Le vaisseau toucha le sol en douceur ; les propulseurs et les
tubes de décélération se turent. Un dernier moment
d’hésitation : le vaisseau vacilla tres légerement sur sa base, puis
il s‘immobilisa pour de bon quand les vérins s’agripperent au
sol. Apres, le silence... Nous y voici, songea Boardman.
Maintenant, le labyrinthe. Maintenant, Mr Richard Muller.
Qu’est-il devenu apres ces neuf années? Peut-étre pire
qu’avant ? Peut-étre est-il simplement devenu comme tout le
monde ? Si c’est le cas, pensa-t-il, que Dieu nous vienne en
aide !

KKK K*k
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Ned Rawlins n’avait pas encore beaucoup voyagé. Il n’avait
été que dans cing planetes et encore trois d’entre elles faisaient
partie du systeme originel. Pour ses dix ans, son pere l'avait
emmené sur Mars pour les vacances d’été. Deux ans plus tard, il
avait vu Vénus et Mercure, puis comme récompense a ses succes
aux examens, a seize ans, il était sorti pour la premiere fois du
systeme solaire jusqu’a Alpha Centauri IV. Enfin, trois ans plus
tard, il avait fait le triste voyage jusqu’au systeme de Rigel pour
aller chercher le corps de son pere, apres I'accident.

Ned ne se targuait pas d’étre un grand voyageur, car il vivait
a une époque ou l'’hyperpropulsion permettait de passer d’'un
systeme a un autre sans plus de difficultés que d’aller d’Europe
en Australie. Mais il savait que plus tard, quand il serait chargé
de missions diplomatiques, il aurait tout le temps de se
rattraper. Cependant, a en croire Charles Boardman,
I'enthousiasme des voyages diminuait rapidement et parcourir
I'univers de bout en bout devenait tres vite une habitude comme
les autres. Ned Rawlins écoutait avec déférence cet homme qui
avait presque quatre fois son age, et il était assez intelligent
pour se douter qu’il y avait bien quelque chose de vrai dans ces
propos désabusés.

Et alors ? Peut-étre, un jour, moi aussi serai-je blasé, se
disait-il, mais, pour I'instant, il venait pour la sixieme fois de sa
vie d’atterrir sur un monde nouveau et il s’en réjouissait. Le
vaisseau s’était posé dans la grande plaine, a quelques centaines
de kilometres au nord-ouest des premiers terrassements du
labyrinthe dans lequel vivait Muller. Sur Lemnos, le jour durait
trente heures et 'année comptait vingt mois. Dans ’hémisphere
ou ils se trouvaient, c’était le milieu de la nuit, au début de
lautomne ; pas étonnant que l'air fit frais. Rawlins fit quelques
pas autour de l'astronef. L’équipe démontait les carapaces des
propulseurs qui leur serviraient pour construire le campement.
Un peu a lécart, emmitouflé dans un épais manteau de
fourrure, se tenait Charles Boardman, plongé dans une sombre
méditation. Ned n’osait pas s’approcher de lui, craignant de le
déranger. En fait, I'attitude de Ned envers Boardman était un
mélange de respect et de terreur. Il savait pertinemment bien
que c’était un vieux requin cynique, mais il ne pouvait
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s’empécher d’éprouver une véritable admiration pour lui.
Boardman était réellement un grand homme, Ned en était
conscient. Il n’en avait pas rencontré beaucoup ; son propre
pere, peut-étre ; Dick Muller aussi avait été un grand homme,
mais Ned n’avait pas plus de douze ans quand cette sombre et
horrible histoire qui avait bouleversé la vie de Muller était
arrivée. Enfin, avoir connu trois hommes aussi importants, lui
qui était encore si jeune, lui apparaissait comme un grand
privilege. Il espérait que sa vie serait seulement a moitié aussi
remplie et réussie que celle de Boardman. Naturellement, il ne
possédait pas sa ruse, et il espérait bien ne jamais I'acquérir,
mais il avait d’autres cordes a son arc dont Boardman était
entierement dépourvu : la noblesse de 'ame par exemple. Je
peux devenir utile moi aussi, pensa-t-il, et aussitét il se
demanda s’il n’était pas un peu trop naif.

Il remplit ses poumons de cet air étranger et regarda le ciel
parsemé d’étoiles inconnues, recherchant spontanément
quelques constellations familieres. Un vent glacé balayait la
plaine. Ce monde semblait vide, morne et désolé. A 'école, il
avait appris quelques notions sur Lemnos : une des anciennes
planetes abandonnées depuis mille siecles par une race
étrangere et inconnue. Rien ne restait de ce peuple a part
quelques ossements fossilisés et quelques débris d’objets
faconnés... et le labyrinthe. Ce labyrinthe démoniaque qui
défendait une ville morte, a peine dégradée par le temps.

Faute de pouvoir étudier sur place, les archéologues avaient
dii avoir recours a l'observation aérienne pour mesurer et
essayer de comprendre la cité intérieure. Les douze premieres
expéditions sur Lemnos n’avaient jamais réussi a trouver un
chemin dans le labyrinthe ; chaque homme qui avait tenté d’y
pénétrer avait péri, victime d'une des trappes, si diaboliquement
cachées dans les zones périphériques. La derniere tentative, tout
aussi vaine, avait eu lieu une cinquantaine d’années auparavant.
Puis Richard Muller était venu a la recherche d’'un endroit ou il
serait a I'abri des hommes et, d'une maniere ou d'une autre, il
avait réussi.

Rawlins se demanda s’ils arriveraient a entrer en contact
avec Muller. Combien d’hommes avec qui il avait fait le voyage
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mourraient avant quils trouvent leur route dans cet
enchevétrement ? A son age, il ne pouvait imaginer la possibilité
de sa propre mort, ne considérant que celle des autres. Dans
quelques jours, combien parmi les hommes qui s’activaient a
monter le camp seraient encore vivants ?

Plongé dans ses pensées, il remarqua avec quelque retard un
animal qui venait d’apparaitre au sommet d'un monticule
sablonneux, a quelque distance de lui.

Rawlins considéra cet étre étrange avec curiosité. Cela
ressemblait un peu a un gros chat, mais les machoires ne se
rétractaient pas et découvraient plusieurs rangées de crocs
verdatres. Des raies lumineuses zébraient les flancs décharnés
de la béte. Rawlins ne comprenait pas a quoi pouvait bien servir
une pareille robe fluorescente a un carnassier, a moins qu’il ne
I'utilisat pour appater ses proies.

L’animal s’approcha a une douzaine de metres, le regarda
sans lui accorder une grande attention, et finalement se
détourna pour trottiner en direction du vaisseau. Il y avait dans
cette béte un étrange mélange de beauté, de puissance et de
menace qui avait quelque chose d’attirant.

A présent, elle s’approchait de Boardman. Celui-ci tenait une
arme a la main.

— Non ! hurla Rawlins, surpris par son propre cri. Ne le tuez
pas, Charles ! Il veut seulement nous regarder !...

Boardman fit feu.

L’animal fut projeté en l'air et culbuta lourdement sur le sol.
Ses membres s’agiterent convulsivement pendant une seconde
avant de retomber, inertes. Outré, Ned se précipita. Il n’y avait
aucune nécessité de tuer, pensait-il. Cet animal était venu pour
voir, non pour attaquer. C’était ignoble !

— Vous n’auriez pas pu attendre une minute, Charles ?
lacha-t-il, le visage empourpré de colere. Il serait peut-étre parti
de lui-méme. Pourquoi I'avoir...

Boardman se contenta de sourire. Il fit signe a un membre de
I’équipage qui pulvérisa une membrane plastique sur la béte
inanimée. L’animal, pris comme dans un filet, fut hissé dans le
vaisseau et, a la grande stupeur du jeune homme, s’agita
faiblement. Boardman s’adressa a Ned d’une voix calme :
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— Je l'ai seulement assommé, Ned. Nous allons essayer de
faire payer une partie des dépenses de cette expédition par le
zoo fédéral. Pensiez-vous que j'étais un tueur aussi
impitoyable ?

Tout a coup, Rawlins se sentit tout petit et stupide :

— Eh bien... euh... pas réellement. C’est que...

— QOubliez cela. Non, ne 'oubliez pas. N'oubliez jamais rien.
Que cela vous serve de lecon : ne jamais dire de bétises avant de
connaitre tous les éléments.

— Mais si j'avais attendu et que vous I'ayez vraiment tué...

— Alors vous auriez appris quelque chose de moche sur moi,
aux dépens de la vie de cette béte. Par exemple, vous sauriez que
je suis poussé a tuer tout ce qui est étrange et possede des dents
pointues et acérées. Au lieu de cela, vous vous étes contenté de
crier. Si javais vraiment eu lintention de tuer cet animal,
croyez-vous que cela m’en aurait empéché ? A la rigueur, vous
auriez pu me faire dévier mon tir, me laissant face a face avec
une béte blessée et désireuse de se venger. Alors, dorénavant,
prenez votre temps pour évaluer et réfléchir, Ned. Parfois, il est
préférable de ne pas trop vite annoncer la couleur, quitte a
laisser faire.

Boardman se tut un instant et fit un clin d’ceil a son jeune
compagnon :

— Mon petit discours vous dérange-t-il, Ned ? Avez-vous
I'impression que je radote ?

— Non, pas du tout, Charles. Je sais que j’ai encore beaucoup
a apprendre.

— Et c’est moi qui vous 'apprendrai, Ned, méme si je suis un
vieux raleur, mauvais et hargneux.

— Charles, je ne...

— Allons, Ned. Je vous prie de m’excuser. C’est idiot de ma
part de vous agacer ainsi. Vous aviez raison d’essayer de
m’empécher de tuer cet animal. Ce n’était pas votre faute si vous
n’avez pas compris mes intentions. A votre place, jaurais agi
exactement comme vous.

— Vous voulez dire que j’ai bien fait de ne pas réfléchir et de
ne pas attendre d’avoir tous les éléments pour crier ? demanda
Rawlins, d’un ton ahuri.
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— A peu prés, oui.

— Mais vous vous contredisez, Charles.

— C’est le privilege de ma profession, répondit Boardman en
riant de bon coeur. Prenez une bonne nuit de sommeil, Ned.
Demain, nous irons faire un saut au-dessus du labyrinthe afin
de I'étudier un peu ; puis nous commencerons a envoyer des
hommes a l'intérieur. Je pense que d’ici a une semaine nous
pourrons converser avec Muller.

— Croyez-vous qu’il acceptera de coopérer ?

Une ombre passa sur le lourd visage de Boardman :

— Au début, il refusera. Son amertume le poussera a nous
cracher au visage. Apres tout, c’est nous qui ’avons exilé ainsi.
Pourquoi accepterait-il maintenant d’aider la Terre ? Mais il
changera d’avis, Ned, parce que, fondamentalement, il est un
homme d’honneur... de cette race d’hommes qui restent
toujours fideles a eux-mémes malgré la maladie, la solitude et
I’'angoisse. Méme la haine ne peut corrompre le sentiment de
I’honneur. Vous devriez savoir cela, Ned, parce que vous étes de
la méme race vous aussi, comme moi d’ailleurs, mais a ma
facon. Un homme d’honneur. Nous agirons sur Muller. Nous le
forcerons a sortir de ce labyrinthe diabolique et a venir nous
aider.

— J’espere que vous aurez raison, Charles, dit Rawlins, d'un
ton légerement hésitant. Et que va-t-il nous arriver a nous ? Je
veux dire, cette confrontation entre lui et nous... considérant le
personnage qu’il est, comment il peut influencer les autres...

— Cela sera moche. Tres moche.

— Vous l'avez vu, n’est-ce pas, apres son histoire ?

— Oui. Plusieurs fois.

Ned se tut un instant avant de reprendre :

— Je n’arrive pas a m’'imaginer ce que I'on ressent quand on
se trouve devant un homme qui déverse sur vous le trop-plein
de tout ce qui est accumulé dans son ame. Muller est ainsi,
n’est-ce pas ?

— Cest comme se plonger dans un bain d’acide, dit
Boardman sourdement. On peut arriver a s’y habituer, mais ce
n’est jamais agréable. Vous avez 'impression que toute votre
peau est en feu. Il vous noie sous une fontaine de fange et de
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boue ou apparaissent tous ses monstres, ses fantasmes, ses
terreurs, ses bassesses, ses tourments et ses folies.

— Et Muller est un homme d’honneur ?... un homme de
bien ?

— Il létait, oui.

Boardman détourna les yeux et regarda le labyrinthe au
loin :

— Dieu merci, il I’était. Mais cest une bien pietre
consolation, vous ne trouvez pas, Ned ? Si I'esprit d'un homme
de la qualité de Muller est a ce point infesté d’horreurs,
comment croyez-vous que soient celui des étres ordinaires ? Les
cerveaux de tous ces petits hommes mesquins, écrasés sous le
poids de leurs défaites perpétuelles ? Qu’ils aient a subir la
méme malédiction que Dick Muller et ils deviendront des
incendies monstrueux consumant les esprits dans un rayon de
plusieurs années-lumiere.

— Mais il y a neuf ans que Muller mijote dans sa misere, dit
Rawlins. Que va-t-il se passer s’il nous est impossible de nous
approcher de lui? Et si cette force qu’il irradie est trop
puissante pour que nous puissions la supporter ?

— Nous la supporterons, dit Boardman.
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A Tintérieur du labyrinthe, Muller étudiait sa situation et
considérait les différentes possibilités. Dans la cabine de vision,
les multiples écrans d’un vert laiteux lui renvoyaient les images
de l'astronef, des domes de plastique qui s’élevaient a présent
autour du vaisseau et des hommes minuscules se déplacant de-
ci de-la. Il regrettait de n’avoir pas été capable de découvrir le
réglage parfait du systeme ; les images qu’il recevait étaient
floues. Mais il avait tout de méme de la chance d’avoir trouvé le
moyen de mettre en marche la cabine de vision. Dans cette cité,
beaucoup des anciens instruments étaient devenus inutilisables
a cause de la détérioration d’'un élément vital, mais un nombre
surprenant d’entre eux avaient résisté a plusieurs éternités, ce
qui en disait long sur le degré technique de ceux qui les avaient
fabriqués. Malheureusement, Muller n’avait découvert le
fonctionnement que d’un petit nombre parmi ces derniers et
encore ne les utilisait-il qu'imparfaitement.

Il ne pouvait détacher ses yeux des images troubles qui
représentaient ses congéneres humains en pleine activité et il se
demandait quel nouveau tourment ils lui préparaient.

Quand il avait quitté la Terre, il avait essayé de ne laisser
aucun indice sur sa destination. Il était arrivé sur un vaisseau de
location, empruntant un faux plan de vol passant par Sigma
Draconis. Naturellement, pendant son voyage dans la trame
temporelle, il avait di s’arréter dans six stations de controle :
mais dans chacune il avait enregistré un itinéraire galactique
excentrique différent et totalement contrefait de maniere a
confondre autant que possible ses éventuels poursuivants.

Une vérification de routine dans les six stations de controle
pour comparer les localisations successives qu’il avait
annoncées aboutirait inévitablement a une position absurde et
non existante. De toute facon, il avait joué sur le fait qu’il aurait
terminé son voyage et se serait évanoui avant que soit entreprise
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une de ces vérifications périodiques. Il avait gagné son pari
puisque aucun astronef d’'interception ne I’avait pris en chasse.

Sortant de I’hyperpropulsion a proximité de Lemnos, il avait
procédé au dernier stratageme pour éviter d’étre retrouvé en
laissant son vaisseau cosmique sur une orbite de stationnement
et en descendant sur le sol avec une capsule de débarquement.
Une bombe préprogrammée avait totalement désintégré
Iappareil, éparpillant les fragments a travers I'univers sur un
milliard d’orbites différentes. Il leur faudrait un sacré
ordinateur pour calculer I'épicentre de cette dispersion! La
bombe avait été mise au point pour que chaque metre carré
d’explosion garantisse cinquante faux vecteurs; toutes ces
précautions devaient lui assurer un bon moment de solitude.
D’ailleurs, il n’avait pas besoin de tres longtemps... disons
soixante ans... guere plus. Il avait presque atteint la soixantaine
quand il avait quitté la Terre. Normalement il aurait pu espérer
encore un siecle au moins de vie active : mais ici, sans soins
médicaux, a part ceux qu’il se prodiguait lui-méme grace a son
diagnostat, il ne devrait pas dépasser sa onzieme ou douzieme
décennie. Cela lui laissait encore soixante années de solitude qui
s’acheveraient par une mort tranquille et privée. C’est tout ce
qu’il désirait. Et voila qu’iils venaient le déranger dans sa
retraite, seulement neuf ans apres !

Avaient-ils retrouvé ses traces, d'une maniere ou dune
autre ?

Il se dit que c’était impossible. D’abord, il avait pris toutes
les précautions possibles pour ne laisser absolument aucun
indice. D’autre part, ils n’avaient aucune raison de le
rechercher. Il n’était pas un fugitif devant étre ramené devant la
justice. Il était simplement un homme atteint d’'une affection
répugnante, devenu une abomination aux yeux de ses freres
humains. Sans aucun doute, la Terre ne devait pas le regretter.
Il était un motif de honte et un reproche vivant a la race
humaine, une source de péchés et de douleurs, une blessure
béante a la conscience planétaire. La meilleure chose a faire
était de partir, de débarrasser ses freres de sa vue. Il avait fui, le
plus discretement possible. II paraissait impossible que les
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hommes tentent le plus petit effort pour rechercher un étre
aussi ignoble a leurs yeux.

Mais alors, qui étaient ces intrus ?

Des archéologues, pensa-t-il. La cité en ruine de Lemnos les
attirait toujours aussi magnétiquement et fatalement... eux
comme les autres d’ailleurs. Muller avait espéré que les dangers
du labyrinthe continueraient a tenir les géneurs a ’écart.

Il avait été découvert il y avait un peu plus d’'un siecle, mais il
y avait eu une certaine période, avant l'arrivée de Muller,
pendant laquelle la planete avait été fuie comme la peste. Il y
avait de bonnes raisons a cela d’ailleurs. Souvent, il avait vu les
cadavres de ceux qui avaient vainement tenté d’entrer dans le
labyrinthe. Lui-méme avait été tiraillé entre plusieurs tendances
quand il avait choisi sa retraite : peut-étre une certaine volonté
suicidaire de rejoindre la liste des victimes du labyrinthe ; son
insatiable curiosité qui le poussait a percer le secret caché entre
ces galeries diaboliquement entrecroisées; et surtout, la
conscience que s’il arrivait a pénétrer au cceur de ce réseau, il
serait définitivement a I’abri des hommes. Maintenant, il avait
réussi a entrer, mais des importuns étaient venus.

Ils ne trouveraient jamais le chemin, pensa-t-il.

Confortablement installé au coeur du labyrinthe, il avait
assez de moyens a sa disposition pour suivre, quoique
vaguement, la progression de toute créature vivante dans
I'enclos. Ainsi, il pouvait suivre les errements de zone en zone
des animaux qu’il chassait ou ceux des grosses bétes qui
pouvaient constituer un danger pour lui. Dans une certaine
mesure, il était capable de contrdler les pieges du labyrinthe.
Ceux-ci, a I’état normal, n’étaient ni plus ni moins que des
trappes passives mais, si on savait convenablement les utiliser,
ils pouvaient étre dirigés offensivement contre un ennemi
désigné. Plus d’une fois Muller avait déclenché I'ouverture d’'un
puits vertigineux sous les pattes d'un gigantesque carnivore
chargeant dans la zone D. Il se demandait s’il oserait utiliser ces
défenses contre des étres humains, s’ils arrivaient a pénétrer
aussi loin dans le labyrinthe, et il ne pouvait trouver de réponse.
Il ne haissait pas réellement sa propre espece; il voulait
simplement qu’on le laisse seul et en paix.
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Il passa en revue les différents écrans qui remplissaient un
des murs de la petite cellule hexagonale dans laquelle il se
tenait. Cette piece était située dans les unités d’habitation
occupant le centre de la cité. Il lui avait fallu plus d’un an pour
découvrir a quelles parties du labyrinthe correspondaient les
images des écrans : mais patiemment, en déposant des marques
distinctes en différents endroits, il avait réussi a établir des
rapports entre les images floues et la réalité extérieure. Les six
écrans les plus bas concernaient des espaces situés dans les
zones A, B, C, D, E et F. Les caméras, ou ce qui en faisait
fonction, panoramiquaient sur des angles de 180°, permettant
aux mystérieux objectifs invisibles de balayer toute la surface
entourant I’entrée de chaque zone. Comme il n’y avait qu'une
seule entrée correcte pour chaque zone, toutes les autres étant
des leurres sans issue, les écrans permettaient effectivement a
Muller de suivre la progression de n’importe quel rodeur,
homme ou animal. Ce qui se passait dans les fausses entrées
n’avait pas d’importance. Quiconque continuait trop loin ne
rencontrait que la mort.

Les écrans de la rangée supérieure, de sept a dix,
retransmettaient apparemment des images des zones
extérieures G et H, les plus grandes et les plus mortellement
traitres du labyrinthe. Muller s’était refusé a retourner dans ces
régions trop dangereuses simplement pour vérifier sa théorie :
le fait de savoir qu’il pouvait espionner quelques endroits des
réseaux extérieurs lui suffisait et il etit été inutile et téméraire de
chercher a savoir précisément lesquels. Quant aux onzieme et
douzieéme écrans, ils montraient sans aucun doute des vues de la
plaine au milieu de laquelle était construit le labyrinthe. Cette
plaine sur laquelle venait d’atterrir un vaisseau venu de la Terre.

Parmi les autres objets laissés par les anciens batisseurs du
labyrinthe, bien peu étaient aussi humainement utilisables et
pratiques. Il y avait, par exemple, dressée sur une estrade en
plein milieu de l'esplanade centrale de la cité, une pierre a
douze faces de couleur rubis, qui était abritée sous une votte de
cristal. A l'intérieur de ce bloc battait un mécanisme hautement
compliqué. Muller pensait que ce devait étre une sorte de
pendule, fondée sur un systeme d’oscillation nucléaire, chargée
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d’égrener les unités de temps utilisées par ceux qui lavait
construite. Périodiquement, la pierre subissait des changements
temporaires; elle pivotait sur son axe et ses faces
s’assombrissaient, virant au bleu et méme au noir. Muller notait
soigneusement ces différents changements, mais il n’avait pas
encore réussi a en comprendre la signification, ni méme la
périodicité. Ces métamorphoses ne devaient rien au hasard, il
en était persuadé, mais les motifs et les lois auxquels elles
obéissaient dépassaient sa compréhension.

Aux huit coins de l'esplanade, se dressaient des coOnes
métalliques lumineux hauts d’environ six metres. Tout au long
du cycle de 'année ces cones tournaient sur eux-mémes, bien
qu’aucun support ni aucun moyen ne fit visible. Ce devait étre
une sorte de calendrier, pensait Muller, car il avait découvert
qu’ils accomplissaient une révolution compléte en trente mois
de Lemnos, mais il soupconnait leur ro6le principal d’étre
beaucoup plus profond et hermétique. En fait, ses conjectures a
ce propos occupaient la plus grande partie de son temps.

Dans les rues de la zone A, a espaces réguliers, étaient
disposées des cages faites de barres taillées dans ce qui semblait
étre de l'albatre. Muller avait eu beau chercher, il n’avait pu
trouver aucun moyen pour ouvrir ces cages ; pourtant par deux
fois durant ses années passées ici, il avait constaté a son réveil
que les barreaux avaient coulissé dans le pavement de pierre,
laissant les cages grandes ouvertes. La premiere fois elles
étaient restées trois jours ainsi ; puis les barres s’étaient remises
en place pendant son sommeil. Méme l’examen le plus
minutieux n’avait révélé aucun espacement ; les barres étaient
ajustées parfaitement comme si elles n’avaient jamais bougé.
Quand les cages s’ouvrirent a nouveau, quelques années plus
tard, Muller les surveilla constamment afin de percer le secret
du mécanisme, mais la quatrieme nuit, il ne put s’empécher de
sommeiller quelques instants. Quand il reprit ses esprits, les
cages étaient fermées.

L’aqueduc était également mystérieux. Autour du périmetre
de la zone B courait une sorte de rigole fermée, peut-étre en
onyx, portant une sorte de robinet pointu tous les cinquante
metres. Il suffisait de placer n'importe quel récipient, ou méme
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une coupelle formée avec les mains réunies sous un robinet,
pour qu’aussitot en coule de l'eau pure. Pourtant il était
impossible de glisser un doigt a I'intérieur d'un des robinets et
on n’apercevait pas la moindre ouverture en regardant pendant
que 'eau ruisselait. Il n’y avait donc pas d’orifice ; ¢’était comme
si le liquide ett filtré a travers une membrane pierreuse
perméable. Muller avait du mal a 'admettre, mais cette eau était
tout de méme la bienvenue.

Ce qui le surprit le plus, c’était que la cité ait survécu dans
une si large mesure. D'une étude des débris d’objets et de
squelettes trouvés sur Lemnos a l'extérieur du labyrinthe, les
archéologues avaient conclu que toute forme de vie intelligente
avait disparu de cette planete depuis un million d’années, voire
cinqg a six millions. Muller n’était pas un spécialiste, mais il
possédait assez d’expérience pour connaitre les effets du temps.
Les fossiles découverts dans la plaine étaient tres anciens, sans
aucun doute, et la stratification des murs périphériques
extérieurs prouvait a I'évidence que le labyrinthe était
contemporain de ces fossiles.

Et pourtant, la plus grande partie de la cité, supposée
construite avant I’évolution de ’humanité sur la Terre, semblait
avoir été protégée des dégradations et de I'usure. On pouvait
admettre que le climat sec en était grandement responsable ; ici,
il n’y avait jamais d’orages et pas une goutte de pluie n’était
tombée depuis 'arrivée de Muller. Mais en un million d’années
le vent et le sable qu’il transportait auraient da éroder les murs
et le pavement de la cité ; et pourtant, ici, nulle trace d’érosion...
ni de monticules de sable accumulés dans les galeries ouvertes a
tous les vents. Quant a cela, Muller savait pourquoi. Des
pompes cachées ramassaient tous les débris, ne laissant trainer
aucune poussiere. Il avait fait I’expérience, amenant des jardins
des poignées de terre qu’il dispersait un peu partout dans les
rues. Quelques minutes apres, les parcelles de terre
commencaient a glisser sur le pavement poli vers des trappes
coulissantes, construites au pied des murs, qui s’ouvraient et se
refermaient aussitot apres avoir avalé le tas de détritus.

Il était évident qu’il devait exister sous la cité un systeme de
machineries inconcevable chargé de la protéger contre les
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dégradations du temps. Cela, Muller en était persuadé, bien
qu’il n’eflit pas réussi a atteindre ce réseau souterrain, car il ne
possédait pas un outillage lui permettant de percer le pavement.
Avec des moyens de fortune, il avait essayé de creuser dans les
jardins, mais le résultat avait été négatif ; a plus de quatre
metres de profondeur on ne rencontrait que de la terre. Il
n’avait pas pu aller plus loin; et pourtant ils devaient
absolument étre cachés quelque part tous ces instruments qui
contrélaient le systeme de transmission des images, nettoyaient
les galeries, réparaient la maconnerie et dirigeaient les pieges
mortels qui défendaient les zones externes du labyrinthe.

Il1 était difficile d'imaginer une race d’étres capables de
construire une ville pareille, destinée a survivre des millions
d’années. Il était encore plus difficile de comprendre comment
ils avaient pu disparaitre totalement. Si on acceptait que les
fossiles découverts dans les sortes de champs funéraires a
I'extérieur du labyrinthe appartenaient aux constructeurs de la
cité, ce qui n’était pas absolument certain, ceux-ci devaient étre
des humanoides assez trapus, mesurant un metre cinquante de
haut, la poitrine et les épaules extrémement larges sur des
jambes courtes a double articulation et portant huit doigts a
chaque main.

Ils avaient disparu des mondes connus de I'univers et aucun
étre semblable n’avait été remarqué dans un autre systeme ;
peut-étre avaient-ils émigré dans une lointaine galaxie que
I’'homme n’avait pas encore visitée. Il se pouvait aussi qu’ils
aient constitué une race spatiale sédentaire qui avait évolué et
disparu ici, sur Lemnos, laissant cette cité comme seul
monument témoin de son existence.

Le reste de la planete ne portait aucune trace d’habitation a
I'exception des champs funéraires, disposés sur des cercles
concentriques dont le labyrinthe était le centre; certains en
étant éloignés de mille kilometres. Peut-étre les siecles avaient-
ils effacé de Lemnos toutes les autres cités, sauf celle-ci. Ou
peut-étre celle-ci, qui avait pu abriter un million d’étres, avait-
elle été la seule? Cette race s’était évanouie sans laisser
d’indications. La diabolique ingéniosité du labyrinthe plaidait
en faveur d’une these selon laquelle pendant les derniers temps
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ces gens auraient été menacés par des ennemis et se seraient
retranchés dans cette forteresse bourrée de pieges; mais ce
n’était que pure spéculation, pensait Muller. Pour lui, le
labyrinthe n’était ni plus ni moins que la concrétisation d’'une
culture paranoiaque et n’avait rien a voir avec la protection
contre une menace extérieure.

Ou alors, avaient-ils été envahis par des étres qui s’étaient
joués des traitrises du labyrinthe et qui les avaient massacrés
dans leur brillant enclos; apres quoi les nettoyeurs
automatiques avaient balayé et aspiré leurs ossements ? Il n’y
avait aucun moyen de savoir ce qui s’était passé. Ils avaient
disparu ; quand Muller avait pénétré dans leur cité, il 'avait
trouvée silencieuse et désolée comme si aucun étre vivant ne
lavait jamais habitée ; une ville automatisée, stérile, parfaite.
Seules des bétes en étaient les occupants. Elles avaient eu un
million d’années pour découvrir leur chemin a travers les
enchevétrements du labyrinthe et en prendre possession. Muller
avait dénombré a peu pres deux douzaines d’especes de
mammiferes dont la taille variait entre I'équivalent d’'un rat
jusqu’a I’éléphant. Il y avait les herbivores qui broutaient ’herbe
des jardins et les carnivores qui les chassaient ; et I’équilibre
écologique semblait parfait. En fait, cette cité ressemblait a la
Babylone décrite par Isaie : « Les animaux sauvages du désert
s’y reposeront ; et leurs tanieres seront pleines de créatures
plaintives ; et les hiboux habiteront en ces lieux et les satyres y
danseront. »

A présent, la cité était a lui. Il avait le reste de son existence
pour essayer de percer ses mysteres.

D’autres étres intelligents étaient déja venus avant lui et,
parmi eux, tous n’étaient pas des hommes. En entrant dans le
labyrinthe, Muller avait tout de suite vu ce qu’il en cofitait de se
tromper. Tout au long de son laborieux cheminement il avait
répertorié plusieurs squelettes humains dans les zones H, G et
F; trois hommes étaient arrivés jusqu’'en E et un seul avait
atteint D. Muller était au courant des précédentes tentatives,
restées infructueuses, et il s’était attendu a ce spectacle ; ce qui
lavait étonné, c’était la collection d’ossements non humains.
En H et G, il avait trouvé les restes de créatures immenses, plus
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ou moins semblables a des dragons, sur lesquels pendaient
encore des lambeaux de tenues de voyages intersidéraux. Un
jour peut-étre la curiosité triompherait-elle de sa peur et il
retournerait la-bas pour étudier plus en détail ces dépouilles
étranges. Plus pres de I'épicentre, encore d’autres cadavres ;
ceux-la semblaient étre des humanoides, bien que n’en
présentant pas toutes les caractéristiques, ou alors sous une
forme éloignée. Muller ne pouvait savoir depuis combien de
temps ils gisaient ainsi, exposés a tous les vents : méme dans ce
climat sec, se pouvait-il qu'un squelette dure plus de quelques
siecles ? Ces restes si différents les uns des autres constituaient
la preuve concrete de quelque chose que Muller soupconnait
depuis longtemps : I'univers était largement peuplé ; si aucune
autre forme de vie intelligente n’avait été découverte pendant
les deux derniers siecles, depuis que les hommes avaient
commencé a sortir du systeme solaire, cela n’était qu’une
question de temps ; un jour ou 'autre il y aurait une rencontre.
Les ossements qui meublaient le pavement des galeries du
labyrinthe appartenaient a au moins une douzaine d’especes
différentes les unes des autres. Dans une certaine mesure,
l'orgueil de Muller était flatté de constater qu’apparemment il
avait été le seul a atteindre le coeur de ce dédale inextricable ;
mais d’apprendre quune multitude d’étres peuplaient I'univers
ne lui plaisait qu’a moitié.

Il avait déja eu son compte des autres.

Ce fut des années plus tard qu’il s’étonna d’avoir trouvé des
squelettes a l'intérieur du labyrinthe. En effet, il savait que les
mécanismes cachés enlevaient inlassablement les particules de
poussiere ainsi que les carcasses des animaux qu’il tuait pour se
nourrir ; et pourtant, les ossements des envahisseurs qui
avaient échoué restaient la ou ils avaient péri. Pourquoi cette
contradiction ? Pourquoi cette entorse a la propreté générale de
la cité ? Pourquoi expulser la charogne d’'une béte de la taille
d’un éléphant foudroyée par une décharge de puissance jaillie
d’'une bouche cachée et laisser les restes d'une sorte de dragon
tué par le méme piege ? Parce que ce monstre portait une tenue
protectrice, et donc qu’il était doué d’intelligence ? Pour Muller
cela devint une évidence: les cadavres d’étres doués d’une
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forme d’intelligence étaient délibérément laissés sur place...
comme des avertissements.

Oui. Comme des avertissements. VOUS QUI ENTREZ ICI,
ABANDONNEZ TOUTE ESPERANCE.

Ces squelettes faisaient partie des défenses que cette cité
impitoyable, diabolique et morte, avait dressées pour se
protéger des envahisseurs éventuels. Ils servaient a rappeler les
périls auxquels s’exposaient ceux qui cherchaient a entrer.
Comment cette chose chargée de garder le Ilabyrinthe
établissait-elle la distinction entre ce qui devait étre rejeté et ce
qui devait étre laissé en vue ? Muller ne savait pas comment
s’opérait le tri, mais il était convaincu qu’il y avait un choix
intelligent et délibéré.

Sur les écrans, il observait les petites silhouettes qui se
détachaient sur la plaine, autour du vaisseau cosmique.

Qu’ils viennent donc, pensa-t-il. La cité, depuis des années,
n’avait pas dévoré de victimes. Je me chargerai d’eux. Moi, je
suis a l’abri.

Il savait aussi que méme si, par miracle, ils arrivaient jusqu’a
lui, ils ne resteraient pas longtemps. Sa maladie, tellement
spéciale et si particuliere, les chasserait inexorablement. Ils
seraient peut-étre assez adroits pour vaincre le labyrinthe, mais
ils ne pourraient supporter Richard Muller : ’'homme qui était
devenu intolérable a ses propres freres.

— Allez-vous-en, dit-il a voix haute.

Il entendit le vrombissement produit par des rotors. En
sortant de sa cellule, il vit 'ombre dun astronef glisser et
traverser I’esplanade. Ils observaient le labyrinthe d’en haut. Il
rentra précipitamment et, aussitot, sourit de la naiveté de son
réflexe. Ils pouvaient le détecter, ou qu’il soit. Leurs écrans leur
signaleraient qu'un étre humain habitait la. Et eux,
naturellement, bien qu’ignorant son identité, en seraient
tellement surpris qu’ils essaieraient d’entrer en contact avec lui.
Apres...

Tout a coup, il se raidit. Il sentait monter en lui un désir fou
de les voir venir a lui. Qu’il puisse a nouveau parler a des
hommes. Qu’il ne soit plus seul !

Il désirait qu’ils viennent.
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Cela ne dura qu'une seconde. Apres cet instant de
dépression, revint la raison. Il frissonna en pensant a ce que ce
serait de faire face a nouveau a des hommes. Non, pensa-t-il.
Partez! Ou sinon vous mourrez dans le labyrinthe. Partez !
Partez ! Partez !

KXx*k¥X

— Juste sous nos pieds, dit Boardman. C’est 1a qu’il doit étre.
Vous ne croyez pas, Ned ? Vous voyez ce point brillant ? Il
indique le méme poids, la méme densité. Tout correspond. Un
homme. Ce ne peut étre que Muller.

— Au ccoeur du labyrinthe, dit Rawlins. Ainsi, il a donc
réussi !

— Oui. D’une facon ou d’une autre.

Boardman se pencha pour étudier I’écran avec attention. Vue
de deux mille metres, la forme de la cité intérieure apparaissait
nettement. On pouvait remarquer huit quartiers distincts,
chacun possédant son style propre d’architecture ; ses places et
ses avenues ; les intersections de rues a angle droit ; le dessin
étrange des galeries qui se nouaient, s’entrelacaient et
s’agencaient inextricablement. Toutes ces zones composaient
plusieurs anneaux concentriques dont le centre était une vaste
esplanade qui semblait étre le coeur de cette ville. C’était 1a
justement, dans une rangée de batiments peu élevés situés a
I'est, que le détecteur de masse avait localisé Muller. Par contre,
Boardman n’arrivait pas a découvrir de passage reliant une zone
a une autre. Toutes les voies semblaient étre des impasses. Si
méme en vision privilégiée plongeante le bon itinéraire
n’apparaissait pas, qu’en serait-il quand il s’agirait d’avancer
entre les murs ? Cela sera tres difficile, pensa Boardman, mais il
faudra réussir coiite que colite. L'ordinateur géant qui était
installé a bord du vaisseau avait enregistré les données des
premieres tentatives infructueuses, puis les avait confrontées
avec les informations scientifiques recueillies sur Lemnos et le
labyrinthe. Le résultat de toutes ces recherches n’avait guere été
encourageant. Seul restait valable en fin de compte le plan

_31_



tortueux et génial qui avait permis a Muller de pénétrer
jusqu’au ceceur de I’édifice.

Rawlins le détourna de ses pensées :

— Je sais que cela peut sembler naif, Charles, mais pourquoi
ne descendons-nous pas simplement pour atterrir sur
I’esplanade centrale ? Ce serait tres faisable.

— Je vais vous montrer, répondit Boardman.

Il donna un ordre. Un engin de sondage téléguidé, équipé de
caméras, se détacha de l'astronef et plongea vers le sol.
Boardman et Rawlins suivirent des yeux la descente rapide du
projectile d'un gris métallique qui, au fur et a mesure de son
approche, envoyait une image de plus en plus nette de la cité.
On pouvait distinguer sur I’écran certains détails compliqués
d’architecture. Soudain, alors que le robot volant n’était plus
qu’a quelques metres au-dessus des batiments, il se passa une
chose étrange. Le projectile s’enflamma brusquement, puis
apparut un petit nuage de fumée verte... et puis plus rien. Rien
ne subsistait, pas méme quelques éclats...

Boardman sembla approuver :

— Non, il n’y a pas eu de changement. Cette ville est toujours
défendue par un champ protecteur. Tout ce qui essaye de le
traverser est immanquablement volatilisé.

— Méme un oiseau qui s’approcherait de trop pres...

— Il n’y a pas d’oiseaux sur Lemnos.

— Et la pluie ? Tout ce qui...

— Il ne pleut jamais sur Lemnos, l'interrompit durement
Boardman. Du moins pas sur ce continent. Cette cité ne se
préserve que dune seule chose : des intrus qui cherchent a y
pénétrer. Nous avons découvert cela des la premiere expédition.
Des hommes courageux ont payé de leur vie pour 'apprendre.

— Mais ils n’avaient pas envoyé un engin téléguidé avant de
descendre eux-mémes ? demanda Rawlins.

Boardman sourit étrangement :

— Vous savez, quand par hasard vous trouvez une cité
inhabitée, en plein milieu d’'un désert, sur une planete morte,
vous ne vous attendez pas a étre désintégré en essayant dy
atterrir. C’est le genre d’erreur excusable. Malheureusement,
sur Lemnos, les erreurs ne pardonnent pas.
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Il poussa une manette, le vaisseau spatial perdit de l'altitude
pour décrire une courbe suivant la circonférence des murs
extérieurs. Puis ils remonterent et se maintinrent immobiles, a
la verticale de la place centrale de la cité, pour prendre des
photographies. Les lueurs de leurs projecteurs se réfléchissaient
brillamment sur une rangée de miroirs et les éblouissaient en
retour. Soudain, Boardman se sentit bizarrement oppressé par
une immense lassitude. Il poursuivit néanmoins la mission de
repérage. Ils survolerent plusieurs fois le labyrinthe de part en
part, obéissant au schéma d’observation programmé, vérifiant
chaque point soigneusement. Tout a coup, Boardman sut ce
qu’il attendait si nerveusement : qu'un éclair de lumiere issu de
ces miroirs vienne les frapper en plein vol pour les détruire, lui
épargnant d’avoir a remplir sa mission. Il avait perdu son gofit
pour les préparatifs méticuleux et trop de détails restaient
encore a régler. Il refusait d’attendre. On prétend que
I'impatience caractérise la jeunesse, que les vieillards sont seuls
capables de finesse et de ruse pour échafauder et ourdir
soigneusement leurs combinaisons machiavéliques comme des
araignées tissant leurs toiles ; or, Boardman, pour la premiere
fois de sa vie, désirait en terminer au plus t6t avec sa tache,
quitte a la bacler. Envoyons un engin blindé téléguidé dans le
labyrinthe, qu’il se saisisse de Muller et le sorte de son repaire.
Nous dirons a cet homme ce que nous attendons de lui et nous
le forcerons a accepter. Et en route pour la Terre, vite, vite !
Puis, aussi subitement qu’elle ’avait assailli, sa dépression le
quitta. Il redevint I’habile diplomate, subtil et calculateur.

Un peu plus tard, le capitaine Hosteen, qui devait diriger la
premiere tentative de pénétration dans le labyrinthe, vint le
saluer. Hosteen avait le teint basané. Il était petit et tres trapu.
Son nez aplati et sa maniere de porter son uniforme comme s’il
allait lui tomber sur les talons lui donnaient une allure un peu
comique mais Boardman savait qu’il pouvait compter sur lui.
Hosteen serait prét a sacrifier un bon nombre de vies, y compris
la sienne, pour réussir sa mission.

Son regard se posa quelques instants sur I’écran de vision
puis il se tourna vers Boardman :

— Vous avez appris quelque chose ?
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— Rien de nouveau.

— On retourne au campement ?

— QOui, ce sera aussi bien, dit Boardman. (Il se tourna vers
Rawlins :) A moins que vous n’ayez encore quelque chose a
vérifier, Ned ?

— Moi ? Oh! non... non... Cest-a-dire que... euh, je me
demande si, apres tout, il est absolument nécessaire que nous
pénétrions dans le labyrinthe. Vous comprenez ? Si nous
pouvions attirer Muller dehors, d'une facon ou d'une autre, et
lui parler...

— Non'!

— Cela ne marcherait pas ?

— Non, répéta Boardman. D’abord, Muller n’acceptera
jamais de sortir de son antre si nous le lui demandons. C’est un
misanthrope. Vous ne devez pas l'oublier. Il est venu s’enterrer
ici afin de fuir 'humanité. Pourquoi voulez-vous qu’il se montre
coopératif avec nous ? Deuxiemement, pour l'attirer en dehors
du labyrinthe, nous serons obligés de lui dire en partie ce pour
quoi nous sommes venus le chercher. Non. Dans cette affaire,
Ned, il nous faut employer une stratégie miirement réfléchie et
non jouer tous nos atouts d'un seul coup.

— Je ne comprends pas.

— Supposez que nous utilisions votre méthode d’approche,
reprit patiemment Boardman. Que diriez-vous a Muller pour le
pousser a sortir ?

— Eh bien... que nous sommes venus de la Terre pour lui
demander son aide, car notre planete traverse une crise qui peut
détruire tout notre systeme. Que nous avons rencontré une race
d’extra-terrestres avec lesquels nous sommes incapables de
communiquer et qu’il est absolument nécessaire que nous
puissions franchir ce barrage au plus vite. Et il est le seul
homme qui puisse réussir... notre seule chance... et nous...

Le rouge aux joues, il se tut subitement comme frappé par la
vanité de ses propres paroles. Il reprit d'une voix rauque :

— Cela ne fera pas bouger Muller d’un pouce, n’est-ce pas ?

— Non, Ned. Une fois déja, la Terre lui avait confié une
mission identique et cest cela qui I'a démoli. Il n’est
certainement pas disposé a recommencer.
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— Alors, comment ferons-nous pour le convaincre de nous
aider ?

— En jouant sur son sens de ’honneur. Mais pour l'instant
ce n’est pas notre probleme. Notre probleme actuel consiste a
savoir comment nous pourrons le faire sortir de son sanctuaire.
Vous suggériez de mettre en place des haut-parleurs et de lui
dire ce que nous voulons de lui. Puis nous 'attendons gentiment
et, quand il sort, nous le prions de faire de son mieux pour
sauver notre bonne vieille planete. C’est bien cela ?

— Oui. A peu preés.

— Vous savez déja que cela ne marchera pas. Donc il nous
faut pénétrer nous-mémes dans le labyrinthe, gagner la
confiance de Muller, et finalement nous essayerons de le
persuader de nous venir en aide. Pour cela nous devons a tout
prix lui taire la situation réelle jusqu’a ce que ses soupcons se
soient évanouis.

Un éclair d’admiration illumina le visage de Rawlins :

— Alors, que lui dirons-nous, Charles ?

— Pas nous. Vous !

— Que lui dirai-je, alors ?

Boardman soupira lourdement :

— Des mensonges, Ned. Beaucoup de mensonges.

FeKKkKkX

Comme il se doit, I'astronef contenait ’équipement et les
informations nécessaires pour tenter de résoudre 1'énigme du
labyrinthe. L’'ordinateur de bord était bien str de la derniere
génération et avait digéré les données de toutes les précédentes
tentatives venues de la Terre, sauf de celle, la seule
malheureusement, qui avait réussi. Quoi qu’il en soit, il ne
fallait négliger aucun indice. L’équipement comprenait entre
autres des robots téléguidés volants et rampants, pourvus
d’appareils de vision et de détection a distance. Avant de risquer
une seule vie humaine, Boardman et Hosteen essaieraient
toutes les possibilités des engins électroniques et mécaniques,
dont un des avantages était qu’ils pouvaient étre réparés ou
fabriqués sur place, les soutes du vaisseau contenant tout un
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arsenal de pieces de rechange. Mais, a un certain moment, ils
devraient céder la place aux hommes : le role des appareils était
de ramasser le plus d’'informations possible. Apres, ce serait aux
hommes de les utiliser.

C’était la premiere fois qu’autant de moyens étaient mis en
ceuvre pour forcer le labyrinthe. Les premiers explorateurs
étaient entrés a pied sans prendre de précautions et avaient
péri. Les suivants en savaient assez pour éviter les pieges les
plus évidents et avaient utilisé, dans une certaine mesure,
quelques instruments de détection, mais c’était la premiere fois
que I'on essayait de repérer vraiment les lieux en détail avant d’y
pénétrer. Méme si cette technique n’annulait pas tous les
risques, elle n’en constituait pas moins la meilleure et la plus
stire maniere d’aborder le probleme.

Les vols de reconnaissance du premier jour avaient permis a
tous les membres de l'expédition de bien visualiser le
labyrinthe. S’ils I'avaient voulu, ils auraient pu, confortablement
installés dans leur campement, suivre sur de grands écrans les
mémes images transmises par des caméras montées sur des
robots volants. C’était Boardman qui avait insisté. L’esprit
enregistrait mieux quand 1’ceil regardait directement la réalité
plutét que I'image retransmise de cette réalité. A présent, tous
avaient vu le labyrinthe de haut et ils avaient pu constater la
puissance destructrice du champ protecteur qui recouvrait la
cité.

Rawlins avait suggéré qu’il existait peut-étre des trous dans
ce champ protecteur. Ils vérifierent cette hypothese, 'apres-
midi méme, en chargeant un robot de billes métalliques. Volant
a une hauteur constante de cinquante metres au-dessus du
batiment le plus élevé du labyrinthe, I'engin couvrit toute la
surface de la cité découpée en petits secteurs d'un metre carré,
en projetant une bille dans chaque portion. Devant les écrans
les hommes suivaient la descente des projectiles. Aucune bille
ne perca le barrage.

L’expérience permit de calculer que I’épaisseur du champ de
protection variait : approximativement a deux metres au-dessus
des zones intérieures, il se situait beaucoup plus bas vers la
bordure externe. On pouvait le comparer a une immense tasse
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invisible renversée sur la cité. Mais il fallait se rendre a
I’évidence ! il n’y avait pas de trous, le champ était continu.

— Peut-étre peut-il étre saturé ? dit Hosteen.

On rechargea le robot de billes qu’il alla catapulter
simultanément sur tous les petits carrés a la fois. Le champ les
détruisit toutes, créant un court instant une rotonde de feu qui
illumina la cité.

Aux dépens de quelques robots excavateurs, ils découvrirent
quil était également impossible d’atteindre la cité par un
tunnel. Partant de la plaine, les taupes mécaniques creuserent
leur chemin a travers la terre sablonneuse jusqu’a une
profondeur de cinquante metres puis, quand elles furent sous la
cité, elles entreprirent de remonter. En arrivant a vingt metres
de Tlaffleurement du sol, elles furent détruites aussi
irrémédiablement que les engins volants. Le champ protecteur
agissait souterrainement. Une tentative de percement juste a la
base des remblais extérieurs se révéla tout aussi infructueuse.
Le champ protecteur semblait constituer une sphere entourant
completement la cité.

Un technicien proposa de dresser un pylone interférentiel
qui pourrait drainer I’énergie du bouclier. Ce fut un échec. Le
pylone, d’'une centaine de metres de haut, condensa une
puissance fantastique; des éclairs bleutés crépitaient et
auréolaient les accumulateurs, mais sans que cela n’affecte
I'imperméabilité du champ. Ils inverserent le circuit et
envoyerent une décharge d’un million de kilowatts vers la cité.
Le champ absorba le courant et il semblait capable de supporter
beaucoup plus. Personne ne pouvait avancer la moindre théorie
expliquant la source de la puissance qui nourrissait le champ.
Le technicien qui avait proposé la solution électrique proféra
sérieusement : « Il doit capter I’énergie intrinseque de rotation
de cette planete », puis, réalisant a quel point sa remarque était
inutile pour leur mission, il se détourna et aboya quelques
ordres dans son haut-parleur.

Trois journées passées en expériences similaires leur
démontrerent définitivement qu’aucun passage ne pouvait étre
ménagé, par le haut ou par le bas.
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— Il n’y a qu'un seul moyen, dit Hosteen, il faut entrer a
pied, par I'ouverture principale.

— Si les habitants de cette cité avaient désiré se protéger a ce
point, demanda Rawlins, pourquoi ont-ils laissé une porte
ouverte ?

— Peut-étre se réservaient-ils le droit, pour eux-mémes,
d’entrer et de sortir librement, répondit Boardman, doucement.
Ou peut-étre ont-ils voulu accorder une chance aux
envahisseurs éventuels. Pour le sport, pourrait-on dire. Bon,
Hosteen, envoyons-nous quelques engins a I'intérieur ?

KKk *k¥X

C’était un matin gris. Le ciel, souillé de nuages rappelant la
fumée d'un feu de bois, semblait apporter la pluie. La bise
écorchait le sol, projetant des grains de sable qui griffaient les
visages. Derriere les nuages, comme si la couleur s’était dissoute
dans le ciel, luisait faiblement un disque orange. Il paraissait
légerement plus grand que le soleil vu de la Terre, et pourtant la
distance était plus de deux fois inférieure. Le soleil de Lemnos
était un astre nain, lugubre, froid et triste, autour duquel
gravitaient une douzaine de vieilles planetes. La plus proche,
Lemnos, était la seule qui elit jamais abrité une forme de vie ;
les autres étaient stériles et mortes, n’étant pas fertilisées par les
pales rayons de l'astre moribond. Cet ensemble constituait un
systeme languissant, a mouvement lent, dans lequel la planete
la plus rapprochée elle-méme mettait trente mois pour effectuer
sa révolution. Les trois lunes tournoyantes qui voltigeaient sur
des orbites croisées a quelques milliers de kilometres autour de
Lemnos n’étaient, de toute apparence, pas contaminées par
cette ambiance morbide.

A moins dun kilométre des premiéres murailles du
labyrinthe se tenait Ned Rawlins, devant un récepteur d’images.
Il sentit un frisson le parcourir tandis qu’il regardait les
ingénieurs et les mécaniciens vérifier les engins-robots et leurs
instruments pour la derniere fois. Méme la planete Mars, aussi
désolée qu’elle fit, ne 'avait pas déprimé a ce point; parce
qu’elle avait toujours été morte, alors qu’ici la vie avait existé et
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avait fui. Ce monde était la demeure de la mort. Une fois, a
Thebes, il avait pénétré dans le tombeau d’'un pharaon, vieux de
cinq mille ans. Pendant que ses compagnons de voyage
contemplaient les fresques murales gaiement colorées
représentant la navigation sur le Nil ou d’autres sceénes de la vie
quotidienne, lui n’avait pu détacher ses yeux du sol de pierre sur
lequel gisait un scarabée mort, les élytres raidis, au milieu d’'un
petit tas de poussiére. Pour lui, 'Egypte évoquerait toujours ce
scarabée a moitié enterré dans la poussiere, et Lemnos se
résumerait a des plaines balayées par des vents froids
d’automne et une ville sur laquelle régnait le silence. Il se
demanda comment un homme comme Dick Muller, aussi doué,
aussi vivant, aussi énergique et chaleureux, avait échoué dans ce
labyrinthe lugubre.

Puis il se rappela ce qui était arrivé a Muller sur Béta
Hydri IV et il admit que méme un homme comme lui avait eu de
bonnes raisons pour venir dans une cité pareille, sur cette
planete fantomatique. Lemnos était le refuge idéal : un monde
dont les conditions étaient plus ou moins identiques a celles de
la Terre, inhabité, ou il avait la quasi-certitude de ne pas étre
importuné et de trouver enfin la solitude. Et nous sommes
venus troubler sa paix et le chasser de sa retraite, pensa-t-il
sombrement. C’était ignoble, ignoble, ignoble ! Et tout ce gachis
au nom de la vieille rengaine a propos de la fin et des moyens.
Au loin, il voyait la silhouette massive de Charles Boardman.
Lui, il était devant un récepteur central. Il agitait ses bras pour
faire signe a certains hommes de ne pas s’approcher trop pres
du labyrinthe. Ned commencait a comprendre que Boardman
l’avait entrainé dans une aventure douteuse. Avant de partir, le
vieux renard fourbe ne s’était pas expliqué sur les méthodes
exactes qu’il emploierait pour obtenir la coopération de Muller.
Boardman avait présenté la mission comme une croisade
glorieuse. En réalité, ce serait une sale tricherie. Boardman
n’aimait pas donner de détails tant qu’il n’y était pas obligé,
ainsi que Ned 'avait appris. Regle numéro un : ne pas annoncer
trop hativement la couleur. Garder des atouts dans sa manche.
Et voila ce que je suis, songea le jeune homme, une carte dans le
jeu de Boardman.
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Hosteen et Boardman avaient réparti une douzaine d’engins
aux différentes entrées du labyrinthe. Il était clair que le seul
acces offrant une réelle possibilité de réussite était la porte
nord-est ; mais ils avaient une quantité de robots de rechange et
ils désiraient collecter le plus d’informations possible. Le
récepteur dont Rawlins avait la charge correspondait a une de
ces entrées. Déja, sur l’écran, il pouvait voir un bout du
labyrinthe et il avait tout le temps d’étudier l'enfilade de
méandres, de replis, de zigzags et de contorsions. Il devait
suivre la progression de I'appareil dans son secteur. Il en était
de méme aux autres entrées. Chaque robot était controlé
doublement par l'ordinateur et par un homme. Boardman et
Hosteen, eux, se trouvaient a la régie centrale d’ou ils pouvaient
surveiller le déroulement de 'opération dans son ensemble.

— Allez, dit Boardman.

Hosteen poussa une manette et les robots se mirent en
marche. Par les yeux électroniques de la machine, Rawlins eut
sa premiere vision de la zone H du labyrinthe. D’abord, un mur
dentelé ondulant vers la gauche, construit en une matiere qui
semblait étre de la porcelaine bleue trop cuite et, de 'autre c6té,
une barriere de fils d’acier se balancant le long d’une épaisse
muraille de pierre. Le robot évita ce treillis métallique qui, sous
leffet du léger déplacement d’air, se mit a frissonner et a
onduler souplement ; puis la machine se rapprocha du mur de
porcelaine, qu’elle suivit le long d’'une courbe douce sur une
vingtaine de metres a peu pres. A cet endroit, le mur s’enroulait
sur lui-méme, formant une sorte de piece presque fermée. Lors
de la quatrieme expédition, deux hommes avaient emprunté
cette voie. Ils étaient arrivés devant cette chambre ouverte ; I'un
était resté dehors et avait été détruit ; 'autre était entré et avait
été épargné. Le robot entra. Un instant plus tard, un jet de
lumiere rouge jaillit d'un détail de la fresque en mosaique sur le
mur et balaya toute la surface immédiatement autour de la
chambre.

Rawlins percut dans les écouteurs de son casque la voix de
Boardman :

_40_



— Nous avons perdu cing engins au moment ou ils
franchissaient leur porte. Cest exactement ce que nous avions
prévu. Comment se porte le votre ?

— Il suit son itinéraire, répondit Rawlins. Jusqu’a présent, ca
va.

— Il ne devrait pas tenir plus de six minutes. Depuis combien
de temps est-il entré ?

— Deux minutes quinze secondes.

A présent, le robot était sorti de la piéce et traversait
rapidement I'endroit ratissé par le flot de lumiere. Rawlins
déclencha les relais olfactifs et il recut 'odeur d’air briilé, chargé
d’ozone. Devant, le chemin se divisait. Un troncon était
constitué par un pont de pierre a travée unique qui enjambait
une vallée de flammes, et l'autre était un enchevétrement
précaire de blocs cyclopéens entassés les uns sur les autres. Le
pont semblait étre nettement plus siir et pourtant le robot s’en
détourna immédiatement et entreprit une progression difficile
sur 'amoncellement instable. Rawlins posa la question sur cet
étrange choix. L’'ordinateur de l'appareil lui répondit que le
« pont » n’existait pas ; ¢’était uniquement une illusion projetée
dont la source était soigneusement dissimulée. Ned demanda
néanmoins une simulation d’approche. Sur son écran apparut
I'image du faux appareil. A peine engagé sur le pont, il piqua
brusquement du nez. C’était horrible, I'illusion était parfaite.
Comme l'engin se débattait pour conserver son équilibre, le
pilier se déroba subitement, le précipitant dans un
bouillonnement féroce. Charmant, pensa Rawlins, et il ne put
maitriser un frisson.

Pendant ce temps, le vrai robot avait escaladé les blocs et
descendait, intact, sur 'autre versant vers une route rectiligne,
saine d’apparence. Trois minutes et huit secondes s’étaient déja
écoulées. L’avenue était bordée de part et d’autre par
d’'immenses tours de cent metres de haut, dépourvues de toute
ouverture, construites en un minerai irisé, lisse et luisant, sur
lequel se reflétait 'image moirée de ’engin lancé a toute vitesse.
Quelques instants apres la quatrieme minute, il contourna
habilement une sorte de chausse-trape brillante, constituée de
pieux semblables a d’énormes dents entrecroisées, puis il
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esquiva une masse terrifiante qui vint s’écraser sur le sol a
quelques centimetres de lui. Quatre-vingts secondes plus tard, il
évita une trappe qui s’ouvrait sur des abimes béants. Le piege
fut suivi d’'un autre que le robot déjoua tout aussi habilement :
cinqg monstrueuses lames tétraédriques qui jaillirent subitement
du pavement. Enfin, 'appareil déboucha sur un trottoir roulant
qui I'emporta vertigineusement. Il le quitta exactement a la
quarantieme seconde.

Tout ce chemin avait déja été parcouru, il y avait longtemps,
par un explorateur nommé Cartissant. En liaison constante avec
une équipe restée a I'extérieur du labyrinthe, il avait relaté en
détail sa progression et les difficultés qu’il rencontrait. Il avait
tenu cinq minutes trente. Son erreur avait été de rester sur le
trottoir roulant pendant plus de quarante secondes. Ses
confreres, dehors, n’avaient plus entendu parler de lui et
ignoraient ce qu’il était devenu.

Rawlins demanda une autre simulation et l'ordinateur lui
retransmit le résultat de ses conjectures : le trottoir roulant
s’ouvrait brusquement pour engloutir son passager. Pendant ce
temps, le robot avancait rapidement vers ce qui semblait étre la
sortie de cette zone. De l'autre c6té de l'ouverture, Rawlins
pouvait voir une place, brillamment éclairée, gaiement décorée
de petits ballons vermeils faits en une substance perlée et qui
dansaient en lair.

— J’entame la septieme minute, Charles, dit Rawlins dans
son micro, et tout semble continuer a marcher. Devant, on dirait
une porte ouvrant sur la zone G. Peut-étre devriez-vous prendre
les commandes de mon écran.

— Je le ferai, si vous tenez encore deux minutes, répondit
Boardman.

Le robot marqua un arrét prudent devant cette entrée. Il se
brancha sur son gravitron et accumula une charge d’énergie
égale a sa masse. Il projeta cette boule d’énergie a travers
louverture. Rien ne se passa. Satisfait, 'engin avanca. Il était a
moitié engagé quand, subitement, avec une violence
démentielle, les deux montants vinrent s’écraser I'un contre
lautre, telles les machoires d'une presse gigantesque, et
broyerent l'appareil. L’écran de Rawlins s’obscurcit aussitot.
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Rapidement, il passa sur une autre longueur d’onde, et il recut
un choc en voyant I'appareil proprement coupé en deux, gisant
a coté du piege mortel. Un homme aurait été littéralement
broyé, se dit-il.

— Mon robot vient d’étre détruit, rapporta-t-il a Boardman.
Six minutes et quarante secondes.

— C’est bien ce a quoi nous nous attendions. Il nous en reste
encore deux. Coupez votre circuit et regardez bien.

Il vit sur son écran une carte du labyrinthe, sur laquelle
I'endroit ou chaque robot avait été détruit était marqué d’une
croix. En regardant attentivement, il repéra la voie suivie par la
machine dont il était responsable, avec un petit X sur la porte
broyeuse. Il ne put s’empécher d’éprouver, tout en se moquant
de lui, une sorte d’orgueil enfantin a constater que son engin
avait pénétré plus loin que la plupart des autres. Il n’en restait
pas moins que deux robots continuaient encore a avancer. Lun
se trouvait a l'intérieur de la seconde zone du labyrinthe, et
lautre était en train de franchir un passage menant a cette
meéme zone.

Le plan disparut et il fut connecté avec un des robots.
Habilement, la machine, de la hauteur d'un homme, se frayait
un chemin a travers les dédales baroques du labyrinthe. Elle
dépassa une colonne dorée qui vibrait en produisant une
étrange mélodie en une clé inconnue, puis une fontaine de
lumiere, puis une sorte de toile d’araignée géante composée de
fils métalliques étincelants, puis des monceaux d’ossements de
toutes formes.

Le robot poursuivait sa marche en avant et Rawlins n’avait
que de brefs apercus des ossements, mais il était str qu’ils
n’étaient pas tous humains. Ici gisaient des témeéraires venus de
toutes les galaxies.

L’excitation le gagnait progressivement. Il se sentait a ce
point relié avec le robot qu’il avait I'impression de cheminer lui-
méme a l'intérieur du labyrinthe, évitant les pieges mortels les
uns apres les autres, et en lui grandissait un sentiment de
triomphe au fur et a mesure que passait le temps. Quatorze
minutes s’étaient maintenant écoulées. Cette seconde zone du
labyrinthe était moins tortueuse que la premiere : de larges
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avenues spacieuses, de belles colonnades, de longs passages
clairs rayonnant autour des arteres principales. Il se détendit ;
I’agilité de l'appareil et la sensibilité des moyens de détection le
rassuraient et lui procuraient une certaine fierté. Cest a cet
instant qu'un élément du pavement se redressa brusquement,
entrainant le robot dans une chute vertigineuse vers un broyeur
titanesque qui le réduisit en miettes.

Quelle que fit son émotion, il réalisa que le robot avait
néanmoins dépassé toutes leurs espérances. Maintenant il ne
restait plus que celui qui était entré par la porte principale, la
plus stire. Il était arrivé a l'intérieur de la zone G, presque a la
limite de la zone F, ayant déjoué tous les périls grace a toutes les
informations accumulées aux dépens de si nombreuses vies.
Jusqu’a présent, 'opération s’était déroulée selon les plans
prévus ; elle avait corroboré les expériences et les conclusions
issues des expéditions antérieures. La machine animée suivait
exactement les données acquises par les explorateurs, tournant
ici, esquivant 1a, et il y avait maintenant dix-huit minutes qu’elle
était dans le labyrinthe.

— Nous y voici, dit Boardman. Cest 1a que Mortenson est
mort, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Hosteen. La derniere chose qu’il a dite, c’est
qu’il se tenait pres de cette petite pyramide, et puis plus rien.

— Donc, cest a partir de maintenant que nous allons
acquérir de nouvelles informations. Pour l'instant, nous avons
seulement appris que nos données sont valables. Nous savons
aller jusque-la. Mais, maintenant...

N’étant plus programmé, le robot se déplacait a présent
beaucoup plus lentement. II marquait de nombreux temps
d’arrét pour collecter des informations dans toutes les
directions qui étaient instantanément retransmises a
lordinateur central et additionnées aux précédentes. Il
recherchait les cloisons mobiles, les trappes dissimulées dans le
pavement, les projecteurs, les lasers, les détecteurs de masse et
les sources d’énergie. Chaque centimetre gagné était une
nouvelle source d’enseignements.

Il conquit, en tout, vingt-trois metres. En dépassant la petite
pyramide, il inspecta un squelette humain brisé, vieux de
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soixante-douze ans : Mortenson. De cet examen, il déduisit que
I'explorateur avait été tué par un piege se déclenchant par une
pression, méme la plus légere, sur une dalle proche de la
pyramide. Plus loin, il évita deux trappes relativement faciles a
déceler, avant de se laisser dérouter par un écran de distorsion.
Ses cerveaux perturbés, le robot ne put se défendre contre la
descente fracassante d’un piston pulvérisateur.

— Le prochain que nous enverrons devra couper tous ses
circuits de controle en arrivant a ce point, marmonna Hosteen.
Y aller les yeux bandés, en quelque sorte. Enfin, nous verrons
bien.

— Peut-étre dans ce cas un homme s’en sortirait-il mieux, dit
Boardman. Nous ne savons pas si cet écran troublerait un esprit
humain de la méme facon que des circuits électroniques.

— Nous ne sommes pas encore assez préts pour envoyer un
homme la-dedans, lui fit remarquer Hosteen.

Boardman acquiesca, mais avec une certaine réticence. C'est
du moins ce qu’il sembla a Rawlins qui écoutait le dialogue.
L’écran se ralluma : un nouveau robot repartait a 'attaque. En
fait, Hosteen avait prévu une seconde vague d’appareils qui
devaient emprunter la seule voie d’acces offrant quelque chance
de succes. Maintenant ils étaient arrivés au point de la dix-
huitieme minute, aux abords de la pyramide fatale. Hosteen en
fit avancer un, tandis que les autres restaient immobiles en
retrait, se contentant de surveiller 'opération. L’engin entra
dans le champ de distorsion et coupa aussitot ses relais de
détection : pendant un moment, il dériva de droite a gauche,
totalement désorienté, puis se stabilisa. Sans aucun contact avec
I'environnement il restait insensible aux hallucinations
provoquées par I’écran de distorsion qui avaient trompé son
prédécesseur et 'avaient attiré sous le piston pulvérisateur. A
Iabri des ondes déformantes le groupe de robots envoyait a
l'ordinateur une image nette et vraie de la situation. Celui-ci, en
comparant ces données avec celles retransmises par le
précédent appareil, pourrait établir un itinéraire évitant le
piston mortel. Quelques instants plus tard, le robot aveugle
commenca a bouger, totalement guidé par des impulsions
venues de la régie centrale. Dépourvu de toute possibilité de
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détection ou de choix, il dépendait entierement de I'ordinateur,
qui lui fit suivre une série de petites lignes brisées jusqu’a ce
qu’il ait franchi le cap dangereux. La, les circuits autonomes de
détection furent a nouveau branchés. Pour vérification, Hosteen
envoya un autre appareil, dans les mémes conditions de
soumission totale a l'ordinateur. Il réussit lui aussi. Puis
Hosteen essaya une autre expérience. Il lanca un appareil dont
les cerveaux n’avaient pas été déconnectés. L'ordinateur central
essaya vainement de retenir le robot sur le bon chemin ; celui-
ci, saoulé par les fausses informations venues du champ de
distorsion, se rua furieusement vers sa destruction.

— Tres bien, dit Hosteen. Si nous pouvons faire passer une
machine, nous pourrons faire passer un homme. Il fermera les
yeux et 'ordinateur lui dictera ses déplacements pas a pas. On 'y
arrivera.

Le robot de téte reprit sa progression. Il parcourut dix-sept
metres avant de passer sur une grille d’argent sur laquelle
dardaient deux électrodes qui l'incendierent en une seconde.
Rawlins, tristement, suivit des yeux le suivant qui évita cet
obstacle pour rencontrer tres vite un autre piege. Patiemment,
les appareils attendaient leur tour pour se presser vers leur fin.

Et bient6t, des hommes seraient a leur place, songea-t-il.
Nous allons entrer nous aussi.

Il ferma son récepteur et rejoignit Boardman.

— Quelle est votre opinion, Charles ? demanda-t-il.

— Clest difficile, mais pas impossible, dit Boardman. Ce ne
peut étre aussi dur jusqu’au bout.

— Et si cela était ?

— Nous ne manquons pas de robots. Nous allons arpenter ce
labyrinthe jusqu’a ce que nous sachions ou se trouvent tous les
points dangereux et alors seulement nous commencerons a
essayer a notre tour.

Rawlins posa la question qui lui briilait les levres :

— Allez-vous entrer vous aussi, Charles ?

— Naturellement. Tout comme vous.

— Quelles sont nos chances d’en sortir vivants ?

— Elles sont bonnes, dit Boardman, sinon, je ne m'y
risquerais pas. Oh ! c’est une balade dangereuse, Ned, mais ne
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vous exagérez pas les risques. Nous commencons seulement les
premiers travaux d’approche. Nous en saurons pas mal plus
dans quelques jours.

Rawlins resta un moment silencieux.

— Muller n’avait aucun robot, dit-il finalement. Comment a-
t-il survécu dans un enfer pareil ?

— Je ne sais pas tres bien, marmonna Boardman. Dans un
sens, on peut dire qu’il est un veinard.
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3.

A Tlintérieur du labyrinthe, Muller surveillait tous ces
préparatifs sur ses écrans troubles. Ils envoyaient des sortes de
robots en avant-garde. Les pauvres mécaniques se faisaient
broyer les unes apres les autres, mais chaque nouvelle vague
pénétrait chaque fois un peu plus profondément. A force
d’erreurs et de rectifications ils avaient trouvé leur chemin a
travers la zone H et ils étaient maintenant en G. Muller se tenait
prét a se défendre si les engins atteignaient les zones internes.
En attendant, il restait calme au centre de la cité, vaquant a ses
occupations quotidiennes.

Il avait I'habitude de passer une grande partie de la matinée
a réfléchir a son passé. A une époque lointaine, il avait connu
d’autres mondes, d’autres printemps, des saisons plus chaudes
que celles d’ici. Des regards aimables l’avaient caressé, des
mains avaient étreint les siennes ; il se souvenait de sourires, de
fétes, de parquets bien cirés et de silhouettes élégantes se
découpant dans des embrasures de portes. Il avait été marié
deux fois. Chaque fois, l'arrangement avait été rompu
pacifiquement apres quelques années pendant lesquelles
chacun avait donné et pris sans mesquinerie. Il avait voyagé
dans tous les mondes possibles. Il avait traité avec des ministres
et des souverains. Son odorat se souvenait encore des parfums
respectifs de centaines de planetes disséminées dans le ciel.
Nous sommes a peine une petite flammeche qui disparait sitot
allumée ; pourtant, il avait brilé et brillé suffisamment pendant
son printemps et son été. Maintenant, il vivait son automne,
triste et sans joies.

A sa maniére particuliére, la cité prenait soin de lui. Il avait
une habitation... en fait, il en avait des milliers ; de temps en
temps, il déménageait pour le plaisir de changer de point de
vue. Tous les batiments étaient des boites vides. Avec des
lanieres de cuir, des os et des fourrures d’animaux, il s’était
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fabriqué un lit et une chaise ; il n’avait besoin de rien de plus. La
cité lui fournissait 'eau. Les animaux sauvages étaient en si
grand nombre ici qu’il ne risquait pas de manquer de nourriture
tant qu’il serait assez fort pour chasser. De la Terre, il avait
amené quelques objets de premiere nécessité. Par exemple, trois
cubes de lecture et un de musique; ils formaient une pile
n’atteignant pas un metre de haut et pouvaient nourrir son
esprit pendant tout le reste de sa vie. Il avait aussi un petit
magnétophone auquel il dictait parfois ses mémoires; des
cahiers a dessin; des armes; un détecteur de masse; un
diagnostat et un stock de médicaments régénérateurs. Cétait
bien suffisant.

Il mangeait régulierement. Il dormait bien et sa conscience
ne le tourmentait pas. Il avait presque fini par admettre et
accepter son destin. Il avait isolé et inhibé la blessure d’ou
sourdait le poison de 'amertume.

Maintenant, il ne blamait plus personne pour ce qui lui était
arrivé. Ses propres désirs, son ambition étaient les coupables. Il
avait essayé de dévorer I'univers, de devenir une sorte de dieu,
et quelque force implacable I'avait rejeté impitoyablement de
cette haute position, le brisant et ’écrasant. Pour tenter de
rassembler ce qui restait de lui, il avait rampé comme un
infirme vers cette planete morte.

Il retrouvait chaque étape principale qui l'avait conduit
jusqu’ici. A dix-huit ans, par une chaude nuit d’été passée a
contempler le firmament, il avait eu la révélation de ses hautes
ambitions. A vingt-cinq ans, il avait commencé & les réaliser.
Avant d’avoir atteint la quarantaine, il avait déja visité des
centaines de mondes et il était célebre dans trente systemes. La
décennie suivante lui avait permis de connaitre les joies et les
désillusions inhérentes a la puissance. Puis, un jour de sa
cinquante-troisieme année, Charles Boardman était venu lui
proposer une mission sur Béta Hydri Iv.

Cette année-la, il était en vacances sur Marduk, a une
douzaine d’années-lumiere de la Terre. Cette planete était la
quatrieme du systeme Tau Ceti. Elle servait de base de repos et
de villégiature aux ingénieurs et aux mineurs qui extrayaient
des fortunes en minerais radioactifs des autres planetes du
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systeme. Muller n’approuvait pas cette exploitation intensive
qui confinait au pillage, mais cela ne I'empéchait pas de venir
chercher une détente sur Marduk. Grace a sa révolution non
rotative, ce monde ne subissait presque pas le cycle des saisons ;
sous I’éternel printemps, les quatre continents étaient baignés
par une mer tranquille, jamais profonde. L’eau était d'un vert
tendre, la végétation tendait vers le bleu pale et l'air pétillait
légerement comme du champagne nouveau. Les hommes en
avaient fait une sorte de copie de la Terre, mais une Terre
comme elle di étre dans les temps plus doux et paisibles ; ce
n’était que parcs et prairies, avec de-ci de-la quelques auberges
accueillantes. Un monde reposant ou n’existaient ni violences ni
dangers. Les poissons géants dans les mers étaient peu vivaces
et se laissaient prendre sans difficultés. Les montagnes aux
sommets enneigés semblaient traitresses et dangereuses, méme
si on portait des bottes a gravitation, mais personne ne s’y était
encore perdu. Les grands et puissants animaux qui peuplaient
les foréts chargeaient correctement, mais n’étaient jamais aussi
féroces qu’ils le paraissaient. Muller désapprouvait en principe
ce genre d’endroit, mais il était un peu rassasié d’aventures et il
était venu ici pour chercher quelques semaines de paix, méme
contrefaite. De plus, il n’était pas seul.

Elle s’appelait Marta. II l'avait rencontrée I'année
précédente, a quelque vingt années-lumiere de la. Elle était
grande et mince ; ses grands yeux sombres étaient élégamment
dessinés au crayon rouge et sa chevelure d'un bleu éclatant
tombait souplement sur ses épaules douces. Elle semblait avoir
tout juste atteint la vingtaine, mais naturellement elle aurait
tout aussi bien pu avoir quatre-vingt-dix ans et en étre a son
troisieme remodelage facial. Il était devenu impossible de
deviner I’age de quelqu’un, tout particulierement d’'une femme.
Quoi qu’il en fat, Muller pensait qu’elle était véritablement
jeune. Cette impression tenait plus a une certaine dose
d’enthousiasme manifesté et a une véritable féminité qui, il
aimait a le croire, ne devaient rien a un quelconque chirurgien,
plutét qu’a une souplesse ou a une gracieuse agilité qui
pouvaient tout aussi bien étre fabriquées. Marta avait la faculté
de se donner entierement a son plaisir, que ce fit en nageant, en
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se laissant flotter, en chassant ou en faisant 'amour ; ce qui
prouvait a I’évidence que ces joies étaient relativement
nouvelles pour elle.

Muller ne cherchait pas a trop approfondir ces questions. Il
savait seulement qu’elle était riche, Terrienne, n’était pas
embarrassée de liens familiaux et qu’elle était libre de ses
mouvements. Il avait eu subitement envie de la voir. Il lui avait
téléphoné, lui demandant de venir le rejoindre sur Marduk et
elle était venue de son plein gré, sans poser de questions. Elle
n’avait pas craint non plus de partager une suite d’hé6tel avec lui.
Visiblement, elle savait qui était Richard Muller, mais elle
semblait étre indifférente a sa célébrité. Pour elle ne comptaient
que les mots qu’il lui disait, comment il la serrait entre ses bras
et leurs jeux et leurs joies communs. Elle ne tenait aucun
compte de son passé.

L’hotel qu’ils habitaient était une spirale brillante, haute de
mille metres, dominant une vallée au milieu de laquelle
scintillait un lac de forme ovale. Leurs chambres se trouvaient
au deux centieme étage. Ils prenaient leurs repas sur une
terrasse accessible par un disque a gravitation, d’ou ils
pouvaient admirer les calmes paysages de Marduk. Il y avait une
semaine qu’ils étaient ensemble. Ils ne s’étaient plus quittés une
seconde. Le temps était beau. Muller se sentait bien. Les petits
seins frais de sa compagne avaient la taille idéale pour la paume
de ses mains ; ses longues jambes fines et musclées I’enserraient
doucement pour I'étreindre avec une brutale et délicieuse
ferveur a la montée de son plaisir. Huit jours apres leur arrivée
débarqua Charles Boardman. Il loua une suite dans un hétel
situé de I'autre c6té du continent et téléphona aussitot a Muller
pour lui demander de passer le voir.

— Je suis en vacances, répondit Muller.

— Une demi-journée seulement, insista Boardman.

— Je ne suis pas seul, Charles.

— Je suis au courant. Amenez-la avec vous. Nous ferons un
tour ensemble. C’est une affaire importante.

— Justement, je suis venu ici pour échapper aux affaires
importantes.
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— Il n’y a pas moyen d’échapper, Dick. Vous le savez bien.
Vous étes Dick Muller, vous vous souvenez ? Et nous avons
besoin de vous.

— Que le diable vous emporte, dit Muller d'une voix douce.

Le lendemain matin, ils prirent un appareil qui devait les
mener rapidement a ’hétel de Boardman. Muller se souvenait
de ce voyage comme s’il remontait au mois dernier et pourtant il
y avait presque quinze ans de cela. Ils frolaient les sommets
enneigés de si pres qu’ils virent distinctement un magnifique
chamois géant a longues cornes recourbées sautant par-dessus
de luisantes coulées de glace. Il était splendide : deux tonnes de
muscles et d’'os grimpant avec une incroyable légereté sur des
cimes vertigineuses. Marduk n’offrait pas de chasse plus chere.
En une vie entiere, certains hommes ne gagnaient pas ce que
cotitait la licence pour tuer une de ces merveilleuses bétes.
C’était encore trop bon marché, pensa Muller.

Ils tournerent trois fois autour du gracieux animal puis,
apres avoir sauté un dernier pic, ils plongerent en suivant la
pente de la montagne. La vallée constituait la taille du
continent ; elle était émaillée d'une multitude de petits lacs qui
étincelaient au soleil comme un collier de diamants. A midi, ils
atterrirent devant I’hotel de Boardman. Celui-ci avait loué la
suite la plus luxueuse, toute en fausses cloisons et en trompe-
I'ceil. 11 étreignit le poignet de Muller pour le saluer et il serra
Marta dans ses bras avec une évidente convoitise. La jeune
femme resta froide et distante ; il était clair, que cette visite lui
semblait étre une perte de temps.

— Avez-vous faim ? demanda Boardman. Nous déjeunerons
d’abord, ensuite nous parlerons.

Il leur versa a boire du vin ambré dans des gobelets en cristal
de roche bleu taillés sur Ganymede. Puis ils embarquerent sur
une capsule-restaurant et quitterent 'h6tel pour survoler les
foréts mauves et les lacs. Ils étaient étendus sur des sieges
gonflables dans une sorte de nacelle transparente, comme
suspendus en plein ciel. La nourriture leur parvenait
automatiquement. Salade frisée, poisson grillé de la planete,
légumes importés saupoudrés de fromage rapé du Centaure,
flacons de biere de riz fraiche et, pour terminer, une épaisse et
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sirupeuse liqueur verte épicée. Entierement passifs, bercés dans
leur capsule mobile, ils acceptaient la nourriture, les boissons,
les paysages; ils respiraient cet air pétillant pompé de
I'extérieur, tout en regardant des oiseaux aux couleurs
éclatantes voltiger autour d’eux avant de plonger se perdre dans
les foréts touffues de coniferes. Boardman avait soigneusement
mis tout cela au point afin de créer une ambiance favorable,
mais ses efforts ne serviraient pas a grand-chose, songea Muller.
On ne pouvait 'endormir aussi facilement. Il accepterait peut-
étre la mission que lui proposerait Boardman, mais il se
déciderait en toute conscience.

Marta s’ennuyait. Elle ’exprimait par le profond désintérét
avec lequel elle accueillait les coups d’'ceil langoureux de
Boardman. Sa tenue de jour scintillante était destinée a montrer
le plus possible d’elle. La texture moléculaire mobile du tissu
était subtilement programmeée pour dessiner des petites
ouvertures de différentes formes qui découvraient soit un
morceau de cuisse et un sein, soit le ventre et les reins, soit un
bout de hanche et les fesses. Boardman appréciait visiblement
ce qu’il voyait et semblait prét a prendre possession de ce qui lui
était si généreusement montré, mais Marta faisait mine
d’ignorer ses propositions non formulées. Muller s’amusait de
cette petite comédie. Ce n’était pas le cas de Boardman.

Apres le déjeuner, la capsule se posa sur la rive d’un lac
argenté. La cloison s’ouvrit devant les eaux profondes et claires.

— Peut-étre notre jeune amie préférera-t-elle aller nager
pendant que nous discuterons de nos ennuyeuses bétises ?
proposa Boardman.

— Bonne idée, répondit Marta platement.

Elle se leva et détacha I'agrafe sur son épaule. Sa robe glissa
le long de son corps et tomba a ses pieds. Boardman se précipita
et pendit ostensiblement le 1éger vétement avec le plus grand
soin. Elle lui sourit froidement pour le remercier et lui tourna le
dos pour descendre vers la berge. Sa peau bronzée brillait
merveilleusement sous les rayons du soleil qui filtraient a
travers les arbres. Les pieds dans 'eau, elle s’arréta un instant,
exposant a leurs regards son dos cambré et ses fesses rondes et
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hautes, puis elle plongea résolument dans le lac et s’éloigna
rapidement, laissant une mince tramée d’écume derriere elle.

Boardman se retourna vers Muller :

— Elle est vraiment adorable, Dick. Qui est-ce ?

— Une fille. Assez jeune, je crois.

— Plus jeune que celles que je vous ai connues, en tout cas.
Avec un je ne sais quoi de déja défloré, si je peux me permettre.
Vous la connaissez depuis longtemps ?

— Depuis 'année derniere. Elle vous intéresse ?

— Naturellement.

— Je le lui dirai, dit Muller. Dans quelque temps.

Boardman lui répondit par un sourire énigmatique de
bouddha et il avanca la main vers la console portant les
liqueurs. Muller refusa d'un mouvement de téte. Au loin, Marta
nageait sur le dos. Seuls les deux bouts roses de ses seins étaient
visibles sur la surface immobile du lac. Les deux hommes se
considéraient. Ils semblaient avoir a peu pres le méme age, vers
la cinquantaine ; Boardman était 1égerement empaté alors que
Muller était mince, mais ils grisonnaient tous les deux et ils
dégageaient la méme impression de force. Assis, ils semblaient
aussi avoir la méme taille. Les apparences étaient trompeuses :
d’'une part Boardman avait une trentaine d’années de plus que
Muller, d’autre part ce dernier mesurait quinze centimetres de
plus que son ainé. Ils se connaissaient depuis trente ans.

Dans un sens, leurs professions étaient plus ou moins
identiques. Leur réle consistait a préserver les structures de la
société humaine dispersée dans la galaxie, bien que ni I'un ni
lautre n’aient aucun rang officiel dans un corps administratif
quelconque. Ils étaient animés par une méme obéissance a leurs
taches et un méme désir de servir ’'humanité. Muller respectait
Boardman pour l'utilisation qu’il avait faite de ses multiples
talents pendant sa longue et impressionnante carriere, sans
toutefois pouvoir dire qu’il lappréciait. Il savait Boardman
intelligent, entierement dévoué a la cause humaine et
totalement dépourvu de scrupules. Ce genre d’individu est
toujours dangereux.

D’une poche de sa tunique, Boardman sortit un cube de
vision de six ou sept centimetres de coté et le posa devant
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Muller. On aurait dit un élément oublié d’un jeu compliqué. Sa
couleur jaune pale se reflétait sur le marbre noir poli de la table.

— Branchez-le, dit Boardman, la visionneuse est derriere
vous.

Muller glissa le cube dans le logement prévu. Du centre de la
table s’éleva alors un cube plus grand. Sur ses faces, de pres
d’'un metre de coté, apparurent des images. Muller vit une
planete, entourée par une masse de nuages gris. Ce pouvait étre
Vénus. Puis des veines d’'un rouge sombre strierent le gris.

Ce n’était donc pas Vénus. L'ceil traversa I'épaisseur
nuageuse et révéla une planete non familiere, totalement
différente de la Terre.

Sur le sol, d’apparence spongieuse et humide, s’élevaient des
arbres caoutchouteux qui ressemblaient a de gigantesques
champignons vénéneux. Il était difficile de juger des hauteurs,
mais ils semblaient grands. Les troncs blafards, 1échés par de
longues fibres déchiquetées, se tordaient lamentablement et
étaient protégés, jusqu’a peu pres le cinquieme de leur hauteur,
par des sortes de cuirasses constituées par des excroissances
d’apparence morbide. Au-dessus, aucune branche ni aucune
feuille, seulement quelques coupelles végétales, largement
évasées, plissées et mouchetées par un phénomene de
moisissure. Soudain, a travers cette ténébreuse plantation,
apparurent trois silhouettes étranges. Elles étaient tres
allongées. De leurs épaules étroites pendaient des grappes de
huit ou dix membres articulés qui les faisaient presque
ressembler a des araignées. Les tétes étaient coniques, bordées
de plusieurs yeux, et portaient des excroissances de chair qui
pointaient verticalement et qui devaient étre les narines. Les
bouches s’ouvraient sur les cotés. Ces étres marchaient debout
sur des jambes élégantes terminées par des petits piédestaux
ronds qui leur tenaient lieu de pieds. Ils étaient nus, a
I'exception de petites bandes d’étoffe, probablement
ornementales, nouées entre leur premier et deuxiéme poignet,
et pourtant Muller n’arrivait pas a découvrir sur eux le moindre
équivalent d'un appareil de reproduction ou de fonctions
mammiferes. La peau n’était pas pigmentée, partageant la teinte
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grise de ce monde triste, et semblait rapeuse, comme si elle était
recouverte d’'une couche de petites écailles a multiples facettes.

Avec une grande élégance dans la démarche, chacune des
trois silhouettes s’approcha d’'un des champignons géants et
entreprit de l'escalader jusqu’'a ce qu’elle arrive au bord
supérieur de la carapace protectrice. Parmi les membres, un
semblait spécialement adapté a cette circonstance. Alors que les
autres portaient cinq doigts vrillés disposés en anneau, celui-ci
se terminait par un organe pointu comme une aiguille qui
pouvait s’enfoncer facilement et profondément dans le tronc
mou et gommeux. Les créatures resterent un long moment
ainsi, appuyées contre I'arbre, comme si elles en sucaient la
seve. Puis elles descendirent et reprirent leur promenade,
comme si de rien n’était.

Soudain, I'une d’elles s’arréta, se baissa et sembla chercher
quelque chose du regard. Tres vite, elle repéra 1'ceil qui les avait
espionnées pendant leurs activités. L'image devint chaotique ;
Muller pensa que les créatures devaient se passer 1’ceil de main
en main. Tout a coup, ce fut le noir. L’ceil avait été détruit et le
cube était arrivé a sa fin.

Muller rompit le lourd silence quelques instants plus tard.

— Ils sont tres convaincants.

— C’est la moindre des choses. Ils sont vrais.

— Cela a-t-il été filmé par un robot extragalactique ?

— Non, dit Boardman. Dans notre propre galaxie.

— Béta Hydri 1v, alors ?

— Oui.

Muller réprima un frisson :

— Puis-je le repasser, Charles ?

— Naturellement.

Il réactiva le cube de vision. A nouveau l'ceil traversa
I’épaisseur de nuages; a nouveau il repéra les arbres
caoutchouteux ; a nouveau le trio de créatures apparut, se
nourrit aux arbres, remarqua l'ceil et le détruisit. Muller était
fasciné par ces images. Il n’avait encore jamais vu, ni personne a
sa connaissance, d’étres doués de raison venus dune autre
création.

Le cube s’éteignit a nouveau.
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— Cela a été pris il y a moins d'un mois, dit Boardman. Nous
avons placé un vaisseau-robot a cinquante mille kilometres de
Béta Hydri IV et nous avons laissé tomber a peu pres un millier
d’yeux a la surface. La moitié au moins s’est perdue au fond des
océans, et d’autre part la plus grande partie des terres est
inhabitée ou inintéressante. C’est le seul qui nous ait retransmis
une image précise de ces créatures.

— Pourquoi a-t-il été décidé de rompre la quarantaine que
nous avions établie autour de cette planete ?

Boardman souffla lentement :

— Nous pensons qu’il est temps d’entrer en contact avec eux,
Dick. Il y a dix ans que nous tournons autour sans oser leur dire
bonjour. Ce n’est pas tres poli de notre part. Or, comme les
Hydriens et nous sommes les deux seules races intelligentes
perdues dans cette sacrée galaxie, du moins a notre
connaissance, nous en sommes venus a penser que nous
devions commencer a établir des relations amicales.

Muller savait que le seul moyen d’éviter de se laisser prendre
dans les pieges de Boardman était d’attaquer de front. Il parla
assez brusquement.

— Votre sens des convenances me semble bien subit. Une
décision avait été prise en conseil a 'unanimité, apres une
année de débats, selon laquelle on laisserait les Hydriens en
paix pendant au moins un siecle, s’ils ne tentaient pas de sorties
dans I'espace. Qui a modifié cette décision, pourquoi et quand ?

Boardman eut son habituel sourire énigmatique. Puis, apres
un silence, il dit d’'une voix douce :

— Je n’ai pas cherché a vous tromper, Dick. Cette décision a
été annulée lors d'une session du conseil qui s’est tenue il y a
huit mois, pendant que vous étiez en route vers Rigel.

— Etlaraison ?

— Un de nos robots extragalactiques est revenu avec des
éléments convaincants qui prouveraient I’existence d’au moins
une espece supérieure douée d’intelligence dans un des
systemes voisins.

—Ou?

— Cela n’a pas d'importance, Dick. Ne m’en veuillez pas,
mais je ne suis pas autorisé a vous le dire pour I'instant.
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— Tres bien.

— Tout ce que je peux vous dire c’est que, d’apres ce que
nous savons d’eux pour le moment, ils sont beaucoup plus
avancés que nous. Ils pratiquent les voyages inter et
extragalactiques et un de ces siecles ils viendront nous rendre
visite. A ce moment-l3, nous aurons un trés gros probléme sur
les bras. I1 a donc été voté que nous entrerions en contact avec
les Hydriens avant terme, afin de nous préparer pour le jour ou
les autres débarqueront.

— Vous voulez dire, demanda Muller, que nous voulons nous
assurer de bonnes relations avec I'autre race de notre galaxie
avant que se montrent les extragalactiques ?

— Exactement.

— Maintenant, je boirais bien le verre que vous m’avez offert.

Boardman fit un geste. Muller commanda sur un clavier le
mélange qu’il désirait. I1 vida son verre d’'un trait et se fit
aussitot resservir. L'effet de surprise passé, il avait besoin de
digérer ces informations. Le cube de vision dans les mains,
comme s’il se fiit agi d’'une relique sacrée, son regard se perdait
au loin, oubliant Boardman et tout ce qui ’entourait.

Pendant deux siecles, 'homme avait exploré I'univers sans
trouver la trace d’un rival possible. Il y avait une infinité de
planetes et wun grand nombre dentre elles étaient
potentiellement habitables. Parmi celles-ci, cinq ou six, ce qui
était surprenant quoique prévu par les savants, étaient
entiecrement semblables a la Terre. Le ciel est peuplé de
systemes solaires dont beaucoup appartiennent aux types F et G
susceptibles d’abriter des formes de vie. Le procédé de genese
planétaire est général : la plupart des soleils sont cernés par un
nombre de grosses planetes allant de cing a douze dont
certaines ont la taille, la masse et la densité voulues pour
permettre la rétention d’'une atmosphere et ’évolution favorable
de la vie. Encore faut-il qu’elles soient situées sur des orbites
convenables, leur évitant des températures trop excessives.
Cette galaxie foisonnait de vie et elle était un merveilleux champ
d’expériences pour les zoologistes.

Mais dans son expansion désordonnée en dehors de son
propre systeme 'homme avait seulement trouvé des vestiges
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laissés par des especes intelligentes disparues. Des bétes
hantaient les ruines de civilisations inimaginablement
anciennes, dont une des plus spectaculaires était le labyrinthe
de Lemnos; mais d’autres mondes conservaient encore des
décombres de cités, des débris de constructions, des champs
funéraires et des amas de fragments de toutes sortes. Les
archéologues eux aussi s’étaient emparés de l'espace. Il avait
fallu inventer de nouvelles spécialités scientifiques pour étudier
les especes étrangeres d’animaux et d’objets. Des chercheurs
s’attachaient a faire revivre des sociétés déja disparues avant
méme que les Pyramides fussent construites.

Mais il semblait que toutes les autres races intelligentes
habitant la galaxie avaient été détruites par une curieuse
épidémie, ne laissant aucun survivant, méme sous une forme
abatardie ou dégénérée. Les peuples de Ninive et Tyr, eux aussi,
avaient été détruits et étaient restés sans descendance. Les
études scientifiques avaient démontré que les plus jeunes
civilisations extra-solaires, sur la douzaine connue et observée,
étaient mortes quatre-vingt mille ans plus tot.

La galaxie est immense et ’'homme continue de la fouiller a
la recherche de ses freres stellaires, poussé par un désir pervers,
fait de curiosité et de crainte. Bien que 'hyperpropulsion ait
ouvert la voie vers tous les points de I'univers, il n’existe pas
assez de personnel et de vaisseaux pour voir et étudier tous les
mondes. Plusieurs siecles apres sa premiere intrusion dans la
galaxie, 'homme continuait a faire des découvertes ; certaines
méme pres de lui. Sept planetes gravitaient autour de I'étoile
Béta Hydri, la quatrieme portait une espece douée
d’intelligence.

Il n’y avait pas eu de débarquement. Une pareille possibilité
avait été envisagée longtemps auparavant, mais on avait décidé
d’éviter les conséquences imprévisibles d'une telle maladresse.
La surveillance de Béta Hydri IV avait été menée de derriere la
couche nuageuse qui I'entourait. Des appareils ultra-sensibles
avaient mesuré son activité cachée derriere cet épais rideau gris.
On connaissait la production totale énergétique a quelques
millions de kilowatts-heure pres ; les districts urbains avaient
été relevés et leur densité de population estimée ; grace a I'étude
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des radiations thermiques, on avait méme pu calculer le taux de
développement industriel. La-bas existait une civilisation
puissante, agressive par son expansion continue, d’'un niveau
technique probablement comparable a celui du XXe siecle de la
Terre. Sauf, et cette différence était capitale, que les Hydriens
n’avaient tenté aucun essai pour voyager dans ’espace. La faute
en incombait a I'écran de nuages. Des étres n’ayant jamais
apercu d’étoiles ne manifestaient aucun désir de les atteindre.

Muller avait siégé dans les différentes et tumultueuses
conférences qui avaient suivi la découverte des Hydriens. Il
connaissait les motifs ayant conduit a laisser la race étrangere
dans son isolement; c’est pourquoi il comprenait combien
devaient étre urgentes les raisons de briser cette quarantaine.
N’ayant aucune certitude sur ses relations éventuelles avec des
étres non humains, la Terre avait sagement choisi de se tenir a
I’écart pendant un certain temps. Subitement, toute cette
politique était remise en question.

— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il. Une expédition ?

— Oui.

— Bient6t ?

— L’année prochaine.

Muller se raidit :

— Qui la dirigera ?

— Peut-étre vous, Dick.

— Pourquoi peut-étre ?

— Vous pourriez refuser.

— Un jour de mes dix-huit ans, dit Muller, j’étais avec une
fille dans une forét en Californie. Nous avons fait 'amour. Ce
n’était pas exactement la premiere fois que cela m’arrivait, mais
c’était la premiere fois que cela se passait vraiment bien. Apres,
nous nous sommes couchés sur le dos et nous avons regardé les
étoiles. J’ai dit a mon amie qu’un jour je partirais dans le ciel et
que je marcherais sur ces mondes lointains. Elle m’a répondu :
« Oh, Dick, tu es formidable ! » Vous le savez aussi bien que
moi, ce genre de pensées n’a rien d’étrange. Tous les mémes a
dix-huit ans ont les mémes réves. Mais j’ai continué. Je lui ai dit
que je ferais des découvertes dans I’espace, afin que mon nom
devienne célebre comme celui de Christophe Colomb, Magellan
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ou les premiers astronautes. Je disais que je serais toujours le
premier, devant tous les autres, et que je me déplacerais au
milieu du firmament comme un dieu. C’était un beau morceau
d’éloquence. J’ai continué ainsi pendant dix minutes. Nous
sommes restés silencieux, perdus dans notre contemplation,
puis je me suis retourné vers elle et de nouveau je l'ai prise.
Mais, méme tournant le dos aux étoiles, je sentais s’affermir en
moi mes ambitions. (Il sourit :) Il y a des choses que 'on dit a
dix-huit ans et que 'on ne peut plus jamais répéter.

— On peut aussi faire certaines choses a dix-huit ans que 'on
ne peut plus recommencer plus tard, dit Boardman. Eh bien,
Dick ? Vous avez dépassé la cinquantaine, n’est-ce pas ? Vous
avez voyagé d’étoile en étoile. Vous sentez-vous un dieu ?

— Parfois.

— Voulez-vous aller sur Béta Hydri Iv ?

— Vous savez tres bien que oui.

— Seul ?

Muller sentit le plancher se dérober sous lui. Il eut la méme
sensation que lors de son premier départ cosmique, plongeant
pour se perdre dans I'univers infini :

— Seul ?

— Nous avons entrepris des études prospectives. Elles ont
conclu qu’envoyer une équipe serait une erreur. Déja les
Hydriens n’ont pas tres bien accepté nos yeux-robots. Vous
I'avez constaté; ils ont ramassé celui-ci et ils I'ont écrasé.
N’ayant encore jamais rencontré d’étres intelligents différents
de nous, nous ne connaissons absolument pas leurs structures
psychologiques. Mais nous pensons qu’il est plus sir, sur le plan
des risques éventuels et aussi de I'effet produit sur leur société,
d’envoyer un seul ambassadeur. Un homme venant
pacifiquement; un homme ayant assez d’expérience des
situations complexes et entierement nouvelles ; et suffisamment
intelligent et fort pour prendre des initiatives permettant
d’établir un premier contact. Deux éventualités existent : ou il
est mis en pieces dans les trente secondes qui suivent
latterrissage, ou, s’il survit, il aura accompli un acte
véritablement unique dans Thistoire de I'humanité. Voila
I'option qui vous est proposée.
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Comment refuser ? Etre le premier ambassadeur auprés des
Hydriens ! Partir seul, fouler un autre sol et étre porteur du
premier message des hommes a leurs voisins du cosmos...

La récompense en était I'immortalité. Son nom écrit pour
toujours dans les étoiles.

— Quelles sont les chances de s’en sortir ? demanda-t-il.

— Les ordinateurs donnent une chance sur soixante-cinq de
revenir entier, Dick. Béta Hydri IV n’est pas une planete du type
de la noétre, vous serez donc obligé d’avoir un systeme
protecteur. Il se peut aussi que la réception soit fraiche. Enfin, je
vous le répete : une sur soixante-cing.

— Ce n’est pas mal.

Boardman fit une grimace :

— Je peux vous dire que moi je n’accepterais jamais un tel
taux de risques.

— Vous non, mais moi je pourrais.

Il termina son verre. Mener cette mission a bien signifiait
lassurance dune gloire impérissable. Et méme I’échec,
sanctionné par la mort, n’était pas si terrible. Il avait bien vécu.
Il y avait des morts bien plus terribles que d’étre tué en mission,
investi par les hommes pour les représenter aupres d’une espece
différente. Tout le poussait a accepter : son orgueil démesuré, sa
soif de gloire, son désir enfantin, auquel il n’avait pas voulu
renoncer, de devenir célebre. Apres tout, les risques n’étaient
pas si grands.

Marta revint, encore toute mouillée de son bain. Les petites
perles d’eau scintillaient sur son corps nu et ses longs cheveux
se plaquaient sur ses épaules. Elle était 1égerement essoufflée ;
ses seins, petits cones de chair douce et tendre ponctués d’'un
bouton rose, se soulevaient en cadence. Elle pourrait presque
étre une gamine trop vite poussée, songea Muller, s’émerveillant
de ses hanches étroites et de ses cuisses longues et minces.
Boardman lui passa un séchoir. Elle le mit en marche et pénétra
dans le champ jaune. Sous la chaude lumiere, elle fit un tour
complet, puis elle sortit et décrocha sa tenue. Sous le regard des
deux hommes, elle s’habilla sans se presser.

— Cétait délicieux, dit-elle.
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C’est alors que son regard croisa celui de Muller pour la
premiere fois depuis son retour.

— Dick, qu'as-tu? Tu as lair égaré... absent. Tu te sens
bien ?

— Tres bien.

— Que s’est-il passé ?

— M. Boardman m’a fait une proposition.

— Vous pouvez lui donner tous les détails, Dick. Nous ne
cherchons pas a les garder secrets. Bient6t, nous allons lancer
I'information partout dans la galaxie.

Muller parla a voix douce :

— On va envoyer du monde sur Béta HydriIv. Un seul
homme. Moi. Au fait, quel procédé utiliserons-nous, Charles ?
Un vaisseau restera sur une orbite d’attente et je descends dans
une capsule de débarquement équipée pour le retour ?

— Oui. Nous...

Marta 'interrompit :

— Cest fou, Dick ! Ne le fais pas ! Tu le regretterais toute ta
vie.

— Si les choses ne marchent pas bien, ce sera une mort
rapide. J’ai déja pris de plus grands risques, Marta.

— Non. Ecoute-moi, Dick. Je suis intuitive. Parfois méme j’ai
des prémonitions. (Elle rit nerveusement, oubliant d'un seul
coup sa pose élégamment sophistiquée :) Je ne crois pas que tu
mourras si tu vas la-bas. Mais je sens que tu ne vivras plus
réellement. Refuse. Refuse cette mission, Dick.

— Officiellement, vous n’avez toujours pas accepté ma
proposition, fit remarquer Boardman.

— Je sais, dit Muller.

Il se leva. Sa téte touchait presque le plafond de la capsule-
restaurant. Il marcha vers Marta et la prit dans ses bras. Il se
rappelait cette autre fille, il y avait si longtemps, dans une forét
de Californie, et ce désir inextinguible de puissance qui s’était
emparé de lui quand, tournant le dos aux étoiles, il avait écrasé
son corps contre la peau douce et chaude, ’obligeant a s’ouvrir.
Maintenant il étreignait Marta. Elle le regardait avec horreur. Il
embrassa le bout de son nez et le lobe de son oreille gauche,
mais elle se dégagea violemment. Comme ivre, elle recula en
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chancelant dans les bras de Boardman qui I'attrapa et la soutint.
Muller le regarda :
— Vous connaissez ma réponse, dit-il.

KXX*k¥X

Ce méme apres-midi, un des robots atteignit la zone F. Il leur
restait encore une certaine distance a parcourir, mais Muller
savait qu’il ne leur faudrait plus longtemps pour atteindre le
ceeur du labyrinthe.



4.

— Le voici, dit Rawlins. Enfin ! Grace aux yeux du robot, il
voyait enfin l’homme du Ilabyrinthe. Les bras croisés,
négligemment appuyé contre un mur, Muller ne semblait pas du
tout inquiet de la présence du robot. Cétait un grand type, le
teint halé, avec un menton carré et un nez fort et proéminent.

Rawlins brancha le systéeme d’audition et entendit Muller qui
disait :

— Salut, robot. Pourquoi viens-tu m’ennuyer ?

Celui-ci, naturellement, ne répondit pas. Rawlins non plus,
quoiqu’il lui et été possible de passer un message par
I'intermédiaire de 'appareil. Il se tenait devant la régie centrale
et se collait pres du récepteur pour mieux voir I’étrange objet de
leur expédition. Ses yeux fatigués cillerent. Il avait fallu, neuf
jours de Lemnos pour qu'un robot atteigne enfin le coeur du
labyrinthe. Ils avaient arraché cette réussite au prix dune
centaine d’engins; chacun progressant dune vingtaine de
metres apres son prédécesseur, gagnant ainsi un peu de terrain
pour son suivant et ainsi de suite. Pourtant c’était plut6t positif
comme résultat, considérant que les possibilités de choix étaient
infinies. Grace a la chance, a un usage judicieux des moyens de
détection retransmis et parfaitement utilisés par I'ordinateur de
bord, ils avaient réussi a éviter les pieges les plus évidents et
certains parmi les plus subtilement cachés. Maintenant, ils
avaient atteint le centre.

Rawlins se sentait exténué. Il avait passé la nuit a diriger la
phase critique : la pénétration dans la zone A. Hosteen était
parti se coucher le premier, et Boardman l'avait suivi peu de
temps apres. Quelques membres de I'équipage s’activaient
autour des appareils et du vaisseau, mais Rawlins était le seul
civil éveillé.

Il se demanda si la découverte de Muller avait été prévue
pendant son tour de garde. Certainement pas. Boardman

_65_



n’aurait pas pris le risque de laisser un novice au poste de
commandement a cet instant crucial. Eh bien, tant pis. Il avait
réussi a faire gagner quelques metres au robot, et maintenant il
voyait Muller.

Il chercha sur le visage de 'homme certains stigmates de ses
tourments intérieurs.

Ce n’était pas évident. Des années de solitude vécues dans ce
lieu infernal et ce que lui avaient fait endurer les Hydriens
auraient d se graver dans son ame et sur ses traits. D’apres ce
qu’il pouvait voir, cela n’apparaissait pas tres visiblement.

Le regard portait bien une profonde tristesse et les levres
serrées formaient un trait dur, mais Rawlins, naivement
romantique, s’était attendu a une expression plus dramatique,
une sorte de miroir reflétant une agonie intérieure. A la place, il
voyait seulement le visage ridé, indifférent, presque figé, dun
homme fort et solide, ayant atteint 'age mir. Les cheveux
avaient blanchi, les vétements s’étaient usés et ’'allure semblait
fatiguée, mais tout cela n’avait rien d’étonnant apres un tel exil
de neuf ans. Rawlins avait imaginé un masque horrible, un
visage décharné et amer, au regard briilant de désespoir.

— Que veux-tu ? demanda Muller au robot. Qui t’envoie ?
Pourquoi ne repars-tu pas ?

Rawlins n’osait pas répondre, ne sachant quelle carte
Boardman désirait abattre quand ils en seraient arrivés a ce
point. Il figea le robot et se rendit sous le dome de Boardman.

Boardman dormait comme chaque nuit sous sa tente de
revitalisation. C’était le seul moyen pour rester en forme ; grace
a cela, Boardman ne paraissait pas ses quatre-vingts ans ou
plus. Rawlins était tres embarrassé d’avoir a déranger le vieil
homme pendant son sommeil réparateur. Deux électrodes
méningées branchées sur le front de Boardman garantissaient
une progression parfaitement correcte des différents degrés de
sommeil, éliminant ainsi les traces de fatigue emmagasinée
dans la journée. Un systeéme ultrasonique purgeait ses arteres
des débris et des toxines. L'espece de collier finement ouvragé
servait a régulariser le flux hormonal. Tous ces appareils étaient
reliés et commandés par l'ordinateur central. Couché sous sa
tente de revitalisation, Boardman ressemblait a une statue de
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cire. Sa respiration était lente et réguliere, sa bouche était
détendue et ses joues pendaient, molles et bouffies. Derriere les
paupieres baissées on pouvait distinguer les globes oculaires se
déplacant rapidement dans leur orbite.

Cétait un signe de réve. N’était-il pas dangereux de le
réveiller ainsi dans ce profond sommeil ?

Rawlins ne voulait pas prendre le risque, du moins pas
directement. Il s’adressa a 'ordinateur central :

— Faites passer un réve a Charles Boardman. Dites-lui que
nous avons découvert Muller et qu’il doit se réveiller tout de
suite. Dites-lui : Charles, Charles, réveillez-vous, nous avons
besoin de vous ! Compris ?

— J’accuse réception, répondit le cerveau électronique.

Le message partit vers le vaisseau, fut traduit en impulsions
et revint sous le dome jusqu’a I'esprit de Boardman en passant
par les électrodes frontales. Rawlins attendit en regardant le
vieil homme couché devant lui.

Boardman remua. Ses mains se contracterent nerveusement.

— Muller... marmonna-t-il.

Ses yeux s’ouvrirent, mais il semblait ne rien voir. Puis le
processus de réveil se poursuivit, accélérant les réactions du
meétabolisme jusqu’au rythme actif.

— Ned ? dit-il d'une voix rauque. Que faites-vous ici ? J’ai
révé que...

— Ce n’était pas un vrai réve, Charles. C’est moi-méme qui
I’'ai programmé. Nous sommes entrés dans la zone A et nous
avons trouvé Muller.

Boardman débrancha le systeme de revitalisation et se
redressa aussitot sur son lit, alerte et conscient :

— Quelle heure est-il ?

— Tout juste I'aube.

— Quand 'avez-vous découvert ?

— Il y a a peu pres un quart d’heure. J’ai figé le robot et je
suis tout de suite venu vous chercher. Mais je ne voulais pas
précipiter votre réveil, alors je...

— Tres bien, tres bien.



Boardman se dressa et tituba légerement sur ses pieds.
Rawlins réalisa que le vieillard n’avait pas encore tout a fait
récupéré sa vitalité et que son age se révélait cruellement.

Il fit mine d’étudier le systeme de revitalisation pour ne pas
avoir a regarder le corps adipeux et informe.

Quand j’aurai son age, pensa le jeune homme, je me ferai
faire des remodelages corporels régulierement. En vérité, ce
n’est pas une question de vanité, mais plutot de la courtoisie
envers les autres. Pourquoi avoir l'air vieux si on ne veut pas
passer pour vieux. Pourquoi choquer ?

— Allons-y, dit Boardman. Remettez en marche le robot. Je
veux le voir tout de suite.

Rawlins se servit du récepteur placé dans le hall. L’écran
s’alluma et leur montra 'image de la zone A du labyrinthe,
nettement plus agréable que les zones précédentes. Muller
n’était plus la.

— Branchez le systeme d’audition, ordonna Boardman.

— Il Pest.

— Ou est-il parti ?

— Il a dii se cacher, dit Rawlins.

Il fit décrire une rotation sur lui-méme au robot. Le
panoramique fit apparaitre des batiments bas et cubiques, de
hautes vofites et des gradins. Un petit animal ressemblant a un
chat décampa devant 'appareil, mais aucun signe de Muller.

— Il était 1a, insista Rawlins, tristement. I1...

— Je sais. Mais vous n’espériez pas qu’il allait gentiment
vous attendre pendant que vous veniez me réveiller. Faites faire
un tour au robot.

Rawlins mit le moteur en marche et ’engin commenca une
lente exploration de la galerie dans laquelle il se trouvait.
Instinctivement, pendant les premieres minutes, il prenait de
grandes précautions, s’attendant a chaque instant a tomber
victime de quelque piege, puis il réalisa que les constructeurs du
labyrinthe n’avaient certainement pas di rendre dangereux les
quartiers destinés a I'habitation. Tout a coup, Muller sortit d'un
édifice dépourvu de toute fenétre et se planta devant le robot.
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— Encore ? dit-il. On t’a remis en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi
ne parles-tu pas? De quelle expédition fais-tu partie ? Qui
t’envoie ?

— Répondons-nous ? demanda Rawlins.

— Non.

Boardman était presque collé contre le récepteur. Il repoussa
Rawlins des leviers de commande et s’activa pour améliorer la
mise au point de I'image. Parallelement, il continuait a faire
bouger le robot devant Muller, comme s’il voulait garder son
attention et éviter qu’il ne reparte.

— C’est horrible, dit-il a voix basse. Cette expression sur son
visage...

— Je trouve qu’il a I'air plut6t calme.

— Qu’en savez-vous ? Je me souviens de cet homme, Ned. Ce
visage est celui de quelqu’un qui a connu I’'enfer. Ses pommettes
sont deux fois plus proéminentes qu’avant. Ses yeux sont
terribles. Vous avez vu comme la bouche tombe... sur la
gauche ?

Peut-étre méme a-t-il recu un jet de lumiere ou quelque
chose d’aussi horrible.

Completement ahuri, Rawlins fouillait ces traits pour trouver
les signes de cette déchéance. Il ne les remarqua pas mieux que
la premiere fois. Mais naturellement, il ne pouvait se souvenir
de l'ancienne apparence de Muller. Et, sans aucun doute,
Boardman devait étre un bien meilleur expert que lui dans la
lecture des caracteres.

— Ce ne sera pas simple de le faire sortir de la, dit
Boardman. Il voudra rester. Mais il nous le faut, Ned. Nous
avons besoin de lui. Nous avons besoin de lui.

Toujours aussi apparemment calme, Muller s’adressa une
nouvelle fois au robot, mais d’'une voix rude et profonde :

— Je te donne trente secondes pour m’expliquer ta raison
d’étre ici. Apres cela, tu auras intérét a faire demi-tour et
retourner d’ou tu viens.

— Vous ne voulez pas lui parler ? demanda Rawlins. Il va
détruire le robot !

— Laissez-le faire, dit Boardman. La premiere parole qu’il
entendra doit lui étre adressée par un homme en chair et en os
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qui devra se trouver en face de lui. Cest le seul moyen. Vous
comprenez, Ned, nous devons lui faire la cour. Nous ne pouvons
passer par des haut-parleurs.

— Dix secondes, laissa tomber Muller.

Il glissa la main dans sa poche et la ressortit, tenant un globe
de métal noir brillant de la taille d'une pomme, portant une
petite ouverture carrée sur une face. Rawlins n’avait encore
jamais rien vu d’identique. Peut-étre était-ce quelque arme
étrange trouvée par Muller dans le labyrinthe, pensa-t-il, quand
il vit Muller lever rapidement la boule noire et pointer la petite
ouverture vers le robot.

L’écran s’obscurcit instantanément.

— J’ai 'impression que nous venons de perdre un autre
robot, dit Rawlins.

— Oui, opina Boardman. C’est d’ailleurs le dernier. A partir
de maintenant, nous allons commencer a perdre des hommes.

Fe KKk KX

Le moment était arrivé de risquer des vies humaines dans le
labyrinthe. C’était inévitable. Boardman le regrettait, comme il
regrettait d’avoir a payer des impots, ou le vieillissement, ou les
voyages et le fait d’avoir a supporter les effets désagréables de la
gravitation. Les imp6éts, I'age, les voyages et la gravité étaient
des aspects permanents de la condition humaine, bien que les
progres de la science moderne en eussent considérablement
diminué les désagréments. Ainsi en allait-il des risques de
mourir. Ils avaient correctement utilisé les moyens offerts par
les robots et cela avait certainement épargné une douzaine de
vies humaines ; mais ils en étaient arrivés a un point ou il n'y
avait pas d’autre solution. Boardman n’en était pas enchanté
outre mesure, mais cela ne le dérangeait pas tres profondément.
Depuis des dizaines d’années, il avait demandé a des hommes
de risquer leur vie et beaucoup d’entre eux étaient morts. Lui-
méme était prét a mettre la sienne en jeu, au bon moment et
pour la bonne cause.

A présent, le labyrinthe leur était parfaitement connu.
L’ordinateur de bord tenait un plan détaillé de la voie d’acces
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sur lequel étaient marqués les pieges repérés. Boardman était
stir de pouvoir envoyer un robot dans le labyrinthe avec quatre-
vingt-quinze pour cent de chances d’atteindre la zone A sain et
sauf. Il restait a découvrir si un homme pouvait accomplir le
méme trajet avec une sécurité égale. Méme relié a 'ordinateur
chargé de lui dicter le moindre de ses pas, un homme, filtrant
les informations a travers ses sens et son esprit, ne verrait peut-
étre pas les choses de la méme maniere quun robot
manufacturé et compenserait et corrigerait son itinéraire de son
propre chef, s’acheminant de lui-méme vers sa mort. Il fallait
donc que les renseignements qu’ils avaient collectionnés soient
soigneusement vérifiés avant que Ned Rawlins ou lui-méme
pénetre.

Il y avait des volontaires pour cette mission.

Ils savaient qu’ils risquaient de mourir. Personne ne le leur
avait caché et ils avaient librement accepté. On leur avait dit
qu’il était important pour ’humanité que Richard Muller sorte
du labyrinthe volontairement. Or, pour le convaincre, deux
personnes étaient les mieux indiquées : Charles Boardman et
Ned Rawlins ; eux seuls pouvaient lui parler, ils étaient donc
irremplacables. C’était le devoir des autres de leur frayer un
chemin. Tres bien. Les explorateurs étaient préts, sachant que
leur destruction ne risquait pas de compromettre le succes de
l'opération. Ils étaient aussi conscients que la mort de quelques-
uns d’entre eux pourrait étre utile. Chaque mort serait une
source de nouvelles informations et permettrait aux suivants
d’arriver sains et saufs jusque-la. Chaque étape marquée dun
cadavre.

Ils tirerent des numéros.

L’homme qui fut choisi pour entrer le premier était un
lieutenant du nom de Burke. Il avait I'air tres jeune et devait
certainement 1'étre réellement ; en effet, les militaires avaient
rarement les moyens de s’offrir des remodelages physiques
avant d’avoir atteint un rang élevé. C’était un homme petit,
robuste, aux cheveux noirs. Il agissait comme s’il pensait quun
moule a bord du vaisseau pouvait le remplacer, comme un
robot, en cas de destruction. Ce n’était malheureusement pas le
cas.
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— Quand je trouverai Muller, répéta-t-il (il ne dit pas si), je
lui dirai que je suis archéologue. C’est bien ¢a ? Et que, si cela ne
le dérange pas, j'aimerais que quelques-uns de mes amis
viennent me retrouver.

— C’est cela, dit Boardman. Et souvenez-vous, moins vous en
direz, mieux ce sera. Il est trés soupconneux.

Burke ne devait pas vivre assez longtemps pour dire quoi que
ce soit a Muller, tout le monde en était conscient, lui aussi.
Pourtant il agita la main joyeusement, quoique Rawlins criit
discerner une certaine affectation dans son geste, et il entra
dans le labyrinthe.

Il portait un équipement sur le dos, comprenant un systeme
relais branché de maniere a retransmettre tout son champ de
vision. Il était aussi connecté avec l'ordinateur chargé de lui
dicter exactement la marche a suivre.

Il se déplaca agilement et souplement a travers les terreurs
de la zone H. Burke ne possédait pas les moyens électroniques
des robots qui leur avaient servi a détecter les dalles pivotantes
s'ouvrant sur des précipices, les projecteurs dissimulés
d’énergie, les machoires d’acier bloquant subitement les portes
et tous les autres cauchemars ; mais il portait sur lui quelque
chose de beaucoup plus utile : le répertoire de tous ces pieges,
compilé grace aux nombreux robots qui avaient été détruits
pour ne les avoir pas éventés a temps.

Boardman, devant 1’écran, voyait les piliers, les layons, les
escarpements devenus maintenant familiers ; les ponts, faux et
vrais ; les tas d’ossements et, de-ci de-la, les débris d'un robot.
En pensée, il encouragea Burke, sachant que, dans peu de jours,
il aurait a suivre lui aussi le méme chemin. Boardman se
demanda combien comptait pour Burke sa propre vie.

Ce dernier mit quarante minutes pour passer de la zone H a
la zone G. Il ne donna aucun signe de joie en négociant le
passage. Il savait, comme les autres, que G était presque aussi
dure que H. En tout cas, le systeme de guidage fonctionnait
bien. Burke exécutait une sorte de ballet ridicule, dansant
autour des obstacles, comptant ses pas, sautant 1a, puis faisant
un brusque zigzag, prenant ensuite son élan pour enjamber
quelque traitreuse trappe. Sa progression était parfaite.

_72_



Malheureusement, I'ordinateur ne put l'avertir de la présence
d’'une petite créature accroupie sur un rebord doré, a quelque
quarante metres a l'intérieur de la zone G. Elle n’était pas
enregistrée sur les plans. C’était un danger imprévisible,
agissant pour son propre compte et non en fonction d'un plan
de défense. Burke ne détenait que le rappel des expériences
précédentes.

L’animal n’était pas plus grand qu’un tres gros chat, mais il
était doté de machoires puissantes garnies de tres longs crocs.
L’ceil portable le vit au moment ou il prenait son élan, mais il
était trop tard. La béte était déja sur les épaules de Burke,
cherchant la gorge, quand celui-ci fut averti et tenta de prendre
son arme.

La gueule s’ouvrit démesurément. Boardman recut une
vision anatomique dont il se serait passé: a l'intérieur de la
premiere rangée de dents pointues comme des aiguilles, il y
avait deux autres rangées identiques. Peut-étre était-ce pour
permettre a 'animal de mieux macher ses proies ou bien pour
remplacer les dents extérieures si celles-ci se brisaient. C’était
horrible, pareil a une forét de pointes acérées. Un instant apres,
les machoires se refermerent.

Agrippé a son assaillant, Burke tomba, ensanglanté.
L’homme et la béte roulerent sur le sol, comme entrainés par
une pente invisible du pavement et furent engloutis dans un
nuage de fumée huileuse. Quand I'atmosphere fut a nouveau
dégagée, Burke et 'animal avaient disparu.

Un peu plus lard, Boardman tira les enseignements :

—La mort de Burke nous a été utile. Les animaux
n’attaquaient pas les robots. Il nous faudra dorénavant porter
des détecteurs de masse et nous déplacer a plusieurs.

Ainsi fut organisée I'expédition suivante. C'était un
renseignement cher payé, mais ils avaient compris qu’ils
auraient a lutter contre des créatures féroces aussi bien que
contre les mécanismes de défense mis au point par les anciens
constructeurs. Deux hommes, Marshall et Petrocelli, partirent
dans le labyrinthe. Ils étaient armés et balayaient toutes les
directions du regard. Aucun animal ne pouvait s’approcher
d’eux sans qu’ils en soient avertis par leur systeme de détection
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fonctionnant sur les radiations thermiques dégagées par tout
organisme vivant. Ils tuerent quatre bétes, dont l'une était
énorme, et ne rencontrerent pas d’autres obstacles imprévus.

Arrivés dans la zone G, ils atteignirent I’endroit ou I’écran de
distorsion agissait, déformant et rendant vains tous les moyens
de détection.

Comment fonctionnait cet écran ? se demandait Boardman.
Il avait eu connaissance sur Terre de systemes plus ou moins
semblables qui agissaient directement sur les sens, batissant des
messages sensoriels d’apparence saine qui étaient ensuite
envoyés au cerveau pour détruire toute corrélation logique.
Mais cet écran devait étre différent. Il ne pouvait s’attaquer au
systeme nerveux des robots, qui n’en possédaient pas a
proprement parler et dont les yeux retransmettaient fidelement
la réalité de ce qu’ils voyaient. Pourtant, ce que les robots
détruits avaient vu et dont l'ordinateur avait été témoin ne
correspondait pas a la géométrie véritable de cet endroit du
labyrinthe. Cela était apparu en confrontant les images
envoyées par les appareils restés hors de portée du champ de
distorsion et qui montraient une configuration totalement
différente et beaucoup plus digne de foi. Cette distorsion devait
donc jouer directement sur le principe optique, opérant sur
I'environnement lui-méme, le déformant et le réaménageant,
brouillant les perspectives, décalant et dissimulant subtilement
les contours des choses, travestissant la réalité en mirage. Tout
organe de vision, dépendant ou non d’une intelligence placée a
I'intérieur de ce champ devait recevoir une image parfaitement
convaincante et totalement fausse. C’était tres intéressant,
songea Boardman. Peut-étre plus tard tous ces mécanismes
extraordinaires seraient-ils étudiés et maitrisés. Plus tard.

I1 lui était impossible de connaitre quelle forme le labyrinthe
avait prise pour Marshall et Petrocelli pénétrant dans le champ.
A T'opposé des robots qui retransmettaient exactement tout ce
qui passait devant leurs caméras, les deux hommes n’étaient pas
directement reliés a l'ordinateur. Personne ne pouvait voir ce
que leurs yeux croyaient voir. Le mieux était de leur demander
de décrire leurs hallucinations. Leurs mots ne correspondaient
ni aux images renvoyées par les caméras fixées sur leur dos ni a
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celles, absolument authentiques, qui avaient été transmises par
les robots restés hors du champ de distorsion.

Les deux hommes obéirent mot pour mot a 'ordinateur. Ils
continuaient a avancer droit devant eux, la ou leurs propres
yeux leur montraient des abimes vertigineux s’ouvrant sous
leurs pieds. Ils s’accroupirent pour se faufiler dans un tunnel
dont le plafond semblait uniquement constitué de brillants
couperets de guillotine suspendus au-dessus de leur téte. Le
tunnel n’existait pas. « Je m’attends chaque instant a ce qu'une
de ces lames tombe et me coupe en deux », dit Petrocelli. Il n’y
avait pas de lames. Au bout du tunnel ils obéirent a une
injonction de tourner a gauche, vers un énorme fléau acéré qui
fouettait horriblement le sol. La non plus, rien n’existait. A
contrecoeur, ils n’emprunterent pas un trottoir roulant
moelleusement capitonné qui semblait conduire directement a
I'extérieur de la zone dangereuse. Le trottoir était imaginaire,
par contre la fosse d’acide qu’ils ne pouvaient voir était bien
réelle.

— Il serait bien plus simple qu’ils se contentent de fermer les
yeux, dit Boardman. Comme nous avons fait passer les robots.
En les aveuglant.

— Ils prétendent que c’est beaucoup trop effrayant. Ils ne
peuvent pas, répondit Hosteen.

— Quel est le mieux : n’avoir aucune information visuelle ou
en recevoir de fausses ? demanda Boardman. Ils pourraient tres
bien suivre les ordres de l'ordinateur les yeux fermés. Ainsi, il
n’y aurait pas de risque qu’ils...

Petrocelli poussa un cri. Sur ’écran témoin, rapportant la
configuration réelle, Boardman vit un bout de rue, plat et
inoffensif ; sur I’écran relayant les caméras portées par les deux
hommes, il vit un gigantesque geyser de flammes jaillissant
soudainement sous leurs pieds.

— Restez ou vous étes ! hurla Hosteen. Ce n’est pas vrai !

Petrocelli, par un effort surhumain de volonté, reposa par
terre son pied levé. Marshall fut plus lent a réagir. Pour
échapper a I’éruption, il avait fait un bond de c6té sur la gauche,
avant méme que Hosteen n’ait eu le temps de le reprendre en
main. Il s’était écarté d’'une douzaine de centimetres du passage
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protégé. Un filin métallique jaillit subitement d’'un bloc de
pierre et vint s’enrouler autour de ses chevilles mordant et
déchiquetant les os sans aucune difficulté. Marshall s’écroula
sur un pieu doré qui sorti du pavement pour clouer la pauvre
dépouille sur un mur.

Evitant de regarder derriére lui, Petrocelli passa sans
dommage a travers la colonne de flammes, continua encore dix
pas en titubant et s’arréta enfin. Il était a ’abri, ayant dépassé la
limite du champ de distorsion.

— Dave ? appela-t-il, d'une voix brisée. Dave, tu vas bien ?

— Il a quitté le passage siir, dit Boardman. Ca été tres
rapide.

— Que dois-je faire ?

— Restez ou vous étes, Petrocelli. Calmez-vous et ne bougez
pas de la. J’envoie Chesterfield et Walker. Attendez-les et ne
bougez pas.

Petrocelli tremblait. L’ordinateur prescrivit une piqlire
calmante qui fut aussitot effectuée grace a I’équipement médical
portatif individuel. Toujours figé, n’osant pas se retourner vers
son compagnon empalé, Petrocelli se détendit et son
tremblement disparut presque instantanément. Il attendit les
autres.

Il fallut presque une heure a Chesterfield et Walker pour
atteindre 'endroit ou commencait a agir le champ de distorsion
et quinze minutes pour traverser les quelques metres carrés
hallucinatoires. Ils effectuerent le parcours les yeux fermés, bien
que cela leur fGt tres désagréable; mais les mirages du
labyrinthe ne pouvaient effrayer des aveugles. Ils rejoignirent
Petrocelli qui était a présent apaisé et, prudemment, ils
continuerent tous les trois leur cheminement vers le coeur de la
cité. Boardman songea qu’il faudrait penser a récupérer le corps
de Marshall. Plus tard.

KXk *k¥

Jusqu’a présent, les quatre jours de voyage qui l'avaient
amené sur Rigel pour prendre possession du corps de son pere
mort avaient été les plus longs de la courte vie de Ned Rawlins.
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Maintenant, les jours qu’il était en train de vivre lui semblaient
encore plus longs. Rester devant un écran a regarder mourir des
hommes courageux et sentir tous ses nerfs se tendre a craquer
sans pouvoir se détendre.

Mais ils gagnaient la bataille du labyrinthe. Quatorze
hommes étaient déja entrés. Quatre d’entre eux étaient morts.
Walker et Petrocelli avaient établi un camp a l'intérieur de la
zone E ; cinq autres équipaient une base de repos dans F; et
trois autres étaient juste sur le point de sortir du champ de
distorsion et allaient bientot les rejoindre. Ceux-la avaient
surmonté le plus dur. L’'emploi intensif des renseignements
fournis par les robots avait permis de constater que, une fois
passée la zone F, les risques diminuaient sensiblement. Les trois
zones internes étaient pratiquement saines. E et F virtuellement
conquises, il ne serait pas tres difficile d’atteindre le centre ou
Muller, impassible et muet, se cachait en les attendant.

Rawlins pensait bien connaitre le labyrinthe maintenant. Par
procuration, il avait fait le trajet plus d’'une centaine de fois ;
d’abord a travers les relais des robots, puis grace aux caméras
portées par les hommes de 1'équipe. La nuit, dans ses réves
fiévreux, il voyait des formes sombres, des murs courbes et des
tours sinueuses. En esprit, il parcourait interminablement les
galeries, frolant mille fois la mort. Lui et Boardman, quand leur
tour viendrait de pénétrer dans le labyrinthe, seraient les
bénéficiaires d'une expérience cherement acquise.

Leur tour approchait.

Un froid matin, sous un ciel ferreux, il se trouva avec
Boardman devant I’entrée du labyrinthe a c6té des remblais de
terre qui en constituaient la limite périphérique. En 'espace de
quelques courtes semaines, depuis leur arrivée, la planete était
passée de 'automne a I'hiver local. Sur des journées de vingt
heures, le soleil ne brillait faiblement que pendant six courtes
heures, suivies d’'un pale crépuscule de deux heures ; les autres
étaient blafardes et interminables. Les petites lunes
tourbillonnaient constamment dans le ciel, dessinant d’étranges
jeux d’'ombres mouvantes.

Rawlins en était arrivé a désirer se confronter aux dangers
du labyrinthe. Un sentiment fait d’'impatience et de crainte lui
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tenaillait les tripes. Il était resté a attendre devant les récepteurs
pendant que d’autres hommes, certains a peine plus agés que
lui, jouaient leur vie pour déjouer les pieges. Il lui semblait avoir
attendu toute sa vie l'instant ou il pénétrerait dans le réseau
mortel.

Sur I’écran, ils voyaient Muller se déplacer au coeur de la cité.
Les robots continuaient a le surveiller, marquant ses
déplacements sur la carte centrale. Muller n’avait pas quitté la
zone A depuis qu’il avait rencontré le premier robot, mais il
changeait chaque jour de position, déménageant d’un batiment
a l'autre comme s’il craignait de dormir deux fois au méme
endroit. Boardman prenait garde a ce qu’il n’ait aucun contact
avec les robots depuis la premiere rencontre. Souvent, il
semblait a Rawlins que Boardman traquait un gibier rare et
fragile, ou du moins qu’il agissait comme tel.

— Cet apres-midi, dit Boardman, désignant 1’écran, nous
pénétrerons a l'intérieur, Ned. Nous passerons la nuit au camp
de base. Demain, vous rejoindrez Walker et Petrocelli dans la
zone E. Puis, le jour suivant vous partirez seul vers la cité
proprement dite pour trouver Muller.

— Pourquoi entrez-vous dans le labyrinthe, Charles ?

— Pour vous aider.

— Vous pourriez rester en contact avec moi d’ici, dit Rawlins.
Il est inutile que vous preniez des risques.

Songeur, Boardman se pinca le menton :

— Justement, je le fais pour que nous prenions le minimum
de risques.

— Comment ?

— Si vous rencontrez des problemes, dit Boardman, il faudra
que je vous rejoigne pour vous aider. Il est préférable que
j’attende dans la zone F si je deviens nécessaire, plutot que de
me précipiter d’ici et d’avoir a traverser la portion la plus
dangereuse du labyrinthe. Vous me comprenez ? Je peux arriver
tres vite jusqu’a vous sans grands dangers si je me trouve dans
la zone F. Mais pas d’ici.

— Quel genre de problemes ?

— L’entétement de Muller, par exemple. Il n’a aucune raison
d’accepter de coopérer avec nous et ce n’est pas un homme avec
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qui il est facile de traiter. Je me souviens de lui pendant les mois
qui ont suivi son retour de Béta Hydri Iv. Il était infernal. Il
n’était déja pas souple avant, mais apres, il était devenu un vrai
volcan. Ne vous méprenez pas, Ned, je ne le juge et ne le
critique pas. Il a le droit d’étre furieux contre I'univers. Mais il
est malcommode. C’est un oiseau de mauvais augure. Rien que
le fait de l'approcher peut étre dangereux et peut porter
malheur. Vous n’aurez pas la partie facile.

— Alors pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

— C’est impossible, répondit Boardman. Tout serait gaché
s’il savait que je me trouve sur cette planete. Je suis celui qui I'a
envoyé chez les Hydriens, ne I'oubliez pas. C’est moi qui, en fait,
ai provoqué son exil ici, sur Lemnos. Je pense qu’il pourrait me
tuer s’il me voyait.

Rawlins refusa cela.

— Non. Il n’en est pas la.

— Vous ne le connaissez pas, Ned. Vous ne savez pas ce qu’il
a été ni ce qu’il est devenu.

— S’il est a ce point la proie de ses démons, comment ferai-je
pour vaincre sa méfiance ?

— Allez vers lui. Ayez l'air franc et simple. Vous n’aurez pas a
vous forcer, Ned. Vous avez un visage naturellement innocent.
Dites-lui que vous étes un archéologue en mission. Ne lui laissez
pas deviner que nous savons qu’il est tout seul. Nous ne ’avons
repéré que quand notre robot I'a rencontré. A ce moment vous
I’avez reconnu, vous souvenant de I'’époque ou lui et votre pere
étaient amis.

— Je dois donc parler de mon pere ?

— Absolument. Dites-lui qui vous étes. C’est le seul moyen.
Dites-lui que votre pere est mort et que c’est votre premiere
expédition spatiale. Il faut le toucher, Ned. Il faut le toucher 1a
ou il peut encore étre sensible.

Rawlins secoua la téte :

— Je ne voudrais pas que vous vous fachiez, Charles, mais je
dois vous avouer que tout cela me déplait. Tous ces mensonges.

— Des mensonges ? (Le regard de Boardman se durcit :) Est-
ce un mensonge de dire que vous étes le fils de votre pere ? Que
ceci est votre premiere expédition ?

_79_



— Je ne suis pas archéologue.

Boardman haussa les épaules :

— Préférez-vous lui avouer tout de suite que vous faites
partie d’'une équipe chargée de chercher Richard Muller et de le
ramener sur Terre? Croyez-vous que cela gagnera sa
confiance ? Pensez a notre mission, Ned.

— Oui. La fin et les moyens. Je sais.

— Vous en étes bien sir ?

— Oui. Nous devons arracher la collaboration de Muller a
tout prix parce que nous pensons qu’il est le seul homme qui
puisse nous sauver d’une terrible menace, dit Rawlins, d'un ton
uni et froid, comme s’il récitait une lecon apprise par coceur.
C’est pourquoi nous ne devons négliger aucun moyen pour qu’il
consente a venir a notre secours.

— C’est cela, Ned. Et japprécierais que vous n’ironisiez pas
en le disant.

— Excusez-moi, Charles. Mais cela me géne tant d’avoir a le
tromper.

— Nous avons besoin de lui.

— Je sais. Mais un homme qui a déja tant souffert...

— Nous avons besoin de lui.

— Tres bien, Charles.

— J’ai besoin de vous aussi, Ned, dit Boardman. Si je pouvais
tenir votre role, je le ferais. Mais s’il me voit, il ne pensera qu’a
me tuer. Pour lui je suis un monstre. Il en est de méme pour
tous ceux qui ont été en contact avec lui auparavant. Vous étes
jeune, vous avez un visage tellement franc, et en plus vous étes
le fils d'un homme avec lequel il a été tres lié. Vous seul avez
une chance de '’émouvoir.

— C’est pourquoi je dois 'abreuver de mensonges, afin que
nous puissions l'utiliser.

Boardman ferma les yeux. Il semblait avoir du mal a se
contenir :

— Arrétez, Ned.

— Bon, continuez. Dites-moi ce que je dois faire apres m’étre
présenté.

— Essayez de batir des relations amicales. Prenez votre
temps. Qu’il en vienne a dépendre de vos visites.
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— Et si je ne peux supporter de me trouver pres de lui ?

— N’y pensez pas. Ce sera le plus dur, je le sais.

— Non, Charles. Le plus dur, c’est de mentir.

— Tres bien. De toute facon, faites en sorte de montrer que
vous supportez sa compagnie. Forcez-vous. Bavardez avec lui.
Insinuez que le temps que vous passez avec lui est au détriment
de votre travail scientifique, que les chefs de votre expédition
sont des salauds et qu’ils ne veulent pas que vous ayez des
relations avec lui, mais que vous étes attiré vers lui par la pitié et
I'affection et que vous désobéissez pour venir le voir. Parlez-lui
de vous, de vos ambitions, de votre vie sentimentale, de vos
golts, de tout ce que vous voudrez. Parlez beaucoup, méme
trop. Cela renforcera le personnage du gamin naif.

— Dois-je lui parler des extragalactiques ? demanda Rawlins.

— Oui, mais pas n’'importe comment. Glissez un mot dessus
quand vous lui raconterez les dernieres nouvelles de la Terre.
N’insistez pas. Surtout ne parlez pas de la menace qu’ils
représentent. Pas un mot non plus a propos de la nécessité de
son aide. Vous me comprenez bien ? S’il soup¢conne une seconde
que nous essayons de l'utiliser, tout est par terre.

— Comment ferai-je pour le conduire a sortir du labyrinthe,
si je ne lui dis pas pourquoi ?

— Arrivez-en d’abord 1a, dit Boardman. Quand vous aurez
gagné sa confiance, je vous expliquerai la suite des opérations.

— Ce qui en clair signifie que vous me dicterez une fable si
ignoble que vous n’osez pas me la dire tout de suite, de peur que
je refuse de m’y préter.

— Ned...

— Excusez-moi. Mais... Charles, écoutez... pourquoi devons-
nous le tromper ? Pourquoi ne pas lui dire simplement que
I’humanité a besoin de lui, quitte a le forcer a sortir de son
repaire ?

— Croyez-vous que cette solution soit moralement
préférable ?

— En tout cas, cest plus propre. Je déteste toutes ces
finasseries douteuses et machiavéliques. J’aimerais mieux
l’assommer un bon coup et le sortir du labyrinthe sur mes
épaules que de faire ce que vous me demandez. Je veux bien le
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prendre, méme en employant la violence, parce que je sais que
nous avons réellement besoin de lui. Nous sommes assez
nombreux pour le...

— Non, l'interrompit Boardman. Nous ne pouvons le forcer.
C’est bien ca le nceud de notre probleme. Trop de risques. Il
pourrait trouver le moyen de se tuer avant que nous ne
Iattrapions.

— Un tétaniseur, alors, s’entéta Rawlins. J’accepte aussi.
J’arrive pres de lui et je 'endors. Nous le transportons a
I'extérieur et, quand il se réveille, nous lui expliquons...

Boardman secoua la téte avec véhémence :

Il a eu neuf années pour s’habituer a ce labyrinthe. Quels
maniements a-t-il appris, et quels pieges a-t-il su utiliser pour
se défendre ? (Il marqua une pause et reprit :) Nous savons
seulement qu’il a mis au point un systeme destiné a faire sauter
tout le labyrinthe si quelqu’un pointait une arme sur lui. Non, je
ne veux pas prendre le risque d’une action offensive. Il a trop de
valeur pour nous. Il faut qu’il sorte de cet endroit de son plein
gré, Ned. C’est pourquoi nous en sommes réduits a le tromper
avec de fausses promesses. Je sais que c’est ignoble et que cela
pue. Mais parfois, I'univers entier pue. Vous n’avez pas encore
remarqué cela ?

— Il n’est pas obligé de puer! dit Rawlins violemment,
élevant la voix. Cest la seule lecon que vous ayez apprise
pendant toutes ces années? L'univers ne pue pas! Cest
I’'homme qui pue! Et il pue de propos délibéré, parce qu’il
préfere puer que sentir bon ! Nous ne sommes pas obligés de
mentir! Nous ne sommes pas obligés de tricher! Nous
pourrions choisir la franchise et la propreté...

Rawlins se tut subitement. Il reprit plus doucement :

— Je dois vous paraitre stupidement naif, n’est-ce pas,
Charles ?

— Vous en avez le droit, répondit Boardman. Clest le
privilege de la jeunesse.

— Pensez-vous sincerement que 'univers est pourri et qu’il a
été créé par un esprit malfaisant ?

Boardman toucha le bout de ses doigts boudinés et courts.
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— Ce n’est pas exactement cela. Il n’y a pas une puissance du
mal qui regle 'ordre des choses, pas plus qu’il n’existe une
puissance du bien. L'univers est un immense mécanisme
impersonnel. Son fonctionnement le conduit a exercer de temps
en temps une contrainte sur certaines de ses parties qui peuvent
en souffrir et disparaitre a cause de ce qui leur parait une
injustice, mais 'univers s’en fout, parce qu’il peut les remplacer.
Il n’y rien d'immoral dans ce rejet, mais on ne peut empécher
les parties 1ésées de penser que cela pue. Quand nous avons
envoyé Dick Muller sur Béta Hydri IV, deux petites parties de
I'univers se heurterent. Nous devions I’envoyer la-bas parce que
notre nature nous pousse a essayer de découvrir toujours plus
loin, et les Hydriens ont agi de la sorte avec lui parce qu’ils
obéissaient a des lois de leur nature. Le résultat fut que Muller
revint de Béta Hydri IV en mauvais état. Il avait été coincé dans
la machinerie de I'univers et il avait été broyé. Maintenant, il va
y avoir un second heurt entre deux parties de I'univers, tout
aussi inévitable, et nous devrons jeter une nouvelle fois Muller
dans les engrenages de la machine. Il y a de grandes chances
pour quil soit a nouveau mis en pieces — et cela pue, je le
reconnais — mais pour en arriver 13, il faut que vous et moi nous
nous salissions un peu nos mains et nos ames. Et méme si cela
aussi pue, nous n’avons absolument pas le choix. Si nous
n’osons pas nous compromettre et tromper Richard Muller,
nous ajouterons peut-étre une autre arme au mécanisme qui
risque de détruire ’'humanité, et cela puerait encore plus. Je
vous demande de faire quelque chose d’assez déplaisant pour un
motif décent et valable. Vous ne le voulez pas et je comprends ce
que vous ressentez, mais j'essaie de vous faire voir que votre
code moral personnel n’est pas le facteur le plus important. A la
guerre, un soldat tue parce que l'univers lui impose cette
situation. Ce peut étre une guerre injuste et il se peut que son
frere se trouve dans le vaisseau qu’il doit viser, mais la guerre
est réelle et il doit y tenir son réle.

— Et ou placez-vous le libre arbitre dans ce mécanisme
universel dont vous parlez, Charles ?

— Nulle part. Il n’y en a pas. Cest pourquoi I'univers sent
mauvais.
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— Nous n’avons aucune liberté ?

— Juste le droit de frétiller un petit peu, accrochés a notre
hamecon.

— Vous avez toujours pensé ainsi ?

— Presque, dit Boardman.

— Quand vous aviez mon age ?

— Méme avant.

Rawlins détourna son regard :

— Je crois que vous vous trompez completement, mais je ne
veux pas m’essouffler en essayant de vous le répéter. Je ne
connais pas les mots qui pourraient vous convaincre, ni les
arguments. De toute facon, vous ne m’écouteriez pas.

— Je crains que non, Ned. Mais nous pourrons discuter de
cela une autre fois. Disons dans une vingtaine d’années.
D’accord ?

Rawlins s’efforca de sourire :

— QOui. Si mes remords ne m’ont pas poussé d’ici la au
suicide.

— Ce ne sera pas le cas.

— Comment ferai-je pour me supporter apres avoir trahi
Muller pour le déloger de sa coquille ?

— Attendez et vous verrez. Vous découvrirez que vous avez
agi justement, par rapport au contexte. Ou, du moins, que vous
n’avez pas fait le pire. Croyez-moi, Ned. En ce moment vous
pouvez penser que vous vous reprocherez toute votre vie cette
mission, mais vous changerez d’avis.

— Nous verrons bien, dit Rawlins, calmement.

Quand Boardman adoptait ce ton paternel, il interdisait
toute discussion. Mourir dans le labyrinthe, pensa Rawlins, était
le seul moyen d’éviter ces problemes moraux. Aussitot
formulée, il repoussa cette idée avec horreur. Il fixa I’écran du
récepteur.

— Allons-y, dit-il. Je suis fatigué d’attendre.



5.

Muller les voyait avancer et il ne comprenait pas pourquoi
cela le laissait aussi calme. Ils avaient cessé de lui envoyer des
robots, apres qu’il eut détruit le premier, mais ses écrans de
vision lui montraient des hommes campant dans les zones
extérieures. Malheureusement, il ne pouvait distinguer
clairement leurs visages. Il en comptait a peu pres une
douzaine, mais il ne pouvait en étre siir. Ils étaient peut-étre
neuf, ou quatorze, ou quinze. Certains étaient stationnés dans la
zone E, et un groupe un peu plus important en F. Muller en
avait vu mourir quelques-uns dans les bandes périphériques.

Il avait de nombreux moyens offensifs a sa disposition. Par
exemple, s’il le voulait, il pouvait inonder la zone E en se servant
de 'aqueduc. Il T'avait fait une fois par accident et il avait
presque fallu une journée entiere pour que la cité se remette en
ordre. Il se souvenait comment, pendant I'inondation, la zone E
était soudain devenue étanche, se cloisonnant et bouchant
toutes ses issues pour empécher I'eau de s’écouler. Si les
envahisseurs ne se noyaient pas dans le flux a cause de leur
affolement ils se précipiteraient certainement dans les pieges.
Muller avait d’autres moyens a sa disposition pour leur interdire
de pénétrer dans la cité intérieure.

Pourtant, il ne faisait rien. Il savait que la cause principale de
sa passivité était son profond désir de rompre ses années
d’isolement. Malgré sa haine, malgré sa misanthropie, malgré sa
crainte de voir détruire sa solitude, Muller laissait les hommes
se frayer un chemin vers lui. Une rencontre a présent devenait
inévitable. Ils savaient qu’il était 1a. (Etaient-ils au courant de
son identité ?) Ils le trouveraient et ils en souffriraient, et lui
aussi. Lui apprendrait a leur contact si son long exil 'avait guéri
et s’il pouvait a nouveau supporter une compagnie humaine.
Mais il connaissait déja la réponse a cette question.
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Il avait passé presque une année parmi les Hydriens ; puis,
constatant que rien ne s’accomplissait, il était monté dans sa
capsule de débarquement et avait rejoint le vaisseau gravitant
sur son orbite. Si les Hydriens avaient une mythologie, ils lui
trouveraient une place.

A Tlintérieur du vaisseau, Muller accomplit les opérations
nécessaires a son retour sur Terre. Tout a coup, alors qu’il
programmait 'ordinateur de bord, il apercut le reflet de son
visage sur la console de métal poli et il eut un mouvement de
recul. Les Hydriens n’avaient pas de miroirs. Il vit d’abord
quelques nouvelles rides creusant la peau, mais cela ne
I'inquiéta guere. C’était une sorte d’étrangeté dans le regard qui
Ieffrayait quelque peu. Ce sont les muscles trop tendus, pensa-
t-il. Il termina la programmation de son retour et alla dans la
piece de thérapeutique ou il commanda une goutte a
quarante db. pour son équilibre nerveux, un bain chaud et un
massage complet. Quand il sortit, ses yeux avaient toujours cet
air étrange, et de plus il avait maintenant un tic facial. Il se
débarrassa facilement de son tic, mais il ne put rien faire pour
son regard.

Ce sont les paupieres qui donnent 'expression et non les
yeux eux-mémes, se dit-il. Les miennes sont déformées parce
que j’ai vécu trop longtemps sous le casque respiratoire. Cela va
s’arranger. J’ai passé des mois difficiles, mais maintenant tout
ira bien.

Le vaisseau absorba de la puissance débitée par 1’étoile-
nourrice la plus proche et les rotors du vaisseau I'emporterent
vertigineusement sur les axes de la trame temporelle. Muller,
protégé par la carapace de plastique et de métal, fut lancé sur un
raccourci a travers le cosmos. Méme en hyperpropulsion, une
certaine quantité de temps absolu s’écoule pendant que le
vaisseau glisse le long de la trame du continuum. Muller lut,
dormit, écouta de la musique et brancha un cube érotique
quand il en eut un trop grand désir. Il se disait que la rigidité de
son expression faciale disparaitrait et que cela ne lui ferait pas
de mal de s’offrir un léger remodelage apres son arrivée. Cette
expédition I'avait un peu marqué physiquement.
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Il n’avait aucune tache a exécuter. Le vaisseau cosmique
émergea de la trame temporelle dans les limites prescrites, a
100 000 kilometres de la Terre, et des lumieres colorées
sillonnerent le tableau de communication. C’était la plus proche
station de controle qui lui signalait sa position. Muller se
brancha en phonie.

— Mettez-vous a la méme vitesse que nous, M. Muller, et
nous vous enverrons un pilote a bord qui vous guidera jusqu’a la
Terre, lui dit le contréleur du trafic.

Le vaisseau obéit aux instructions. Muller apercut bientét le
dome cuivré de la station de controéle. Elle flotta un instant juste
au-dessus de lui, lentement, il reprit de la hauteur et s’approcha
de la station pour s’accoler a elle.

— Nous avons un appel de la Terre pour vous, M. Muller, dit
le controleur. Cest de M. Charles Boardman.

— Passez-le-moi, dit Muller.

Le visage de Boardman remplit I’écran. Il semblait rose,
frais, bien reposé et en parfaite santé. Il sourit et tendit la main.

— Dick, dit-il. Mon Dieu, c’est formidable de vous voir !

Muller brancha le systeme tactile et posa sa main sur le
poignet de Boardman, a travers I’écran :

— Salut, Charles. Une sur soixante-cing, hein ? Eh bien, me
voila.

— Dois-je 'annoncer a Marta ?

— Marta ? répéta Muller.

Il dut fouiller sa mémoire. Ah ! oui. Celle qui avait une si
belle chevelure bleue et une démarche si ondulante sur ses
talons pointus :

— QOui. Dites-le a Marta. J'aimerais qu’elle soit a
latterrissage. Les cubes érotiques ne le sont pas autant qu’elle.

Boardman eut un rire égrillard. Puis, subitement, il changea
d’expression et redevint sérieux :

— Comment cela a-t-il marché ?

— Comme ci, comme ca.

— Vous avez établi un contact, non ?

— J’ai trouvé les Hydriens, oui. Et ils ne m’ont pas tué.

— Etaient-ils hostiles ?

— Ils ne m’ont pas tué.



— Ouli, mais...

— Je suis vivant, Charles. (Muller sentait que son tic le
reprenait.) Je n’ai pas appris leur langage. Je ne peux pas vous
dire s’ils m’appréciaient. Ils semblaient tres intéressés. Ils m’ont
étudié de pres pendant tres longtemps. Ils n’ont jamais dit un
mot.

— Sont-ils télépathes ?

— Je ne peux pas vous répondre, Charles. Je ne sais pas.

Boardman resta silencieux un assez long moment :

— Que vous ont-ils fait, Dick ?

— Rien.

— Ce n’est pas vrai.

— Ce que vous voyez est la fatigue du voyage, répondit
Muller. Je suis en bonne forme, simplement les nerfs un peu
tendus. Je veux respirer de l'air réel, boire de la vraie biere et
manger de la vraie viande et avoir un peu de compagnie dans
mon lit. Apres, je serai parfaitement bien. Alors peut-étre
pourrai-je vous suggérer quelques moyens d’établir un contact
avec les Hydriens.

— Dick, comment est réglé votre systeme de
communication ?

— Hein ?

— Je vous recois trop fort, dit Boardman.

— C’est la faute des relais. Franchement, Charles, je ne vois
pas ce que notre transmission a a voir la-dedans.

— Je n’en suis pas str, dit Boardman. Je veux seulement
comprendre pourquoi vous hurlez.

— Je ne hurle pas ! cria Muller.

Peu apres ils couperent le contact. Muller avait été averti par
la station de controéle que le pilote était prét a monter a bord. Il
déclencha l'ouverture de la trappe d’acces et le pilote pénétra
dans son vaisseau. C’était un jeune homme tres blond, avec un
visage pale qui évoquait la téte d'un rapace. Il 6ta son casque et
se présenta :

— Je m’appelle Les Christiansen. Mr Muller, je tiens a vous
dire que c’est un grand honneur et un privilege pour moi de
piloter le premier homme qui ait visité une espece autre que la
notre. J'espere ne pas violer les regles de sécurité, mais
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j’aimerais tellement que vous me parliez un peu d’eux pendant
notre voyage jusqu'a la Terre. Voyez-vous, je ne peux
m’empécher de penser que je vis un moment historique. Moi, le
premier a vous voir en chair et en os depuis votre retour. Vous
voudrez bien me... me raconter un petit peu a propos des...

— Qui, je crois qu’il m’est permis de vous dire quelques
petites choses, dit Muller d'un ton affable. D’abord, avez-vous
vu les cubes sur les Hydriens ? Ils devaient étre montrés et...

— Vous permettez que je m’asseye, Mr Muller ?

— Naturellement. Donc vous les avez vues, ces créatures
longues et maigres avec tous leurs bras...

Christiansen I'interrompit :

— Je me sens tres mal. Je ne sais pas ce qui m’arrive.

Tout a coup, son visage s’était empourpré et des gouttes de
sueur coulaient sur son front :

— Je crois que je vais étre malade. Je... Vous savez, cela ne
devrait pas arriver.

Le pilote se leva et se laissa péniblement tomber sur une
couchette en mousse plastique. Frissonnant, il se roula en
boule, cachant sa téte entre ses mains. Muller, rouillé par les
longs mois de silence, hésitait, ne sachant pas quoi faire.
Finalement, il prit le poignet du jeune homme pour le guider
vers la piece de thérapeutique. Christiansen se dégagea
brutalement et bondit comme s’il avait été touché par une
décharge briilante. Ce mouvement brusque lui fit perdre son
équilibre et il alla s’affaler sur le sol de la cabine. Il se redressa
péniblement et rampa sur les genoux pour s’éloigner le plus
possible de Muller. Dune voix étranglée, il demanda ou se
trouvaient les toilettes.

— La, montra Muller.

Christiansen se précipita, ferma la porte derriere lui et la
verrouilla. Muller, completement désorienté, entendit des bruits
de vomissement, suivis par ce qui semblait étre des sanglots. Il
allait signaler la maladie du pilote a la station de contréle quand
la porte s’ouvrit et Christiansen apparut.

— Pouvez-vous me passer mon casque, M. Muller ?
demanda-t-il d’une voix enrouée.

Muller le lui tendit.
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— Je vais devoir retourner a ma station, M. Muller.

— Je suis navré que vous ayez réagi ainsi. Mon Dieu, j’espere
que je ne suis pas contagieux.

— Je ne suis pas malade. Je me sens simplement... comment
dire... Je me dégofte. (Christiansen ajusta son casque :) Je ne
comprends pas. Mais j’ai envie de m’effondrer en pleurs. S’il
vous plait, laissez-moi partir, M. Muller. C’est... je... C’est... cC’est
terrible. Voila ce que je ressens !

Il se précipita dans le sas et sortit du vaisseau. Muller, a
travers les hublots, le vit traverser le vide et rejoindre la station
de controle du trafic.

Muller appela le controleur :

— Il vaudrait peut-étre mieux ne pas m’envoyer tout de suite
un autre pilote, dit-il. A linstant ou Christiansen a 6té son
casque, il s’est senti mal. Je dois étre porteur de quelque chose.
Vérifions cela tout de suite.

Le controéleur, I'air troublé, agréa. Il demanda a Muller de se
rendre dans la piece de thérapeutique, de mettre en place le
diagnostat et de lui transmettre le rapport de lappareil.
Quelques instants plus tard, Muller vit apparaitre sur son écran
le visage de l'officier médical de la station :

— Clest tres étrange, M. Muller.

— Qu’est-ce qui est étrange ?

— Nous avons fait passer le rapport de votre diagnostat dans
notre ordinateur. Aucun symptome. J’ai aussi fait ausculter
Christiansen sans le moindre résultat. Il prétend qu’il se sent
bien a présent. Il me dit qu’il a été terrassé par une tres forte
dépression a I'instant ot il vous a vu. Et tres vite, cela a attaqué
son métabolisme. C’est presque cela : il se sentait si déprimé
qu’il pouvait a peine vivre.

— Est-il enclin a ce genre de dépression ?

— Jamais, répondit le médecin. J’aimerais vérifier cette
histoire moi-méme. Puis-je venir a votre bord ?

Le docteur ne fut pas aussi malade que Christiansen, mais il
ne resta pas longtemps. Quand il quitta Muller, son visage était
mouillé de larmes. Ils semblaient aussi déconcertés I'un que
lautre. Le nouveau pilote arriva vingt minutes plus tard et il
garda sa tenue et son casque sur lui pour programmer le vol de
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retour. Assis, se tenant tres droit devant son tableau de bord, il
tournait délibérément le dos a Muller, ne lui parlant pas,
agissant comme s’il ne lavait pas remarqué. Suivant les
conventions de vol, il amena I'appareil jusqu’a ce qu’il soit pris
en charge par des tours de controle au sol, et aussitot il se
prépara a quitter le vaisseau. Muller vit le visage de ’'homme
tendu, luisant de sueur, les levres serrées, qui le salua
rapidement et se hata vers le sas. Il faut que je sente bien
mauvais, pensa Muller, pour que cette odeur pénetre a travers
une tenue spatiale.

L’atterrissage fut une simple routine.

Au spatioport, il passa rapidement les formalités
d’'immigration. Il ne fallut pas plus d'une demi-heure a la Terre
pour décider qu’il était acceptable. Muller, qui était passé
devant ces appareils de détection plus d’'une centaine de fois,
considéra ce court laps de temps comme un record. Il avait
craint que le diagnostat géant ne détecte une maladie
contagieuse qui aurait échappé a son équipement médical
personnel et au docteur de la station de contréle. Pourtant il
avait observé le processus habituel, laissant la machine
ausculter son coeur, son foie, ses reins et son cerveau, faisant
une ponction de molécules de chaque partie de son corps. Il
était arrivé a la sortie du boyau sans entendre la sonnerie
d’alarme ni les lueurs d’avertissement de contagion. Il était
accepté. 11 répondit a l'ordinateur de la Douane. D’ou venez-
vous ? Les motifs de votre voyage ? Accepté. Ses papiers étaient
en regle. Une cloison s’ouvrit sur un couloir qui le mena vers la
sortie. Pour la premiere fois depuis son atterrissage il allait voir
un étre humain. Enfin.

Boardman était la. Marta était avec lui. Boardman était vétu
d’une tunique marron sertie d’anneaux métalliques ; il semblait
harnaché comme pour une croisade préhistorique. Ses épais
sourcils bruns étaient touffus comme une couche de mousse
tropicale. Marta portait a présent les cheveux courts et bleu-
vert. Ses yeux étaient argentés et sa gorge était couverte de
paillettes d’or; elle ressemblait a une statue précieuse. Se
souvenant d’elle sortant du lac, nue et mouillée, Muller
désapprouva ces changements, bien qu’il st qu’ils n’étaient pas
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pour lui. Boardman avait le goilit des femmes parées ; il était
certain qu’ils avaient di coucher ensemble pendant son
absence. Muller aurait été surpris et méme un peu décu du
contraire.

La main de Boardman enserra fermement le poignet de
Muller pour le saluer. L’étreinte fut courte. Incroyablement vite,
la pression des doigts se relacha et la main se retira avant méme
que Muller piit rendre I'accolade.

— Cest bon de vous voir, Dick, dit Boardman, sans
conviction, se reculant de quelques pas.

Ses joues, subitement, semblaient pendre comme sous l'effet
d’'une forte pesanteur. Marta se glissa entre eux et se pressa
contre Muller. Il I'attira fermement ; ses mains caresserent ses
épaules douces et glisserent rapidement sur ses fesses rondes. Il
ne 'embrassa pas, se contentant de la regarder. Les yeux de
Marta semblaient étre des miroirs aveugles lui renvoyant une
image anonyme de lui-méme. Il vit ses narines frémir. A travers
la peau satinée de la jeune femme, il sentait les muscles se
raidir. Elle essayait de se libérer de son étreinte.

— Dick, chuchota-t-elle, j’ai désiré chaque nuit ton retour. Tu
ne peux pas savoir comme tu m’as manqué.

Elle luttait de plus en plus. Il remonta ses mains sur ses
hanches et serra si fort qu’il craignit de la blesser. Ses jambes
tremblaient et il eut peur qu’elle tombe s’il la lachait. Elle
détourna la téte. Il posa tendrement sa joue contre la sienne.

— Dick, murmura-t-elle dans un souffle, je me sens bizarre...
Je suis si heureuse que j’ai I'impression d’étre toute remuée a
I'intérieur... Allons-nous-en, Dick, j’ai presque envie de vomir...

Il dénoua ses bras :

— Oui. Oui. Naturellement.

Boardman transpirait a grosses gouttes. Il s’énervait,
s’essuyait le visage, avalait une pilule sédative, dansait d’'une
jambe sur 'autre. Muller ne I'avait jamais vu dans cet état.

— Je vais peut-étre vous laisser seuls tous les deux, hein ?
proposa-t-il avec un clin d’ceil, mais sa voix était une demi-
octave trop haute. Je crois que ce temps ne me vaut rien. Je
vous parlerai demain, Dick. Ne vous inquiétez de rien, tout est
prépareé pour vous.
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Il tourna les talons et disparut. Maintenant, Muller sentait la
panique le gagner.

— Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— Nous avons une chambre retenue a ’hétel du spatioport.
Il y a un trottoir roulant qui y mene directement. As-tu des
bagages ?

— Ils sont toujours a bord, répondit-il. Ils peuvent attendre.

Marta se mordait la lévre inférieure. Il lui prit la main et ils
traverserent le hall. Vas-y, pensa-t-il. Dis-moi que tu ne te sens
pas bien. Dis-moi que mystérieusement, depuis dix minutes, il y
a quelque chose qui te géne.

— Pourquoi as-tu coupé tes cheveux ? demanda-t-il.

— C’est un droit féminin. Tu n’aimes pas ?

— Pas autant qu’avant.

Ils monterent sur le trottoir roulant :

— Plus longs, plus bleus, ils avaient la couleur de la mer un
jour d’orage.

La bande roulante les déposa dans un large vestibule. Elle se
tenait assez éloignée de lui en marchant.

— Et ton magquillage ? Je te demande pardon, Marta. Je suis
navré, mais je ne 'aime pas.

— Je me suis faite belle pour célébrer ton retour.

— Pourquoi fais-tu cela avec ta bouche ?

— Quoi ? Qu’est-ce que je fais ?

— Rien, dit-il. Nous y voici. La chambre est déja réservée ?

— Oui. A ton nom.

Il s’approcha et posa sa main sur le tableau de réservation.
Une lumiere verte salluma et les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent. L’hotel commencait au cinquieme sous-sol du
spatioport et descendait encore sur cinquante niveaux. Leur
chambre était presque au dernier sous-sol. Choisie avec soin, la
suite nuptiale, peut-étre. Ils pénétrerent dans une piece ou
pendaient des suspensions kaléidoscopiques et ou tronait un
large lit équipé de tous les accessoires. L’éclairage ambiant était
délicatement tamisé. Muller se remémora ses mois passés avec
seulement quelques cubes érotiques et une bouffée sauvage de
désir lui briila le ventre. Il savait qu’il n’avait rien besoin
d’expliquer a Marta. Elle passa a c6té de lui et entra dans la
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piece personnelle. Elle y resta un assez long moment pendant
lequel Muller se déshabilla.

La porte s’ouvrit et elle apparut, nue. Elle s’était débarrassée
de son maquillage sophistiqué et ses cheveux étaient a nouveau
bleus.

— Comme la mer, dit-elle. Je suis navrée, mais je n’ai pas pu
les faire pousser. La piece n’était pas programmée pour ce
travail.

— Tu es tres belle, dit-il.

Ils se tenaient a une dizaine de metres I'un de 'autre. Il la
voyait de profil et pouvait admirer les contours de ses formes
fréles mais gracieuses, sa poitrine fiere et ronde, ses reins
cambrés et ses cuisses élancées.

Il voulut rompre le long silence qui s’était installé.

— Je ne saurais te dire si les Hydriens ont cinq sexes ou pas
du tout. Cela te montre a quel point j’ai pu me renseigner sur
eux. Je ne sais pas non plus comment ils font, mais j’ai
I'impression que notre systéme est beaucoup plus amusant.
Pourquoi restes-tu si loin de moi, Marta ?

Sans dire un mot elle s’approcha de lui. Il passa un bras
autour de ses épaules et pressa sa main contre son sein.
D’habitude, quand il caressait ainsi la tendre éminence, il
sentait le petit bout se durcir et se dresser de désir contre sa
paume. Pas cette fois-ci. Elle frissonna légerement comme une
jeune pouliche timide et nerveuse. Il pressa ses levres contre les
siennes, mais elles étaient seches, serrées et hostiles. Elle frémit
quand il voulut caresser son visage. Il la tira en arriere et ils
s’assirent cote a cbte sur le lit. Sa petite main élégante le
touchait mais avec une sorte de répugnance.

I1 lut 1a douleur dans ses yeux.

Elle roula brusquement de l'autre coté du lit, sa téte
s’enfoncant profondément dans l'oreiller. Il étudia son pauvre
visage crispé par quelque étrange agonie. Puis brusquement elle
lui prit les mains et I'attira vers elle. Elle ouvrit ses cuisses pour
s’offrir a lui.

— Prends-moi, Dick, dit-elle, faussement passionnée. Tout
de suite !

— Pourquoi tout de suite ?
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Elle essaya de le forcer en elle pour qu’il la pénetre. Il refusa.
Il s’échappa de l'étreinte de ses cuisses et s’assit. Son beau
visage était empourpré et ruisselant de larmes. Maintenant la
vérité commencait a lui apparaitre dans toute son horreur, mais
il voulait en savoir plus.

— Dis-moi ce qui ne va pas, Marta ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas.

— Tu agis comme si tu étais malade.

— Je crois que je le suis.

— Depuis quand ? Quand cela a-t-il commencé ?

— Je... Oh! Dick, pourquoi me poser toutes ces questions ?
S’il te plait, aime-moi. Viens. Viens me faire ’'amour.

— Tu n’as pas envie de moi. Pas vraiment. Tu essayes
seulement d’étre gentille.

— J’essaye de... de te rendre heureux, Dick. Si tu savais
comme je... comme j’ai mal.

— Quoi ?

Elle ne répondit pas. Elle cambra ses reins impudiquement
et tenta a nouveau de I'attirer vers son ventre. Il se leva du lit.

— Dick, Dick, je t’avais averti de ne pas y aller ! Je t’avais dit
que j’avais un mauvais pressentiment. Que je craignais pour toi
autre chose que la mort.

— Dis-moi ce qui te fait souffrir.

— Je ne peux pas. Je... ne sais pas.

— Tu mens ! Quand as-tu ressenti les premiers symptomes
de ton mal ?

— Ce matin. En me levant.

— Tu mens encore ! Tu dois me dire la vérité. Tu entends ?

— Fais-moi 'amour, Dick. Je ne peux plus attendre ! J’ai...

— Tu as quoi ?

— Je ne... je ne peux pas supporter.

— Qu’est-ce que tu ne peux pas supporter ?

— Rien. Rien.

Elle bondit du lit et vint se frotter contre lui, toute
tremblante, telle une chatte en chaleur. Ses yeux briilaient et ses
muscles faciaux se tendaient spasmodiquement.

Il attrapa ses poignets et les serra de toutes ses forces.

— Dis-moi ce que tu ne peux pas supporter, Maria !
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Elle hoqueta. Il resserra son étreinte. Elle se tordit
convulsivement en arriere, la téte ballante, sa poitrine tendue
vers le plafond. Tout son corps était couvert de sueur. Sa nudité
luisante enflammait Muller et le rendait fou.

— Dis-moi ! cria-t-il. Tu ne peux pas supporter quoi... ?

— ... d’étre pres de toi, laissa-t-elle tomber dans un souffle.



6.

A lintérieur du labyrinthe, l’air était quelque peu plus chaud
et plus doux. Les murs qui coupaient les vents devaient en étre
responsables, pensa Rawlins. Il marchait précautionneusement,
obéissant a la voix qui parlait dans son oreille.

Tournez a gauche... trois pas... mettez votre pied droit a coté
de la bande noire sur le pavement... pivotez... tournez a
gauche... quatre pas... tournez a quatre-vingt-dix degrés sur la
droite... vous faites immédiatement un autre tour a quatre-
vingts degrés toujours sur la droite.

Cela lui rappelait les jeux de piste de son enfance. La seule
différence était que les risques étaient beaucoup plus sérieux. Il
se déplacait avec beaucoup de prudence, sentant la mort tapie
sous ses talons. Quels étres pouvaient avoir construit un endroit
pareil ? Devant lui un flot d’énergie gicla a travers le chemin.
L’ordinateur égrena les secondes. Un, deux, trois, quatre, cing,
PARTEZ ! Rawlins prit son élan et courut.

Sauf !

De lautre c6té, il s’arréta net et regarda derriere lui.
Boardman le suivait a quelques pas, ne semblant pas du tout
géné par son age. Il lui fit signe avec son bras et cligna de I'ceil.
I1 était devant 'obstacle. Un, deux, trois, quatre, cinq, PARTEZ !

Boardman traversa ’endroit dangereux et le rejoignit.

— Si on se reposait un instant ? demanda Rawlins.

— Vous n’étes pas obligé de ménager le pauvre vieillard,
Ned. Continuez a avancer. Je ne suis pas encore fatigué.

— Nous avons un passage difficile un peu plus loin.

— Alors, allons-y.

Le jeune homme ne pouvait s’empécher de jeter des coups
d’ceil sur les ossements. De vieux squelettes secs et aussi des
cadavres tout récents. Des étres de toutes les races et especes
avaient péri ici.

Et si je mourais dans les dix minutes qui vont suivre ?
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Des éclairs brillants zébraient maintenant I'atmosphere a
une cadence de plusieurs a la seconde. Boardman, a cinq metres
derriere lui, devint une silhouette fantastique se déplacant avec
des mouvements saccadés et discontinus. Rawlins passa sa
main devant ses yeux pour voir 'effet de pres. Il semblait que
chaque fraction de seconde avait perdu conscience d’appartenir
a une unité. Il y avait des trous dans le temps.

L’ordinateur se fit entendre. Marchez dix pas et arrétez-vous.
Un. Deux. Trois. Marchez dix pas et arrétez-vous. Un. Deux.
Trois. Déplacez-vous vite jusqu’a ce que vous soyez arrivé au
bout de la rampe.

Rawlins n’arrivait pas a se souvenir de ce qu’il risquait s’il ne
respectait pas son chronométrage.

Ici, dans la zone H, les pieges étaient si nombreux qu’il était
impossible de tous les garder en mémoire. Etait-ce bien ici
qu'un bloc de pierre d'une tonne tombait sur I'imprudent ? Ou
était-ce plutét les parois qui venaient s’écraser l'une contre
lautre ? Ou un pont délicatement ouvragé qui s’ouvrait
brusquement sur un lac en ébullition ?

A son époque, il pouvait espérer vivre a peu prés deux cents
ans. Il voulait profiter au maximum de ces années. Je n’ai pas
encore assez vécu pour mourir maintenant, pensa-t-il.

Il dansa sur le rythme scandé par 'ordinateur et passa le lac
de feu et les murs écraseurs.

HeKKkKkX

Sur le linteau de I'ouverture, devant Rawlins, était perchée
une créature pourvue de longues dents. Avec beaucoup de
précautions, Charles Boardman sortit le revolver de son
équipement et enclencha le viseur automatique. Il programma
la charge pour une masse de trente kilos située a une distance
d’une cinquantaine de metres.

— Jelai, dit-il a Rawlins — et il tira.

La boule d’énergie s’écrasa contre le mur, formant une
auréole pourpre dont les bords étaient frangés dun vert
électrique. La béte, les membres raidis dans une derniere
agonie, fut projetée en l'air et retomba lourdement sur le sol.
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D’on ne sait ou, apparurent trois petits charognards qui
entreprirent de la déchirer en pieces.

Boardman gloussa. Il reconnaissait qu’il ne fallait pas
beaucoup d’adresse pour chasser avec une arme dotée dun
viseur automatique, mais il y avait tres longtemps qu’il n’avait
pas tiré un coup de feu. Cela remontait bien en arriere. Il avait
trente ans et il avait passé une longue semaine dans une réserve
saharienne avec un groupe de huit hommes d’affaires et
conseillers gouvernementaux. Il était de loin le plus jeune et il
I'avait fait par intérét politique.

Tout lui avait été détestable ; les dépouilles des bétes fauves
étendues sur le sable, tout ce carnage gratuit pour satisfaire la
gloriole de quelques hommes miirs et repus. A trente ans on
n’est pas tres tolérant avec ses ainés et leurs distractions idiotes,
et pourtant il était resté parce qu’il pensait que 'amitié de ces
hommes influents pourrait lui étre utile. Cela avait été utile. Il
n’avait plus jamais chassé. Mais cette fois-ci, tuer n’avait pas le
méme sens, méme avec une visée automatique. Ce n’était pas
pour le sport.

Fe KKk KX

Des images géométriques s’entrecroisaient de maniere
abstraite sur un écran doré enchassé dans un mur proche de la
limite intérieure de la zone H. Rawlins vit le visage de son pere
prendre forme sur cette toile de fond mouvante ot dansaient
des flammes colorées. Cet écran ne reflétait que des fantasmes :
ce qu’il montrait était enfoui dans I’ceil de celui qui le regardait.
Les robots, passant devant, n’avaient vu qu'un écran vide.
Rawlins apercut I'image dune jeune fille qui apparaissait
maintenant. Maribeth Chambers, seize ans, étudiante de
seconde année a I'université Notre-Dame de la Pitié, a Rockford
dans I'Illinois. Maribeth Chambers lui souriait timidement, puis
elle commenca a se déshabiller. Ses cheveux étaient souples et
doux, comme un nuage doré ; ses yeux étaient bleus et ses levres
pleines et humides. Elle dégrafa son soutien-gorge, dévoilant
deux splendides globes blancs et fermes, 1échés par les flammes.
Ils se tenaient hauts et tres rapprochés I'un de l'autre, défiant
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les lois de la pesanteur malgré leur taille et leur volume.
L’étroite vallée, entre eux, prometteuse de délices, mesurait bien
quinze centimetres de profondeur. Maribeth Chambers rougit et
dénuda le bas de son corps, puis pivota. Des petites pierres
précieuses de couleur grenat étaient serties dans ses fossettes,
juste au-dessus de ses fesses roses et rebondies. Un crucifix
d’ivoire était pendu a une chaine dorée qui enserrait sa taille.
Rawlins essayait de détacher son regard de ’écran. L’ordinateur
lui ordonna de reprendre sa marche; il obéit et partit en
trainant les pieds.

— Je suis la Résurrection et la Vie, dit Maribeth Chambers,
d’une voix rauque et passionnée.

Elle lui fit un signe vulgaire pour 'appeler et cligna de 1'ceil
langoureusement. D’une voix basse et érotique elle lui
murmurait de douces obscénités :

— Eh, beau gosse, viens par ici ! Tu verras, je te montrerai
des trucs...

Elle gloussa et se contorsionna lascivement. Avec ses
muscles, elle fit bouger ses seins qui s’entrechoquerent et
sonnerent comme des cloches a la volée.

Sa peau vira au vert sombre. Ses yeux glisserent sur son
visage. Sa levre inférieure se poussa en avant et devint une pelle
grotesque et molle. Ses cuisses commencerent a fondre. Les
flammes dansaient de plus en plus haut sur ’écran. Rawlins
entendit un cheeur de longs et lourds sanglots qui semblaient
venir d’'un orgue invisible. Il se forca a écouter le chuchotement
impérieux de 'ordinateur. Il se laissa guider et passa.

KKK *¥
L’écran exhibait des formes abstraites et géométriques : des
lignes droites et courbes se croisant et se déplacant suivant un
schéma incompréhensible mais parfaitement rigoureux. Charles

Boardman s’arréta un instant pour admirer ces figures. Puis il
continua sa progression.

KKK K*k
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A proximité de la limite intérieure de la zone H : une forét de
poignards tourbillonnants.

KXX*k¥

La chaleur devenait tout a coup intense. On en était réduit a
marcher en sautillant sur la pointe des pieds. Ce changement
était étrange parce que aucun de ceux qui étaient déja passés ne
Iavait signalé. Se pouvait-il qu’il y ait des variations ? La cité
était-elle capable de modifier ses défenses ? Jusqu’a quel degré
la chaleur monterait-elle? Ou s’arréterait cette zone de
chaleur ? Cette progression thermique aurait-elle une fin?
Vivraient-ils assez longtemps pour atteindre la zone E ? Etait-ce
une idée de Richard Muller pour les prévenir des dangers
auxquels ils s’exposaient ?

KKKk KX

Peut-étre a-t-il reconnu Boardman et essaye-t-il de le tuer ?
C’est une autre possibilité. Muller a toutes les raisons de le hair
et ici il ne risque aucune punition ni aucun chatiment. Peut-étre
devrais-je marcher plus vite et laisser un plus grand espace
entre Boardman et moi ? Il semble que la chaleur augmente
encore. D’'un autre coté, il m’accusera d’avoir été lache. Et
déloyal.

Maribeth Chambers n’aurait jamais fait une chose pareille.

Les nonnes se rasent-elles encore la téte ?

KKKk Fk¥

Boardman trouva I’écran de distorsion bien a I'intérieur de la
zone G. Cétait peut-étre le piege le plus dangereux. Il n’avait
pas peur : un seul homme, Marshall, avait péri en le traversant.
Il craignait surtout de pénétrer dans un endroit ot les évidences
transmises par ses sens ne correspondaient pas a la réalité.
Boardman accordait un grand crédit a ses sens et se fiait
énormément a ses perceptions. Il en était a son troisieme jeu de
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rétines. Il est impossible de concevoir sainement I'univers sans
faire confiance a ce que I'on voit.

Maintenant, il était a I'intérieur de I’écran de distorsion.

Ici, les lignes paralleles se rejoignaient. Les figures
triangulaires en mosaique sur les murs humides et vibrants
étaient formées uniquement d’angles obtus. Une riviere coulait
latéralement a travers la vallée. Les étoiles devenaient toutes
proches et les lunes gravitaient les unes autour des autres.

A présent, il faut fermer les yeux et ne pas se laisser abuser.

Pied gauche. Pied droit. Pied gauche. Pied droit. Obliquez
légerement vers la gauche — glissez votre pied. Encore. Encore.
Encore un tout petit peu. Revenez vers la droite. C’est cela.
Recommencez a marcher.

Le fruit défendu I'attirait. Toute sa vie, il avait essayé de voir,
de se rendre compte. La tentation était irrésistible. Boardman
s’arréta, plantant ses pieds fermement sur le sol. Si tu veux
vraiment sortir entier de cet enfer, se raisonna-t-il, tu dois
garder les yeux fermés. Si tu les ouvres, tu seras victime des
illusions et tu courras a ta mort. Tu n’as pas le droit de te tuer
bétement alors que tant d’hommes ont lutté si longtemps et si
durement pour t'apprendre comment survivre.

Boardman resta immobile. La voix sourde de I'ordinateur le
rappela sechement a 'ordre, essayant de le pousser.

— Attendez, dit Boardman tranquillement. Je peux jeter un
coup d’ceil si je ne bouge pas. C’est la seule chose qui compte :
ne pas bouger. Je ne risque rien si je ne bouge pas.

L’ordinateur lui remit en mémoire le geyser de flammes qui
avait fait reculer Marshall, '’entrainant vers sa fin.

Boardman ouvrit les yeux.

Il prenait grand soin de ne pas bouger. Tout autour de lui, ce
n’était que négation de la géométrie. Comme s’il regardait le
monde a travers une bouteille de Klein. II se sentit
profondément écceuré.

Tu as quatre-vingts ans et tu sais ce a quoi devrait
ressembler I'univers. Ferme tes yeux, maintenant, C. B. Ferme
tes yeux et avance. Tu prends des risques inutiles et injustes.

Il chercha instantanément Ned Rawlins. Le jeune homme
avancait lentement en glissant les pieds a une vingtaine de
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metres devant lui. Avait-il gardé les yeux fermés?
Naturellement, comme tous les autres. Ned était un garcon
obéissant. Ou peut-étre était-il peureux ? Il voulait survivre a ce
piege et il préférait certainement ne pas voir a quoi ressemblait
le monde vu a travers un écran de distorsion. J’aimerais avoir
un fils pareil. Mais je l'aurais fait et éduqué a mon image.

Boardman commenca a lever la jambe droite, se ravisa et la
reposa fermement sur le pavement. Juste devant lui des
pulsations de lumiere dorée trouaient l'air, dessinant des
images : ici un cygne, la un arbre. L’épaule gauche de Ned
Rawlins se tordait bizarrement et le bras semblait vouloir se
détacher de la clavicule. Son dos était incroyablement cambré
en arriere. Une jambe se déplacait en avant et ’autre en arriere.
A travers ce brouillard doré, Boardman apercut le cadavre de
Marshall cloué contre un mur. Les yeux grands ouverts du mort
semblaient le considérer. N’y avait-il aucun phénomene de
putréfaction sur Lemnos? Regardant ces yeux morts,
Boardman vit son propre reflet déformé: un nez énorme
effacant la bouche. Il abandonna et ferma les yeux.

Soulagé, 'ordinateur le dirigea minutieusement.

HeKKkKk¥

Une mer de sang. Une coupe de lymphe.

HeKKkKkX

Mourir, sans avoir eu le temps d’aimer...

KKKk KX

Voici le passage ouvrant sur la zone F. Je vais quitter un des
royaumes de la mort. Ou est mon passeport ? Ai-je besoin d'un
visa ? Je n’ai rien a déclarer. Rien. Rien. Rien.

KKK K*k

Un vent frais qui vient du futur.
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K KKKk

Les types qui campent en F devaient venir nous retrouver
pour nous montrer le chemin. J’espere que cela ne les ennuie
pas. Nous pouvons tres bien nous repérer sans eux. Il suffit de
traverser I’écran et nous serons saufs.

KKKk *k¥X

J’ai révé si souvent de suivre cet itinéraire. Et maintenant je
le déteste malgré sa beauté. Il faut le reconnaitre : c’est beau. Et
il doit paraitre encore plus beau juste avant de tuer.

KKKk KX

Déja Maribeth a des petits bourrelets aux cuisses. Elle sera
grosse avant d’avoir trente ans.

Fe KKk KX

Comme c’est étrange une carriere. J’aurais pu m’arréter
depuis longtemps. Je n’ai jamais lu Rousseau, ni Donne. Je ne
connais pas Kant. Si je ne meurs pas, je les lirai. J’en fais la
promesse, sain de corps et d’esprit, dans ma quatre-vingt-
uniéme année : moi, Ned Rawlins, lirai, Richard Muller, lirai,
moi, je lirai, moi, moi, moi je lirai, moi, Charles Boardman.

KKKk Fk¥

Ayant passé le seuil de la porte, Rawlins s’arréta pile et
demanda a l'ordinateur s’il pouvait sans risques marquer une
pause pour se reposer. L'ordinateur lui donna le feu vert.
Doucement, il se baissa, plia ses jambes et posa ses genoux
contre les dalles fraiches du pavement. Il tourna la téte pour
regarder en arriere. De gigantesques blocs de pierre, encastrés
parfaitement les uns dans les autres, sans l’aide d’aucun
mortier, formaient des piles de cinquante metres de haut,
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flanquant une ouverture profonde et étroite dans laquelle se
détachait la massive silhouette de Charles Boardman. Il
semblait agité et couvert de sueur. Rawlins était fasciné par
cette vision. Jamais encore il n’avait vu craquer la carapace du
vieil homme. Il est vrai qu’ils n’avaient encore jamais parcouru
le labyrinthe.

Rawlins lui-méme ne se sentait pas en grande forme. Les
poisons sécrétés par son métabolisme bouillaient dans son
corps. Il était a ce point humide de transpiration que sa tenue
arrivait a peine a évacuer la sécrétion, par un procédé de
distillation et volatilisation des différents composants
chimiques. Il était encore trop t6t pour se réjouir. Brewster était
mort ici, dans la zone F, croyant en avoir fini avec les dangers
apres avoir surmonté ceux de G. Il avait eu tort.

— Vous vous reposez ? demanda Boardman d’une petite voix
mal placée.

— Pourquoi pas? Ce n’était pas facile, Charles. (Rawlins
essaya de sourire :) Pour vous non plus, d’ailleurs. L’ordinateur
dit que nous ne risquons rien si nous restons ici un moment. Je
vais vous préparer un endroit ou vous pourrez vous étendre.

Boardman s’approcha et se plia. Rawlins dut le soutenir
quand il voulut s’agenouiller.

— Muller est venu seul par cet itinéraire et il s’en est sorti ?
dit Ned admirativement.

— Muller a toujours été un homme extraordinaire.

— Comment croyez-vous qu’il a fait ?

— Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ?

— J’en ai la ferme intention, dit Rawlins. Il se peut que
demain, a la méme heure, je sois en train de lui parler.

— Peut-étre. Nous devrions partir maintenant.

— Si vous voulez.

— Ils vont bient6t venir a notre rencontre. Ils doivent déja
nous avoir repérés sur leurs détecteurs de masse. Debout, Ned.
Debout.

IIs se levérent. A nouveau, Rawlins ouvrit la marche.

La zone F était moins encombrée, mais guere plus attirante
que la précédente. La plupart des voies étaient rectilignes et se
coupaient suivant un plan compliqué qui interdisait toute
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perspective. Bien qu’il slit que les pieges étaient plus rares ici,
Rawlins ne pouvait se débarrasser de la sensation que le sol
allait s’ouvrir sous ses pieds a n'importe quel moment. L’air y
était plus frais. Il piquait un peu le visage, comme celui de la
plaine. A chaque intersection de rues s’élevaient d’immenses
bacs en béton dans lesquels poussaient des plantes a feuilles
dentelées.

— Jusqu’a présent, quel a été le plus dur pour vous?
demanda Rawlins.

— L’écran de distorsion, répondit Boardman.

— Ce n’était pas tellement terrible 4 mon avis. A part le fait
de marcher les yeux fermés dans un truc aussi dangereux. Vous
savez, un de ces petits félins a longues dents aurait pu nous
sauter dessus et nous ne 'aurions vu que trop tard.

— J’ai ouvert les yeux, dit Boardman.

— Dans le champ de distorsion ?

— Juste un instant. Je n’ai pas pu résister, Ned. Je
n’essaierai pas de vous décrire ce que j’ai vu, mais ce fut une des
plus étranges expériences de ma vie.

Rawlins sourit. Il eut envie de féliciter Boardman d’avoir fait
quelque chose de béte, de dangereux et d’humain, mais il n’osa
pas. Il se contenta de poser des questions :

— Qu’avez-vous fait ? Vous vous étes arrété, vous avez ouvert
les yeux et vous étes reparti? Avez-vous failli vous faire
prendre ?

— Une fois. J’ai tout oublié et j’ai commencé a faire un pas,
mais je ne suis pas allé au bout de mon geste. J’ai remis mon
pied la ou il devait étre et j’ai regardé autour de moi.

— J’essaierai peut-étre au retour, dit Rawlins. Un simple
coup d’ceil ne peut pas faire de mal.

— Comment savez-vous si I’écran fonctionne dans l'autre
sens ?

Rawlins fronca les sourcils :

— Je n’avais pas pensé a cela. Nous n’avons pas encore
essayé de sortir du labyrinthe. Supposez que ce soit entierement
différent pour y entrer. Nous n’avons aucune donnée ni aucun
élément pour litinéraire du retour. Si on se retrouvait tous
enfermés a I'intérieur ?
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— Nous utiliserons a nouveau les robots, dit Boardman. Ne
vous tracassez pas pour cela. Quand nous serons préts a sortir,
nous ferons venir une armée de robots jusqu’au camp de la zone
F et nous vérifierons le chemin de retour comme nous I’'avons
fait a I'aller.

— De toute facon, dit Rawlins apres un silence, pourquoi y
aurait-il des pieges sur la voie du retour ? Cela signifierait que
les constructeurs de ce labyrinthe auraient voulu s’enfermer a
I'intérieur, tout en interdisant a leurs ennemis de pénétrer.
Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille ?

— Qui sait, Ned ? Ils ne nous ressemblaient pas.

— Non. IIs ne nous ressemblaient pas.

KKKk KX

Boardman se souvint que leur conversation avait dévié. Il
essaya de se montrer affable. Ils étaient des compagnons en face
des mémes dangers.

— Et pour vous, Ned, qu’est-ce qui a été le pire ? demanda-t-
il.

— L’autre écran, un peu avant, dit Rawlins. Celui qui
réfléchissait toutes les saletés que nous avons dans notre téte.

— Quel écran ?

— Vers la limite de la zone H. C’était un écran doré, encastré
dans un haut mur avec des bandes métalliques. Je I'ai regardé et
j’ai vu mon pere pendant deux secondes. Puis apres, j’ai vu une
fille que j’ai connue dans le temps. Elle est devenue nonne. Sur
I’écran elle se déshabillait. Je pense que cela doit révéler
quelque chose de mon subconscient, n’est-ce pas ? Comme un
nid de serpents. Mais cela doit étre commun a tout le monde,
non ?

— Jen’ai rien vu de pareil.

— Vous n’avez pas pu ne pas le voir. C’était... oh... a peu pres
a une cinquantaine de metres de I’endroit ou vous avez tué le
premier animal. Un peu sur la gauche, a mi-hauteur du mur, un
écran rectangulaire... non, trapézoidal plut6t. Avec une bordure
en métal blanc brillant et des formes colorées qui dansaient
dessus, des flammes...
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— Ah, oui ! Je vois. Des formes géométriques.
— J’ai vu Maribeth se déshabiller, dit Rawlins, I’air confus, et
vous, vous avez vu des formes géométriques ?

KXX*k¥X

La zone F pouvait étre mortelle elle aussi. Une petite
boursouflure perlée du sol s’ouvrit et libéra un flot de boulettes
brillantes qui rouleérent vers Rawlins. Elles se déplacaient avec
la méme malveillante détermination qu'une colonie de fourmis
voraces. Elles piquaient cruellement la peau. Le jeune homme
en écrasa une quantité énorme, mais il eut le tort de s’obnubiler
et il manqua de peu un éclair soudain de lumiere bleue qui vint
barrer la galerie. Il poussa du pied quelques boulettes dans le
rayon de lumiere ou elles fondirent instantanément.

KKKk KX

Boardman en avait déja plus qu’assez.

Fe KKk KX

Ils n’étaient entrés dans le labyrinthe que depuis une heure
et quarante-huit minutes. Le temps leur paraissait
dérisoirement court par rapport a leur fatigue. L’itinéraire a
travers la zone F passait par une chambre aux murs roses,
traversée par des jets de vapeur briilante qui sortaient d’orifices
cachés. L'unique sortie, a 'autre extrémité de la piece, était une
entaille allant en se rétrécissant qui donnait acces a un long
passage, bas et voiité, hermétique et oppressant de chaleur,
dont les murs de couleur rouge sang palpitaient de facon
nauséeuse. Ce long boyau menait a une esplanade a ciel ouvert
ou étaient disposées six grosses dalles de métal blanc,
semblables a des piédestaux attendant leur statue. Au milieu,
une fontaine surmontée d’un jet d’eau d’'une centaine de metres
de haut. Autour de la place, trois tours dont les facades
comportaient de multiples ouvertures, toutes de taille
différente. Des projecteurs prismatiques jouaient et se
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reflétaient sur les fenétres. Aucune vitre n’était brisée. Sur les
marches d’'une des tours gisait le squelette désarticulé dune
créature mesurant presque dix metres de long. Une grosse bulle
en plastique qui était indubitablement un casque spatial
contenait le crane.

KXx*k¥X

Alton, Antonelli, Cameron, Greenfield et Stein constituaient
I’équipe stationnée dans la zone F. Leur camp servait de base de
repos pour ceux qui allaient pénétrer plus avant. Antonelli et
Stein retrouverent Rawlins et Boardman sur ’esplanade qui se
trouvait au centre de F.

— C’est tout pres d’ici, dit Stein. Préférez-vous vous reposer
quelques instants avant de repartir, M. Boardman ?

Boardman secoua négativement la téte. Ils se mirent en
marche.

Antonelli résuma la situation :

— Davis, Ottavio et Reynolds sont passés en E ce matin,
apres que Alton, Cameron et Greenfield nous eurent rejoints.
Petrocelli et Walker sont partis en reconnaissance vers la
bordure interne de E pour chercher un petit passage susceptible
de nous conduire en D. Ils disent que c’est beaucoup plus
sympathique qu’ici.

— Je les écorche vifs s’ils y pénetrent, dit Boardman.

Antonelli sourit, I’air inquiet.

La base de repos était constituée de deux démes moulés
placés cote a cote au bord d’'un jardin. L’endroit avait été
soigneusement choisi et ne présentait aucun risque. Rawlins
pénétra a lintérieur d'un des domes et enleva ses bottes.
Cameron lui tendit un nettoyeur tandis que Greenfield lui
apportait a manger. Ned se sentait géné devant ces hommes. Ils
n’avaient pas eu les mémes chances que lui. Ils n’avaient pas
recu une éducation poussée ; ils ne vivraient pas aussi vieux que
lui, méme s’ils évitaient les dangers auxquels ils étaient exposés
ici. Ils n’avaient pas des cheveux blonds et des yeux bleus, et ils
ne pourraient certainement pas se payer des remodelages leur
permettant d’acquérir ces caractéristiques. Et pourtant ils
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avaient ’air heureux. Peut-étre était-ce parce qu’ils n’étaient pas
chargés de tromper Richard Muller pour le faire sortir, méme
au prix de leurs préjugés moraux.

Boardman entra sous le dome. Rawlins fut stupéfait de
constater combien le vieil homme tenait le coup et semblait
dispos. Boardman dit en riant :

— Dites au capitaine Hosteen qu’il a perdu son pari. Nous
avons réussi.

— Quel pari ? demanda Antonelli.

— Hosteen avait parié a trois contre un que nous
n’arriverions pas jusqu’ici. Je I'ai entendu, continua Boardman,
toujours aussi détendu.

Greenfield s’adressa a lui :

— Nous pensons que Muller nous suit a la trace, d'une facon
ou d’'une autre. Ses déplacements sont tres réguliers. Il occupe
le quadrant du fond de la zone A, le plus loin possible de
I'entrée, si 'entrée est celle dont il se sert. Il décrit a peu pres
régulierement le méme petit arc.

— Croyez-vous, Cameron, qu’il soit possible que Muller ait a
sa disposition un systeme quelconque de vision ? demanda
Boardman au technicien des communications.

— Cela me parait probable.

— Assez précis pour voir les visages ?

— Peut-étre. Vous savez, nous ne pouvons pas vraiment étre
stirs. En tout cas, il a eu assez de temps pour apprendre a
utiliser les ressources du labyrinthe, monsieur.

— S’il reconnait mon visage, dit Boardman, nous pourrons
faire instantanément demi-tour, sans essayer d’aller plus loin.
Je n’avais jamais songé qu’il pouvait nous regarder. Qui a les
thermoplastiques ? Il me faut une nouvelle téte, en vitesse !

KXk *k¥

Il ne tenta méme pas d’expliquer. Il revint un peu plus tard
avec un long nez pointu, des levres lippues et un menton en
galoche. Il ne s’était pas fait un joli visage. De toute facon, ce
n’était pas le sien.
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Apres une nuit de sommeil agité et entrecoupé de brusques
réveils, Rawlins se prépara a rejoindre le camp avanceé, situé
dans la zone E. Boardman ne 'accompagnerait pas, mais ils
resteraient perpétuellement en contact. Boardman verrait
comme lui et entendrait comme lui. Ned pourrait méme, grace a
un écouteur caché, entendre les instructions et les conseils que
lui donnerait Boardman.

Cétait un sec matin d’hiver. Ils testerent les circuits de
communication. Rawlins sortit du dome et fit une dizaine de pas
a I’écart. Sur les murs de porcelaine noire et grélée se reflétait
I’éclat orangé de ’'aurore. Le ciel était d'un beau vert satiné.

Il entendit la voix de Boardman :

— Levez votre main droite si vous me recevez, Ned.

Rawlins leva sa main droite.

— Maintenant parlez-moi.

— Ou m’avez-vous dit qu’était né Richard Muller ?

— Sur Terre. Je vous recois parfaitement.

— Ou cela sur Terre ?

— Quelque part sur le territoire d’Amérique du Nord.

— Je suis de la-bas, moi aussi.

— Qui, je sais Ned. Je crois que Muller est de la partie
occidentale du continent, mais je n’en suis pas siir. Vous savez,
Ned, je n’ai passé que tres peu de ma vie sur la Terre et je ne me
souviens pas tres bien de la géographie terrestre. Si cela est
important, je peux demander le renseignement a 'ordinateur.

— Plus tard, peut-étre, dit Rawlins. J’y vais ?

— Ecoutez-moi bien d’abord. Nous avons eu beaucoup de
mal pour arriver jusqu’ici et je ne veux pas que vous oubliiez
que tous ces efforts n‘ont été que des préliminaires a notre
véritable mission. Rappelez-vous, nous sommes venus chercher
Muller.

— Croyez-vous que je pourrais I'oublier ?

— Nous nous sommes surtout occupés de pénétration et de
sécurité. Allais-je ou alliez-vous mourir ou survivre ? Cela
risquait de nous masquer le probléeme principal. Maintenant,
nous voyons les choses plus clairement. Votre boulot consiste a
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gagner la confiance de Muller afin que nous puissions utiliser
cette chose potentiellement inestimable qu’il porte en lui, que ce
soit un don ou une malédiction. Le destin de I'univers repose
sur ce qui va se passer dans les jours suivants entre vous et
Muller. L'histoire de plusieurs siécles peut en étre bouleversée.
N’oubliez pas une seconde que le succes ou 1’échec de votre
mission peut modifier en bien ou en mal la vie de milliards
d’étres pas encore nés.

— Vous avez 'air diablement sérieux, Charles.

— Je le suis, Ned. Je suis absolument sérieux. Il arrive
parfois que tous ces mots ronflants et galvaudés veuillent
signifier vraiment quelque chose d'important. Aujourd’hui, c’est
le cas. Vous avez la possibilité d’influer sur I’histoire universelle.
Et c’est pourquoi, Ned, vous irez rejoindre Muller et vous lui
mentirez, vous le tromperez, et vous vous parjurerez comme un
Judas. J’espere bien que votre conscience vous démangera
pendant quelques années et que vous vous dégotliterez de vous-
méme — mais plus tard, vous réaliserez que vous avez fait un
acte d’héroisme. A présent le test de votre systéme de
communication est terminé. Revenez dans le dome pour les
dernieres mises au point et vous vous mettrez en marche.

FeKKkKkX

Pour sa premiere étape, il fut accompagné par Stein et Alton
jusqu’au passage donnant sur la zone E. Il n'y eut pas
d’incidents. Ils lui montrerent la direction a suivre et il traversa
une douche fine d’étincelles bleutées et scintillantes.
Maintenant il était seul. La zone qui s’ouvrait devant lui avait un
caractere austere, presque funebre. En grimpant la pente
d’acces il apercut une alvéole creusée en haut d'une colonne de
pierre. Dans cette cavité obscure brillait une chose mobile qui
aurait pu étre une lentille ou un objectif.

— Je crois avoir repéré un ceil du systeme de vision utilisé
par Muller, rapporta-t-il. Il y a une chose dans le mur qui me
regarde.

— Aveuglez-la avec votre pulvérisateur, suggéra Boardman.
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—Je pense qu’il interpréterait cela comme un acte
d’hostilité. Pourquoi un archéologue voudrait-il se cacher ?

— Qui. Vous avez raison. Continuez.

La zone E semblait moins menacante. Elle était constituée de
constructions basses et sombres, tres trapues, serrées les unes
contre les autres comme des tortues effarouchées. Plus loin,
Rawlins pouvait deviner une topographie différente dou
émergeaient de hautes murailles et une tour brillante. Toutes les
zones se ressemblaient si peu qu’il pensa qu’elles avaient pu étre
construites a des époques différentes bien qu’elles fussent baties
selon le méme schéma: un centre composé de secteurs
d’habitation entouré par des couronnes de plus en plus chargées
de pieges vers les limites frontalieres, de maniere a géner une
invasion. Il réalisa que cette hypothese aurait pu étre émise par
un archéologue et s’en félicita.

Il marcha encore un peu et vit la longue silhouette de Walker
qui avancait vers lui. Walker était mince, froid et peu
démonstratif. Il prétendait avoir épousé plusieurs fois la méme
femme. C’était un homme tres capable, agé d’'une quarantaine
d’années.

— Je suis content que vous ayez réussi a passer, Rawlins.
Faites attention a votre gauche. Ce mur pivote sur lui-méme.

— Comment est-ce, ici ?

— Comme ci, comme ca. Nous avons perdu Petrocelli il y a
une heure.

Rawlins se raidit :

— Mais cette zone est censée étre saine !

— Eh bien, c’est faux. Elle est plus dangereuse que F et
presque aussi mauvaise que G. Nous I'avons mésestimée lors
des opérations de reconnaissance avec les robots. Apres tout, il
n’y a aucune raison pour que les zones deviennent moins
dangereuses vers le cceur du labyrinthe, n’est-ce pas ? Celle-ci
est une des pires.

— Pour nous endormir dans une fausse sécurité ? suggéra
Rawlins.

— Cela se peut. Bon, venez maintenant. Suivez-moi et
n'essayez pas de trop réfléchir. Ici l'originalité peut étre
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mortelle. Vous marchez selon litinéraire prévu, sinon vous
n’irez pas loin.

Rawlins le suivit. Il ne décelait aucun danger apparent, mais
il sautait la ou sautait Walker et faisait un détour la ou son guide
en faisait un. Ils atteignirent bient6t le campement avancé. Il
retrouva Davis, Ottavio et Reynolds. De Petrocelli il ne vit que la
partie supérieure ; sous la taille il ne restait plus rien.

— Nous attendons des ordres pour 'enterrer, dit Ottavio. Je
parie que Hosteen va nous demander de le ramener.

— Couvrez-le, au moins, dit Rawlins.

— Vous entrez en D aujourd’hui ? demanda Walker.

— Je crois que je ferais aussi bien.

— Nous vous dirons ce que vous devez éviter. C’est nouveau.
C’est 1a ou Petrocelli s’est fait avoir, a peu pres a cinq metres
avant ’entrée vers D. C’est une sorte de rayon bizarre qui vous
hache en deux. Les robots n’étaient pas passés par la.

— Vous croyez que ca coupe tout ce qui le traverse ?
demanda Rawlins.

— Non. Ca n’a pas coupé Muller. Vous ne risquez rien si vous
I’évitez. Nous vous montrerons comment, dit Walker.

— Et apres ?

— La, ce sera a votre tour de jouer.

FeKKkKkX

— Si vous étes fatigué, passez la nuit au camp, conseilla
Boardman.

— Je préfere partir.

— N’oubliez pas que vous serez seul, Ned. Pourquoi ne pas
vous reposer avant ?

— Demandez a l'ordinateur ce qu’il pense de mon état de
fatigue. Moi, je me sens prét.

Boardman fit le nécessaire. Apres avoir enregistré son pouls,
son rythme cardiaque, son taux hormonal et étudié toutes ses
fonctions organiques, I'ordinateur rendit son verdict : aucune
raison n’empéchait Rawlins de continuer sans prendre de repos.

— Tres bien, dit Boardman, allez-y.
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— Je me prépare a entrer dans la zone D, Charles. C’est 1a ou
Petrocelli est mort. J’apercois le rayon — a peine perceptible,
presque invisible. Voila, je vais le contourner... Ou... i... Oui ! Je
suis dans la zone D. Je m’arréte pour laisser le temps a
l'ordinateur d’enregistrer mes perceptions. La zone D a I’air un
peu plus sympathique que la précédente. Je ne crois pas que
cela me prendra longtemps pour la traverser.

KKKk *k¥X

Les flammes rougeoyantes qui barraient I'entrée de la zone C
étaient fausses.

KKKk KX

La voix de Rawlins était douce et calme :
— Dites aux galaxies que leur destin est entre de bonnes
mains. Je devrais trouver Muller d’ici a un quart d’heure.

- 115 -



7o

Muller était souvent resté seul pendant de longues périodes.
Dans la rédaction du contrat de son premier mariage, il avait
insisté pour ajouter une clause lui permettant une entiere
liberté de ses mouvements ; Lorayn avait accepté car elle savait
que sa profession pouvait occasionnellement I’emmener dans
des mondes ou elle n’aurait pas voulu ou pu aller. Pendant les
huit années de leur union il avait utilisé ce droit trois fois pour
un total de quatre ans.

D’ailleurs, ce n’étaient pas ses absences qui avaient été
responsables de I'échec de leur couple. Il avait appris pendant
ces périodes d’éloignement qu’il pouvait supporter la solitude et
méme qu’elle lui était bénéfique dans un certain sens. Stendhal
avait écrit : « Nous perfectionnons tout dans la solitude, sauf le
caractere. » Muller ne partageait pas tout a fait ce point de vue.
Il savait surtout que son caractere était déja grandement affirmé
avant méme qu’il n’acceptat ses premieres missions. Il avait été
volontaire pour ces missions qui l’envoyaient seul sur les
planetes vides et dangereuses. Un peu différemment, il s’était
volontairement emmuré ici sur Lemnos, mais cet exil lui cottait
plus que les autres. Il le supportait cependant assez bien. Cette
faculté d’adaptation a la solitude totale I’étonnait et en méme
temps l'effrayait quelque peu. Il ne se serait jamais cru capable
de se débarrasser aussi facilement de la société et de la
compagnie humaine. Il avait bien quelques problemes d’ordre
sexuel, mais ce n’était pas aussi dur qu’il 'avait craint. Quant au
reste : le plaisir de la discussion, les changements de décors, la
joie de découvrir de nouvelles amitiés, tout cela avait
rapidement cessé de lui manquer. Il avait assez de cubes pour se
distraire et le labyrinthe était un champ insatiable de
découvertes. Surtout, il avait ses souvenirs.

Il avait en mémoire des moments passés sur des centaines de
mondes différents. L’homme était parti a Iattaque de I'univers,
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établissant des colonies humaines sur des milliers d’étoiles.
Delta Pavonis VI, par exemple : a vingt années-lumiere de la
Terre. On lui avait donné un surnom qui lui était bien mal
approprié : Loki. Quel étrange ironiste avait choisi un tel mot
léger, agile, subtil, fin, alors que les colons de Loki, apres étre
restés cinquante ans isolés de la Terre, avaient voué un culte a
l'obésité artificielle obtenue grace a un déreglement savant de
Iassimilation des glucides. Cela remontait a une dizaine
d’années avant sa mission fatale sur Béta Hydri Iv. Il avait été
envoyé sur Delta Pavonis VI, ou plutot sur Loki, en tant
qu’expert pour découvrir et éliminer les schismes nés sur une
colonie ayant perdu contact avec la planete mere. Il se souvenait
d’'un monde chaud, habitable seulement sur une étroite bande
tempérée. Apres avoir traversé des barrieres de jungle et des
rivieres sombres et boueuses sur les rives desquelles étaient
tapies des bétes aux yeux brillants, il était enfin arrivé a la
colonie. La, des bouddhas suintants, pesant quelques centaines
de kilos, étaient assis, perdus dans une profonde méditation,
devant des huttes a toit de chaume. Muller n’avait encore jamais
vu autant de chair au metre cube. Les Lokites utilisaient méme
des glucorécepteurs externes pour emmagasiner de la graisse.
C’était une adaptation inutile, n’offrant aucun avantage vis-a-vis
de I'environnement. Non, ces gens aimaient simplement étre
énormes. Muller pouvait encore voir devant ses yeux des bras
semblables a des cuisses, des cuisses a des piliers et des ventres
triomphalement gonflés.

Ils avaient un grand sens de I'hospitalité. Ils avaient offert
une femme a I’espion venu de la Terre. Pour Muller, ce fut une
lecon a plus d’un titre. Il y avait bien dans le village deux ou
trois femmes qui, quoique déja tres grosses, pouvaient étre
considérées comme maigres selon les normes locales. Pour
Muller, elles étaient les seules s’approchant plus ou moins de
ses criteres personnels. Mais les Lokites ne lui offrirent pas une
de ces pauvres carcasses sous-développées, atteignant a peine le
quintal, car c’elit été manquer de manieres envers un invité que
de ne pas lui donner ce qu’il y avait de mieux. Il fut royalement
traité. Sa compagne avait été une colossale blonde avec des
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seins comme des boulets de canon et des fesses qui étaient des
continents de chair tremblotante.

Cela avait été, a tous les points de vue, inoubliable.

Il y avait tant d’autres mondes. Il avait été un voyageur
infatigable. Il avait laissé a des hommes comme Boardman les
subtilités des machinations politiques. Ce n’était pas qu’il en fit
incapable, il pouvait se montrer subtil et retors comme un
véritable homme d’Etat quand il le fallait, mais il se considérait
plus comme un explorateur que comme un diplomate. Il avait
nagé dans des lacs de méthane ; il avait brilé dans des déserts
plus arides que le Sahara ; il avait suivi des colons nomades a
travers les plaines pourpres a la recherche de leur cheptel
d’arthropodes. Il avait fait naufrage sur des mondes sans
atmosphere. Il avait vu les falaises de cuivre brut qui
culminaient a quatre-vingt-dix kilometres, sur Damballa. Il
s’était baigné dans le lac gravitationnel des Mordred. Il avait
dormi au bord d’'un ruisseau multicolore sous un ciel embrasé
par trois soleils, et il avait traversé les ponts de cristal de
Procyon XIV. Il avait peu de regrets.

Maintenant, blotti au coeur du labyrinthe, il regardait ses
écrans et attendait 'arrivée de I’étranger. Dans sa main reposait
une arme, petite et froide.

FeKKkKkX

Le temps passait vite. On approchait déja de la fin de I'apres-
midi. Rawlins se demanda s’il n’aurait pas mieux fait d’écouter
Boardman et de passer la nuit au camp avant de partir a la
recherche de Muller. Trois bonnes heures de sommeil et un bain
de relaxation psychique ne lui auraient pas fait de mal. Enfin,
puisqu’il avait refusé cette solution, il était obligé de continuer.
Tout a coup, ses appareils de détection I'avertirent que Muller
n’était pas loin.

Des scrupules moraux et des doutes quant a son courage
commencerent a I’envabhir.

Jamais auparavant il n’avait rien fait d’aussi important. Il
avait fait ses études, puis, au bureau de Boardman, il avait
rempli quelques taches de routine, avec de temps en temps un
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probleme un peu plus important a traiter. Mais il avait toujours
pensé que sa vraie carriere n’avait pas encore commence ;
jusqu’a présent il en était resté au stade des préliminaires.
Maintenant, a ’aube de sa vie, il prenait conscience qu’il allait
accomplir quelque chose de grave et d’irréversible. Ce n’était
pas de I'entrainement. Ses actes a lui, grand benét blond entété
et ambitieux, pouvaient — et Charles Boardman s’était montré
tres précis sur ce point — influencer le cours de I'Histoire a
venir.

Ping.

Il regarda autour de lui. Ses détecteurs avaient parlé. La
silhouette d'un homme se détacha de 'ombre. Muller !

A vingt métres 'un de l'autre ils se firent face. Rawlins se
souvenait de Muller comme d'un géant et il fut surpris de
constater qu’ils étaient presque de la méme taille, un peu plus
de deux metres. La tenue de Muller, en assez mauvais état, était
faite en une sorte de matiére brillante et de couleur sombre. A
cette heure, la lumiere frisante accentuait les reliefs de son
visage, tout en pitons et en vallées.

Sa main tenait la boule, grosse comme une pomme, avec
laquelle il avait détruit le robot.

La voix de Boardman bourdonna dans l'oreille de Rawlins :

— Approchez-vous de lui. Ayez lair timide, hésitant et
amical. Montrez-lui que vous étes intéressé. Et n’oubliez pas de
garder vos mains de facon qu’il puisse toujours les voir.

Rawlins obéit. I se demanda a quelle distance il
commencerait a ressentir les effets néfastes. Il devait se forcer
pour décrocher son regard du petit globe scintillant que Muller
tenait dans sa main comme une grenade. Arrivé a une dizaine
de metres de T'homme, les premiers effluves devinrent
perceptibles. Oui. Ce devait étre cela. I1 conclut qu’il serait
capable de les supporter s’il n’avancait pas plus.

Muller parla :

— Que me voul...

Les mots sortirent de sa bouche comme un cri rauque et
percant. Il se tut. Ses machoires se contracterent et il semblait
faire un effort pour controler la contraction de son larynx.
Rawlins se mordit la levre inférieure. Il sentait battre une de ses
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paupieres sans qu’il pat larréter. Le souffle oppressé de
Boardman lui parvenait dans son écouteur.

Muller s’était repris.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.

Sa voix maintenant était juste et profonde, vibrante de colere
contenue.

— Simplement vous parler. C’est vrai, je vous assure. Je ne
veux pas vous causer d’ennuis, M. Muller.

— Vous me connaissez ?

— Bien siir. Tout le monde vous connait. Cest-a-dire que
vous étiez un de mes héros quand j’allais encore a I’école. Nous
avons méme fait des devoirs sur vous. Des dissertations. On
devait...

Ce cri atroce, a nouveau :

— Foutez le camp !

La main qui tenait la boule noire s’éleva. La petite fenétre
carrée le visait. Rawlins se souvint comment I’écran s’était tout
a coup obscurci. Il fallait parler vite... vite, comme si de rien
n’était.

— Vous savez, Stephen Rawlins était mon pere. J’avais dit a
mes copains que je vous...

Le bras se détendit :

— Stephen Rawlins ?

— Oui, c’était mon pere.

Ned sentait son ceil gauche se liquéfier. Au-dessus de ses
épaules, une buée de transpiration s’évaporait et se condensait.
Maintenant, il recevait de plus en plus fortement les émanations
de Muller, comme s’il lui avait fallu quelques minutes pour se
mettre sur la bonne longueur d’onde. L3, il ressentait le torrent
d’angoisses, de tristesses, de peines et de douleurs. Un
déchirement pareil a une vallée paisible tout a coup fendue et
désolée, s’ouvrant sur des abimes atroces et insondables.

— J’étais tres jeune quand je vous ai vu, poursuivit-il
difficilement. Vous reveniez de... ou... cela?... Euh... de
82 Eridani, je crois. Vous étiez tout halé et bronzé. Je devais
avoir huit ans et vous m’avez pris dans vos bras et vous m’avez
lancé en l'air. Mais vous n’étiez plus habitué a la pesanteur
terrestre et vous m’avez lancé trop fort. Je me suis cogné la téte
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contre le plafond et naturellement je me suis mis a pleurer.
Alors vous m’avez donné quelque chose pour que j’arréte, une
petite perle qui changeait de couleur...

Les mains de Muller pendaient a présent a ses c6tés. La
pomme avait disparu. Sa voix était tendue :

— Quel était votre prénom, déja ? Fred, Ted, Ed ? C’est cela.
Oui. Ed. Edward Rawlins.

— Un peu apres on a commencé a m’appeler Ned. Vous vous
souvenez donc de moi ?

— Un peu, oui. Je me souviens beaucoup mieux de votre
pere.

Muller se détourna et toussa. Sa main glissa dans sa poche.
Puis il releva la téte et le soleil couchant colora ses traits d'un
orange soutenu, lui donnant 'air d'une apparition surnaturelle.
I1 fit un geste rapide avec son doigt :

— Allez-vous-en, Ned. Dites a vos compagnons que je ne
veux pas étre dérangé. Je suis un homme tres malade et je veux
étre seul.

— Malade ?

— Malade. Oui. D’une mystérieuse pourriture de l’ame.
Ecoutez-moi, Ned: vous étes un jeune homme beau et
sympathique, et jaime beaucoup votre pere. Je pense ce que je
dis. Et donc, vous devez me croire si je vous dis que je ne veux
pas que vous tourniez autour de moi. Vous le regretteriez. Ce
n’est pas une menace, c’est la vérité, littéralement. Allez-vous-
en. Loin de moi.

La voix de Boardman se fit entendre.

— Ne cédez pas. Approchez-vous. Méme si cela vous fait
souffrir.

Rawlins fit un pas prudent en avant, pensant a la boule
enfouie dans la poche de Muller. Le regard de cet homme
prouvait qu’il n’était pas rationnel. Il avanca d'un metre. La
puissance des émanations semblait doubler.

— Je vous en prie, ne me chassez pas, M. Muller. Je ne vous
veux pas de mal. Si mon pere avait appris que je vous ai
découvert ainsi, tel que vous étes, et que je n’ai pas essayé de
vous aider, il ne me I'aurait jamais pardonné.
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— Avait appris ? Ne vous aurait jamais pardonné ? Qu’est-il
arrivé a votre pere ?

— Il est mort.

— Mort ? Quand ? Ou ?

— Il y a quatre ans, sur Rigel XXII. Il était chargé de monter
un réseau connectant toutes les planetes du systeme Rigel.
L’amplificateur s’est déréglé et le faisceau a été inversé. Mon
pere a été tué sur le coup.

— Mon Dieu. Il était encore si jeune !

— Il aurait eu cinquante ans dans un mois. Nous devions
aller le rejoindre sans qu’il le sache, pour lui faire une surprise.
Au lieu de cela, j’y suis allé seul pour ramener son corps sur
Terre.

L’expression de Muller s’adoucit. Une sorte de tristesse
emplit son regard et dénoua sa bouche tendue. Comme si la
peine de quelquun d’autre le lavait un peu de la sienne. Pour
combien de temps ?

— Approchez-vous encore, ordonna Boardman.

Un autre pas, et puis un autre, profitant de ce que Muller
semblait ne pas le remarquer. Rawlins eut une sensation subite
de chaleur. Ce n’était pas physique mais psychologique, comme
un embrasement émotionnel rayonnant dans toutes les
directions. La terreur le fit trembler. L’héritage de pragmatisme
que lui avait 1égué son pere 'avait empéché de croire vraiment a
I’histoire qu’on lui avait racontée sur les Hydriens et Muller.
Quoi, un sort jeté ? Si cela ne peut étre reproduit en laboratoire,
ce n’est pas réel. Si cela ne peut étre mis en équation, ce n’est
pas réel. S’il n’y a pas de circuits, ce n’est pas réel. Cest ainsi
que parlait son pere. Comment un étre humain pouvait-il étre
transformé fondamentalement au point d’émettre réellement
ses propres émotions ? Aucun circuit ne pouvait créer une telle
fonction. Et pourtant, Ned Rawlins recevait avec horreur des
bribes de cette émission.

— Qu’étes-vous venus faire sur Lemnos ? demanda Muller.

— Je suis archéologue, mentit-il maladroitement. C’est ma
premiere expédition sur le terrain. Nous essayons de mener un
examen approfondi du labyrinthe.
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— Il se trouve que quelqu’un habite dans ce labyrinthe. Vous
me dérangez.

Rawlins se troubla.

— Dites-lui que vous ne connaissiez pas sa présence, lui
souffla Boardman rapidement.

— Nous ne savions pas que quelquun habitait ici, répéta le
jeune homme. Nous ne pouvions pas deviner que...

— Pourtant vous avez envoyé vos satanés robots, n’est-ce
pas ? Alors, quand vous avez vu quelqu’un — quelqu'un qui ne
désirait aucune compagnie, vous le saviez sacrément bien —
Vous...

— Je ne comprends pas, dit Rawlins. Nous avons cru que
vous étiez un naufragé. Nous avons seulement voulu vous offrir
notre aide.

Comme je mens facilement, songea-t-il.

Muller le regarda de travers :

— Vous ne savez pas pourquoi je suis ici ?

— Je crains que non.

— Cela se peut, d’ailleurs. Vous étes trop jeune. Mais les
autres ? Apres m’avoir vu, ils ont dii immédiatement se
souvenir. Pourquoi ne vous 'ont-ils pas dit ? Vos robots ont-ils
retransmis 'image de mon visage, oui ou non ? Vous saviez qui
était a I'intérieur et ils ne vous ont rien dit ?

— Je ne comprends vraiment pas...

— Approchez ! rugit Muller.

Rawlins avanca comme dans un cauchemar, sans avoir
conscience de bouger ses pieds. Tout a coup, il se trouva face a
face avec Muller, touchant presque ce visage massif et durement
découpé, ces sourcils sombres et fournis et ces yeux fixes,
agrandis par la colere qui brilait au fond. L'immense main de
I’'homme enserra le poignet de Rawlins. Celui-ci oscilla,
assommé par 'impact, submergé par un désespoir si profond
qu’il semblait engloutir tout I'univers. Il essayait de toutes ses
forces de ne pas vaciller.

— Maintenant, foutez-moi le camp ! hurla follement Muller.
Partez ! Foutez le camp ! Dehors !

Rawlins luttait pour ne pas s’enfuir, mais il resta immobile.
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Muller cracha une bordée de jurons et courut lourdement
vers un batiment bas aux parois vitreuses dont les fenétres
opaques semblaient des yeux aveugles. La porte se referma
hermétiquement derriere lui. Rawlins mit plusieurs minutes a
retrouver son souffle et son équilibre. La douleur lui martelait
les tempes comme si quelquun cherchait a lui broyer le crane.

— Restez ou vous étes, dit Boardman. Laissez-le digérer sa
rogne. Tout se passe bien.

KKk *k¥X

Derriere la porte, Muller se laissa tomber sur le sol. La sueur
I'inondait. Il passa ses bras autour du buste et serra si fort que
sa poitrine lui fit mal.

Ce n’était pas du tout ainsi qu’il avait prévu de recevoir
I'intrus.

Quelques bribes de conversation pour réclamer qu’on le
laisse tranquille et, si 'homme refusait, le globe destructeur.
Oui, Muller avait ainsi prévu la scene. Mais il avait hésité. Il
avait trop parlé et trop écouté. Le fils de Stephen Rawlins ? Une
expédition d’archéologie ? Ici ? Le garcon n’avait pas semblé
étre tres affecté par les radiations, sauf de tres pres. Sa maladie
diminuait-elle d’'intensité avec les années ?

Muller se forca pour reprendre ses esprits et analyser son
hostilité. Pourquoi avait-il tellement peur? Pourquoi se
cramponnait-il autant a sa solitude ? Il n’avait rien a craindre
des hommes ; eux seuls souffraient a son contact. Il était normal
qu’ils s’écartent de lui. Mais lui n’avait aucune raison de se
montrer si farouche, ou bien était-ce seulement sa défiance qui
le paralysait ou I'endurcissement et la sécheresse causés par
neuf années d’isolement ? En était-il arrivé la: a aimer la
solitude pour elle-méme ?

Etait-il devenu un ermite? Il sétait retiré ici par
considération pour ses freres de race, pour ne pas leur infliger le
rayonnement de laideur douloureuse qui irradiait de lui. Et ce
garcon était venu pour l'aider, plein de candeur et de bonté.
Pourquoi s’enfuir ? Pourquoi réagir aussi grossierement ?
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Lentement, Muller se redressa et ouvrit la porte. Il sortit. La
nuit tombait vite en hiver ; le ciel noir était transpercé par les
trois lunes. Le jeune homme, encore un peu médusé, n’avait pas
bougé. La plus grande lune, Clotho, éclairait ses cheveux blonds
et bouclés qui semblaient étre une touffe rayonnante et dorée au
milieu de la place. Son visage aux pommettes fortement
accentuées était tres pale. Ses yeux bleus brillaient d’émotion,
comme ceux des enfants quand ils ont été battus.

Muller s’avanca, ne sachant trop quoi dire ou faire. Il se
sentait comme une vieille machine rouillée sortie d'un hangar
apres de longues années.

— Ned, appela-t-il. Ned, je veux vous dire que je m’excuse.
Vous devez me comprendre. Je n’ai plus l'habitude des
hommes. Je n’ai plus... 'habitude des... hommes...

— Cela ne fait rien, M. Muller. Je peux m’imaginer tout ce
que vous avez di endurer.

— Dick. Appelez-moi Dick.

Muller éleva ses mains comme pour se protéger des maigres
rayons lunaires. Il se sentait transi de froid. Sur le mur
d’enceinte de la place, des silhouettes de petits animaux
sautaient et dansaient. Muller parla calmement :

— J’en suis arrivé a aimer ma solitude. Vous savez, on doit
finir par chérir méme le cancer qui vous ronge si on se met dans
la bonne disposition d’esprit. Ecoutez, il faut que vous
compreniez quelque chose. Je suis venu ici délibérément. Je n’ai
pas fait naufrage. Je me suis choisi ’endroit dans 'univers ou
j’avais le moins de risques d’étre dérangé et je me suis caché
dedans. Mais il a fallu que vous débarquiez avec vos robots
rusés et alors vous étes arrivés jusqu’a moi.

— Si vous ne voulez pas de moi, je m’en irai, dit Rawlins.

— Peut-étre est-ce préférable pour nous deux. Attendez.
Restez un peu. Est-ce tres difficile de me supporter d’ou vous
étes ?

— Ce n’est pas tout a fait confortable, dit le jeune homme en
souriant faiblement. Mais ce n’est pas aussi terrible que... que...
je ne sais pas. A cette distance, je me sens seulement un peu
déprimé.
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— Savez-vous pourquoi ? demanda Muller. D’apres ce que
vous dites, je crois que vous le savez. N’est-ce pas, Ned ? Vous
prétendez seulement ne pas étre au courant de ce qui m’est
arrivé sur Béta Hydri Iv.

Rawlins rougit :

— Eh bien... euh... je m’en souviens un petit peu, oui. Ils ont
agl sur votre esprit ?

— Oui. Cest cela. Ce que vous ressentez, Ned, c’est moi. Mon
ame pourrie qui suinte autour de moi. Vous recevez le flux de
mon courant nerveux qui filtre par tous les pores de ma peau.
Cest charmant, vous ne trouvez pas? Essayez de vous
approcher un petit peu... comme ca.

Rawlins stoppa.

— Vous sentez ? poursuivit Muller. Maintenant, c’est plus
fort. Vous recevez une dose plus importante. Souvenez-vous un
instant de ce que c’était quand je vous ai tiré pres de moi. Ce
n’était pas trés agréable, n’est-ce pas ? A dix métres on peut le
supporter, mais a un metre ca devient intolérable. Pouvez-vous
imaginer de serrer une femme dans vos bras quand vous puez
mentalement comme moi ? On ne peut pas faire 'amour a dix
metres 'un de lautre. Du moins, moi j’en suis incapable.
Asseyons-nous, Ned, voulez-vous ? Nous ne risquons rien ici.
J’al disposé des détecteurs pour m’avertir de I'approche des
animaux dangereux et cette zone ne contient pas de pieges.

Il s’accroupit sur le sol composé de dalles en marbre poli
d’'une couleur blanche laiteuse. Apres un instant d’hésitation,
Rawlins s’assit souplement dans la position du lotus a une
douzaine de métres de son interlocuteur. A sa grande surprise,
le pavement était doux et moelleux.

— Quel age avez-vous, Ned ? demanda Muller.

— Vingt-trois ans.

— Marié ?

Un sourire timide :

— Non.

— Une amie ?

— Oui... enfin... Non. Nous avions passé un contrat de liaison
que nous avons résilié quand j’ai accepté cette mission.

— Ah ! Des filles dans I'expédition ?
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— Non. Seulement des cubes érotiques.

— Pas terrible, hein, Ned ?

— Non. Vraiment pas. Nous aurions pu prendre des femmes
avec nous, mais...

— Mais quoi ?

— Trop dangereux. Le labyrinthe...

— Combien d’hommes avez-vous perdus jusqu’a présent ?
demanda Muller.

— Cing, je crois. J’aimerais bien savoir quelle sorte de
créatures étaient ceux qui ont construit une chose pareille. Il a
bien fallu cinq siecles pour mettre au point une telle horreur.

— Plus. A mon avis, cela a constitué la grande réalisation de
leur race. Leur chef-d’ceuvre, leur monument. Chaque piege
devait étre I'objet de leur fierté. Le labyrinthe résume l'essence
fondamentale de leur philosophie : tuer I’étranger.

— Est-ce une hypotheése que vous suggérez ou avez-vous
découvert quelque trace ou quelque vestige de leur culture ?

— Le seul vestige de leur culture est cet enclos qui nous
entoure. Mais vous savez, Ned, je suis un expert en psychologie.
Sauf en ce qui concerne les hommes. Ce qui me donne ce titre,
c’est d’avoir été le seul humain a avoir jamais été dire bonjour a
une autre race que la notre. Tuer I'étranger, telle est la loi de
I'univers. Et si vous ne le tuez pas, au moins faites-le un peu
souffrir.

— Nous ne sommes pas ainsi, se défendit Rawlins. Nous
n’avons pas une hostilité instinctive pour...

— Pour les morpions.

— Mais, je...

— Si un vaisseau cosmique étranger atterrissait sur une de
nos planetes nous le mettrions en quarantaine, nous
emprisonnerions les membres de I’équipage et nous les
interrogerions quitte a les exterminer. Et cela malgré toutes nos
bonnes manieres et nos prétendus bons sentiments. Nous
affirmons étre trop nobles pour hair des étres différents de
nous, mais cest uniquement une politesse parce que nous
réalisons notre faiblesse. Prenez les Hydriens, par exemple. Une
importante fraction de notre gouvernement était pour un projet
qui consistait a provoquer une fusion génératrice dans leur

-127 -



couche nuageuse protectrice afin de doter leur systeme d’un
soleil supplémentaire, et cela avant méme d’envoyer un
émissaire pour les étudier.

— Non ?

— Ce projet a été refusé et un émissaire a été envoyé et les
Hydriens I'ont pourri. Moi, en 'occurrence.

Une idée frappa subitement Muller. Il eut I'air épouvanté et
demanda :

— Que s’est-il passé entre les Hydriens et nous pendant ces
neuf dernieres années ? Nous sommes entrés en relations ? La
guerre ?

— Rien du tout, dit Rawlins. Nous nous sommes tenus a
I’écart.

— Vous me dites la vérité ou nous avons pour de bon détruit
ces especes de batards ? Je vous jure que cela ne me ferait pas
de peine, et pourtant ce n’était pas leur faute s’ils m’ont fait ca.
Leur réaction a été banalement xénophobe. Dites-moi, Ned, leur
avons-nous fait la guerre ?

— Non. Je vous le jure.

Muller se détendit. Apres un moment de silence, il reprit :

— Tres bien. Je ne vais pas vous demander de me donner les
dernieres nouvelles de la planete mere. Je m’en fiche
totalement. Combien de temps comptez-vous rester sur
Lemnos ?

— Nous ne savons pas encore. Quelques semaines, je pense.
Nous n’avons pas encore réellement commencé I'exploration du
labyrinthe. Et il y a aussi les alentours immédiats. Nous voulons
vérifier et confronter les travaux des premiers archéologues, et...

— Et vous serez ici pour un bon bout de temps. Les autres
vont-ils venir dans le coeur du labyrinthe ?

Rawlins humecta ses levres :

— Ils m’ont envoyé devant pour établir des bonnes relations
avec vous. Mais nous n’avons encore aucun plan bien arrété.
Tout dépend de vous. Nous ne voulons pas vous imposer notre
présence. Donc si vous ne voulez pas que nous travaillions ici...

— Je ne veux pas, le coupa Muller d'un ton tranchant.
Rapportez cela a vos amis. Dans cinquante ou soixante ans je
serai mort et ils pourront venir fouiller ici. Mais tant que je
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vivrai, je ne veux pas qu’ils viennent me déranger. Qu’ils
s’occupent dans les quatre ou cinq zones extérieures, mais si
I'un d’eux met le pied en A, ou B, ou C, je le tue. J’en suis
capable, Ned.

— Et moi ? Aurai-je le droit de venir vous voir ?

— Occasionnellement. Je ne peux prévoir mes humeurs. Si
vous désirez me parler, approchez-vous et attendez. Si je vous
dis d’aller au diable, Ned, alors courez-y. C’est clair ?

Rawlins eut un large sourire ouvert.

— Tres clair.

Il se releva prestement. Muller ne voulut pas rester dans une
position vulnérable et se leva lui aussi. Sa méfiance n’était pas
completement tombée. Rawlins fit quelques pas vers lui.

— Ou allez-vous ? demanda sechement Muller.

— Je déteste parler d’aussi loin. On est obligé de hurler. Je
peux m’approcher un petit peu, non ?

Muller redevint instantanément soupconneux :

— Qu’est-ce que vous étes, un masochiste ?

— Non. Je regrette.

— Eh bien, moi, je ne suis pas sadique. Je ne veux pas que
vous vous approchiez de moi.

— Je vous assure, Dick, ce n’est pas tellement insupportable.

— Vous mentez. Cela vous révulse et vous dégofite. Je suis un
lépreux, mon garcon, et si la lepre vous met mal a l'aise, vous
n’avez qu’a rester a I’écart. Cela me géne beaucoup de voir les
autres souffrir a cause de moi.

Rawlins s’arréta :

— D’accord. Comme vous voudrez. Ecoutez, Dick, je ne veux
pas vous causer des ennuis. Je voudrais vous montrer que j’ai de
I’amitié pour vous. Si ce que je fais vous dérange, dites-le-moi,
et jessaierai autre chose. Je ne cherche pas du tout a vous
compliquer la vie.

— Vous m’embrouillez, mon garcon. Que me voulez-vous en
réalité ?

— Rien.

— Alors, pourquoi ne pas m’avoir laissé seul ?
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— Parce que vous étes un étre humain et que vous étes
longtemps resté seul ici. Je suis d'une nature tres sociable et
j’aime bien donner mon amitié. Cela vous parait tres stupide ?

Muller haussa les épaules :

— Je ne suis pas un tres bon ami. Peut-étre devriez-vous
remballer vos impulsions bien pensantes et repartir d’ou vous
venez. Vous ne pouvez pas m’aider, Ned. Vous pouvez
seulement me faire souffrir en me rappelant ce que je ne puis
plus avoir ni connaitre.

Se raidissant, Muller regarda au-dessus du jeune homme les
silhouettes qui sautillaient sur les murs. Il avait faim et il était
temps qu’il parte en chasse pour son diner.

— Fiston, dit-il brusquement, je crois que ma patience
commence a nouveau a €tre a bout. Il est temps que vous
partiez.

— D’accord. Pourrai-je revenir demain ?

— Peut-étre. Peut-étre.

Le jeune homme sourit ingénument :

— Merci de m’avoir permis de vous parler, Dick. Je
reviendrai.

HeKKkKk¥

Sous les mouvants clairs de lunes, Rawlins se dirigea vers la
sortie de la zone A. La voix de l'ordinateur le guidait sur le
chemin du retour. De temps en temps, dans les endroits faciles,
Boardman se branchait sur le réseau de communication.

— Vous avez pris un tres bon départ, Ned. Cest déja
formidable qu’il vous ait toléré. Comment vous sentez-vous ?

— Sale, Charles.

— A cause du contact avec Muller ?

— Non. Parce que je fais quelque chose de dégottant.

— Arrétez vos enfantillages, Ned. Si je dois vous insuffler
votre assurance morale a chaque fois que...

— Je ferai mon boulot, le coupa Rawlins, mais je ne suis pas
obligé de 'aimer.

Il franchit avec précaution un bloc basculant. Si le poids du
marcheur ne prenait pas appui exactement a ’endroit précis, il
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était précipité irrémédiablement dans un gouffre abyssal.
Pendant qu’il négociait soigneusement ce passage délicat, un
petit animal lui montra une dangereuse dentition, mais ne
I’attaqua pas. Rawlins appuya sur un endroit précis du mur qui
pivota sur lui-méme, découvrant I'entrée vers la zone B. Sur le
montant de l'ouverture, il remarqua la cache dun objectif
d’espionnage et lui sourit, au cas ou Muller suivrait son retour.

Maintenant il comprenait pourquoi Muller avait choisi de
s’exiler ici. Il aurait peut-étre fait de méme s’il s’était trouvé
dans des circonstances identiques. Ou pire. A cause des
Hydriens, Muller portait une difformité de 'ame a une époque
attachée a la beauté et aux apparences. Manquer d’'un membre,
d’'un ceil, ou avoir une infirmité quelconque était considéré
comme un crime esthétique: tout pouvait étre réparé et la
bienséance commandait d’offrir a ses congéneres une apparence
agréable. Les imperfections et la laideur outrageante étaient
éminemment antisociales.

Malheureusement, aucun chirurgien esthétique ne pouvait
rien pour Muller. Le seul remede était de couper tous les liens
avec la société. Un homme faible aurait choisi le suicide : Muller
avait choisi l'exil.

Au souvenir du bref moment de contact direct avec Muller,
Rawlins sentait encore des sanglots lui monter dans la gorge.
Pendant un instant, il avait été submergé par une émanation
incohérente et informe d’émotion brute. Comme si Muller
sécrétait et dégageait involontairement et sans I'aide des mots
ce qui était enfoui le plus profondément en lui. Ce flot
incontrolable venu du tréfonds de 'ame corrodait et abattait
celui qui le recevait.

Ce n’était pas un vrai phénomene de télépathie. Muller ne
pouvait pas lire la pensée des autres, ni leur communiquer les
siennes. Non. On se trouvait assailli de toutes parts par ce
débordement intrinsequement moral : un torrent de désespoir
intime, un fleuve de regrets et de peines, les égouts nauséeux
d’'une ame malade. Il avait été incapable de le contenir. Pendant
un moment qui avait été une éternité, Rawlins avait baigné dans
cette fange atroce; le reste du temps, il avait simplement
ressenti un vague sentiment de détresse.
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Entrainé dans ce maelstrom, Rawlins avait mis a jour ses
propres démons. Les douleurs de Muller n’étaient pas uniques.
Son role ingrat consistait seulement a révéler aux hommes les
tourments et les punitions que la création leur avait réservés.
Rawlins, en un éclair, avait pris conscience des discordes et des
troubles qui étaient le sort commun : les chances gachées, les
amours ratées, les paroles trompeuses, les douleurs injustes, les
désirs, les envies, les convoitises coupables, la morsure de la
faim, les frustrations qui rongent et briilent la chaine du temps,
la mort des petits insectes en hiver, les larmes des choses. Il
avait recu dun coup le vieillissement, 1’affaiblissement,
I'impotence, la fureur, 'abandon, la solitude, l'isolement, la
désolation, la rage impuissante et la folie. C’était un hurlement
silencieux criant la colere cosmique.

Sommes-nous tous pareils ? se demanda-t-il. Boardman
cache-t-il la méme boue en lui ? Ou ma mere ? Ou la fille que
j’aimais ? Sommes-nous branchés sur une fréquence que nous
ne pouvons pas recevoir ? Tant mieux, alors. Le chant qu’elle
émet est trop mortellement laid.

Boardman le fit revenir a la réalité :

— Réveillez-vous, Ned. Arrétez de révasser et faites attention
ou vous posez vos pieds. Vous étes presque arrivé en zone C.

— Charles, qu’avez-vous ressenti quand vous vous étes
approché de Muller la premiere fois ?

— Nous discuterons de cela plus tard.

— Vous n’avez pas eu I'impression de découvrir réellement la
nature humaine dans toute son horreur ?

— Je vous ai dit que nous en...

— Laissez-moi vous expliquer, Charles. Je ne risque rien la
ou je suis. Je vais vous dire: jai regardé dans I'ame dun
homme et ca m’a secoué. Mais, écoutez-moi bien, Charles, il
n’est pas vraiment ainsi. C’est un homme bon. Ce truc qu’il
irradie, c’est simplement du bruit. C’est une sorte de bourbier
général qui ne nous apprend rien de vrai sur Richard Muller.
Nous ne devrions pas préter attention a ce bruit parce qu’il ne
correspond pas a son émetteur. C’est comme si vous braquiez
un amplificateur sonore sur les étoiles. Si vous le poussez au
maximum de sa puissance, vous entendrez les craquements et
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les explosions internes. Vous savez, certaines étoiles parmi les
plus belles renvoient des bruits terriblement laids, mais ce n’est
qu'une réponse de 'amplificateur, cela n’a rien a voir avec la
qualité propre de I'étoile. C’est... c’est comme...

— Ned !

— Excusez-moi, Charles.

— Rejoignez le camp. Nous sommes tous d’accord: c’est
pourquoi nous avons besoin de lui. Nous avons besoin de vous
aussi, alors taisez-vous et faites attention a votre itinéraire.
Allez. Tranquillement, maintenant. Doucement. Doucement.
Quel est cet animal sur votre gauche ? Dépéchez-vous, Ned ;
mais restez calme. C’est cela, mon garcon. Continuez.
Doucement. Doucement.
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8.

Quand ils se revirent le lendemain matin, les choses furent
beaucoup plus faciles. Rawlins avait dormi sous la tente de
relaxation et était en pleine forme. Il s’était rendu au cceur du
labyrinthe et il avait trouvé Muller sans avoir a le chercher.
Celui-ci se tenait a coté d'une pyramide étroite en métal noir et
a un coin de la grande esplanade.

— Qu’en dites-vous ? demanda-t-il quand il vit Rawlins
arriver. I1 y en a huit semblables, une a chaque coin. Il y a des
années que je les étudie. Elles tournent. Venez voir.

Muller désigna une des faces du pylone. Le jeune homme
approcha. Arrivé a une dizaine de metres de son interlocuteur, il
sentit les premieres émanations. Pourtant il se forca a venir plus
pres. Méme la veille, il ne s’était pas tenu aussi pres de Muller,
sauf pendant ce moment horrible ou 'homme l'avait agrippé
par le poignet et I’avait attiré contre lui.

— Vous voyez cela ? demanda Muller, en pointant son doigt.

— Une marque.

— Oui. J’ai mis presque six mois pour la faire. J’ai utilisé un
éclat de cristal du revétement de ce mur la-bas. Chaque jour, j’ai
gratté une heure ou deux, jusqu’a ce qu’il y ait une marque
visible sur le métal. Apres, j’ai pu repérer les mouvements. Elle
fait un tour complet le temps d'une année locale. Donc, ces
pyramides bougent. Cest imperceptible, mais elles tournent.
Elles doivent étre une sorte de calendrier.

— Est-ce... pouvez-vous... euh... avez-vous...

— Mon garcon, je ne comprends rien a vos balbutiements.

— Excusez-moi.

Rawlins fit quelques pas en arriere, essayant de cacher l'effet
que lui causait la proximité de Muller. Il se sentait sonné et son
visage le briilait. A cinq metres, c¢’était plus endurable. Il fit un
effort et ne recula pas davantage, se disant qu’il devait s’adapter
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et que sa tolérance s’accroitrait au fur et a mesure de leurs
rencontres.

— Vous disiez ? demanda Muller.

— Est-ce la seule chose que vous ayez observée ?

— J’en ai gratté quelques autres. Je suis convaincu que les
huit tournent. Mais je n’ai pas découvert le mécanisme. Vous
savez, sous cette cité est caché un cerveau fantastique et
inimaginable. Il doit dater de plusieurs millions d’années et il
fonctionne toujours. Peut-étre est-ce une sorte de métal liquide
dans lequel baignent des éléments cognitifs. C’est lui qui fait
tourner ces pylones, nettoie les rues et fait circuler 'eau dans
I'aqueduc.

— Et déclenche les pieges ?

— Et déclenche les pieges, répondit Muller. Mais je n’ai pas
été capable de découvrir la moindre trace de cette chose
intelligente. J’ai un peu creusé ici et la. Je n’ai trouvé que de la
terre. Peut-étre que vos copains archéologues arriveront a
localiser le cerveau de la cité ? Hein ? Vous avez trouvé quelque
chose ?

— Je ne crois pas.

— Vous n’avez pas l'air tres stir de vous.

— Je ne le suis pas. Je n’ai pris part a aucun des travaux a
I'intérieur du labyrinthe.

Rawlins sourit timidement. Il le regretta aussitot en
entendant la voix de Boardman dans I’écouteur :

— Ned, les sourires timides annoncent toujours un
mensonge. Muller est tres fort. Il risque de vous percer a jour.

Le jeune homme enchaina :

— Je suis resté a 'extérieur la plupart du temps pour diriger
les opérations d’acces. Apres, je suis entré et je suis venu
directement vous voir. C’est pourquoi je ne sais pas ce que les
autres ont pu découvrir jusqu'a présent. Si jamais ils ont
découvert quelque chose.

— Vont-ils saccager les rues ? demanda Muller.

— Non, je ne crois pas. Voyez-vous, nous ne creusons plus
comme dans le temps. Nous utilisons des sondeurs et toutes
sortes d’appareils de détection. (Il fut stupéfait de sa propre
improvisation et poursuivit sur sa lancée :) L’archéologie était
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destructrice, je le reconnais. Pour trouver ce qui était enterré
sous les Pyramides, il a bien fallu les démonter, pierre par
pierre. Mais maintenant, les moyens modernes nous permettent
de nouvelles techniques. C'est la nouvelle école, vous
comprenez ? On peut voir dans le sol sans avoir besoin de
creuser, et ainsi nous préservons les monuments du passé. C’est
pourq...

Muller le coupa :

— Il y a une quinzaine d’années, sur une des planétes
d’Epsilon Indi, une bande d’archéologues a complétement
démantelé une nécropole construite par une race inconnue et
quand ils ont voulu la remonter cela leur a été impossible parce
qu’ils n’arrivaient pas a comprendre I'architecture interne du
monument. Ils ont essayé, mais les blocs ne s’emboitaient pas
correctement et ce fut un vrai massacre. Il se trouve que j’ai vu
les ruines quelques mois apres leur passage. Quel gachis ! Mais
vous devez connaitre cette histoire.

Rawlins n’en avait jamais entendu parler.

— Vous savez, dit-il en rougissant, il y a des incapables dans
toutes les disciplines. Je sais...

— Eh bien, j’espéere qu’il n’y en a pas ici. Je ne veux pas qu’ils
abiment le labyrinthe. D’ailleurs c’est impossible. Le labyrinthe
se défend tres bien tout seul.

Muller s’éloigna nonchalamment de la pyramide. Rawlins
apprécia cet éloignement qui le détendait, mais Boardman lui
ordonna de le suivre. La tactique employée pour vaincre la
confiance de Muller impliquait une exposition permanente et
volontaire a ses émanations émotionnelles. Muller fit mine de
ne pas remarquer que le jeune homme le suivait. Il dit a voix
basse, comme se parlant a lui-méme :

— Les cages sont a nouveau fermées.

— Les cages ?

— Regardez la — dans cette rue qui part de la place.

Rawlins suivit la direction indiquée et vit une sorte de cage
formée par une douzaine ou plus de barreaux courbes en pierre
blanche qui partaient du pavement et pénétraient dans le mur
d’'un batiment a une hauteur de quatre metres ou presque du
sol. Un peu plus loin dans la galerie, il y en avait une autre.
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—Il y en a a peu pres une vingtaine, disposées
symétriquement dans les rues qui rayonnent autour de
I’'esplanade. Elles se sont ouvertes trois fois depuis mon arrivée.
Ces barres glissent, entrent et disparaissent dans le pavement,
je ne sais comment. La troisieme fois, c’était il y a deux nuits. Je
n’ai jamais réussi a les voir s’ouvrir ou se fermer et je les ai
encore manquées.

— A votre avis, a quoi servaient-elles ? demanda Rawlins.

— A capturer ou emprisonner des animaux dangereux. Ou
des ennemis. Vous, vous utiliseriez une cage pour quoi faire ?

— Et quand elles s’ouvrent comme avant-hier ?

— La cité essaye encore de servir ses habitants. Il y a des
ennemis dans les zones extérieures. Les cages sont prétes pour
le cas ou des ennemis seraient capturés.

— Vous voulez dire nous ?

— Qui. Des ennemis.

Tout a coup, les yeux de Muller luirent sous l'effet dune
soudaine fureur paranoiaque. La rapidité avec laquelle il passait
d’'un ton raisonnable a une subite colere froide avait quelque
chose d’alarmant :

— L’homo sapiens ! La plus dangereuse, la plus impitoyable,
la plus méprisable créature de I'univers !

— Vous dites cela comme si vous le pensiez.

— Je le pense.

— Allons, essaya de le raisonner Rawlins. Vous ne pouvez
pas vraiment croire...

Muller le coupa, mais il parlait lentement et doucement :

— J’ai voué ma vie au service de Richard Muller.

Il se retourna brusquement et fit face au jeune homme. Ils
étaient seulement a six ou sept metres 'un de l'autre. Les
effluves étaient aussi forts et aussi denses que s’ils avaient été
nez a nez.

— Mon garcon, poursuivit-il, vous ne pouvez pas imaginer
comme je me fiche de 'humanité. J’avais vu les étoiles et je les
voulais. Je désirais étre presque un dieu. Un seul monde, ce
n’était pas suffisant pour moi. Il me les fallait tous. Alors, je me
suis choisi— je lai presque créée— une carriere qui
m’emmenerait dans les étoiles. Plus de mille fois j’ai risqué ma
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vie. J’ai enduré des exces de températures fantastiques. J’ai
briilé mes poumons dans des atmospheres morbides et il a fallu
qu’on m’en transplante de nouveaux. J’ai mangé des nourritures
dont la seule description vous ferait vomir. Des gamins comme
vous m’adoraient et ont écrit des essais sur ma vie
prétendument dédiée a 'Homme et ma quéte incessante de
connaissances. Laissez-moi vous dire quelque chose et
enfoncez-le-vous dans le crine: je suis un ignoble égoiste.
Presque autant que Colomb, Magellan et Marco Polo. Ils étaient
de grands explorateurs, c’est certain, mais ils recherchaient
surtout leur profit. Moi, mon profit était dans ma pauvre téte. Je
voulais vivre a cent kilomeétres de haut. Que des statues de moi
soient dressées sur des milliers de mondes. Vous lisez les
poétes ? Eperonné par sa renommée. La derniére infirmité
d’'un cceur noble. Cest de Milton. Et savez-vous ce que disaient
les Grecs anciens? Quand un homme veut dépasser sa
condition les dieux se chargent de le broyer. Cela s’appelle
Hybris. J’en parle en connaissance de cause. Quand ma capsule
de débarquement a traversé la couche de nuages autour de Béta
Hydri IV, je me sentais un dieu. J¢étais un dieu. Quand j’en suis
parti, jétais encore un dieu. Pour les Hydriens, javais été
réellement un dieu. Plutét un mythe dont ils se transmettront
I'histoire de génération en génération. Le dieu mutilé. Le dieu
martyrisé. L'étre qui était descendu parmi eux. Trop beau, trop
différent ; il les mettait mal a laise, alors ils avaient di
s’occuper de lui. Mais...

— La cage... tenta Rawlins.

— Laissez-moi finir ! gronda Muller. Vous voyez, la vérité a
éclaté. Je n’étais pas un dieu. Seulement un pauvre homme
mortel qui avait subi des désillusions a propos de sa déité. Les
dieux véritables ont compris qu’il fallait que j’apprenne ma
lecon jusqu’au bout. Ils ont décidé qu’il faudrait que je me
souvienne toujours de la béte misérable cachée sous la couche
d’épiderme. Surtout, ne jamais oublier I'animal sous la
dépouille humaine. Alors ils se sont arrangés pour que les
Hydriens me fassent un petit truc chirurgical au cerveau. Ce
doit étre une de leurs spécialités, je suppose. Je ne sais méme
pas s’ils m’ont fait cela par haine ou, innocemment, pour
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essayer de me guérir de ma tare : cette incapacité que j’avais de
leur faire ressentir mes émotions. Ils voulaient peut-étre que
nous puissions enfin nous rencontrer. Je vous laisse le soin d’en
décider. Toujours est-il qu’ils ont agi sur moi. Et je suis revenu
sur la Terre. Héros et 1épreux a la fois. Quand on s’approche de
moi on devient malade. Pourquoi cela, croyez-vous ? Pour vous
rappeler en recevant une dose de moi que vous étes vous aussi
un animal. Ainsi le cercle vicieux est bouclé. Vous me haissez
parce qu’en vous approchant de moi, vous voyez votre ame mise
a nu et que cela vous déplait. Et moi, je vous hais parce que vous
me fuyez. Sachez-le, je suis porteur du plus grand fléau qui
puisse s’abattre sur les hommes: la vérité! Mon existence
constitue la preuve qu’il est heureux que chaque homme soit
enfermé dans son propre crane. Vous rendez-vous compte ? Si
nous possédions la moindre faculté de télépathie, ne serait-ce
que cette petite anomalie honteuse mais tres limitée qui est la
mienne, nous ne pourrions pas nous supporter. La société
humaine deviendrait impossible. Les Hydriens arrivent a
atteindre la pensée de leurs freres et ils semblent tres bien
l’accepter. Mais nous, non ! Cest pourquoi je dis que 'homme
est la créature la plus méprisable de 'univers. Il n’ose méme pas
sentir la puanteur de sa propre espece, ame contre ame !

— La cage semble s’ouvrir, dit doucement Rawlins.

— Quoi ? Faites voir !

Muller se précipita vers la rue et passa rapidement devant
Rawlins. Le jeune homme n’eut pas le temps de se reculer et il
recut une violente bouffée d’émanations. Cette fois-ci, ce fut
moins pénible. Des images automnales naquirent dans sa téte :
des feuilles mortes, des fleurs fanées, un vent encore doux et de
précoces crépuscules enflammés. Il se sentait plus envahi de
regrets que d’angoisse, devant la brieveté de la vie. Telle est
notre condition : a peine avons-nous commencé qu’il faut déja
mourir.

Muller était bien loin de ces états d’ame. Le nez presque sur
les barreaux d’albatre de la cage, il les contemplait
passionnément :

—Ils se sont déja enfoncés de quelques centimetres.
Pourquoi ne me I'avez-vous pas dit.
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— J’ai essayé. Mais vous ne m’écoutiez pas.

— Vous avez raison, Ned. Vous avez raison. Cette sale manie
que j’ai de toujours soliloquer. (Il rit tout bas :) Ned, j’ai attendu
des années pour voir cela. La cage s’ouvre ! Regardez comme les
barreaux se déplacent sans a-coups et glissent dans le sol. Cest
parfait. (Il se tut un instant pour étudier le mouvement de plus
pres :) Mais c’est étrange, Ned. Auparavant, elles ne s’étaient
jamais ouvertes deux fois dans la méme année et voici qu’elles
s’ouvrent pour la seconde fois cette semaine.

— Peut-étre ne les avez-vous pas toujours remarquées ? Par
exemple, pendant votre sommeil ? suggéra Rawlins.

— J’en doute énormément. Regardez ca !

— Alors pourquoi a votre avis une telle entorse au rythme
habituel ?

— A cause des ennemis qui se sont approchés, dit Muller. A
présent, la cité me considere comme un de ses véritables
habitants. Il y a si longtemps que je vis ici. Mais elle cherche a
vous mettre en cage, vous. Les ennemis. Les hommes.

Maintenant, la cage était entierement ouverte. Les barreaux
semblaient avoir disparu dans le sol. Seule une étude
minutieuse révélait 'emplacement de I'orifice dans le pavement.

— Avez-vous déja essayé de mettre quelque chose dedans ?
Des animaux ?

— Oui. Un jour, j'avais mis le cadavre d'un grand animal
mort. Rien ne s’est passé. Puis je lui ai amené des petites bétes
vivantes. Toujours rien. (Son front se plissa :) Une fois, j’avais
pensé a entrer moi-méme dans la cage pour voir si elle se
refermerait automatiquement sur un étre pensant et vivant.
Mais je n’ai pas osé. Quand on est seul, il est difficile de tenter
de pareilles expériences.

Il resta assez longtemps silencieux avant de reprendre :

— Que diriez-vous de m’aider pour un petit essai, la,
maintenant. Hein, Ned, qu’en dites-vous ?

Rawlins n’arrivait pas a retrouver son souffle. L’air si léger
lui briilait maintenant les poumons.

— Il suffit de pénétrer une minute ou a peu pres a I'intérieur,
poursuivit calmement Muller. Nous verrons si la cage se
referme sur vous. Ce serait une découverte tres importante.
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Rawlins fit semblant de ne pas le prendre au sérieux :

— Et si elle se referme ? Avez-vous une clé pour la rouvrir ?

— J’ai des armes. Nous pourrons toujours faire sauter les
barreaux.

— Ce serait de la destruction. Vous m’avez averti que vous ne
vouliez pas que nous détériorions le labyrinthe.

— Parfois il faut détruire pour apprendre. Allez-y, Ned.
Allez-y.

La voix de Muller devenait haletante. Il se tenait
étrangement ramassé sur lui-méme, les mains crispées sur ses
cuisses. Comme s’il se préparait a me pousser dans le piege,
songea Rawlins.

Il entendit dans son oreille la voix tranquille de Boardman.

— Faites ce qu’il dit, Ned. Entrez dans la cage. Montrez-lui
que vous lui faites confiance.

Je lui fais confiance, se persuada Rawlins, mais je ne fais pas
confiance a cette cage.

Son imagination le travaillait désagréablement ; si le fond de
la cage s’ouvrait une fois les barreaux revenus en place, le
précipitant dans un insondable puits d’acide ou un lac de feu ?
Peut-étre était-ce ce que la cité avait prévu pour les ennemis
capturés ? Quelle assurance avait-il de s’en sortir ?

— Faites-le, Ned, murmura Boardman.

C’était I'acte fou et insensé. Rawlins pénétra sur l'aire et vint
appuyer son dos contre le mur. Presque aussitét les barres
courbes sortirent du pavement et vinrent se ficher
hermétiquement dans le mur au-dessus de sa téte. Le fond
semblait stable. Aucun rayon mortel ne fusa pour le découper.
Ses plus grandes craintes ne s’étaient heureusement pas
réalisées ; mais il était bel et bien prisonnier.

— C’est fascinant, dit Muller. Cela doit mesurer le taux
d’intelligence de la créature qui se trouve dessus. Quand j’ai
essayé avec des animaux morts ou vivants, rien ne s’est passé.
Qu’en dites-vous, Ned ?

— Je suis content de vous avoir aidé a vérifier votre théorie.
Mais je serais encore plus heureux si vous m’aidiez a en sortir
maintenant.

— Je ne vois pas comment.
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— Vous disiez que vous pourriez faire sauter les barreaux.

— Pourquoi détruire tout de suite? Attendons un peu,
voulez-vous ? Peut-étre vont-ils se rouvrir d’eux-mémes ? Vous
étes parfaitement a l'abri a l'intérieur. Je vous apporterai a
manger si cela dure trop longtemps. Au fait, que vont penser vos
amis si vous n’étes pas de retour a la nuit tombée ?

— Je leur enverrai un message, répondit Rawlins d’'un ton
renfrogné. Mais jespere étre libéré a cette heure-la.

— Restez calme, lui conseilla la voix de Boardman. Si cela
devient nécessaire, nous vous en sortirons nous-mémes. Pour
I'instant, il est important de ne pas brusquer Muller avant que
vous n’ayez établi un vrai et profond contact avec lui. Si vous
m’entendez, touchez votre menton avec votre main droite.

Rawlins fit ce qui lui était demandé.

— Ce fut tres courageux de votre part, Ned, dit Muller. Ou
stupide. Parfois, je me demande s’il y a une différence entre le
courage et la bétise. De toute facon, je vous en remercie
beaucoup. Je voulais vraiment savoir comment fonctionnaient
ces cages.

— Heureux d’avoir servi a quelque chose. Vous voyez que
tous les étres humains ne sont pas aussi moches que vous le
dites.

— Pas consciemment. C’est la boue qui est a I'intérieur qui
pue. Tenez, je vais vous rafraichir la mémaoire.

Il s’approcha et posa ses mains sur les barres blanches et
lisses comme des os. Rawlins sentit les émanations
s’intensifier :

— Voila T'odeur de ce qui croupit sous notre crane.
Naturellement, je ne l'ai jamais sentie moi-méme. J’ai
simplement constaté et extrapolé a partir des réactions des
autres. Ce ne doit pas étre joli, joli.

— Je pourrais m’y habituer, je crois, dit Rawlins. (Il s’assit en
tailleur :) Apres votre retour de Béta Hydri IV sur Terre, avez-
vous essayé de la faire disparaitre ?

— J’ai consulté tous les chirurgiens possibles. Ils étaient
incapables de découvrir quels changements étaient intervenus
dans mon effluve nerveux. Alors, vous pensez bien qu’ils ne
pouvaient pas me réparer.
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— Combien de temps étes-vous resté ?

— Quelques mois. Juste assez pour apprendre que pas un
seul étre humain ne pouvait s’approcher de moi sans devenir
vert. J’ai commencé par me prendre en piti€, puis je me suis
répugné moi-meéme, ce qui est a peu pres la méme chose. Je
désirais me tuer pour éviter au monde d’avoir a renifler sa
propre saleté.

—Je ne vous crois pas, dit Rawlins. Certains hommes
refusent le suicide. Vous, par exemple.

— Oui, c’est ce que j’ai fini par découvrir. Je ne me suis pas
tué, comme vous pouvez le constater. J’ai d’abord essayé des
drogues, les plus dangereuses, puis je me suis mis a boire et a
rechercher les pires risques. Rien. J’étais toujours vivant. En un
mois, jai fait quatre séjours dans des cliniques
neuropsychiatriques. J’ai essayé de porter un casque blindé et
scellé sur moi pour empécher les radiations mentales. C’était
comme vouloir attraper des neutrons avec un filet a papillons.
J’al provoqué une panique générale dans une maison close sur
Vénus. Toutes les filles se sont sauvées dehors, completement
nues. (Il cracha de dégofit :) Vous savez, javais toujours bien
supporté I'isolement. Quand je vivais avec les gens, j’étais gai et
cordial. Je savais plaire et j’aimais cela. Bien sfir, je n’ai jamais
été aussi rayonnant que vous. Vous étes aimable, noble et
gracieux, Ned. Mais je tenais ma place. J’avais des amis, des
femmes, des relations. J’étais un homme parmi les autres. En
méme temps, je pouvais partir en mission pendant un an, un an
et demi, sans voir personne, sans que cela me géne. Apres,
quand je fus rejeté pour de bon par la société, je me suis rendu
compte que javais besoin d’elle et que je souffrais de ma
solitude. Maintenant c’est terminé. J’ai dépassé ce besoin. Je
pourrais encore vivre un siecle tout seul sans éprouver le désir
de voir quelqu’un. Je me suis entrainé a considérer 'humanité
comme elle me considere : quelque chose de morbide qui rend
malade, qui souléeve le coeur et qu’il vaut mieux éviter. Allez tous
au diable ! Je ne dois rien a personne. Je n’ai aucune obligation
envers les hommes, pas méme de les aimer. Je pourrais vous
laisser pourrir dans cette cage, Ned, sans éprouver le moindre
remords. Je passerais deux fois par jour devant la cage et je
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sourirais a votre squelette. Ce n’est pas que je vous haisse, vous
personnellement, ou vos semblables qui peuplent la galaxie.
Non. Simplement, je vous méprise. Vous ne m’étes rien. Encore
moins que rien. Vous étes de la saleté. Vous voyez, je vous
connais maintenant, et vous me connaissez vous aussi.

— Vous parlez comme si vous apparteniez a une autre espece
que la notre, dit Rawlins, hébété d’étonnement.

— Non. J’appartiens a la race humaine. Je suis le plus
humain de tous les hommes parce que je suis le seul qui ne
puisse cacher sa profonde essence humaine. La sentez-vous,
cette merveilleuse essence humaine ? Toute sa laideur et sa
puanteur ? Ce qui est en moi est en vous aussi. Allez voir les
Hydriens, ils vous aideront a la libérer et a I'’émettre, et alors
vous verrez tout le monde vous fuir comme on m’a fui. Je suis le
porte-parole des hommes. Je suis la vérité. Je suis lesprit
enfoui sous les cranes. Je suis les tripes et les visceres de la
pensée. Je suis ce tas d’ordures que nous prétendons ne pas
exister, toute cette sauvagerie bestiale faite de désirs, de
convoitises, de petites haines mesquines, de maux de toutes
sortes, d’envies. Et pourtant, c’était moi qui me croyais un dieu.
Hybris. Voila, j’ai été rappelé a 'ordre et remis a ma place.

— Pourquoi avez-vous décidé de venir sur Lemnos ?
demanda calmement Rawlins.

— C’est un certain Charles Boardman qui m’a mis cette idée
dans la téte.

Le jeune homme tressaillit de surprise.

— Vous le connaissez ? demanda Muller.

— Eh bien... Oui. Naturellement. Il est... heu... il occupe une
place tres importante au gouvernement.

— Vous avez raison. Cest bien lui. Savez-vous que c’est
Boardman qui m’a envoyé sur Béta Hydri IV ? Oh ! il ne m’a pas
trompé. Avec moi il n’avait pas besoin d’employer ses ruses
habituelles ou des moyens détournés. Il me connaissait assez. Il
s’est contenté de jouer sur mon ambition. Une race différente de
la né6tre vit sur une planete, m’a-t-il dit, et nous cherchons
quelqu’un pour y aller. C’est probablement une mission suicide,
mais ce sera la premiere fois qu'un homme entrera en contact
avec une autre espéce intelligente. Etes-vous intéressé ?
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Naturellement que je I’étais. Il savait parfaitement que je ne
saurais résister a une telle offre. Apres, quand je suis revenu
dans [état ou je suis, il a essayé pendant un moment de
m’éviter. Peut-€étre était-ce parce qu’il ne pouvait supporter ma
présence, ou peut-étre parce qu’il se considérait comme fautif.
Finalement, un jour je I'ai coincé et je lui ai dit : regardez-moi
bien, Charles, voila comment je suis maintenant, que dois-je
faire, ou puis-je aller ? Je me suis approché de lui. Comme je
suis 1a, devant vous, Ned. Son visage a changé de couleur. Je
pouvais lire la nausée qui le submergeait. Il a dii prendre des
pilules, puis il m’a rappelé I'existence du labyrinthe de Lemnos.

— Pourquoi ?

— Comme dun endroit idéal pour se cacher. Je ne sais pas
encore s’il le disait par bonté ou par méchanceté. A mon avis, il
devait penser que je mourrais dans un des pieges. C’elit été une
fin parfaite pour un type dans mon genre, du moins c’était
mieux que de terminer dans un égout ou dans une morgue
quelconque. Naturellement, je lui ai répondu qu’il n’en était pas
question. Je ne voulais pas laisser de traces derriere moi. J’ai
piqué une colere et je lui ai dit que jirais me perdre n’importe
ou dans l'univers sauf ici. Puis je me suis enterré dans une
région déserte de bayous et de marais. Un mois plus tard, j’en
suis sorti, j’ai loué un vaisseau cosmique et je suis venu ici, en
utilisant un maximum de tactiques de diversion pour étre bien
sir que personne ne retrouverait ma vraie destination.
Boardman avait raison. C’était I'endroit idéal.

— Mais comment avez-vous fait pour pénétrer dans le
labyrinthe ? demanda Rawlins.

— Grace a une véritable malchance.

— Malchance ?

— QOui. J’essayais de mourir dans une explosion de gloire,
ricana Muller. Je me fichais absolument de survivre ou non. Je
suis entré et j’ai piqué droit vers le centre.

— Je ne peux pas le croire !

— Et pourtant, c’est vrai. Enfin, plus ou moins. L’ennui avec
moi, Ned, c’est que j’ai la vie ancrée au corps. C’est un don inné,
peut-étre méme légerement paranormal. Une sorte de sixieme
sens, comme on dit, que possedent ceux qui refusent la mort.
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En plus, j'avais avec moi des détecteurs de masse et quelques
autres instruments utiles. Alors, dans le labyrinthe, chaque fois
que je voyais un squelette ou un cadavre, je regardais un peu
plus attentivement autour de moi. Ou quand je sentais ma
visualisation des lieux se troubler, je me reposais quelques
instants. Pourtant je m’attendais sincerement a étre tué dans la
zone H. Je le désirais. Mais j’ai été assez chanceux pour réussir
l1a ou tout le monde avait échoué avant moi. Je suppose que c’est
parce que je me fichais absolument de ce qui pouvait m’arriver.
Vous comprenez, j’étais décontracté. Tout était facile. Je me
déplacais comme un chat, les muscles et les réflexes obéissant
parfaitement. Si bien que jai franchi les sections les plus
dangereuses et je suis arrivé ici dans la cité. Presque décu.

— Etes-vous sorti du labyrinthe depuis ?

— Non. De temps en temps, je vais dans la zone E, la ou sont
vos amis. Deux fois j’ai poussé jusqu’en F. Mais la plupart du
temps je reste dans les trois zones centrales. Je suis assez bien
équipé. J’ai une chambre a radiations pour conserver mes
réserves de viande, un batiment qui me sert de bibliotheque, un
autre ou je garde mes cubes érotiques, et un autre dans lequel je
fais un peu de taxidermie. Je chasse beaucoup aussi. J’étudie le
labyrinthe et j’essaie d’analyser son fonctionnement. J’ai dicté le
résultat de mes travaux a plusieurs cubes mémorisateurs. Je
parie que vos copains archéologues seraient bien contents de
mettre la main dessus.

—Je suis certain qu’ils pourraient beaucoup nous
apprendre, dit Rawlins.

— Je sais. Mais je les détruirai avant qu’aucun de vous ne les
voie. Commencez-vous a avoir faim, Ned ?

— Un peu, oui.

— Attendez. Je vous apporte quelque chose.

Sans se presser, Muller marcha jusqu’a une construction
voisine et pénétra a I'intérieur. Rawlins parla a voix basse :

— Clest affreux, Charles. Il est devenu fou. C’est évident.

— N’en soyez pas trop sir, répondit Boardman. II est
indéniable que neuf années d’isolement peuvent affecter la
stabilité d'un homme, surtout comme Muller qui n’était déja pas
tres équilibré la derniere fois que je I’ai vu. Mais il se peut qu’il
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vous joue la comédie, prétendant étre dérangé pour éprouver
votre bonne foi.

— Et s’il ne me joue pas la comédie ?

— Pour ce que nous attendons de lui, cela n’a aucune
importance qu’il soit fou ou non. Cela pourrait méme étre utile.

— Je ne comprends pas.

— Vous n’avez pas besoin de comprendre, répondit
froidement Boardman. Simplement, détendez-vous. Jusqu’a
présent, vous vous en tirez tres bien.

Muller revenait, portant une écuelle et un merveilleux
gobelet en cristal rempli d’eau :

— C’est ce que j’ai de mieux a vous offrir, dit-il en passant un
morceau de viande a travers les barreaux. Un animal local. Vous
mangez de la nourriture solide, n’est-ce pas ?

— Oui.

— A votre age, c’est bien ce que je pensais. Combien m’avez-
vous dit ? Vingt-cinqg ans ?

— Vingt-trois.

— C’est encore pire.

Muller lui passa le gobelet. L’eau avait un gofit agréable, ou
plut6t pas de goiit du tout. Muller s’assit tranquillement devant
la cage et mangea lui aussi. Rawlins remarqua que l'effet des
émanations diminuait et pourtant Muller n’était méme pas a
cinq metres de lui. Sans aucun doute, il est possible d’acquérir
une tolérance a cet empoisonnement moral, pensa-t-il. Encore
fallait-il désirer essayer.

— Voudriez-vous, dans quelques jours, voir mes
compagnons ?

— Absolument pas.

— Ils seraient passionnés.

— Je n’ai pas du tout envie de les connaitre. Je préfere parler
aux animaux sauvages.

— Vous me parlez bien a moi, fit remarquer Rawlins.

— Parce que c’est nouveau pour moi. Parce que votre pere
était un de mes amis les plus chers. Et aussi parce que, par
rapport a la plupart des étres humains, vous étes
raisonnablement acceptable. Mais je ne veux surtout pas étre
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examiné comme une béte curieuse par un groupe
d’archéologues, tout excités d’avoir fait une découverte.

— Vous n’étes pas obligé de voir tout le groupe. Peut-étre
deux ou trois d’abord, suggéra Rawlins. Cela vous habituerait a
I'idée de vous retrouver a nouveau parmi des gens.

— Non.

— Je ne comprends pas...

— Attendez une minute, linterrompit Muller. Pourquoi
devrais-je me faire a I'idée de me retrouver a nouveau parmi des
gens ?

Rawlins expliqua difficilement :

— Eh bien, parce qu’il y a des gens ici, et que ce n’est pas
bien de rester isolé quand...

— Quelle saloperie me préparez-vous ? Avez-vous l'intention
de m’attraper et de me sortir de force du labyrinthe ? Allez-y,
dites-moi, dites-moi ce qui se cache derriere votre téte.
Pourquoi essayez-vous de m’attendrir avec votre gentille petite
gueule ? Hein ?

Rawlins se troubla. Dans le lourd silence qui suivit lui
parvint la voix de Boardman. Il parlait rapidement, lui soufflant
les mensonges et les fourberies que Rawlins ignorait. Il écouta
et il répéta la lecon de son mieux :

— Dick, vous me prétez des qualités de stratege que je ne
possede pas. Je vous jure que je ne vous prépare pas de pieges.
Je reconnais que jai essayé de vous attendrir un peu en
plaisantant avec vous pour que nous devenions amis. Je pense
qu’il vaut mieux que je vous dise la vérité.

— Oui, je pense qu’il vaut mieux !

— Je l'ai fait dans l'intérét de notre expédition. Voyez-vous,
nous ne pouvons rester que quelques semaines ici, alors que
vous y vivez depuis... neuf ans, n’est-ce pas ? Vous connaissez
tellement de choses sur cet endroit, Dick, et cela me parait
injuste que vous les gardiez pour vous. J’espérais d’abord
vaincre votre misanthropie, afin de devenir votre ami et vous
faire parler du labyrinthe et de ses secrets. En retournant dans
la zone E, j’aurais pu raconter aux autres ce que vous m’auriez
appris...

— Injuste de les garder pour moi ?
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— Eh bien, oui. Taire ce que I'on sait est un péché.

— A votre avis, était-ce juste de me déclarer lépreux et de me
fuir ?

— C’est un autre probleme, dit Rawlins. Cela n’a rien a voir
avec la justice. C’est une tare que vous portez en vous. Une tare
terrible que vous n’avez pas méritée et tout le monde est désolé
que ce soit tombé sur vous. Mais d’'un autre point de vue, vous
devez certainement comprendre qu’il est tres difficile pour ceux
qui vous cotoient de prendre une attitude dégagée devant
votre... votre...

— Ma puanteur, grinca Muller. Oui, je pue. Oui, il est difficile
de supporter ma présence. Cest pourquoi je ne 'imposerai pas a
vos amis. Otez une fois pour toutes de votre idée que je parlerai,
ou prendrai le thé avec eux. Je ne veux rien avoir a faire avec ces
gens-la. Je me suis séparé de 'humanité. Ce n’est pas parce que
je vous ai accordé le droit de m’ennuyer que je suis disposé a
revenir en arriere. Pendant que j’y suis, je vous rappelle que
mon infortunée condition n’est pas une injustice, comme vous
semblez le croire. Je I'ai méritée a force de mettre mon nez la ou
je ne devais pas et de me croire surhumain parce que j’étais
capable d’arpenter I'univers. Hybris. Souvenez-vous de ce mot.

Pendant ce temps, Boardman poursuivait son instruction.
Rawlins, avec dans la bouche le golit acide du mensonge,
répondit :

— Je ne vous blame pas d’étre amer, Dick. Mais je continue a
penser qu’il n’est pas correct que vous gardiez pour vous des
informations qui pourraient nous étre utiles. Par exemple,
souvenez-vous de ’époque ou vous partiez en exploration. Vous
auriez débarqué sur une planete pour découvrir quelque chose.
Or, quelqu'un sur cette planete aurait détenu des
renseignements de premiere importance pour votre mission.
N’auriez-vous pas fait un effort pour les obtenir, méme si cette
personne avait eu certains problemes privés qui...

— Je suis navré, le coupa Muller d’'un ton glacial. Cela ne
m’intéresse pas.

Il se leva et s’éloigna, laissant Rawlins seul dans sa cage, avec
deux morceaux de viande et un gobelet a moitié rempli d’eau.

Quand Muller fut hors de vue, Boardman se fit entendre :
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— Il n’est pas commode, ca ne fait pas 'ombre d'un doute.
Cela dit, je n’attendais pas de douceur de sa part. Mais vous le
touchez, Ned. Vous étes le bon mélange de ruse et de naiveté.

— Et je suis dans une cage.

— Ce n’est pas un probléme. Nous enverrons un robot vous
délivrer si la cage ne s’ouvre pas bient6t d’elle-méme.

— Muller n’acceptera jamais de sortir d’ici, murmura
Rawlins. Il est rempli de haine. Elle sort par tous les pores de sa
peau. Je n’ai jamais vu autant de haine chez un homme.

— Vous ne savez pas ce qu’est la haine, alors, dit Boardman.
Lui non plus d’ailleurs. Je vous assure que tout se passe bien. Il
y a des obstacles, mais le fait qu’il vous parle est essentiel. Il ne
veut pas hair. Donnez-lui une chance de se dégeler et il le fera
aussitot.

— Quand enverrez-vous le robot pour me sortir de 1a ?

— Plus tard, dit Boardman. Si nous sommes obligés.

Muller ne revint pas. Le ciel s’assombrit et I'air se rafraichit.
Rawlins se replia inconfortablement sur lui-méme. Il essayait de
s'imaginer cette cité quand elle vivait encore, quand la cage
avait encore des prisonniers vivants a exhiber. Il vit une foule
d’étres petits et trapus, ceux qui avaient bati le labyrinthe, dont
la peau verdatre était recouverte de fourrures cuivrées et qui
balancaient leurs longs bras en montrant la cage. A l'intérieur
de la cage était recroquevillé une sorte de scorpion géant aux
yeux enflammés, armé de pinces monstrueuses qui grattaient
dérisoirement les dalles de pierre, et d'une queue redoutable, a
laffit d'une proie éventuelle. A travers les galeries résonnait
une musique étrange et bizarrement rythmée. Des rires
rauques. Des effluves lourds d’odeurs musquées. Des enfants
crachant sur la chose dans la cage des petits jets de salive
semblables a des feux follets. Le mouvement désordonné des
trois lunes et des ombres dansantes. Une créature prise au
piege, hideuse et mauvaise, séparée de son espece et de sa ruche
creusée sur un des mondes de Alphecca ou de Markab, la ou
d’autres choses semblables a elle rampaient dans des tunnels
interminables et luisants. Cela durait longtemps. Des jours et
des jours les constructeurs venaient se moquer, insulter et
meépriser la créature dans la cage. Celle-ci dépérissait a cause de
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leurs corps massifs, de leurs doigts longs et articulés comme des
pattes d’araignées, de leurs faces aplaties et grotesques
déformées par des dentures aberrantes. Et un jour venait ou,
ayant cessé de divertir ses vainqueurs, le sol s’ouvrait sous elle
et elle tombait vertigineusement, sa queue fouettant
furieusement le vide et elle s’empalait sur un lit de pieux.

A présent, il faisait nuit. Depuis plusieurs heures le récepteur
de Rawlins était resté muet. Il n’avait pas non plus revu Muller.
Des animaux, pour la plupart des petits tout en machoires et en
dents, rodaient sur I’esplanade. Cette fois-ci, Rawlins était venu
désarmé. Il était prét a écraser toute béte qui se glisserait entre
les barreaux.

La faim et le froid le tenaillaient. Il fouilla 'obscurité sans
apercevoir Muller. Que se passait-il ?

— Pouvez-vous m’entendre ? demanda-t-il a Boardman.

— Nous allons biento6t vous sortir de 1a, Ned.

— Oui, mais quand ?

— Nous avons envoyé un robot.

— Il ne devrait pas mettre plus d'un quart d’heure pour
m’atteindre. Ces zones sont faciles a traverser.

Boardman observa un silence :

— Muller I'a intercepté et I'a détruit, il y a a peu pres une
heure.

— Pourquoi ne me 'avez-vous pas dit ?

— Nous en envoyons plusieurs tout de suite, dit Boardman.
Muller ne pourra pas tous les arréter. Tout va bien, Ned. Vous
n’étes pas en danger.

— Jusqu’a quand ? dit-il sombrement.

Mais il ne s’inquiétait pas outre mesure. Transi et affamé, il
s’appuya fermement contre le mur et attendit. A une centaine de
metres sur la place, il vit une petite béte bondir souplement sur
un animal plus gros qu’elle et le tuer. Quelques instants plus
tard arriverent les nécrophages en groupe serré. Rawlins
entendit les bruits de la chair déchirée et arrachée. Il était mal
placé dans la cage et il tendait le cou pour guetter I'arrivée du
robot qui le délivrerait. Mais aucun robot n’apparaissait.

Une victime offerte a un rite sanguinaire, préte pour le
sacrifice, voila ce que je suis, pensa-t-il.
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Les petits charognards avaient fini leur travail. Ils
traverserent 1’esplanade en trottinant et se dirigerent vers lui.
Des sortes de belettes avec une grosse téte pointue et des pattes
palmées équipées de griffes jaunes recourbées. La pupille rouge
de l'ceil contrastait avec liris jaune. Ils étudierent le jeune
homme avec intérét, solennellement et pensivement. Des
filaments visqueux de sang pourpre, presque noir, pendaient a
leurs babines.

Ils s’approcherent lentement. Un long museau fin se glissa
entre deux barreaux de la cage. Rawlins donna un coup de pied.
La béte recula. A gauche, un autre groin se faufila, et puis un
autre, et puis encore un autre.

Alors, de tous coOtés, les charognards se glisserent dans la
cage.
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0.

Dans le camp de base en F, Boardman s’était aménagé un
coin particulier trés confortable. A son Aage, il estimait
nécessaire d’avoir partout ses aises. C’est pourquoi il emmenait
toujours son équipement avec lui dans ses voyages exténuants
et souvent dangereux. Les robots s’étaient chargés du transport
des soutes du vaisseau au campement. Sous le dome dun blanc
laiteux, la tapisserie luminescente dégageait une douce chaleur
radiante. La piece contenait un suppresseur de gravité et une
console a liqueurs. Ainsi le cognac et les alcools n’étaient jamais
loin. II dormait sur un moelleux matelas gonflable recouvert
d’'une épaisse couverture rouge chauffante. Il savait que les
autres hommes du camp, bien que vivant a la dure, ne le lui
reprochaient pas. Le golit de Charles Boardman pour son
confort était universellement célebre.

Greenfield entra.

— Nous avons perdu un autre robot, monsieur, dit-il d'un
ton crispé. Il ne nous en reste que trois dans les zones centrales.

Boardman ajusta le culot a ignition sur le bout de son cigare,
tira quelques bouffées voluptueuses, croisa et décroisa ses
jambes, rejeta la fumée et sourit largement :

— Croyez-vous que Muller arréte aussi ceux-la ?

— Je le crains, monsieur. Il connait les voies d’acces mieux
que nous. Il les controle toutes.

— Avez-vous envoyé des robots par des itinéraires que nous
n’avons pas encore repéreés ?

— Deux, monsieur. Nous les avons perdus.

— Hum. Nous ferions mieux d’envoyer une troupe de robots
en méme temps, en espérant qu’au moins un échappera a la
surveillance de Muller. Le gosse en a assez d’étre enfermé dans
sa cage. Changez la programmation, voulez-vous ? L'ordinateur
peut commander plusieurs manceuvres a la fois. Il faut qu’une
vingtaine de robots entrent simultanément.
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— Il nous en reste seulement trois, dit Greenfield.

Boardman mordit nerveusement son cigare :

— Trois ici au camp, ou trois en tout ?

— Trois au camp et cinqg autres a ’extérieur du labyrinthe. Ils
sont en train de se frayer un chemin jusqu’a nous.

— Comment, huit en tout? Cest de la folie! Appelez
Hosteen ! Qu’ils se mettent au travail la-bas, et vite ! Je veux
cinquante robots pour demain matin! Non, quatre-vingts !
Quelle bande de crétins ! Greenfield !

— Oul, monsieur.

— Fichez-moi le camp !

— Oul, monsieur.

Boardman haletait furieusement. Il commanda une boisson
riche, épaisse, presque sirupeuse, distillée par les Peres
Prolepticalistes sur Deneb XIII. 11 était fou de rage. Il vida son
verre d’un trait et se fit resservir. Il avait conscience du danger
de perdre de vue le but final. C’était le pire des péchés pour ceux
qui exercaient la méme profession que lui. Cette mission
jalonnée d’embiiches lui portait sur les nerfs. Cette avancée a
petits pas prudents, les infimes complications, toutes les
reculades et tous les détours avant d’atteindre enfin la cible.
Rawlins dans la cage. Rawlins et ses scrupules moraux. Muller
et ses épanchements névrotiques. Toutes les petites créatures
qui se faufilaient un peu partout et considéraient songeusement
votre gorge. Les pieges inventés et construits par des démons.
Et surtout ces étres extragalactiques qui attendaient avec leurs
yeux comme des soucoupes, doués de facultés inconnues et
inimaginables ; pour qui méme Charles Boardman n’avait pas
plus d'importance quun légume avarié. Et, au-dessus de tout
cela, l'anéantissement total qui menacait. Boardman tira
vainement sur son cigare éteint. Il ne retrouvait plus son culot a
ignition. Il se baissa et ralluma son cigare a une lampe
infrarouge du générateur. Il tira quelques bouffées énergiques
avant de rebrancher d'un mouvement sec le systeme de
communication qui le reliait a Ned Rawlins.

L’écran s’éclaira et montra une cage blanche sous le clair de
lune. Sur le sol grouillait une multitude des petites créatures a
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fourrure. Leurs museaux s’ouvraient sur des rangées de dents
acérées.

— Ned, appela-t-il. C’est Charles. Les robots sont partis, mon
garcon. Dans cinq minutes on vous aura délivré de cette stupide
cage. Vous m’entendez, cinq minutes !

KXx*k¥X

Rawlins était tres occupé.

C’était presque drole, malgré le tragique de sa situation. Les
petites bétes arrivaient de partout, en nombre toujours plus
grand. Cela ne finirait jamais. Elles venaient a plusieurs et
passaient entre les barreaux ensemble : des belettes, des furets,
des visons, des hermines, tout en dents et en yeux. Mais
c’étaient des charognards, non des tueurs. Dieu seul savait ce
qui les attirait dans cette cage. Ils se massaient autour de ses
pieds, frélant ses chevilles de leurs fourrures rapeuses, le
grattant, entaillant sa peau avec leurs griffes, mordant ses
mollets.

Il les écrasait. Il constata tres vite qu'un coup de talon bien
appuyé derriere la téte brisait rapidement et efficacement la
mince colonne vertébrale. Presque dans le méme mouvement, il
repoussait la dépouille dans un coin de la cage. Aussitot, les
autres se ruaient sur le corps qui remuait encore. Ils étaient
donc aussi cannibales. Rawlins prenait la cadence, scandée par
les bruits de mastication. Crac, crac. Lever, écraser, pousser.
Crac, crac. Lever, écraser, pousser. Crac, crac. Lever, écraser,
pousser. Crac, crac. Lever, écraser, pousser. Crac, crac.

Il commencait néanmoins a étre sérieusement entaillé.

Pendant les cinq premieres minutes il avait a peine eu le
temps de respirer. Lever, écraser, pousser. Lever, écraser,
pousser. Il en avait tué au moins une vingtaine. Dans le coin de
la cage s’élevait un monticule de petits corps déchiquetés dans
lesquels fouillaient leurs congéneres a la recherche des
morceaux les plus tendres. Il arriva un moment ou tous les
charognards furent occupés a dépecer leurs semblables morts et
aucun ne pénétrait plus dans la cage. Rawlins eut un instant de
répit. Il s’agrippa a un barreau et leva sa jambe gauche pour
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examiner les dégats. A partir du mollet, il était couvert de
coupures, de griffures et de morsures. Il se demanda si la Croix
Stellaire était remise a titre posthume aux explorateurs morts
de la rage galactique. Son genou et sa jambe ruisselaient de sang
et les blessures, quoique peu profondes, le brilaient
douloureusement. Tout a coup, il comprit ce qui avait attiré les
nécrophages vers lui. Pendant son moment de répit, il respira
largement pour retrouver son souffle et il sentit 'odeur chaude
et écceurante de la viande en décomposition. C’était si fort qu’il
pouvait presque la visualiser : une grosse charogne, le ventre
ouvert largement sur des organes fumants et visqueux; des
grosses mouches noires tourbillonnant au-dessus ; et des vers
par milliers grouillant dans ’'amas de chair...

Pourtant, rien ne pourrissait ici. A part les os, il ne restait
déja presque plus rien des petits nécrophages qu’il avait tués
quelques minutes plus tot.

Rawlins réalisa que ce devait étre une illusion sensorielle
olfactive : un autre piege tendu par le labyrinthe. La cage
reproduisait la puanteur de la décomposition. Pourquoi ?
Evidemment pour tromper le flair et pour attirer les petits
nécrophages. Une torture horriblement raffinée. En un éclair, il
se demanda si Muller n’était pas pour quelque chose la-dedans.
Dans le centre de controle de la cité, n’était-ce pas lui qui avait
commandé ’émission ?

Il dut bien vite abandonner ses réflexions. Une nouvelle
horde de bétes traversaient en courant I'esplanade, se dirigeant
vers lui. Elles semblaient légerement plus grosses, pas trop
toutefois, juste assez pour se glisser entre les barreaux. Leurs
crocs brillaient lugubrement sous I'éclat des lunes. Tres vite,
Rawlins écrasa sous son pied les trois premiers groins qui se
présenterent. Surmontant sa répulsion, il prit les animaux
seulement assommeés et les jeta au loin, a une dizaine de metres
de la cage. C’était une inspiration géniale dictée par I'instinct de
défense. Les nouveaux arrivants s’arréterent, reniflerent un
instant les trois corps étalés et se jeterent dessus pour les
déchiqueter sauvagement. Seuls quelques nécrophages
tenterent de pénétrer dans la cage. Comme ils étaient peu
nombreux, Rawlins avait le temps de les écraser et de les rejeter
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au loin pour qu’ils servent de pature a leurs semblables. A ce
train, pensa-t-il, s’ils continuent a m’attaquer en ordre dispersé,
ils finiront par tous se dévorer entre eux.

Finalement, la ruée se calma. Il avait bien di en tuer
soixante-dix ou quatre-vingts. L’odeur de sang frais couvrait la
puanteur synthétique. Ses jambes le faisaient durement souffrir
et son cerveau battait lourdement dans son crane. Petit a petit,
la nuit redevint calme et paisible. Des squelettes parfaitement
nettoyés et d’autres sur lesquels pendaient encore des lambeaux
de fourrures sanguinolentes dessinaient un arc de cercle autour
de la cage. Une mare épaisse et poisseuse de sang de toutes les
especes s’étalait sur une douzaine de metres carrés. Les derniers
survivants, repus et rassasiés, étaient partis furtivement sans
méme un regard vers 'occupant de la cage. Exténué, les nerfs a
vif, Rawlins oscillait entre le rire et les larmes. Il s’accrochait
aux barreaux, ne se sentant plus soutenu par ses jambes
ensanglantées et tremblantes. Elles le briilaient horriblement. Il
s'imagina des micro-organismes envahissant et pourrissant son
sang. Que resterait-il de lui au matin : un tas de chairs rouges et
boursouflées ? Serait-il un autre martyr a la cause brandie par
Charles Boardman ? Quel idiot il avait été de pénétrer dans la
cage ! Gagner la confiance de Muller ! Aussi stupidement ?

Soudain, il comprit I'utilité de la cage.

Venant de plusieurs directions, trois lourdes créatures
pesant bien une centaine de kilos chacune s’approcherent de
I’'endroit ou il était. Leur pelage fauve était sale et boueux,
I’échine basse et saillante. Leur téte longue et pyramidale
portait deux paires de petits yeux méchants disposées de chaque
coOté du crane, juste devant leurs oreilles pendantes et déchirées.
Des défenses recourbées saillaient hors de leurs babines étroites
d’ou pendaient des filaments de bave. Leurs puissantes
machoires étaient garnies de petites canines tres tranchantes
qui s’entrecroisaient horriblement.

Les animaux s’observerent avec méfiance et commencerent a
exécuter une série de mouvements complexes, prenant bien
soin de ne pas s’attaquer. Rawlins comprit que cette sorte de
ballet était uniquement destiné a délimiter les rapports de force
entre eux, voire d’établir comment ils se partageraient leur
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éventuel gibier. Ils allerent renifler négligemment dans le
charnier, mais il était évident que ce n’étaient pas des
charognards. Ces bétes cherchaient de la chair vivante et elles
dédaignaient les dépouilles des petits nécrophages. Quand elles
eurent terminé de fouiller les restes, elles se retournerent pour
inspecter Rawlins. Elles se présentaient de trois quarts, de sorte
que Rawlins voyait seulement trois paires dyeux qui le
détaillaient. Il ne tenait plus du tout a se trouver libre, désarmé
et eépuisé devant ces trois choses menacantes.

A ce moment-la, naturellement, les barreaux de la cage
commencerent silencieusement a se rétracter.

KKKk KX

Muller arrivait a cet instant. D'un coup d’ceil, il embrassa la
scene ; il vit les trois porcs sauvages affamés devant le
malheureux Rawlins, effrayé et ensanglanté, qui se trouvait tout
a coup sans protection. Il ne prit pas le temps d’admirer le
mouvement parfait des barreaux s’emboitant dans leur
logement.

— Couchez-vous ! cria-t-il.

Rawlins eut le réflexe de courir de quelques pas vers la
gauche. Il glissa sur le pavement poisseux de sang et alla
s’affaler dans le monticule de petits cadavres presque au début
de la rue. Au méme instant, sans prendre la peine de couper la
visée automatique puisque ce n’était pas de la viande
comestible, Muller fit feu. Les trois immondes bétes s’affalerent
sur le sol et resterent inertes. Muller s’approchait pour secourir
Rawlins quand un des robots venant de la zone F apparut,
avancant gaiement vers eux. Muller jura entre ses dents. Il sortit
le globe destructeur de sa poche et dirigea la petite ouverture
vers l'engin. La face totalement inexpressive du robot le
regardait faire. Muller tira.

Un éclair et plus rien. La savante mécanique était
désintégrée. Entre-temps, Rawlins avait réussi a se soulever.

— Vous n’auriez pas di le détruire, dit-il en bafouillant. Il
venait simplement m’aider.
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— Avons-nous besoin d’aide ? demanda froidement Muller.
Pouvez-vous marcher ?

— Je crois.

— Etes-vous gravement blessé ?

— Non, j’ai simplement été machonné un peu partout. Ce ne
doit pas étre aussi sérieux que ca en a lair.

— Venez avec moi, dit Muller.

Déja d’autres nécrophages, mystérieusement avertis du
carnage, se précipitaient a travers l'’esplanade vers les trois
dépouilles. Des petites choses dentues s’activaient
laborieusement a travers les entrailles fumantes. Rawlins vacilla
sur ses jambes; il marmonnait tout bas des paroles
incompréhensibles. Oubliant ses émanations, Muller s’approcha
et lui saisit le bras. Le jeune homme, coléreusement, échappa a
sa poigne et se dégagea, puis, par remords ou par fatigue, il
revint s’appuyer de lui-méme sur I'épaule de Muller.

Ils traverserent ainsi la place. Rawlins tremblait fébrilement
et Muller se demandait si ses effluves mentaux nauséabonds en
étaient la cause ou si c’était le choc nerveux de ce qu’il venait de
subir.

— Par ici, dit-il durement.

Ils entrerent dans la cellule hexagonale ou se trouvait son
diagnostat. Muller ferma soigneusement la porte tandis que
Rawlins se laissait mollement tomber sur le sol nu de la piece.
Ses cheveux blonds étaient collés sur son front. Dans son visage
creusé et ruisselant de sueur ses yeux aux pupilles dilatées
roulaient follement.

— Combien de temps avez-vous été attaqué? demanda
Muller.

— Quinze, vingt minutes. Je ne sais pas. Ils devaient bien
étre cinquante ou cent, je ne sais plus. Je n’arrétais pas de briser
leur cou. Vous savez, cela faisait un petit craquement, comme
quand on casse du bois sec. Et puis la cage a disparu. (Il eut un
rire sauvage :) C’a été le meilleur moment. J’avais a peine fini
d’écraser toutes ces petites horreurs, je reprenais mon souffle,
quand les trois gros monstres sont arrivés. Et alors, tout
naturellement, il n’y a plus eu de cage et...
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— Du calme, du calme, dit Muller, vous parlez si vite que je
ne peux pas vous suivre. Pouvez-vous 6ter vos bottes ?

— Ce qu’il en reste.

— Oui. Enlevez-les et on va essayer de vous réparer un peu.
Il n'y a pas de bactéries infectieuses sur Lemnos. Ni de
protozoaires, ni de trypanosomes, ni méme d’algues d’apres ce
que j’ai pu constater.

Rawlins tremblait trop :

— Vous ne voulez pas m’aider ? Je crains de ne...

— Vous savez bien que vous n’aimez pas que je m’approche,
Iavertit Muller.

— Jen’en airien a faire ! Allez-y, aidez-moi.

Muller haussa les épaules. Il s’agenouilla et entreprit
d’enlever les agrafes. Les bottes et les joints métalliques étaient
lacérés, et les jambes de Rawlins n’étaient guere mieux.
Débarrassé de ses bottes et de son pantalon, le jeune homme
était étendu de tout son long sur le sol. Il grimacait et faisait des
efforts pour avoir l'air héroique. Ses jambes étaient en assez
mauvais état, mais ses blessures ne semblaient pas vraiment
sérieuses ; c’était surtout leur nombre qui était inquiétant.
Muller brancha le diagnostat. Les lampes rougeoyerent et les
aiguilles des différents compteurs se mirent a osciller.

— C’est un vieux modele, remarqua Rawlins. Je ne sais pas
tres bien ce qu’il faut faire.

— Enfoncez vos jambes dans le soufflet de sondage.

Rawlins se tortilla et glissa le bas de son corps dans
Iappareil qui ronflait doucement. Une lumiere bleue éclairait
ses blessures. Un bras articulé muni d'un tampon de gaze
essuya longuement et soigneusement la jambe gauche jusqu’au
dessus du genou, puis le tampon fut digéré par la machine qui
lanalyserait et définirait les soins a apporter pour éviter
I'infection. Un autre tampon s’occupa de I'autre jambe. Rawlins
se mordit les levres. Les tampons étaient humectés d'un produit
antiseptique et de coagulant... Ce travail de nettoyage révéla sur
la peau des entailles et des écorchures superficielles. C’était
encore assez vilain, songea Muller, mais les plaies avaient I'air
moins graves qu’il ne I'avait cru au premier abord.
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Le diagnostat produisit une nodosité ultrasonique et injecta
un liquide doré dans la fesse de Rawlins. Un analgésique,
augura Muller. Une seconde injection, dune couleur
sombrement ambrée, suivit. C’était certainement quelque
antibiotique général destiné a combattre tout risque d’infection.
Visiblement, Rawlins se détendait et se calmait. Maintenant,
toute une série de petits bras articulés couraient sur ses jambes
pour ausculter et étudier les 1ésions en détail.

Quand l'examen fut terminé, les bras se rétractérent.
L’appareil semblait réfléchir en cliquetant et en ronronnant.
Puis il entreprit de panser les plaies en les bandant fermement.

— Ne bougez pas, dit Muller. Vous serez guéri dans quelques
minutes.

— Vous ne devriez pas, dit Rawlins. Nous avons notre
équipement médical au camp. Vous dépensez des médicaments
pour moi, alors que vous ne devez pas en avoir déja beaucoup
pour vous. Il vous suffisait de laisser le robot me ramener au...

— Je ne veux pas de toutes ces machines ici, grogna Muller.
Et le diagnostat a pour au moins cinquante ans de réserves
médicales. De plus, je ne suis pas souvent malade. Je peux
synthétiser la plupart des produits dont il a besoin pour me
soigner. Du moment que, de temps en temps, je lui fournis du
protoplasme.

— Au moins permettez-nous de vous donner quelques
drogues rares pour remplacer celles que vous avez utilisées pour
moi.

— Non. Non. Pas de charité. Ah, ca y est! C'est terminé.
Vous n’aurez probablement méme pas de cicatrices.

La machine s’éteignit automatiquement. Rawlins s’extirpa,
se releva et regarda Muller. Toute anxiété ou souffrance avait
disparu de son visage. Muller s’appuya contre le mur et frotta
ses épaules contre un angle.

— Je ne croyais pas que vous seriez attaqué par des bétes,
dit-il, fixant Rawlins dans les yeux. Sinon, je ne vous aurais pas
laissé seul si longtemps. Vous n’étes pas armé ?

— Non.

— Les nécrophages ne s’occupent pas de ce qui vit. Comment
se fait-il qu’ils vous aient attaqué ?
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— Cest la faute de la cage, expliqua Rawlins. Elle a
commencé a exhaler 'odeur de chair en décomposition. Une
illusion, bien siir. Et tout a coup, ils sont arrivés de tous les
coOtés et se sont jetés sur moi. J’ai bien cru qu’ils allaient me
dévorer vivant.

Muller fit une grimace :

— Cest intéressant. Ainsi la cage est un piege, elle aussi.
Donc votre désagréable aventure aura eu le mérite de nous
fournir de précieuses informations. Je ne saurais vous dire
combien ces cages m’intéressent. Comme toutes ces choses
mystérieuses qui m’entourent ici: l'aqueduc, les pyramides
calendrier, le systeme de nettoyage de la cité. Je vous remercie
de m’avoir un peu aidé.

— Je connais quelqu’un d’autre ayant la méme attitude que
vous, dit Rawlins. II se fiche des risques et de ce que cofiite une
expérience du moment qu’elle lui permet de récolter de
précieuses informations. Board...

Il s’arréta subitement, comme s’il s’était mordu la langue.

—Qui?

— Bordoni, inventa-t-il. Emilio Bordoni, mon professeur
d’épistémologie a l'université. Son cours était passionnant. Il
traitait de l’herméneutique appliquée et de la valeur des
recherches...

— Cela, c’est de I'heuristique, rectifia Muller.

— Vous étes siir ? Je ne suis pas...

— Vous avez tort, trancha Muller. Cest une des rares
théories que je connaisse bien. L’herméneutique est lart
d’interpréter. Au début elle concernait l'interprétation des
textes anciens, mais maintenant elle s’applique a toutes les
fonctions de communication. Votre pere était un merveilleux
spécialiste. Ma mission chez les Hydriens était une
expérimentation d’herméneutique appliquée. Cela n’a pas
réussi.

— Heuristique, herméneutique, se moqua Rawlins. Eh bien,
de toute facon, je suis heureux de vous avoir aidé a apprendre
quelque chose sur ces satanées cages. Ce sera ma bonne action
heuristique. Aurai-je le droit de vous étre encore utile ?

— Cela se peut, dit Muller.
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Malgré son ton froid, il sentait un étrange sentiment de
bonne volonté s’emparer de lui. Il avait presque oublié comme
cela pouvait étre agréable d’aider une autre personne. Ou méme
de prendre plaisir a une conversation paresseuse, en parlant de
tout et de rien.

— Buvez-vous, Ned ? demanda-t-il.

— Des boissons alcoolisées ?

— Naturellement.

— Oui, modérément.

— Permettez-moi de vous faire gotiter a notre liqueur locale,
dit Muller. Ce sont des gnomes qui la produisent, cachés au
centre de la planete.

Il sortit une flasque délicatement gravée et deux coupes,
dans lesquelles il versa avec précaution vingt centilitres de
liquide :

— Je me fournis dans la zone C, expliqua-t-il en tendant un
gobelet au jeune homme. Elle coule d’'une fontaine. On devrait
I’appeler BOIS-MOI. C’est tout indiqué.

Rawlins trempa sa langue :

— Ouf ! Cest fort !

— Oui. Presque soixante pour cent d’alcool pur. Dieu seul
sait ce qu’il y a d’autre la-dedans ou comment c’est synthétisé,
ou encore pourquoi. Je me contente de l'accepter. J’aime ce
golt, a la fois doux et fort. Naturellement, cela vous monte tres
vite a la téte. Je suppose que ce doit étre un autre piege. Vous
vous saoulez gentiment... et le labyrinthe n’a plus qu’a vous
cueillir. (I1 leva aimablement sa coupe :) A votre santé !

Ils rirent de cette formule démodée et burent.

Attention, Dick, s’admonesta Muller. Tu deviens un peu trop
sociable avec ce gamin. Souviens-toi ou tu es. Et pourquoi tu y
es. Quel genre d’ogre es-tu, pour te conduire ainsi ?

— Puis-je ramener un peu de cela au camp ? demanda
Rawlins.

— Qui, je crois. Pourquoi ?

— La-bas, il y a un homme qui 'appréciera, j’en suis str. Il
aime beaucoup ce genre de choses. Sa console a liqueurs ne le
quitte jamais. Elle contient une centaine de boissons toutes
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différentes qui doivent bien venir de quelque quarante mondes
a mon avis. Je ne peux méme pas me souvenir des noms.

— Il n’a rien de Marduk ? demanda Muller. Ou des mondes
de Deneb ? De Rigel ?

— Vraiment je ne peux pas vous l’assurer. J’aime bien boire,
mais je ne suis pas un connaisseur.

— Peut-étre votre ami accepterait-il d’échanger... (Muller
s’arréta :) Non. Non. Oubliez cela. Je ne veux pas faire de
marché.

— Vous pourriez venir au camp avec moi, suggéra Rawlins. Il
serait heureux de vous faire gotiter a tous ses nectars.

— Tres subtile votre petite ruse. Mais c’est non.

Muller regarda sombrement son gobelet :

— Vous ne m’aurez pas, Ned. Je ne veux avoir aucun rapport
avec les autres.

— Clest triste.

— Un autre verre ?

— Non. Il va falloir que je rentre au camp maintenant. Il est
tard. Je n’étais pas censé passer toute la journée ici avec vous et
je vais en entendre de toutes les couleurs parce que je ne fais
pas ma part de boulot.

— Mais vous étes resté dans la cage pendant presque tout ce
temps. Ils ne peuvent pas vous le reprocher.

— On verra bien. Déja hier ils se plaignaient un peu, comme
quoi je n’étais jamais aux fouilles. Je crois qu’ils ne veulent pas
que je vienne vous Voir.

Muller se sentit brusquement oppressé a I'intérieur.

— Comme je n’ai rien fichu aujourd’hui, poursuivit Rawlins,
je serais étonné qu’ils me laissent revenir. Ils ne vont pas étre
tres contents de moi. Vous comprenez, de leur point de vue,
comme vous ne vous montrez pas tres coopératif avec nous, ils
considerent que je perds mon temps en venant vous voir et que
je ferais mieux de mener les recherches en zone E ou F.

Rawlins vida sa coupe et se prépara a partir. Il baissa les
yeux sur ses jambes nues. Le diagnostat avait oint ses plaies
d’'une créme nutritive couleur chair. Il était presque impossible
de distinguer les Ilésions sur sa peau. Il enfila
précautionneusement son pantalon tout déchiré :
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— Je laisse les bottes, dit-il. Elles sont completement en
lambeaux et je crains un peu de me blesser en les mettant. Je
dois pouvoir rentrer pieds nus au camp.

— Le pavement est tres doux, dit Muller.

— Vous me donnez un peu de liqueur pour mon ami ?

Silencieusement, Muller lui tendit la flasque a moitié pleine.

Rawlins I'accrocha a sa ceinture :

— Ce fut une journée intéressante et enrichissante. J’espere
pouvoir revenir.

KKk *k¥X

Sur son chemin de retour vers la zone E, Boardman I’appela :

— Comment vont vos jambes ?

— Elles sont mortes. Mais elles guérissent vite et je crois que
je vais m’en sortir.

— Faites attention de ne pas laisser tomber la flasque.

— Ne vous inquiétez pas, Charles. Elle est bien accrochée. Je
ne voudrais pas vous priver de votre dégustation.

— Ned, écoutez-moi. Nous avons essayé d’envoyer les robots
jusqu’a vous. Je ne vous ai pas quitté des yeux pendant ces
terribles minutes ou vous étiez attaqué par ces ignobles bétes.
Mais nous ne pouvions rien faire pour vous aider. Muller
interceptait nos engins et les détruisait au fur et a mesure.

— D’accord, dit Rawlins.

— On ne peut pas se fier a lui. Il ne voulait rien laisser passer
dans les zones centrales.

— Ca ne fait rien, Charles. Je m’en suis sorti.

Mais Boardman insistait :

— Peut-étre aurait-il été préférable pour vous que nous
n’envoyions aucun robot ; c’est ce que je me suis dit apres. En
effet ils ont occupé Muller assez longtemps. Sinon, il serait peut-
étre revenu plus tot a la cage, et vous aurait libéré. Ou alors il
aurait tué les animaux qui vous attaquaient. II...

Boardman se tut, conscient de se répéter et de radoter. Etait-
ce un signe de I’'age ? 1l sentit les bourrelets de graisse sur son
cou et son ventre. Il avait besoin d'un nouveau remodelage. Il
devait se tenir a I'apparence de la soixantaine, tout en ramenant
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son age physiologique et biologique a cinquante ans. Toujours
plus vieux extérieurement qu’a I'intérieur. C’était son principe.
Une facade de sagesse pour mieux dissimuler la sagesse.

Apres une longue pause, il reprit la communication :

— Il semble que vous et Muller soyez devenus vraiment des
amis maintenant. J’en suis ravi. Il va bient6t falloir que vous
lappatiez sérieusement.

— Comment ?

— Promettez-lui une cure, laissa tomber Boardman.
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Ils se rencontrerent trois jours plus tard, au milieu de la zone
B. Muller parut heureux de le voir, ce qui était le but recherché.
Rawlins traversa en diagonale une sorte de piste de danse ovale
bordée par deux tours courtes et aplaties, de couleur bleu foncé.
Muller lui fit un signe de téte :

— Comment vont vos jambes ?

— Tres bien.

— Et votre ami... Comment a-t-il trouvé la liqueur ?

— Il ’a beaucoup aimée, répondit Rawlins, se souvenant de
la flamme qui avait brillé dans les yeux rusés de Boardman. Il
vous renvoie votre flasque. Il vous I'a remplie d'un cognac
spécial et il espere que c’est a charge de revanche.

Muller considérait le flacon que Rawlins lui tendait.

— Il peut aller au diable, dit Muller d’un ton glacé. Je ne veux
pas faire de marché. Si vous me donnez cette flasque, je la brise
par terre.

— Pourquoi ?

— Donnez-la-moi et vous verrez. Non. Attendez. Attendez.
Apres tout, passez-la-moi.

Rawlins obéit. Muller prit tendrement le précieux flacon
entre ses mains, I'ouvrit et le porta a ses levres.

— Ah! les démons, dit-il d’'une voix douce. Qu’est-ce que
c’est ? Ca vient du monastere de Deneb XIII ?

— Il ne me I’a pas dit. Il m’a seulement dit que vous aimeriez.

— Des démons tentateurs. Voila ce que vous étes. C’est un
marché que vous m’offrez la. Allez au diable ! C’est bon pour
cette fois. Mais si vous vous montrez encore avec de la liqueur —
n’importe quoi — méme Iélixir des dieux, je refuse et vous
tourne le dos. A propos, ou étiez-vous tout ce temps ?

— J’ai travaillé. Je vous ai dit qu’ils ne voyaient pas mes
excursions avec vous d’un bon ceil.
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Je lui ai manqué, constata-t-il. Charles a raison : il est touché
par moi. Pourquoi faut-il qu’il ait un caractere si difficile ?

— Ou étes-vous en train de creuser ? demanda Muller.

— Nous ne creusons pas du tout. Nous utilisons des sondeurs
a la frontiere des zones E et F. Nous essayons de déterminer la
chronologie ; c’est-a-dire si le labyrinthe a été construit d'un
seul coup, ou en plusieurs étapes a partir du coeur. Qu’en
pensez-vous, Dick ?

— Allez au diable. Je ne donne pas de cours gratuits
d’archéologie ! (Muller avala une gorgée de cognac :) Vous étes
sacrément pres de moi.

— Quatre ou cinqg metres, a peu pres.

— Vous étiez plus pres quand vous m’avez donné la flasque.
Pourquoi n’aviez-vous pas I'air malade ? N’avez-vous pas senti
les effets ?

— Je les ai sentis. Oui.

— Et comme un bon petit stoicien que vous étes, vous avez
caché votre dégotit ?

Rawlins haussa les épaules :

— Je pense que l'effet d'impact diminue a des expositions
répétées. C’est encore tres fort, mais pas autant que la premiere
fois. Avez-vous déja constaté cela chez d’autres personnes ?

— Vous savez, en général, quand ils m’avaient vu une fois, ils
n’avaient pas envie de revenir, dit Muller. Venez fiston. Que je
vous montre un peu mon domaine. Voici ou je prends mon eau.
Ce tube noir court autour de la zone B. C’est de I'onyx, je crois.
C’est beau, n’est-ce pas ?

Muller s’agenouilla et caressa I'arrondi lisse de 'aqueduc.

— Il y a un systeme de pompage qui amene 1’eau d'une poche
aquifere, peut-étre enterrée a mille kilometres de profondeur.
Je ne sais pas. Cette planete ne porte aucune étendue d’eau,
n’est-ce pas ?

— Si. Il y a des océans.

— Oui, seulement...

Il se tut, craignant de trop en dire.

— Enfin, je ne sais pas. Vous voyez, cela est un robinet. Il y
en a un tous les cinquante metres. D’apres ce que jai pu
constater, I'aqueduc est le seul endroit ou on puisse se fournir
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en eau dans le labyrinthe. Peut-étre les habitants n’en avaient-
ils pas un grand besoin. C’est un des mysteres de cet endroit. Je
n’ai pu trouver aucun conduit. Et il n’y a aucune plomberie.
Vous avez soif ?

— Pas vraiment.

Le robinet semblait étre formé de plusieurs rondelles
concentriques d’onyx, délicatement ciselées, mises bout a bout.
Dessous, Muller fit une coupe de ses mains. Aussitot I'eau coula.
Muller avala rapidement quelques gorgées. L’écoulement cessa
des que les mains ne se trouverent plus sous I’espece de robinet.
Il devait y avoir un systeme sensoriel tres subtil qui ouvrait et
coupait le filet d’eau, se dit Rawlins. Quelle technique ! Et cela
fonctionnait depuis des millions d’années ! Par quel miracle ?

— Buvez, dit Muller. Vous risquez d’avoir soif plus tard.

— Je ne peux pas rester longtemps, dit-il.

Finalement, il se pencha et but. Apres, ils allerent se
promener dans la zone A. Les cages étaient a nouveau fermées ;
Rawlins frissonna en les voyant. Aujourd’hui, il n’était pas prét
a tenter une expérience semblable. Ils trouverent des bancs.
C’étaient des plaques de pierre solide, assez longues, incurvées
aux extrémités. Assis chacun a un bout, ils se faisaient face a
une certaine distance 'un de l'autre grace a quoi Rawlins
supportait les émanations de Muller sans trop de difficultés.

Muller était d’humeur loquace :

— Avez-vous remarqué, d’apres I'incurvation donnée au banc
sur lequel nous sommes, que le postérieur des étres auxquels il
était destiné devait représenter un droéle de volume ? Bien plus
gros que nos fesses tristes d’homo sapiens.

Sa conversation était capricieuse; la plupart du temps
charmante et spirituelle mais émaillée de temps en temps
d’éclairs acides de rage ou d’apitoiement sur lui-méme. Puis il
redevenait subitement calme ; un homme plus agé parlant a un
jeune homme dont la compagnie semblait lui plaire. Ils
échangeaient des opinions, leurs expériences et des bribes de
philosophie. Muller raconta le début de sa carriere, les planetes
qu’il avait visitées et les délicates négociations menées entre la
Terre et ses colonies spatiales, dont les habitants étaient bien
souvent tres chatouilleux sur les problemes de dépendance et
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d’obéissance. Il mentionna le nom de Boardman a plusieurs
reprises ; Rawlins prenait bien garde de conserver une
expression neutre et attentive. L’attitude de Muller envers
Boardman était un mélange d’admiration profonde et de
furieuse aversion. Visiblement, il n’arrivait pas a pardonner a
Boardman d’avoir joué sur ses propres faiblesses pour I’envoyer
chez les Hydriens. Ce n’était pas tres rationnel, pensait Rawlins.
Connaissant la curiosité insatiable et démesurée de Muller,
celui-ci se serait battu pour que cette mission lui fit confiée,
avec ou sans l'intervention de Boardman, avec ou sans risques.

— Et vous ? demanda finalement Muller. Vous étes beaucoup
plus fin que vous ne cherchez a paraitre. Peut-étre un peu
bloqué par votre timidité, mais tres intelligent, j’en suis sir.
Bien que vous tentiez de le cacher sous des attitudes vertueuses
de collégien. Que désirez-vous, que demandez-vous a votre vie,
Ned ? Que représente ’archéologie pour vous ?

Rawlins planta son regard dans le sien :

— Une chance de redécouvrir le passé, des millions de
passés. Je suis aussi affamé que vous, Dick. Je veux savoir
comment sont venues les choses, comment elles sont arrivées
jusqu’a nous. Pas seulement sur la Terre ou dans votre systeme.
Partout.

— Bien parlé !

C’est bien ce que je pense, songea Rawlins en lui-méme. Il
espérait que Boardman avait eu l'occasion d’admirer sa toute
nouvelle éloquence.

Il poursuivit sur sa lancée :

— Jaurais peut-étre pu me lancer dans le service
diplomatique comme vous. Mais j’ai choisi cette voie. Je crois
quil y a tellement encore a découvrir, ici et partout ailleurs.
Nous avons seulement commencé a regarder autour de nous.

— Vous avez I'accent de la vocation sincere.

— Je le suppose.

— J’aime l’entendre. Je parlais ainsi, moi aussi, dans le
temps.

— Je dois avouer que, quoique je sois encore bétement naif,
ajouta Rawlins, ce n’est pas seulement un amour abstrait de la
connaissance qui me pousse, mais une curiosité personnelle.
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— C’est compréhensible... et bien pardonnable. En vérité,
nous ne sommes pas tellement différents. Compte tenu des
quarante années qui nous séparent. Ne vous cassez pas trop la
téte avec vos motivations profondes, Ned. Allez sur tous les
mondes, regardez, bougez, agissez. Et prenez du plaisir et de la
joie. Peut-€étre un jour la vie vous écrasera-t-elle comme elle m’a
écrasé, mais ce n’est pas pour demain. Peut étre un jour, peut-
étre jamais, qui sait ? Qubliez tout cela.

— J’essaierai, dit Rawlins.

A présent il ressentait la chaleur de cet homme. Noyée sous
les lourdes vagues cauchemardesques chargées des relents
nauséeux venus du plus profond de 1'ame, apparaissait
néanmoins la véritable et sincere bonté. Coincé par la pitié,
Rawlins hésitait a prononcer les mots qu’il était maintenant
temps de dire. Boardman le pressa :

— Allez-y, mon garcon ! Attaquez ! (Sa voix semblait irritée.)

— Vous avez I'air bien loin d’ici, lui fit remarquer Muller.

Rawlins se reprit aussitot :

— Je réfléchissais. Je me disais qu’il était triste que vous
nous refusiez votre confiance. Que vous ayez une attitude aussi
négative vis-a-vis de '’humanité.

— Je ne l’ai pas voulue, elle m’a été imposée.

— Vous n’étes pas obligé de passer le reste de votre vie dans
ce labyrinthe. Il y a d’autres solutions.

— Oui. Le suicide, mais nous en...

— Non. Ecoutez-moi, le coupa Rawlins.

Il prit une profonde inspiration et son visage s’éclaira de ce
sourire rayonnant et transparent qui était une de ses forces :

— J’ai parlé de votre cas avec le médecin de I'expédition. Il a
étudié la neurochirurgie. Il sait tout de vous. Il prétend que
maintenant il y a des moyens pour vous guérir. Ils ont été mis
au point pendant ces deux dernieres années. Cela pourrait...
comment dire... faire cesser vos émanations, Dick. Il m’a dit de
vous en parler. Nous vous ramenerions sur Terre pour
lopération, Dick. Une opération. Une cure, Dick !

KKK K*k

-171 -



Et voila, le petit hamecon brillant et appétissant était lancé.
Il flottait sur un ruisseau chantant de murmures doux et
aimables, lui accrochant et lui transpercant le cceur. Une cure !
le mot résonnait dans sa téte et se réverbérait sur les
constructions sombres et imprécises. Cure. Cure. Cure. Muller
sentit la tentation empoisonnée lui ronger les entrailles.

— Non, dit-il. C’est stupide ! Il n’existe pas de cure pour ce
que j’ai.

— Comment pouvez-vous en étre si str ?

— Je sais.

— La science a pas mal progressé en neuf ans. Maintenant,
les spécialistes savent comment fonctionne le cerveau. C’est un
phénomene électrique. Je vais vous dire ce qu’ils ont fait. Ils ont
construit un cerveau synthétique dans un des laboratoires
lunaires, il y a quelques années. C’est prodigieux, n’est-ce pas ?
Il fonctionne ; il peut émettre et recevoir. Le médecin m’a dit
qu’ils se désesperent de ne pas vous avoir sous la main, car vous
constituez la preuve du bien-fondé de leur théorie. Tel que vous
étes, apres votre visite chez les Hydriens. En vous opérant de
maniére a inverser vos émissions mentales, ils démontreraient
qu’ils ont raison. Il vous suffirait de venir avec nous.

Méthodiquement, Muller fit craquer ses jointures :

— Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tot ?

— Je ne savais rien de tout cela.

— Naturellement.

— Je vous l'assure. Vous devez comprendre que nous ne
nous attendions pas a vous trouver ici. Au début, personne ne
savait exactement qui vous étiez, ni pourquoi vous y étiez. C'est
moi qui vous ai reconnu. Apres nos premieres rencontres, j’ai
parlé de vous au médecin et il m’a aussitét expliqué ce
traitement. Qu’est-ce qui ne va pas ?... Vous ne me croyez pas ?

— Vous avez un air tellement angélique, dit Muller en le
regardant. Ces yeux bleus si tendres et vos cheveux dorés. Quel
jeu jouez-vous, Ned? Pourquoi me sortir tout ce paquet
d’absurdités ?

Rawlins s’empourpra :

— Ce ne sont pas des absurdités !
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— Je ne vous crois pas. Et je ne crois pas un mot de cette
fameuse cure avec laquelle vous essayez de m’allécher.

— C’est votre droit absolu. Mais vous serez le perdant si...

— Pas de menaces !

— Excusez-moi.

Il y eut un long et désagréable silence.

Muller remuait une masse de pensées. Quitter Lemnos ? Etre
enfin guéri ? Libéré ? Tenir a nouveau une femme, une vraie
femme, entre ses bras ? Sentir des seins briilants se presser
contre sa peau? Des levres? Des cuisses douces?
Recommencer sa carriere. Une fois encore, reprendre la route
des étoiles ? Se laver de neuf années d’angoisses ? Fallait-il
croire ? Partir ? Se soumettre ?

— Non, dit-il lentement. Rien ne peut guérir mon mal.

— Vous n’arrétez pas de le répéter. Mais vous ne pouvez pas
savoir.

— Non, ce serait contraire a I'ordre des choses. Je crois a la
destinée, mon garcon. A des tragédies agencées par les lois de
'univers. A la punition de l'orgueil. Les dieux ne marchandent
pas. Ils ne cassent pas leurs jugements apres quelques courtes
années. (Edipe n’a pas recouvré ses yeux... ni sa mere. Ils ont
laissé Prométhée sur son rocher. Ils...

— Vous n’étes pas un personnage de tragédie grecque,
I'interrompit Rawlins. Vous vivez dans le monde réel, ou tout
bouge et tout change. Peut-étre les dieux ont-ils décidé que vous
avez suffisamment souffert. Et, puisque nous discutons
littérature, ils ont bien pardonné a Oreste, n’est-ce pas?
Pourquoi neuf ans ne seraient-ils pas assez pour votre
punition ?

— Peut-on me guérir ?

— Le médecin dit que oui.

— Je pense que vous me mentez.

Rawlins détourna son regard :

— Qu’ai-je a gagner en vous mentant ?

— Jel'ignore.

— Bon, d’accord, je vous mens, dit Rawlins brusquement.
Personne ne peut rien pour vous aider. Parlons d’autre chose.
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Par exemple, ne me montreriez-vous pas la fontaine d’ou coule
votre liqueur ?

— C’est dans la zone C, dit Muller. Mais je ne me sens pas
I'envie d’aller 1a-bas aujourd’hui. Pourquoi m’avez-vous raconté
cette histoire si elle est fausse ?

— J’ai dit que nous ferions mieux de changer de sujet.

— Pour un instant, faisons comme si c’était vrai, s’entéta
Muller. C’est-a-dire que si je revenais sur Terre, je pourrais étre
guéri. Je tiens a ce que vous sachiez que, méme avec une
garantie, je ne suis pas intéressé par cette offre. Je connais la
vraie nature humaine. Ils m’ont piétiné et repoussé quand j’étais
a terre. Ce n’est pas tres sportif, n’est-ce pas, Ned ? Ils puent. Ils
empoisonnent 'atmosphere autour d’eux. Ils se sont fait gloire
de ce qui m’était arrivé.

— Ce n’est pas vrai !

— Qu’en savez-vous ? Vous étiez un gamin a I'époque.
Encore plus que maintenant. Ils m’ont traité comme si j’étais
une ordure parce que je leur montrais ce qui était en eux. J’étais
un miroir dans lequel ils voyaient leurs ames sales et pourries.
Pourquoi retournerais-je a présent vers eux ? Pourquoi aurais-je
besoin d’eux ? Des vers. Des porcs. Pendant les quelques mois
que j’ai passés sur Terre apres mon retour de Béta Hydri IV, je
les ai vus, tels qu’ils sont réellement. Cette révulsion dans les
yeux, le sourire jaune et nerveux tandis qu’ils s’écartaient de
moi. Oui, M. Muller. Naturellement, M. Muller. Seulement,
voulez-vous ne pas vous approcher trop pres, M. Muller. Mon
garcon, venez me voir une de ces nuits et je vous montrerai les
constellations vues d’ici. Je les ai nommées moi-méme. Il y a
d’abord le Poignard, longue et pointue. Il semble qu’elle est
préte a s’enfoncer dans le dos. Puis le Sillon. Et vous verrez le
Singe aussi, et le Crapaud. Elles simbriquent les unes dans les
autres. La méme étoile est I'ceil gauche du Crapaud et elle se
trouve aussi sur le front du Singe. Elle s’appelle le Soleil. Oui,
mon garcon, notre Soleil. C’est une petite étoile laide et faible,
couleur de vomissure. Et elle est ceinturée par des planetes
peuplées de laids petits monstres qui se répandent comme un
écoulement d’urine sur tout 'univers.
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— Puis-je vous dire quelque chose qui risque de vous
offenser ? demanda Rawlins.

— Vous ne pouvez pas m’offenser. Mais vous pouvez essayer.

— Je pense que votre vision est déformée, tordue. Apres tant
d’années ici, les perspectives vous échappent.

— Non. Au contraire, j’ai appris ici a voir.

— Vous blamez 'humanité d’étre humaine. Ce n’est pas facile
d’accepter quelqu’'un comme vous. Si vous étiez, vous, a ma
place et moi a la v6tre, vous comprendriez ce que je veux dire.
Cela fait mal de se trouver prés de vous. Cela fait mal. A la
seconde méme ou je vous parle, je sens tous mes nerfs
douloureusement blessés. Si je m’approchais, j’aurais envie de
pleurer. Vous ne pouvez pas demander aux autres d’accepter
tout de suite quelque chose d’aussi intolérable. Méme ceux qui
vous aimaient n’ont pas...

— Personne ne m’aimait.

— Vous étiez marié.

— C’était terminé.

— Des liaisons, alors.

— Elles n’ont pas pu me supporter quand je suis revenu.

— Des amis ?

— Ils ont pris la fuite. Ils regrettaient de n’avoir pas assez de
jambes pour courir plus vite.

— Vous ne leur avez pas laissé le temps.

— Bien assez.

— Non, persista Rawlins. (Mal a son aise, il se remua sur son
banc:) Maintenant, je vais vous dire quelque chose qui va
vraiment vous blesser, Dick. Je vous demande pardon, mais il le
faut. Ce que vous me racontez, je I’ai entendu des milliers de fois
a l'université. Cest du cynisme de collégien. Le monde est
meéprisable, dites-vous. Méprisable. Méprisable. Méprisable.
Vous avez percé a jour la vraie nature humaine et vous ne voulez
plus rien avoir a faire avec ’'humanité. Mais tout le monde
répete cela a dix-huit ans. Et puis, on change. On dépasse
I’époque confuse de I'adolescence et on regarde le monde. Alors
on découvre que ce n’est pas un si mauvais endroit, que les gens
essayent de faire de leur mieux, que nous sommes imparfaits
mais pas répugnants...
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— Un gamin de dix-huit ans n’a pas le droit d’avoir de telles
opinions. Moi, j’ai le droit. Je I’ai gagné. J’ai payé cherement le
droit de hair.

— Mais pourquoi vous y accrocher ? Vous semblez vous
glorifier de votre misere. Secouez-vous ! Luttez ! Revenez sur
Terre avec nous et oubliez le passé. Ou, si vous ne pouvez pas
oublier, du moins pardonnez.

— Pas d’oubli. Pas de pardon, grogna Muller.

Un frisson de peur le secoua. Et si c’était vrai ? Une véritable
guérison ? Quitter Lemnos ? Il était confus et embarrassé. Le
garcon avait marqué un point a propos de son cynisme de
collégien. C’était la vérité. Mais suis-je réellement un
misanthrope ? Ou est-ce simplement un role que je me joue a
moi-méme ? Ce gamin m’a emmené la ou il 'a voulu. Il veut
m’obliger a discuter, a polémiquer. Maintenant, je mets en
doute mes propres certitudes. Mais c’est faux : il n'y a pas de
guérison possible. Ce garcon est transparent ; il me ment, bien
que je ne sache pas pourquoi. Il cherche a me tromper pour que
je monte dans leur saleté de vaisseau. Et si c’était vrai?
Pourquoi s’obstiner dans un exil ridicule ? Muller connaissait
toutes les réponses a ses questions. Cétait la peur qui le
retenait. La peur de voir la Terre et ses milliards d’habitants.

Pénétrer a nouveau dans le flot humain de la vie. Neuf
années sur une ile déserte et il craignait de revenir au port. De
reconnaitre ces cruelles vérités le plongea dans un abime de
dépression. L’homme qui avait voulu étre un dieu n’était plus a
présent quun malheureux névrotique, s’accrochant
désespérément a sa solitude et crachant sa défiance a un
éventuel sauveteur. C’était triste, songea-t-il. Tres triste.

Rawlins I’enleva a ses sombres ruminations :

— Je sens un changement dans la couleur de vos pensées.

— Vous pouvez ?

— Ce n’est pas tres précis. Mais tout a ’heure vous étiez
hargneux et amer. A présent je vous sens plus... pensif...
désenchanté.

— Personne ne m’avait encore dit qu’il pouvait détecter mes
sentiments, dit Muller d'un air étonné. D’ailleurs, en général ils
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ne me disaient pas grand-chose, hormis que c’était intolérable
et dégotitant de se trouver pres de moi.

— Pourquoi étiez-vous triste, alors ? Si je ne me suis pas
trompé, vous pensiez a la Terre ?

— Peut-étre.

Tout a coup, il se renferma dans sa coquille. Il ne voulait plus
rien entendre. Son visage s’assombrit. Ses machoires se
contracterent. Il se leva et s’approcha délibérément de Rawlins.
Avec une délectation morbide, il regardait le jeune homme
lutter pour lui cacher a quel point il le faisait souffrir.

— Je crois que vous feriez mieux de reprendre vos fouilles
archéologiques maintenant, Ned. Vos amis vont vous en vouloir
de négliger votre travail, dit-il sombrement.

— J’ai encore un peu de temps.

— Non, vous n’avez plus le temps. Partez !

KKKk KX

Cette nuit-la, Rawlins revint jusqu’au camp de base en F,
malgré les ordres contraires expres de Boardman.
L’empressement de livrer a celui-ci la nouvelle flasque de
liqueur que lui avait finalement donnée Muller lui servit de
prétexte. Boardman voulait quun homme de l'expédition
vienne chercher le flacon afin d’éviter a Rawlins les pieges qui
fourmillaient en zone F. Mais ce soir le jeune homme avait
besoin d'un contact direct. Il était sérieusement ébranlé et il
sentait fléchir sa résolution.

Il trouva Boardman en train de diner. Il était assis devant
une table de bois sombre, poli, précieusement marquetée. Des
fruits glacés, des légumes confits, des extraits de viande et des
jus piquants lui étaient servis dans un service de fine faience. A
portée de sa main grassouillette était posée une carafe de vin de
couleur olive. Dans les petites alvéoles creusées dans un bloc
oblong de verre noir étaient disposées de mystérieuses pilules ;
de temps en temps, Boardman en avalait une. Rawlins resta
quelques minutes sur le seuil de la porte avant que Boardman
fasse mine de remarquer sa présence.
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— Je vous avais dit de ne pas venir ici, Ned, dit finalement le
vieil homme en guise de préambule.

— Muller vous envoie ceci.

Rawlins s’avanca et déposa la flasque a coté de la carafe de
vin :

— Nous pouvions parler sans que vous preniez tous ces
risques.

— J’en ai assez des conversations a distance. J’avais besoin
de vous voir.

Boardman continuait a manger et ne lui proposait toujours
pas de s’asseoir.

— Charles, je crains de ne plus pouvoir continuer a jouer
cette sinistre comédie.

— Vous avez été excellent aujourd’hui, dit Boardman en
sirotant son vin. Tres convaincant.

— Oui. J’apprends a mentir. Mais a quoi cela sert-il ? Vous
I'avez entendu. L’humanité le dégotte. Il refusera de coopérer,
méme si nous arrivons a le sortir du labyrinthe.

— Il n’est pas sincere. Vous l'avez dit vous-méme, Ned. Ce
n’est quun vulgaire et banal cynisme de collégien. Cet homme
aime encore ses semblables. C’est justement pourquoi il est si
amer. Parce que cet amour de I'humanité s’est aigri dans sa
bouche. Mais ce n’est pas de la haine. Pas vraiment.

— Vous ne vous trouviez pas devant lui, Charles. Vous ne lui
parliez pas.

— Je I'épiais et je I'écoutais. Et surtout, je connais Dick
Muller depuis quarante années.

— Malheureusement ce sont les neuf dernieres qui comptent.
Elles 'ont completement changé.

Rawlins se plia légerement sur ses jambes pour se mettre a la
hauteur du visage de Boardman. Celui-ci, impassible, planta sa
fourchette dans une poire glacée, la tint un instant devant sa
bouche et 'avala en entier avec un sourire de gourmandise. Il
feint de m’ignorer pour m’obliger a abattre mes cartes le
premier, se dit Rawlins.

— Charles, soyons sérieux. Je suis allé dans le centre de la
cité et la j’ai raconté a Muller quelques monstrueux mensonges.
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Je lui ai proposé une cure qui n’existe absolument pas et il me
I’a renvoyée dans la figure.

— En prétendant ne pas y croire. Mais il y croit, Ned. Il a
simplement peur de sortir de sa cachette.

— S’il vous plait, écoutez-moi. Supposons qu’il finisse par me
croire. Supposons quiil accepte de sortir du labyrinthe et se
remette entre nos mains. Et alors? A qui incombera la
charmante mission de lui avouer qu’il n'y a pas de cure possible
et que nous I'avons ignominieusement trompé depuis le début ?
Et tout cela pourquoi ? Parce que nous avons a nouveau besoin
de lui pour nous servir d’ambassadeur aupres d’une race d’étres
vingt fois plus étranges et cinquante fois plus dangereux que
ceux qui ont déja ruiné sa vie. Je vous avertis, Charles, ce ne
sera pas mot !

— Vous n’aurez rien a dire, Ned. Ce sera moi.

— Et comment va-t-il réagir ? Croyez-vous tout bonnement
qu’il va se contenter de sourire et de s’incliner en disant : bravo,
Charles, vous m’avez roulé encore une fois ? Qu’il va céder et
vous obéir ? Non. Aucune chance. Vous réussirez peut-étre a le
faire sortir du labyrinthe, mais justement les méthodes que vous
avez utilisées pour ce premier résultat rendront impossible et
inconcevable toute collaboration de sa part une fois qu’il sera
dehors.

— Ce n'est pas nécessairement vrai, dit Boardman
calmement.

— Alors, voudriez-vous avoir 'amabilité de m’expliquer la
stratégie que vous comptez employer quand vous lui aurez
avoué que cette cure est un mensonge destiné a lui imposer un
nouveau boulot encore plus dangereux ?

— Je préfere ne pas discuter de tactiques futures en ce
moment.

— Dans ce cas, jabandonne, lacha brusquement Rawlins.

KXk *k¥

Boardman s’était attendu a quelque chose de semblable. Un
sursaut de noblesse, une crise entétée de vertu, un acces de
scrupules moraux. Il abandonna son faux air détaché et leva les
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yeux. Il plongea fermement son regard dans celui de Rawlins. Il
pouvait y lire une force et une détermination farouches. Mais
pas de ruse. Pas encore.

Boardman parla presque a voix basse :

— Vous abandonnez ? Apres vos professions de foi au service
de 'humanité ? Nous avons besoin de vous, Ned. Vous nous étes
indispensable. Vous étes le seul chainon qui nous relie a Muller.

— Mon dévouement a la cause de I'humanité m’oblige a
m’intéresser aussi a Dick Muller, dit Rawlins seéchement. Il
appartient au genre humain, qu’il le veuille ou non. J’ai déja
commis un crime considérable contre lui. Je vous jure que si
vous ne m’expliquez pas la suite de votre plan je ne tiendrai
aucun role dedans !

— J’admire vos convictions.

— Ma résolution est inébranlable.

— Je suis méme d’accord avec votre position, concéda
Boardman. Ce que nous devons faire ici ne m’emplit pas de
fierté. Mais je le considere comme un maillon indispensable
d’'une nécessité historique: la nécessité dune trahison
personnelle pour le bien du plus grand nombre. Moi aussi j’ai
une conscience, Ned. Une conscience de quatre-vingts ans, tres
bien développée. Cest une des rares choses qui ne s’atrophie
pas avec l'age. Simplement on apprend a vivre avec ses
reproches... c’est tout.

— Comment allez-vous amener Muller a coopérer ? En le
droguant ? En le torturant ? En lui lavant le cerveau ?

— Rien de tout cela.

— Alors comment ? Je suis sérieux, Charles. J’abandonne
mon role a I'instant méme si vous ne me dites pas ce que vous
lui préparez.

Boardman toussota, but un peu de vin, mangea une péche et
avala trois pilules a la suite. Cette rébellion de Rawlins était
inévitable et il s’y était préparé. Pourtant cela 'ennuyait qu’elle
ait finalement lieu. Maintenant, il en était a un point ou il devait
prendre des risques calculés.

— Je vois, Ned, dit-il, que le temps est venu de laisser
tomber les faux-semblants. Je vais vous dire ce que je garde en
réserve pour Dick Muller, mais je voudrais que vous conserviez
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bien présent a I'esprit le but final de 'opération. N’oubliez pas
que le petit ballet que nous dansons sur cette planete n’est pas
simplement une affaire de problemes moraux personnels. Au
risque de vous sembler pompeux, je dois vous rappeler que
I'enjeu en est le destin de la race humaine.

— Je vous écoute, Charles.

— Tres bien. Dick Muller doit aller rendre visite a nos amis
extra-galactiques et doit les convaincre que les hommes sont
réellement une espece intelligente. Vous étes bien d’accord ? Lui
seul peut réaliser cela a cause de son incapacité, unique chez la
race humaine, de voiler ses sentiments.

— D’accord.

— A présent, il n’est pas nécessaire que nous convainquions
ces étres étranges que nous sommes une race bonne, ou
honorable, ou méme sympathique. Il nous suffit de leur montrer
que nous avons une intelligence et que nous sommes capables
de nous en servir pour penser. Que nous avons des sens, des
sentiments, des émotions, en un mot que nous sommes autre
chose que des machines dotées dun cerveau. Pour atteindre ce
but, il n’est pas obligatoire que Richard Muller irradie de
bonnes émotions. Il suffit qu’il irradie quelque chose.

— Je commence a comprendre.

— C’est pourquoi, une fois qu’il sera sorti du labyrinthe, nous
pourrons lui révéler I'objet de son voyage. Sans aucun doute
notre tromperie le rendra furieux. Mais, derriere sa colere, il
devinera peut-étre quel est son devoir. Je ’espere. Vous, Ned,
vous pensez qu’il refusera. Mais cela ne changera rien. Des qu’il
aura sorti le bout du nez du labyrinthe il n’aura plus le choix. Il
sera envoyé directement chez les extra-galactiques pour prendre
contact avec eux. C’est brutal et odieux, je sais. Mais c’est
nécessaire.

— Sa coopération est donc entierement hors de propos, dit
Rawlins d’une voix lente. Il sera transporté et déchargé la ou il
faut. Comme un vulgaire sac.

— Non. Comme un sac pensant. Ainsi que nos amis lointains
I’apprendront.

—Je...
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— Non, Ned. Ne dites rien maintenant. Je sais ce que vous
pensez. Cette machination est ignoble. Je vous comprends. Moi
aussi je la trouve ignoble. Pour I'instant partez, et réfléchissez-y.
Examinez-la sous toutes les coutures avant de prendre une
décision. Si demain vous voulez encore abandonner, dites-le-
moi et nous essayerons de mettre au point un nouveau plan
auquel vous ne participerez pas. Mais d’abord, promettez-moi
de dormir dessus. D’accord ? Il est toujours préférable de juger
a froid.

Le visage du jeune homme resta pale pendant un moment.
Puis, lentement, les couleurs lui revinrent. I1 se mordit les
levres. Boardman lui souriait avec bienveillance. Rawlins serra
les poings, regarda autour de lui d’'un air égaré et sortit en
courant.

Un risque calculé.

Boardman avala une autre pilule puis il tendit le bras vers la
flasque que Muller lui avait envoyée. Il se versa a boire. Cétait
doux, un peu amer et tres alcoolisé. Une délicieuse liqueur. Il la
garda un moment sur la langue avant de déglutir.
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11.

Muller en était presque arrivé a aimer les Hydriens. Ce dont
il se souvenait le plus clairement et le plus agréablement était la
grace avec laquelle ils se déplacaient. Ils semblaient
virtuellement flotter. L’étrangeté de leur aspect physique ne
lavait jamais géné ; il avait coutume de dire qu’il n’était pas
nécessaire de sortir vraiment de la Terre pour découvrir des
formes grotesques et caricaturales. Par exemple les girafes, les
homards, les anémones de mer, les calmars, les chameaux.
Regardez objectivement un chameau et demandez-vous si son
anatomie est moins ridicule que celle d'un Hydrien.

Il avait atterri dans une région humide et lugubre de la
planete, un peu au nord de I'équateur. Cétait un continent
amiboide sur lequel étaient dispersées une douzaine de quasi-
cités tentaculaires, chacune s’étendant sur plusieurs milliers de
kilometres carrés.

Muller portait une tenue de survie spécialement étudiée pour
cette mission, qui était plus ou moins une mince couche
filtrante qui se collait a lui comme une seconde peau. Des
milliers de microscopiques plaques dialysantes incorporées lui
fournissaient l'air qu’il respirait. Ce n’était pas parfaitement
confortable mais il pouvait se déplacer aisément.

Il avait marché pendant une heure a travers une forét
d’arbres géants semblables a d’énormes champignons
vénéneux. Les faites atteignaient une hauteur de plusieurs
centaines de metres. Peut-étre la gravité locale, qui représentait
les cinq huitiemes de la pesanteur terrestre, était-elle
responsable de ce gigantisme. Les larges troncs ne semblaient
pas tres durs. Muller supposa qu'une mince couche ligneuse
externe, pas plus épaisse qu'un doigt, devait recouvrir un coeur
pateux et pulpeux. Les larges coupelles qui les coiffaient se
touchaient presque entre elles et formaient une sorte de votite
végétale continue. Déja la couche nuageuse qui ceignait la
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planete ne laissait filtrer qu'une pale lumiere dun rouge gris
perlé qui était a son tour interceptée par les arbres. Ce concours
de phénomenes expliquait la presque totale obscurité qui
régnait dans la forét.

Sa plus grande surprise quand il rencontra les Hydriens fut
leur taille. A peu pres trois metres de haut. Jamais depuis son
enfance il ne s’était senti aussi petit. Ils 'entouraient et il devait
tendre son cou pour rencontrer leurs regards. Cétait le moment
ou jamais de mettre en pratique ses connaissances en
herméneutique appliquée. Il parla d'une voix calme, détachant
soigneusement chaque mot :

— Mon... nom... est... Richard Muller. Je viens en ami...
ami... Je suis envoyé par les habitants de la Sphere Culturelle
Terrestre...

Comme il 'avait supposé, ils ne pouvaient pas comprendre
ce qu’il disait. Pourtant ils restérent immobiles. Leur attitude ne
lui semblait pas hostile.

Il s’agenouilla et traca le théoreme de Pythagore sur le sol
humide et mou.

Il releva la téte en souriant :

— Cela est un concept de base de géométrie. Un schéma de
pensée universel.

Les narines verticales remuerent imperceptiblement. Les
Hydriens s’inclinerent légerement. Ils devaient échanger des
regards interrogateurs entre eux, se dit Muller. Cela leur était
facile vu la disposition circulaire de leurs yeux tout autour du
visage, sans qu’ils aient besoin de tourner la téte.

— Laissez-moi vous montrer d’autres symboles, poursuivit-
il.

Il traca un trait sur le sol. Un peu plus loin il en traca deux
autres. Et encore plus loin, trois. Puis il posa les signes entre les
barres. I + II = III.

— Voila, dit-il. Nous appelons cela une addition.

Des grappes de membres se balancerent. Deux de ses
auditeurs toucherent leurs bras. Muller revit en esprit comment
ils avaient détruit I’ceil qui les espionnait, sans méme prendre la
peine de I'examiner. Il s’était préparé a rencontrer la méme
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réaction. Au lieu de cela, ils I’écoutaient. Un signe prometteur. Il
se releva et montra ses marques sur le sol.

— A vous, dit-il d’'une voix forte, tout en souriant largement.
Montrez-moi que vous comprenez. Parlez-moi le langage
universel des mathématiques.

Rien. Aucune réponse.

Il désigna a nouveau les symboles dessinés sur le sol. Puis il
tendit sa main, paume ouverte, au premier Hydrien.

Apres un long moment, un des spectateurs s’avanca
fluidement et posa un de ses pieds sur les marques tracées par
Muller. Le petit piédestal en forme de globe glissa 1égerement et
les signes disparurent. Quand le sol fut bien lisse et aplani,
Muller dit :

— Tres bien. Maintenant dessinez quelque chose.

L’Hydrien retourna a sa place dans le cercle.

— D’accord, poursuivit Muller uniment. Voici un autre
langage universel. J’espere qu’il ne blessera pas vos oreilles.

Il sortit une flite soprano de son équipement et mit
I'embouchure entre ses levres. Ce n’était guere commode de
souffler a travers la membrane de protection. Il prit néanmoins
sa respiration et joua la gamme diatonique. Certains membres
s’agiterent doucement. Ils pouvaient donc entendre, ou du
moins ils ressentaient les vibrations. Il passa et joua a nouveau
la gamme diatonique. Puis il essaya la gamme chromatique. Ils
semblaient réagir un peu plus. Tres bon, pensa-t-il. Des
mélomanes. Peut-étre la série procédant par tons entiers est-
elle plus en harmonie avec l'ambiance nuageuse de cette
planete. Il monta et descendit encore une fois les deux gammes
et, pour faire bonne mesure, il leur joua un fragment d’une
piece de Debussy.

— Cela vous touche-t-il ? demanda Muller.

Ils semblaient conférer entre eux.

Sans aucune explication, ils lui tournerent subitement le dos
et s’éloignerent.

Il tenta de les suivre. Naturellement, il était incapable de
soutenir leur allure, et bientot il les perdit de vue dans la forét
sombre et mystérieuse. Il persévéra et les retrouva finalement.
Tout le groupe s’était arrété comme s’ils ’'attendaient. Quand il
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fut assez pres, ils repartirent. Ainsi, apres plusieurs haltes
semblables destinées a lui permettre de les rejoindre, ils le
conduisirent jusqu’a leur cité.

Il subsistait avec des aliments synthétiques. Les analyses
chimiques avaient prouvé qu’il pouvait étre dangereux d’essayer
les nourritures locales.

Il traca plusieurs fois le théoreme de Pythagore. Il dessina
une grande variété de procédés arithmétiques. Il joua du Bach
et du Schonberg. Il construisit des triangles équilatéraux. Il
essaya quelques représentations de géomeétrie dans I'espace. 11
chanta. Il parla en francais, en russe, en mandarin, pour leur
montrer la diversité des langues humaines. Il étala devant eux
une table de fonctions périodiques. Et pourtant, apres six mois,
il n’en savait toujours pas plus sur le fonctionnement de leur
cerveau quune heure avant son atterrissage. Ils toléraient sa
présence mais 1ils ne lui parlaient pas. Quand ils
communiquaient entre eux, c’était surtout par des petits gestes
évanescents ; des mains qui s’effleuraient, des oscillations
fugitives des narines. Ils avaient bien un langage parlé, mais si
doux, si bas et si peu articulé qu’il ne pouvait distinguer aucun
mot ni méme une syllabe. Il avait néanmoins enregistré tous les
bruits qu’il avait pu entendre.

Parfois ils venaient le voir et le considéraient en silence.

I1 lui arrivait aussi de dormir.

Ce n’est que bien plus tard qu’il découvrit ce qui lui avait été
fait pendant son sommeil.

KKKk Fk¥

Il avait dix-huit ans. Il était nu sous le ciel embrasé de
Californie. Il avait I'impression qu’il lui suffisait d’étendre le
bras pour pouvoir toucher et cueillir les étoiles.

Etre un dieu. Posséder I'univers.

Il se tourna vers elle. Son corps était mince et frais. Elle était
étendue de tout son long. Elle s’étira langoureusement. Il
caressa ses seins, puis sa main descendit sur le ventre doux et
plat. Elle frissonna un peu. « Dick », dit-elle. « Oh ! Dick. » Etre
un dieu, songea-t-il. Il 'embrassa légerement puis brutalement.

- 186 -



« Attends », demanda-t-elle. « Je ne suis pas préte. » Il attendit
en l'excitant tendrement. Ou du moins il fit ce qu’il croyait
devoir faire pour la préparer. Bientot elle commenca a gémir en
murmurant son nom. « Dick, Dick, Dick. » Combien de mondes
un homme pouvait-il visiter en une vie ? Chaque étoile possede
une vingtaine de planetes en moyenne ; or il y a environ deux
cents milliards d’étoiles dans notre galaxie dont le diametre est
de... Elle s’ouvrait a lui. Il sentit le contact des aiguilles de pin
séchées qui craquaient gaiement sous ses genoux et sous ses
coudes. Il contemplait ce visage aux yeux baissés qu’il aimait
tant. Elle n’était pas la premiere mais elle était la premiere qui
comptait. Comme étourdi par I’éclat du soleil qui lui brilait le
dos et la téte, il se laissait bercer par les mouvements de la fille.
Elle se libérait, puis elle s’arrétait, comme aux aguets de sa
jouissance. Soudain il la sentit se raidir violemment. L'intensité
de son plaisir lui fit peur un tres court instant, puis il se laissa
sombrer en elle.

Etre un dieu, ce doit étre un peu pareil.

IlIs se séparerent. Il lui montra les étoiles et lui dit leurs
noms. La moitié des noms étaient faux et inventés par lui mais
elle ne le savait pas. Il lui raconta ses réves. Plus tard ils firent
I’amour une seconde lois et ce fut encore mieux.

Il espérait que la pluie tomberait vers minuit pour qu’ils
puissent danser nus sous l'eau ruisselante mais le ciel resta
clair. Ils allerent se baigner. Quand ils revinrent trempés et
heureux, il 'accompagna jusque chez elle. Elle avala sa pilule
avec un verre de Chartreuse. Elle riait de bonheur. 11 lui dit qu’il
I’aimait.

Pendant plusieurs années ils échangerent des cartes de
VOeUX.

KXk *k¥

La huitieme planete d’Alpha Centauri B possédait un noyau
central a tres faible densité, mais les immenses réserves de gaz
en suspension lui conféraient une pesanteur a peu pres
équivalente a celle de la Terre. C’était le second voyage de noces
de Muller, mais il y allait aussi pour le travail. En effet, les
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colons de la sixieme planete menacaient de déclencher un
gigantesque effet de tourbillon qui aspirerait une grande partie
de I'atmosphere de la huitieme planete, afin de l'utiliser pour
leur propre usage.

Muller conféra avec les dirigeants des deux bords.
Finalement il parvint a leur faire signer un accord. Les deux
parties acceptaient un quota honorable d’échanges de volumes
gazeux a un tarif raisonnable et remercierent Muller pour la
petite lecon de politique interplanétaire qu’il leur avait
administrée. Apres cela, Nola et lui furent invités par le
gouvernement de la huitieme planete. Ils y vécurent des
vacances magnifiques. Nola, au contraire de Lorayn, aimait
voyager. Plus tard, elle 'avait accompagné dans plusieurs de ses
expéditions.

Protégés par des combinaisons isolantes ils avaient nagé
dans un lac de méthane liquide. Ils avaient couru a perdre
haleine sur des plages ammoniacales. Nola était aussi grande
que lui, tres sportive et musclée. Elle avait une opulente
chevelure roux sombre et de merveilleux yeux verts. Ils s’étaient
aimés dans une chambre confortablement chauffée dont les
larges baies s’ouvraient sur une immense mer grise, s’étalant
sur des centaines de milliers de kilometres.

— Pour toujours, lui avait-elle dit.

— Oui. Pour toujours.

Avant la fin de leur séjour ils s’étaient déja querellés
plusieurs fois. Mais ce n’était qu'un jeu ; plus leurs disputes
étaient féroces, plus passionnées étaient leurs réconciliations.
Cela dura un temps. Plus tard ils ne prirent méme plus la peine
de s’opposer. Quand leur mariage arriva a échéance, ni I'un ni
l’autre ne voulut renouveler le contrat. Apres, au fur et a mesure
de sa renommeée grandissante, il recevait de temps en temps des
lettres amicales d’elle. A son retour de Béta Hydri IV, il essaya
de revoir Nola.

Elle saurait l'aider, pensait-il, dans cette période difficile
qu’il traversait... Elle au moins ne lui tournerait pas le dos, en
souvenir de ’époque ou ils s’étaient aimés.

Malheureusement, juste a ce moment-la, elle passait sa
septieme lune de miel sur Vesta. C’est son cinquieme mari qui
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Papprit a Muller. Lui avait été le troisieme. Il ne 'appela pas. Il
commencait a comprendre que plus personne ne pourrait
laider.

KXX*k¥X

Le chirurgien semblait désolé :

— Je suis navré, M. Muller. Nous ne pouvons rien faire pour
vous. Il est inutile que nous vous leurrions avec de faux espoirs.
Nous avons étudié votre systéme neural sans arriver a découvrir
le ou les points d’altération. Nous sommes vraiment navrés.

KKKk KX

Il avait eu neuf années a sa disposition pour aiguiser sa
mémoire. Pendant les premiers temps, quand il craignait encore
que son passé ne s’évanouisse définitivement en fumée, il avait
rempli plusieurs cubes de ses souvenirs. Plus tard, il remarqua
qu’il se rappelait un plus grand nombre de choses de plus en
plus nettement. Peut-étre était-ce dii a son entrainement. Il
pouvait évoquer avec précision des paysages, des sons, des
goflits, des visages, des odeurs. Il pouvait reconstituer mot pour
mot des conversations entieres. Il pouvait récrire le texte de
plusieurs traités qu’il avait négociés. Il pouvait citer dans 'ordre
tous les rois d’Angleterre depuis Guillaume 1er jusqu’a
Guillaume VII. Il se rappelait le nom de chaque femme qu’il
avait un jour tenue dans ses bras.

Il devait admettre que si la possibilité lui en était offerte, il
reviendrait sur Terre. Tout le reste n’était que prétentions et
mensonges. Il était conscient de n’avoir trompé personne, ni
Ned Rawlins ni lui-méme. Le mépris qu’il professait pour
I’humanité était sincere, mais pas son prétendu désir de
solitude. Maintenant il attendait fébrilement le retour du jeune
homme. Pour tuer le temps, il but de nombreux gobelets de
liqueur de la cité; il partit chasser, tuant nerveusement des
animaux qu’il ne pourrait raisonnablement pas consommer en
une année entiere ; il engagea des dialogues embrouillés avec
lui-méme ; et surtout il réva de la Terre.
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Rawlins courait a perdre haleine. Il était rouge et
congestionné. Muller, se tenant légerement a l'intérieur de la
zone C, le vit traverser a toute vitesse le passage d’entrée.

— Vous ne devriez pas courir ici, dit-il. Méme pas dans les
zones centrales. Il est impossible d’étre absolument stir que...

Rawlins se laissa tomber a c6té d’un tube de calcaire ondulé.
I1 se tenait douloureusement les cotes et grimacait pour essayer
de retrouver son souffle.

— Donnez-moi a boire, haleta-t-il. Votre liqueur que...

— Qu'y a-t-il ?

— Tout a I'heure.

Muller alla jusqu’a la fontaine proche et remplit une flasque
de liqueur. Rawlins ne manifesta aucune crispation quand il
s’approcha de lui pour lui tendre le flacon. II semblait ne pas
remarquer du tout les émanations de Muller. Il but avidement.
Un mince filet de liquide miroitait sur son menton et coula sur
ses vétements. Il ferma les yeux un instant apres avoir vidé le
flacon.

— Vous avez l'air completement effondré, dit Muller. Comme
si vous aviez été battu.

— Oui. Exactement.

— Que se passe-t-il ?

— Attendez. Laissez-moi reprendre mon souffle. J’ai couru
jusqu’ici depuis la zone F.

— Eh bien, vous avez de la chance d’étre encore en vie.

— Peut-étre...

— Voulez-vous encore boire ?

— Non, dit Rawlins. Pas maintenant.

Muller, perplexe, I'étudia attentivement. Le changement
chez le jeune homme était frappant et saisissant. Méme une
extréme fatigue ne pouvait étre responsable d'un tel état. Le
visage empourpré et luisant, les muscles faciaux tirés et tendus.
Ses yeux injectés de sang roulaient de tous coOtés, cherchant
quelque chose qu’ils ne trouvaient pas. Etait-il saoul ? Malade ?
Drogué ?...
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Rawlins ne disait toujours rien.

Apres un long moment, Muller voulut briser ce silence lourd
et inquiétant :

— J’ai pas mal réfléchi depuis notre derniere conversation.
J’en suis venu a me dire que je m’étais conduit comme un vieil
idiot. Toute cette misanthropie minable avec laquelle je vous ai
cassé les oreilles.

Muller s’agenouilla et essaya d’accrocher le regard fiévreux
du jeune homme :

— Ecoutez-moi bien, Ned. Je veux tout reprendre de zéro.
J’accepte de retourner sur la Terre pour me faire soigner. Méme
si le traitement est expérimental, je prendrai le risque.
Comprenez, le pire qui puisse m’arriver est que cela ne me fasse
aucun effet. Alors...

— Il n’y a pas de traitement, dit Rawlins sourdement.

— Pas de... traitement ?...

— Non. Aucun. Rien du tout C’était un mensonge du début a
la fin.

— ... Oui... Bien stir...

— Vous l'aviez deviné vous-méme, lui rappela Rawlins. Vous
ne croyiez pas un mot de ce que je vous disais. Souvenez-vous.

— Un mensonge ?

— Vous ne compreniez pas pourquoi je vous mentais. Vous
disiez que je racontais des absurdités. Vous m’accusiez de vous
mentir. Vous vous demandiez ce que j’avais a gagner en vous
trompant. Je vous mentais, Dick !

— Vous me mentiez ?

— Oui.

— Mais puisque j’ai changé d’avis, dit Muller doucement.
J’étais preét a retourner sur Terre.

— Il n’y a aucun espoir de guérison, insista Rawlins.

Lentement, il se releva et passa sa main dans ses longs
cheveux dorés. Il arrangea un peu sa tenue et prit le flacon pour
aller le remplir de liqueur a la fontaine. Quand il fut plein, il
revint et le tendit a Muller qui but longuement. Rawlins termina
ce qui restait dans la flasque. Une petite béte vorace passa a coté
d’eux sans les attaquer et continua sa course vers la zone D.
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— Voulez-vous m’expliquer un peu toute cette histoire ? dit
finalement Muller d’'une voix lasse.

— D’abord, nous ne sommes pas des archéologues.

— Continuez.

— Nous sommes venus ici spécialement pour vous. Ce n’est
pas du tout fortuitement que nous vous avons trouvé. Nous
savions tres bien ou vous étiez. Depuis neuf ans... depuis votre
départ de la Terre, vous avez été suivi a la trace.

— Mais j’avais pris des précautions pour égarer les...

— Elles n’ont servi a rien, le coupa Rawlins. Boardman savait
parfaitement ou vous alliez et il vous a fait suivre. Il ne vous a
laissé en paix que parce qu’il n’avait pas besoin de vous. Mais il
savait ou vous trouver quand 'occasion se présenterait. Il vous
gardait en réserve, pour ainsi dire.

— C’est Charles Boardman qui vous a envoyé me chercher ?
demanda Muller.

— Oui. Cest pour cela que nous sommes ici. Cest le but de
cette expédition, reprit Rawlins d’'une voix blanche. C’est moi
qui ai été choisi pour prendre contact avec vous parce que vous
aviez connu mon pere et que vous étiez susceptible de me croire.
Et surtout a cause de mon visage innocent. Sans arrét,
Boardman me dirigeait, me soufflant mes mots et mes gestes. Il
me disait méme quelles erreurs commettre, quelles gaffes
risqueraient de vous émouvoir. Par exemple, c’est lui qui m’a
conseillé de rentrer dans la cage. Il pensait que cela nous
aiderait a gagner votre confiance.

— Boardman est ici ? Ici, sur Lemnos ?

— Dans la zone F. Nous avons un camp la-bas.

— Charles Boardman ?

— Il est ici, oui. Oui !

Le visage de Muller restait de pierre, mais en dessous
bouillait le tumulte de I’agitation :

— Pourquoi a-t-il manigancé tout cela ? Que me veut-il ?

— Vous savez certainement qu’a part nous et les Hydriens il
y a une troisieme race intelligente dans 'univers ?

— QOui. IIs venaient d’étre découverts quand je suis parti pour
mon séjour chez les Hydriens. J’étais censé établir avec eux un
traité d’alliance défensive contre cette autre race extra-
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galactique, avant qu’ils entrent en contact avec nous.
Malheureusement, cela n’a pas marché. Mais qu’ont-ils a voir
avec...

— Que savez-vous au juste de ces étres extra-galactiques ?

— Tres peu, reconnut Muller. Presque rien, sinon ce que je
viens de vous dire C’est le jour ou jai accepté ma mission sur
Béta Hydri IV que j’ai entendu parler d’eux pour la premiere
fois, par Boardman. Il avait refusé de m’en dire plus. D’apres
lui, ils étaient d’'une espece supérieure. Ce sont des étres
extraordinairement intelligents qui vivent dans un systeme
voisin. Ils connaissent les voyages extra-galactiques et il se peut
qu’ils viennent nous rendre visite un jour.

— A présent, nous en savons un peu plus long, dit Rawlins.

— D’abord, dites-moi ce que Boardman me veut ?

— Ce sera plus facile, si je vous raconte tout dans I'ordre.

Rawlins eut un sourire niais. Il était peut-étre un peu ivre. Il
s’assit, le dos contre le tube de pierre, et étendit ses jambes
devant lui :

— En fait, nous ne savons pas encore grand-chose sur ces
extra-galactiques. Nous avons envoyé un vaisseau-sonde en
hyperpropulsion. Nous I’avons fait sortir de la trame temporelle
a quelques milliers d’années-lumiere... ou a quelques millions.
Je ne connais pas exactement les détails. De toute facon, c’était
un astronef-robot muni de toutes sortes de systemes de
détection. Il a atteint une des galaxies a rayons X. Tout cela est
gardé secret, mais j'ai entendu dire que c’était ou dans
Cygnus A, ou dans Scorpius II. Bref, on a découvert qu’une
planete appartenant a une de ces galaxies était habitée par une
race tres avancée d’étres étranges.

— Etranges comment ?

— Ils peuvent percevoir toute la gamme spectrale du haut
jusqu’en bas, répondit Rawlins. Leur champ visuel de base est
sur les hautes fréquences. Ils voient par rayons X. Ils semblent
étre aussi capables de se servir des ondes radioélectriques pour
voir, ou du moins pour recevoir quelques informations
sensorielles. Ils peuvent donc tout voir. Cependant, nous avons
remarqué qu’ils ne manifestent pas un grand intérét pour tout
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ce qui se passe entre I'infrarouge et les ultraviolets. C’est-a-dire
notre petit spectre visible a nous.

— Eh, attendez une minute. Des sens radio ? Avez-vous une
idée de la longueur des ondes radio-électriques ? Méme s’ils ne
percevaient des informations que sur une seule longueur
d’onde, il leur faudrait des yeux, ou des récepteurs, ou ce que
vous voudrez, d'une taille gigantesque. Quelle taille ont-ils
d’apres vous ?

— Ils pourraient manger un éléphant, répondit Rawlins.

— Une forme de vie intelligente ne peut atteindre une telle
démesure.

— Rien ne les limite. C’est une planete géante gazeuse. Tout
en océans. Il n’y a presque pas de gravité. Ils flottent. Ils n’ont
aucun probleme de poids et de pesanteur.

— Et une bande d’hyperbaleines aurait développé une
civilisation technologique ? demanda Muller. Vous n’espérez
pas me faire croire a...

— Si. Cest la vérité, affirma Rawlins. Je vous ’ai dit. Ce sont
des étres tres étranges. Mais ils ne peuvent construire leurs
machines eux-mémes. Ils ont besoin d’esclaves.

— Oh ! laissa tomber Muller calmement.

— Nous commencons seulement a comprendre ce qui se
passe la-bas et, je vous l'ai dit, je ne suis pas tres bien renseigné.
Mais d’apres ce que jai pu entendre, il semblerait qu’ils se
servent d’especes vivantes inférieures, en les transformant en
robots qu’ils controlent par radio. Ils ont besoin de tout ce qui
peut étre mobile et qui a des membres. Ils ont débuté avec
certains animaux de leur planete, une sorte de petit dauphin
presque intelligent qu’ils utilisent pour les vols spatiaux. Puis ils
sont allés sur les planetes voisines — des planetes solides — et ils
ont pris a leur service des pseudo-primates qui doivent
ressembler a des chimpanzés protohistoriques. Ils ont besoin de
doigts. Ce qui compte le plus pour eux, cest la dextérité
manuelle. A P'heure actuelle, leur influence s’étend sur quelque
quatre-vingts années-lumiere et il apparait que leur expansion
suit une courbe exponentielle.

Muller secoua la téte :
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— C’est une absurdité encore plus énorme que celle que vous
me serviez & propos de ma guérison. Ecoutez, la vitesse des
transmissions radio possede une certaine limite, vous étes
d’accord ? Bon. S’ils controlent des esclaves, comme vous le
dites, qui se trouvent a quatre-vingts années-lumiere d’eux,
chaque ordre ou commande mettra quatre-vingts années pour
atteindre sa destination. Alors, chaque mouvement, chaque
contraction d'un muscle...

— Ils peuvent quitter leur planete mere, le coupa Rawlins.

— Mais s’ils sont tellement énormes...

— Justement. Ils se sont servis d’esclaves pour construire des
caissons gravitationnels. De plus, ils possedent a fond les vols
extra-galactiques, je vous l’ai dit. Toutes leurs colonies sont
dirigées par une sorte de surveillant placé en orbite a quelques
milliers de kilomeétres au-dessus. Il flotte dans sa station, ou ont
été recréées les conditions de vie de la planete mere. Il suffit
d’'un surveillant pour diriger une planete. Je suppose qu’ils
doivent avoir des tours de roulement.

Muller ferma les yeux un instant. Il essaya de visualiser ces
colossales et inimaginables créatures dans leur expansion vers
de lointaines galaxies; contraignant d’autres créatures plus
faibles et moins intelligentes a les servir; forgeant une
civilisation oppressive et technologique grace au labeur de leurs
esclaves ; et flottant dans le vide comme d’incroyables baleines
spatiales pour diriger et coordonner leur grandiose et
invraisemblable entreprise, alors qu’elles-mémes étaient
incapables d’accomplir le moindre acte physique. Des masses
monstrueuses de protoplasme rose et luisant, des sortes d’amas
gélatineux nés de la mer, hérissés d’organes de perception
fonctionnant sur les deux extrémités du spectre.
Communiquant entre elles par des impulsions de rayons X.
Envoyant des ordres par ondes radio-électriques. Non, pensa-t-
il. Non.

— Bien, dit-il finalement. Et alors ? Ils sont dans une autre
galaxie.

— Plus maintenant. Ils ont déja empiété sur quelques-unes
de nos colonies éloignées. Savez-vous ce qu’ils font quand ils en
découvrent une ? Ils mettent en orbite une station avec un
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surveillant a l'intérieur qui prend le controle des hommes. Ils
trouvent que nous faisons des esclaves parfaits, ce qui n’est
guere surprenant. Pour l'instant, ils se sont déja emparés de six
de nos planetes. Ils en avaient une septiéme, mais nous avons
détruit le surveillant. Seulement, ils ont tout de suite trouvé la
parade. Ils se contentent de prendre le contréle de nos missiles
et ils nous les renvoient.

— Si vous inventez cela, dit Muller, je vous tue !

— C’est vrai. Je vous le jure !

— Quand cela a-t-il commencé ?

— L’année derniere.

— Et que se passe-t-il ? Est-ce qu’ils avancent de plus en plus
dans notre galaxie et nous transforment tous, a tour de role, en
zombis ?

— Boardman pense que nous avons une possibilité
d’empécher cela.

— Laquelle ?

— Ces monstres ne semblent pas réaliser que nous sommes
des étres intelligents. Nous n’arrivons pas a le leur faire
comprendre. Ils communiquent entre eux par un systéme
télépathique, entierement non verbal. Pourtant, nous avons
essayé d’entrer en contact avec eux. Nous les avons submergés
de messages sur toutes les longueurs d’ondes, sans qu’aucun
indice ne laisse supposer qu’ils nous recoivent. Boardman pense
que si nous arrivons a les persuader que nous... euh... eh bien,
que nous avons une ame, ils nous laisseraient peut-étre
tranquilles. Dieu, seul sait pourquoi. A mon avis, ce doit étre
une réponse d’ordinateur. Enfin, il croit que ces étres possedent
une structure morale, quelle qu’elle soit. Ils maitrisent et
dominent n’importe quelle créature leur paraissant utile, mais
ils ne toucheraient pas a une espece qui aurait atteint un niveau
certain d’intelligence, méme inférieur au leur. Dans ce cas, si
nous pouvions leur montrer que nous...

— Ils voient que nous avons des villes, que nous avons des
vaisseaux cosmiques. Cela ne prouve-t-il pas notre intelligence ?

— Les castors construisent des barrages, dit Rawlins. Et ce
n’est pas pour cela que nous signons des traités avec eux. Nous
ne leur payons pas de dommages et intéréts lorsque nous
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asséchons des marais. Nous savons que, dans un certain sens,
les sentiments d'un castor ne comptent pas.

— Ah, oui ? Le savons-nous bien ? Ou n’est-ce pas plut6t
nous qui avons décidé arbitrairement que les castors ne
comptent pas ? Et toutes ces histoires a propos dun niveau
certain d’intelligence. Quelle est la frontiere ? Comment la
définissez-vous ? L’intelligence est un spectre continu qui va des
protozoaires aux primates. Nous sommes un peu plus évolués
que les chimpanzés, je vous l'accorde, mais est-ce bien une
différence qualificative ? Est-ce que la principale réussite de
I’humanité, qui consiste a enregistrer le savoir pour pouvoir le
réutiliser par la suite, est un tel changement, si profond et si
important ?

— Je ne veux pas discuter philosophie avec vous, dit Rawlins
prudemment. J’essaye de vous expliquer la situation et... en
quoi elle peut vous affecter.

— Oui. Dites-moi en quoi elle peut m’affecter.

— Boardman croit que nous arriverons a éloigner ces
créatures de notre galaxie si nous leur prouvons que nous
sommes plus pres d’eux, sur le plan de l'intelligence, que leurs
autres esclaves. Il nous faut donc leur montrer que nous avons
des émotions, des ambitions, des réves...

— Un Juif n’a-t-il pas des yeux ? Un Juif n’a-t-il pas des
mains, des organes, des proportions, des sens, des émotions,
des passions ?... Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas ? Si
vous nous chatouillez, ne rions-nous pas ?:

— QOui. C’est bien cela.

— Et comment leur ferez-vous parvenir ce long message s’ils
ne possedent pas de langage articulé ?

— Vous ne devinez pas ? demanda Rawlins.

— Non, je... Si ! Mon Dieu, oui ! Je devine, oui !

— Un homme parmi les milliards qui composent ’humanité
n’a pas besoin de mots pour communiquer. II émet ses
sentiments les plus profonds. I1 émet son ame, réellement,
tangiblement. Nous ne savons pas quelle fréquence il utilise, lui
non plus ne le sait pas. Mais peut-étre eux le sauront-ils.

1 William Shakespeare, Le marchand de Venise.
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— Oui. Oui.

— C’est pourquoi Boardman voulait que vous partiez pour
une autre mission, pour sauver ’'humanité si elle peut encore
étre sauvée. Que vous alliez chez ces étres extra-galactiques.
Qu’ils recoivent vos émanations. Qu’ils sachent ce que nous
sommes. Différents des animaux.

— Mais alors, pourquoi toutes ces simagrées quant a ma
prétendue guérison ?

— Une ruse. Un autre piege. Il fallait que nous vous
poussions a sortir du labyrinthe. Une fois que vous auriez été
dehors, nous aurions pu vous raconter toute I’histoire et vous
demander votre aide.

— Méme apres avoir reconnu quil n’y avait pas de
traitement pour moi ?

— Méme.

— Qu’est-ce qui vous laisse supposer que je leverai le petit
doigt pour éviter aux hommes de devenir des esclaves ?

— Il n’était pas nécessaire que vous acceptiez, laissa tomber
Rawlins.

Fe KKk KX

Maintenant, submergeant tout, arrivait au galop le fleuve
boueux charriant la haine, I'angoisse, la peur, la jalousie, les
tourments, 'amertume, la dérision, le dégotit, le mépris, le
désespoir, le vice, la fureur, la désolation, la véhémence,
I’agitation, les rancceurs, la douleur, I’agonie, le tumulte, le feu.
La force énorme d’impact plaqua Rawlins contre son appui,
l'oppressant et ’étouffant. Muller avait atteint les abimes de la
désolation. Une ruse, une ruse ! Un piege, un piege ! Tout n’était
donc que ruses et pieges ! Encore une fois. Il reconnaissait bien
la les armes habituelles de Boardman. Muller jura et blasphéma.
Il ne prononca que quelques mots ; le reste venait de I'intérieur.
Un torrent de rage et de colere se libérant toutes bondes
ouvertes et inondant tout sur son passage.

Quand le spasme sauvage fut passé, Muller réussit a
maitriser le tremblement qui s’était emparé de lui. Planté
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solidement sur ses jambes, il regarda le jeune homme effondré
devant lui :

— Boardman voulait me jeter chez ces extra-galactiques que
je le veuille ou non ?

— Qui. Il prétend que c’est trop important pour vous laisser
la liberté de choisir. Vous n’avez rien a dire. Cest la loi du
nombre contre un seul.

— Vous avez participé a cette conspiration. Pourquoi étes-
vous venu me raconter tout cela ? demanda Muller sur un ton
étrangement calme.

— J’ai abandonné.

— Naturellement.

— Non. Clest vrai. J’ai renoncé. Oh ! vous avez raison, j’ai
participé a cette saloperie. J'obéissais parfaitement a
Boardman. Chaque mot que je vous disais était un mensonge,
mais je ne connaissais pas la suite — qu’on ne vous laisserait
aucun choix. Je n’ai pas pu continuer. Je ne pouvais pas les
laisser vous faire une chose pareille. J’ai abandonné et je suis
venu vous avouer la vérité.

— Bravo, dit Muller en ricanant. Ce qui me laisse donc deux
possibilités. Hein, Ned ? Ou me laisser trainer dehors pour
servir une nouvelle fois de pantin a Boardman... ou me tuer
dans la minute qui suit et laisser 'humanité aller au diable.
N’est-ce pas ?

— Ne parlez pas ainsi, dit Rawlins nerveusement.

— Pourquoi pas ? Ce sont les deux seules vraies possibilités
qui me restent. Vous avez été assez bon pour me révéler la
situation réelle. Maintenant je peux encore agir et décider pour
moi. Vous venez de me lire ma sentence de mort, Ned.

— Non !

— Que puis-je faire d’autre ? Me laisser utiliser encore une
fois ?

— Vous pourriez... coopérer avec Boardman. (Rawlins passa
sa langue sur ses levres seches :) Je sais que cela a 'air idiot.
Mais ne serait-ce que pour montrer quel genre ¢homme vous
étes. Oubliez toute votre amertume. Tendez l'autre joue.
Boardman n’est pas toute 'humanité. Il y a des milliards d’étres
innocents qui...
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— Pere, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.

— Oui !

— Sur tous ces milliards d’étres dont vous me parlez, il n’y en
a pas un seul qui ne s’enfuirait pas si je m’approchais de lui.

— Et alors ? Ils ne peuvent pas s’en empécher ! Mais quoi
qu’il en soit, ils sont encore vos freres !

— Je suis 'un d’eux. Pourquoi 'ont-ils oublié quand ils m’ont
chassé ?

— Vous n’étes pas rationnel.

— Non. Je ne le suis pas. Et je n’ai pas l'intention de le
devenir maintenant. Vous rendez-vous compte quel mauvais
ambassadeur des Terriens je ferais si j’acceptais cette mission ?
Ce que je refuse entierement d’ailleurs. Ce serait un sale tour a
jouer a 'humanité. Pas rationnel. Je vous remercie de m’avoir
averti a temps. J’aurais saboté mon travail. Enfin, enfin, je
comprends ce qui se tramait ici. Vous m’avez fourni ’excuse que
je me cherchais depuis longtemps. Je connais dans ce labyrinthe
plus de mille endroits ou la mort est rapide et certainement pas
douloureuse. Laissez donc Charles Boardman aller parler lui-
meéme a ces extra-galactiques maudits, moi je...

— Je vous en prie, ne bougez pas, Dick, dit Boardman a
quelque trente metres derriere lui.
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12.

Boardman n’appréciait pas du tout cette scene. Mais elle
était nécessaire. Il n’était pas surpris que les événements aient
pris cette tournure. Dans son analyse premiere, il avait prévu
deux éventualités également probables : ou Rawlins réussissait
a gagner la confiance de Muller et celui-ci sortirait du labyrinthe
de son gré, ou bien Rawlins finirait par se rebeller et dévoilerait
la vérité. Boardman s’était préparé a affronter les deux
situations.

Il avait donc dii suivre Rawlins jusqu’au coeur du labyrinthe
afin de pouvoir intervenir avant que les dégats ne deviennent
irréparables. Il craignait que Muller ne choisisse le suicide
comme seule réponse. Ce ne serait pas le désespoir qui Iy
pousserait, Muller était trop attaché a la vie, mais il pourrait se
tuer rien que pour se venger. Avec Boardman se trouvaient
Ottavio, Davis, Reynolds et Greenfield. Hosteen et les autres
controlaient les événements de I’extérieur. Tous étaient armés.

Muller se retourna tres lentement. Ce qui se passait derriere
son visage n’était pas facile a lire.

— Je suis désolé, Dick, dit Boardman. Nous ne pouvons pas
faire autrement.

— Vous n’avez pas du tout honte, n’est-ce pas ? demanda
Muller.

— Non. Pas quand le sort de la Terre est en jeu.

— Oui. Il y a déja longtemps que je croyais I'avoir compris.
Mais je pensais que vous étiez un petit peu humain, Charles. Je
vous mésestimais.

— J’aimerais bien que nous ne soyons pas obligés de recourir
a de telles méthodes, mais il le faut, Dick. Venez avec nous.

— Non.

— Vous ne pouvez pas refuser. Le garcon vous a dit ce qui est
en jeu. Nous vous devons déja énormément, Dick. Plus que nous
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ne pourrons jamais vous rembourser. Acceptez que notre dette
augmente encore, Dick. S’il vous plait.

—Je ne quitterai pas Lemnos. Je ne me sens aucune
obligation envers ’humanité. Je refuse votre mission.

— Dick...

— A cinquante métres au nord-ouest de I'endroit ou je suis
en ce moment se trouve un puits de lave bouillante,
I'interrompit Muller. Je vais marcher jusque-la et je sauterai
dedans. Richard Muller disparaitra en quelques secondes. Une
calamité en annulera une autre et la Terre ne sera ni pire ni
meilleure qu’elle ne I’'était avant que je contracte ma maladie
honteuse. Puisque vous n’avez guere semblé apprécier mes si
particulieres aptitudes qui vous soulevent le coeur, je ne vois pas
de raison pour vous permettre de les utiliser maintenant.

— Si vous voulez vraiment vous tuer, dit Boardman,
pourquoi ne pas attendre quelques mois ?

— Parce que je ne veux pas mourir en service commandé.

— Ce sont des enfantillages, Dick. Le suicide est le dernier
forfait que j’aurais imaginé vous voir commettre.

— N’était-ce pas un enfantillage de réver des étoiles?
répondit Muller. Je continue a étre logique vis-a-vis de moi-
méme. Ces étres des galaxies lointaines peuvent vous avaler tout
cru s’ils le veulent, Charles. Je m’en moque éperdument. Ou
alors feront-ils de vous un esclave ? Cela ne vous amuserait pas,
Charles ? Quelque part au fond de votre crane vous existeriez
encore, hurlant et pleurant pour quon vous libere. Et les
messages radio arriveront, vous dictant quel bras vous devez
lever, quelle jambe vous devez bouger. J’aurais bien aimé
pouvoir voir cela, mais je n’ai pas le temps. J’ai rendez-vous
avec un puits de lave. Désirez-vous me souhaiter bon voyage,
Charles ? Approchez, laissez-moi vous toucher le bras. Que vous
preniez une bonne dose de moi avant de me quitter. La
derniere. Apres cela je ne vous dérangerai plus.

Muller tremblait de tous ses membres. Son visage était
ruisselant de sueur et sa levre supérieure se relevait en un rictus
hargneux.
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— Au moins venez avec moi jusqu'au camp de la zone F.
Nous nous assiérons tranquillement et nous discuterons de cela
devant un verre de cognac, proposa Boardman.

— Cote a c6te? ricana Muller. Vous vomiriez. Vous ne
pourriez supporter ma présence.

— Je veux discuter avec vous.

— Pas moi ! répondit Muller.

Il fit un pas chancelant en direction du nord-ouest. Son
grand corps robuste semblait s’étre brusquement rétréci et
tassé. De petits membres raides et atrophiés accrochés sur une
faible armature. Il fit un autre pas. Boardman le fixait
intensément. Ottavio et Davis se tenaient a sa gauche ; de 'autre
coté, entre lui et le supposé puits de lave, étaient Reynolds et
Greenfield. A I'écart du groupe, comme oublié, Rawlins restait
seul.

Boardman sentit une étrange émotion lui nouer la gorge et
une douleur lancinante sourdre dans ses reins. Une grande
lassitude 'emplit et, en méme temps, il était habité par une
excitation furieuse et grandissante, comme il n’en avait pas
connu depuis sa jeunesse. Elle le poussait vers I'action. Il permit
a Muller un troisiéme pas, puis il bougea deux doigts.

C’était un geste presque imperceptible, mais Greenfield et
Reynolds se mirent aussit6t en action.

Tels des fauves préts a I'attaque, ils bondirent sur Muller et
lui empoignerent les avant-bras. Boardman remarqua a quel
point leur teint virait brusquement au gris quand ils pénétrerent
dans le champ des émanations nauséeuses. Muller se débattait,
pesait de tout son poids et se tordait pour se libérer. Presque en
méme temps, Davis et Ottavio arriverent sur lui. Muller, plus
grand que ses assaillants, se débattait farouchement. Dans
I'obscurité naissante, le groupe houleux formé de corps enserrés
et agités surmonté d’une seule téte hagarde faisait penser a une
Gorgone furieuse et frénétique. L'emploi d’un tétaniseur aurait
évité cette scene pénible, songea Boardman.

Mais il avait refusé que ces armes soient utilisées car il
arrivait souvent qu’elles provoquent des troubles cardiaques
parfois mortels. Or, ils n’avaient pas de défibrillateur ici, et la
vie de Muller comptait plus que tout.
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Quelques instants plus tard, Muller était a genoux.

— Désarmez-le, ordonna Boardman.

Ottavio et Davis le tinrent pendant que Greenfield et
Reynolds le fouillaient. D’'une poche, Greenfield extirpa le
dangereux petit globe qui avait si facilement pulvérisé les
robots.

— C’est la seule arme qu’il semble porter, dit-il.

— Vérifiez soigneusement.

Ils obéirent consciencieusement. Les traits figés, le regard de
pierre, Muller resta immobile pendant la fouille. Il avait
Iattitude et le visage d'un condamné se présentant au bourreau.
Finalement, Greenfield se releva.

— Rien, dit-il.

A ce moment Muller ouvrit la bouche :

— Une de mes molaires supérieures contient une cavité
secrete dans laquelle est sertie une ampoule de poison. Je vais
compter jusqu'a dix. A dix, je 'écraserai et je me dissoudrai
devant vous.

Greenfield se précipita et tenta de lui écarter les machoires
de force.

— Laissez-le, dit Boardman. Il nous fait marcher.

— Mais comment pouvez-vous étre slir que... commenca
Greenfield.

— Laissez-le. Reculez-vous !

Boardman fit un geste impératif.

— Restez a cinq metres de lui. Ne vous approchez que s’il
bouge.

Ils se reculérent avec une évidente satisfaction. C'était la
premiere fois qu’ils approchaient Muller de pres. Méme
Boardman qui était presque a quinze metres de lui ressentait de
faibles relents chargés de peine et de désespoir. Il prit soin de ne
pas bouger.

— Vous pouvez vous relever maintenant, Dick, dit-il. Mais je
vous en prie, n’essayez pas de vous échapper. Je regrette tout
cela, Dick.

Muller, lentement, se remit debout. Son visage était livide de
rage, mais il ne dit rien et ne bougea pas.
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— Si vous nous y contraignez, poursuivit Boardman, nous
vous pulvériserons une enveloppe plastique étanche et nous
vous porterons ainsi jusqu’au vaisseau. Vous ne sortirez plus de
votre cocon, méme quand vous rencontrerez les extra-
galactiques. C’est-a-dire que vous serez absolument sans
défense devant eux. Moi-méme je trouve cela ignoble, mais je
n’ai pas le droit de risquer votre vie. Il vous reste une autre
solution, Dick. C’est d’accepter de collaborer avec nous. Faites
ce que nous vous demandons. Aidez-nous une derniere fois.

— Vous pouvez crever ! dit Muller d'un ton presque anodin.
Que des vers vous bouffent le ventre pendant des milliers
d’années ! Que votre ignominie vous étouffe a petit feu! Je
refuse toutes vos saloperies !

— Aidez-nous. Volontairement.

— Enveloppez-moi, congelez-moi, enchainez-moi, Charles.
Sinon, a la premiére occasion, je me tue.

— Comme vous devez me détester, hein, Dick ? demanda
Boardman. Mais je préférerais ne pas avoir a recourir a de tels
moyens. Venez de vous-méme, Dick.

Muller grogna une insulte.

Boardman soupira. Que tout cela était embarrassant. Il se
tourna vers Ottavio.

— Le pulvérisateur, dit-il.

Rawlins, qui jusqu’alors semblait anéanti et effondré, réagit
avec une promptitude qui laissa tout le monde pantois. Il bondit
vers Reynolds, subtilisa son revolver dans son étui et courut le
donner a Muller.

Tenez, dit-il lourdement, maintenant, c’est a vous de jouer !

KKKk KX

Muller regarda ’'arme qui se trouvait brusquement dans sa
main comme si c’était la premiere qu’il voyait de sa vie. Son
étonnement ne dura qu’'une fraction de seconde. Il empoigna
aussitot la crosse bien moulée et repoussa le cran de sécurité
d’un coup sec du pouce. C’était un modele familier quoique doté
de certaines modifications par rapport a ceux qu’il avait connus.
D’une seule décharge flamboyante il pouvait tous les tuer. Ou se
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tuer lui. Il se recula de maniere qu’ils ne puissent pas l'attaquer
dans le dos. Quand il se fut assuré avec ’éperon fixé sur sa botte
que le mur derriere lui ne recelait aucun piege, il s’appuya
contre lui avec lassitude. Puis, d'un mouvement souple du
poignet, il fit décrire a son revolver un arc de 270° qui englobait
tous ses assaillants.

— Serrez-vous, dit-il. Tous les six. A un meétre 'un de l'autre,
sur un rang. Et attention a vos mains. Laissez-les bien en vue.

Il golita avec une évidente satisfaction le regard noir et
brillant que Boardman lanca a Ned Rawlins. Celui-ci restait figé,
hébété et confus. Dans son visage empourpré ses yeux n’osaient
se fixer sur personne. Muller attendit patiemment que les dix
hommes se rangent comme il le leur avait commandé. Son
propre calme le surprenait.

— Vous avez l'air malheureux, Charles, dit-il en souriant.
Quel age avez-vous a présent ? Quatre-vingts ans ? Et vous
aimeriez bien vivre encore soixante-dix, ou quatre-vingts, ou
méme quatre-vingt-dix ans, n’est-ce pas ? Votre carriere est
bien tracée a 'avance et dans votre plan il n’est pas prévu que
votre vie s’arréte sur Lemnos. Ne bougez pas, Charles. Et
redressez-vous. Ce n’est pas en vous faisant paraitre vieux et
tout tassé que vous gagnerez ma pitié. Je connais aussi ce truc.
Vous étes en aussi bonne santé que moi sous vos faux airs de
vieillard. En meilleure santé méme. Redressez-vous, Charles !

— Si cela peut vous faire du bien, tuez-moi, Dick, dit
Boardman rageusement. Puis acceptez de monter dans le
vaisseau et acceptez la mission que nous vous proposons. Je
suis remplacable.

— Vous le pensez vraiment ?

— Oui.

—Je vous crois presque, dit Muller avec une sorte
d’émerveillement. Espece de vieille crapule rusée, vous me
proposez un marché! Votre vie contre ma collaboration !
Seulement vous ne vous rendez pas compte que c’est une fausse
proposition. Voyez-vous, je n’aime pas tuer. Vous détruire ne
me calmerait pas. Je resterais avec mon drame personnel et rien
ne serait changg.

— Mon offre tient toujours.
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— Rejetée, dit Muller. Si je vous tue ce ne sera pas pour
passer un marché. Par contre je peux me tuer. Vous savez,
Charles, au fond de moi, je suis un homme honnéte. Un peu
instable, je 'admets, mais a qui la faute, je vous le demande ?
Un homme honnéte, Charles. Je préfere me servir de cette arme
contre moi que contre vous. C’est moi qui souffre. J’ai enfin la
possibilité de me guérir... définitivement.

— Vous aviez tout le temps pour vous guérir définitivement,
comme vous dites, pendant ces neuf dernieres années, fit
remarquer Boardman. Mais vous ne l'avez pas fait. Vous avez
mis en ceuvre toute votre intelligence pour survivre a tout prix
dans cet endroit ou la mort est partout.

— Ah! oui. Mais c’était différent! C’était une sorte de
combat abstrait. Un homme seul contre le labyrinthe. Une mise
a I’épreuve de mon intelligence et de mon habileté. Mais si je me
tue maintenant, ce sera votre échec a vous, Charles, pas le mien.
Je vais disparaitre devant vous tous. Et pourtant, vous
prétendez que je suis indispensable a 'humanité. Eh bien, ne
trouvez-vous pas que c’est la meilleure occasion pour moi de lui
rembourser tout ce qu’elle m’a fait subir ?

— Nous avons regretté votre souffrance, Dick, dit Boardman.

— Je suis certain que vous avez dii beaucoup pleurer,
Charles. Mais vous vous étes contenté de pleurer. Vous m’avez
laissé me sauver en rampant, malade, corrompu et sali. Enfin
est venu le temps de ma libération. Ce ne sera pas réellement un
suicide, plut6t une revanche.

Muller sourit. Il régla I’émission du faisceau mortel au plus
fin et appuya le canon contre sa poitrine. Son doigt effleura la
détente. Il regarda les six hommes devant lui. Les quatre soldats
restaient indifférents. Rawlins semblait étre assommé debout.
Seul Boardman était vraiment concerné. Ses traits accusaient la
crainte et la peur.

— Je suppose que je pourrais vous tuer d’abord, Charles. Ce
serait une bonne lecon pour notre jeune ami. Il apprendrait que
la mort est le seul prix de la tromperie. Mais non. Cela gacherait
tout. Vous devez vivre, Charles. Afin de pouvoir revenir sur
Terre et admettre que vous avez laissé le seul homme
indispensable vous filer entre les pattes. Quelle tache sur votre
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carriere ! Rater votre plus importante mission ! Oui. Oui. Je
m’en réjouis a I’avance. Tomber mort devant vous ; qu’il ne vous
reste plus que des morceaux a ramasser.

Son index se posa sur la détente.

— Maintenant, dit-il. Vite !

— Non ! hurla Boardman. Pour 'amour de...

— De 'homme ? demanda Muller en riant amerement.

Il resta immobile un instant. Son doigt se contracta, mais il
ne tira pas. Son bras retomba mollement. Il jeta avec mépris le
revolver aux pieds de Boardman.

— Le pulvérisateur ! cria celui-ci. Vite !

— Ce n’est pas la peine, dit Muller. Je me rends.

KKKk KX

Rawlins mit longtemps avant de comprendre le geste de
Muller. D’abord ils eurent a régler le probleme qui consistait a
sortir du labyrinthe. Méme avec Muller pour les guider, ce
n’était pas facile. Ainsi qu’ils 'avaient soupconné, les pieges ne
se présentaient pas de la méme facon qu’a I’aller. Muller leur fit
traverser prudemment la zone E ; en F, qu’ils connaissaient bien
a présent, ce furent eux qui menerent le chemin ; puis, quand ils
eurent démonté leur camp, ils entrerent en G. Rawlins craignait
a tout instant de voir Muller se précipiter délibérément dans un
jet de flammes ou quelque autre mécanisme mortel. Mais il
semblait tenir autant qu’eux a sortir en vie du labyrinthe.
Boardman, d’ailleurs, devait en étre conscient car il laissait
Muller libre de ses mouvements, bien qu’il le surveillat
perpétuellement.

Se sentant en disgrace, Rawlins se tenait a I’écart des autres,
en queue de groupe. Il considérait sa carriere comme ruinée. Il
avait mis en danger la vie de ses compagnons et le succes de
leur mission. Pourtant, quand il y réfléchissait, il ne regrettait
rien. Un moment vient ou un homme doit s’opposer a ce qu’il
croit faux et injuste.

Ce réconfort moral était contrebalancé par le sentiment
d’avoir agi naivement, romantiquement et bétement. Il n’osait
plus faire face a Boardman. Plus d’une fois il songea a se laisser
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prendre volontairement par un des nombreux pieges qui
regorgeaient dans les zones extérieures ; mais cela aussi, pensa-
t-il, serait naif, romantique et béte.

Il regardait Muller marcher en téte, grand, fier, toutes
tensions et doutes calmés. Et plus de mille fois, il se demanda
pourquoi Muller avait rendu le revolver.

Un soir qu’ils se préparaient a camper sur une petite place
proche de la limite externe de la zone G, Boardman l'attrapa par
le bras.

— Regardez-moi, dit-il. Que se passe-t-il? Pourquoi
détournez-vous les yeux quand je suis en face de vous ?

— Ne vous moquez pas de moi, Charles. Bon, allez-y.
Prononcez-la.

— Prononcer quoi ?

— La sentence... ma sentence.

— Mais tout va bien, Ned. Vous nous avez aidés a obtenir ce
que nous étions venus chercher. Pourquoi serais-je faché contre
vous ?

— Mais le revolver... je lui ai donné le revolver...

— Une autre confusion que vous commettez entre la fin et les
moyens. Regardez. Il vient avec nous. Il accepte notre
proposition. Seul cela compte.

— Et s’il s’était tué ? bafouilla Rawlins. Ou s’il nous...

— Il n’aurait tué personne. Méme pas lui.

— Vous dites cela maintenant. Mais au début... quand vous
I’avez vu avec une arme dans sa main, vous...

— Non, le coupa Boardman. Je vous avais dit que nous
devions toucher son sens de ’honneur... qu’il s’était endormi.
Eh bien, vous 'avez réveillé chez lui. Regardez-moi. Je suis un
représentant brutal d'une civilisation brutale et amorale, n’est-
ce pas ? Et je confirme tous les plus durs jugements portés par
Muller contre I'humanité. Pourquoi aiderait-il une pareille
horde de loups sauvages ? Et alors vous entrez en scene. Vous,
jeune, innocent, plein d’espoirs et de réves. Vous lui rappelez
cette humanité qu’il a su si bien servir avant que le cynisme l'ait
gagné. Vous essayez maladroitement, mais sincerement, d’avoir
une morale dans un monde qui en est dépourvu. En agissant
comme vous l’avez fait, vous avez exprimé de la sympathie et de
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la bonté pour un autre étre humain. Vous avez accepté de faire
un geste difficile et dramatique pour défier I'injustice. Vous lui
avez prouvé qu’il subsiste encore un espoir dans ’homme. Vous
me comprenez ? Vous m’avez désobéi et vous lui avez tendu un
revolver, ce qui le rendait maitre de la situation. Ainsi, il lui
restait plusieurs options : la plus évidente était de nous détruire
tous ; une autre était de se tuer lui-méme et la moins évidente
consistait a accorder ses actes au votre, c’est-a-dire renoncer
délibérément a commettre un meurtre contre lui ou nous et
exprimer son sens moral supérieur brusquement réveillé. C’est
ce qu’il a fait. Il a rejeté 'arme. Vous étiez nécessaire, Ned, ne le
voyez-vous pas ? Vous avez été l'instrument par lequel nous
avons réussi a le vaincre.

— Quand vous l'expliquez ainsi, Charles, cela a I'air moche.
Comme si vous 'aviez préparé. Me pousser a bout pour que je
lui passe le revolver, sachant qu’il...

Boardman souriait.

— Est-ce bien vrai ? demanda soudain Rawlins. Non. Vous
ne pouviez avoir prévu et calculé tous ces retournements de
situation. Maintenant, apres coup, vous essayez de me faire
croire que vous aviez tout manigancé et que tout cela
correspondait a vos plans. Mais je vous ai vu, Charles, au
moment ou je lui ai passé le revolver. Votre visage exprimait la
peur et la colere. Vous ne saviez pas du tout ce qu’il allait faire.
Apres seulement, maintenant que tout est terminé, vous
construisez une explication satisfaisante.

— Comme c’est délicieux d’étre transparent, dit Boardman
ravi.

KKKk KX

C’était a croire que le labyrinthe ne cherchait plus vraiment a
les retenir. Ils suivaient un itinéraire tres prudent, mais ils ne
rencontrerent que peu de vraies difficultés et aucun danger
sérieux. Tres vite, ils arriverent au vaisseau et embarquerent.

Ils donnerent a Muller une cabine a I'avant, assez éloignée
des quartiers de I’équipage. Il ne parut pas s’en offenser et
laccepta comme une nécessité a sa condition. Il était replié sur
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lui-méme, tres réservé et l'air préoccupé. Souvent un sourire
ironique jouait sur ses levres et ses yeux avaient un éclat
méprisant. Cependant il ne faisait pas preuve de mauvaise
volonté. Il avait eu son moment de victoire, maintenant il
obéissait.

Hosteen et son équipe préparerent les opérations de départ.
Muller resta dans sa cabine. Boardman vint le voir, seul et sans
arme. Il était lui aussi capable de noblesse.

Ils se firent face de part et d’autre d’'une table basse. Muller,
le visage froid et inexpressif, attendit sans desserrer les dents.

— Je vous remercie, Dick, dit Boardman apres un long
silence.

— Epargnez-moi vos formules de politesse.

— Je sais que vous me méprisez et rien ne pourrait vous faire
changer d’avis. Seulement, je veux que vous sachiez que j’ai fait
ce que je devais faire. Le garcon aussi. Et maintenant, vous
aussi. Malgré tout, vous ne pouviez oublier totalement que vous
étes un homme.

— Je voudrais pouvoir 'oublier.

— Ne dites pas cela. Cest trop mesquin. C’est indigne de
vous, Dick. Nous sommes trop vieux tous les deux pour
employer de tels clichés. L'univers est un sale coin dans lequel
nous essayons de faire de notre mieux. C’est tout. Le reste n’a
aucune importance.

Il s’assit pres de Muller. Les émanations le frapperent
violemment mais il refusa de bouger. Cette marée de désespoir
I'entourait de toutes parts. Il eut soudain I'impression d’avoir
mille ans... la dégradation du corps... 'ame qui s’effrite... le
vieillissement de tout... la venue de l'hiver... le vide... plus que
des cendres...

— Quand nous atteindrons la Terre, dit-il d'un ton dur, vous
recevrez toutes les données concernant les extra-galactiques.
Vous en saurez sur eux autant que nous, ce qui a vrai dire n’est
pas énorme. Apres, ce sera a vous de jouer. Mais je suis certain
que vous réalisez, Dick, que le cceur et l'esprit de milliards
d’étres humains prieront pour votre succes et votre retour.

— Qui utilise des clichés maintenant ? demanda Muller
ironiquement.
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—Y a-t-il quelquun que vous aimeriez voir quand nous
atterrirons ?

— Non.

— Je peux envoyer des messages. Certaines personnes vous
aiment toujours, Dick. Elles seront la si je les préviens.

Muller parla lentement :

— Charles, je lis sur vous l'effort que vous faites pour rester
pres de moi. Vous sentez ma pourriture et elle vous révulse. Elle
vous pénetre dans le ventre, dans la téte et dans le cceur. Vous
avez le visage gris et congestionné. Vous resteriez assis a coté de
moi méme si vous deviez en crever parce que c’est votre genre,
Charles. Mais c’est un enfer atroce qui vous déchire et vous
torture. Si quelquun sur Terre m’aime encore, Charles, le moins
que je puisse faire pour elle ou pour lui c’est de I'épargner. Je ne
veux rencontrer, ni voir ni parler a personne !

— Comme vous le désirez, Dick, dit Boardman. (Des filets de
sueur coulaient de son front sur ses bajoues:) Peut-étre
changerez-vous d’avis quand nous approcherons de la Terre.

— Je ne m’approcherai plus jamais de la Terre, répondit
Muller.
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13.

Muller passa trois semaines a absorber toutes les
connaissances recueillies sur les gigantesques étres extra-
galactiques. Pendant ce laps de temps, il refusa de débarquer
sur Terre, ou méme que son retour de Lemnos fiit annoncé. Il
prit ses quartiers dans un bunker lunaire. Il passait ses journées
et ses nuits a étudier et a errer comme un automate dans les
longs couloirs d’acier éclairés par des torches suintantes. Ils
montrerent plusieurs fois les cubes de vision. Sans arrét, ils
revenaient sur les plus petits détails susceptibles de lui étre
utiles. Muller écoutait. Il enregistrait. Il parlait tres peu.

Comme pendant le voyage de retour, ils se tenaient a ’écart
de lui. Des jours entiers se passaient sans qu’il aperciit un étre
humain. Quand ils venaient l'instruire, ils restaient a dix metres
ou plus de lui.

Il ne se plaignait pas.

La seule exception était Boardman. Il passait le voir trois fois
par semaine et se faisait une regle de s’approcher de lui. Cette
attitude de Boardman s’obligeant a s’exposer a ses radiations
volontairement, alors que ce n’était pas nécessaire, lui paraissait
méprisablement condescendante. Muller le lui dit a sa
cinquieme visite :

— J’aimerais que vous restiez a une certaine distance de moi,
Charles. Nous pourrions communiquer par téléphone. Ou alors
restez seulement pres de la porte.

— Votre proximité ne me géne pas.

— Moi, si, dit Muller. Il ne vous est jamais venu a I’esprit que
je pouvais commencer a trouver 'humanité aussi dégoiitante
qu’elle me trouve ? Les relents de vos chairs rosatres, Charles,
ils m’empestent. Pas vous uniquement, tous les autres, tous les
hommes. Votre odeur est hideuse et me souleve le coeur. Méme
vos visages. Ils sont ignobles. Vos pores gras et suintants. Ces
bouches s’ouvrant stupidement pour rien. Vos oreilles.
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Regardez un jour une oreille humaine de pres, Charles.
Objectivement, avez-vous déja vu quelque chose de plus laid
que cette espece de petite excroissance rosatre pleine de coins et
de recoins, toute tordue ? Vous m’écoeurez tous !

— Je suis triste que vous voyiez les choses ainsi, répondit
Boardman d’un ton las.

Son instruction et sa préparation se poursuivaient
intensément. En une semaine il en savait déja assez pour
entreprendre son expédition, mais ce n’était pas suffisant,
décida 'ordinateur. Muller absorbait les informations avec une
impatience de plus en plus vive. Quelque chose de ce qu’il avait
été jadis restait en lui et le poussait a désirer ce nouveau combat
fascinant. Il partirait. Il servirait de son mieux comme il avait
toujours servi. Il honorerait sa mission.

Finalement, le feu vert de départ lui fut donné.

Il partit de la Lune en vol ionique jusqu’a un point en orbite
de Mars. La il fut transféré dans un vaisseau préprogrammé
pour 'emmener aux confins de la galaxie. Maintenant il était
seul. Pendant ce voyage il n’aurait pas a prendre garde de
perturber ’équipage par sa présence. Plusieurs raisons avaient
présidé a ce choix ; la plus importante était que cette mission
était presque considérée comme un suicide; l'emploi des
ordinateurs ne nécessitant plus de pilotage humain, il et été
criminel de risquer des vies — sauf la sienne, bien entendu. Or,
lui était volontaire. De plus Muller avait exigé un vol en
solitaire.

Boardman ne s’était pas montré pendant les cinq derniers
jours précédant son départ ; mais surtout, il n’avait pas vu Ned
Rawlins depuis leur retour de Lemnos. Muller ne regrettait pas
I’'absence de Boardman, mais parfois il aurait eu le désir de
pouvoir passer une heure avec le jeune homme. Ce garcon était
porteur d'une promesse. Derriere toutes ses confusions et les
illusions propres a I'innocence existaient les germes dune rare
qualité humaine.

De la cabine de son petit vaisseau argenté, il vit les
techniciens flotter dans l’espace pour rejoindre leur propre
véhicule. Il recut un dernier message de Boardman. La voix était
vibrante d’inspiration ; allez et accomplissez votre devoir pour
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le bien de 'humanité et cetera et cetera. Muller le remercia
poliment pour ces quelques mots d’encouragement.

Puis toutes communications avec le monde extérieur furent
coupées.

Un moment plus tard, Muller pénétra dans la trame
temporelle.

KKk *k¥X

Les extra-galactiques avaient déja pris possession de trois
systemes en bordure de la Voie Lactée comprenant chacun deux
planetes sur lesquelles s’étaient implantées des colonies
humaines. Le vaisseau de Muller était dirigé vers une des
étoiles : un astre verdatre et doré dont les planetes n’avaient été
colonisées que quarante années plus t6t. La cinquieme planete,
seche comme un bout de ferraille, avait une population de type
central-asiatique qui avait tenté d’y reproduire une série de
cultures pastorales, favorables a la pratique des coutumes
nomades. La sixieme, en revanche, semblable a la Terre,
présentait une grande diversité de climats et d’environnement.
Elle était habitée par une demi-douzaine de sociétés humaines,
chacune sur son propre continent. Les relations entre ces
différents groupes avaient souvent été délicates et belliqueuses
dans le passé. Depuis un an tout cela avait changé, car les deux
planetes étaient passées sous le contrble des surveillants extra-
galactiques.

Muller émergea de la trame temporelle a vingt secondes-
lumiere de la sixieme planete. Son vaisseau se placa
automatiquement en orbite d’observation et les détecteurs se
mirent en action. Sur ses écrans apparurent des vues de la
surface ; un dispositif hautement technique permettait de
distinguer les formes construites avant l'invasion des extra-
galactiques des récentes extensions. Les premieres
apparaissaient en violet, tandis que tout ce qui avait été édifié
sous les ordres transmis par les ondes radio se dessinait en
rouge. Les images agrandies étaient tres intéressantes. Le méme
phénomene se répétait partout, remarqua Muller ; autour de
chaque agglomération de pionniers s’étalait a présent un
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enchevétrement de rues et d’avenues se coupant a angles droits.
Instinctivement, ce réseau de lignes brisées simbriquant
bizarrement les unes dans les autres lui rappela le labyrinthe de
Lemnos, bien que les formes et l'agencement en fussent
différents. Mais il reconnaissait ce méme défaut de symétrie
logique et relativement harmonieuse qui était le propre des
ceuvres humaines. Indubitablement, cette géométrie
appartenait a une autre espece. Il rejeta de son esprit la
possibilité que le labyrinthe ait pu étre construit un jour sous la
direction des extra-galactiques. Non. Il ne voyait ici qu'une
similitude dans I’étrangeté. Chaque espéece est unique.

En orbite a sept mille kilometres au-dessus de la sixieme
planete scintillait une capsule de forme ovoide. La taille était a
peu pres celle d'un astronef de transport interplanétaire. Une
autre, parfaitement identique, gravitait autour de la cinquieme
planete. Les surveillants.

Pendant plus d’'une heure il essaya vainement d’entrer en
communication avec une des deux capsules ou avec des
planetes. Il manceuvrait ses cadrans et ses commandes dans
tous les sens au mépris des réponses irritées de 'ordinateur de
bord qui lui conseillait d’abandonner cette idée. Rien. Le
silence. Ses circuits étaient bloqués. Il dut se résoudre a choisir
une autre tactique de contact.

Il s’approcha de la capsule la plus proche. Il fut tres étonné
de constater qu’il pouvait conserver le controle de son vaisseau.
Les missiles destructeurs arrivés a cette proximité d’un
surveillant avaient été pris sous commande et déviés de leur
route. Pourtant ses instruments de navigation lui obéissaient
encore parfaitement. Etait-ce un signe favorable ? Etait-il déja
épié et le surveillant avait-il été capable d’établir une distinction
entre lui et un projectile hostile? Ou était-il simplement
ignoré ?

A une distance d’un million de kilométres, il régla sa vitesse
sur celle du satellite étranger et mit son propre vaisseau en
orbite autour de lui. Il entra dans sa capsule d’atterrissage. Puis
il partit dans le vide.

KKK K*k
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Maintenant, 'extra-galactique s’était emparé de lui. Il n’y
avait aucun doute. Sa capsule était programmeée pour effectuer
une rotation rasante autour de I'appareil du surveillant ; or, il
découvrit qu’il déviait de son itinéraire prévu. Les déviations ne
sont jamais accidentelles. Sa capsule accélérait anormalement
par rapport a ses données initiales. Cela signifiait qu’elle avait
été saisie et qu’elle était attirée vers quelque chose. Il ne réagit
pas. Il se sentait plein d'un calme glacé. II était neutre,
n’attendant rien, préparé a tout. Sa capsule ralentit
sensiblement. Maintenant, il voyait de pres le satellite luisant. Il
approchait.

Métal contre métal, les deux engins se frélerent, se
toucherent et finalement se rejoignirent.

Le panneau du sas glissa silencieusement.

Muller flotta et dériva vers la sortie.

Sa capsule reposait sur une vaste plate-forme, dans une
immense salle caverneuse de plusieurs centaines de metres
dans les trois dimensions. Equipé de sa tenue, Muller quitta son
véhicule. Il brancha ses semelles de gravité car ici, comme il
lavait prévu, la pesanteur était presque nulle. Apres un certain
temps d’accoutumance rétinienne, il finit par distinguer un
faible rougeoiement pourpre au milieu de 'obscurité. Le silence
du vide est absolu. Pourtant, ici, régnait un sourd grondement,
comme un long et interminable soupir énormément amplifié
qui résonnait entre les traverses et les vofites du satellite.
Malgré ses semelles de gravité, il perdait la conscience de son
poids. Le plancher roulait sous ses pieds. Un océan rugissait
dans son crane ; de grandes vagues venaient s’écraser sur des
cotes déchiquetées; des masses deau gigantesques
tourbillonnaient et venaient battre les murailles de son
cerveau ; les parois tremblaient sous I'assaut sauvage. Muller se
sentit transpercé par un frisson contre lequel sa tenue ne
pouvait le protéger... Une force irrésistible I'attirait. Il hésita... il
bougea... surpris et soulagé de constater que ses membres
obéissaient encore a des impulsions qui n’étaient déja plus tout
a fait les siennes. Il avait la certitude profonde que quelque
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chose était pres de lui, quelque chose qui palpitait, vibrait et
soupirait.

Il marcha le long d’'un boulevard noyé de ténebres. Plus loin,
il repéra difficilement une sorte de parapet bas qui semblait
luire d’'une faible phosphorescence rouge. Pressant sa jambe
contre la rambarde, il s’enfonca dans I'obscurité, prenant garde
de ne pas perdre le contact qui le guidait. A un moment, il glissa
et tomba. Son coude vint cogner contre la barre d’appui et il
entendit le son métallique se propager et se répercuter dans
toute la structure. Longtemps apres, des échos estompés lui
revenaient encore. Comme dans son labyrinthe, il longea
d’interminables corridors, passa des vannes, traversa des
compartiments entrelacés, marcha sur des ponts dominant des
abimes sans fond, glissa sur des rampes inclinées débouchant
dans d'immenses salles dont les plafonds étaient a peine
visibles. Ici, il se déplacait en toute confiance. La peur n’existait
plus. I1 distinguait a peine ou il posait ses pieds. Il n’avait
aucune vision de la structure totale du satellite. Le propos de
toutes ces séparations intérieures lui restait totalement
inconnu.

De cette présence géante et cachée arrivaient des vagues
silencieuses de plus en plus fortes, une tension s’intensifiant
sans cesse. Elle I'empoignait et le secouait démentiellement.
Pourtant il continuait. A présent il se trouvait dans une sorte de
galerie centrale et, grace a une faible lueur bleutée, il pouvait
discerner une enfilade compliquée de niveaux descendants.
Tout en bas, tres loin en dessous de ’endroit ou il se tenait, il
distingua un caisson considérablement volumineux. Quelque
chose scintillait dans le caisson, quelque chose d’énorme.

— Me voici, dit-il. Richard Muller. Terrien.

Il agrippa la rambarde et fouilla 'obscurité qui s’ouvrait a ses
pieds. Il attendit. Il ne savait quoi au juste. L'immense créature
remuait-elle, bougeait-elle ?

Grognait-elle ? Lui parlerait-elle un langage qu’il serait
capable de comprendre ? Il n’entendait rien. Mais il ressentait.
Il vibrait. Il ressentait avec une acuité terrible. Lentement,
subtilement, il prit conscience d’'un contact, d’'une fusion, d’'un
engloutissement ou il se perdait.
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Il sentit son ame s’échapper par tous les pores de sa peau.

Le courant ne se ralentissait pas. Muller choisit de ne pas
résister. Il se laissa aller, il offrit, il se débonda et donna
librement. De son gouffre sombre le monstre ponctionnait son
esprit, ouvrait ses vannes d’énergie neurale, aspirait son étre
intime, demandait encore et sucait encore.

— Allez-y, dit Muller et I’écho de sa voix dansa autour de lui,
carillonnant et se réverbérant. Buvez ! Buvez tout ! Quel goft
j’ai ? C’est un peu amer, hein ? Allez, buvez, buvez !

Ses genoux fléchirent et il tomba. Il pressa son front contre
le métal froid de la barre d’appui. Maintenant, il lui fallait ouvrir
ses derniers réservoirs.

Il se rendit passionnément, en gouttelettes étincelantes. 1l
abandonna son premier amour et ses premieres désillusions, les
pluies d’avril, la fievre et la douleur. L’'orgueil et 'espoir, la
chaleur et le froid, la douceur et 'amertume. L’odeur de la sueur
et le contact des peaux, le tonnerre de la musique et la musique
du tonnerre, des cheveux soyeux coulant entre les doigts, des
signes tracés sur un sol spongieux. Des étalons s’ébrouant ; des
bancs argentés de petits poissons; les tours de Nouveau-
Chicago ; les maisons closes de La Nouvelle-Orléans. La neige.
Le lait. Le vin. La faim. Le feu. Le mal. Le sommeil. La tristesse.
Les pommes. Les aubes. Les larmes. Les toccatas de Bach.
L’huile grésillante. Le rire des vieillards. Le soleil a ’horizon, la
lune au-dessus de la mer, la lueur des étoiles, 'odeur des
carburants de fusée, des fleurs tropicales poussant sur un
versant de glacier. Son pere. Sa mere. Jésus. Les matins. La
tristesse. La joie. Il donna tout et plus encore. Il attendit une
réponse. Mais rien ne vint. Quand il fut totalement vidé, il
s’étendit de tout son long, la téte pendant dans le vide, ses yeux
agrandis fixant aveuglément I’'abime.

Il était épuisé, asséché, bu.

KXk *k¥

Quand il fut capable de se relever, il partit. Le sas s’ouvrit
pour laisser le passage a sa capsule d’atterrissage et il rejoignit
son vaisseau. Bientot, il entra dans la trame temporelle. Il
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dormit pendant la plus grande partie du voyage. A proximité
d’Antares, il coupa I'hyperpropulsion, prit les commandes et
programma un changement d’itinéraire. Il n’était pas nécessaire
de revenir sur Terre. La station de contréle transmit sa requéte,
vérifia si le canal était libre et 'autorisa a prendre la route de
Lemnos tout de suite. Instantanément, Muller rentra dans la
quatrieme dimension.

Quand il en émergea autour de Lemnos, il découvrit un
vaisseau qui l'attendait en orbite de stationnement. Muller fit
mine de l'ignorer, mais l'autre insistait pour entrer en contact
avec lui. Il accepta la communication. Il entendit une voix
étrangement calme :

— Cest Ned Rawlins qui vous parle. Pourquoi avez-vous
modifié votre plan de vol ?

— Quelle importance ? J’ai fini mon boulot.

— Vous n’avez pas remis votre rapport.

— Alors, le voici: je suis allé rendre visite a Dextra-
galactique. Tous les deux nous avons bavardé comme deux
vieux amis. Puis il m’a autorisé a revenir chez moi. Voila, j’y suis
presque. Je ne sais quels seront les résultats de ma mission sur
I’avenir de la race humaine. Fin du rapport.

— Qu’allez-vous faire a présent ?

— Rentrer chez moi, je vous I’ai dit. Ici, je suis chez moi.

— Sur Lemnos ?

— Sur Lemnos.

— Dick, laissez-moi me rendre a votre bord. Accordez-moi
dix minutes avec vous... en personne. S’il vous plait, ne refusez
pas.

— Je n’ai pas refusé, répondit Muller.

Bient6t, un petit engin se détacha de 'autre vaisseau, régla
sa vitesse sur la sienne et s’approcha pour le rendez-vous.
Muller attendit patiemment. Rawlins passa le sas et entra. Il 6ta
son casque. Ses traits étaient pales et tirés. Il semblait avoir
vieilli. Méme ses yeux contenaient a présent une expression que
Muller n’y avait jamais vue auparavant. Ils resterent longtemps
face a face, silencieux. Puis Rawlins s’avanca et serra fortement
le poignet de Muller.
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— Je craignais de ne plus jamais vous revoir, Dick,
commenca-t-il. Je voulais vous dire...

Il s’arréta brusquement.

— Oui ? demanda Muller.

— Je ne les sens pas, bredouilla Rawlins. Je ne les sens pas !

— Quoi ?

— Vos émanations. Vous ! Regardez, je suis devant vous, tout
pres. Je ne sens rien. Toute cette puanteur... la douleur... les
désespoirs... Disparus ! Evanouis !

— C’est I'étre extra-galactique qui a tout absorbé, répondit
calmement Muller. Je ne suis pas surpris. Pendant un moment,
mon ame m’a quitté. Et tout ne m’a pas été rendu.

— De quoi parlez-vous ?

— Je le sentais m’aspirer jusque dans mes plus profondes
réserves. Je savais qu’il était en train de me changer. Pas
délibérément. Ce n’était qu’une altération accidentelle. Je suis
devenu un dérivé de 'ancien Richard Muller.

— Alors, vous le saviez? demanda lentement le jeune
homme. Avant méme que je monte a bord ?

— Vous me le confirmez.

— Et vous voulez toujours retourner dans le labyrinthe ?
Pourquoi ?

— Parce que c’est ma maison.

— C’est la Terre votre maison, Dick. Maintenant il n’y a plus
aucune raison qui s’oppose a votre retour. Vous étes guéri !

— Oui, dit Muller. C’est une fin heureuse pour une bien triste
histoire. Je conviens a nouveau a ’humanité. Ce doit étre ma
récompense pour avoir noblement risqué ma vie une seconde
fois. Quelle justice merveilleuse ! Mais vous étes-vous demandé
si '’humanité me convient ?

— Ne retournez pas la-bas, Dick. C’est vous, aujourd’hui, qui
dites une absurdité. Charles m’envoie vous chercher. Il est
tellement fier de vous. Nous tous d’ailleurs. Ce serait une grave
erreur de vous enfermer maintenant dans le labyrinthe.

— Retournez a votre bord, Ned, dit Muller.

— Si vous allez dans le labyrinthe, j’y vais avec vous.

— Je vous tuerai si vous faites cela. Je veux étre seul, Ned, ne
comprenez-vous pas? J’ai fait mon boulot. Mon dernier. A
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présent je me retire, débarrassé de mes cauchemars. (Muller se
forca a sourire:) Ne me suivez pas, Ned. Je vous avais fait
confiance et vous m’avez presque trahi, vous aussi. Tout le reste
ne compte pas. Quittez mon bord maintenant. Je crois que nous
nous sommes dit tout ce que nous avions a nous dire. Adieu,
Ned.

— Dick...

— Adieu, Ned. Saluez Charles pour moi... et les autres.

— Ne faites pas cela !

— La, en dessous, il y a quelque chose que je ne veux pas
oublier, reprit Muller. Je ne peux pas 'oublier. J’ai appris la
vérité sur les hommes. Je ne veux plus vous voir... aucun de
vous ! Laissez-moi tous tranquille ! Maintenant partez !

Ned se revétit en silence. Il se dirigea vers le sas. Au moment
ou il allait le franchir, Muller I'appela :

— Dites adieu aux hommes pour moi, Ned. Je suis heureux
que ce soit vous que j’aie vu le dernier. Grace a vous, ce fut un
peu plus facile.

Rawlins sortit et disparut.

Un peu plus tard, Muller programma son vaisseau pour qu’il
rejoigne automatiquement la station de controle la plus proche.
Il gagna sa capsule d’atterrissage et se prépara a descendre sur
Lemnos. Ce fut un voyage facile et sans histoires. Il se posa
parfaitement a deux kilometres de I'entrée principale. Le soleil
était haut et brillant. Muller marcha rapidement vers le
labyrinthe.

Il avait fait ce qu’ils lui avaient demandé.

Maintenant, il rentrait chez lui.

KKKk KX

— C’est bien de lui, dit Boardman, mais il en sortira.

— Je ne le crois pas, répondit Rawlins. Il semblait le penser
sincerement.

— Vous étiez tout pres de lui et vous n’avez rien ressenti ?

— Rien. Il n’émet plus rien.

— Le sait-il ?

— Oui.
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— Alors il reviendra, affirma Boardman. Nous Ile
surveillerons et quand il demandera a quitter Lemnos nous
irons le chercher. Tot ou tard, il aura besoin des autres. Il est
passé par tant d’épreuves qu’il lui faut tout repenser pour bien
réaliser ce qui lui est arrivé. Et il estime que le labyrinthe est
I'endroit idéal pour une telle réflexion. Il n’est pas encore en état
de se replonger dans une vie normale. Je lui donne deux ou trois
ans, quatre au maximum mais il reviendra. Les deux altérations
qu’il a subies se sont finalement annulées et il pourra bientot
rejoindre la civilisation.

— Je ne crois pas, dit Rawlins tranquillement. Je ne crois pas
qu’elles se soient vraiment annulées, Charles. Elles I'ont changé
d’'une maniere plus subtile. Je pense qu’il n’est plus du tout
humain... plus du tout...

Boardman éclata de rire :

— Vous voulez parier ? Je prends a cing contre un que
Muller sortira volontairement de son labyrinthe avant cinq ans.

— Eh bien... euh...

— Donc vous acceptez. Pari tenu.

Rawlins quitta le bureau de Boardman. Il faisait nuit a
présent. Il emprunta le pont situé en face de 'immeuble. Dans
une heure, il serait en train de diner avec quelqu'un de chaud et
de doux et de tendre. Elle considérait comme un grand honneur
d’étre la maitresse du célebre Ned Rawlins. Elle écoutait bien, le
cajolant pour qu’il lui raconte I'histoire de ces hommes capables
d’affronter de tels risques ou qu’il lui parle de ses réves et de
tous les combats qui restaient a mener. Elle était aussi une
délicieuse compagne de lit.

Il s’arréta sur le pont et leva la téte pour regarder les étoiles.

Un milliard de petits points lumineux scintillaient dans le
ciel. La-bas était Lemnos, 1a Béta HydriIv, la les mondes
occupés par les extra-galactiques et toutes les planetes
colonisées par les hommes, et encore, réelles bien qu’invisibles,
d’autres galaxies peut-étre elles aussi habitées par des créatures
intelligentes. La-bas au milieu d’'une vaste plaine s’étendait le
labyrinthe, la une forét d’arbres spongieux de plusieurs
centaines de metres de haut, 1a des milliers de planetes
émaillées de jeunes cités humaines et, quelque part, un caisson
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étrange gravitant autour d'un monde conquis. Dans le caisson
reposait quelque chose d’intolérablement étrange. Sur les
milliers de planetes vivaient des hommes apeurés craignant le
futur. Sous les arbres spongieux se déplacaient de gracieuses et
silencieuses créatures dotées de plusieurs bras. Dans le
labyrinthe était enfermé... un... homme.

Peut-étre, d’ici a un an ou deux, irai-je lui rendre visite,
songea Rawlins.

Il était encore trop to6t pour prévoir la tournure des
événements. Personne ne savait encore comment les extra-
galactiques avaient réagi, s’ils réagissaient, a ce qu’ils avaient
appris de Richard Muller. Le role que joueraient les Hydriens,
les efforts des hommes pour se défendre, le retour possible ou
non de Muller de son labyrinthe, tout cela restait autant de
mysteres évolutifs et variables. De penser qu’il vivait toutes ces
probabilités excitait le jeune homme et ’angoissait aussi un peu.

Il traversa le pont. Il vit des vaisseaux cosmiques transpercer
l'obscurité céleste. Il dut s’arréter a nouveau tellement 1'appel
des étoiles résonnait fortement en lui. Tout I'univers I’attirait
irrésistiblement, chaque étoile exercant son attraction propre.
Ces petits points scintillants ’étourdissaient. Les grandes routes
célestes lui faisaient des signes. Il pensa a 'homme dans son
labyrinthe. Et aussi a la fille amoureuse, avec ses yeux d’argent
et son corps gracile et passionné qui vibrait sous lui.

Soudain, il devint Dick Muller. Lui aussi avait eu vingt-
quatre ans comme lui et avait désiré la galaxie comme royaume.
Etiez-vous différent de moi, Dick ? Que ressentiez-vous quand
vous regardiez le firmament? Eprouviez-vous le méme
élancement ? La ? La, oui. Comme moi. Et vous étes parti, Dick.
Et vous avez trouvé. Et vous avez perdu. Et vous avez découvert
encore autre chose. Vous souvenez-vous, Dick, de ce que vous
pensiez a mon age ? Ce soir, dans le labyrinthe ou courent les
vents, a quoi songez-vous ? Vous souvenez-vous de nous ?

Pourquoi nous tournez-vous le dos, Dick ?

Qu’étes-vous devenu ?

Il se dépécha vers la fille qui 'attendait. Ils burent du vin et
mangerent gaiement. Ils se sourirent a travers I'éclat de la
flamme dune bougie. Apres, elle s’offrit a lui. Plus tard ils
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allerent sur la terrasse de l'appartement et contemplerent la
plus grande des cités humaines qui s’étalait sous eux. Des
faisceaux de lumiere montaient vers 'infini pour rejoindre les
autres lumieres accrochées la-haut. Il passa son bras autour de
la taille de la jeune femme, posa sa main sur son ventre nu et
Iattira vers lui.

— Combien de temps restes-tu cette fois-ci ? demanda-t-elle.

— Encore quatre jours.

— Et quand reviendras-tu ?

— Quand ma mission sera terminée.

— Ned, t’arréteras-tu jamais ? En auras-tu un jour assez de
partir sans cesse ? Te choisiras-tu un monde pour y vivre et t'y
fixer ?

— Oui, répondit-il vaguement. Je suppose. Plus tard...

— Tu ne le penses pas. Tu te contentes de le dire, mais tu ne
le penses pas. Aucun de vous ne se fixe jamais nulle part.

— Nous ne pouvons pas, murmura-t-il. Nous continuons
sans arrét... toujours... Il y a tant d’autres mondes... de
nouveaux soleils...

— Vous demandez trop. Vous désirez tout 1'univers. Toi
aussi, Ned. Cest un péché. Il faut savoir accepter des limites.

— Oui, dit-il. Tu as raison. Je sais que tu as raison.

Ses doigts caressaient sa peau douce comme du satin. Elle
frissonna.

— Nous faisons ce que nous devons faire, poursuivit-il. Nous
essayons d’apprendre grace aux erreurs des autres qui nous ont
précédés. Nous servons notre cause en espérant étre honnétes
avec nous-mémes. Que faire d’autre ?

— L’homme qui est retourné dans le labyrinthe...

— ... Il est heureux, dit Rawlins. Il suit le chemin qu’il s’est
choisi.

— Mais comment se peut-il qu’il ?...

— Je ne peux pas l'expliquer.

— Il doit nous hair horriblement pour tourner le dos ainsi a
tout 'univers.

— Il est au dela de la haine. D’une facon ou d’une autre, il est
en paix. Quoi qu’il soit devenu.

— Quoi qu’il soit devenu ?
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— Oui, dit-il gentiment.

Il sentit la fraicheur de la nuit et la fit rentrer. Ils étaient
assis sur le bord du lit, seulement éclairés par la flamme de la
bougie. Il 'embrassa profondément et repensa a Dick Muller. Il
se demanda quel labyrinthe I’attendait, lui, au bout de sa route.
Il enlaca et ils roulerent ensemble sur le lit. La fille se frottait
sensuellement contre lui. Sa peau douce était a présent
briilante. Il la caressa tendrement. Elle ronronnait et haletait.

Quand je vous reverrai, Dick, jaurai beaucoup de choses a
vous dire, pensa-t-il.

Plus tard elle lui demanda :

— Pourquoi est-il retourné s’enfermer dans le labyrinthe,
Ned ?

— Pour la méme raison qui a fait que tout est arrivé.

— Quelle est-elle ?

— Il aimait les hommes, dit-il.

C’était une épitaphe aussi bonne qu’une autre. Il attira et
pressa la fille contre lui. Mais il la quitta avant 'aube.

FIN
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