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Le Jardin d’Amour

Au Jardin d’Amour, je suis allé.

Et j’ai vu ce que je n’y avais jamais vu :
La ou j'avais joué, la dans le vert

Une chapelle était construite.

Et les portes de cette chapelle étaient fermées

Et « Tu ne dois pas » était, sur la porte, écrit ;
Aussi j’ai tourné ma pensée vers le Jardin d’Amour
Au temps ou il portait tant de douces fleurs ;

Mais je le vis couvert de tombes.

Et de dalles, 1a ou j’avais espéré des fleurs ;

Et des rondes de prétres en robes noires entravaient
Par des ronces mes joies et mes désirs.

Tiré des Chants d’expérience
William Blake

Traduit de I'anglais par Alain Suied
Editions Arfuyen



Note de I’éditeur

Les femmes de la famille Mayfair ne sont pas tout a fait
comme les autres : elles sont sorcieres. Et depuis des siecles, un
esprit, Lasher, les hante et s’allie aux plus puissantes d’entre
elles. Grace a lui, elles ont appris a utiliser leurs dons pour
échapper aux persécutions, puis pour faire fortune. Au XXe
siecle, enfin en paix, elles menent a La Nouvelle-Orléans
I'existence des femmes de leur époque. Mais Lasher n’a qu’un
réve : s’'incarner. Et il est prét a tout pour cela.

L’occasion lui en est fournie par Rowan, I’héritiere des
pouvoirs, aussi redoutable que généreuse. Elle a depuis peu
épousé Michael, et se prépare a accoucher de leur premier
enfant ; non sans inquiétude : des analyses génétiques ont
montré que certaines femmes Mayfair possedent un gene
supplémentaire, hérité de leurs ancétres écossaises.
Effectivement, I’enfant qui nait la nuit de Noé€l est prodigieux : il
parle, marche et acquiert sa taille adulte en quelques heures. 11
est le dernier descendant de la race préceltique des Taltos. Une
race de géants tres doux, fantasques et artistes, d'une longévité
considérable. Installés en Ecosse, ils se sont parfois unis aux
sorcieres et ont ainsi transmis leurs genes. Exterminés peu a
peu par les hommes, ils ont pratiquement disparu de la surface
de la Terre. D’eux, il ne reste que les grands cercles de pierres,
tel Stonehenge, et les étranges dessins pictes.

Pour Lasher, I'enfant de Rowan est une proie toute
trouvée. Concentrant tous ses pouvoirs, il Sempare du corps du
nouveau-né.

Commence alors le calvaire de Rowan. Doté de capacités
exceptionnelles mais par ailleurs dément, Lasher enleve Rowan,
la séquestre, la viole, avec le désir fou d’en avoir des enfants.
Désespérée, affaiblie, Rowan parvient a s’enfuir alors qu’elle est
enceinte.



Entre les sorcieres Mayfair et Lasher s’engage une lutte a
mort. Les femmes Mayfair y laisseront leur vie. Quand enfin
Lasher est abattu par Michael, le cauchemar semble terminé...
Mais la petite fille que Rowan met au monde est une Taltos.
Michael et Rowan, qui ne peuvent savoir qu’elle possede la
douceur et I'innocence des géants de sa race, la tuent. Pour
Rowan, c’en est trop.

La famille Mayfair doit choisir une nouvelle héritiere. La
plus puissante des jeunes sorcieres s’appelle Mona. Elle a treize
ans, elle est rousse, sexuellement précoce, douée en
informatique et parfaitement adaptée a son époque.



Il avait neigé toute la journée. La nuit serait la dans un
instant. Debout devant la fenétre, il observait les minuscules
silhouettes dans Central Park. Un cercle de lumiere parfait
éclairait la neige sous chaque lampadaire. Des gens patinaient
sur le lac glacé et des voitures passaient nonchalamment dans
les rues obscures.

A gauche et a droite, des gratte-ciel. Mais rien ne
s’'interposait entre le parc et lui, hormis des immeubles plus bas
que le sien, des toits aménagés en jardins et, ca et 1a, des toits
pointus.

Il adorait cette vue. Il était toujours étonné quand ses
visiteurs la découvraient en extase ; un technicien venu réparer
une machine, par exemple, avait avoué n’avoir jamais vu New
York sous cet angle. Il devrait y avoir des tours de marbre de
différentes hauteurs ou les gens pourraient monter pour
admirer la vue.

Penser a rédiger une note : construire une série de tours
n’ayant d’autre fonction que d’accueillir les gens haut dans le
ciel. Utiliser ces magnifiques marbres que tu aimes tant.

Il le ferait probablement cette année. Et les bibliotheques.
Il voulait en construire un grand nombre, méme si cela
entrainait de fréquents voyages. Il ferait tout cela, et tres
prochainement. Apres tout, les parcs étaient presque achevés,
de petites écoles avaient été ouvertes dans sept villes et des
maneges dans vingt endroits différents. Les gens raffolaient des
manéges. Evidemment, les animaux étaient en matiére
synthétique mais chacun était la reproduction exacte d’'un chef-
d’ceuvre européen sculpté a la main. Il avait encore tant de
projets a réaliser. Et 'hiver était déja la.

Au cours du siécle écoulé, il avait concrétisé une centaine
de ses idées. Et ses réalisations de cette année avaient un
charme réconfortant. Il y avait le manege ancien qu’il avait
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installé a I'intérieur de I'immeuble. Des chevaux, des lions, dont
il avait fait faire des moulages. Son musée de voitures anciennes
occupait tout un étage. Le public se précipitait pour admirer les
Model T, les Stutz Bearcats et les MG-TD, avec leurs roues a
rayons.

Et puis il y avait ses musées de poupées, bien siir. Exposées
sur deux étages, dans de grandes salles brillamment éclairées,
ces poupées du monde entier constituaient la véritable vitrine
de sa société. Son musée privé, ouvert occasionnellement,
contenait, entre autres, les poupées qu’il avait lui-méme chéries.

De temps a autre, il descendait pour observer les visiteurs,
se promener parmi eux. S’il ne passait jamais inapercu, en tout
cas, on ne le reconnaissait pas.

Comment passer inapercu lorsque l'on fait deux metres
seize ? Il était habitué a ces regards. Mais quelque chose
d’étrange s’était produit ces deux derniers siecles: les étres
humains étaient devenus de plus en plus grands. Au point
qu’aujourd’hui, malgré sa taille, il ne paraissait plus aussi
démesuré par rapport aux autres. On le regardait, bien entendu,
mais il ne faisait plus peur.

Parfois, un homme plus grand que lui entrait dans
I'immeuble. Dans ce cas, le personnel avait ordre de le prévenir.
Cétait I'une de ses petites excentricités que ses employés
trouvaient amusantes. Cela lui était égal. Il aimait voir les gens
sourire et rire.

— Monsieur Ash, un grand type, caméra cinq.

Il se tournait vers le mur d’écrans et observait l'individu.
Un humain. A de rares exceptions pres, il le voyait tout de suite.
Sinon, il empruntait I’ascenseur et descendait voir 'individu de
pres pour vérifier a certains détails qu’il était bien humain.

Il avait des réves plein la téte. Des batiments en modele
réduit, ornés de riches détails, pour les enfants. Des cathédrales,
des chateaux et des palais miniatures, répliques exactes de
joyaux d’architecture, construits a la vitesse de D'éclair et
« rentables », comme dirait le conseil d’administration. II y en
aurait de différentes tailles, de la maison de poupée au
monument historique dans lequel les enfants pourraient
pénétrer. Et des chevaux de manege en résine de pin, a la portée
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de toutes les bourses. Il pourrait en offrir des centaines aux
écoles et aux hopitaux. Et il y avait aussi cette véritable
obsession : des poupées vraiment ravissantes, incassables et
faciles a entretenir, pour les enfants déshérités. Il travaillait sur
ce projet depuis le début du siecle.

Ces cinq dernieres années, il était parvenu a produire des
poupées de moins en moins cheres, les améliorant sans cesse
grace a de nouveaux matériaux. Mais elles restaient hors de prix
pour les enfants pauvres. Cette année, il allait essayer quelque
chose de totalement nouveau... Il en avait déja les plans sur sa
planche a dessin et quelques prototypes prometteurs. Peut-étre
que...
Il sentait une chaleur réconfortante monter en lui tandis
qu’il réfléchissait a ces projets qui mettraient des siecles a se
réaliser. Il y avait tres longtemps, il avait révé de monuments.
De grands cercles de pierre que tout le monde pourrait voir et
des géants dansant dans I’herbe haute de la plaine.

Mais sa grande obsession d’aujourd’hui était les poupées,
ces jouets des temps modernes, ces adultes miniatures qui ne
ressemblent pas a des enfants.

Les monuments sont réservés a ceux qui peuvent voyager,
tandis que les poupées et les jouets qu’il fabriquait étaient
présents dans le monde entier. La mécanisation avait rendu
toutes sortes d’objets accessibles aux peuples de toutes les
nations — les riches, les pauvres, les sans-abri, les pensionnaires
des hopitaux et des asiles.

Il avait trouvé son salut dans cette entreprise. Ses idées les
plus saugrenues et les plus audacieuses avaient pris forme. Il se
demandait pourquoi les autres fabricants de jouets innovaient si
peu, pourquoi des poupées découpées a I'emporte-piece, aux
visages inexpressifs, remplissaient les rayons des grands
magasins, pourquoi l'industrie moderne n’avait pas apporté
avec elle originalité et créativité. Contrairement a ses
concurrents, chaque succes le faisait redoubler d’audace.

Cela ne l'amusait pas de causer la faillite de ses
concurrents. La concurrence était un mécanisme qui lui était
intellectuellement étranger. Il partait du principe que les
acheteurs potentiels du monde contemporain étaient en nombre
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illimité et qu’il y avait de la place pour tous les fabricants,
pourvu que leurs produits soient valables. Entre les murs de sa
tour de verre et d’acier, il jouissait de ses triomphes dans un
bonheur absolu qu’il ne pouvait partager avec personne.

Personne, a part ses poupées. Celles qui ornaient ses
étageres de verre, celles juchées sur des colonnes, celles qui
décoraient son vaste bureau de bois. Sa Bru, sa princesse, sa
beauté francaise, était son témoin privilégié. Pas un jour ne
passait sans qu’il descende au second étage pour lui rendre
visite. Cétait un magnifique sujet de quatre-vingt-dix
centimetres, en biscuit de faience, aux boucles de mohair
intactes, au visage peint, au torse et aux jambes en bois aussi
parfaits qu’au moment de sa fabrication un siecle auparavant.
C’était le chef-d’ceuvre du Francais Bru, concu pour I’Exposition
universelle.

Pendant des années, il avait parcouru le monde avec elle, la
sortant parfois de sa valise pour contempler ses yeux de verre,
pour lui exposer ses pensées, ses sentiments, ses réves.
Aujourd’hui, elle était enfermée dans une cage de verre et des
milliers de curieux venaient 'admirer chaque année, entourée
de toutes les autres poupées Bru. L’envie lui prenait parfois de
I'installer sur une étagere dans sa chambre, la-haut. Qui s’en
soucierait ? Qui oserait lui faire une réflexion ? Les riches sont
entourés d’un silence approbateur, songea-t-il. D’instinct, les
gens réfléchissent avant de leur dire quoi que ce soit. Il pourrait
se remettre a parler tout haut a sa poupée, s’il en avait envie.
Dans le musée, il restait silencieux, séparé d’elle par une paroi
de verre. Elle attendait patiemment qu’il vienne la réclamer,
elle, la muse involontaire de son immense empire.

Sa société, son empire, comme on I'appelait dans la presse,
était fondée sur le développement d’'une matrice qui existait
depuis trois cents ans seulement. Et si une guerre éclatait ?
Mais les poupées et les jouets lui procuraient un tel bonheur
quiil ne s’imaginait pas sans eux. Méme si une guerre venait
réduire le monde a néant, il continuerait a fabriquer des
figurines en bois ou en argile et les peindrait lui-méme.

Il se voyait ainsi, parfois, dans un New York en ruine apres
une guerre nucléaire, comme dans un film de science-fiction. Il
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se voyait assis sur les vestiges d'un escalier de pierre, en train de
confectionner une poupée avec des bouts de bois et des
morceaux de soie prélevés avec respect sur le cadavre d’une
femme.

Qui aurait pu imaginer qu’il avait de telles idées ? Qui
savait que, se promenant dans Paris, un siecle auparavant, il
était tombé en arrét devant les yeux de verre de sa Bru, dans
une vitrine, et s’était passionnément épris d’elle ?

Ceux de sa race avaient toujours eu l'esprit ludique. Rien
d’étonnant a ce qu’il possédat ce trait de caractere. Toutefois,
étudier une race lorsque l'on fait partie de ses rares survivants
est bien délicat, surtout lorsque l'on ne maitrise pas
particulierement la philosophie et la terminologie médicale. Sa
mémoire était bonne, mais sans plus, et il renoncait souvent,
volontairement, a penser au passé, préférant une immersion
« puérile » dans le présent. D'une facon générale, il rechignait a
penser en termes de millénaires ou de lustres, ou quelle que soit
la facon dont les gens qualifiaient ces grands morceaux
d’éternité dont il était le témoin vivant, au cours desquels il
avait vécu et lutté. Finalement, il les avait chassés de sa
mémoire pour se consacrer a cette grande entreprise adaptée a
ses quelques talents tres particuliers.

Néanmoins, il étudiait effectivement sa race en prenant des
notes méticuleuses sur lui-méme. Et il n’avait aucun don pour
prédire 'avenir, du moins était-ce ce qu’il pensait.

Un bourdonnement presque imperceptible parvint a ses
oreilles. Cela venait des tubes installés sous le sol de marbre qui
chauffaient agréablement la piece. Il se représenta la douce
chaleur montant a travers ses chaussures. Si seulement la
totalité du monde extérieur pouvait bénéficier de ce confort ! Si
seulement tout le monde pouvait avoir nourriture et chaleur en
abondance ! Son entreprise envoyait des millions de dollars
pour aider les gens vivant dans les déserts et les jungles, au-dela
des océans, mais il n’était pas certain de leur destination réelle,
ni qu’ils tombassent entre les bonnes mains.

Au tout début du cinéma et, plus tard, de la télévision, il
avait cru que, un jour, il n’y aurait plus ni guerre ni famine. Il
était persuadé que les gens ne supporteraient pas de voir ces

_12_



images sur leurs écrans. Il avait été bien naif. Les guerres et la
famine semblaient avoir redoublé. Sur tous les continents, on
s’entre-tuait. Des millions de gens mouraient de faim. Il restait
tant a faire. Pourquoi se cantonner a des choix ? Pourquoi ne
pas tout faire en méme temps ?

La neige recommencait a tomber. Les flocons étaient si
petits qu’il les voyait a peine. Ils semblaient fondre en
atteignant les rues sombres, tout en bas. Mais, du soixantieme
étage, comment savoir ? De la neige a demi fondue s’était
accumulée dans les gouttieres et sur les toits proches. D’ici peu,
tout serait a nouveau blanc. Dans son bureau calfeutré et chaud,
il imaginait la ville morte, comme décimée par un fléau tuant
tout étre vivant.

Le ciel était noir. C’était ce qu’il détestait par temps de
neige. Cétait comme perdre le ciel, et il adorait contempler, au-
dessus de New York, ces immenses étendues de ciel que les
gens, en bas, ne voyaient pas vraiment.

— Des tours, batir des tours, dit-il tout haut. Construire un
grand musée tres haut dans le ciel, entouré de terrasses. Faire
monter les gens dans des ascenseurs en verre, pour qu’ils
voient...

Des tours pour le plaisir au milieu de celles érigées par
I’homme pour le commerce et le profit.

Une pensée lui vint soudain, ou lui revint, pour étre exact.
Chaque fois, elle le plongeait dans une profonde méditation. Les
tout premiers écrits de 'histoire de ’'humanité avaient été des
listes de denrées achetées et vendues. Voila ce qu’étaient les
tablettes cunéiformes retrouvées a Jéricho, des inventaires...
Meéme chose a Mycene.

Personne n’avait trouvé important, a '’époque, d’écrire ses
idées et ses pensées. Pour les batiments, c’était différent. Les
plus magnifiques étaient des lieux de culte, des temples ou des
ziggourats chaulés que les hommes gravissaient pour faire leurs
sacrifices aux dieux. Le cercle de blocs de gres de Stonehenge,
dans la plaine de Salisbury.

Aujourd’hui, sept mille ans plus tard, les plus grands
édifices étaient voués au commerce. Ils portaient des enseignes
de banques ou d’énormes sociétés comme la sienne. De sa
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fenétre, il voyait ces noms étinceler en capitales dans le ciel noir
et neigeux.

Quant aux temples et aux lieux de culte, ils étaient
maintenant réduits au strict minimum. Quelque part en bas, il
pouvait apercevoir les cloches de Saint-Patrick, s’il le voulait.
Mais c’était plus une relique dédiée au passé quun véritable
centre religieux. Comme elle était désuete, cette cathédrale qui
tentait d’atteindre le ciel, au beau milieu de grands immeubles
de verre indifférents. Elle n’était majestueuse que vue d’en bas.

Les scribes de Jéricho auraient compris ces changements,
songea-t-il. Ou peut-étre pas. Il avait du mal a comprendre lui-
méme. Ce commerce, cette multiplicité de choses belles et utiles
pourraient sauver le monde, finalement, si seulement...
Obsolescence planifiée, destruction massive des marchandises
de 'année précédente, volonté de rendre périmé ce que d’autres
ont concu. Voila ou on en était. Quel manque d’envergure ! Et
tout cela pour de stupides considérations de marché. La
révolution, la vraie, ne pourrait jamais venir du cycle
construction/destruction mais, au contraire, d’'une grande
expansion inventive et infinie. Les vieilles dichotomies
devraient tomber. Le salut était dans sa Bru chérie et ses pieces
assemblées en usine, dans les calculettes que des millions de
gens portaient en permanence sur eux, dans les superbes stylos
a bille, les bibles a cinq dollars et les magnifiques jouets achetés
pour trois fois rien dans les grands magasins.

— Monsieur Ash, I'interrompit une voix douce.

Son personnel était bien formé: pas de bruit de porte;
parlez doucement ; je vous entendrai.

La voix était celle de Remmick, un homme d’un naturel
doux, un domestique anglais (avec un peu de sang celte, mais il
Iignorait), qui lui avait été indispensable ces dix dernieres
années. Mais bientot, pour sa sécurité, il allait devoir le
renvoyer.

— Monsieur Ash, la jeune femme est la.

— Merci, Remmick, répondit-il d’'une voix encore plus
douce que celle de son domestique.

Dans la vitre sombre de la fenétre, il devinait le reflet de
Remmick. Celui d'un homme avenant, aux yeux bleus lumineux,
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un peu trop rapprochés. Mais le visage n’était pas désagréable,
et toujours empreint de ce calme et de ce serein dévouement
quil appréciait énormément. Comme I’homme lui-méme,
d’ailleurs.

De par le monde, il y avait des quantités de poupées aux
yeux trop rapprochés. Surtout les poupées francaises, déja
anciennes, de Jumeau, Schmitt, Huret, Petit et Demontier. Elles
avaient des visages lunaires, des yeux de verre étincelants, de
minuscules nez en porcelaine et des bouches si petites qu’on
aurait dit des bourgeons. Tout le monde aimait ces poupées.

Celui qui aime et connait les poupées se met a aimer toutes
sortes d’étres humains. Il sait distinguer les mérites de chaque
expression en détaillant la minutie des morphologies, tous les
éléments composant chaque visage unique. Il lui arrivait de se
promener dans Manhattan en dévisageant volontairement tous
les passants. Aucun visage, aucun nez, aucune oreille, aucune
ride n’était le fruit du hasard.

— Elle prend le thé, monsieur. Elle avait horriblement
froid a son arrivée.

— On ne lui a pas envoyé de voiture, Remmick ?

— Si, monsieur. Mais elle a quand méme eu froid. Il fait un
temps glacial, dehors, vous savez.

— Mais il fait chaud dans le musée. Vous Iy avez
emmenée ?

— Non, elle est montée directement. Elle est tres
impatiente, vous savez.

Il se retourna en adressant un large sourire a Remmick,
puis le congédia d’'un geste a peine perceptible. Il franchit les
portes du bureau adjacent, parcourut le sol de marbre de
Carrare et porta son regard en direction de la piece suivante,
pavée de marbre blanc comme toutes les autres, ou la jeune
femme était assise devant le bureau. Il la voyait de profil. Elle
était inquiete. Elle avait envie de boire la tasse de thé mais
n’osait pas. Elle ne savait pas quoi faire de ses mains.

— Monsieur, vos cheveux, dit Remmick en lui touchant le
bras. Puis-je me permettre ?

— Est-ce bien nécessaire ?

— QOul, monsieur.
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Remmick avait une petite brosse a la main. De ces brosses
dont les hommes se servent parce qu’ils ne veulent pas utiliser
celles pour femmes. Il lui brossa rapidement les cheveux.

— Voila, vous étes superbe, monsieur Ash, annonca-t-il en
levant les sourcils. Bien qu’ils soient un peu longs.

— Vous craignez que je ne lui fasse peur, n’est-ce pas?
demanda-t-il affectueusement. Que vous importe ce qu’elle
pense de moi ?

— Monsieur, il m’importe que vous soyez a votre avantage.

— Bien sir, répondit-il calmement. C’est ce qui me plait en
vous.

Il avanca vers la jeune femme et, en s’approchant, prit soin
de s’annoncer par un léger bruit. Elle tourna lentement la téte,
leva les yeux et, comme tous les autres, eut un choc.

Il ouvrit les bras.

Elle se leva, radieuse, lui serra les mains. Elle observa ses
doigts et ses paumes.

— Vous étes surprise, mademoiselle Paget ? demanda-t-il
en lui offrant son sourire le plus gracieux. Je me suis méme
brossé les cheveux pour vous. Ai-je ’air si horrible ?

— Monsieur Ash, vous étes superbe, dit-elle rapidement. Je
ne m’attendais pas... Je ne pensais pas que vous étiez si grand.
On me l'avait dit, mais...

— Et est-ce que j’ai I'air gentil, mademoiselle Paget ? C’est
aussi ce que 'on dit de moi.

Il parlait lentement. Les Américains avaient souvent du
mal a comprendre son « accent britannique ».

— Oh oui ! monsieur Ash. Tres gentil. Et jJaime beaucoup
votre coiffure.

Cétait vraiment agréable et amusant. Il espérait que
Remmick entendait. Quand on est riche, les gens réservent
souvent leur jugement a votre égard. Ils cherchent toujours le
bien-fondé de vos choix, de votre style. Cela fait ressortir ce qu’il
y a de plus réfléchi en eux. Enfin, parfois...

De toute évidence, elle était sincere. Elle avait les yeux fixés
sur lui et il aimait ca. Il pressa affectueusement ses mains et les
lacha.
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Tandis qu’il contournait le bureau, elle se rassit, le regard
toujours vissé sur lui. Elle avait un visage étroit et plutot
marqué pour une femme si jeune. Ses yeux étaient d'un violet
bleuté. Elle était belle a sa maniere, avec ses cheveux cendrés,
un peu ébouriffés, et de vieux vétements délicieusement
froissés.

Ne les jetez pas, pensa-t-il. Empéchez-les de finir dans une
garde-robe d’ceuvre de charité, transformez-les avec quelques
points de couture et un fer a repasser. Le destin des objets
manufacturés est la durée et le changement : de la soie froissée
sous une lumiere fluorescente, des loques élégantes avec des
boutons en plastique dont les couleurs n’ont pas d’équivalent
dans la nature, des bas d’un nylon si résistant qu’en les tressant
ensemble on obtiendrait des kilometres de corde, si les femmes
ne les jetaient pas a la poubelle une fois filés. Il y avait tant a
faire, tant de facons nouvelles de voir les choses... S’il pouvait
réunir le contenu de toutes les poubelles de Manhattan, il
ajouterait un milliard de plus a sa fortune.

— J’admire votre travail, mademoiselle Paget. Cest un
plaisir de vous rencontrer enfin.

I1 fit un geste vers son bureau, sur lequel étaient étalés des
agrandissements en couleurs des poupées de la jeune femme.

Etait-il possible qu’elle ne les ait pas encore remarqués ?
Elle eut I'air enchantée et se mit a rougir. Elle était peut-étre
déja sous son charme, mais il n’en était pas certain. C'était
toujours l'effet qu’il produisait, méme malgré lui.

— Monsieur Ash, dit la jeune femme, c’est I'un des jours les
plus importants de ma vie.

Elle semblait avoir du mal a y croire. Puis elle eut l'air
génée, probablement par sa trop grande franchise.

Il lui adressa un large sourire, puis baissa légerement la
téte, comme il le faisait souvent, de sorte qu’il parut lever les
yeux vers elle pendant un instant, bien qu’il fiit nettement plus
grand qu’elle.

— Je veux vos poupées, mademoiselle Paget, dit-il. Toutes.
Vous avez fait un travail magnifique avec tous ces nouveaux
matériaux. Vos poupées ne ressemblent a aucune autre. C'est
exactement ce que je veux.
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Elle souriait malgré elle. Cétait toujours un moment
palpitant, pour eux et pour lui. Elle était heureuse et il en tirait
un grand plaisir.

— Mes avocats vous ont tout expliqué ? Les conditions
vous conviennent ?

— Oui, monsieur Ash. J’ai tout compris et j'accepte votre
offre. Je ne pouvais réver mieux.

Elle I'avait dit avec tout son cceur et, cette fois, sans rougir
ni bredouiller. Elle ajouta :

— Les conditions sont plus que généreuses. Les matériaux
sont fabuleux. Les méthodes... (Elle hocha la téte.) Eh bien, je
n’y connais rien aux méthodes de production de masse, mais je
connais vos poupées. J’ai fait le tour des magasins pour voir
tout ce qui portait la marque Ashlar. Je crois que nous allons
faire de grandes choses.

Comme beaucoup d’autres, elle avait fabriqué ses poupées
d’abord dans sa cuisine, puis dans un garage, faisant cuire
l’argile dans un four au-dessus de ses moyens. Elle avait écumé
les marchés aux puces a la recherche de tissus. Elle s’était
inspirée de personnages de films et de romans. Elle ne faisait
que des «pieces uniques» ou des «séries limitées »,
particulierement appréciées dans les boutiques et les galeries.
Elle avait gagné des prix.

A partir d’aujourd’hui, elle aurait la possibilité d’employer
ses moules a quelque chose d’entierement différent. Chaque
poupée serait éditée a un demi-million d’exemplaires, dans un
vinyle si merveilleusement travaillé qu’il n’aurait rien a envier a
la porcelaine.

— Et les noms, mademoiselle Paget ? Pourquoi ne leur
donnez-vous pas de noms ?

— Pour moi, une poupée n’a pas de nom, monsieur Ashlar.
Et ceux que vous choisissez me conviennent.

— Vous serez bientot riche, mademoiselle Paget.

— C’est ce que m’ont dit vos avocats.

Elle parut soudain vulnérable, fragile.

— Toutefois, vous devrez respecter nos rendez-vous et
approuver chaque étape. Mais cela ne prendra pas beaucoup de
temps, en fait...
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—Je vais m’amuser follement, monsieur Ash. Je veux
faire...

— Je veux voir tout ce que vous aurez fait, et sans attendre.
Vous nous appellerez.

— Oui.

— Je ne suis pas certain que vous apprécierez le processus
de fabrication. Comme vous le savez, la fabrication industrielle
n’a rien a voir avec I'artisanat. Les artistes considerent souvent
la production de masse comme une ennemie.

Tout le monde connaissait son opinion. Les pieces uniques
et les éditions limitées ne 'intéressaient pas. Il n’avait d’intérét
que pour les poupées que tout le monde pouvait s’offrir. Il
produirait des poupées avec les moules de cette jeune femme,
année apres année, ne les modifiant qu'en cas d’absolue
nécessité.

— Aucune question concernant nos contrats, mademoiselle
Paget ? N'hésitez pas a me les poser directement.

— J’ai déja signé vos contrats !

Elle partit d’'un rire insouciant et juvénile.

— J’en suis heureux. Préparez-vous a devenir célebre.

Il leva les mains et les croisa sur le bureau. Elle les observa,
bien entendu. Leur taille devait lui paraitre incroyable.

— Monsieur Ash, je sais que vous étes tres occupé. Notre
rendez-vous devait étre limité a quinze minutes.

Il hocha la téte comme pour dire : peu importe, poursuivez.

— J’ai une question a vous poser. Pourquoi aimez-vous
mes poupées ? Je veux dire, sincérement...

Il réfléchit un moment.

— J’ai une réponse toute faite, bien stir. Cest que vos
poupées sont originales. Mais ce que j'aime, en réalité, c’est
qu’elles ont un grand sourire, que leurs yeux sont plissés, leur
visage en mouvement et leurs dents brillantes. On les entend
presque rire.

— C’était le risque, monsieur Ash.

Elle se mit a rire et, 'espace d'une seconde, sembla aussi
heureuse que ses créations.

— Je sais, mademoiselle Paget. Avez-vous l'intention de
faire des enfants tres tristes, maintenant ?
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— Je ne crois pas que je pourrai.

— Faites comme vous 'entendez. Je vous soutiens. Mais ne
faites pas d’enfants tristes. Beaucoup d’autres artistes font ca
trop bien.

Il se leva lentement, indiquant ainsi la fin de I’entrevue, et
il ne fut pas surpris qu’elle se leve aussi.

— Merci, monsieur Ash, dit-elle en lui tendant la main.
Comment vous dire a quel point...

— Ce n’est pas la peine.

I la laissa lui prendre la main. Parfois, les gens
répugnaient a la lui serrer une seconde fois. Parfois, ils savaient
qu’il n’était pas humain. Ils ne trouvaient apparemment jamais
son visage repoussant, mais ses grands pieds et ses grandes
mains, si. Ou alors, sans en avoir conscience, ils se rendaient
compte que son cou était juste un peu trop long et ses oreilles
trop étroites. Les étres humains s’y entendaient a reconnaitre
leur race, leur tribu, leur clan, leur famille. Une bonne partie du
cerveau humain est organisée autour de la reconnaissance et la
mémoire de types de visages.

Elle n’éprouvait aucune répugnance.

— Au fait, monsieur Ash. Si je peux me permettre, j’aime
les meches blanches dans vos cheveux. J’espere que vous ne les
teindrez jamais. Les cheveux blancs vont tres bien aux hommes
jeunes.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢ca, mademoiselle Paget ?

Elle s’empourpra une fois de plus, puis se mit a rire.

— Je ne sais pas. Cest juste que ces meches sont si
blanches pour un homme si jeune. Je ne pensais pas que vous
étiez si jeune. C’est ce qui m’a le plus surprise...

Elle s’interrompit soudain. Il ferait mieux de lui dire au
revoir avant qu’elle ne s’enferre davantage.

— Merci, mademoiselle Paget. Vous étes tres gentille. J’ai
eu beaucoup de plaisir a discuter avec vous.

Rassurant et franc.

— J’espere vous revoir tres vite, reprit-il. Et jespere que
vous serez heureuse.

Remmick arriva pour raccompagner la jeune femme. Elle
ajouta en hate quelques mots de remerciement et affirma sa
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détermination a faire plaisir au monde entier. De gentilles
paroles. Il lui adressa un dernier sourire tandis qu’elle sortait.
Les portes de bronze se refermerent derriere elle.

En rentrant chez elle, elle allait se précipiter sur ses piles
de journaux et compter sur ses doigts pour calculer son age. Il
ne pouvait étre aussi jeune. Elle en conclurait qu’il avait plus de
quarante ans et n’était plus tres loin des cinquante.

Cette question d’age allait devenir un réel probleme. La vie
qu’il menait lui plaisait, mais il allait devoir prendre quelques
mesures. Ce serait un creve-cceur. Justement maintenant. Et si
ses cheveux devenaient tout blancs ? Cela lui faciliterait la tache.
Mais pourquoi se mettaient-ils a blanchir ? Qu’est-ce que cela
signifiait pour lui ? Mais il était trop heureux pour y réfléchir.
Trop heureux pour ouvrir la porte a la peur.

Il se tourna vers la fenétre et la neige qui tombait. Il posa
une main sur la vitre. Glaciale.

Les patineurs avaient déserté le lac. Le parc et les toits
étaient couverts d'un linceul blanc. Il vit soudain une scene qui
le fit rire.

La neige tombait sur le toit transparent de la piscine
surmontant I’hotel Parker Meridien. Dessous, un homme
nageait dans l'eau verte brillamment éclairée, a wune
cinquantaine d’étages au-dessus de la rue.

C’est ca, la richesse et la puissance, songea-t-il. Nager dans
le ciel sous une tempéte de neige.

Construire des piscines dans le ciel. Voila un autre projet
digne d’intérét.

— Monsieur Ash, dit Remmick.

— QOui, mon garcon, dit-il d'un air absent en observant les
longues brasses du nageur.

C’était un homme agé et tres mince. Probablement a New
York pour affaires, il s’était fait piéger par les intempéries et
passait le temps en nageant.

— Appel téléphonique pour vous, monsieur.

— Pas maintenant, Remmick. Je suis fatigué. C’est a cause
de la neige. Elle me donne envie de me pelotonner dans mon lit
et de dormir. Je vais au lit, Remmick. Apportez-moi une tasse
de chocolat et, ensuite, je dormirai.
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— Monsieur Ash, 'homme a dit que vous voudriez lui
parler et que je devais vous dire...

— Cest ce qu’ils disent tous, Remmick.

— Samuel, monsieur. Il m’a demandé de prononcer ce
nom.

— Samuel !

Il se détourna de la fenétre et observa le visage placide de
son domestique. Ni jugement ni opinion dans son expression.
Juste de la dévotion et une tacite approbation.

— Il m’a dit de venir directement vous voir, que c’était la
procédure habituelle lorsqu’il appelait. J’ai cru bon de...

— Vous avez bien fait. Laissez-moi un instant, maintenant.

Il s’assit au bureau. Une fois les portes fermées, il décrocha
le combiné et appuya sur le petit bouton rouge.

— Samuel ! murmura-t-il.

— Ashlar, dit la voix de son ami. Tu m’as fait attendre
quinze minutes. Tu es devenu quelquun d’important, dis-moi.

— Samuel, ou es-tu ? A New York ?

— Certainement pas. Je suis a Donnelaith, Ash. A
I’auberge.

— Dans la lande, murmura Ash comme pour lui-méme. 11y
a le téléphone dans la lande.

La voix de son ami venait donc d’Ecosse.

— Oui mon vieux. Il y a des téléphones méme dans la
lande, maintenant. Et plein d’autres choses, aussi. Un Taltos est
venu ici, Ash. Je I’'ai vu. Un vrai Taltos.

— Attends un peu. Tu dis que... ?

— Oui, tu as bien entendu. Mais ne t’excite pas trop. Il est
mort. C’était un nouveau-né. C’est une longue histoire. Il y a un
gitan dans le coup. Un gitan tres malin, du Talamasca. Il
s’appelle Yuri. Sans moi, il serait mort.

— Tu es certain que le Taltos est mort ?

— C’est le gitan qui me I’a dit. Ash, le Talamasca traverse
une période difficile. Des événements tragiques se sont
produits. L'ordre va sans doute tuer le gitan mais il tient a
retourner a la maison mere. Il faut que tu viennes le plus vite
possible.

— D’accord, je te retrouve demain & Edimbourg.
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— Non, a Londres. Va directement a Londres. J’ai promis
au gitan. Mais viens vite. Si ses freres de Londres le retrouvent,
c’est un homme mort.

— Samuel, ce que tu me dis est impossible. Le Talamasca
ne ferait jamais c¢a, surtout a I'un de ses membres. Tu es sir de
ce gitan ?

— Ash, cela concerne ce Taltos. Tu peux partir tout de
suite ?

— Ouil.

— Tu ne me feras pas faux bond ?

— Non.

— Bon. J’ai autre chose a te dire. Tu le liras dans les
journaux en arrivant a Londres. Ils ont fait des fouilles ici, a
Donnelaith, dans les ruines de la cathédrale.

— Je sais, Samuel. On en a déja parlé ensemble.

— Ash, ils ont déterré la tombe de saint Ashlar. Ils ont
trouvé le nom gravé dans la pierre. Tu verras les détails dans les
journaux, Ashlar. Des savants d’Edimbourg sont la. Il y a une
histoire de sorcieres a la clé. Mais le gitan te racontera. On me
regarde. Il faut que j’y aille.

— Samuel, tu sais bien que les gens te regardent toujours.
Attends...

— Tes cheveux, Ash. J’ai vu la photo dans un magazine. Tu
as vraiment des meches blanches ?

— Oui, mes cheveux blanchissent, mais tres lentement. Je
n’ai pas vieilli, sinon. A part les cheveux, ma vue ne te causera
aucun choc.

— Tu vivras jusqu’a la fin du monde, Ash. Et c’est toi qui
I’anéantiras.

— Non !

— Je t’attendrai au Claridge, a Londres. Nous y partons
maintenant. C’est un hotel ou 'on peut faire de grands feux
dans la cheminée et dormir dans une immense chambre
tapissée de chintz et de velours vert olive. Ash ? Tu pourras
payer ma chambre, s’il te plait ? Cela fait deux ans que je suis
dans la lande.

Samuel raccrocha.

— C’est fou, murmura Ash.
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Il reposa le combiné et, pendant un long moment,
contempla les portes de bronze.

Lorsqu’elles s’ouvrirent, il ne cilla pas. C’est a peine s’il vit
la silhouette floue qui entra. Il n’était pas en train de réfléchir
mais de répéter les mots « Taltos » et « Talamasca » dans sa
téte.

Lorsqu’il leva les yeux, Remmick versait du chocolat chaud
dans une jolie tasse en porcelaine. La fumée recouvrait son
visage patient aux traits légerement fatigués. Ses cheveux
étaient completement gris, maintenant. J’en ai moins que lui, se
dit Ash.

En fait, il n’avait que deux meches blanches sur les cotés et
quelques fils blancs sur les tempes. Et un tout petit peu sur la
poitrine. Il regarda son poignet. La aussi.

Taltos ! Talamasca. Le monde sera anéanti...

— J’ai bien fait, monsieur, pour l'appel téléphonique ?
demanda Remmick de cette voix a peine audible, a 'accent
britannique que Ash adorait.

— Qui, vous avez bien fait. Venez me voir directement
quand Samuel appelle. Bon. Je pars a Londres tout de suite.

— Dans ce cas, je dois faire vite, monsieur. L’aéroport de
La Guardia est resté fermé toute la journée. Il va étre difficile
de...

— Alors, n’ajoutez rien et dépéchez-vous.

Il but une gorgée de chocolat. Il ne connaissait rien de
meilleur ni de plus doux a part, peut-étre, le lait cru.

— Un autre Taltos, dit-il a voix haute en posant sa tasse.
Une période difficile pour le Talamasca.

Il avait du mal a y croire.

Remmick était parti. Un faisceau de lumiere provenant
d’un spot encastré dans le plafond tombait sur le sol de marbre.
On aurait dit le reflet de la lune dans la mer.

— Un autre Taltos. Et de sexe masculin.

Tant de pensées traversaient son esprit, tant d’émotions ! Il
crut un instant qu’il allait se mettre a pleurer. Mais non. C'était
plutét de la colere qu’il ressentait. La colere de se laisser
tourmenter par cette nouvelle, d’avoir le cceur battant, de partir
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traverser 'océan pour en apprendre davantage sur un Taltos
déja mort, un male.

Et le Talamasca ? Période difficile. C’était prévisible. Que
pouvait-il faire ? Replonger dans toute cette histoire ? Des
siecles auparavant, il avait frappé a leur porte. Mais y en avait-il
un parmi eux qui le savait, aujourd’hui ?

Il connaissait le visage et le nom de chacun de ces érudits,
mais seulement parce qu’il les craignait suffisamment pour ne
pas les perdre de vue. Au fil des ans, ils n’avaient cessé de
revenir dans la lande... Quelqu'un savait quelque chose, mais
rien n’avait vraiment changé.

Pourquoi se sentait-il le devoir de les protéger ? Parce
qu’ils lui avaient ouvert leur porte, 'avaient écouté, I'avaient
invité a rester parmi eux. Ils n’avaient pas ri de ses histoires et
avaient promis de garder le secret. Et, comme lui, le Talamasca
était tres vieux. Aussi vieux que les grands arbres des foréts.

C’était il y a combien de temps, déja ? Avant la maison de
Londres, bien avant, quand le vieux palais de Rome était encore
éclairé aux chandelles. Pas d’archives, avaient-ils promis.
Aucune trace écrite, en échange de ses révélations. Cela resterait
impersonnel, anonyme, une sorte de légende. Epuisé, il avait
dormi sous leur toit. Ils I'avaient réconforté. Mais, en fin de
compte, ils étaient des gens ordinaires, extraordinairement
curieux, certes, mais normaux, mortels et impressionnés par lui.
Des érudits, des alchimistes, des collectionneurs.

Quoi qu’il en soit, il n’était pas bon qu’ils traversent une
période difficile, pour reprendre les paroles de Samuel, a cause
de tout ce qu’ils savaient et des archives qu’ils possédaient. Pour
quelque raison étrange, son cceur se tourna vers le gitan dans la
lande. Et sa curiosité s’enflamma, comme toujours lorsqu’il
s’agissait de Taltos, de sorcieres.

Mon Dieu ! Rien que de penser aux sorcieres...

Remmick revint avec un manteau de fourrure sur le bras.

— Avec le froid qu’il fait, monsieur, dit-il en le passant sur
les épaules de son patron. D’autant que vous avez I’air glacé.

— Ce n’est rien, répliqua-t-il. Ce n’est pas la peine de
descendre avec moi. Je vous charge d’envoyer de I'argent au
Claridge de Londres. A un homme s’appelant Samuel. La
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direction de I'hotel n’aura aucun mal a l'identifier : il est nain,
bossu, roux et tout ridé. Faites en sorte que ce petit homme ne
mangque de rien. Et puis il y a quelqu’un avec lui, un gitan.

— Bien. Son nom de famille, monsieur ?

— Je n’en sais rien, Remmick, répondit-il en se levant et en
arrangeant le col de son manteau. Cela fait si longtemps que je
connais Samuel.

Il était dans l'ascenseur lorsqu’il se rendit compte de
Iabsurdité de sa derniere phrase. Depuis quelque temps, il
disait beaucoup de choses absurdes. Par exemple, le jour ou
Remmick lui avait dit qu’il aimait vraiment le sol de marbre de
toutes les pieces. Il lui avait répondu : « Oui, le marbre m’a plu
des que je I’'ai vu. » Et cela lui avait paru absurde.

Le vent mugissait dans la cage d’ascenseur tandis que la
cabine descendait a une vitesse vertigineuse. On n’entendait ce
bruit qu’en hiver. Il 'aimait bien ou, en tout cas, le trouvait
amusant. Remmick, lui, en était terrifié.

Lorsqu’il atteignit le garage du sous-sol, sa voiture était
préte. On chargeait ses valises. Il y avait son pilote de nuit,
Jacob, un copilote dont il ignorait le nom et le jeune chauffeur
pale qui était toujours de service a cette heure-la et ne parlait
pratiquement jamais.

— Vous étes stir de vouloir voler cette nuit, monsieur ?
demanda Jacob.

— Personne ne vole ?

Il s’arréta, sourcils levés, la main sur la portiere. De l'air
chaud venait de I'intérieur de la voiture.

— Si, monsieur.

— Alors, nous aussi, Jacob. Si vous avez peur, faites-vous
remplacer.

— Ou vous irez, j’irai, monsieur.

— Merci, Jacob. Pendant un vol difficile, un jour, vous
m’avez assuré que nous étions bien plus en sécurité qu’en avion
de ligne.

— Cest vrai, monsieur.

Ash s’assit sur le siege de cuir noir, allongea ses jambes et
posa les pieds sur le siege d’en face, ce qu’aucun homme de
taille normale n’aurait pu faire dans une limousine de cette
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longueur. Le chauffeur était confortablement installé, derriere
la vitre de verre, et les autres suivaient dans la voiture de
derriere. Ses gardes du corps étaient dans la voiture de téte.

La limousine démarra en hate, s’engagea dans la rampe,
prenant les virages a une vitesse dangereuse mais exaltante,
puis sortit de la bouche béante du garage pour se retrouver dans
la tempéte de neige. Grace a Dieu, il n’y avait plus de clochards
dans la rue. Il avait oublié de demander de leurs nouvelles. On
avait dii les monter dans le hall, leur distribuer des boissons
chaudes et des lits de camp.

Ils traverserent la Cinquieme Avenue et accélérerent en
direction du fleuve. Les flocons de neige silencieux fondaient au
contact des vitres sombres et des trottoirs mouillés.

Taltos.

Pendant un moment, il perdit tout sentiment de bonheur.
Il repensa a la jolie jeune femme, la Californienne qui fabriquait
des poupées, et a sa robe de soie violette toute froissée. Il la vit
morte sur un lit, dans une mare de sang.

Cela ne se produirait pas. Il ne le ferait plus. Cela faisait
déja si longtemps qu’il ne se rappelait méme pas le plaisir
d’étreindre un doux corps de femme. C'était a peine s’il se
rappelait le gotit du lait de sa mere.

Il pensa au lit, au sang, a la fille morte et froide, les
paupieres bleuissantes, comme la peau sous ses ongles et, pour
finir, son visage aussi. Il se forcait a penser a cette vision pour
échapper a toutes les autres.

Et qu’est-ce que cela peut faire? Mort. Et de sexe
masculin.

Il se rendit compte a cet instant seulement qu’il allait
revoir Samuel. Ils allaient se retrouver. S’il s’était laissé faire, il
aurait été envahi de bonheur. Le temps lui avait appris a
maitriser ses émotions.

Il n’avait pas vu Samuel depuis cinq ans. Plus, peut-étre.
Bien entendu, ils s’étaient parlé au téléphone. Les progres des
télécommunications avaient du bon.

Lors de leur derniere entrevue, il n’avait que quelques fils
blancs dans les cheveux. Samuel lui en avait fait la remarque. Et
Ash avait répondu : « Ca va partir. »
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Le voile se leva un instant, ce bouclier qui le protégeait si
souvent contre une souffrance insupportable.

Il vit la lande et les colonnes de fumée, entendit le bruit de
ferraille des épées, apercut les silhouettes se précipitant vers la
forét. De la fumée s’élevait des tours fortifiées... Cétait
impossible !

Les armes avaient changé. Les regles avaient changé. Mais
les massacres continuaient. Il vivait maintenant depuis pres de
soixante-quinze ans sur le continent américain et ne le quittait
jamais plus de un ou deux mois d’affilée, pour des tas de
raisons ; une des principales étant qu’il ne voulait pas se trouver
pres des flammes, de la fumée, de 'agonie et du fléau de la
guerre.

Le souvenir de la lande ne le quittait jamais. D’autres
images y étaient liées : les champs verts, les fleurs sauvages, des
centaines et des centaines de minuscules fleurs sauvages bleues.
Il descendait la riviere sur un fréle esquif de bois. Les soldats
faisaient le guet du haut des créneaux. Etranges, ces créatures
qui empilaient des rochers pour édifier leurs propres
montagnes ! Cela dit, eux aussi construisaient leurs propres
monuments : des centaines de gens de sa race tiraient des blocs
de pierre jusque dans la plaine pour former le cercle.

Et la grotte... Il la revoyait aussi, comme si on lui mettait
soudain une pile de photographies sous le nez. Il se voyait
descendre la falaise en courant, glisser et se rattraper au dernier
moment. Et puis, Samuel disant: « Allons-nous-en, Ash.
Pourquoi viens-tu ici ? Qu’y a-t-il a voir ou a apprendre ? »

Il revit le Taltos aux cheveux blancs.

« Les sages, les bons, ceux qui savent », les appelait-on. On
ne disait jamais les «vieux ». C’était un mot inusité en ce
temps-la, lorsque les printemps étaient chauds sur l'ile et que
les fruits tombaient des arbres. Méme apres leur arrivée dans la
lande, ils ne prononcaient jamais ce mot, mais tous savaient
qu’iils étaient les plus anciens. Ceux qui avaient les cheveux
blancs connaissaient les histoires les plus longues...

— Montez écouter I’histoire, maintenant.

Sur I'ile, on choisissait celui aux cheveux blancs que 'on
voulait. Eux-mémes ne choisissaient jamais. On s’asseyait et on
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écoutait le chant, ou le récit, ou les vers. Il y avait une femme
aux cheveux blancs qui chantait d'une douce voix aigué, les yeux
toujours fixés sur la mer. Il adorait I’écouter.

Combien de temps encore, combien de décennies avant
que ses propres cheveux ne soient completement blancs ?

Trés bientot, peut-étre. A ’époque, la notion de temps
n’existait pas. Et les femmes aux cheveux blancs n’étaient pas
nombreuses car les grossesses successives les faisaient vieillir
prématurément. Personne n’en parlait, mais tout le monde le
savait.

Les hommes aux cheveux blancs étaient de gros mangeurs,
solides, vigoureux sexuellement. Ils avaient des dons de
prophétie. Mais les femmes aux cheveux blancs étaient fréles. A
cause des naissances.

Ces souvenirs étaient si vifs et si clairs qu’ils en étaient
douloureux. Y avait-il un autre secret magique a propos des
cheveux blancs ? Permettaient-ils de se rappeler les choses
depuis le commencement ? Non, slirement pas. Toutes les
années qu’il avait vécues sans savoir combien de temps cela
durerait encore, il s’était figuré qu’il accueillerait la mort a bras
ouverts. Mais ce n’était plus le cas aujourd’hui.

La voiture avait franchi le fleuve et se dirigeait vers
I'aéroport.

Il était déja vieux lorsque les cavaliers avaient dévalé dans
la plaine. Il était déja vieux lorsqu’il avait vu les Romains sur les
créneaux du mur d’Antonin et lorsque, du haut de la porte
Saint-Colomban, il regardait les hautes falaises de I'ile d’Tona.

La guerre. Pourquoi était-elle perpétuellement présente
dans sa mémoire, a c6té des doux souvenirs de ceux qu’il avait
aimés, des danses dans le vallon, de la musique ? Les cavaliers
foulant la prairie, masse noire se répandant comme une tache
d’encre sur une peinture paisible. Les bruits sourds parvenant a
ses oreilles, et les chevaux fumant, les flancs couverts de sueur.

Il se réveilla en sursaut.

Le téléphone sonnait. Il empoigna le combiné et le porta a
son oreille.

— Monsieur Ash ?

— Oui, Remmick.
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— Je pensais que vous aimeriez savoir, monsieur. Ils
connaissent bien votre ami Samuel au Claridge. IlIs lui ont
donné sa suite habituelle, au deuxieme étage, avec cheminée.
On vous attend. Au fait, monsieur Ash, ils ne connaissent pas
non plus son nom. Il ne I'utilise jamais, apparemment.

— Merci, Remmick. Faites une petite priere pour moi. Les
conditions météo sont exécrables.

Il raccrocha avant que Remmick ne se lance dans ses
recommandations d’usage. Il aurait di s’abstenir de lui faire
cette remarque.

Il était curieux que Samuel soit si connu au Claridge. Ils
avaient dii avoir du mal a s’y faire. La derniere fois qu’il avait vu
Samuel, ses cheveux roux étaient emmeélés et ébouriffés et son
visage était si ridé qu’on voyait a peine ses yeux. De temps a
autre, dans un rayon de lumiere, ils luisaient comme des éclats
d’ambre. A I'époque, Samuel était vétu de haillons et portait un
pistolet a la ceinture. Il avait tout du pirate, et les gens
s’écartaient de son chemin.

— Je fais peur a tout le monde. Je ne peux pas rester ici.
Regarde-les ! Les gens ont plus peur de moi qu’autrefois.

Et il aurait été accepté par les gens du Claridge ! Se faisait-
il faire ses costumes a Savile Row, maintenant ? Avait-il renoncé
a ses chaussures crottées pleines de trous ? Ne portait-il plus
d’arme ?

La voiture s’arréta. Il eut du mal a ouvrir la portiere, a
cause du vent, et le chauffeur se précipita pour l'aider.

Il sortit, les membres légerement ankylosés, et porta une
main devant ses yeux pour se protéger des flocons de neige.

— Ca ne se présente pas si mal, monsieur, dit Jacob. Si
vous voulez bien embarquer tout de suite.

— Mereci, Jacob.

Il s’arréta. La neige tombait sur son manteau sombre. Il la
sentait fondre dans ses cheveux. Il plongea la main dans sa
poche, a la recherche du petit cheval a bascule.

— Tenez, Jacob, c’est pour votre fils. Je lui avais promis.

— Monsieur Ash, c’est vraiment gentil de vous en étre
souvenu par une nuit pareille.
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— Qu’est-ce que vous me racontez, Jacob ? Votre fils n’aura
pas oublié non plus.

Ce petit jouet de bois était bien insignifiant. Il regretta de
ne pas avoir choisi quelque chose de mieux. Il se promit d’y
remédier.

Il se dirigea vers I'avion a grandes enjambées bien trop
rapides pour son chauffeur, qui courait derriere lui avec un
parapluie.

Il monta a bord du jet, qui I'effrayait toujours un peu.

— J’ai votre programme musical, monsieur Ash.

Il connaissait cette jeune femme mais était incapable de se
rappeler son nom. Elle était 'une de ses meilleures secrétaires
de nuit et l'avait accompagné lors de son dernier voyage au
Brésil. Il s’était promis de se souvenir d’elle. Il avait des
remords d’avoir oublié son nom.

— Vous étes Evie, n’est-ce pas ? demanda-t-il en souriant,
pour se faire pardonner s’il s’était trompé.

— Non, monsieur, Leslie, répondit-elle avec un grand
sourire indulgent.

Si elle avait été une poupée, elle aurait été en biscuit, aucun
doute. Elle attendait timidement.

Lorsqu’il prit place dans le grand fauteuil de cuir fait
spécialement pour lui, elle lui mit dans la main un programme
en lettres gravées. Il y lut sa sélection habituelle : Beethoven,
Brahms, Chostakovitch. Ah! il y avait aussi le morceau qu’il
avait demandé, le Requiem de Verdi. Mais il se sentait incapable
de I’écouter maintenant. S’il se plongeait dans ces accords et ces
voix graves, les souvenirs ’envelopperaient.

Il appuya sa téte en arriere, ignorant le paysage de neige
derriére le hublot. « Dors, maintenant », dit-il sans remuer les
levres.

Mais il savait qu’il ne pourrait pas. Il allait penser a Samuel
et a ce qu’il avait dit jusqu’au moment de leurs retrouvailles. 1l
allait se rappeler I'odeur de la maison du Talamasca, la
ressemblance entre ses érudits et des ecclésiastiques, et une
main humaine tracant de grandes lettres a la plume d’oie.
« Anonyme. Légendes du pays perdu, de Stonehenge. »
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— Vous voulez vous reposer en silence, monsieur ?
demanda la jeune Leslie.

— Non. Chostakovitch, la 5¢ Symphonie. Je vais pleurer,
mais n’y faites pas attention. J’ai faim. Donnez-moi du fromage
et du lait.

— Bien, monsieur, tout est prét.

Elle lui énonca la liste des fromages commandés pour lui
en France, en Italie et Dieu sait ou encore. Il hocha la téte et
attendit la musique qui lui ferait oublier la neige, dehors, et le
fait qu’ils allaient bientot survoler le grand océan en direction
de I’Angleterre, la plaine, Donnelaith et le chagrin.
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A partir du deuxiéme jour. Rowan ne prononca plus un
mot. Elle passait son temps sous le chéne, dans un fauteuil
blanc en osier, les pieds posés sur un coussin ou, parfois, a
méme ’herbe. Elle fixait le ciel, ses yeux semblant suivre un
défilé de nuages, alors que le ciel de printemps était
uniformément bleu.

Elle contemplait le mur, ou les fleurs, ou les ifs. Elle ne
regardait jamais vers le sol.

Peut-étre avait-elle oublié la double tombe, juste sous ses
pieds. L’herbe repoussait vite dessus, comme toute la végétation
de Louisiane, au printemps. Il avait beaucoup plu et, parfois, il y
avait eu du soleil et de la pluie en méme temps.

Elle ne mangeait qu'une petite moitié de ce qu’on lui
préparait, disait Michael. Elle ne semblait pas avoir faim. Mais
elle était pale, immobile, et ses mains, lorsqu’elle les remuait,
tremblaient.

Toute la famille venait la voir. Des groupes de parents
traversaient la pelouse et se tenaient en retrait, comme pour la
ménager. On lui disait bonjour, on prenait des nouvelles de sa
santé, on la trouvait magnifique. Et c’était vrai. Puis on s’en
retournait.

Mona observait tout cela.

La nuit, selon Michael, Rowan dormait comme si elle était
épuisée, comme apres une dure journée de travail. Elle prenait
son bain seule, ce qui effrayait Michael. Elle s’enfermait
toujours dans la salle de bains et, s’il tentait de rester aupres
d’elle, elle s’asseyait sur la chaise, le regard ailleurs, sans rien
faire. Elle ne bougeait pas avant qu’il ne s’en aille. Il entendait le
bruit de la serrure.

Quand des gens parlaient, elle écoutait. Du moins au
début. De temps en temps, quand Michael I'implorait de parler,
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elle lui serrait la main, comme pour le réconforter ou réclamer
sa patience. C’était un spectacle attristant.

Michael était le seul qu’elle touchat. Elle lui faisait aussi de
petits gestes signifiant qu’elle comprenait, mais sans jamais
changer I'expression de son visage ni remuer ses yeux gris.

Ses cheveux étaient a nouveau longs et méme légerement
blondis par le soleil. Pendant son coma, ils étaient de la couleur
du bois flotté échoué sur les bords vaseux des rivieres.
Maintenant, ils avaient l’air vivants.

Tous les matins, Rowan se levait d’elle-méme. Elle
descendait lentement l'escalier en tenant la rampe de la main
gauche et une canne de I'autre. Si Michael I'aidait ou si Mona lui
tenait le bras, elle ne semblait pas s’en apercevoir.

Parfois, elle s’arrétait devant sa coiffeuse avant de
descendre et se mettait un peu de rouge a levres.

Mona le remarquait toujours. Il lui arrivait de l'attendre
dans le couloir et de la regarder faire.

Rowan portait une chemise de nuit ou un négligé, selon le
temps. Tante Béa les achetait et Michael commencait par les
laver. Rowan lavait toujours les vétements qu’elle venait
d’acheter avant de les porter. Il les posait sur le lit.

Non, rien a voir avec la catatonie, pensait Mona. Les
médecins, bien qu’incapables de faire un diagnostic, I'avaient
d’ailleurs confirmé. Un jour, I'un d’eux, un crétin, selon
Michael, avait piqué la main de Rowan avec une épingle. Elle
avait doucement retiré sa main et avait posé l'autre dessus.
Michael s’était mis en colere. Mais Rowan n’avait ni regardé le
type ni dit un mot.

— J’aurais aimé voir ¢a, avait dit Mona a Michael.

Il ne lavait stirement pas inventé. Quelle bande de
charlatans, ces médecins ! A I'hopital, ils s’Tamusaient peut-étre
a enfoncer des épingles dans une poupée a l'effigie de Rowan.
Une sorte d’acupuncture vaudou. Cela ne I'aurait pas autrement
étonnée.

Que ressentait Rowan ? Se souvenait-elle de quelque
chose ? On savait seulement par Michael qu’elle était sortie de
son coma en pleine possession de ses facultés, qu’elle avait
discuté avec lui pendant des heures, qu’elle savait tout ce qui
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s’était passé et que, pendant son coma, elle avait tout entendu et
tout compris. Un événement épouvantable s’était produit le jour
de son réveil. « Il y en avait un autre. » Et les deux avaient été
enterrés sous le chéne.

— Je n’aurais jamais di la laisser faire, avait dit Michael a
Mona des centaines de fois. L’'odeur qui venait du trou, les
restes... J’aurais dli m’en occuper moi-méme.

Et a quoi ressemblait 'autre ? Qui 'avait trainée jusqu’en
bas ? Raconte-moi tout ce que Rowan t’a dit. La curiosité de
Mona était intarissable.

— J’ai lavé ses mains pleines de boue, avait appris Michael
a Aaron et a Mona. Elle ne cessait de les regarder. Je suppose
qu’en tant que médecin elle n’aime pas avoir les mains sales. Un
chirurgien se lave les mains combien de fois par jour ? Elle m’a
demandé comment j’allais. Elle voulait...

Il avait fondu en larmes les deux fois ou il avait raconté
cela.

— Elle voulait prendre mon pouls. Elle s’inquiétait pour
moi !

Je ne sais pas ce que j'aurais donné pour voir ce qu’ils ont
enterré, se répétait Mona. Si seulement elle pouvait me
raconter !

Cela lui faisait vraiment dréle d’étre riche, d’avoir été
désignée comme héritiere a treize ans, d’avoir un chauffeur et
une voiture. Pas n'importe quelle voiture, une somptueuse
limousine noire et luisante, avec un lecteur de CD et de
cassettes, une télévision en couleurs et un réfrigérateur bourré a
craquer de glace et de Coca light. Elle avait aussi de I'argent
plein son porte-monnaie, en coupures de vingt dollars, et des
quantités de nouveaux vétements. Et puis elle faisait réparer la
vieille maison a l'angle de St-Charles et d’Amelia, ou des
décorateurs l'attrapaient au vol pour lui montrer des
échantillons de « soie sauvage » ou de « papier mural » peint a
la main.

Elle avait une envie folle de savoir, de comprendre les
secrets de cet homme et de cette femme, de cette maison qui lui
reviendrait un jour. Un fantéme mort était enfoui sous le chéne.
Toute une légende reposait a six pieds sous terre, arrosée par les

_35_



pluies printanieres. Et, dans les bras du cadavre, 'un de ses
semblables. Cela lui paraissait magique. Méme la mort de sa
mere ne l'avait pas exaltée a ce point.

Mona parlait a Rowan. Beaucoup.

En tant qu’héritiere désignée, elle avait sa clé de la maison.
Et aussi parce que Michael I’avait voulu ainsi. Et Michael, qui ne
la regardait plus avec désir, ’'avait pratiquement adoptée.

Elle allait dans le jardin de derriere, traversait la pelouse
en évitant la tombe quand elle y pensait, puis s’asseyait a la
table d’osier et disait :

— Bonjour, Rowan.

Puis elle se mettait a parler, a parler.

Elle racontait a Rowan ou en était Mayfair Médical, le site
qui avait été choisi, le systeme de chauffage et de climatisation
retenu, 'avancement des plans.

— Ton réve est en train de prendre forme, disait-elle. La
famille Mayfair connait cette ville mieux que personne. Nous
n’avons pas besoin d’études de faisabilité et de ce genre de
chose. Cet hopital sera exactement comme tu I’as voulu.

Aucune réaction. Rowan s’intéressait-elle encore a ce
grand complexe médical ? Celui qui allait révolutionner les
relations entre les patients et leurs familles, et ou des équipes de
spécialistes assisteraient méme les malades anonymes ?

— J’ai trouvé tes notes, reprit Mona. Elles n’étaient pas
sous clé. J’ai pensé qu’on pouvait en disposer.

Aucune réponse. Les gigantesques branches du chéne
remuerent légerement. Les feuilles des bananiers fouetterent le
mur de brique.

— Je suis allée moi-méme devant le Touro Infirmary et j’ai
interrogé les gens pendant des heures. Une sorte de sondage. Je
leur ai demandé leur conception de ’hopital idéal.

Rien.

— Tante Evelyne est & Touro en ce moment. Elle a eu une
attaque. On ferait mieux de la ramener a la maison, mais je ne
suis pas certaine qu’elle ferait la différence.

Mona avait envie de pleurer dés qu’elle parlait d’Evelyne
I’Ancienne. Méme chose pour Yuri. Elle préféra s’abstenir. Elle
ne mentionna pas qu’il n’avait donné aucune nouvelle depuis
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trois semaines. Elle ne dit pas qu’elle était amoureuse de ce
charmant et mystérieux jeune homme aux manieres
britanniques, qui avait plus du double de son age.

De toute facon, elle avait déja expliqué tout cela a Rowan
quelques jours plus tot : comment Yuri était venu de Londres
pour aider Aaron Lightner, qu’il était gitan et qu’il comprenait
les choses que Mona comprenait. Elle lui avait méme raconté
leur rencontre dans sa chambre la veille du départ de Yuri.

— Je me fais beaucoup de souci pour lui.

Rowan ne la regardait jamais.

Que dire encore ? La nuit derniere, elle avait fait un réve
horrible a propos de Yuri, mais elle ne se souvenait pas de son
contenu.

— Evidemment, c’est un adulte. Il a plus de trente ans. Il
est assez grand pour veiller sur lui-méme. Mais il pense que le
Talamasca pourrait s’en prendre a lui.

Elle avait peut-étre tort de faire toutes ces confidences a
quelquun qui ne pouvait ou ne voulait répondre. Mais elle
aurait juré que Rowan était consciente de sa présence. Peut-
étre, tout simplement, parce qu’elle n’avait pas lair de
s’ennuyer. Mona n’avait pas I'impression de 'importuner.

Ses yeux balayerent le visage de Rowan. Son expression
était grave ; elle avait forcément une activité cérébrale. En tout
cas, elle avait l'air mille fois mieux que lorsqu’elle était dans le
coma. Et elle avait boutonné son négligé. Michael avait assuré
que ce n’était pas lui. Hier, elle avait mis un bouton et,
aujourd’hui, trois.

Inutile d’essayer de lire dans ses pensées. Mona savait que
le désespoir peut rendre un esprit aussi opaque quune fumée
épaisse. Etait-ce le désespoir qui avait mis Rowan dans cet
état ?

Mary Jane Mayfair, cette givrée qui habitait Fontevrault,
était venue le week-end dernier. Elle se décrivait elle-méme
comme une vagabonde, une flibustiére, une voyante et un génie.
Rien de moins qu'une puissante et redoutable sorciere de dix-
neuf ans et demi.

— Rowan va tres bien, avait-elle diagnostiqué apres 1’avoir
observée.

_37_



Elle avait repoussé son chapeau de cow-boy en arriere.

— Ouais ! Vous tracassez plus ! Elle prend son temps, mais
elle sait tres bien ou elle va.

— C’est qui, cette toquée ? avait demandé Mona, touchée
par cette « gamine » qui était pourtant de six ans son ainée.

C’était une espece de sauvageonne vétue d’une jupe en jean
lui arrivant a mi-cuisses et d’'une chemise bon marché bien trop
étriquée pour sa poitrine plantureuse. Il y manquait d’ailleurs
un bouton crucial, ce dont elle jouait a la perfection...

Evidemment, Mona savait qui était Mary Jane. Elle vivait
dans les ruines de la plantation de Fontevrault, dans le bayou.
Ce coin était légendaire pour ses braconniers qui tuaient de
magnifiques hérons a col blanc, ses alligators capables de
retourner un bateau comme un rien et ses Mayfair
completement fous, qui s’obstinaient a refuser de monter les
marches de la maison d’Amelia, a La Nouvelle-Orléans.

Mona mourait d’envie de visiter Fontevrault, qui avait
conservé ses colonnades mais dont le rez-de-chaussée était
depuis longtemps inondé. Mary Jane était tout aussi
légendaire : pour aller faire ses courses, elle montait dans la
pirogue attachée au pilastre de la maison et ramait sur les eaux
marécageuses jusqu’a la camionnette qui I'attendait sur la terre
ferme.

Tout le monde parlait de Mary Jane Mayfair. Et comme
Mona avait treize ans, qu’elle était I’héritiere et la représentante
« par intérim » de Rowan, la famille estimait qu’elle devait tout
savoir a propos de cette cousine rustique, « brillante » et
« médium » qui, tout comme elle, n’en faisait jamais qu’a sa
téte.

Dix-neuf ans et demi! Avant d’avoir posé les yeux sur ce
phénomene qu’était Mary Jane, elle n’avait jamais considéré
quelqu’un de cet 4ge comme un véritable adolescent.

Mary Jane était la plus belle découverte que l'on efit faite
depuis que l'on cherchait le spécimen qui subirait les tests
génétiques pour toute la famille. Avec elle, on avait déniché la
forme la plus primitive de Mayfair qui existat sur terre. Mona se
demandait ce que les marécages allaient encore bien pouvoir
recracher.
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La maison inondée de la plantation, de style Renaissance
classique, sombrait petit a petit dans les lentilles d’eau et le
platre tombait par pans entiers dans les eaux troubles. Des
poissons nageaient entre les barreaux de 'escalier.

— Et si la maison s’écroulait sur elle ? avait demandé Béa.
Elle a les pieds dans I’eau. On ne peut pas laisser cette pauvre
petite la-bas. Il faut la ramener a La Nouvelle-Orléans.

— Ce n’est qu'un marécage, Béa, était intervenue Célia. Ce
n’est pas un lac ni le Gulf Stream. Et puis, si elle n’a pas le bon
sens de partir et de mettre la vieille femme en sécurité...

La vieille femme.

La visite de Mary Jane était encore bien fraiche dans la
mémoire de Mona. Elle avait traversé I'arriere-cour et fendu la
petite foule réunie autour de Rowan comme pour un pique-
nique.

— J’vous connais déja tous, avait-elle déclaré.

Elle s’était également adressée a Michael, qui se tenait pres
du fauteuil de Rowan, comme posant pour un élégant portrait
de famille. Il avait les yeux rivés sur la jeune fille.

— Je suis venue plein de fois pour vous regarder. Ouais !
Meéme le jour du mariage. Tu sais, quand tu t’es marié avec elle,
précisa-t-elle en montrant d’abord Michael du doigt puis
Rowan. J’étais 1a, de 'autre coté de la rue, et jai pas manqué
une miette de la féte.

Elle terminait toutes ses phrases sur un ton interrogateur,
comme attendant un signe d’approbation.

— Vous auriez di entrer, dit gentiment Michael, suspendu
aux levres de la jeune fille.

Michael avait manifestement un faible pour les beautés
adolescentes. Son aventure avec Mona n’avait été ni un caprice
de la nature ni le résultat d'un acte de sorcellerie. Et Mary Jane
était la poule d’eau la plus appétissante que Mona ait jamais
vue. Ses tresses blondes étaient relevées sur le sommet de sa
tete et elle portait des chaussures vernies crasseuses, comme
une gamine. Sa peau était foncée, halée par le soleil, et elle
ressemblait a un palomino?.

iCheval alezan d’origine arabe, a la criniere et a la queue blanches (N.d.T.)
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— Quels sont les résultats des tests ? demanda Mona. Tu es
ici pour ¢a, non ? On t’a fait passer des tests ?

— Je sais pas, répondit le petit génie, la puissante sorciere
des marais. Ils sont pas tres au point, la-bas. D’abord, ils m’ont
appelée Florence Mayfair et apres Ducky Mayfair. Alors, je leur
ai dit : Les gars, vous avez devant vous Mary Jane Mayfair, en
chair et en os, juste devant vous !

— Effectivement, avait marmonné Célia.

— Mais ils ont dit que j’allais bien et que je pouvais rentrer
chez moi, qu’on m’appellerait si quelque chose clochait. Je parie
que jai des genes de sorciere. Dites donc, javais jamais vu
autant de Mayfair que dans ce batiment.

— Il nous appartient, avait précisé Mona.

— Et je les ai tous reconnus, sans me gourer. Mais il y avait
un infidele, une piece rapportée. Enfin non, un demi-sang, je
dirai. Vous aviez remarqué tous ces points communs entre les
Mayfair ? Il y a ceux qu’'ont pas de menton, un joli petit nez
pointu et des yeux un peu obliques vers 'extérieur. Et puis il y
en a des tas comme vous, dit-elle en s’adressant a Michael.
Ouais, le méme type irlandais avec des sourcils broussailleux,
des cheveux bouclés et des grands yeux d’Irlandais.

— Mais, protesta en vain Michael, je ne suis pas un
Mayfair.

— Et pis des rouquins comme elle, a part qu’elle est la plus
jolie que j’aie jamais vue. Tu dois étre Mona. Tu es rayonnante
comme quelqu’un qui vient de toucher le gros lot.

— Mary Jane, ma chérie, dit Célia, qui avait du mal a
suivre.

— Ca fait quelle impression d’étre riche ? demanda Mary
Jane, les yeux fixés sur Mona. Je veux dire, 1a, tout au fond,
précisa-t-elle en frappant sa blouse du poing.

Elle se pencha, de sorte que tout le monde put voir le creux
entre ses seins.

— Pas grave. Je devrais pas poser ce genre de question. Je
suis venue la voir. Cest Paige et Béatrice qui m’ont dit de le
faire.

— Et pourquoi donc ? demanda Mona.
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— Chut! dit Béatrice. Mary Jane est une Mayfair de
Mayfair. Ma chere Mary Jane, tu devrais nous amener tout de
suite ta grand-mere. Je parle sérieusement. Nous voudrions que
vous veniez en ville. Nous pouvons vous loger.

— J’ai compris ce qu’elle voulait dire, intervint Célia.

Assise pres de Rowan, elle était la seule a oser essuyer le
visage de la jeune femme avec un mouchoir blanc.

— Ce qu’elle a dit sur les Mayfair sans menton, précisa-t-
elle. Elle parle de Polly. Polly a un implant. Elle n’est pas née
avec ce menton.

— Eh bien, si elle a un implant, dit Béatrice, c’est qu’elle a
un menton.

— Oui, mais elle a les yeux obliques et le nez pointu.

— Exactement, dit Célia.

— Vous avez peur pour les genes en plus ? lanca Mary
Jane, comme elle aurait fait avec un lasso. Toi, Mona, t’as peur ?
— Je ne sais pas, répondit Mona, qui n’avait pas peur.

— Bien siir, intervint Béa. Mais c’est purement théorique,
cette histoire de genes. Faut-il vraiment que nous en parlions ?

Elle jeta un regard plein de sous-entendus vers Rowan.

Comme d’habitude, Rowan regardait fixement le mur.
Observait-elle le reflet du soleil sur les briques ?

Mary Jane était lancée :

— Voulez mon avis ? Il y aura plus de violence comme ca
dans la famille. Ce genre de sorcellerie existera plus, ¢a va €étre
autre chose maintenant.

— Ma chérie, nous ne prenons pas vraiment ces histoires
de sorcellerie au sérieux, tu sais, plaida Béa.

— Tu connais 'histoire de la famille ? interrogea Célia sur
un ton grave.

— Si je la connais ? Je sais méme des trucs que vous savez
pas. Des trucs que Granny m’a dits. C’est le vieux Tobias qui lui
a raconté. Quand j’étais gamine, je m’asseyais sur les genoux
d’Evelyne ’Ancienne. Elle m’a appris plein de choses que je me
rappelle tres bien.

— Mais le dossier sur notre famille, insista Célia. Celui du
Talamasca. On te I'a donné, a la clinique ?
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— Ah ouais ! Béa et Paige m’ont apporté ce machin. Tiens !
Regardez ! dit-elle en montrant le pansement sur son bras,
identique a celui qu’elle avait au genou. C’est 1a qu’ils m’ont
piquée. Ils ont pris assez de sang pour faire un sacrifice au
démon. J’ai compris ce qui se passe. Parmi nous, il y en a qui
ont des genes en trop. Il suffit de croiser deux parents proches
qui les ont aussi et hop ! on a un Taltos. Enfin, peut-étre bien.
Parce que, avec tous les cousins qui se sont mariés entre eux,
c’est encore jamais arrivé. Mais vous avez raison, vaudrait
mieux pas en parler devant elle.

Michael lui adressa un petit sourire de gratitude.

Mary Jane lanca a nouveau un regard oblique vers Rowan.
Elle fit une énorme bulle avec son chewing-gum, puis l’aspira et
la fit éclater.

Mona se mit a rire.

— Ca, c’est pas mal, dit-elle. Je serais incapable de le faire.

— Dieu merci ! s’exclama Béa.

— Alors, tu as lu le dossier ? insista encore Célia. Il est tres
important que tu sois au courant de tout.

— Quais ! J’en ai lu le moindre mot, méme ceux que je
connaissais pas, répondit Mary Jane en éclatant de rire et en se
tapant la cuisse. Vous me dites tous que vous voulez me donner
quelque chose. Eh ben, c’est d’instruction que j’ai besoin. Le
pire qui me soit arrivé, c’est que ma mere m’ait retirée de
’école. Evidemment, javais pas envie d’y aller, a '’époque. Je
m’amusais bien plus a la bibliotheque municipale, mais...

—Je crois que tu as raison pour les genes en plus,
I'interrompit Mona. Et aussi pour ton instruction.

Les membres de la famille étaient nombreux a posséder les
chromosomes supplémentaires qui pouvaient engendrer des
monstres. Mais cela ne s’était jamais produit... jusqu’a Rowan.

Et ce fantobme que le monstre avait été pendant si
longtemps ? Celui qui avait rendu des jeunes femmes
completement folles et maintenu la maison de First Street dans
un monde de souffrance et de ténebres ? Il y avait quelque chose
de poétique dans la présence des corps sous le chéne, juste 1a ou
se tenait Mary Jane, avec sa minijupe en jean, son genou
couronné d'un pansement, ses mains sur les hanches, ses
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chaussures vernies maculées de boue et ses chaussettes
crasseuses disparaissant a moitié dans ses chaussures.

Les sorcieres du bayou sont peut-étre des gourdes, songea
Mona. Elles piétinent la tombe de monstres sans méme s’en
rendre compte. Cela dit, aucune autre sorciere de la famille
n’était au courant non plus. Seule celle qui ne parlait pas et
Michael, cette montagne de muscles et de charme celtique, le
savaient.

— Toi et moi, on est cousines au second degré, dit Mary
Jane a Mona, dans une nouvelle tentative de rapprochement. Tu
te rends compte ? T°étais méme pas née que jallais chez Evelyne
I’Ancienne et que je mangeais les meilleures glaces de ma vie.

— Je ne me souviens pas qu Evelyne I’Ancienne ait jamais
fait de la glace.

— La meilleure du monde! Maman m’amenait a La
Nouvelle-Orléans pour...

— Je crois que tu te trompes de personne, dit Mona.

Cette fille était peut-étre un imposteur. Elle n’était peut-
étre pas une Mayfair. Non, ce serait trop beau. Du reste,
quelque chose dans ses yeux rappelait vaguement Evelyne
I’Ancienne.

— Non, je me trompe pas de personne, rétorqua Mary
Jane. Mais on venait pas que pour la glace, tu sais. Montre-moi
tes mains. Elles sont normales.

— Et alors ?

— Mona, sois gentille, ma chérie, intercéda Béa. Ta cousine
a son franc-parler, c’est tout.

— Voyez mes mains ? interrogea Mary Jane a la cantonade.
J’avais le sixieme doigt quand j’étais petite. Aux deux mains.
Juste un petit doigt en plus, vous savez ? C’est pour ¢a que ma
mere m’emmenait chez Evelyne I’Ancienne, parce qu’elle en
avait un aussi.

— Tu crois que je ne le sais pas ? gronda Mona. J’ai été
élevée avec Evelyne I’Ancienne.

— Je le sais. Je sais tout sur toi. Calme-toi. J’ai rien contre
toi. C’est juste pour te montrer que je suis une Mayfair comme
toi. Et je veux bien mesurer mes genes aux tiens quand tu veux.

— Qui t’a parlé de moi ? demanda Mona.
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— Mona ! dit doucement Michael.

— Comment ca se fait que je ne t’aie jamais vue avant ? Je
suis une Mayfair de Fontevrault. Ta cousine au second degré,
comme tu I'as dit.

— Et toi, comment se fait-il que tu aies l'accent du
Mississippi alors que tu dis avoir vécu en Californie ?

— Alors 1a, c’est toute une histoire. J’ai passé un bon bout
de temps dans le Mississippi, tu peux me croire. Ca n’aurait pas
été pire a Parchmanz.

Sa patience était décidément a toute épreuve. Elle haussa
les épaules.

— Vous auriez pas du thé glacé ? demanda-t-elle soudain.

— Bien siir, ma chérie, excuse-moi, dit Béatrice en se
précipitant.

Célia baissa la téte de honte. Méme Mona se sentait génée
de n’avoir rien proposé a boire. Michael s’excusa.

— Non, dites ou c’est ! Je vais y aller, s’écria Mary Jane.

Mais Béa avait déja disparu. Mary Jane se remit a faire des
bulles de chewing-gum.

— Impressionnant ! commenta Mona.

— Comme je l’ai dit, c’est toute une histoire. J’ai passé un
sale moment en Floride. Et puis je suis allée aussi en Alabama.
Pour en revenir, j’ai travaillé, pour ainsi dire.

— Pas de mensonge ! intervint Mona.

— Mona, ne sois pas si sarcastique.

— Je t’ai déja vue, poursuivit Mary Jane comme si de rien
n’était. Je me rappelle quand toi et Gifford vous étes passées a
Los Angeles en allant a Hawaii. C’était la premiere fois que
j’allais dans un aéroport. Tu dormais sur deux chaises, avec le
manteau de Gifford sur toi. Et Gifford nous a payé un repas du
tonnerre.

Ne m’en parle pas, se dit Mona. Il lui restait quelques
souvenirs brumeux de ce voyage. Elle s’était réveillée avec un
torticolis dans l'aéroport de Los Angeles et avait entendu
Gifford dire a Alicia qu’elles devraient ramener Mary Jane a la
maison un jour ou l'autre.

:Parchman est le pénitencier le plus dur du Mississippi.
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Seulement, Mona n’avait aucun souvenir qu’il y ait eu une
autre petite fille ce jour-la. C’était donc elle, Mary Jane. Et elle
était finalement revenue a la maison. Gifford opérait des
miracles, la-haut, dans le ciel.

Béa revenait avec le thé glacé.

— Voila, mon ange, avec plein de citron et de sucre, comme
tu ’aimes. N’est-ce pas ?

— Je ne me rappelle pas t’avoir vue au mariage de Rowan
et Michael, dit Mona.

— Parce que je suis pas entrée.

Elle prit le thé glacé des mains de Béa des qu’elle passa
pres d’elle, en but gouliiment la moitié puis essuya les gouttes
sur son menton du revers de la main. Son vernis a ongles était
écaillé, mais il était d'un pourpre somptueux, comme les
lagerstroemias.

— Je t’avais invitée, dit Béa. J’ai laissé trois messages pour
toi au magasin.

— Je sais, tante Béatrice. On peut pas dire que t’as pas fait
de ton mieux pour qu’on aille au mariage. Mais javais pas de
chaussures ! Et pas de robe, et pas de chapeau. Vous voyez ces
chaussures ? Je les ai trouvées. Depuis dix ans, je porte rien que
des chaussures de tennis. De toute facon, je voyais tres bien d’ou
j’étais, de I'autre coté de la rue. J’entendais méme la musique.
Vous avez eu de la belle musique a votre mariage, Michael
Curry. Vous étes siir de pas étre un Mayfair ? Il y a au moins
sept trucs chez vous qui sont typiques des Mayfair.

— Merci, ma douce, mais je ne suis pas un Mayfair.

— Tu I'es dans ton ceeur, intervint Célia.

— Bien siir, répondit Michael, qui n’avait pas quitté Mary
Jane des yeux depuis le début.

— Vous savez, reprit Mary Jane, quand j’étais petite on
avait rien. Juste une lampe a huile, une glaciere avec plein de
glace dedans et des moustiquaires accrochées partout autour du
porche. Granny allumait la lampe tous les soirs et...

— Vous n’aviez pas I’électricité ? s’enquit Michael. Cétait il
y a combien de temps ?

— Michael, tu n’as jamais vécu dans le bayou, dit Célia.

Béa acquiesca de la téte.
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— Michael Curry, on était des squatters, nous, dit Mary
Jane. On se cachait a Fontevrault. Tante Béatrice pourrait vous
raconter. Le shérif venait régulierement pour nous mettre
dehors. On faisait les bagages et il nous emmenait a
Napoleonville. Mais on revenait toujours. Apres, il nous a fichu
la paix pendant un moment. Jusqu’au jour ou des types sont
passés en bateau, des policiers de I'environnement ou un truc
comme ca, et nous ont appelées. On avait des abeilles, vous
savez, sous le porche. On mangeait le miel. Et on se mettait sur
les marches du perron pour pécher. En plus, on avait des arbres
fruitiers tout autour. Enfin ! jusqu’a ce que la glycine les avale,
comme un boa constrictor géant. Et il y avait plein de mires
juste en face. On avait tout ce qu’il fallait. Sauf I’électricité. Mais
on 'a, maintenant. J’ai fait un branchement sur un pylone, au
bord de la route. Pareil pour la télé cablée.

— Tu as vraiment fait ¢ca ? demanda Mona, incrédule.

— Mais c’est illégal, ma chérie, dit Béa.

— Un peu que je l'ai fait. Ma vie est bien trop intéressante
pour que jinvente des mensonges. En plus, j’ai plus de courage
que d'imagination. Toujours été comme ca.

Elle but son thé glacé, a grand renfort de bruits de bouche,
et en répandit sur son menton.

— QOuah! Cest vachement bon. Et trés sucré. Y a de
I’édulcorant de synthese la-dedans, non ?

— J’en ai peur, s’excusa Béa, I'air mortifiée.

Elle détestait les gens qui mangeaient et buvaient
goultiment.

— Vous voyez, dit Mary Jane en s’essuyant le menton du
revers de la main, qu’elle sécha ensuite sur sa jupe. Cest
cinquante fois plus sucré que ce qu'on a jamais bu sur terre.
Cest pour ca que jai acheté des actions d'un édulcorant de
synthese.

— Tu as acheté quoi ? demanda Mona, interdite.

— Quais! Jai mon propre courtier. Un courtier
d’escompte, mais c’est bien mieux puisque, de toute facon, c’est
presque toujours moi qui choisis mes placements. Il est a Baton
Rouge. J’ai mis vingt-cinq mille billets dans la Bourse. Et quand
je serai riche, jassécherai et je réparerai Fontevrault. Je
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remettrai tout en état jusqu’a la derniere planche. Vous allez
voir. Vous étes devant un futur membre du club sélectif des
« 500 plus grosses fortunes ».

Finalement, il y a peut-étre quelque chose a en tirer, de
cette toquée, se dit Mona.

— Et les vingt-cing mille dollars, comment tu les as eus ?

— Tu aurais pu te tuer en bricolant avec I’électricité,
reprocha Célia.

— J’ai gagné chaque sou sur le chemin du retour, et ca m’a
pris un an. Me demandez pas comment j’ai fait. Je me suis
débrouillée. C’est toute une histoire.

— Tu aurais pu I’électrocuter, dit encore Célia.

— Ecoute, Mary Jane, dit Michael. Si tu as besoin de
quelque chose, dis-le-moi. Je viendrai bricoler moi-méme. Je te
le promets. Il suffit de demander.

Vingt-cinq mille dollars ?

Les yeux de Mona avaient dérivé sur Rowan. Elle semblait
sourire aux fleurs, comme si celles-ci lui parlaient dans un
langage secret.

S’ensuivit une description haute en couleur de Mary Jane
grimpant en haut des cypres avec des gants et des bottes volés.
Cette fille était peut-étre un génie.

— Qu’est-ce que tu as d’autre, comme actions ? demanda
Mona.

— Et qu’est-ce que t'y connais, a la Bourse, a ton age?
rétorqua Mary Jane.

— Seigneur, Mary Jane ! dit Mona, essayant de ressembler
a Béatrice. Je suis passionnée par le marché boursier. Pour moi,
la finance est un art. Tout le monde te le dira. J’ai I'intention de
créer mon propre fonds commun de placement. Tu sais ce que
c’est ?

— Bien stir que je sais, dit Mary Jane en riant avec
insouciance.

— Ces dernieres semaines, j’ai mis au point mon propre
portefeuille et...

Elle s’interrompit, furieuse d’avoir démarré au quart de
tour, alors que l'autre ne 1l’écoutait probablement pas. Que
Mayfair & Mayfair, la firme familiale, se moque d’elle était une
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chose — et cela ne durerait plus tres longtemps —, mais cette
pimbéche !

Mais Mary Jane la regardait et semblait réellement
intéressée.

— Ah bon ? dit-elle. J’ai un truc a te demander. Qu’est-ce
que t’en penses, de Shopper’s Channel, a la télé ? Moi, je crois
que ca va faire un tabac. Alors j’ai mis dix mille billets dedans.
Et tu sais ce qui S’est passé ?

— L’action a presque doublé en quatre mois, répondit
Mona.

— Exact. Mais comment tu le sais ? T’es une drole de
moéme, toi ! Et moi qui te prenais pour une petite bourge avec
ton ruban dans les cheveux. Tu sais, quand j’allais au Sacré-
Ceoeur ? Je pensais que tu m’adresserais méme pas la parole.

Le coeur de Mona se serra de pitié pour cette fille qui avait
dl se sentir si rejetée, si exclue. Elle-méme n’avait jamais connu
cela. Et cette fille ne manquait pas d’intérét, se débrouillant
toute seule avec beaucoup moins de moyens qu’elle.

— Allez, mes chéries, interrompit Béatrice. Laissons Wall
Street de coté. Dis-moi, Mary Jane, comment va Granny ? Tu
n’en as pas parlé. Et il est quatre heures, il ne faut pas tarder,
avec toute la route que tu as a faire.

— Oh, elle va bien, tante Béatrice !

Elle se tourna vers Mona.

— Tu sais ce qui est arrivé a Granny quand maman m’a
emmenée a Los Angeles ? J’avais six ans. Tu connais I’histoire ?

— Oui ! répondit Mona.

Tout le monde la connaissait. Et Béatrice s’en voulait
encore. Célia regardait la fille comme si elle avait été un
moustique géant. Seul Michael semblait ne pas étre au courant.

Voici ce qui s’était passé: la grand-mere de Mary Jane,
Dolly Jean Mayfair, avait été mise a I’hospice apres le départ de
sa fille avec Mary Jane. Dolly Jean était morte l'année
précédente et avait été enterrée dans le caveau de famille des
Mayfair. Les obseques avaient été grandioses parce qu’on avait
prévenu quelqu'un a La Nouvelle-Orléans et que tous les
Mayfair s’étaient rendus a Napoleonville, bourrelés de remords
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d’avoir laissé la pauvre femme mourir dans un hospice. La
plupart d’entre eux n’avaient jamais entendu parler d’elle.

En fait, personne ne connaissait réellement Dolly Jean. En
tout cas, pas avant qu'elle ne soit une vieille dame. A part
Lauren et Célia, bien entendu, qui ’avaient connue quand elles
étaient petites.

Evelyne 'Ancienne la connaissait, mais elle n’avait jamais
quitté Amelia Street, surtout pas pour un enterrement a la
campagne et, de toute facon, personne n’avait songé a ’avertir.

A son retour en ville, un an plus t6t, Mary Jane avait appris
la nouvelle de la mort de sa grand-mere et s’était mise a pouffer
de rire.

— Hé, ca va pas ? Elle est pas morte. Je I’'ai vue dans un
réve et elle m’a dit : « Mary Jane, viens me chercher. Je veux
rentrer chez nous. » Alors, me voila. Dites-moi ou il est, cet
hospice.

Elle racontait I'histoire a la seule intention de Michael,
dont 'expression sidérée était presque comique.

— Elle ne t’avait pas dit, dans ton réve, ou était ’hospice ?
demanda Mona.

Béatrice lui lanca un regard noir.

— Eh ben non. T’as raison d’en parler. J’ai toute une
théorie sur les apparitions et pourquoi elles sont pas toujours
tres nettes.

— Tu n’es pas la seule, persifla Mona.

— Mona, du calme, lui intima Michael.

Il se prend pour mon pere, se dit Mona, vexée. Et il n’a
toujours pas quitté Mary Jane des yeux. Mais il avait parlé
affectueusement.

— Alors, que s’est-il passé ? demanda-t-il.

— Tu sais, elle est vieille. Elle sait pas toujours ou elle est,
méme dans un réve, mais elle savait tres bien d’ou elle venait. Je
suis entrée dans I’hospice et 1a, boum ! au milieu de la salle de
récréation, ou je sais pas quoi, qu’est-ce que je vois ? Granny.
Elle m’a regardée et, apres toutes ces années, elle m’a dit:
« T’étais ou, Mary Jane ? Ramene-moi a la maison, maintenant.
J’en ai assez d’attendre. »
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On avait donc enterré a sa place une autre pensionnaire de
I’hospice. La vraie Dolly Jean était bien vivante et recevait
chaque mois un cheque de pension adressé a quelqu'un d’autre.
Une enquéte avait été menée, puis Mary Jane et sa grand-mere
étaient retournées vivre dans les ruines de la plantation. La
famille leur avait fourni des objets de premiere nécessité, mais
Mary Jane avait refusé le reste. Tout en tirant au pistolet sur des
bouteilles vides, elle avait dit qu’elles étaient capables de se
débrouiller seules, qu’elle avait quelques dollars de coté et
qu’elle tenait a son indépendance, mais merci quand méme.

— Ils ont laissé la vieille dame vivre avec toi dans cette
maison inondée ? demanda Michael, en toute innocence.

— Vous savez, apres tout ce qu'on lui avait fait subir a
I’hospice, a la confondre avec une autre et a mettre son nom sur
une pierre tombale et tout ca, qu’est-ce qu’y pouvaient bien
dire ? Et le cousin Ryan, de Mayfair & Mayfair, il a fait un de ces
foins, en ville !

— Ca ne m’étonne pas de lui, dit Michael.

— C’était entierement notre faute, s’excusa Célia. Nous
aurions di maintenir des liens avec ces gens.

— Tu es stlire que tu n’as pas grandi dans le Mississippi ou
au Texas ? demanda Mona. Ton accent est un amalgame de tous
les accents du Sud.

— Cest quoi, un amalgame ? Tu vois, c’est la que t’es
avantagée. T’as de l'instruction. Moi, je suis autodidacte. Il y a
un monde entre nous. Il y a des mots que jose méme pas
prononcer et je sais pas déchiffrer les symboles de
prononciation dans le dico.

— Tu veux aller a I’école, Mary Jane ? s’enquit Michael, de
plus en plus conquis.

Il avait tout de méme la décence de ne pas lorgner la
poitrine et les hanches de la fille. Décidément, elle était
mignonne a croquer. Voila ce qu’elle était, en fin de compte :
ignorante, folle, brillante, négligée, mais a croquer.

— Oui, monsieur. Quand je serai riche, jaurai un tuteur,
comme Mona, maintenant qu’elle est ’héritiere et tout ca. Un
type chouette qui me dira les noms de tous les arbres, qui
m’apprendra qui était président trois ans apres la guerre de
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Sécession, combien il y avait d’'Indiens a Bull Run et la théorie
de la relativité d’Einstein.

— Tu as quel age ? interrogea Michael.

— Dix-neuf et demi, mon grand, répondit Mary Jane en
mordant sa levre inférieure de ses petites dents blanches.

— Cette histoire a propos de ta grand-mere, c’est vrai ?

— Mais oui ! s’exclama Célia. C’est la pure vérité. Je crois
que nous devrions rentrer. Cette conversation dérange peut-étre
Rowan.

— Je ne sais pas, dit Michael. Elle nous écoute peut-étre. Je
n’ai pas envie de bouger. Mary Jane, tu es capable de subvenir
seule aux besoins de cette vieille femme ?

Instantanément, Béatrice et Célia eurent une expression
angoissée. Si Gifford avait été la, elle aurait eu la méme. Elles
avaient promis a Gifford de s’occuper du probleme. Mona s’en
souvenait. Un jour ou Gifford était dans un de ses terribles états
d’inquiétude pour les membres de la famille, proches ou
éloignés, Célia I'avait rassurée : « Nous allons nous renseigner,
pour Mary Jane et sa grand-mere. »

— Ouais, monsieur Curry. J’ai ramené Granny a la maison.
Et vous savez quoi? Le porche, l1a ou on dormait ? Il était
exactement comme on I'avait laissé. Au bout de treize ans ! Il y
avait toujours la radio, les moustiquaires et la glaciere.

— Dans les marécages? demanda Mona, incrédule.
Attends un peu !

— C’est comme je te le dis, ma biche.

— Clest vrai, avoua Béatrice d’un air lamentable. Bien siir,
nous leur avons donné du linge propre et différents objets. Nous
voulions les installer dans un hotel ou une maison ou...

— Bien entendu, interrompit Célia. Cette histoire a défrayé
la chronique, hélas. Ma chérie, est-ce que ta grand-mere est
seule la-bas, en ce moment ?

— Non, madame, elle est avec Benji. Cest un de ces
trappeurs qui vivent dans des cabanes en tole. Je le paie trois
fois rien pour répondre a mes téléphones et surveiller Granny.
C’est un petit malin. Il fait le tapin dans le quartier francais.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Célia.

Michael riait.
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— Quel age a Benji ? demanda-t-il.

— Douze ans en septembre, répondit Mary Jane. Il est
super. Son réve, cest de devenir un grand dealer de drogue a
New York, et le mien, c’est qu’il aille a Tulane et devienne
docteur.

— Qu’est-ce que tu veux dire par répondre a tes
téléphones ? demanda Mona. Tu en as combien ? Et a quoi ca te
sert, la-bas ?

— Eh ben, il y a une ligne pour appeler mon courtier. Il me
faut bien de I’'argent pour payer le téléphone, non ? Et pis il y en
a une pour que Granny appelle ma mere. Vous savez, elle sort
jamais de son hopital, a Mexico.

— Quel hopital a Mexico ? demanda Béa, atterrée. Mary
Jane, il y a deux semaines, tu m’as dit que ta mere était morte
en Californie.

— C’était pour pas vous mettre dans ’embarras.

— Et ’'enterrement ? demanda Michael. Celui de ta grand-
mere ? Qui a été enterré a sa place, en fait ?

— Ca, mon grand, c’est le mystere. On a jamais su. Vous en
faites pas pour ma mere, tante Béa, elle a déja commencé son
voyage astral. De toute facon, ses reins sont foutus.

— Enfin, ce n’est pas tout a fait exact, pour la femme dans
la tombe, dit Célia. On pense que...

— On pense ? I'interrompit Michael.

— Bon, écoutez, intervint Béatrice. C’est bien triste pour
cette femme, dans la tombe. Mais, Mary Jane, il faut que tu me
dises tout de suite comment joindre ta mere.

— Hé ! tu n’as pas le sixieme doigt, dit Mona.

— Tout juste, ma jolie. Ma mere me I'a fait enlever a Los
Angeles. Je voulais te le dire. Ils ont fait la méme chose a...

— Ca suffit, dit Célia. Je m’inquiete énormément pour
Rowan.

— Oh, je suis désolée ! dit Mary Jane.

— La méme chose a qui ? insista Mona.

— Ca suffit, maintenant! coupa Béatrice. Mary Jane,
j’appelle ta mere.
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— Vous savez qui m’a enlevé le petit doigt a Los Angeles,
tante Béa ? Un sorcier vaudou d’Haiti. Ca s’est passé sur la table
de sa cuisine.

— Est-ce qu’on ne peut pas exhumer le corps pour savoir
une bonne fois pour toutes qui était la femme ? demanda
Michael.

— Eh bien, ils ont une idée, commenca Célia, mais...

— Mais quoi ?

— C’est une question de cheques de pension, dit Béatrice.
Et cela ne nous regarde pas. Michael, tu veux bien oublier tout
ca, s’il te plait ?

Etait-il possible que Rowan ne se rende pas compte de la
facon dont Michael dévorait la fille des yeux ? Si cela ne la
sortait pas de sa torpeur, aucune tornade ne pourrait le faire.

— Eh bien, Michael Curry, on sait qu’au bout d'un moment
ils se sont mis a appeler la dame Dolly Jean, juste avant qu’elle
meure. Faut croire quun soir ils ont mis Granny dans le
mauvais lit et quand celle dans son lit est morte... Hop ! Ils ont
enterré I’étrangere dans le caveau des Mayfair.

A cet instant, Mary Jane porta son regard sur Rowan.

— Elle écoute ! s’écria-t-elle. Bon Dieu, je vous jure qu’elle
écoute.

Si c’était vrai, personne ne s’était rendu compte de rien.
Rowan était toujours aussi inerte. Michael se mit a rougir,
comme agacé par l'explosion de la jeune fille. Célia examina
Rowan en faisant la moue.

— Elle a vraiment rien, déclara Mary Jane. Un de ces jours,
elle va se réveiller d'un seul coup, vous allez voir. Les gens
comme elle, ils parlent quand ils ont envie. Ca m’arrive aussi.

Mona avait envie de dire : pourquoi ne pas t'y mettre tout
de suite ?

En réalité, elle mourait d’envie de croire Mary Jane. Elle
était peut-€étre bien une puissante sorciere, apres tout.

— Vous en faites pas pour Granny, dit-elle en souriant et
en claquant sa cuisse dorée. Et pis je vais vous dire un truc:
c’est mieux comme ca.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Béa.
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— Eh ben, a 'hospice, elle disait jamais grand-chose. Elle
parlait toute seule et elle faisait comme s’il y avait des gens avec
elle qui, en fait, étaient pas la. Et maintenant elle regarde les
feuilletons a la télé et aussi les jeux. Elle manque jamais « La
Roue de la fortune ». Clest parce qu’elle est rentrée a
Fontevrault et qu’elle a retrouvé ses affaires. Vous faites pas de
bile pour elle. Je vais lui rapporter du fromage et des biscuits et
on va regarder son émission préférée. Vous savez, celle ou il y a
des vieilles chansons ? Elle les connait toutes.

— Bien siir, ma chérie, mais...

Pendant cinq minutes, Mona avait presque aimé cette fille
capable de s’occuper d’une vieille dame et de brancher des
cables.

Elle avait raccompagné Mary Jane a la grille et lavait
regardée grimper dans sa camionnette. Le siege du passager
était completement défoncé et des ressorts jaillissaient de
partout. Le véhicule démarra dans un grand nuage bleu.

— Nous devons nous occuper d’elle, dit Béa. Il va falloir
que nous nous réunissions pour parler du cas Mary Jane.

Mona était d’accord. Le « cas Mary Jane » était la bonne
expression.

Et, bien que la fille n’ait pas fait preuve de dons
particuliers devant eux tous, elle avait quelque chose de tres
exaltant.

Mary Jane avait du cran, et I'idée de I'inonder avec I'argent
des Mayfair et d’essayer de I'améliorer était irrésistible. Et
pourquoi ne viendrait-elle pas suivre les cours du tuteur de
Mona ? Béatrice avait rongé son frein pour ne pas acheter des
vétements a Mary Jane avant son départ, et nul doute qu’elle lui
avait envoyé les plus somptueux vétements d’occasion.

Et Mona avait une autre raison, tres secrete, pour aimer
cette fille. Une raison que personne ne pouvait comprendre.
Mary Jane avait un chapeau de cow-boy. Il était petit et en paille
et elle le laissait pendre dans son dos, mais elle en avait un.
Justement, Mona révait depuis toujours d’avoir un chapeau
comme celui-1a, quand elle serait riche et qu’elle parcourrait le
monde entier dans son jet privé. Elle se voyait depuis longtemps
comme un magnat de la finance coiffé d'un Stetson... Eh bien,
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Mary Jane en avait un. Et, malgré ses tresses, sa minijupe en
jean et son vernis a ongles écaillé, elle avait un style fabuleux.

— Et ces yeux, Mona! dit Béatrice tandis qu’elles
retournaient dans le jardin. Cette enfant est adorable. Tu I'as
regardée ? Je me demande comment je pourrais... Et sa pauvre
mere. C’est une simple d’esprit. On n’aurait jamais di la laisser
s’enfuir avec ’enfant. Mais il y avait un tel désaccord entre ceux
de Fontevrault et nous.

— Tu ne peux pas t'occuper de tout le monde, la rassura
Mona.

Bien siir que si. Et si Célia et Béatrice n’y arrivaient pas,
elle le ferait, elle. Ce fut I'une des plus formidables révélations
de I'apres-midi : Mona faisait désormais partie de I'équipe et
elle devait aider Mary Jane a réaliser ses réves.

— C’est une brave enfant, a sa facon, admit Célia.

— Oui, et ce pansement sur son genou, murmura Michael
d’'un air absent. Quelle fille! Je crois ce qu’elle a dit pour
Rowan.

— Moi aussi, dit Béatrice. Mais...

— Mais quoi ? demanda Michael.

— Et si elle ne se décidait jamais a parler de nouveau ?

— Béatrice, tu devrais avoir honte, la tanca Célia en jetant
un regard entendu vers Michael.

— Tu trouves que les pansements sont sexy, Michael ?
demanda Mona.

— Euh ! oui. Tout est sexy chez cette fille, je suppose. Mais
qu’est-ce que tu veux que ¢ca me fasse ?

Il paraissait sincere et tout a fait épuisé. Il avait voulu
rester aupres de Rowan et était en train de lire quand tout le
monde était revenu.

Mona aurait pu jurer que, apres cette scene, Rowan avait
eu l'air différente pendant un certain temps. De temps a autre,
elle froncait légerement les yeux et, parfois, les ouvrait plus
grand, comme si elle se posait une question a elle-méme. Le flot
de paroles de Mary Jane lui avait peut-étre fait du bien. On
pourrait lui demander de revenir une autre fois, a moins qu’elle
ne le fasse d’elle-méme. Mona aurait bien voulu. Mais il lui
suffisait de demander au nouveau chauffeur de préparer la
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limousine, de remplir le réfrigérateur de glace et de boissons et
de se rendre dans la maison inondée.

Les deux ou trois jours qui suivirent, I’état de Rowan
sembla s’améliorer. Ses yeux paraissaient un peu plus mobiles.

Mais maintenant ? Par ce bel apres-midi chaud et
humide ?

Mona avait I'impression que Rowan avait régressé. La
chaleur et ’humidité ne semblaient pas I'affecter. Des gouttes de
sueur perlaient sur son front, et Célia n’était pas la pour les
essuyer.

— Je t'en prie, Rowan, parle-nous, implora Mona de sa
voix d’adolescente. Je n’ai pas envie d’étre I’héritiere. Surtout
que je ne sais méme pas si tu approuves.

Elle s’appuya sur son coude, sa chevelure rousse faisant
écran entre elle et les grilles en fer du jardin. Cela lui semblait
plus intime.

— Allez, Rowan ! poursuivit-elle. Tu sais ce que Mary Jane
a dit. Tu es bien la. Tu peux nous entendre.

Mona porta la main a son ruban, pour rectifier sa position.
Mais elle n’avait pas de ruban. Elle n’en portait plus depuis le
déces de sa mére. A la place, une petite barrette ornée de perles
lui serrait un peu trop les cheveux. Elle la défit et laissa tomber
ses cheveux.

— Ecoute, Rowan. Si tu veux que je m’en aille, fais-moi un
signe.

Rowan fixait le mur de brique. Elle regardait la haie de
lantaniers aux petites fleurs marron et orange. Ou alors, les
briques. Comment savoir ?

Mona soupira. Elle avait déja tout essayé, a part piquer une
colere. Peut-étre que quelqu’un devrait le faire !

Ce ne pourrait étre que moi, songea-t-elle.

Elle se leva, s’approcha du mur, cueillit deux brins de
lantanier et les mit devant Rowan, comme une offrande a une
déesse qui écoute les prieres de ses fideles.

— Je t’aime, Rowan. J’ai besoin de toi.

Pendant un moment, ses yeux s’embuerent. Le vert
éclatant du jardin se mua en un grand voile flou. Elle pencha
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légerement la téte et sentit un serrement dans sa gorge, puis un
relachement qui était pire quun sanglot.

Cette femme avait subi un traumatisme dont elle ne se
remettrait peut-étre jamais. Et elle, Mona, était désormais
I’héritiere et devrait un jour avoir un enfant auquel elle
transmettrait 'immense fortune des Mayfair. Et cette femme,
qu’allait-elle devenir ? Elle n’exercerait probablement plus
jamais la médecine. Rien ni personne ne semblait plus la
toucher.

Soudain, Mona se sentit plus déplacée et mal aimée que
jamais. Il fallait qu’elle quitte cet endroit. Cela faisait trop
longtemps qu’elle venait s’asseoir a cette table pour demander
pardon d’avoir eu des vues sur Michael, d’étre jeune, riche et
capable d’avoir un jour des enfants, d’avoir survécu a sa mere,
Alicia, et a sa tante Gifford, deux femmes qu’elle avait aimées et
haies, et dont elle aurait eu besoin.

Tout cela n’était qu’égocentrisme.

— Je n’aurais pas di, pour Michael, dit-elle a haute voix.

Les yeux gris de Rowan ne bougerent pas. Ses mains
étaient posées sur ses genoux, en un geste tres naturel. Son
alliance semblait si fine et si inutile que ses mains ressemblaient
a celles d’'une religieuse.

Mona avait envie de prendre I'une de ces mains, mais elle
n’osait pas. Cela ne la génait pas de parler pendant une demi-
heure, mais elle ne pouvait pas toucher Rowan. Aucun contact
physique n’était possible. Elle n’osait méme pas soulever une
main de Rowan pour y mettre les fleurs de lantanier.

— Tu vois, je ne te touche pas. Je ne te prends pas la main
pour essayer de savoir quelque chose. Je ne t'embrasse pas
parce que, si j’étais a ta place, jaurais horreur quune gamine
pleine de taches de rousseur et aux cheveux roux me le fasse.

Cheveux roux, taches de rousseur. Quel rapport? se
demanda-t-elle. Elle aurait mieux fait de dire : oui, j’ai couché
avec ton mari, mais c’est toi la mystérieuse, la puissante, la
femme, celle qu’il aime et a toujours aimée. Je ne suis rien du
tout. Juste une sale gosse qui a séduit ton mari et qui n’a
d’ailleurs pas été tres prudente. Mais je n’ai jamais été ce qu’on
pourrait appeler sa maitresse attitrée. Il me regardait comme il
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a regardé Mary Jane. C’était du désir. Un point, c’est tout. Et
mes regles vont finir par arriver, comme toujours, et j’en serai
quitte pour un bon sermon de ma gynécologue.

Mona rassembla les brins de lantanier sur la table, a coté
de la tasse de porcelaine, et s’en alla.

Elle se rendit soudain compte, en regardant les nuages
passer au-dessus des cheminées, que c’était une belle journée.

Michael était dans la cuisine. Il préparait une de ses
horribles concoctions a base de jus de papaye, de noix de coco,
de pamplemousse et d’orange. Il en avait mis partout.

Elle s’apercut que, au fil des jours, il allait de mieux en
mieux et était de plus en plus beau. Il s’était remis au bricolage
et les médecins I'y encourageaient. Il devait avoir repris six bons
kilos depuis que Rowan était sortie de son coma.

— Je t'assure qu’elle aime ca, dit-il, comme s’ils étaient en
pleine conversation sur son cocktail. Je sais qu’elle apprécie.
Béa trouve que c’est trop acide. Mais rien ne prouve qu’elle le
trouve trop acide.

Il haussa les épaules.

— En fait, je n’en sais rien, ajouta-t-il.

— Je crois qu’elle a arrété de parler a cause de moi, dit
Mona.

Tandis qu’elle le regardait, les larmes lui monterent aux
yeux. Elle ne voulait pas fondre en sanglots et se donner en
spectacle. Mais elle se sentait si honteuse. Mais que voulait-elle
a Rowan, en fait ? Elle la connaissait a peine. Avait-elle besoin
de se faire agréer par I’héritiere qui n’était plus capable
d’assurer sa descendance ?

— Non, ma chérie, dit-il en lui adressant un sourire
rassurant.

— Michael, c’est parce que je lui ai dit, pour nous. Ca a été
plus fort que moi. C’était le premier jour ou je lui ai parlé. Je
n’ai pas eu le courage de te le dire. Je pensais qu’elle était
simplement calme. Mais, depuis, elle n’a plus jamais parlé. C’est
bien ca, Michael ?

— Arréte de te torturer, mon ange, dit-il en essuyant la
substance visqueuse répandue sur le comptoir.
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Il se voulait patient et rassurant, mais il avait ’air épuisé et
Mona s’en voulait.

— Elle a cessé de parler la veille, Mona. Je te I'ai dit. Je ne
m’en suis pas apercu tout de suite, c’est tout.

Il se mit a remuer le breuvage.

— Et maintenant, le moment crucial ! J’ajoute un ceuf ou
pas ?

— Un ceuf ? Tu ne peux pas mettre un ceuf dans un jus de
fruit !

— Bien sir que si! Tu n’as jamais vécu dans le nord de la
Californie, toi. C’est excellent pour la santé et elle a besoin de
protéines. Mais on peut attraper la salmonellose, avec un ceuf
cru. Clest I'éternel dilemme. La famille est tres partagée a
propos de l'ceuf cru. J’aurais di demander a Mary Jane ce
qu’elle en pensait, dimanche dernier.

— Mary Jane ! explosa Mona en secouant la téte. Saleté de
famille !

— Je n’y connais rien, moi. Béatrice trouve que les ceufs
crus sont dangereux, et elle n’a pas tort. D’un autre c6té, quand
je jouais au football, a I'université, je mettais un ceuf cru dans
un milkshake tous les matins. Mais Célia...

— Mon Dieu, aie pitié de moi ! s’exclama Mona, imitant
Célia a la perfection. Tu peux me dire ce qu’elle y connait aux
ceufs crus, tante Célia ?

Qu’est-ce qu’elle en avait marre des discussions familiales
sur ce que Rowan aimait ou n’aimait pas, la formule sanguine
de Rowan, le teint de Rowan. Elle en aurait pleuré.

C’était peut-étre le contrecoup d’avoir été désignée comme
future héritiere. Chacun y était allé de son petit conseil ou de sa
petite question. Par moquerie, elle avait écrit des gros titres
fictifs sur son ordinateur :

UNE PETITE FILLE ASSOMMEE PAR UNE CARGAISON
D’ARGENT. ET UNE ENFANT TROUVEE HERITE DE
MILLIARDS AU GRAND DAM DES HOMMES DE LOI.

Evidemment, aucun journal n’emploierait le mot « dam »
dans ses gros titres. Mais elle ’aimait bien.

— Ecoute, ma chérie, je te dis qu'elle a arrété la veille, dit-
il. Je peux méme te dire ses dernieres paroles. Nous étions assis
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a cette méme table et elle buvait du café. C’était environ vingt-
deux heures apres sa sortie du coma et elle n’avait pas dormi
depuis. Nous avions passé notre temps a parler. Alors, elle m’a
dit : « Michael, je vais faire un tour dehors. Non, reste, j’ai envie
d’étre un peu seule. »

— Tu es stir que c’est la derniere chose qu’elle ait dite ?

— Sir et certain. J’avais I'intention d’appeler tout le monde
pour leur annoncer qu’elle allait bien. C’est peut-étre moi qui
l’ai effrayée en faisant cette suggestion. Apres, elle n’a plus
prononcé un mot.

Il attrapa un ceuf cru, le cassa sur le bord du bol du mixeur,
sépara les deux moitiés et versa le contenu dans le bol.

— Je crois sincerement que ce n’est pas ta faute, Mona.
Mais j’aurais préféré que tu ne lui en parles pas. Bon, de toute
facon, il n’est méme pas certain qu’elle t’ait entendue. Je crois
qu’elle est loin de tout ca...

Sa voix s’estompa.

Le contenu du verre était mousseux et peu ragotitant.

— Je suis désolée, Michael.

— Mais non, ne...

— Non, je veux dire que moi ¢a va, mais pas elle. Tu veux
que je lui apporte cet infame breuvage ? Ca a l'air vraiment
infect, ce truc !

— Il faut encore que je mixe le tout.

Il posa le couvercle sur le récipient et appuya sur le bouton.
Les lames se mirent a tourner bruyamment et le liquide a gicler
dans tous les sens.

— J’ai ajouté plein de jus de brocoli, cette fois.

— Et tu crois qu’elle va boire ca ? Du jus de brocoli! Tu
cherches a I’'empoisonner ou quoi ?

— Bien siir qu’elle va le boire. Elle boit tout ce que je mets
devant elle. Bon, écoute-moi. Méme si elle a entendu ta
confession, elle n’a pas dii étre étonnée. Pendant son coma, elle
a entendu des tas de trucs. Elle me I’a dit. Elle a entendu ce que
les gens disaient dans mon dos. Evidemment, personne ne
savait pour toi et moi, et nos activités... criminelles.

— Michael, je t’en prie, méme si le viol est réprimé dans
notre Etat, renseigne-toi quand méme aupres d’un avocat : I'age
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du consentement entre cousins doit étre de dix ans et cela ne
m’étonnerait pas qu'une loi spéciale 'autorise a huit ans pour
les Mayfair.

— Ne te fais pas trop d’illusions, ma douce, dit-il en
hochant la téte de réprobation. Quoi qu’il en soit, elle a entendu
nos discussions quand nous étions pres de son lit. Nous parlions
de sorcieres, Mona.

Il se plongea dans ses pensées, le regard absent, plus
séduisant que jamais.

— Non, sa prostration ne tient pas a des paroles qu’elle a
entendues.

Il leva des yeux tristes vers elle. La tristesse a quelque
chose d’effrayant chez un homme de cet age, se dit Mona.

— Le traumatisme vient de tout ce qu’elle a vécu. Rien que
le dénouement était suffisant pour...

Mona hocha la téte. Elle tenta de visualiser la scéne que
Michael lui avait brievement décrite. L’arme, le coup de feu, le
corps qui tombe, le terrible secret du lait.

— Tu n’en as parlé a personne ? murmura-t-il.

Dieu I'en préserve! A la facon dont il la regardait, elle
serait morte sur-le-champ si elle avait dit quoi que ce fit a
quelqu’un.

— Non, et je ne le ferai jamais, dit-elle. Je sais me taire
quand il le faut. Mais...

Il secoua la téte.

— Elle n’a pas voulu que je touche le corps. Elle a insisté
pour le descendre elle-méme, alors qu’elle tenait a peine sur ses
jambes. Je n’oublierai jamais cette scéne. Pour le reste, j’arrive a
m’en accommoder, mais la mere trainant le corps de sa fille...

— Pour toi, c’était forcément sa fille ?

Il ne répondit pas. Petit a petit, le chagrin et la douleur
disparurent de son visage. Il se mordit la levre et lui adressa un
semblant de sourire.

— Jamais, au grand jamais, tu ne dois raconter ca a
quiconque. Peut-étre qu’elle, elle voudra en reparler un jour. Je
crois que c’est a cause de ca qu’elle s’est réfugiée dans le silence.

— En tout cas, ne t’en fais pas, je ne risque pas d’en parler.
Je ne suis plus une enfant, Michael.
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— Je sais. Je suis bien placé pour le savoir, dit-il, presque
jovial.

Son regard se perdit a nouveau dans le vide. Il paraissait
désespéré et seul au monde.

— Michael, je t’en prie. Je suis certaine qu’elle va s’en
remettre.

Il ne répondit pas tout de suite, puis murmura :

— Et dire qu’en ce moment elle est assise juste a c6té de la
tombe.

Il était sur le point de pleurer, et Mona ne l'aurait pas
supporté. Elle avait envie, de tout son cceur, d’aller vers lui et de
mettre ses bras autour de sa taille. Mais elle 'aurait fait pour
elle, pas pour lui.

Elle s’apercut soudain qu’il lui souriait.

— Ta vie sera remplie de bonnes choses, car les démons ont
été terrassés, dit-il. Et tu hériteras d’Eden. Et elle et moi
emporterons dans notre tombe le remords de ce que nous avons
fait, n’avons pas fait et aurions di faire I'un pour I'autre.

Il soupira et croisa les bras sur le comptoir. Il regarda vers
le soleil, la cour, le feuillage vert bruissant et le printemps.

Soudain, il redevint lui-méme, comme si le mal avait été
exorcisé. Il se redressa, attrapa le verre et 'essuya avec un linge
blanc.

— Ca, c’est 'un des avantages d’étre riche, dit-il.

— Lequel ?

— Avoir du linge en coton bien propre a tout moment. Et
des mouchoirs en coton. Célia et Béa en ont toujours sur elles.
Mon pere n’utilisait jamais de mouchoirs en papier. Tiens ! C’est
un détail qui m’était sorti de la mémoire.

Tout sourire, il lui fit un clin d’ceil complice.

— Tu n’as pas de nouvelles de Yuri, n’est-ce pas ?

— Je te 'aurais dit.

Entendre prononcer le nom de Yuri était un supplice.

— Tu en as parlé a Aaron ?

— Au moins cent fois, déja. Et encore trois fois ce matin. Il
n’a pas non plus de nouvelles. Il est tres inquiet. Mais il ne
retournera pas en Europe, quoi qu’il arrive. Il va finir ses jours
ici, aupres de nous. Il m’a dit de ne pas oublier que Yuri a plus
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d’'un tour dans son sac, comme tous les investigateurs du
Talamasca.

— Tu crois qu’il lui est arrivé quelque chose ?

— Je ne sais pas. Peut-étre qu’il m’a oubliée.

Cette idée lui était insupportable. Mais il fallait bien tout
envisager.

Michael baissa les yeux sur son breuvage. Il aurait peut-
étre I'intelligence de comprendre qu’il était imbuvable. Il saisit
une cuillere et commenca a le remuer.

— Tu sais, Michael, si ca se trouve, ton immonde cocktail
va lui causer un choc et la faire sortir de sa transe.

Il éclata d'un rire sonore, sans retenue. Il prit le récipient
et remplit un verre.

— Viens avec moi. Allons la voir ensemble.

Mona hésita.

— Michael, je n’ai pas envie qu’elle nous voie ensemble,
I'un a coté de l'autre.

— Allez ! Use un peu de ta sorcellerie, ma douce. Elle sait
que je suis son esclave jusqu’a la fin de mes jours.

Son expression changea de nouveau, tres lentement. Il la
regarda d’'un air calme mais presque froid. Sans rien ajouter, il
saisit le verre et sortit.

— Allons lui parler, lanca-t-il sans se retourner. Allons lire
dans ses pensées. Tu sais, on devrait peut-étre remettre ca, tous
les deux. Dans I’herbe. Ca la réveillerait peut-étre.

Quelle horreur ! Le pensait-il vraiment ? Non, la question
était plut6t : comment pouvait-il dire pareille chose ?

Elle ne répondit pas, sachant ce qu’il ressentait. Ou, du
moins, essayait-elle de I'imaginer. Car le chagrin, pour un
homme de cet age, devait étre bien différent de celui d’'une jeune
fille.

Elle le suivit dans I'allée pavée. Ils longerent la piscine et
franchirent la grille de derriere. Le jean de Michael était si
moulant que son déhanchement était littéralement indécent.
Des pensées coupables, qu’elle rejeta immédiatement, lui
vinrent a ’esprit. Non, pas de ca ! Il n’aurait pas di faire cette
plaisanterie. Dans ’herbe !



Rowan était toujours au méme endroit. Le vent avait
légerement déplacé les brins de lantanier. Elle froncait un peu
les sourcils, comme si elle réfléchissait a quelque chose
d’important. Cest bon signe, se dit Mona. Mais elle s’abstint
d’en faire la remarque. Il ne fallait pas donner de faux espoirs a
Michael. Rowan, les yeux toujours fixés sur le mur, ne semblait
pas avoir conscience de leur présence.

Michael se pencha pour 'embrasser sur la joue et posa le
verre sur la table. Elle ne broncha pas. Seul le vent fit remuer
quelques meches de ses cheveux. Michael tendit le bras, prit la
main droite de Rowan et y placa le verre.

— Bois, ma douce.

« Ma douce. » Cétait ainsi qu’il s’adressait a Mona, a
Rowan et a Mary Jane. Comme a toutes les femmes,
probablement. Ce terme pourrait-il aussi s’appliquer a la
créature morte enterrée dans le trou avec son pere? Si
seulement elle avait pu les voir, ne flit-ce qu'une seconde ! Mais
toutes les femmes Mayfair qui I'avaient vu, lui, I’esprit, pendant
son escapade meurtriere, I'avaient payé de leur vie. Sauf
Rowan...

Rowan souleva le verre. Fascinée, Mona la vit avaler son
contenu sans détacher son regard du mur.

Les mains enfouies dans ses poches, Michael I'observait.
C’est alors qu’il fit une chose tres surprenante : il se mit a parler
a Mona de Rowan, comme si cette derniere ne pouvait les
entendre. C’était la premiere fois.

— Quand le médecin lui a parlé de tests, elle s’est levée et
s’en est allée. Tu sais, comme quand on a envie d’étre seul sur
un banc, dans un parc. Si quelqu’un d’autre vient s’asseoir, on
se leve et on s’en va.

Il récupéra le verre, dont I'aspect était plus répugnant que
jamais. Rowan aurait bu n’'importe quel breuvage que Michael
lui aurait mis dans la main.

Son visage n’avait pas bougé dun pouce.

— Je pourrais 'emmener a ’hépital pour les tests, bien sir.
Elle me suivrait. Elle fait tout ce que je lui dis.

— Pourquoi ne le fais-tu pas ?
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— Parce que le matin, quand elle se leve, elle met sa robe
de chambre. Je lui prépare toujours des vétements, mais elle n’y
touche pas. J’en déduis qu’elle veut rester a la maison.

Il sembla soudain en colere. Ses joues étaient rouges et le
pincement de ses levres en disait long.

— De toute facon, aucun test ne pourrait laider,
poursuivit-il.

Sa voix faiblissait. Plus il regardait Rowan, plus sa colere
augmentait. Il cessa de parler.

Soudain, il posa le verre sur la table et mit ses mains a plat
de chaque c6té. Il approcha son visage de celui de Rowan et la
regarda droit dans les yeux, comme pour capter son regard.

— Rowan, s’il le plait, reviens !

— Non, Michael, s’écria Mona.

— Et pourquoi pas? Rowan, jai besoin de toi! Tu
m’entends ?

Il abattit ses deux mains sur la table. Rowan tressaillit.

— Rowan ! hurla-t-il.

Il tendit les mains vers elle, comme s’il voulait la prendre
par les épaules et la secouer. Mais il n’en fit rien.

Il empoigna le verre, tourna le dos et s’en alla.

Mona était pétrifiée, trop choquée pour parler. Au bout
d’'un moment, elle s’assit lentement de I'autre c6té de la table,
en face de Rowan, a sa place habituelle. Elle se demanda
pourquoi elle restait la. Par loyauté, peut-étre. Pour ne pas avoir
lair d’étre I'alliée de Michael. Elle s’était sentie rongée par le
remords, ces derniers jours.

Si 'on faisait abstraction de I'inertie de son visage, Rowan
était resplendissante. Ses cheveux lui arrivaient presque aux
épaules. Superbe et absente. Ailleurs.

— Tu sais, dit Mona, je continuerai a venir te voir jusqu’a
ce que tu me fasses un signe. Tu me consideres peut-étre
comme une empoisonneuse mais ton mutisme oblige tout le
monde a réagir. Personne n’a envie de te laisser seule.

Elle poussa un long soupir et se sentit plus détendue.

— Je suis trop jeune pour savoir certaines choses. Je veux
dire par la que je n’ai pas la prétention d’affirmer que je
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comprends tout ce qui t'est arrivé. Ce serait completement
stupide de ma part.

Les yeux de Rowan avaient viré au vert, comme s’ils
avaient absorbé la couleur de la pelouse.

— Mais... euh... tout ce qui arrive aux autres, enfin, presque
tous les autres, me concerne. Je sais des choses. J’en sais plus
que tout le monde, a part Michael et Aaron. Tu te rappelles
Aaron ?

Quelle question idiote !

— Et puis il y a Yuri. Je t’en ai déja parlé. Je ne crois pas
que tu le connaisses. Eh bien, il est parti, pour de bon. Je
m’inquiéte pour lui, et Aaron aussi. A te voir comme ca, j’ai
I'impression qu’on en est au point mort. Si point mortil y a...

Elle s’interrompit. Cette facon d’aborder les choses était
encore plus maladroite que la précédente. Impossible de savoir
si cette femme souffrait. Mona soupira et tenta de se calmer.
Elle posa les coudes sur la table et leva les yeux vers Rowan. Elle
aurait juré que Rowan l'avait regardée, I'espace d’'une seconde,
avant de détourner les yeux !

— Rowan, ce n’est pas terminé, murmura-t-elle.

Elle dirigea son regard vers les grilles, la piscine et, au-
dela, la pelouse. Le lagerstroemia commencait a fleurir. Au
départ de Yuri, il était completement dénudé.

Pres de l'arbre, ils avaient discuté a voix basse, et Yuri lui
avait promis: « Quoi qu’il se passe en Europe, Mona, je
reviendrai pour toi. »

Soudain, elle tourna la téte et... et Rowan la regardait !
Dans les yeux !

Mona était trop stupéfaite pour parler ou bouger. De toute
facon, elle avait trop peur que Rowan ne détourne a nouveau les
yeux si elle avait la moindre réaction. Avait-elle réussi a capter
son attention ?

Progressivement, le visage de Rowan commenca a
exprimer une terrible tristesse.

— Qu’est-ce qu’il se passe, Rowan ? chuchota Mona.

Rowan émit un petit son, comme pour s’éclaircir la gorge.

— Ce n’est pas Yuri, murmura Rowan.
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Elle fronca davantage les sourcils, ses yeux s’assombrirent,
mais elle ne dévia pas son regard.

— Qu'y a-t-il, Rowan ? Qu’as-tu dit a propos de Yuri?
Mona eut 'impression que Rowan croyait continuer a parler,
sans se rendre compte qu’aucun son ne sortait de sa bouche.

— Rowan, s’il le plait, dis-moi, supplia Mona. Sans la
quitter du regard, Rowan leva sa main droite et la passa dans
ses cheveux.

Un bruit vint distraire 'attention de Mona. Deux hommes
parlaient, Michael et un autre.

Soudain retentirent des cris ou des rires de femme. Mona
n’aurait su dire.

Elle se tourna et regarda vers les grilles. Tante Béatrice
arrivait en titubant, le long de la piscine, une main plaquée sur
sa bouche et I'autre tendue vers ’avant, comme pour amortir sa
chute si elle venait a tomber. Elle criait. Ses cheveux,
habituellement retenus sur la nuque par un chignon, tombaient
sur ses épaules. Sa robe de soie était tachée et mouillée.

Michael et un homme vétu d'un costume sombre et austere
la suivaient tant bien que mal en échangeant des paroles.

Béatrice, secouée de sanglots, pleurait a chaudes larmes.
Ses talons s’enfoncaient dans la terre molle, mais rien n’aurait
pu l'arréter.

— Béa que se passe-t-il ? demanda Mona en bondissant sur
ses pieds ?

Rowan se leva aussi en regardant Béatrice courir a travers
la pelouse, se tordre la cheville puis arriver jusqu’a elle.

— Ils 'ont fait, Rowan, dit-elle, a bout de souffle. Ils 'ont
tué. La voiture a débouché dans le virage. Ils 'ont tué. Je I'ai vu
de mes propres yeux.

Mona s’approcha de sa tante qui, de son bras gauche, la
prit par la taille, tendant le droit vers Rowan. Rowan prit le bras
qui lui était offert dans ses deux mains.

— Béa, qui ont-ils tué ? Qui ? cria Mona. Aaron ?

— Oui, répondit Béa, hébétée, d’'une voix a peine audible.
Aaron. Ils 'ont tué. J’ai tout vu. La voiture a débouché de St-
Charles Avenue. Je lui avais proposé de le conduire en voiture
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mais il préférait marcher. La voiture 1’a heurté volontairement
et est repassée trois fois sur son corps.

Au moment ou Michael arrivait, Béa s’effondra. Il la
rattrapa de justesse et elle se mit a pleurer contre sa poitrine.
Les cheveux devant les yeux, elle battait des bras en tremblant,
comme un oiseau qui ne sait pas encore voler.

L’homme en costume était un policier. Mona avait apercu
son arme et son holster. C’était un Sino-Américain au visage
doux.

— Je suis vraiment désolé, dit-il avec un fort accent de La
Nouvelle-Orléans.

Mona n’avait jamais entendu un tel accent chez un homme
si manifestement chinois.

— IlIs 'ont tué ? demanda Mona d’une toute petite voix,
regardant alternativement les deux hommes.

Michael réconfortait Béa par des baisers et des caresses
dans les cheveux. Mona n’avait encore jamais vu Béa pleurer
ainsi. Au méme instant, deux pensées lui vinrent a 'esprit : Yuri
devait étre déja mort et Aaron venait d’étre assassiné. Cela
signifiait probablement que toute la famille était en danger.

Rowan s’adressa calmement au policier :

— Je veux voir le corps. Pouvez-vous m’emmener ? Je suis
médecin. Je dois le voir. Laissez-moi une minute pour
m’habiller.

Michael eut-il le temps d’étre sidéré? Finalement, ce
moment devait finir par arriver. L’horrible Mary Jane n’avait-
elle pas dit : « Elle écoute. Elle parlera quand elle sera préte » ?

Ignorant 'aimable policier qui suggérait qu’elle ne devrait
pas voir le corps, Rowan dit :

— Béa a besoin de Michael.

Elle tendit la main et saisit le poignet de Mona.

—Et moi jai besoin de toi, ajouta-t-elle. Tu
m’accompagnes ?

— Oh oui !
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Il avait promis au petit homme de le rejoindre a I'intérieur
de I'hotel un peu plus tard.

— Si tu viens avec moi, avait dit Samuel, tout le monde te
remarquera. Garde tes lunettes noires.

Yuri avait accepté. Cela lui était égal d’attendre un peu
dans la voiture devant I’élégante entrée du Claridge. Rien n’était
plus réconfortant que la ville de Londres depuis qu’il avait
quitté la lande de Donnelaith.

Cette lande demeurerait un souvenir épouvantable.
Comment avait-il pu étre assez imprudent pour y aller seul
chercher des informations sur les Petites Gens et les Taltos ? Il
avait trouvé ce qu’il cherchait, mais il avait pris une balle de
calibre 38 dans I’épaule.

Le choc avait été effroyable. Il n’avait encore jamais été
blessé par balle. Mais les Petites Gens avaient été un choc
encore plus grand.

Affalé a l'arriere de la Rolls, il revit la scéne : une nuit
hantée de lourds nuages, le sentier de montagne presque
impraticable et le son des tambours et des cors ricochant sur les
falaises.

Ce fut en apercevant les petits hommes dans leur cercle
qu’il se rendit compte qu’ils chantaient. Ils avaient des voix de
baryton et les paroles de leurs chants étaient
incompréhensibles.

Jusque-1a, il n’avait pas réellement cru a leur existence.

Les formes rabougries et bossues tournaient dans le cercle,
levant leurs courts genoux, se balancant d’avant en arriere,
laissant exploser leurs voix. Certains buvaient dans des chopes,
d’autres a méme la bouteille. Ils portaient leurs cartouchieres a
I’épaule et tiraient des coups de pistolet dans la nuit en riant
comme des sauvages. Le bruit des coups de feu ressemblait
plutot a celui de pétards. Le bruit des tambours était bien plus
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assourdissant et les cornemuses gémissaient des mélodies
grincantes.

Lorsque la balle le frappa, il crut qu’elle venait de I'un
d’entre eux, une sentinelle, peut-étre. Il faisait erreur.

Trois semaines s’étaient écoulées avant qu’il ne quitte la
lande.

Et maintenant, le Claridge, et l'occasion d’appeler La
Nouvelle-Orléans, de parler a Aaron et a Mona, d’expliquer son
long silence.

Quant au danger que représentaient Londres, la proximité
de la maison mere du Talamasca et de ceux qui en voulaient a sa
vie, il se sentait bien plus en sécurité ici que dans la lande, peu
avant que la balle ne I’atteigne.

Le moment de monter était venu. Il allait rencontrer le
mystérieux ami de Samuel, qui était déja arrivé et dont il
ignorait tout. Yuri suivait a la lettre ce que lui demandait ce
petit homme : il lui avait sauvé la vie, 'avait soigné et tenait a lui
faire rencontrer un ami qui avait une « importance capitale
dans tout ce drame ».

Yuri descendit de la voiture, aidé sur-le-champ par un
portier serviable. Son épaule droite était douloureuse.

L’air était d'un froid mordant. Il entra dans le hall de
I’hotel et prit le grand escalier tournant sur la droite.

Les doux accords d’'un quatuor d’instruments a cordes
sortaient du bar proche. L’ambiance de I’hétel était apaisante. Il
se sentait presque heureux.

Aucun de ces Anglais affables, le portier, les garcons
d’ascenseur, le client qu’il croisa dans l’escalier, ne semblait
avoir remarqué ses vétements crasseux. Par convenance, sans
doute.

Il prit le couloir jusqu’a la porte de la suite, dont le petit
homme lui avait expliqué ’emplacement, la trouva ouverte et
entra. La petite entrée donnait sur un grand salon démodé mais
luxueux, comme le petit homme le lui avait décrit.

Samuel était a genoux devant la cheminée, qu’il alimentait
en biches. Il avait 0té sa veste de tweed et sa chemise blanche
était tendue sur ses bras déformés et sa bosse.

— C’est ici. Entre, Yuri, dit-il sans lever les yeux.
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Yuri avanca. L’autre homme était la.

Son aspect était aussi étrange que celui du petit homme,
mais dans un sens radicalement opposé. Il était démesurément
grand, avec une peau tres blanche et des cheveux sombres. Ses
longs cheveux tranchaient sur son costume noir d’excellente
facture, sa chemise d’'un blanc immaculé et sa cravate rouge
foncé. Il avait un air tres romantique. Ce fut le premier mot qui
lui vint a lesprit. Lhomme ne paraissait pas particulierement
athlétique. Ce n’était donc pas un de ces dieux du stade ou des
terrains de basket.

Yuri croisa son regard sans timidité. Cette silhouette
extraordinaire n’avait rien de menacant. Son visage était doux et
jeune, presque « joli » pour un homme, avec ses longs cils épais
et ses levres presque androgynes. Seules ses quelques meches
blanches lui donnaient un air d’autorité, ce dont il ne semblait
pas étre le genre a abuser. Ses yeux noisette étaient plutot
grands et observaient Yuri d'un air interrogateur. Le tout était
tres massif, a part les mains, trop grandes aux doigts trop fins.
Comme des pattes d’araignée, songea Yuri.

— Vous étes donc le gitan, dit '’homme d’une voix agréable,
presque sensuelle, tres différente de la voix grave du nain.

— Entre et assieds-toi, dit Samuel avec impatience.

Le feu avait pris et il I'attisait avec un soufflet.

— J’ai commandé quelque chose a manger, ajouta-t-il. Je
voudrais que tu ailles dans la chambre quand on 'apportera. Je
ne veux pas qu’on te voie.

— Merci, dit simplement Yuri.

Il s’apercut soudain qu’il n’avait pas 6té ses lunettes noires.
Les couleurs de la piece lui parurent soudain plus vives, malgré
les meubles tendus de velours vert foncé et les rideaux a fleurs
démodés.

Le Claridge. Il était descendu dans bien des hotels, dans le
monde entier, mais encore jamais au Claridge. A Londres, il
séjournait toujours dans la maison mere, qui lui était désormais
interdite.

— Mon ami m’a appris que vous étiez blessé, dit le grand
homme en s’approchant.
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Il le regardait avec une telle gentillesse que sa taille n’avait
rien d’effrayant.

— Je vais bien. C’était une balle, mais votre ami I’a extraite.
Je serais mort sans lui.

— C’est ce qu’il m’a dit. Vous savez-qui je suis ?

— Non.

— Vous savez ce qu’est un Taltos ? C’est ce que je suis.

Yuri resta muet. Il était aussi surpris que lorsqu’il avait
appris que les Petites Gens existaient réellement. Pour lui,
Taltos signifiait Lasher, le tueur, le monstre, la menace. Il était
trop choqué pour parler. Il se contenta de fixer 'homme, se
disant qu’a part les mains il ressemblait ni plus ni moins a un
géant humain.

— Pour 'amour de Dieu, Ash! s’exclama le nain. Sois un
peu diplomate, pour une fois.

Il épousseta son pantalon. Le feu était vigoureux. Samuel
s’assit sur un fauteuil qui semblait tres confortable. Ses pieds ne
touchaient pas le sol.

Impossible de lire quoi que ce fiit sur son visage ridé. Etait-
il réellement faché ? Les plis de sa peau masquaient toute
expression. En fait, tout était dans la voix, chez ce petit homme.
Ses doigts courts tambourinaient sur les accoudoirs en
tapisserie.

Yuri avanca vers le canapé et s’assit a une extrémité. Le
grand homme s’était approché de la cheminée et admirait le feu.
Yuri ne voulait pas avoir I'air de le regarder avec curiosité.

— Un Taltos, dit-il enfin. Pourquoi voulez-vous me parler ?
Pourquoi voulez-vous m’aider ? Qui étes-vous et pourquoi étes-
vous ici ?

— Vous avez vu lautre? demanda I’'homme en se
retournant.

Il regarda Yuri d’'un air presque timide. Cet homme serait
d’'une beauté a vous couper le souffle s’il n’avait pas ces mains
dont les jointures ressemblaient a des noeuds.

— Non, je ne I’ai jamais vu.

— Mais vous étes certain qu’il est mort ?

— Siir et certain, répondit Yuri.
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Le géant et le nain. Il n’y avait pas de quoi rire, mais c’était
presque drole. L’anormalité du géant le rendait agréable a
regarder tandis que celle du nain lui donnait un air méchant et
dangereux. Et, pourtant, c’était I’ceuvre de la nature. Cela sortait
du cadre des faits dans lesquels croyait Yuri.

— Est-ce que ce Taltos avait une compagne ? demanda le
grand. Je veux dire, un autre Taltos, une femelle ?

— Non, sa compagne était une femme du nom de Rowan
Mayfair. Je I'ai dit a votre ami. Elle était a la fois sa mere et sa
maitresse. Elle est ce que nous appelons une sorciere, au
Talamasca.

— Quais, dit le petit. Nous aussi nous appelons cela une
sorciere. Il y a un tas de sorcieres puissantes dans cette histoire,
Ashlar. Il s’agit d’'une lignée de sorcieres. Laisse-le te raconter
tout cela.

— Ashlar, c’est votre nom ? demanda Yuri.

Quatre heures avant de quitter La Nouvelle-Orléans, Aaron
avait résumé pour lui I’histoire de Lasher, le démon de la lande.
Saint Ashlar, ce nom revenait tout le temps.

— Oui, dit le grand. Ash est un diminutif. Je le préfere
nettement, d’ailleurs. Sans vouloir étre impoli, je le préfere
tellement qu’en général je ne réponds pas a l'autre.

Il avait dit cela d’'un ton ferme mais courtois.

Le nain se mit a rire.

— Je 'appelle Ashlar quand je veux l'obliger a m’écouter,
dit-il.

Le grand ignora cette réflexion. Il se réchauffait les mains
au-dessus du feu.

— Vous souffrez, n’est-ce pas? demanda-t-il en se
détournant du feu.

— Oui, excusez-moi si cela se voit. La blessure est placée de
telle facon que le moindre mouvement me fait mal. Me
permettez-vous de m’installer un peu plus confortablement ?
Vous savez, mon esprit est un vrai champ de bataille, en ce
moment. Pourriez-vous m’expliquer qui vous étes ?

— C’est a vous de parler. Que vous est-il arriveé ?

— Yuri, intervint le nain avec une légere impatience, je t’ai
déja dit que cet homme est mon plus vieil ami et mon plus vieux
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confident au monde. Il connait parfaitement le Talamasca. S’il
te plait, fais-lui confiance. Dis-lui ce qu’il veut savoir.

— Je vous fais confiance, répondit Yuri. Mais jaimerais
savoir pourquoi je devrais tout vous raconter. Qu’allez-vous
faire de ce que je vais vous apprendre ?

— Vous aider, bien sir, dit doucement le grand en hochant
la téte. Samuel m’a dit que les gens du Talamasca veulent vous
tuer. J’ai du mal & le croire. A ma facon, j’ai toujours aimé cet
ordre. Je m’en protege, comme contre tout ce qui est susceptible
de me géner, mais les gens du Talamasca ne sont pas mes
ennemis. Du moins, plus depuis longtemps. Qui vous a blessé ?
Etes-vous certain que ces gens appartenaient & 'ordre ?

— Non, je n’en suis pas stir. Voici, brievement, mon
histoire. Jeune orphelin, j’ai été recueilli au Talamasca par un
homme s’appelant Aaron Lightner. Samuel sait qui il est.

— Moi aussi, dit le grand.

— Toute ma vie d’adulte, j’ai servi 'ordre. J’ai énormément
voyagé et rempli des missions dont je ne saisissais pas toujours
les tenants et les aboutissants. Mon plus grand moteur était ma
loyauté envers Aaron Lightner. Lorsqu’il est parti a La Nouvelle-
Orléans pour enquéter sur une famille de sorcieres, les choses
ont commencé a aller de travers. Il s’agit de la famille Mayfair.
J’ai lu son histoire dans les archives avant que leur acces ne me
soit interdit. Le Taltos est né de Rowan Mayfair.

— Qui est ou était le pere ? demanda le grand.

— C’était un homme.

— Un mortel ? Vous étes str ?

— Catégorique. Mais ce n’est pas tout. Depuis de
nombreuses générations, cette famille était hantée par un esprit
qui était a la fois bon et mauvais. Il a pris possession de 'enfant
qu’attendait Rowan Mayfair et est devenu ainsi un étre humain.
A sa naissance, il était déja adulte et doté de l'esprit de la
créature qu’il était avant. La famille ’appelait Lasher. Je ne I'ai
jamais entendu nommer autrement. Maintenant, il est mort,
comme je vous l’ai dit.

Le grand homme était sidéré. En hochant la téte, il se
dirigea vers un fauteuil, s’assit en se tournant poliment vers
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Yuri et croisa les jambes. Il se tenait tres droit, aucunement
géné par sa taille.

— D’un sorcier et d'une sorciere ! murmura-t-il.

— Exactement, approuva Yuri.

— Exactement, dites-vous ? Qu’entendez-vous par la ?

— Il existe des preuves génétiques. C’est le Talamasca qui
les détient. Au fil des générations, la famille se transmet des
genes supplémentaires. Des genes de Taltos qui, jusqu’alors,
n’avaient rien donné de particulier. Mais, cette fois, phénomene
de sorcellerie ou de possession, un Taltos est venu au monde.

Le grand homme sourit. Yuri fut surpris de la douceur de
son sourire.

— Vous parlez comme tous les gens du Talamasca, ou
comme un prétre de Rome.

— Eh bien, tout ce que j’ai appris vient des archives en latin
du Talamasca. L’histoire qu’ils ont écrite sur Lasher remonte au
XVIIe siecle. Je I’ai lue en totalité, comme celle des Mayfair, leur
ascension vers la richesse et le pouvoir, leurs agissements
secrets avec Lasher. Et j’ai lu une centaine d’autres dossiers.

— Ah bon ?

— Pas sur les Taltos, si c’est ce que vous avez cru. Je n’en
avais jamais entendu parler avant d’aller a La Nouvelle-Orléans.
Deux membres du Talamasca ont été tués en voulant libérer ce
Taltos, Lasher, de 'homme qui a fini par le tuer. Mais je ne peux
pas raconter cette histoire.

— Pourquoi ? Je veux savoir qui I’a tué.

— Je vous le dirai quand je vous connaitrai mieux, quand
vous m’aurez raconté votre part de récit.

— Que puis-je raconter ? Je suis Ashlar. Je suis un Taltos.
Je n’ai pas vu un seul membre de mon espece depuis des siecles.
Oh, il y en a eu d’autres. J’ai entendu parler d’eux, je les ai
cherchés et, une fois ou deux, je les ai presque trouvés. Je dis
bien « presque ».

— D’apres ce que vous dites, vous devez étre bien vieux.

— Comment savoir ? Je suis probablement vieux. J’ai
quelques cheveux blancs, comme vous pouvez le constater. Mais
j’ignore mon age, ce que sera mon déclin et combien de temps
cela prendra en années « humaines ». Quand je vivais heureux
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parmi les miens, j'étais trop jeune pour comprendre ce qui
m’attendait au cours de ce long voyage solitaire. Et Dieu ne m’a
pas doté d’'une mémoire surnaturelle. Tout comme un homme
ordinaire, certains de mes souvenirs sont tres clairs et d’autres
se sont effacés.

— Le Talamasca est au courant de votre existence ? Il faut
absolument me le dire. J’étais autrefois totalement dévoué au
Talamasca.

— Dites-moi pourquoi cela a changé.

— Comme je vous l’ai dit, Aaron Lightner est parti pour La
Nouvelle-Orléans. C’est un expert en matiere de sorcieres et
nous étudions les sorcieres.

— On avait compris, dit le nain. Continue.

— Samuel, un peu de tact, s’il te plait.

— Ne fais pas l'imbécile, Ash, ce gitan est en train de
tomber amoureux de toi !

Le Taltos en fut choqué et indigné. La colére commenca a
monter en lui, mais il secoua la téte, croisa les bras et se calma.
Il maitrisait parfaitement ses émotions.

Quant a Yuri, il était a nouveau sidéré. Décidément, son
nouveau monde ne semblait fait que de chocs et de révélations.

Il détourna les yeux, vexé. Il n’avait pas le temps de
s’étendre sur sa vie, de raconter comment Aaron Lightner était
devenu son pygmalion et le pouvoir qu’exercaient sur lui les
hommes a forte personnalité.

Le Taltos regardait froidement le petit homme.

Yuri poursuivit le résumé de sa vie.

— Aaron Lightner a aidé les sorcieres Mayfair dans leur
lutte incessante contre I'esprit Lasher. Il ignorait d’ou venait cet
esprit et qui il était en réalité. Il savait seulement qu’une
sorciere I’avait invoqué par erreur a Donnelaith, en 1665.

« Apres que la créature fut devenue humaine et eut causé
la mort d'un grand nombre de sorcieres, Aaron Lightner I'a
rencontrée. Il a appris de sa propre bouche qu’il était le Taltos,
qu’il avait déja vécu dans un corps, a I’époque du roi Henri, et
qu’il était mort a Donnelaith, dans la lande qu’il a hantée par la
suite jusqu’a ce que la sorciere I'invoque.

_76_



« A ma connaissance, cela ne figure dans aucun dossier du
Talamasca. A peine trois semaines se sont écoulées depuis la
mort de la créature. Mais il se peut que cela soit rapporté dans
un dossier secret. Des que le Talamasca a su que Lasher s’était
réincarné, ou quel que soit le terme que 1’on puisse employer, il
a tenté de s’en emparer pour servir son propre dessein. Il aurait
froidement éliminé plusieurs personnes pour y parvenir. En
tout cas, ces gens n’étaient pas de meche avec Aaron, qui se
sentait méme trahi par eux. C’est pourquoi je vous demande une
nouvelle fois s’ils sont au courant de votre existence. »

— Oui et non, dit le géant. Vous n’étes pas en train de me
mentir ?

— Ash, arréte de dire des trucs bizarres, dit le nain, qui
s’était assis en arriere, ses courtes jambes dépassant du siege,
bien a I’horizontale.

Ses doigts étaient accrochés au revers de sa veste et le col
de sa chemise était ouvert. Une lueur éclaira ses yeux.

— C’était une simple remarque, Samuel. Un peu de
patience. Toi aussi, arréte de dire des trucs bizarres.

Il adressa un regard légerement ennuyé a Yuri.

— Je vais répondre a votre question, Yuri. Le Talamasca
d’aujourd’hui n’a probablement jamais entendu parler de moi. Il
faudrait étre un génie pour dénicher quoi que ce soit sur nous
dans ses archives. Je n’ai jamais bien compris I'intérét de ce que
I'on y trouve. J’en ai lu quelques manuscrits une fois, il y a des
siecles, et cela m’a bien fait rire. Mais, a I'’époque, tout langage
écrit me paraissait naif et touchant. Cela m’arrive encore.

Pour Yuri, ce détail était fascinant. Le nain avait raison. Il
était en train de tomber sous le charme de cet étre.

— Quel type de langage ne vous fait pas rire ? demanda
Yuri.

— L’argot moderne. Le réalisme dans la fiction et le
journalisme, qui est rempli d’expressions familieres. Clest
souvent totalement exempt de naiveté. Cette forme de langage a
perdu tout formalisme et se cantonne a une extréme réduction.
La facon dont les gens écrivent aujourd’hui est une sorte de
sifflement par rapport aux chansons qu’ils écrivaient autrefois.

Yuri se mit a rire.
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— Je crois que vous avez raison, dit-il. Mais cela ne
s’applique pas aux dossiers du Talamasca.

— Non. Comme je vous le disais, ils sont mélodieux et
amusants.

— Mais il y a document et document. Vous pensez donc
qu’ils ne sont pas au courant de votre existence ?

— J’en suis fermement persuadé. Et votre récit renforce ma
conviction. Mais poursuivez. Qu’est-il arrivé au Taltos ?

— Ils ont essayé de 'emmener mais il est mort pendant
leur tentative. Ceux qui ont tué le Taltos ont également tué les
hommes du Talamasca. Mais, avant de mourir, ils ont révélé
qu’ils avaient une femelle Taltos en leur possession et qu’ils
essayaient de réunir le male et la femelle depuis des siecles. Et
ils ont avoué que c’était le but secret de I'ordre. Leur objectif
clandestin et occulte, dirai-je. Cela a completement démoralisé
Aaron Lightner.

— Je comprends pourquoi.

Yuri poursuivit :

— Le Taltos, Lasher, n’a pas semblé surpris. On aurait dit
qu’il s’en doutait. Dans sa précédente incarnation, le Talamasca
avait essayé de '’emmener loin de Donnelaith, peut-étre pour
l’accoupler avec la femelle. Mais il ne leur faisait pas confiance
et il a refusé de les accompagner. Il était prétre, a I'époque. Il
passait pour un saint.

— Saint Ashlar, dit le nain. Saint Ashlar, celui qui revient
toujours.

Le grand homme baissa légerement la téte. Il balaya le
tapis du regard comme s’il était en train de déchiffrer ses motifs
orientaux. Il regarda Yuri sans relever la téte, de sorte que ses
sourcils sombres projetaient une ombre sur ses yeux.

— Saint Ashlar, répéta-t-il d'une voix triste.

— Etes-vous cet homme ?

— Je ne suis pas un saint, Yuri. Me permettez-vous de vous
appeler par votre prénom ? Ne parlons pas de saints, je vous en
prie...

— Appelez-moi Yuri. Puis-je vous appeler Ash ? Ce que je
vous demande, c’est si vous €tes cet homme. Celui que l'on
disait étre un saint. C’est une histoire qui remonte a des siecles

_78_



et nous sommes tranquillement assis dans ce salon pendant que
le serveur frappe a la porte. Il faut me le dire. Je ne pourrai pas
me protéger contre mes propres freres du Talamasca si vous ne
m’aidez pas a comprendre ce qu’il se passe.

Samuel glissa de son siege et se dirigea vers la porte.

— Passe dans la chambre, Yuri.

Yuri se leva. Il eut tres mal a I’épaule pendant un moment,
mais il entra dans la chambre et ferma la porte. Il se retrouva
dans une piece peu éclairée dont les rideaux filtraient la lumiere
du matin. Il décrocha le téléphone, enfonca le bouton d’appel
direct, composa l'indicatif des Etats-Unis, puis hésita.

Il se sentait incapable de mentir pour rassurer Mona. Il
était impatient de parler a Aaron et de lui raconter tout ce qu’il
savait.

Tout au long du trajet pour revenir d’Ecosse, il avait
plusieurs fois ressenti le méme dilemme devant une cabine
téléphonique, jusqu’au moment ot le nain lui avait demandé de
remonter dans la voiture.

Que dire a son tendre amour ? Et que dire a Aaron pendant
le peu de temps ou il aurait 'occasion de lui parler ?

En hate, il composa lI'indicatif de La Nouvelle-Orléans et le
numéro des Mayfair, a Amelia Street. Il attendit en se
demandant si ce n’était pas le milieu de la nuit en Amérique, et
s’apercut avec horreur que c’était le cas.

En dépit des circonstances, ce n’était pas tres délicat de sa
part. Quelqu’un répondit. Une voix qu’il connaissait mais qu’il
n’arrivait pas a identifier.

— J'appelle d’Angleterre. Je suis désolé d’appeler a une
heure pareille, mais j'essaie de joindre Mona Mayfair, dit-il.
J’espere que je n’ai pas réveillé toute la maison.

— Yuri ? interrogea la femme.

— Oui, répondit-il, a peine surpris que la femme ait
reconnu sa voix.

— Yuri, Aaron Lightner est mort, annonca la femme. Je
suis Célia, une cousine de Béatrice. Et de Mona. Aaron a été tué.

Il s’écoula un long moment pendant lequel Yuri ne put ni
parler ni réfléchir. Son corps entier fut pris d'une peur indicible.
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Il ne reverrait plus jamais Aaron, ils ne discuteraient plus
ensemble. Aaron était parti pour toujours.

Il était incapable de remuer les levres pour dire quelque
chose.

— Je suis désolée, Yuri. Nous étions inquiets pour vous.
Mona se fait beaucoup de souci. Ou étes-vous ? Pouvez-vous
appeler Michael Curry ? Je vous donne le numéro.

— Je vais bien, réussit-il a murmurer. Et j’ai le numéro.

— Mona est la-bas, Yuri. Dans 'autre maison. Dites-leur ou
vous étes, si vous allez bien et comment ils peuvent vous
joindre.

— Mais, pour Aaron..., dit-il misérablement, incapable
d’aller plus loin.

Sa voix lui paraissait faible en comparaison de la vague
d’émotions terribles qui s’était abattue sur lui, menacant son
équilibre et ses facultés.

— Il s’est fait renverser par une voiture. Il venait de I’hotel
Pontchartrain, ou il avait laissé Béatrice qui y installait Mary
Jane Mayfair. Béatrice s’apprétait a entrer dans [I’hétel
lorsqu’elle a entendu le bruit. Mary Jane et elle ont tout vu. La
voiture a renversé Aaron et est repassée plusieurs fois sur son
corps.

— Alors, c’est un meurtre ?

— Absolument. Ils ont attrapé le chauffard. C’est un pauvre
type. Il a été payé cinq mille dollars en liquide, mais il ne
connait pas I'identité de celui qui I’'a engagé. Il essayait de faire
son coup depuis une semaine et il avait déja dépensé la moitié
de la somme.

Yuri avait envie de raccrocher. Poursuivre cette
conversation était au-dessus de ses forces. Il se passa la langue
sur la levre supérieure et se forca a parler.

— Célia, soyez gentille de communiquer ce message pour
moi a Mona et a Michael : je suis en Angleterre et en bonne
santé. Je les rappellerai bientot. Je suis tres prudent. Et...
transmettez toute ma sympathie a Béatrice.

— Je le leur dirai.

Il raccrocha. Avait-il ajouté quelque chose ? Il ne s’en
souvenait méme pas. Il demeura silencieux. Les couleurs pastel
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de la chambre étaient apaisantes. Le reflet de la lumiere dans le
miroir était doux et magnifique. Toutes les odeurs de la piece
étaient agréables.

Aliénation. Absence de confiance dans les autres. Bonheur
perdu. Aaron éliminé, non pas du passé, mais du présent et de
l’avenir.

Combien de temps était-il resté immobile ? Il lui sembla
qu’il était planté depuis une éternité pres de la table de chevet.
Il savait qu’Ash, le grand, était entré dans la piece. Mais il ne
faisait aucun geste pour arracher Yuri du téléphone. La voix
sympathique de cet homme atteignit enfin Yuri.

— Pourquoi pleurez-vous. Yuri ?

Sa voix avait la pureté de celle d’'un enfant.

— Aaron Lightner est mort, répondit-il. Je ne l'avais pas
prévenu qu’on avait essayé de me tuer. J’aurais da le faire.
J’aurais du l'avertir...

La voix corrosive de Samuel lui parvint de la porte.

— Il savait, Yuri. Tu m’as dit qu’il t’avait conjuré de ne pas
revenir ici et qu’ils s’en prendraient a lui a la premiére occasion.

— QOul, mais...

— Ne vous sentez pas coupable, mon jeune ami, dit Ash.

Yuri sentit les énormes mains se refermer gentiment sur
ses épaules.

— Aaron... Aaron était comme mon pere, dit Yuri dune
voix monotone. Il était mon frere. Et mon ami.

Tout au fond de lui, la peur atroce de la mort vint se méler
au chagrin et au remords. Il lui semblait impossible que cet
homme ait disparu a jamais. Mais, tot ou tard, cette vérité
finirait par simposer.

Yuri avait la méme sensation que lorsque, petit garcon,
dans un village de Yougoslavie, il se tenait aupres du corps de sa
mere. Il n’avait jamais ressenti une souffrance identique depuis
ce jour-la. C’était insupportable. Il serra les dents pour ne pas
pleurer.

— Le Talamasca I'a tué, dit Yuri. Qui d’autre ? Lasher, le
Taltos, est mort. Ce ne peut étre lui. Le Talamasca est
responsable de tous les meurtres. Lasher tuait des femmes mais
pas des hommes.
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— Est-ce Aaron qui a tué le Taltos ? demanda Ash. C'était
lui le pere ?

— Non, mais il aimait une des femmes Mayfair. Sa vie est
aussi détruite, aujourd’hui.

Il avait envie de s’enfermer dans la salle de bains. Pour
quoi faire ? Juste s’asseoir sur le sol de marbre, remonter ses
genoux sous son menton et pleurer.

Mais les deux hommes l'entrainerent doucement vers le
salon, le firent asseoir sur le canapé, le plus grand faisant
attention a ne pas toucher son épaule douloureuse. Le petit se
précipita pour préparer du thé chaud et rapporta des biscuits
sur une assiette. C’était frugal, mais tentant.

Le pouls de Yuri s’était accéléré. La chaleur du feu était
trop forte. Il transpirait. I 6ta son pull-over, oubliant sa
blessure. La douleur fut foudroyante. Il avait aussi oublié qu’il
n’avait rien sous son pull-over et se retrouva torse nu, son
vétement dans la main.

Il entendit un bruit. Le nain était allé lui chercher une
chemise blanche enveloppée dans son emballage de teinturerie.
Yuri la prit, la sortit de 'emballage, la déboutonna et 'enfila.
Elle était dix fois trop grande pour lui. Ce devait étre une
chemise d’Ash. Il remonta les manches et la boutonna, content
d’étre a nouveau vétu. Il se sentait a 'aise, comme dans une
veste de pyjama. Son pull-over était sur le tapis, couvert de
brins d’herbe, de brindilles et de bouc.

— Et moi qui avais cru bien faire en lui cachant que j’étais
blessé. Je ne voulais pas l'inquiéter. Je voulais attendre ma
guérison complete avant de le contacter puis lui dire que tout
allait bien.

— Pourquoi le Talamasca aurait-il tué Aaron Lightner ?
demanda Ash.

Il s’était rassis et, droit comme un I, tenait ses mains
serrées entre ses genoux.

Yuri avait I'impression de se réveiller apres une syncope et
de redécouvrir ce qui I'entourait. Il remarqua le bracelet noir de
la montre d’Ash et la montre en or a affichage numérique. Il
apercut le bossu aux cheveux roux pres de la fenétre, qu’il avait
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entrebaillée a cause de la chaleur. Il sentait un courant d’air
glacial s’insinuer dans la piece.

— Pourquoi, Yuri ? répéta Ash.

— Je n’en sais rien. J’espérais que nous nous trompions.
Que le Talamasca n’avait pas joué un role si important dans
cette affaire, qu’il n’avait pas tué tant d’innocents. Que ce n’était
pas vrai qu’il détenait la femelle Taltos. Je ne peux me résoudre
a croire qu’il ait eu un objectif aussi futile. Sans vouloir vous
offenser...

— Ne craignez rien.

— J’ai toujours cru que ses intentions étaient pures. Que
c’était un ordre d’érudits qui se contentaient d’étudier et
d’archiver leurs observations sans jamais intervenir. Des sortes
d’observateurs du surnaturel. J’ai été completement aveugle. Ils
ont tué Aaron parce qu’il avait tout compris. Et c’est aussi
pourquoi ils doivent me tuer. Ils ne veulent pas que quelquun
se mette en travers de leur chemin. Ils font certainement
surveiller la maison mere pour m’empécher a tout prix dy
entrer. Les lignes téléphoniques doivent étre surveillées et ils
intercepteraient tout fax que je pourrais envoyer. Ils
maintiendront toutes ces mesures de sécurité jusqu’a ce que je
sois mort.

« Qui risquera de les démasquer, alors ? Qui pourra révéler
ce terrible secret aux fréres et aux sceurs du Talamasca, leur
annoncer que l'ordre est mauvais, que toutes les vieilles
maximes de I'Eglise catholique sont finalement vraies : ce qui
est surnaturel et ne vient pas de Dieu est mauvais. Trouver le
Taltos male ! L’accoupler a la femelle ! »

Il leva les yeux. Ash avait I'air triste. Samuel, appuyé contre
la fenétre refermée, avait lui aussi I’air accablé.

Il poursuivit :

— Ash, vous évaluez le temps en siecles, nous en années. Le
Talamasca peut tres bien détenir la femelle depuis des siecles et,
dans ce cas, 'accouplement pourrait avoir été son objectif
depuis sa création. Il s’agirait alors d’'une toile tissée en secret
depuis le début, dont les membres d’aujourd’hui ignoreraient
tout ! A leur insu, les Ainés leur feraient rechercher une seule
créature, un Taltos male capable de se reproduire si rapidement
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et si parfaitement que son espece prendrait bient6t le controle
du monde. Et peut-étre méme que... ?

Il s’interrompit. Cette pensée ne l'avait encore jamais
effleuré. Bien siir. Peut-étre s’était-il déja lui-méme trouvé dans
la méme piece qu'un étre qui n’était pas humain ? C’était le cas
en ce moment méme. Qui pouvait dire combien de ces créatures
vivaient dans notre monde, se faisant passer pour des humains
tout en poursuivant leurs objectifs cachés ? Taltos.

Les deux hommes étaient étrangement calmes. Avaient-ils
décide, sans se concerter, de le laisser vider son sac ?

— Vous savez ce que j'aimerais faire ? leur demanda Yuri.

— Quoi donc ? répondit Ash.

— Aller a la maison mere d’Amsterdam et tuer les Ainés. Le
probléme, c’est que je ne les trouverai pas. Je ne crois pas qu’ils
y soient et je me demande méme <s’ils existent. Samuel,
j’aimerais prendre la voiture. Il faut que j’aille voir mes freres et
mes sceurs de la maison mere de Londres.

— Non, dit Samuel. Ils te tueraient.

— Mais ils ne peuvent pas tous étre dans le coup. C’est mon
dernier espoir. Je crois que nous avons tous été trompés par
quelques-uns. Je dois aller la-bas et les forcer a m’écouter. Il
faut que je les avertisse. N’'oubliez pas qu’Aaron est mort !

Il s’arréta. Ses deux étranges amis étaient inquiets pour lui.
Le nain avait croisé ses bras grotesques, trop courts pour sa
large poitrine. Le froncement de ses sourcils plissait encore
davantage son front. Ash I'observait sans bouger.

— Et puis, qu’est-ce que c¢a peut vous faire ? explosa Yuri.
Vous m’avez sauvé la vie mais personne ne vous avait demandé
de le faire. Qu’est-ce que je suis pour vous ?

Samuel émit une sorte de grognement qui n’avait rien
d’une réponse. Ash prit la parole, d'une voix douce.

— Nous sommes peut-étre aussi des gitans, Yuri ?

Yuri ne dit rien. II ne croyait plus en rien. Sa seule
certitude était la mort d’Aaron. Il revit Mona, sa petite sorciere
aux cheveux roux. Il revit ses yeux. Il aurait tellement aimé
qu’elle soit la.

— Rien, je n’ai plus rien, murmura-t-il.
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— Yuri, écoutez-moi bien, intervint Ash. Le Talamasca n’a
pas été fondé pour rechercher le Taltos. Vous pouvez me croire
sur parole. Je ne connais rien des Ainés d’aujourd’hui, mais je
les ai connus autrefois. Et non, Yuri, ils n’étaient pas des Taltos
a I’époque et je ne pense pas que ceux d’aujourd’hui le soient.
Une femelle Taltos est aussi tétue et puérile qu'un male. S’il y en
avait eu une parmi eux, elle se serait immédiatement précipitée
vers ce Lasher. Elle n’aurait pas pu s’en empécher. Pourquoi
envoyer des mortels pour capturer une telle proie ? Je sais qu’a
VOs yeux je n’ai rien de particulier, mais vous seriez surpris par
tout ce que j’aurais a vous raconter. Rassurez-vous. Vos freres et
vos sceurs ne sont pas les dupes de 'ordre. Mais vous ne vous
trompez pas completement. Ce ne sont pas les Ainés qui ont
tenté de s’emparer de Lasher mais, probablement, un
groupuscule au sein de 'ordre qui a découvert les secrets de
cette race ancienne.

Ash s’arréta. La musique de ses paroles laissa la place au
silence. Il regardait toujours Yuri avec patience.

— Vous devez avoir raison, dit Yuri. Le contraire serait
insupportable.

— Nous avons les moyens de découvrir la vérité, reprit Ash.
Tous les trois. Je vous ai trouvé sympathique des notre
rencontre et j’ai envie de vous aider, mais, pour étre franc, j’ai
une autre raison pour le faire. Je me rappelle le temps ou le
Talamasca n’existait pas. Il y avait un seul homme, a I’époque. Il
avait une bibliotheque pas plus grande que cette piece. Ensuite,
ils ont été deux, puis trois, puis cing, puis dix. Je connaissais et
j’aimais les hommes qui ont fondé 'ordre. Ma propre histoire et
tous ses secrets sont quelque part dans leurs archives, qui ont
été traduites en langage moderne et stockées dans des
ordinateurs.

— Ce qu’il veut dire, interrompit Samuel, c’est que nous ne
voulons pas que le Talamasca soit subverti. Nous ne voulons pas
qu’iil dévie de ses objectifs d’origine. Il en sait bien trop sur
nous, et sur bien d’autres choses, du reste. En ce qui me
concerne, ce n'est pas une question de loyauté mais de
tranquillité.



— Pour moi, c’est une question de loyauté, dit Ash. De
loyauté, d’amour et de gratitude.

— Je comprends, dit Yuri.

Il se sentait tres fatigué. Apres tant d’émotions, le salut
était dans le sommeil.

— Si ce groupuscule était au courant de mon existence,
poursuivit Ash en baissant la voix, il me rechercherait comme il
I’a fait pour ce Lasher.

Yuri se mit a pleurer sans bruit. Ses yeux embués de larmes
fixaient la tasse de thé devant lui. Il ne I’avait pas bue. Il prit la
serviette de coton, la déplia et s’essuya les yeux. Elle était un
peu réche.

—Je ne me pose pas en ange gardien du Talamasca,
continua Ash. Ce n’est pas mon réle. Mais, a plusieurs reprises
dans le passé, il a été menacé. Si je peux 'empécher, je ne veux
pas que l'ordre soit atteint ou détruit.

— Tu sais, Yuri, dit Samuel, il est facile d’imaginer
pourquoi une poignée de renégats du Talamasca voulait mettre
la main sur ce Lasher. Rends-toi compte du trophée que cela
aurait constitué. Ce sont des étres humains, ni savants ni
magiciens ni représentants d’'une quelconque religion, ni méme
des érudits. Ils veulent tout simplement posséder une de ces
créatures rares et indescriptibles pour la surveiller, lui parler,
I’'examiner et la faire reproduire sous leurs yeux vigilants.

— Ils T'auraient peut-étre tout simplement dépecée, dit
Ash. Ou l'auraient piquée avec des aiguilles pour voir si elle
criait...

— Oui, cela se tient, dit Yuri. Un complot. Des renégats ou
des marginaux de l'ordre. Je suis fatigué. J’ai envie de dormir.
Je me demande pourquoi je vous ai dit toutes ces choses
horribles.

— Je sais, moi, dit Samuel. Ton ami est mort et je n’étais
pas la pour le sauver.

— L’homme qui a tenté de vous tuer, dit Ash, vous l'avez
tué ?

Samuel lui répondit :

— Non, c’est moi qui I'ai tué. Sans vraiment le faire expres,
d’ailleurs. Soit je le faisais tomber de la falaise, soit il tirait une
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deuxieme fois sur Yuri. J’ai agi par réflexe car je ne savais méme
pas qui était Yuri. Le cadavre est dans la vallée. Tu veux le
trouver ? Heureusement que les Petites Gens l'ont laissé ou il
était tombé.

— Ah bon ?

Yuri ne disait rien. Il aurait da retrouver le cadavre,
I'examiner et récupérer ses papiers d’identité. Mais il n’avait pas
pu. Il était blessé et le terrain était tres accidenté. Le cadavre
était abandonné pour toujours dans les environs de Donnelaith
et les Petites Gens 'y laisseraient pourrir.

Les Petites Gens.

Une fois tombé, il n’avait pu détacher ses yeux de ces petits
hommes réunis sur un carré d’herbe loin en dessous de lui,
dansant comme autant de Rumplestiltskin des temps modernes.
Les lueurs des torches avaient été sa derniere vision avant qu'’il
ne perde conscience.

En rouvrant les yeux, il avait vu Samuel, son sauveur armé,
dont le visage lui avait fait penser a un entrelacs de racines
d’arbre. Ils ont voulu me tuer, s’était-il dit. Mais je les ai vus.
J’aimerais pouvoir le raconter a Aaron. Les Petites Gens. Je les
ali vus...

— C’est un groupe extérieur au Talamasca, dit Ash, le
ramenant brusquement a la réalité. Cela ne vient pas de
I'intérieur.

Taltos, songea Yuri. J’ai vu un Taltos. Je suis dans la méme
piece que lui.

Si 'honneur du Talamasca n’avait pas été terni, si la
douleur de son épaule ne lui rappelait pas a chaque instant le
monde de violence dans lequel il avait basculé, cette rencontre
avec un Taltos aurait été fantastique. Ce devait étre la rancon a
payer, apres tout. Aaron I'en avait prévenu. Il ne pourrait plus
jamais en reparler avec lui.

Samuel s’adressa au géant avec une certaine causticité :

— Et comment sais-tu que ce n’est pas un groupe a
I'intérieur du Talamasca ?

Le nain avait bien changé depuis leur rencontre. Il était
alors vétu d’un pourpoint et d'une culotte. Assis pres du feu, on
aurait dit un horrible crapaud tandis qu’il comptait ses
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cartouches et les remettait dans sa cartouchiere. Il buvait du
whisky et ne cessait d’en proposer une gorgée a Yuri, qui n’avait
jamais été aussi ivre de sa vie.

— Rumplestiltskin, avait dit Yuri.

Le petit homme avait répondu :

— Tu peux m’appeler comme ca, si tu veux. J’ai déja
entendu pire. Mais mon vrai nom est Samuel.

— Dans quelle langue chantent-ils ?

— La noétre. Tais-toi, maintenant. Tu m’empéches de
compter.

Maintenant, le petit homme était confortablement installé
sur une chaise civilisée, habillé de facon civilisée, et regardait
impatiemment le svelte géant, Ash, qui prenait son temps pour
répondre.

— Oui, dit Yuri, davantage pour secouer sa torpeur que par
curiosité. Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est un groupe de
Iextérieur ?

Oublier le froid glacial, 'obscurité, les tambours et la
douleur.

— Tout cela est trop maladroit, répondit Ash. Une balle de
pistolet, une voiture qui renverse Aaron Lightner. Il y a trente-
six mille facons de tuer quelqu'un discretement. Les érudits ne
peuvent lI'ignorer. Ils I'ont appris en étudiant les sorcieres, les
magiciens et autres princes des ténebres. Non. Ils ne seraient
pas allés dans la lande pour traquer un homme comme un
gibier. Ce n’est pas possible.

— Ash, aujourd’hui les armes a feu sont courantes dans la
vallée, dit Samuel. Si les Petites Gens s’en servent, pourquoi pas
les magiciens ?

— Dans la vallée, c’est une question de survie, Samuel, tu le
sais bien. Les gens du Talamasca ne sont pas des monstres
traqués et espionnés qui doivent vivre a ’écart du monde dans
une contrée hostile et qui sement la terreur dans le cceur de
ceux qui les apercoivent. La menace ne vient pas des Ainés.
Cest pire. Elle vient d'un groupuscule qui est tombé sur
certaines informations et y a cru. Des registres, des disquettes
d’ordinateur. Peu importe. Ils les ont peut-étre méme achetées...
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— Nous devons leur paraitre bien puérils a saisir tous nos
dossiers et a stocker tous nos vieux secrets dans des banques de
données informatiques.

— Qui était le sorcier qui a engendré le Taltos et qui I'a
tué ? demanda soudain Ash. Vous m’avez promis de me le dire
si je vous donnais quelques informations. J’ai été plus que
cordial, il me semble. Qui est ce sorcier ?

— I1 s’appelle Michael Curry, répondit Yuri. Et ils vont
probablement essayer de le tuer aussi.

— Non, cela ne les arrangerait pas. Au contraire, ils vont
tout faire pour que cela se reproduise. La sorciere Rowan...

— Elle ne peut plus avoir d’enfant, interrompit Yuri. Mais il
y en a d’autres. Toute une famille. Il y en a une qui est si
puissante que...

Yuri avait la téte lourde. Il leva la main droite et 'appuya
sur son front, décu qu’il soit si chaud. Lorsqu’il se penchait en
avant, il avait la nausée. Il s’adossa a son siege en essayant de ne
pas bouger son épaule et ferma les yeux. Il enfouit une main
dans la poche de son pantalon et en sortit son portefeuille qu’il
ouvrit.

Il sortit de sa cachette la petite photographie de Mona et
admira son joli sourire, ses magnifiques petites dents blanches
et son auréole de cheveux roux. Une sorciere enfant, une
sorciere bien-aimée, mais une sorciere tout de méme.

Il s’essuya les yeux et les levres. Sa main tremblait
tellement que la photo devenait floue.

Il vit les longs doigts fins d’Ash toucher les bords de la
photo. Le Taltos était debout au-dessus de lui, un bras derriere
le dos, appuyé sur le dossier du canapé. De l'autre main, il
empeéchait la photo de bouger et il I'étudiait en silence.

— De la méme lignée que la mere? demanda-t-il
doucement.

Soudain, Yuri tira la photo et I’écrasa contre sa poitrine. Il
piqua du nez, a nouveau pris de nausée, paralysé par la douleur
dans son épaule.

Ash recula poliment et s’approcha de la cheminée. Le feu
avait baissé en intensité. Ash posa les mains sur le manteau de
la cheminée. Il se tenait tres droit, dans une posture presque
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militaire, ses cheveux noirs bouclant sur son col de chemise et
masquant completement sa nuque.

— Ils vont essayer de s’en emparer, dit Ash, le dos tourné.
Soit elle, soit une autre sorciere de la famille.

— Oui, acquiesca Yuri.

Il était hébété, fou d’angoisse. Comment avait-il pu penser
qu’il ne 'aimait pas ? Comment avait-il pu se séparer d’elle ?

— Ils vont essayer, reprit-il. Mon Dieu! Nous les avons
aidés sans nous en rendre compte. Les ordinateurs! Les
dossiers ! Voila I’explication !

Il se leva. Son épaule le faisait souffrir mais il n’y faisait pas
attention. Il tenait toujours la photo au creux de sa main et la
pressa contre sa chemise.

— Comment cela, aidés ? interrogea Ash en se retournant.

La lueur du feu éclairait ses yeux de telle facon qu’ils
semblaient aussi verts que ceux de Mona.

— Les tests génétiques ! Toute la famille passe des tests
pour qu'on ne laisse plus se marier un sorcier et une sorciere
pouvant engendrer un Taltos. Vous comprenez ? On a établi des
dossiers génétiques, généalogiques et médicaux. Ils indiquent
qui est une puissante sorciere et qui ne I'est pas. Seigneur ! Ils
n’ont plus qu’a choisir. Ils disposent d'un atout que ce Taltos n’a
jamais eu et c’est pourquoi il a cherché a s’accoupler avec tant
de femmes Mayfair. Il les a tuées. Chacune d’elles est morte
sans lui donner ce qu’il voulait : une fille. Mais...

— Puis-je revoir la photo de la jeune sorciere rousse, s’il
vous plait ? demanda Ash avec timidité.

— Non, répondit Yuri. Vous ne pouvez pas.

Le sang avait envahi son visage. Il sentait de I’humidité au
niveau de son épaule. La blessure s’était rouverte. Et il avait de
la fievre.

— Vous ne pouvez pas, répéta-t-il en fixant Ash des yeux.

Ash ne dit rien.

— Ne me demandez pas cela, je vous en prie. J’ai besoin de
votre aide, je sais, mais ne me demandez pas de voir a nouveau
son visage. Pas maintenant.

Ash hocha la téte.
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— Tres bien, dit-il. Je ne vous le demanderai plus. Mais il
est tres dangereux d’aimer une sorciere aussi puissante. Vous le
savez, n’est-ce pas ?

Yuri ne répondit rien. Les pensées les plus sombres lui
vinrent a l'esprit. Aaron était mort, Mona était en danger et
presque tous les gens qu’il avait aimés ou appréciés lui avaient
été enlevés d'une facon ou d’'une autre. Il ne lui restait plus
qu'un infime espoir de bonheur. Il se sentait trop faible et trop
fatigué pour réfléchir davantage et ne pensait plus qu’a se
coucher dans le lit de la chambre voisine, le premier qu’il ait vu
depuis qu’il avait été touché par la balle. Plus jamais il ne
montrerait la photo de Mona a cette créature qui le regardait
avec douceur et patience. Et il se sentait au bord de la syncope.

— Viens, Yuri, dit Samuel avec une gentillesse un peu
bourrue. Il faut que tu dormes. Quand tu te réveilleras, nous
serons la avec un bon repas chaud pour toi.

Le gitan se laissa entrainer vers la porte mais son instinct
lui disait de résister a ce nain aussi fort qu'un homme de taille
normale. Il regarda par-dessus son épaule vers le géant pres de
la cheminée.

Il entra dans la chambre et s’affala sur le lit sans demander
son reste. Le petit homme lui enleva ses chaussures.

— Je suis désolé, dit Yuri.

— Ne t'en fais pas, répondit Samuel. Tu veux une
couverture ?

— Non, il fait chaud ici. Et je me sens en sécurité.

Il entendit la porte se refermer mais n’ouvrit pas les yeux.
Il sombrait déja dans le sommeil mais, dans un sursaut de
conscience qui le réveilla soudain, il vit Mona assise sur le bord
du lit, lui demandant de venir. La toison entre ses jambes était
rousse, mais plus sombre que ses cheveux.

Il ouvrit les yeux. Pendant quelques instants, il ne vit que
lobscurité, une absence totale de lumiere, puis il s’apercut
qu’Ash était pres de lui et 'observait. Yuri ne fit pas un geste et
fixa des yeux le long manteau d’Ash.

— Je ne vous prendrai pas la photo pendant votre sommeil,
murmura Ash. Ne vous inquiétez pas. Je suis venu vous dire que
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je pars dans le Nord ce soir. Je vais dans la vallée. Je reviens
demain et j’aimerais que vous soyez la a mon retour.

— Ce n’est pas tres malin de ma part de vous avoir montré
la photo, n’est-ce pas ? J’ai été stupide.

Soudain, juste sous son nez, il vit les doigts blancs de la
main droite d’Ash. Il se tourna lentement et, horrifié, se
retrouva nez a nez avec le visage de ’'homme penché sur lui.

— Je crois que je deviens fou, dit Yuri.

— Non, ne croyez pas cela. Mais, a partir de maintenant,
redoublez de prudence. Dormez. Vous n’avez rien a craindre de
moi. Restez avec Samuel jusqu’a mon retour.
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4

La morgue était petite et crasseuse et se composait de
petites pieces carrelées de blanc du sol au plafond. Les
canalisations étaient rouillées et les tables en métal en mauvais
état.

Il n’y avait qu'a La Nouvelle-Orléans que l'on pouvait
laisser une fille de treize ans regarder un cadavre, se dit-elle.

— Sors, Mona, dit Rowan. Laisse-moi examiner Aaron.

Ses jambes ne tremblaient pas moins que ses mains. Elle se
rappela la blague de carabin : « Qu’est-ce que vous faites, dans
la vie ? Je suis neu... neu... neurochirurgien. » Rassurant !

Elle calma son tremblement et souleva le drap
ensanglanté. Le visage était indemne. C’était bien Aaron.

Elle se souvint de son extréme gentillesse, de ses attentions
et de ses vaines tentatives pour l'aider.

Une image se détacha suffisamment pour effacer la saleté,
le sang, I'infamie de ce corps autrefois plein de dignité qui
n’était plus qu’une forme inanimée sur une table: Aaron a
I'enterrement de sa mere. Aaron prenant le bras de Rowan et
laidant a fendre la foule d’étrangers, sa famille, pour
s’approcher du cercueil de sa mere. Aaron sachant d’instinct ce
qu’elle voulait et devait faire : poser les yeux sur le corps de
Deirdre Mayfair, sa mere, qu’elle voyait pour la premiere fois.

L’homme étendu la dans la plus totale indifférence n’avait
pas encore été touché. Ses cheveux blancs étaient toujours aussi
brillants, ses yeux pales étaient encore ouverts, mais bel et bien
morts. Sa bouche avait une expression plus que familiere : celle
de 'homme qui avait vécu avec une certaine amertume, de la
rage et une forte dose d’humour.

Elle posa une main sur son front et pencha légerement la
téte. La mort remontait a moins de deux heures.

La cage thoracique était enfoncée. La chemise et le
manteau étaient trempés de sang.
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Elle effleura ses levres et les sépara doucement, comme si
elle s’apprétait a 'embrasser. Ses yeux étaient embués de larmes
et son chagrin devint si vif que les odeurs de 'enterrement de
Deirdre, le parfum embaumant des fleurs blanches Ilui
revinrent. Elle avait un gotit de sang dans la bouche.

Elle regarda les yeux, mais ils ne lui rendirent pas son
regard. Elle se pencha tout pres. Il était mort sur le coup. Le
coeur, pas le cerveau. Elle lui ferma les yeux et laissa ses doigts
sur les paupieres.

Qui donc, dans un endroit pareil, pourrait faire une
autopsie correcte ? Les murs étaient infects et une odeur fétide
émanait des tiroirs renfermant les cadavres.

Elle tira un peu plus le drap puis I’écarta completement. La
jambe droite était écrasée. Visiblement, le mollet et le pied
avaient été arrachés et quelqu’un les avait remis dans la jambe
du pantalon. I manquait deux doigts a la main droite.
Quelqu’un les avait-il récupérés ?

Elle entendit un grincement. C’était l'inspecteur chinois
qui pénétrait dans la piece.

— Tout va bien, docteur ?

— Oui, répondit-elle. J’ai presque terminé.

Elle contourna le corps et posa une main sur la téte
d’Aaron, puis sur son cou, et se mit a réfléchir, a I’écoute de ce
qu’elle percevait.

Avait-il souffert ? Elle ne sentait rien. Avait-il lutté pour ne
pas mourir ? Nul ne le saurait. Béatrice pensait l'avoir vu
essayer d’éviter la voiture. Et Mary Jane avait déclaré qu’il avait
voulu se jeter sur le c6té mais n’y était pas arrivé.

Elle alla vers le lavabo, ouvrit le vieux robinet et se passa
les mains sous '’eau. Elle referma le robinet, enfouit ses mains
dans les poches de sa blouse de coton, passa sans un mot devant
le policier et entra dans la piece attenante. Les tiroirs
contenaient tous les cadavres qui n’avaient pas été réclamés.

Michael était 1a, une cigarette a la main, le col de chemise
ouvert. Il était rongé par le chagrin.

— Tu veux le voir ? lui demanda-t-elle. Son visage est intact
mais ne regarde pas le reste.
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— Non, je ne peux pas. Cest une situation que je n’ai
encore jamais connue. Si tu dis qu’il est mort, je n’ai pas besoin
d’en savoir plus. Je ne veux pas le voir.

— Je comprends.

— Cette odeur me donne mal au coeur. Mona a la nausée.

— J’y étais habituée, a une époque.

Il s’approcha d’elle, lui prit la nuque dans sa large main et
I'embrassa maladroitement. Cela n’avait plus rien a voir avec les
baisers tendres qu’il lui avait donnés pendant ses semaines de
mutisme. Il frissonna de tout son corps. Elle entrouvrit les
levres et lui rendit son baiser en 'entourant de ses bras.

— Il faut que je sorte d’ici, dit-il.

Elle recula d’'un pas et lanca un regard vers I’autre piece et
le corps ensanglanté. L’inspecteur chinois avait remis le drap en
place. Par déférence, peut-€étre, ou pour respecter la procédure.

Michael fixait des yeux les rangées de tiroirs. L’odeur
pestilentielle venait des cadavres. L'un des tiroirs était
entrouvert et I'on apercevait deux corps a l'intérieur. Une téte,
visage vers le haut et, au-dessus, une paire de pieds roses. Le
visage était couvert de moisissure verte. Mais le plus horrible
n’était pas cette moisissure, c’était 'empilement des deux corps.
Deux morts non réclamés, dans une position aussi intime que
celle d’amants.

— Je ne peux pas..., commenca Michael.

— Je sais. Viens.

Lorsqu’ils remonterent dans la voiture, Mona ne pleurait
plus. Elle regardait par la fenétre, si absorbée dans ses pensées
qu’elle empéchait toute conversation. De temps en temps, elle
se tournait vers Rowan. Leurs regards se croisaient et Rowan
sentait la force et la chaleur de celui de I'adolescente. Pendant
les trois semaines ou elle avait écouté cette enfant, elle s’était
prise d’affection pour elle.

L’héritiere. Celle qui portera l’enfant bénéficiaire du
testament. Une enfant animée par les passions dune femme
expérimentée. Une enfant qui avait tenu Michael dans ses bras
et qui, dans son exubérance et son ignorance, n’avait pas craint
que la passion n’emporte son cceur malade. Il n’était pas mort.
Au contraire, il s’était totalement remis et s’était préparé au
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retour de son épouse. Et maintenant, Mona était bourrelée de
remords.

Le silence régnait dans la voiture. Rowan était assise pres
de Michael, appuyée contre lui, résistant a 'envie de dormir, de
se perdre a nouveau dans des pensées s’écoulant aussi
imperturbablement que le cours dun fleuve. Des pensées
comme celles qu’elle avait eues ces dernieres semaines,
qu'aucune parole qui lui était adressée n’était parvenue a
troubler, comme des voix murmurant au-dessus du fracas d'une
cascade.

Elle savait ce qu’elle avait a faire. Ce serait encore un coup
terrible pour Michael.

Ils parvinrent a la maison, a nouveau surveillée par des
gardes. Personne ne fut surpris et Rowan ne demanda aucune
explication. On ne savait toujours pas qui avait commandité le
meurtre d’Aaron.

Célia était venue pour s’occuper de Béa et la laissait pleurer
tout son sofil dans 'ancienne chambre d’Aaron au second étage.
Ryan Mayfair était la. Avec son costume et sa cravate, il
semblait toujours prét a se rendre a 1’église ou au tribunal. Cet
homme était perpétuellement sur le qui-vive, au cas ou il y
aurait des mesures a prendre pour la famille.

Tous les regards étaient tournés vers Rowan, bien entendu.
Elle avait vu défiler ces visages pres de son lit et pendant les
longues heures passées dans le jardin.

Elle se sentait mal a I'aise dans la robe que Mona l'avait
aidée a choisir, parce qu’elle ne se rappelait pas I'avoir déja vue
auparavant. Mais ce n’était pas grave a c6té de la faim qui la
tenaillait. Un immense buffet a la Mayfair était dressé dans la
salle a manger.

Michael devanca les autres pour lui préparer une assiette.
Elle s’assit au bout de la longue table et se mit a manger en
observant les mouvements des petits groupes. Elle avala
gouliiment un verre d’eau glacée. Par respect ou par sentiment
d’impuissance, on la laissait seule. Que pourraient-ils lui dire ?
La plupart d’entre eux ne savaient pas grand-chose de ce qui
s’était réellement passé. Ils ne comprendraient pas son
« enlevement », comme ils disaient, sa captivité et les coups
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qu’elle avait recus. Ces gens étaient si gentils. Ils lui étaient
vraiment attachés mais ne pouvaient absolument rien faire.

Mona était debout a coté d’elle. Elle se pencha et
I'embrassa sur la joue, tres lentement, pour que Rowan puisse
Iarréter a tout moment. Mais elle n’en fit rien. Au contraire, elle
prit le poignet de Mona, I’attira vers elle et lui rendit son baiser.
Comme Michael avait dii aimer sa peau. Comme il avait dua
aimer la regarder, la toucher, la pénétrer.

— Je monte, annonc¢a Mona. Je suis la-haut si tu as besoin
de moi.

— J’ai besoin de toi, dit Rowan a voix basse, espérant que
Michael ne I'’entendrait pas.

Sur sa droite, Michael dévorait une pleine assiettée et
buvait une biere en boite.

— D’accord, dit Mona. Je vais juste m’étendre.

Son visage était a la fois inquiet, fatigué et triste.

— Nous avons besoin I'une de I'autre maintenant, ajouta
Rowan.

Mona hocha la téte et s’en alla, ignorant Michael.

L’embarras du remords, songea Rowan.

Quelqu’un éclata de rire dans la piece voisine. En toute
circonstance, les Mayfair ne manquaient jamais une occasion de
rire. Pendant qu’elle était mourante et que Michael pleurait
aupres de son lit, des gens riaient dans la maison. Elle se
rappelait s’en étre fait la réflexion. Elle avait considéré avec un
grand détachement 'opposition entre les deux sons. En fait, le
rire a toujours un son plus parfait que les pleurs : il éclate avec
spontanéité, il est mélodieux. Les pleurs sont toujours retenus,
suffocants et jamais bienvenus.

Michael termina son roti, son riz en sauce, puis avala la
derniere gorgée de sa biere. Immédiatement, quelqu'un placa
une nouvelle biere pres de son assiette. Il 'attrapa et en but la
moitié.

— Tu es stir que c’est bon pour ton cceur ? murmura-t-elle.

Il ne répondit pas.

Elle regarda sa propre assiette. Elle avait tout dévoré. De la
pure gloutonnerie.
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Du riz en sauce. L’alimentation traditionnelle de La
Nouvelle-Orléans. Elle eut envie de dire a Michael combien elle
avait apprécié qu’il la fasse manger lui-méme pendant toutes
ces semaines. Mais a quoi bon ?

Son amour pour elle était un miracle, le plus grand qui se
soit jamais produit dans cette maison. D’ailleurs, a y bien
réfléchir, tous les événements importants s’étaient produits
dans cette méme maison. Curieusement, ses racines étaient ici.
Elle se sentait plus a l'aise ici que sur le Sweet Christine, le
bateau sur lequel elle avait si souvent navigué a San Francisco.
Elle était ici chez elle, pour toujours. Sans détourner les yeux de
son assiette, elle se rappela le jour ou elle avait parcouru la
maison avec Michael et découvert dans un placard la
somptueuse vaisselle de porcelaine et ’argenterie.

Et tout cela risquait d’étre balayé par une tornade, par un
souffle chaud sorti de la bouche de I'enfer. Qu’avait dit Mona, sa
nouvelle amie, quelques heures plus t6t ? « Rowan, ce n’est pas
terminé. »

Non, ce n’était pas terminé. Et Aaron ? Avait-on seulement
prévenu la maison mere du tragique destin d'un de ses plus
anciens membres ou allait-il étre enterré par sa nouvelle famille
seulement ?

Il ne faisait pas encore nuit. A travers les lauriers roses, elle
apercevait le pourpre légendaire du ciel de La Nouvelle-Orléans.
Les fresques murales éclairaient la pénombre de la piece de
leurs couleurs rassurantes et, dehors, dans les gigantesques
chénes, les cigales s’étaient mises a chanter. La douce chaleur
du printemps pénétrait dans la piece par les portes-fenétres :
ici, dans la salle a manger, mais aussi dans le salon et peut-étre
méme derriere, du c6té de la piscine et de la tombe renfermant
les corps, ceux de ses enfants.

Michael acheva sa seconde biere et, selon son habitude,
écrasa la boite de biere dans sa main et la posa sur la table. Il ne
regardait pas sa femme. Il observait les lauriers effleurant les
colonnades du porche et les vitres. Peut-étre observait-il aussi le
ciel pourpre et le ballet des étourneaux qui, a cette heure du
jour, piquaient sur les arbres pour attraper leur nourriture. La
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danse funebre des cigales passant d’arbre en arbre et des nuées
d’étourneaux prédateurs...

« Ce n’est rien de plus, Emaleth, ma fille », avait-elle dit le
jour ou elle était sortie du coma. Elle se tenait pres de la tombe,
sa chemise de nuit, ses mains et ses pieds nus couverts de boue.
« Rien de plus qu'une question de survie. »

Une partie d’elle avait envie d’aller pres de la tombe et de
la table de fer installée sous I’arbre. Mais elle n’osait pas.

Elle regarda son mari, cet homme affalé sur une chaise,
écrasant dans sa main puissante I'innocente boite de biere, les
yeux toujours fixés sur les fenétres.

Il était a la fois merveilleux, inquiétant et indiciblement
séduisant. L’amertume et la souffrance le rendaient encore plus
attirant. Il avait perdu son air innocent. Tout son étre avait subi
une métamorphose et son visage était méme empreint d’'un
soupcon de cruauté.

Pendant la période bénie qui avait suivi leur mariage, avant
qu’ils ne comprennent que leur enfant était un monstre, il lui
avait dit quelque chose a propos des couleurs vieillies. Cela
concernait la peinture des maisons de l'ére victorienne. On
vieillissait les couleurs pour les rendre plus sombres et plus
complexes. Toutes les maisons victoriennes d’Amérique avaient
été peintes ainsi. Et il adorait ces rouges un peu bruns, ces vert
olive et ces gris acier.

Avait-il lui-méme vieilli ? Ou, alors, comment qualifier son
regard plus sombre mais plus hardi ? Comment expliquer son
visage plus dur ?

Il se tourna vers elle, ses yeux luisant comme des torches.
Bleus et presque souriants. Vas-y, songea-t-elle. Lance-moi ce
regard. Elargis tes grands yeux bleus en les posant sur moi.

Elle tendit une main et caressa sa barbe et son menton.
Elle la passa ensuite dans sa nuque puis dans ses beaux cheveux
noirs parsemés de fils d’argent et roula les boucles dans ses
doigts.

Il regardait droit devant lui, comme choqué, puis,
doucement, tourna les yeux vers elle. Elle 0ta sa main, se leva et
il I'imita.
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Lorsqu’il prit son bras, elle sentit presque des vibrations
dans sa main. Tandis qu’il écartait la chaise pour qu’elle puisse
passer, leurs corps se frolerent.

Ils monterent tranquillement I'escalier.

La chambre avait conservé son atmosphere sereine et
chaleureuse. Le lit n’était jamais entierement fait, toujours prét
a 'accueillir dans un moment de fatigue.

Elle ferma la porte et poussa le verrou. Michael 6tait déja
sa veste. Elle ouvrit son chemisier, I’enleva et le laissa tomber au
sol.

— Ton opération, dit Michael. Peut-étre que...

— Non, je suis guérie. J’ai envie de toi.

Il s’approcha d’elle et 'embrassa sur la joue en lui tenant la
téte. Elle sentit la barbe drue et les mains rugueuses. Elle tira
sur la chemise de Michael.

— Enléve-la, dit-elle.

Elle ouvrit la fermeture a glissiere de sa jupe et la laissa
tomber a ses pieds. Comme son corps était mince ! Mais il ne
I'intéressait pas. Elle voulait le voir, lui. Entierement nu, il était
déja en érection. Elle s’approcha de lui et se mit a lui pincer les
mamelons.

— Tu me fais mal, dit-il.

Il lattira contre lui et écrasa sa poitrine contre ses seins.
Elle descendit une main entre ses jambes et éprouva sa dureté.

Elle monta a quatre pattes sur le lit puis se retourna sur le
dos. 1l s’allongea de tout son poids sur elle. Comme c’était bon
de sentir a nouveau ce grand corps viril sur elle, 'odeur de sa
peau et de son eau de toilette.

— Vas-y tres fort, intima-t-elle. Nous ferons plus lentement
la deuxieme fois. Vas-y ! Remplis-moi !

Mais il n’avait pas besoin d’étre encouragé.

Lorsqu’il la pénétra, elle fut étonnée par la taille de son
pénis. La douleur fut délicieuse, parfaite. Elle répondit du mieux
qu’elle pouvait a ses coups de reins, malgré ses muscles faibles
et douloureux. Son corps la trahissait, mais c¢’était bon.

Elle sentit 'orgasme monter mais elle ne cria pas. La téte
vide, le feu au visage, les bras écartés, elle se laissa aller au
plaisir et a la douleur tandis qu’il la pilonnait sans interruption.
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Dans un dernier coup de reins puissant, il provoqua son propre
plaisir et retomba dans les bras de Rowan, transpirant. Michael,
mon bien-aimé.

Il roula sur le coté. Il n’était pas prét a recommencer de
sitot. C’était prévisible. Son visage était en sueur et ses cheveux
collaient a son front. Nue dans l'air frais de la chambre, elle
observa le lent mouvement des pales du ventilateur suspendu
au plafond.

La lenteur du mouvement était hypnotisante. Calme-toi,
dit-elle a son corps. Son esprit dérivait. Avec angoisse, elle se
remémora les moments passés dans les bras de Lasher et,
heureusement, n’en ressentit aucun déplaisir. Il avait été un
amant avide de sexe et un homme brutal avec, malgré tout, un
grand coeeur.

Michael sortit du lit. Elle avait pensé qu’il allait dormir,
mais il prenait des vétements propres dans le placard de la salle
de bains. Il avait le dos tourné. Quand il se retourna, la lumiere
de la salle de bains frappa son visage.

— Pourquoi as-tu fait cela ? explosa-t-il. Pourquoi es-tu
partie avec lui ?

— Chut ! Tu vas ameuter tout le monde. Déteste-moi, si tu
veux, mais...

— Te détester ? Comment peux-tu dire une chose pareille ?
Jour apres jour, je t’ai dit que je t’aimais.

Il s’approcha du lit et planta ses mains sur le montant.
Dressé au-dessus d’elle, sa colere le rendait encore plus beau.

— Comment as-tu pu me laisser tomber ? Comment ?

Il fit le tour du lit et, soudain, I'attrapa par les bras en lui
faisant mal.

— Non ! s’écria-t-elle en s’efforcant de ne pas parler trop
fort. Ne me frappe pas ! Voila ce qu’il n’a cessé de faire pendant
tout ce temps. Si tu me frappes, je te tue.

Elle se libéra, roula sur le coté, quitta le lit et se précipita
dans la salle de bains. Le sol de marbre froid lui brilait les
pieds.

Le tuer? Seigneur! Arréte ca tout de suite, sinon tu
pourrais bien y arriver, avec ton pouvoir.
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Combien de fois avait-elle essayé avec Lasher ? Dans sa
haine pitoyable, elle avait prononcé des paroles. Tue-le ! Tue-
le ! Mais, chaque fois, il avait éclaté de rire. Avec Michael, cela
fonctionnerait a coup sir si elle n’y prenait garde. De la méme
facon que cela avait fonctionné avec tous les autres.

Elle se tourna lentement et regarda vers la chambre.
Michael était debout a c6té du lit et 'observait.

— Je devrais avoir peur de toi, mais ce n’est pas le cas, dit-
il. Il n’y a qu'une chose qui me fasse peur : que tu ne m’aimes
plus.

— Oh si ! je t'aime. Je t’ai toujours aimé.

Les épaules de Michael s’affaisserent, puis il se détourna. Il
était irrémédiablement blessé. Plus jamais il n’aurait ce regard
de pure gentillesse qu’il avait eu autrefois. Il s’assit sur une
chaise pres de la porte-fenétre donnant sur la galerie.

Je vais étre obligée de te blesser une nouvelle fois, songea-
t-elle avec remords.

Elle avait envie d’aller vers lui et de lui parler comme le
lendemain du jour ou elle avait repris conscience, apres avoir
enterré sa fille unique sous le chéne. Mais cela ne servirait a
rien. Elle se passa la main dans les cheveux avec une certaine
fureur puis, machinalement, tourna le robinet de la douche.
Lorsque I’eau coulait, elle avait les idées plus claires.

Il y avait tellement de vétements dans la penderie que le
choix était embarrassant. Finalement, elle prit un pantalon en
laine souple qu’elle avait depuis des années et un lourd pull-
over de coton.

C’était drolement bon de se retrouver dans ses propres
vétements. Qui pouvait bien avoir acheté toutes ces jolies
robes ?

Les yeux fermés, elle se brossa les cheveux en réfléchissant.
Tu vas le perdre si tu ne lui parles pas tout de suite, si tu ne lui
expliques pas encore une fois, si tu ne luttes pas contre ta peur
des mots.

Elle reposa la brosse a cheveux. Il était dans ’encadrement
de la porte, qu’elle avait laissée ouverte. Son regard serein et
paisible fut un immense soulagement. Elle faillit fondre en
larmes, mais cela aurait été trop égoiste.
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— Je t'aime, Michael. Je pourrais le crier sur tous les toits.
Je n’ai jamais cessé de t’aimer. J’ai été d’'une vanité et d'un
orgueil démesurés. Le silence dans lequel je me suis enfermée
était 'unique facon de guérir et de reprendre des forces ou alors
une sorte de retraite nécessaire que devait faire mon esprit.

Il Iécoula attentivement, en grimacant légerement, le
visage calme. Ses yeux immenses et brillants étaient durs et
remplis de tristesse.

— Je ne t’aurais jamais fait de mal, tout a I’heure, Rowan.
Je ne pourrai jamais te faire du mal.

— Michael, non.

— Laisse-moi parler. Je sais ce qui t'est arrivé. Je sais ce
qu’il t’a fait. Et je ne sais pas ce qui m’a pris de te faire des
reproches et de m’étre mis en colere. Je suis désolé.

— Je sais, Michael. Arréte ou je vais me mettre a pleurer.

— Rowan, je I'ai détruit, dit-il en baissant la voix, comme
on fait toujours lorsque l'on parle de la mort. Je 'ai détruit et,
pourtant, cela ne suffit pas ! Je...

— Ne dis plus rien, Michael. Je te demande de me
pardonner.

Elle se pencha pour [I'embrasser, I’empéchant
volontairement de parler. Il la prit dans ses bras et, cette fois,
elle retrouva la tendresse, la chaleur et la douceur d’avant. Elle
se sentit en sécurité comme la premiere fois qu’ils avaient fait
I’amour.

Se blottir dans ses bras, se lover contre lui, lui procurait un
bonheur qu’elle n’avait connu qu’avec lui.

Finalement, il se détacha d’elle et prit ses mains entre les
siennes. Il les embrassa puis lui adressa son sourire espiegle,
celui qu’elle avait craint d’avoir perdu a jamais. Il lui fit un clin
d’ceil et dit d'une voix brisée :

— Je sais que tu m’aimes toujours, mon amour.

— Qui, j’ai appris a taimer et c’est quelque chose que je
n’oublierai jamais. Viens. Allons dehors sous le chéne. J’ai envie
de passer un moment pres d’eux. Je ne sais pas pourquoi. Toi et
moi sommes les seuls a savoir qu’ils sont ensemble.

Ils descendirent 'escalier de derriere et traverserent la
cuisine. Le garde en faction pres de la piscine leur adressa un
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signe de téte. La cour était dans I'obscurité lorsqu’ils parvinrent
a la table de fer. Elle se jeta au cou de Michael et il la tint serrée
contre lui. Encore un instant de bonheur, se dit-elle. Ensuite, tu
vas me hair. Tu vas me mépriser. Elle lui caressa les cheveux et
sa joue barbue. A travers sa poitrine, elle sentait ses soupirs de
bien-étre.

Tu vas me mépriser. Mais qui d’autre peut retrouver les
hommes qui ont tué Aaron ?
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L’avion atterrit a 'aéroport d’Edimbourg a onze heures du
soir. Ash sommeillait, le visage contre le hublot. Il apercut les
phares des voitures se dirigeant vers lui, deux berlines
allemandes noires qui allaient le conduire avec son escorte
jusqu’a Donnelaith. Le voyage n’avait plus rien a voir avec les
expéditions a cheval d’autrefois. Il en était content. Non pas
qu’il n’aimat pas ces voyages a travers la montagne hostile, mais
il était pressé d’atteindre la vallée.

La vie moderne exacerbe I'impatience, se dit-il. Combien
de fois, au cours de sa longue vie, s’était-il rendu a Donnelaith
pour revoir le lieu ou il avait tant perdu et tenter de comprendre
son destin ? A une époque, il lui fallait plusieurs années pour
parvenir en Angleterre et monter jusqu’aux Highlands. Puis vint
le temps ou ce ne fut plus quune affaire de quelques mois.

Aujourd’hui, quelques heures suffisaient. C’était heureux.
Le voyage n’était jamais pénible. C’était plutot le séjour.

Il se leva lorsque la jeune fille qui I'avait accompagné
depuis ’Amérique, Leslie, s’approcha avec son manteau, une
couverture pliée et méme un oreiller.

— Vous allez vous coucher, ma chere? s’enquit-il
gentiment.

Les employés américains avaient des comportements
vraiment étranges. Il n’aurait pas été étonné de la voir arriver en
chemise de nuit.

— C’est pour vous, monsieur Ash. Le trajet dure pres de
deux heures. J’ai pensé que vous pourriez en avoir besoin.

Il sourit tandis qu’elle passait devant lui. Il se demanda ce
que pouvait représenter, pour elle un tel voyage vers une
contrée lointaine. L'Ecosse devait ressembler a n’importe quel
autre endroit ou il 'avait emmenée, elle et d’autres employés.
Personne ne se doutait de I'importance de ce pays pour lui.
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Lorsqu’il posa le pied sur lescalier, il fut saisi par une
bourrasque glacée. Il faisait encore plus froid qu’a Londres. Il
regretta la douce chaleur du Claridge et repensa au gitan mince,
a la peau sombre et aux cils immenses recourbés comme ceux
d’un enfant.

Il passa le dos de sa main sur ses yeux et se hata de
descendre I’escalier pour rejoindre la voiture.

Pourquoi les enfants avaient-ils toujours d’aussi longs
cils ? Et pourquoi les perdaient-ils par la suite ? Et comment
cela se passait-il pour les Taltos ? En ce qui le concernait, il
n’avait aucun souvenir d’avoir été enfant.

— Connaissances perdues...

Combien de fois s’était-il fait cette réflexion ?

Toujours retourner sur ces lieux. Etre incapable d’aller de
I’avant sans y retourner pour faire fonctionner son esprit.

On lui avait pourtant répété qu’il n’en avait pas, d’esprit.

A travers la vitre de séparation, il regarda la jeune Leslie se
glisser sur le siege du passager. Il était content d’avoir I'arriere
pour lui tout seul. Il n’aurait pas supporté de subir la présence
d’un humain ni de sentir 'odeur de la douce jeune femme.

L’Ecosse. L'odeur des foréts et de la mer dans le vent.

L’espace d’un instant, il regretta ce voyage. A quoi bon
retourner dans la montagne et voir a nouveau les vestiges de
son passé ? Il ferma les yeux et revit les magnifiques cheveux
roux de la petite sorciere que Yuri aimait aussi follement qu’un
adolescent. Il revit ses yeux verts et durs sur la photo. Yuri, tu es
fou.

La voiture accéléra. Il ne pouvait rien voir a travers les
vitres teintées. Lamentable. Consternant. Aux Etats-Unis, les
vitres de ses voitures n’étaient pas teintées. Il n’avait jamais
cherché a s’abriter des regards. Il aimait trop voir le monde
dans ses couleurs naturelles. Il en avait autant besoin que d’air
et d’eau.

Le mieux était de dormir, a condition de ne pas réver. Une
voix le surprit : Leslie s’adressait a lui par le haut-parleur.

— Monsieur Ash, j’ai appelé 'auberge. On nous attend.
Voulez-vous vous arréter quelque part avant ?
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— Non, nous y allons directement, Leslie. Servez-vous de la
couverture et de l'oreiller pour dormir un peu. Le trajet est long.

Il ferma les yeux mais le sommeil ne venait pas. Ce serait
un de ces voyages ou il sentirait chaque minute s’écouler,
chaque cahot sur la route.

Pourquoi ne pas repenser a ce gitan au visage fin et
sombre, aux dents blanches parfaites ? Un gitan riche, peut-
étre. La sorciere était riche, il lavait compris dans la
conversation. En pensée, il tendit la main vers les boutons de
son chemisier blanc, sur la photo, et les défit pour admirer ses
seins. Il apercut leurs pointes roses et toucha les veines bleues
sous la peau. Il soupira, laissa échapper comme un sifflement
entre ses levres et tourna la téte sur le coté.

Son désir était si douloureux qu’il le repoussa. Puis il revit
le gitan et ses longs bras allongés sur loreiller. Il sentit a
nouveau 'odeur des bois et de la vallée qu’il dégageait.

— Yuri, murmura-t-il.

En pensée, il le retourna et se pencha pour embrasser ses
levres.

C’était trop pénible. Il se pencha en avant, posa ses coudes
sur ses genoux et son visage dans ses mains.

— Musique, Ash, dit-il encore.

Il se radossa au siege, appuya sa téte contre la fenétre,
écarquillant les yeux pour distinguer quelque chose a travers la
vitre sombre. Il se mit a fredonner tout bas, d’'une petite voix de
téte, un chant que nul autre que Samuel n’aurait pu
comprendre. Et encore, ce n’était pas certain.

A deux heures du matin, il demanda au chauffeur d’arréter
la voiture. Derriere la vitre teintée 'attendait 'univers qu’il était
venu voir. Il ne pouvait plus attendre.

— Nous y sommes presque, monsieur.

— Je sais. Vous trouverez la ville a quelques kilometres.
Allez-y directement, installez-vous a ’auberge et attendez-moi.

Il n’attendit pas les inévitables protestations et descendit
du véhicule en claquant la porte avant que le chauffeur n’ait eu
le temps de l'aider. Il fit un petit signe de la main, marcha a
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grandes enjambées vers le bord de la route et s’enfonca dans la
forét froide et obscure.

Le vent n’était pas trop fort. La lune, barrée par des
nuages, jetait une lueur intermittente. Il se retrouva enveloppé
par 'odeur des pins d’Ecosse, de la terre froide sous les pieds,
des tout premiers brins d’herbe du printemps qu’il écrasait sous
ses chaussures et des fleurs a peine écloses.

La rugosité des écorces d’arbres était agréable sous ses
doigts.

Pendant un long moment, il marcha dans le noir,
trébuchant parfois et se rattrapant a un épais tronc d’arbre. Il ne
s’arrétait pas pour reprendre son souffle. Il connaissait bien
cette descente et s’orientait grace aux étoiles, malgré les nuages
qui tentaient de les obscurcir.

Les ciels étoilés lui avaient toujours procuré une émotion
étrange et douloureuse. Il s’arréta enfin en haut dun
promontoire. Il avait un peu mal aux jambes. Mais dans ce lieu
sacré, plus important pour lui que n’importe quel endroit au
monde, il se rappelait un temps ou il n’avait pas mal aux
jambes, ou il gravissait cette colline a grands pas agiles.

Peu importait. Brusquement, une légere douleur lui
rappela les terribles souffrances humaines. Il repensa au gitan
dormant dans le lit chaud en révant a sa sorciere. La douleur
était la douleur, qu’elle fit physique ou morale. Méme le plus
sage des hommes, des femmes ou des Taltos ne saurait jamais si
la pire souffrance était celle du coeur ou celle de la chair.

Il changea de direction et commenca a gravir une pente
tres raide en s’aidant des branches ou des rochers pour se hisser
plus haut.

Le vent se leva. Ash avait froid aux mains et aux pieds,
mais c’était supportable.

Le sol s’effritait par endroits. Il aurait probablement fait
plusieurs chutes si les arbres n’avaient pas été la pour lui servir
de rempart.

Il changea a nouveau de direction et trouva le chemin qui
serpentait entre deux pentes douces, bordées d’arbres plus que
centenaires épargnés par le monde moderne.
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Le sentier le mena dans un petit vallon tapissé de pierres
coupantes.

Enfin, il émergea dans une petite clairiere et chercha des
yeux le surplomb rocheux au loin. Les arbres étaient si
rapprochés qu’il eut du mal a retrouver le sentier. Il avanca en
écrasant la végétation sous ses pas, puis tourna sur la droite. En
bas, au-dela d’'une profonde crevasse, les eaux du loch
scintillaient a la lueur de la lune. Et puis, plus loin et plus haut,
les ruines squelettiques de la cathédrale.

Il en eut le souffle coupé. Il ignorait que sa reconstruction
était a ce point avancée. Il distingua les contours de la
cathédrale et, dessous, une multitude de tentes, de petits
batiments et de lumieres pas plus grosses que des tétes
d’épingle. Il s’adossa au rocher et parcourut des yeux ce monde
loin de tout, dans lequel il ne craignait pas de tomber.

Il savait ce qu’était tomber dans un trou sans fond, et crier,
et se débattre sans espoir de freiner sa chute.

Son manteau était déchiré et ses chaussures trempées par
la neige.

Pendant un instant, il se laissa envelopper par toutes les
odeurs et ressentit un plaisir érotique qui traversa tout son
corps. Il ferma les yeux et offrit son visage au vent glacé.

C’est tout pres, maintenant. Tu n’as plus qu’a remonter la-
bas et a tourner devant le rocher gris sur la droite. Méme si des
nuages venaient masquer la lune, tu ne te tromperais pas.

Un bruit lointain parvint a ses oreilles. Il crut un moment
que c’était 'effet de son imagination. Mais non, c’était bien le
rythme lent des tambours et le gémissement des cornemuses,
sans mélodie particuliere. Il fut soudain pris de panique. Le
bruit amplifiait ou, en tout cas, il I’entendait plus distinctement.
Le vent se leva puis s’apaisa de nouveau. Le son des tambours
venait d’en bas. C’était insupportable. Il grinca des dents et posa
la main sur son oreille droite pour ne plus entendre.

La grotte. Avance et entre dans la grotte. Oublie les
tambours. Qu’est-ce que cela peut faire ? S’ils savaient que tu
étais 1a, ils joueraient un air pour t’y faire entrer.

De toute facon, ils ne connaissent probablement plus les
airs.
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Il reprit sa marche et atteignit le rocher. En le contournant,
il en effleura la surface froide. La grotte n’était plus qu’a environ
six metres. Son entrée était peut-étre cachée par la végétation,
mais il savait exactement ou elle se trouvait. Il reprit son
ascension dun pas lourd. Le vent sifflait entre les coniferes. Il
écarta une lourde branche qui lui égratigna le visage et les
mains. Peu lui importait. Il arriva enfin devant l'ouverture
obscure, s’appuya contre la roche pour reprendre son souffle et
ferma les yeux.

Aucun bruit ne parvenait des profondeurs. Il n’entendait
que le vent, qui atténuait le son des tambours.

— Je suis la, chuchota-t-il.

Seul le silence lui répondit. Allait-il oser 'appeler ?

Il fit un pas timide, puis un autre. Il avanca, les mains
posées sur les parois proches, ses cheveux effleurant la votite
basse. Puis le passage s’élargit et I’écho de ses pas lui apprit que
la votite était nettement plus haute a I’endroit ou il se trouvait. Il
ne voyait absolument rien.

L’espace d’un instant, il eut peur. Avait-il marché les yeux
fermés ? S’était-il laissé guider par ses mains et son ouie ? Il
ouvrit les yeux sur 'obscurité. Il avait le sentiment de ne pas
étre seul. Mais il se refusait a partir en courant, comme un
oiseau effrayé, humilié, et de risquer de se blesser dans sa
précipitation.

— Je suis 13, répéta-t-il. Je suis revenu. S’il te plait, encore
une fois, aie pitié...

Silence.

Malgré le froid, il transpirait. Il sentait la sueur couler dans
son dos et autour de sa taille, sous sa ceinture de cuir. Il sentait
une humidité grasse et sale sur son front.

— Pourquoi suis-je venu ? demanda-t-il d'une petite voix.
Dans I’espoir que tu me prennes a nouveau la main et que tu me
consoles.

Toujours rien. L’endroit lui évoquait des souvenirs qu’il
n’oublierait jamais. La bataille, la fumée. Les cris. Il entendit sa
voix monter des flammes : « ... maudit, Ashlar ! Que le monde
s’écroule autour de toi avant que ta souffrance ne prenne fin. »

Silence.
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Il fallait rebrousser chemin. Aveugle, incapable d’autre
chose que de se souvenir, il ne lui restait qu’a partir. Il pivota et
se précipita vers la sortie. Lorsqu’il apercut enfin les étoiles, il
poussa un profond soupir et se sentit au bord des larmes. Une
main posée sur son ceeur, il s’arréta. Les tambours se firent de
nouveau entendre, sans doute parce que le vent s’était apaisé.
Ils battaient en cadence, d’abord rapides puis plus lents, comme
avant une exécution.

— Non, ne m’approchez pas ! murmura-t-il.

Il devait a tout prix fuir cet endroit. Il ne pouvait rester
ainsi, pétrifié par la peur des tambours et des cornemuses, qui
jouaient maintenant un air menacant. Comment avait-il pu étre
assez stupide pour venir ici ?

A laide ! Ou étaient ceux qui lui obéissaient au doigt et a
I'ceil ? Quelle bétise de les avoir laissés pour grimper seul
jusqu’a ce lieu maudit.

Il redescendit. Il trébuchait a chaque pas, son manteau
était déchiré, ses cheveux se prenaient dans les branches, mais il
s’en moquait. Rien ne l'aurait arrété.

Le son des tambours était de plus en plus distinct. Ils ne
devaient pas étre loin. Ferme tes oreilles. N’écoute pas. Il
couvrit ses oreilles de ses mains mais la cadence terrifiante
battait maintenant dans sa téte, lente et monotone.

Il se mit a courir, déchira son pantalon en tombant, se
releva et, un peu plus loin, tomba de nouveau en avant et
s’écorcha les mains. Il reprit tant bien que mal sa course mais,
soudain, se sentit cerné par les tambours et les cornemuses. Le
son s’insinua en lui et il fut incapable de poursuivre sa fuite. Il
ouvrit les yeux et apercut la lueur des torches a travers I’épais
rideau d’arbres.

Ils ne savaient pas qu’il était 1a. Ils n’avaient pas senti son
odeur et n’avaient pu I’entendre. Grace au vent, probablement,
qui soufflait dans le mauvais sens. Il posa les mains sur deux
troncs de pin et regarda entre les deux, comme derriere les
barreaux d'une prison. Ils jouaient et dansaient dans un petit
cercle sombre. Comme ils étaient disgracieux ! C’était une vision
d’horreur.
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Le vacarme assourdissant le paralysait. I1 les regarda
sauter, pivoter, se balancer en avant puis en arriere. Une petite
créature hideuse aux longs cheveux gris pénétra au centre du
cercle, leva les bras et se mit a invoquer dans la langue
ancienne :

— O dieux, ayez pitié ! Ayez pitié de vos enfants perdus !

Regarde, regarde bien, se dit-il. Mais ne te laisse pas
prendre par la musique. Ils portent des haillons et leurs épaules
sont bardées de cartouches. Ca y est! Ils prennent leurs
pistolets et se mettent a tirer dans tous les sens.

Les flammes des torches se mirent a vaciller sous le vent
puis se redresserent.

Il sentait 'odeur de la chair briilée, mais elle n’existait que
dans son imagination. Ce n’était qu’un souvenir. Il entendait
des cris.

— Sois maudit, Ashlar !

Et tous ces cris, et la puanteur de la chair qui briile.

Un grand cri fendit la nuit et la musique s’arréta.

Cétait lui qui avait crié et ils I'avaient entendu! Vite!
Courir ! Mais pourquoi ? Vers ou? Tu n’as plus besoin de
t’enfuir. Tu n’appartiens plus a cet endroit et personne ne peut
te contraindre a en faire de nouveau partie.

Son cceur battait a tout rompre. Le petit cercle d’hommes
se resserra, les torches se rapprocherent et la petite foule avanca
lentement vers lui.

— Taltos !

IIs avaient capté son odeur. Le groupe s’éparpilla en
poussant des cris sauvages puis se reforma.

— Taltos ! cria une voix rude.

Les torches continuaient de se rapprocher.

Maintenant, il distinguait leurs visages tendus vers lui,
leurs joues, leurs petites bouches. L'odeur de chair briilée ! Elle
provenait des torches !

— Qu’avez-vous fait ? hurla-t-il en montrant ses deux
poings. Vous les avez trempées dans la graisse d’'un enfant pas
encore baptisé ?

Des hurlements de rire éclaterent, 'entourant de tous les
cotés. Il tourna sur lui-méme.
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— Misérables ! cria-t-il a nouveau, tellement emporté par
la colere qu’il en oubliait toute dignité.

— Taltos, dit I'un d’eux en s’approchant. Taltos.

Regarde-les. Vois ce qu’ils sont devenus. Il serra les poings,
prét a se défendre, a se battre. Il se sentait capable de les
soulever un par un pour les jeter a droite et a gauche, si
nécessaire.

— Aiken Drumm ! s’écria-t-il en reconnaissant un vieil
homme dont la barbe grise tombait jusqu’au sol. Et Robin. Et
Rogart, je vous vois.

— Quais, Ashlar!

— Fyne et Urgart. Je te vois aussi, Rannock.

C’est alors seulement qu’il se rendit compte. Il n’y avait
plus aucune femme parmi eux. Tous les visages qui
I'observaient étaient masculins. Aucune vieille harpie ne criait
en écartant les bras. Pas une seule femme !

Il se mit a rire. Il avanca en les forcant a reculer. Urgart
leva sa torche pour le menacer ou, peut-étre, I’éclairer.

— Urgart ! cria-t-il en se précipitant vers le petit homme
comme pour I’étrangler.

Ils pousserent des cris et s’éparpillerent dans 'obscurité. 11
n’y avait donc que des hommes. Quatorze, tout au plus. Mais
pourquoi Samuel ne 'avait-il pas prévenu ?

En riant, il se laissa lentement tomber sur les genoux, puis
roula sur le coté et se retrouva allongé sur le lapis de la forét.
Par-dessus les arbres et les nuages, les étoiles brillaient et la
lune dérivait vers le nord.

Il aurait da le savoir. La derniére fois, les femmes étaient
toutes vieilles et malades. Elles lui avaient lancé des pierres et
s’étaient précipitées sur lui pour hurler dans ses oreilles. Il avait
senti 'odeur de la mort. Il la sentait de nouveau, mais ce n’était
pas du sang de femme. C’était 'odeur seche et acre d’homme.

Il se retourna sur le ventre et posa son visage sur le sol, les
yeux fermés. Il les entendait s’agiter autour de lui.

— Ou est Samuel ? demanda I'un d’eux.

— Dis a Samuel de revenir.

— Qu’est-ce que tu fais ici? Tu tes libéré de la
malédiction ?

- 113 -



— Ne me parlez pas de la malédiction ! explosa-t-il.

Il s’assit. Le charme était rompu.

— Ne me parlez pas, ordures que vous étes !

Il s’empara de la torche d’un petit homme et 'approcha de
son visage. C’était bien une odeur de graisse humaine en train
de briiler. Il la jeta de dégofit.

— Allez en enfer, race de maudits !

Quelqu’un lui pinca la jambe. Un caillou heurta sa joue,
mais sans gravité. Des batons le menacaient de toutes parts.

— Ou est Samuel ?

— Cest lui qui t’envoie ?

Puis la voix cassante d’Aiken Drumm domina les autres.

— Nous avions un bon petit gitan pour diner jusqu’a ce que
Samuel 'amene a Ashlar !

— Ou est notre gitan ? hurla Urgart.

Des ricanements moqueurs s’éleverent.

— Que le diable t'emporte, morceau par morceau ! cracha
Urgart.

Les battements de tambours reprirent et les cornemuses se
remirent a gémir.

— Et vous, allez en enfer, tous autant que vous étes ! cria
Ashlar. Et si je vous y envoyais tout de suite ?

Il se retourna et se mit a courir, dans une direction dont il
n’était pas stir. Mais c’était la bonne. Les cailloux roulaient sous
ses pas, les branches fouettaient son visage. Il courut jusqu’a ce
quil se sente en sécurité. Bient6t, il n’entendit plus ni la
musique ni leurs voix. Il était enfin seul.

Le coeur battant, les jambes et les pieds douloureux, il
ralentit son pas et, au bout d’'un long moment, retrouva la route.
En posant les pieds sur 'asphalte, il eut I'impression de sortir
d'un réve et d’entrer de nouveau dans le monde qu’il
connaissait, vide, froid et silencieux. Les étoiles constellaient le
ciel. Le vent avait cédé la place a une douce brise.

A Tauberge, Leslie l'attendait. Elle ne put retenir un petit
cri en le voyant et lui prit rapidement son manteau en
lambeaux. Elle lui tint la main pour monter I'escalier.

— Comme il fait bon, ici, dit-il.
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— Oui, monsieur. Tenez, votre lait.

Elle avait posé un grand verre de lait pres du lit. Il le but
d’un seul trait tandis qu’elle lui déboutonnait sa chemise.

— Merci mon petit, merci.

— Il faut dormir, monsieur Ash.

Il s’écroula sur le lit et sentit le gros édredon de plumes
recouvrir son corps. L'oreiller était moelleux et le lit confortable
le plongea dans son premier sommeil.

La lande, ma lande, le loch, mon loch, mon pays.

Traitre a ta propre race.

Le lendemain matin, il prit un rapide petit déjeuner dans
sa chambre pendant que son personnel faisait les préparatifs du
retour. Il leur avait annoncé qu’il n’irait pas a la cathédrale. Oui,
il avait lu les articles des journaux. Saint Ashlar, oui, il avait
entendu parler de cette légende aussi. La jeune Leslie était
déconcertée.

— Nous ne sommes pas venus pour voir le lieu saint ?

Il haussa les épaules.

— Une autre fois, mon petit.

A midi, ils atterrissaient & 'aéroport de Londres.

Samuel l'attendait pres de la voiture. Ash, vétu dun
costume de tweed impeccable, d'une chemise blanche propre et
d’'une cravate, examina le petit homme. Ses cheveux roux
étaient correctement peignés et son visage avait l'air aussi
respectable que celui d’'un bouledogue.

— Tu as laissé le gitan tout seul ?

— Il est parti pendant que je dormais, avoua Samuel. Je ne
I’ai pas entendu s’en aller et il n’a laissé aucun message.

Ash réfléchit un long moment.

— C’est aussi bien, jimagine. Pourquoi ne m’as-tu pas dit
qu’il n’y avait plus aucune femme ?

— Pas fou. Je ne t’aurais pas laissé y aller s’il y avait eu des
femmes. Tu aurais pu le deviner, mais tu ne réfléchis pas. Tu ne
comptes pas les années. Tu t'amuses avec tes jouets et ton
argent et tu oublies I’essentiel. C’est d’ailleurs pour cette raison
que tu es heureux.

La voiture les emmena vers la ville.
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— Tu vas retourner dans ta salle de jeux perchée dans le
ciel ? demanda Samuel.

— Non. Tu sais bien que non. Il faut que je retrouve le
gitan. Il faut que je découvre le secret du Talamasca.

— Et la sorciere ?

— Oui, dit-il en souriant. Je dois trouver la sorciére aussi.
Au moins pour toucher sa chevelure rousse, embrasser sa peau
blanche et boire son odeur.

— Et?

— Et quoi ? Comment le saurais-je, petit homme ?

— Tu sais tres bien.

— Laisse-moi tranquille. Si cela doit étre, alors mes jours
sont bel et bien comptés.
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A huit heures du matin, Mona se réveilla. L’horloge sonnait
huit coups. Mais c’était la sonnerie stridente du téléphone qui
l’avait sortie de son sommeil. Elle provenait de la bibliotheque
mais il était trop tard pour aller répondre. Elle se retourna dans
son lit douillet, s’entoura d’oreillers et regarda le jardin a travers
la fenétre. Le soleil du malin était magnifique.

Le téléphone arréta de sonner. Un des employés avait di
répondre. Peut-étre Cullen, le nouveau chauffeur, ou Yancy, le
jeune garcon qui se levait toujours a six heures du matin. Ou
alors la vieille Eugenia, qui considérait maintenant Mona avec
un grand respect chaque fois que leurs chemins se croisaient.

Mona s’était endormie tout habillée sur le canapé ou elle
avait péché avec Michael, en essayant de toutes ses forces de
penser a Yuri. Il avait enfin appelé et laissé un message a Célia :
il allait bien et donnerait bient6t de ses nouvelles. Mais la
pensée de Michael avait été la plus forte. Les trois fois ou elle
avait couché avec lui avaient été ses expériences érotiques les
plus intenses.

Non pas que Yuri, lamant de ses réves, n’ait pas été
merveilleux. Mais ils s’étaient montrés trop attentifs I'un envers
lautre. Ils avaient fait 'amour, bien stir, mais avec tant de
précautions ! Et Mona regrettait de ne pas avoir exprimé
davantage ses désirs habituellement bien plus exubérants.

Exubérant. Elle adorait ce mot, qui lui convenait a
merveille. « Tu es d’'une exubérance débridée », lui répétaient
Célia et Lily. Et elle répondait: «Je le prends comme un
compliment. Ou est le probleme ? »

Si seulement elle avait pu parler elle-méme a Yuri! Célia
lui avait conseillé d’appeler First Street. Pourquoi ne l'avait-il
pas fait ?

Meéme oncle Ryan en avait été irrité.
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— I1 faut que nous parlions a cet homme. Nous devons lui
dire, pour Aaron.

Le malheur était que Célia n’avait pas attendu pour lui
annoncer la mauvaise nouvelle. Qui mieux que Mona savait a
quel point Aaron comptait pour Yuri ? Il s’était confié a elle,
préférant parler a faire 'amour pendant cette seule et unique
nuit qu’ils avaient passée ensemble. Ou était-il ? Comment
allait-il ? Durant ces quelques heures de passion, il avait parlé
de lui. Ses yeux noirs brillaient pendant qu’il racontait, dans ce
magnifique anglais dépouillé propre aux étrangers, les
événements importants de sa vie tragique mais, malgré tout,
réussie.

Comment annoncer a un gitan, comme c¢a, que son
meilleur ami s’est fait tuer par un chauffard ?

Une idée la frappa soudain. Le téléphone avait sonné,
quelqu’un avait stirement décroché mais on ne savait pas ou la
trouver. Personne ne l'avait vue s’écrouler de fatigue sur le
canapé.

Depuis le moment ou Rowan s’était levée et mise a parler,
tout était allé tres vite. Pourquoi lui avait-elle demandé de
rester ? Qu’avait-elle de si personnel a lui dire ? Qu’avait-elle
réellement en téte ?

Elle était en pleine forme. Aucun doute la-dessus. Tout
Iapreés-midi et pendant la soirée, Mona l’avait vue reprendre
petit a petit des forces. Pas une seconde elle n’avait craint
qu’elle ne retombe dans son mutisme. Au contraire, elle avait
repris la direction de la maison et, plus tard dans la soirée, une
fois Michael endormi, elle était redescendue réconforter
Béatrice et la persuader de coucher dans I'ancienne chambre
d’Aaron. Béatrice avait affirmé ne pas vouloir remuer ses
souvenirs, pour finalement avouer que se lover dans I’ancien lit
d’Aaron était la seule chose dont elle avait envie.

— Avec 'odeur d’Aaron tout autour d’elle, avait dit Rowan
a Ryan, elle se sentira en sécurité.

Cette remarque avait paru bizarre a Mona. Mais tous
semblaient penser que c’était un bon remede apres un déces.
Ryan s’inquiétait pour Béa, et pour tout le monde, d’ailleurs.
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Mais, en présence de Rowan, il avait lattitude d’'un général
sérieux et compétent devant son chef d’état-major.

Rowan avait emmené Ryan dans la bibliotheque et,
pendant deux heures, sans avoir fermé la porte, ils avaient
discuté de toutes sortes de choses, des projets pour Mayfair
Médical jusqu’a divers détails concernant la maison. Rowan
tenait a voir le dossier médical de Michael. Il avait I’air en aussi
bonne santé que le jour de leur rencontre mais elle voulait
consulter le dossier. Ne voulant pas la contrarier, Michael lui
avait dit de s’adresser a Ryan.

— Et ta guérison a toi ? demanda Ryan. On t’attend pour
les tests, tu sais.

Mona venait juste d’entrer pour dire bonsoir.

Yuri avait laissé son message a Amelia Street juste avant
minuit et Mona s’était épuisée a passer successivement de la
haine a I'amour, au chagrin, a la passion, aux regrets et a
I'impatience.

— Je n’ai pas le temps de passer ces tests, avait répondu
Rowan. Il y a des priorités. Par exemple, qu’a-t-on retrouvé a
Houston dans la piece ou Lasher me gardait prisonniere ?

Se taisant en apercevant Mona, elle s’était levée, comme
pour accueillir un personnage important. Ses yeux étaient
brillants et toute froideur en avait disparu.

— Je ne voulais pas vous déranger, s’était excusée Mona.
Mais je n’ai pas envie de rentrer a Amelia. Est-ce que je peux
rester ?

— Je tiens a ce que tu restes, dit Rowan sans hésiter. Je t’ai
fait attendre pendant des heures.

— Qui et non.

— Je suis impardonnable. Est-ce que nous pourrions
discuter demain matin ?

— Bien sir, avait répondu Mona d’un air épuisé.

Elle me parle comme si j’étais une femme, avait-elle songé.

— Mais tu es une femme, Mona Mayfair, avait dit Rowan
en souriant.

Elle s’était rassise sans attendre et avait repris sa
conversation avec Ryan.
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— Vous avez di trouver des papiers dans ma chambre de
Houston, avec un tas de notes. Il avait écrit toute notre
généalogie avant que sa mémoire ne commence a se détériorer.

Tout en s’éloignant le plus lentement possible, Mona avait
trouvé curieux que Rowan parle de Lasher a Ryan, lui qui n’était
meéme pas capable de prononcer son nom. Il était confronté a la
dure réalité d’'une évidence qu’ill n’acceptait toujours pas.
Papiers, généalogie, notes prises par le monstre qui avait tué sa
femme. Gifford.

Mais, pour Mona, le plus important était de ne pas se
sentir exclue. Rowan lui avait parlé comme a quelqu’un qui
comptait. Tout avait changé. Et si elle demandait a Rowan,
demain ou apres-demain, ce qu’étaient ces papiers, il était fort
probable qu’elle lui répondrait.

Incroyable d’avoir vu Rowan sourire, d’avoir vu son
masque de froideur disparaitre, ses yeux gris revivre et
scintiller, d’avoir entendu sa voix profonde prendre ce ton
chaud que peut donner un sourire.

Mona s’était rapidement éclipsée. Autant filer. Tu as trop
sommeil pour écouter aux portes, de toute facon.

La derniere chose qu’elle avait entendue était la voix lasse
de Ryan disant que tous les éléments récupérés a Houston
avaient été examinés et classés.

Mona se souvenait du moment ou tout était parvenu chez
Mayfair & Mayfair. Elle se rappelait I'odeur qui émanait des
cartons. De temps a autre, elle la distinguait encore dans le
salon, mais elle était a peine perceptible.

Elle s’était affalée sur le canapé du salon, trop fatiguée
pour réfléchir encore.

Tous les autres étaient partis. Lily dormait en haut pres de
Béatrice. Tante Vivian avait réintégré son appartement de St-
Charles Avenue.

Pénétrant par les fenétres ouvrant sur le porche, la brise
rafraichissait le salon déserté. Inutile de fermer les fenétres
puisquun garde faisait probablement les cent pas devant. Elle
s’était couchée sur le ventre en pensant a Yuri, puis a Michael,
et avait sombré dans le sommeil du juste.
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Il parait qu’avec 1'age on a du mal a s’endormir. Eh bien,
tant mieux! Elle ne demandait que ca. Elle avait toujours
estimé que dormir était une perte de temps parce que la terre
continuait a tourner sans elle.

Elle s’était réveillée a quatre heures du matin. Les portes-
fenétres étaient toujours ouvertes et le garde fumait une
cigarette a 'extérieur.

Tout ensommeillée, elle avait écouté les bruits de la nuit,
les oiseaux babillant dans I'obscurité des arbres, le grondement
distant d’'un train, un bruit d’eau d’origine inconnue. Une
fontaine ou une piscine, sans doute.

Un quart d’heure plus tard, elle avait soudain compris : il
n’y avait pas de fontaine, quelqu'un nageait donc dans la
piscine.

S’attendant presque a découvrir quelque charmant
fantome, celui de la pauvre Stella, par exemple, ou Dieu sait
quelle apparition, elle s’était glissée dehors pieds nus et avait
traversé la pelouse. Le garde était hors de vue, mais cela ne
signifiait rien, étant donné I’étendue de la propriété. Quelqu’un
faisait des longueurs dans la piscine.

A travers les buissons de gardénias, elle avait apercu
Rowan nue qui, battement apres battement, nageait avec une
rapidité déconcertante. Elle reprenait régulierement son souffle,
la téte sur le c6té, avec autant de facilité qu’'un nageur
professionnel ou un sportif qui tient a se maintenir en forme.

Ce n’était pas le moment de la déranger, s’était dit Mona,
qui ne demandait qu’a se recoucher sur le canapé. Elle était si
endormie qu’elle se serait laissée tomber sur ’herbe fraiche.
Mais quelque chose l'avait génée, dans cette scéne. Etait-ce la
nudité de Rowan ? La rapidité et la régularité de son crawl ? Ou
I'idée que, peut-étre, le garde était tapi derriere un buisson, en
train de I’épier ?

De toute facon, Rowan n’ignorait pas qu’il y avait des
gardes un peu partout. Cela avait fait 'objet d'une heure de
discussion avec Ryan.

Mona était retournée dormir.

A son réveil, elle pensa d’abord & Rowan, avant méme
d’évoquer le visage de Yuri ou de se sentir, comme d’habitude,
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coupable a cause de Michael, ou de se rappeler que Gifford et sa
mere étaient mortes.

Elle fixa les rayons de soleil éclairant le sol, puis la chaise
dorée pres de la fenétre. Les lumieres de sa vie s’étaient presque
éteintes lorsque Alicia et Gifford étaient mortes. Et maintenant
que Rowan s’intéressait a elle, (cette femme mystérieuse si
importante, pour de multiples raisons), toutes les lumieres
s’étaient rallumées.

La mort d’Aaron était une chose terrible mais surmontable.
En fait, la sensation qui primait sur toutes les autres était cette
excitation égoiste qu’elle avait ressentie la veille, lorsque Rowan
lui avait adressé son premier regard intéressé, a la fois complice
et respectueux.

Elle veut probablement me demander si j’ai envie d’aller au
college, se dit Mona. Son regard tomba sur ses chaussures a
hauts talons. Elle ne pouvait plus les mettre. Et il était si bon de
marcher pieds nus sur le parquet de First Street. Surtout depuis
que les nouveaux domestiques en prenaient soin. Yancy les
astiquait pendant des heures. Méme FEugenia travaillait
davantage et rouspétait moins.

Mona se leva et lissa sa robe de soie fripée. Elle s’approcha
de la fenétre du jardin et offrit son corps au soleil chaud et a I'air
doux et humide, deux éléments qui lui paraissaient d’habitude
normaux. Mais, a First Street, tout semblait toujours plus
merveilleux et elle ne pouvait s’empécher de méditer un
moment avant de se lancer a I’assaut d’'une nouvelle journée.

Protéines, hydrates de carbone, vitamine C. Elle était
affamée. La veille, on avait dressé le buffet familial traditionnel
et tout le monde était venu pour entourer Béa. Mais elle avait
oublié de manger.

C’est pour c¢a que tu t’es réveillée en pleine nuit, se dit-elle.
Avoir le ventre creux lui donnait toujours mal a la téte. Elle
repensa soudain a Rowan nageant seule, et cette pensée la
mettait mal a laise : sa nudité, I'heure indue et la présence des
gardes. Bon, apres tout, c’était une Californienne ! Ils devaient
faire des trucs comme ca tout le temps, la-bas.

Elle s’étira, écarta les jambes, se baissa pour toucher des
mains la pointe de ses pieds puis se releva et se pencha en
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arriere en secouant sa cascade de cheveux. Elle sortit de la
piece, s’engagea dans le corridor, traversa la salle a manger et
entra dans la cuisine.

Des ceufs, du jus d’orange, la concoction de Michael.

L’odeur de café frais la surprit. Elle attrapa une tasse en
porcelaine dans le vaisselier et saisit la cafetiere. Tres noir, de
l'espresso, comme celui que Michael buvait a San Francisco.
Non, en fait, elle n’avait pas du tout envie de café. Elle aurait
préféré quelque chose de frais. Du jus d’orange. Michael en
avait toujours de pleines bouteilles dans le réfrigérateur. Elle
remplit sa tasse du liquide orange et reboucha avec précaution
la bouteille pour que la vitamine C ne s’en échappe pas.

Soudain, elle s’apercut qu’elle n’était pas seule.

Rowan était assise a la table de la cuisine et I'observait en
fumant une cigarette. Elle fit tomber sa cendre dans une jolie
soucoupe en porcelaine bordée de fleurs. Elle portait un
ensemble de soie noire, des boucles d’oreilles en perles et une
rangée de perles autour du cou.

— Je ne t’avais pas vue, s’excusa Mona.

— Tu sais qui m’a acheté ces vétements ? demanda Rowan.

Sa voix était aussi douce que la veille.

— Probablement la méme personne que celle qui m’a
acheté cette robe, répondit-elle. Béatrice. Mes placards sont
bourrés a craquer de trucs achetés par Béatrice. Uniquement de
la soie.

— Les miens aussi, dit Rowan en lui adressant un large
sourire.

Ses cheveux étaient dégagés mais tombaient naturellement
en bouclant juste au-dessus de son col. Ses cils étaient tres
sombres et elle avait mis un rouge a levres d'un rose violacé qui
soulignait sa bouche magnifiquement dessinée.

— Tu vas vraiment bien ? s’enquit Mona.

— Assieds-toi, s’il te plait, dit Rowan en lui montrant la
chaise a I'autre bout de la table.

Mona obéit.

Une odeur d’eau de toilette de luxe émanait de Rowan. Une
sorte de mélange d’agrumes et de pluie.
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Son ensemble de soie noire était sublime. Avant le
mariage, on n’avait jamais vu Rowan avec un vétement aussi
volontairement sensuel. Béa avait I'art de se glisser dans les
placards des gens, de relever leurs mensurations, puis de refaire
leur garde-robe de la facon dont elle pensait qu’ils devaient
s’habiller.

Eh bien, pour Rowan, c¢’était une totale réussite.

J’al completement détruit cette robe bleue, se dit Mona. Je
ne suis pas préte pour ce type de vétement. Pas plus que pour
les chaussures a talons qu’elle avait envoyées valser sur le
plancher du salon.

Rowan baissa la téte pour écraser sa cigarette. Une grosse
boucle de cheveux blond cendré tomba sur le creux de sa joue.
Son visage avait maigri. La maladie et le chagrin lui avaient
donné ce c6té quelque peu décharné pour lequel les starlettes et
les mannequins se laissent a moitié mourir de faim.

Mona ne pouvait rivaliser avec ce type de beauté. Elle avait
les cheveux roux et des formes, et serait toujours ainsi.

Rowan se mit a rire doucement.

— Tu fais ca depuis longtemps ? demanda Mona en avalant
une gorgée de jus d’orange. Lire dans mes pensées, je veux dire.
Tu ne le fais pas en permanence, n’est-ce pas ?

Rowan ne s’attendait pas a cette question. Elle eut un air
amuseé.

— Non, pas en permanence. Plutot par flashes quand tu es
préoccupée. Je me glisse dans tes réflexions, en quelque sorte.
Comme quand on craque une allumette.

— Oui, j'aime ca aussi. Je vois tres bien ce que tu veux dire.

Elle essayait de ne pas regarder Rowan avec adoration. Elle
n’avait jamais su ce qu’était avoir le béguin pour un prof, mais
elle imaginait que c’était tres proche.

— Quand tu me regardes, dit Rowan, je suis incapable de
lire quoi que ce soit. Ce sont peut-étre tes yeux verts qui
m’aveuglent. Ne les oublie pas quand tu fais tes comptes : tu as
une peau parfaite, des cheveux roux a mourir, longs et
indécemment épais, et d'immenses yeux verts. Et puis, il y a ta
bouche et ton corps. Je crois que ta vision de toi-méme est un
peu trouble en ce moment. Peut-étre parce que tu as d’autres
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sujets de préoccupation : '’héritage, ce qui est arrivé a Aaron,
quand Yuri va revenir...

Mona voulut dire quelque chose mais I'oublia
instantanément. En fait, jamais elle ne s’attardait plus que
nécessaire devant un miroir. Et, ce matin, elle ne s’y était méme
pas regardée.

— Ecoute, je n’ai pas beaucoup de temps, poursuivit
Rowan en croisant les mains sur la table. Je vais te parler tres
franchement.

— Vas-y, je t’en prie.

— Je suis tout a fait d’accord pour que tu sois I'héritiere.
C’est un choix idéal. Je I'ai senti d’instinct des que j’ai compris
tout ce qui s’était passé, et Ryan a achevé de me convaincre. Les
tests confirment que tu as les dons. De plus, tu as l'intelligence,
la stabilité, la ténacité et une santé parfaite. Evidemment, tu as
aussi les chromosomes supplémentaires, mais des femmes et
des hommes Mayfair les ont eus au cours des siecles et il n’y a
aucune raison pour que les événements de Noé€l se reproduisent.

— De toute facon, je n’ai pas lintention d’épouser un
membre de la famille.

Rowan réfléchit et hocha la téte. Elle regarda sa tasse de
café, la porta a sa bouche, avala la derniere gorgée et la reposa
sur le coté.

— Je ne t’en veux absolument pas pour ce qui s’est passé
avec Michael. J’aimerais que tu en sois certaine.

—J’ai du mal a te croire. Ce que jai fait est
impardonnable.

— Irréfléchi, tout au plus. Et je crois comprendre ce qui
s’est produit. Michael reste muet a ce sujet. Je ne parle pas du
fait que tu I'aies séduit mais des conséquences positives.

— Si ¢’est moi qui I'ai guéri, je n’irai peut-étre pas en enfer,
apres tout, dit Mona.

Elle eut un sourire triste. Sa voix et son visage trahissaient
son remords, elle en avait conscience. Mais elle se sentait si
soulagée...

— Tu I'as guéri et c’était probablement ton destin. Un jour,
nous reparlerons de tes réves et du Victrola qui s’est matérialisé
dans la piece.
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— Alors, Michael t’en a parlé ?

— Non, c’est toi. Chaque fois que tu étais pres de moi et
que tu repensais a la valse de La Traviata et au fantome de
Julien qui te poussait a le faire. Mais ce n’est pas le plus
important. Ce qui compte, c’est que tu ne croies plus que je te
déteste pour ca. Il faut que tu sois forte pour étre I’héritiere,
surtout en ce moment. Il ne faut pas que tu te fasses du souci
pour rien.

— Tu as raison. Tu ne m’en veux vraiment pas, je le sais.

— Tu aurais pu t’en rendre compte plus tot. Tu es plus forte
que moi. Lire dans les pensées et le coceur des gens n’est qu'un
jeu. Je détestais cela quand jétais enfant. Ca me faisait peur.
Mais, plus tard, j’ai appris a me servir de ce don. Si tu attends
un peu une fois que quelqu'un t’a parlé, surtout si ses paroles
sont déroutantes, tu sais exactement ce qu’il ressent.

— Je sais, j’al essayé.

— C’est un don qui se cultive. Toi, tu as la chance d’étre
consciente de ce que tu es. Quand j’étais plus jeune, j'étais
censée étre normale. J’étais une bonne étudiante passionnée de
science, une enfant unique élevée dans le luxe. Je ne savais pas
qui j’étais, contrairement a toi.

Elle fit une pause et prit une autre cigarette.

— Ca ne te géne pas? demanda-t-elle en montrant la
cigarette.

— Non, pas du tout. J’ai toujours aimé 'odeur du tabac.

Mais Rowan remit la cigarette dans le paquet et repoussa le
briquet.

Elle regarda Mona d’un air étrangement dur comme si,
plongée dans ses pensées, elle en oubliait de dissimuler ses
émotions profondes.

Son regard était si froid et si dur qu’il aurait pu étre celui
d’'un homme. Mais c’était bien une belle femme aux yeux gris,
aux sourcils foncés et aux cheveux blonds. Mona était trop
intriguée pour détourner son regard.

Presque aussitot, l'’expression de Rowan se radoucit.
Volontairement, peut-étre.

— Je pars pour I'Europe, annonca-t-elle. Pour quelque
temps.
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— Pourquoi ? Ou vas-tu ? Michael est au courant ?

— Non. Lorsqu’il le saura, cela va lui faire mal.

— Rowan, tu ne peux pas lui faire ¢a. Pourquoi pars-tu ?

— Parce qu’il le faut. Je suis la seule a pouvoir éclaircir le
mystere du Talamasca. Je veux savoir pourquoi Aaron est mort.

— Mais il faut emmener Michael avec toi! Si tu le laisses
une nouvelle fois, il faudra bien plus quune gamine de treize
ans pour sauver son ego et le peu de virilité qu’il lui reste.

Rowan l’avait écoutée avec attention.

Mona regretta tout de suite ses paroles, puis se reprocha
ensuite de ne pas avoir parlé avec plus de force.

— Nous allons encore souffrir, dit Rowan.

— Sans compter qu’il ne sera peut-étre plus la a ton
retour !

— Qu’est-ce que tu ferais, a ma place ?

Mona avala une gorgée de jus d’orange pour se donner le
temps de réfléchir.

— C’est a moi que tu poses cette question ?

— A qui d’autre ?

— Emmene-le avec toi en Europe. Pourquoi veux-tu qu’il
reste ici ?

— J’ai mes raisons. D’abord, il est le seul a comprendre le
danger que court actuellement la famille. Ensuite, il y a la
question de sa propre sécurité, bien que j’ignore ce qu’il en est
exactement.

— Sa propre sécurité ? S’il reste a trainer par ici, les types
du Talamasca n’auront aucun mal a le trouver. Et ta sécurité, a
toi, tu y as pensé ? A part Michael, c’est toi qui en sais le plus
long sur les événements. Tu peux avoir besoin de lui. Tu ne peux
pas partir seule.

— Je ne serai pas seule. Il y aura Yuri.

— Yuri ?

— Il a rappelé ce matin.

— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ?

— Je te le dis maintenant. Il était dans une cabine
téléphonique a Londres et n’avait que quelques minutes pour
parler. Je I’ai convaincu de venir me chercher a Gatwick. Je pars
dans quelques heures.
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— Tu aurais dit m’appeler, Rowan. Tu aurais di...

— Attends, Mona. Il a téléphoné pour qu’on s’assure que tu
restes avec la famille et sous bonne garde. Il pense que certaines
personnes pourraient vouloir t’enlever. Il était tres sérieux et n’a
pas donné d’autre explication. Il a juste fait allusion aux tests
génétiques et a des gens qui avaient acces aux dossiers et
pensaient que tu étais la sorciere la plus puissante de la famille.

— C’est probablement vrai. J'’y pense depuis longtemps.
Mais, Rowan, s’ils cherchent des sorcieres, pourquoi pas toi ?

— Parce que je ne peux plus avoir d’enfant. Toi, oui. Yuri
pense qu’ils s’intéressent aussi a Michael. C’était lui le pere de
Lasher. Ces gens malveillants, quels qu’ils soient, vont essayer
de vous réunir. Mais je crois que Yuri fait erreur.

— Pourquoi ?

— Pousser un sorcier et une sorciere a se reproduire pour
que les genes supplémentaires donnent naissance a un Taltos ?
C’est aussi improbable aujourd’hui que par le passé. Selon les
dossiers, la seule et unique tentative réussie a mis trois cents
ans. Et j’y ai prété mon concours au moment crucial. Sinon, cela
n’aurait probablement pas pu arriver.

— Et Yuri pense qu’ils peuvent nous forcer a le faire,
Michael et moi ?

Pendant tout ce temps, les yeux gris de Rowan étaient
restés fixés sur elle.

— Je ne suis pas d’accord avec lui. Je crois que, dans cette
histoire, les méchants ont tué Aaron pour brouiller leur piste.
C’est pourquoi ils ont aussi essayé de tuer Yuri et qu’ils vont
organiser pour moi une mort accidentelle. D’un autre coté...

— Alors, tu es en danger ! Qu’est-il arrivé a Yuri ? Quand,
ou?

— Nous ignorons 'ampleur du danger que court chacune
des personnes impliquées. Nous l'ignorons parce que nous ne
connaissons pas les véritables mobiles des tueurs. Selon Yuri, ils
ne s’arréteront pas avant de tenir un Taltos. Cest la théorie la
plus pessimiste, mais nous ne devons pas la négliger. Michael et
toi devez étre protégés et Michael est le seul de la famille a
savoir réellement pourquoi. Tu dois impérativement rester dans
la maison.
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—Tu nous laisserais seuls tous les deux, bien
tranquillement sous ton propre toit ? Rowan, je vais te parler
franchement.

— Je n’en attends pas moins de toi.

— Tu sous-estimes Michael a bien des points de vue. Si tu
t’en vas sans le prévenir, il ne va pas rester la a se tourner les
pouces. Et méme s’il se soumettait a la décision, qu’est-ce que tu
crois quun homme comme lui va vouloir faire ? S’il le veut —
c’est de coucher avec moi dont je te parle —, quelle sera ma
réaction, a ton avis ? Rowan, tu nous traites comme des pions
sur un échiquier. Mais nous ne sommes pas des pions.

Rowan ne répondit pas. Au bout d’un instant, elle sourit.

— Tu sais, Mona, j’aurais aimé t’emmener avec moi.

— D’accord, emmene-nous tous les deux. On part tous les
trois !

— La famille n’accepterait jamais une telle trahison. Et je
ne peux pas me faire ca a moi-méme.

— A quoi sert cette conversation, alors? Pourquoi me
demander mon avis ?

— Mona, il y a trop de raisons pour que tu restes ici avec
Michael.

— Et si on remet ca, tous les deux ?

— A toi de voir.

— Génial ! Tu le mets sur la touche et tu comptes sur moi
pour le consoler mais sans...

Machinalement, Rowan prit une cigarette mais interrompit
son geste, comme la fois précédente, soupira et la remit dans le
paquet.

— Ca ne me dérange pas si tu fumes. Moi, je ne fume pas
parce que je suis trop intelligente pour ca, bien siir, mais...

— Bient6t, ca te dérangera.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu ne devines pas ?

Mona était sidérée.

—Tu veux dire que..? Mon Dieu! Jaurais da le
comprendre.
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Pourtant, il s’en était fallu de peu a plusieurs reprises, par
le passé. Elle avait appelé sa gynécologue un certain nombre de
fois en lui disant : « Je crois que ca y est, cette fois ! »

— Cette fois, ca y est vraiment, Mona. C'est 'enfant de
Yuri ?

— Non, c’est impossible. Il a pris toutes les précautions.
C’est tout a fait impossible.

— Alors, c’est 'enfant de Michael.

— Oui. Mais tu es certaine que je sois enceinte ? C'était il y
a un mois seulement et...

— Oui. La sorciere et le médecin te le disent.

— Alors, c’est peut-€étre le Taltos ?

— Tu cherches une raison pour t’en débarrasser ?

— Certainement pas. Rien au monde ne m’obligerait a
m’en débarrasser.

— Tu es stire ?

— Siire ? Rowan, nous sommes une famille catholique et
nous ne faisons pas ce genre de chose. Je le garde, quel que soit
le pere. Et si c’est Michael, raison de plus pour que tout le
monde soit content. Il fait partie de la famille. Tu ne nous
connais pas si bien. Rowan. Si Michael est le pere... Si je suis
bien enceinte...

— Vas-y, termine !

— Tu ne veux pas terminer a ma place ?

— Non, jaimerais entendre ce que tu as a dire, si tu veux
bien.

— S’il est de Michael, alors Michael sera le pere de la
prochaine génération qui héritera de la maison.

— QOui.

— Et si le bébé est une fille, je pourrai la désigner comme
héritiere, Michael et toi pourrez étre son parrain et sa marraine
et nous irons ensemble aux fonts baptismaux. Michael aura un
enfant et j’aurai le pere que je voulais pour mon bébé, quelqu’un
qui a la confiance et 'amour de tout le monde.

— Je savais que tu ferais une description bien plus colorée
que je ne 'aurais faite moi-méme. C’est encore mieux que je ne
I'espérais. Tu as raison. J’ai encore des choses a apprendre sur
cette famille.
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— Pense a I’église Saint-Alphonse, la ou Stella, Antha et
Deirdre ont été baptisées. Toi aussi, d’ailleurs, il me semble...

— On ne m’en a jamais parlé.

— Je crois que je I'ai entendu dire.

— Bon, il n'y a aucune chance pour que tu te débarrasses
de ce bébé ?

— Tu plaisantes ? Je le veux. Ecoute, je serai bientét si
riche que je pourrai m’acheter tout ce que je veux. Mais rien ne
remplacera un bébé bien a moi. Si tu connaissais mieux la
famille, si tu n’avais pas passé toutes ces années la-bas, en
Californie, tu comprendrais que la question ne se pose méme
pas, sauf si, bien stir... Mais méme...

— Méme quoi ?

— On verra le moment venu. Il y aura bien des signes,
quelque chose, s’il est anormal.

— Ce n’est pas certain. Quand j’attendais Lasher, il n'y a
rien eu avant le moment fatidique.

Mona avait envie de répondre, de dire quelque chose, mais
elle était trop absorbée dans ses pensées. Un enfant bien a elle.
Malgré sa jeunesse, elle allait pouvoir passer dans I'age adulte.
Soudain, elle vit le berceau, le bébé et elle-méme portant le
collier d’émeraude qu’elle attacherait au cou de sa fille.

— Et Yuri ? demanda Rowan. Il va comprendre ?

Mona aurait aimé dire oui, mais elle n’en avait aucune
idée. Elle repensa a Yuri assis sur le bord du lit, le dernier soir,
disant : « Il y a des tas de raisons tres importantes pour que tu
te maries avec I'un des votres. » Soudain, elle s’apercut que la
compréhension de Yuri était le cadet de ses soucis.

Elle ne savait méme pas comment on avait essayé de le
tuer ni s’il était blessé.

— On lui a tiré dessus, dit Rowan. Malheureusement,
I’assassin a été tué par celui qui a sauvé Yuri. Et le corps serait
trop difficile a retrouver. Nous n’allons méme pas essayer. Nous
avons d’autres projets.

— Ecoute, Rowan, quels que soient ces projets, il faut que
tu en parles a Michael. Tu ne peux pas partir comme ca.

— Je sais.
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— Et tu n’as pas peur que ces sales types vous tuent tous
les deux, Yuri et toi ?

— J’ai quelques armes bien a moi. Yuri connait la maison
mere comme sa poche. Je crois pouvoir y entrer. J’irai voir I'un
des plus vieux membres, I'un des plus respectés. Il me suffira de
quinze minutes pour savoir si tout l'ordre est impliqué ou
seulement un petit groupe.

— Ce ne peut étre un individu isolé, en tout cas. Trop de
gens sont morts.

— Tu as raison. Et ils ont perdu trois de leurs membres.
Mais ce peut étre un groupuscule au sein de 'ordre ou des gens
de I'extérieur qui ont des complices a I'intérieur.

— Tu crois que tu pourras les identifier ?

— Oui.

— Prends-moi comme appat.

— Avec I’enfant que tu portes ? S’il est de Michael...

— Il lest.

— Alors, ils risquent de s’y intéresser encore plus qu’a toi.
Je ne veux pas que nos sorcieres deviennent une sorte
d’instrument pour ceux qui savent s’en servir, que les femmes
de notre famille deviennent les cobayes de quelque savant
illuminé. J’en ai assez de tout ca. J’en ai assez des monstres. Je
veux mettre un terme a toute cette folie. Et Michael et toi devez
rester ici.

Rowan releva la manche de son chemisier de soie et
consulta sa petite montre en or. Mona ne l'avait jamais vue.
C’était sans doute une autre idée de Béatrice.

— Je monte parler a mon mari, annonca Rowan.

— Je viens avec toi.

— Non, s’il te plait.

— Je suis désolée, mais il le faut.

— Et pourquoi ?

— Pour m’assurer que tu lui dises tout.

— D’accord, allons-y ensemble. Tu as peut-étre une
longueur d’avance sur moi et tu sauras le convaincre de
coopérer. Mais laisse-moi te poser une derniere fois la question.
Tu es certaine que le bébé est de Michael ?
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— Oui. Et je pense que ca s’est passé juste apres
I’'enterrement de Gifford. Je I’ai de nouveau séduit et je n’ai pas
pris plus de précautions que la premiere fois. Gifford était morte
et j’étais comme possédée par le démon, je le jure. C’était juste
apres que quelquun eut essayé d’entrer par la fenétre de la
bibliotheque et que jeus senti cette odeur.

Rowan ne dit rien.

— C’était lui, n’est-ce pas ? poursuivit Mona. Il venait me
voir apres ma mere. I1 m’a réveillée en essayant d’entrer.
Ensuite, je suis allée voir ma mere a ’hopital et je I'ai trouvée
morte.

— Elle était forte, cette odeur ?

— Tres. Parfois, je la sens encore dans le salon, ici, et en
haut dans la chambre. Pas toi ?

Rowan ne répondit pas.

— Je veux que tu fasses quelque chose pour moi, dit-elle
enfin.

— C’est quoi ?

— Ne parle pas du bébé a Michael jusqu’a ce que tu aies
passé les tests de grossesse. Il y a bien quelquun a qui tu peux
te fier ?

— Ne t’inquiete pas pour moi, j’ai une gynécologue.

— Ecoute, je serai de retour avant que tu aies besoin d’en
parler a qui que ce soit.

— J’y compte bien. Ce serait formidable que tu en termines
aussi vite. Mais si tu ne revenais pas et que Michael et moi ne
sachions jamais ce qui t’est arrivé, ou a Yuri ?

Rowan réfléchit puis haussa simplement les épaules.

— Je reviendrai. Encore une chose...

— Qui ?

— Si tu parlais du bébé a Michael et qu’ensuite, pour une
raison ou une autre, tu ne le gardais pas, cela tuerait Michael.
Deux fois déja il a failli étre pere. Si tu as le moindre doute, ne
lui dis rien jusqu’a ce que le doute soit levé.

— Je suis impatiente de le lui annoncer. Je vais aller cet
apres-midi chez ma gynécologue. Et quand j’aurai les résultats
positifs des tests je parlerai a Michael. Et rien au monde ne
m’empéchera de donner naissance a cet enfant.
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Elle allait se lever lorsqu’elle se rendit compte de la cruauté
de ses paroles pour Rowan. Mais celle-ci ne semblait pas
blessée. Son visage était tres serein. Elle regardait ses cigarettes.

— Sors d’ici pour que je puisse fumer en paix, dit-elle en
souriant. Apres, nous réveillerons Michael. J’ai une heure et
demie avant de prendre I’avion.

— Rowan, je... je suis vraiment désolée, pour Michael et
moi. Mais, pour le bébé, je n’arrive pas a ’étre.

— Moi non plus. S’il se sort de toute cette histoire avec un
enfant a lui et une mere qui le laisse I'aimer, il parviendra peut-
étre a tout pardonner, avec les années. Mais rappelle-toi que je
suis toujours sa femme, Jézabel. Tu as I'’émeraude et le bébé,
mais Michael est a moi.

— Ne t'inquiete pas pour ca. Je t‘aime vraiment, Rowan.
Tres, tres fort. Et pas simplement parce que tu es ma cousine et
que nous sommes des Mayfair. Si je n’étais pas enceinte, je
t'obligerais a m’emmener pour veiller sur toi, sur Yuri et sur
tout le monde.

— Et comment tu t'y prendrais ?

— Comment tu dis, déja ? «J’ai quelques armes bien a
moi. »

Elles se regarderent longuement puis Rowan hocha
doucement la téte et sourit.
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La colline était boueuse et il faisait froid. Mais Marklin
n’avait jamais fait cette ascension, hiver comme été, sans y
prendre du plaisir. Il adorait se tenir sur Wearyall Hill, pres de
la Sainte Epine, et admirer en bas la ville pittoresque de
Glastonbury. Le paysage alentour était d'un vert tendre et
printanier.

Marklin avait vingt-trois ans, des cheveux blonds, des yeux
bleu pale et une peau claire. Il portait un imperméable doublé
de laine, des gants de cuir et une casquette de laine qui lui allait
bien et le réchauffait bien plus qu’on n’aurait pu s’y attendre.

Il avait dix-huit ans lorsque Stuart ’'avait amené ici pour la
premiere fois avec Tommy. Tous deux étudiants a Oxford, ils
vénéraient Stuart et buvaient ses moindres paroles.

Durant toutes leurs études a Oxford, ils étaient
régulierement venus dans cet endroit. Ils prenaient des petites
chambres confortables a 1’hotel George and Pilgrims, se
promenaient dans High Street et écumaient les librairies et les
boutiques vendant des cristaux et des tarots. Ils discutaient a
voix basse de leurs recherches secretes, de leur approche
scientifique de certains sujets que d’autres qualifiaient de
purement mythologiques.

Ils étaient impatients de décoder le passé avec tous les
moyens a leur disposition. Et Stuart, qui leur avait enseigné les
langues anciennes, était leur prétre, leur lien magique avec un
véritable sanctuaire: la bibliotheque et les archives du
Talamasca.

L’année précédente, apres la découverte de Tessa, c’était
sur Glastonbury Tor que Stuart leur avait avoué :

— Vous réunissez tout ce que j’ai toujours révé de trouver
chez un étudiant, un éleve ou un novice. Vous étes les premiers
a qui jai réellement envie de transmettre toutes mes
connaissances.
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Marklin avait pris cela comme un honneur supréme, plus
important que les honneurs qu’il avait recus a Eton et a Oxford.

Ce moment avait été encore plus merveilleux que son
entrée dans l'ordre. Rétrospectivement, cette intronisation
n’avait eu d’autre valeur que celle que Stuart y avait attachée.
Stuart avait vécu toute sa vie comme membre du Talamasca et
allait bientot mourir, comme il se plaisait a le répéter, entre ses
murs.

Le vieil homme, 4gé maintenant de quatre-vingt-sept ans,
était I'un des plus vieux membres actifs de I'ordre, si enseigner
les langues pouvait étre considéré comme de l'action. Il ne
parlait jamais de sa mort de facon romantique ou
mélodramatique et rien ne venait altérer sa sérénité.

— Si un homme de mon 4ge, qui a encore toute sa téte,
n’est pas courageux face a la mort, n’est pas curieux et méme
impatient de voir ce qui va se passer, eh bien, il a gaché sa vie.
C’est un abruti.

Méme la découverte de Tessa ne lui avait pas donné I’'envie
de prolonger le temps qu’il lui restait a vivre. Son dévouement
envers elle ne pouvait s’entacher d’une telle mesquinerie.
Marklin redoutait davantage que lui la mort de Stuart. Et il avait
compris qu’il était allé trop loin avec Stuart, qu’il allait devoir le
regagner a sa cause. Que la mort de Stuart les sépare était
inévitable, mais le perdre avant était impensable.

— Vous vous tenez sur la terre sacrée de Glastonbury, leur
avait-il annoncé le jour ou tout avait commencé. Qui est enterré
sous cette butte ? Arthur lui-méme ou seulement quelques
celtes anonymes qui nous ont laissé des pieces de monnaie, des
armes et des bateaux sur lesquels ils parcouraient les mers et
ont créé I'lle d’Avalon ? Nous ne le saurons jamais. Mais il est
des secrets que nous pouvons percer et leurs implications sont
si vastes, si révolutionnaires et sans précédent qu’elles méritent
notre allégeance a I'ordre et tous les sacrifices que nous devrons
faire. Sinon, nous serions des menteurs.

Stuart menacait maintenant d’abandonner Marklin et
Tommy ; il était furieux contre eux. Il n’avait pas été nécessaire
de lui révéler tous les points de leur plan. Mais Marklin se
rendait compte que son refus de prendre 'entiere direction des
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opérations avait causé une rupture. Stuart avait Tessa... Et il
avait clairement exprimé ce qu’il voulait. Lui avouer ce qu’il
s’était réellement passé avait été une erreur, un manque de
maturité de la part de Marklin. Son grand attachement a Stuart
l’avait poussé a tout lui raconter.

Il fallait regagner Stuart a sa cause. Il avait accepté ce
rendez-vous, ce qui était bon signe. Il était probablement déja la
et, selon son habitude, visitait Chalice Well avant de pousser
jusqu’a Wearyall Hill et de les rejoindre sur la butte. Marklin
savait que Stuart l'aimait beaucoup. En faisant preuve de
ferveur, d’honnéteté et de poésie, il réparerait les dégats.

Sa vie ne faisait que commencer et cette aventure n’était
que la premiere d’'une longue série. Aucun doute la-dessus. Il
trouverait les clés menant au tabernacle, la carte du trésor, la
formule de la potion magique. Mais échouer dans cette toute
premiere quéte serait, psychologiquement une catastrophe. Il ne
baisserait pas les bras, certes, mais il supporterait mal quun
échec vienne interrompre les succes qu’il avait enchainés
jusqu’ici.

Je dois gagner, toujours gagner. Je ne dois jamais rien
tenter que je ne puisse réussir. C’était sa ligne de conduite et il
ne s’en était jamais écarté.

Quant a Tommy, il s’était toujours montré loyal envers les
serments qu’ils avaient prétés tous trois, loyal envers le concept
et la personne de Tessa. Aucun souci de ce c6té. Completement
absorbé par ses recherches informatiques, ses chronologies et
ses graphiques de haute précision, Tommy ne représentait
aucun danger. Ce n’était pas lui qui prenait les décisions et il ne
les remettait jamais en question.

Sur le fond, Tommy n’avait pas changg. Il était resté tel que
Marklin lavait connu et aimé dans leur enfance, un
collectionneur, un archiviste, un enquéteur appliqué. Sans
Marklin, Tommy n’existerait pas. Ils s’étaient rencontrés a I'age
de douze ans dans une pension américaine. La chambre de
Tommy était remplie de fossiles, de cartes, d’ossements
d’animaux, de matériel informatique et d’'une foule de bouquins
de science-fiction.
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Marklin avait toujours pensé qu’il passait aux yeux de
Tommy pour un de ces personnages de romans fantastiques
que, personnellement, il détestait, et qu’en entrant dans sa vie il
avait permis a son ami de pénétrer lui-méme dans un de ces
livres. Tommy était d'une loyauté sans faille. Les années ou
Marklin avait eu envie de liberté, Tommy était resté trop
proche, toujours a disposition. Pour respirer un peu, Marklin lui
avait assigné des taches qui I’éloignaient et Tommy n’en avait
jamais souffert.

Il commencait a faire froid, mais c’était sans importance.

Glastonbury était pour Iui un lieu sacré méme s’il
n’accordait aucun crédit aux croyances qui s’y rattachaient.

Chaque fois qu’il se rendait a Wearyall Hill, avec la
dévotion d'un moine, il revoyait Joseph d’Arimathie planter sa
houlette 4 cet endroit. Peu lui importait que la Sainte Epine
d’aujourd’hui ne fiit qu'un scion de I'arbre d’origine. Ce détail,
comme les autres, ne signifiait rien pour lui. Ce genre d’endroit
provoquait chez lui un enthousiasme qui servait son dessein, un
renouveau religieux, s’il en était, qui renforcait ses convictions
et le renvoyait dans le monde sans aucun ménagement.

Les choses avaient mal tourné. Des hommes dont
I'innocence et la valeur auraient mérité plus de justice avaient
été sacrifiés. Mais ce n’était pas entierement sa faute. Et
I'enseignement qu’il en tirait était que, finalement, tout cela
était sans importance.

Le moment est venu d’instruire mon propre maitre, se dit-
il. A des kilométres de la maison mére, cette rencontre en plein
air, sous le prétexte d’observer un rituel remontant a de
nombreuses années, nous réunira a nouveau tous les trois. Rien
n’est perdu. Il suffit de convaincre Stuart de profiter des récents
événements.

Tommy était arrivé.

Il arrivait toujours le deuxieme. Marklin vit l'antique
roadster de son ami ralentir en descendant High Street et se
garer. Tommy claqua la portiere, omit de la verrouiller, comme
a son habitude, puis commenca a gravir la colline.

Et si Stuart ne se montrait pas ? Et s’il avait décidé de
laisser tomber ses disciples ? Impossible.
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Il devait étre au puits. Il ne manquait jamais d’y boire en
arrivant et en repartant. Ses pelerinages répondaient a un rite
aussi immuable que chez les druides. Les déplacements de
Stuart étaient invariablement ponctués de lieux saints. C'était
une habitude que Marklin trouvait aussi attendrissante que la
facon de s’exprimer de son maitre. Stuart disait avoir
« consacré » les deux jeunes gens a une vie de ténebres en leur
faisant pénétrer « le mystique et le mythe afin de toucher du
doigt le cceur méme de 'horreur et de la beauté ».

La pureté de la poésie. Cétait avec les mémes armes,
métaphores et nobles sentiments qu’il allait falloir convaincre
Stuart.

Tommy avait presque atteint I'arbre. Il marchait avec
précaution pour ne pas déraper et tomber dans la boue. C’était
arrivé une fois a Marklin, bien des années auparavant, au tout
début de leurs pelerinages. Il avait di rester toute une soirée a
I’hotel pendant qu’on lui nettoyait ses vétements.

Mais cela avait eu du bon : vétu d'une robe de chambre
d’emprunt, il avait passé une merveilleuse soirée a discuter avec
Stuart, tous deux révant de monter en pleine nuit sur la butte et
de communier avec I’esprit du roi endormi.

Bien entendu, a aucun moment Marklin n’avait cru que le
roi Arthur dormait sous la butte de Glastonbury. Dans le cas
contraire, il aurait pris une pelle et creuse.

Ce n’est qu’arrivé a un certain age que Stuart avait acquis
la certitude quun mythe n’était intéressant que s’il reposait sur
un fond de vérité et que celle-ci pouvait non seulement étre
découverte mais également prouvée.

Ces érudits avaient tous le méme défaut: pour eux, les
paroles et les faits finissaient toujours par se confondre. Et
c’était précisément la cause de la confusion d’aujourd’hui.
Stuart, a quatre-vingt-sept ans, venait de faire sa premiere
incursion dans la réalité.

Une réalité sanglante.

Tommy fut enfin pres de Marklin. Il souffla sur ses doigts
engourdis par le froid et prit ses gants dans sa poche. C'était
bien lui, ca. Il avait gravi la colline les mains nues et n’avait
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songé a ses gants qu’en apercevant ceux de Marklin, qu’il lui
avait offerts des années auparavant.

— Ou est Stuart ? demanda Tommy. Ah oui ! mes gants.

Il fixait Marklin de ses grands yeux, derriere ses lunettes a
verres ronds, ses cheveux roux coupés court a la facon dun
avocat ou d’'un banquier.

— Mes gants, je sais. Ou est-il ?

Marklin s’apprétait a lui dire que Stuart n’était pas venu
lorsqu’il le vit sortir de sa voiture, qu’il avait amenée aussi pres
que possible de la colline. Cela ne lui ressemblait guere.

Sinon, il était toujours le méme : grand, mince dans son
pardessus familier, la méme écharpe de cachemire autour du
cou et flottant au vent derriere lui, le visage émacié, comme
sculpté dans le bois. Comme d’habitude, sa chevelure grise
ressemblait & un nid d’oiseaux. Il n’avait guere changé en dix
ans.

Tout en approchant, il fixait Marklin. Tommy fit un pas de
coOté et Stuart se planta a deux metres d’eux, les poings serrés,
Iair ulcéré.

— Vous avez tué Aaron! explosa-t-il. Vous l'avez tué!
Comment avez-vous pu faire une chose pareille ?

Marklin était sans voix. Toute sa confiance et les belles
paroles qu’il avait préparées s’étaient envolées. Il tenta de
maitriser le tremblement de ses mains. Il savait que, s’il parlait,
sa voix serait fréle et dénuée de toute autorité. Il ne supportait
pas que Stuart soit en colere, et méme décu.

— Seigneur ! Qu’avez-vous fait ? Qu’est-ce qui m’a pris de
vouloir mettre ce projet a exécution ? Je suis un misérable.

Marklin avala sa salive, incapable de prononcer un mot.

— Toi, Tommy, comment as-tu pu te laisser entrainer ? Et
toi. Mark. C’est toi qui es a I'origine de tout cela !

— Stuart, écoutez-moi, plaida Marklin.

— T’écouter ? éructa Stuart en s’approchant, les mains
enfouies dans ses poches. T’écouter ? Laisse-moi te poser une
question, mon brillant jeune ami, mon espoir décu. Qu’est-ce
qui t’empéche de me tuer, moi, comme tu I’as fait pour Aaron et
Yuri Stefano ?
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— Mais je l'ai fait pour vous, insista Marklin. Laissez-moi
vous expliquer, au moins. Ce n’est que la récolte des graines que
vous avez semées lorsque nous avons commencé cette
entreprise. Il fallait réduire Aaron au silence. Cest par pure
chance qu’il n’est pas retourné a la maison mere alors qu’il en
avait 'ordre. Il l'aurait fait un jour ou l'autre. Et Yuri Stefano
aussi. Sa visite a Donnelaith était pur hasard. Il aurait aussi bien
pu aller directement de ’aéroport a la maison mere.

— C’est un point de détail, repartit Stuart en faisant un pas
Vers eux.

Tommy restait immobile, les cheveux ébouriffés par le
vent, les yeux clignant derriere ses lunettes. Une épaule tout
contre le bras de Marklin, il ne quittait pas Stuart du regard.

Stuart était hors de lui.

— Tu parles d’opportunité mais tu oublies les questions de
vie et de mort, mon éleve. Comment as-tu pu ? De quel droit as-
tu mis fin a la vie d’Aaron ?

Sa voix lui manqua. Son chagrin était aussi fort que sa
rage.

— Si je le pouvais, je te détruirais, Mark. Mais j'en suis
incapable. Et j’ai eu le tort de croire que tu I’étais aussi.

— Stuart, ce sacrifice en valait la peine.

Stuart était horrifié. Mais Marklin n’avait d’autre solution
que de se lancer. Il aurait fallu que Tommy dise quelque chose.

— J’ai simplement éliminé ceux qui auraient pu nous
empécher de poursuivre. Cest tout, Stuart. Vous avez de la
peine pour Aaron parce que vous le connaissiez.

— Ne sois pas stupide, Mark ! J’ai de la peine parce quun
innocent a perdu la vie et jJai de la peine a cause de ta
monstrueuse stupidité. Tu crois vraiment que l'ordre va laisser
impuni le meurtre dun homme comme celui-la? Tu crois
connaitre le Talamasca. Tu crois que ton jeune esprit étriqué a
tout compris en quelques années. Tout ce que tu as fait, en
réalité, c’est découvrir les faiblesses de son organisation. On
peut vivre toute sa vie au sein du Talamasca sans le connaitre.
Aaron était mon frere. Tu as tué mon frere et tu m’as trahi ! Tu
as trahi Tommy et tu t’es trahi toi-méme. Sans oublier Tessa.
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— Non, répondit Mark. Vous étes a coté de la vérité et vous
le savez tres bien. Regardez-moi dans les yeux, Stuart. Vous
m’avez chargé d’amener Lasher ici, vous m’avez fait sortir de la
bibliotheque pour m’occuper de cette affaire. Et Tommy aussi.
Vous croyez que vous auriez pu orchestrer tout cela sans nous ?

— Tu oublies un point crucial, Mark. Tu as échoué. Tu n’as
pas pu sauver le Taltos pour le ramener ici. Tes soldats se sont
fait avoir et on peut en dire autant du général que je suis.

— Stuart, un peu d’indulgence, intercéda Tommy de son
ton neutre habituel. Il était évident des le premier jour que nous
ne pourrions rien accomplir sans que quelquun le paie de sa
vie.

— Tu ne m’en as jamais parlé, Tommy.

— Rappelez-vous, vous nous avez dit de neutraliser Yuri et
Aaron pour qu’ils ne s’en mélent pas et d’effacer toute trace de
la naissance du Taltos dans la famille Mayfair. La facon dont
nous avons procédé était la seule possible. Nous n’avons rien a
nous reprocher. Notre quéte prime sur tout le reste.

Marklin essayait désespérément de retenir un soupir de
soulagement.

Le regard de Stuart passa de Tommy a Marklin, puis sur le
paysage de collines verdoyantes et enfin sur le sommet de
Glastonbury Tor. Il se retourna face a la butte et leva la téte
comme pour communier avec quelque divinité.

Marklin s’approcha de lui et posa les mains sur ses épaules.
I1 était bien plus grand que Stuart, qui s’était un peu tassé avec
I’age. Il se pencha vers son oreille.

— Stuart, nous avons atteint le point de non-retour lorsque
nous nous sommes débarrassés du chercheur. Quant au
médecin...

— Non, I'interrompit Stuart avec force hochements de téte,
les yeux toujours rivés sur la butte. Ces morts auraient pu étre
imputées au Taltos lui-méme, tu ne comprends pas ? Cétait
toute la beauté de la chose. Le Taltos aurait éliminé les deux
hommes qui auraient pu mal utiliser les révélations qui leur
avaient été faites.

— Stuart, dit Mark, heureux que le vieil homme n’ait pas
tenté de se dégager au contact de ses mains. Vous devez
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comprendre qu’Aaron est devenu notre adversaire lorsqu’il est
devenu I’adversaire officiel du Talamasca.

— Adversaire ? Aaron n’a jamais été l'adversaire du
Talamasca ! Votre fausse excommunication lui a brisé le ceeur.

— Stuart, plaida Marklin. Avec le recul, je comprends que
I’excommunication a été une erreur. Mais c’est la seule.

— Nous n’avions pas le choix, ajouta Tommy d’une voix
étale. C’était soit ca, soit risquer d’étre découverts a tout
moment. J’ai fait ce que j'avais a faire et avec toute la conviction
voulue. Je ne pouvais pas continuer cette fausse correspondance
entre Aaron et les Ainés. C’était beaucoup trop.

— Je ladmets, dit Marklin, c’était une erreur. Seule sa
loyauté envers 'ordre aurait pu obliger Aaron a tenir sa langue
sur ce qu’il avait vu ou soupgonné. Nous sommes tous les trois
responsables de cette erreur, Stuart. Nous n’aurions pas di
nous aliéner Aaron et Yuri Stefano mais renforcer notre prise
sur eux, mieux jouer la partie.

— Les choses étaient déja suffisamment compliquées, dit
Stuart. Je vous préviens, tous les deux. Tommy, viens ici ! Ne
vous en prenez pas a la famille Mayfair. Vous avez fait assez de
mal en détruisant le meilleur homme que j’aie jamais connu. Et
le résultat obtenu est si dérisoire que le ciel se vengera. Je vous
le répete, ne touchez pas a la famille Mayfair.

— Je crains que ce ne soit un peu tard, dit Tommy. Aaron
Lightner venait d’épouser Béatrice Mayfair. De plus, il était si
proche de Michael Curry et, en fait, de tout le clan, que ce
mariage était a peine nécessaire pour le faire entrer dans la
famille. Mais il y a eu mariage et, dans cette famille, ce
sacrement est un lien sacré, nous le savons. Il était devenu 'un
d’entre eux.

— Je prie le ciel pour que tu te trompes, rétorqua Stuart.
Attirez-vous les foudres des sorcieres Mayfair et Dieu lui-méme
ne pourra rien pour vous.

— Stuart, si nous parlions de la suite des événements,
maintenant ? demanda Marklin. Allons a I’hoétel.

— Stirement pas. La ou tout le monde pourrait nous
entendre ? Tu n’y songes pas ?
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— Emmenez-nous voir Tessa, alors. Nous discuterons la-
bas, insista Marklin.

Cétait le moment ou jamais, mais il regretta d’avoir
prononcé le nom de Tessa.

Stuart les regardait toujours avec réprobation et dégofit.
Tommy était immobile, ses mains gantées serrées devant lui, le
haut de son col relevé masquant sa bouche et ne laissant rien
voir d’autre que son regard imperturbable.

Marklin se sentait au bord des larmes mais, a sa
connaissance, il n’avait pas pleuré une seule fois de sa vie.

— Ce n’est peut-étre pas le bon moment, hasarda-t-il.

— Il vaudrait peut-étre mieux que vous ne la revoyiez
jamais, dit Stuart d’'une toute petite voix pensive.

— Vous n’étes pas sérieux ? dit Mark.

— Si je vous amene jusqu'a Tessa, qu’est-ce qui vous
empéchera de vous débarrasser de moi ?

— Oh, Stuart! Vous étes vraiment dur avec nous. Nous
avons des principes mais nous sommes entierement dévoués a
une cause commune. Aaron devait mourir. Et Yuri aussi. De
toute facon, il n’a jamais réellement appartenu a I'ordre. Il est
parti sans se retourner.

— Qui, et vous non plus vous n’étes pas vraiment membres.

Son attitude s’était durcie.

— Nous vous sommes dévoués et I'avons toujours été, dit
Marklin. Stuart, nous perdons un temps précieux. Gardez Tessa
pour vous, si vous le voulez, mais vous n’ébranlerez pas ma foi
en elle, ni celle de Tommy. Et nous continuerons d’avancer vers
notre objectif. Il ne peut en étre autrement.

— Et quel est cet objectif ? Lasher a disparu comme s’il
n’avait jamais existé. Ou doutez-vous des paroles d'un homme
qui a suivi Yuri par monts et par vaux uniquement pour
I’abattre ?

— Lasher appartient au passé, maintenant, dit Tommy. Je
crois que nous sommes tous d’accord la-dessus. Ce que Lanzing
a vu ne saurait étre interprété différemment. Mais Tessa est
entre vos mains, aussi réelle que le jour ou vous lavez
découverte.

Stuart hocha la téte.
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— Tessa est réelle, et seule, comme elle I'a toujours été.
L’'union n’aura pas lieu et mes yeux se fermeront avant d’avoir
assisté au miracle.

— Stuart, rien n’est perdu, intervint Marklin. La famille, les
sorcieres Mayfair...

— QOui, s’écria Stuart en haussant la voix, et si vous les
touchez, elles vous détruiront. Vous avez completement oublié
mon tout premier avertissement. Les sorcieres Mayfair
I’emportent toujours sur ceux qui s’en prennent a elles. Elles
I'ont toujours fait.

Ils se turent un instant.

— Elles nous détruiront, Stuart ? interrogea Tommy. Pas
vous ?

Stuart était désespéré. Ses cheveux blancs balayés par le
vent ressemblaient a une criniere de clochard mal peignée. Il
regarda le sol a ses pieds. Son nez crochu luisait comme un
morceau de cartilage poli. C’était un aigle, oui, mais pas un vieil
aigle.

Marklin craignait pour sa santé, avec ce vent froid. Les
yeux de son maitre étaient rouges et pleuraient. De ses tempes
partaient des veines bleues formant une carte. Stuart tremblait
de tous ses membres.

— Tu as raison, Tommy, dit enfin l'octogénaire. Les
Mayfair nous détruiront tous les trois. Clest I'évidence. (Il
regarda Marklin droit dans les yeux.) Quel est le plus terrible
dans toute cette histoire, a votre avis ? D’avoir perdu Aaron ? De
ne pas réussir a unir le male et la femelle Taltos ? De ne pas
pouvoir remonter la chaine jusqu’a la source de ce phénomene ?
Que vous soyez désormais maudits pour le mal que vous avez
fait tous les deux ? Que je vous aie perdus ? Oui, laissons les
sorcieres Mayfair nous détruire, ce ne sera que justice.

— Non, je refuse cette justice-la, dit Tommy. Stuart, vous
ne pouvez pas nous laisser tomber.

— Vous ne pouvez pas vous résigner a la défaite, insista
Marklin. De toute fagon, les sorcieres Mayfair peuvent encore
avoir un Taltos.

— Dans trois cents ans, peut-étre, dit Stuart.
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— Ecoutez-moi, je vous en prie, implora Marklin. L’esprit
Lasher connaissait son passé et savait ce qu’il pouvait devenir.
Ce qui s’est produit avec les genes de Rowan Mayfair et de
Michael Curry ne pouvait se faire qu'avec sa volonté et pour
servir son dessein. Or, nous aussi nous savons tout cela et les
sorcieres également. Pour la premiere fois de leur histoire, elles
savent a quoi sert la double hélice. Et leurs connaissances valent
celles de Lasher.

Stuart n’avait rien a répondre. Il n’avait méme jamais
envisagé la question sous cet angle. Il dévisagea longuement
Marklin, puis lui demanda ;

— Vous en étes certains ?

— Elles savent et elles ont la puissance, répondit Tommy.
Dans I’hypothese d’'une naissance, leur pouvoir de télékinésie
sera d’une aide précieuse.

— Le fameux savant, ajouta Marklin avec un sourire
triomphant.

La tendance s’inversait, il le sentait, il le voyait dans les
yeux de Stuart.

— Et il ne faut pas oublier que I'esprit était nébuleux et
maladroit, poursuivit Tommy. Alors que ce n’est pas le cas des
sorcieres, méme les plus naives d’entre elles.

— C’est une pure hypothese, Tommy.

— Stuart, dit Marklin, nous sommes allés trop loin pour
renoncer.

— Autrement dit, reprit Tommy, ce que nous avons déja
accompli est loin d’étre négligeable. Nous avons pu vérifier
I'incarnation du Taltos et si nous pouvions mettre la main sur
les notes prises par Aaron avant son déceés nous pourrions
vérifier ce que nous soupconnons tous, c’est-a-dire qu’il ne
s’agissait pas d'une incarnation mais d’une réincarnation.

— Je sais tres bien ce que nous avons accompli, rétorqua
Stuart. Du bon et au mauvais. Inutile de faire un récapitulatif a
mon intention, Tommy.

— C’était juste pour clarifier la situation. Maintenant, les
sorcieres connaissent tous les vieux secrets de facon tres
concrete et croient au miracle physique lui-méme. Clest
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lopportunité la plus intéressante que nous ayons eue jusqu’a
présent.

— Stuart, faites-nous confiance, dit Marklin.

Stuart regarda les deux hommes 'un apres l'autre.

Marklin vit jaillir une étincelle dans ses yeux.

— Stuart, insista-t-il, il n’y aura plus de morts. Et tous ceux
qui nous ont aidés a leur insu peuvent étre écartés sans jamais
connaitre les tenants et les aboutissants de 'affaire.

— Et Lanzing ? Il faut qu’il sache tout.

— Lanzing n’était quun exécutant, répliqua Marklin. De
toute facon, il est mort.

— Nous ne I'avons pas tué, expliqua Tommy. Une partie de
ses restes a été retrouvée dans la lande de Donnelaith. Son arme
avait tiré deux cartouches.

— Une partie de ses restes ?

Tommy haussa les épaules.

— Les animaux sauvages...

— Alors, rien ne dit que Yuri soit mort ?

— Il n’est jamais retourné a ’hé6tel et personne n’a réclamé
ses effets personnels. Yuri est mort, Stuart. Les deux balles lui
étaient destinées. Ce que nous ignorons, c’est comment et
pourquoi Lanzing est mort. Il a peut-étre été attaqué par un
animal.

— Vous voyez, Stuart, dit Marklin. A part le fait que le
Taltos nous a échappé, tout a marché a merveille. Nous pouvons
nous concentrer maintenant sur les sorcieres Mayfair. Nous
n’avons plus besoin de l'ordre. Si quelquun découvre notre
méthode d’interception, il ne pourra jamais remonter jusqu’a
nous.

— Je n’ai pas peur des Ainés, et vous ?

— Il n’y a aucune raison de les craindre, dit Tommy.
L’interception fonctionne a la perfection.

— Stuart, nous avons tiré des enseignements de nos
erreurs, dit Marklin. Mais le résultat est 1a : tous les géneurs
sont éliminés.

— Epargnez-moi ce genre de constatation, je vous en prie.
Et notre supérieur général, qu’est-ce que vous en faites ?

Tommy haussa les épaules.
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— Marcus ne sait rien, a part qu’il va bientot pouvoir
prendre sa retraite avec une petite fortune en poche. Il ne
pourra jamais remettre toutes les pieces du puzzle en place.
Personne ne le pourra. Toute la beauté de notre plan est la.

— Il nous faut quelques semaines tout au plus, dit Marklin.
Pour organiser notre protection.

— Et encore... dit Tommy. Il suffit de supprimer les
moyens d’interception que nous avons mis en place. Nous
savons tout ce que sait le Talamasca sur la famille Mayfair.

— Comme vous y allez! rétorqua Stuart. Et vos fausses
communications ? Quelqu’un pourrait les découvrir.

— Nos fausses communications, rectifia Tommy. Au pis, il
y aura une enquéte, mais nous n’apparaissons nulle part. Nous
devons reprendre notre role de novices loyaux afin d’écarter
tout soupcon.

Tommy lanca un regard vers Marklin. Ca marchait.
L’attitude de Stuart avait changé. Il recommencait presque a
donner des ordres.

— Tout est électronique, expliqua Tommy. Il n’existe
aucune preuve matérielle de quoi que ce soit, a part quelques
papiers qui se trouvent dans mon appartement de Regent’s
Street. Mark, vous et moi sommes les seuls au courant.

— Stuart, nous avons besoin de vous, plaida Marklin. Nous
entrons dans la phase la plus passionnante de toute cette
histoire.

— Silence ! intima Stuart. Laissez-moi réfléchir. Je dois
décider si vous étes a la hauteur.

— Allez, Stuart. Nous sommes jeunes et courageux.
Stupides, certes, mais audacieux et déterminés.

— Ce que veut dire Mark, intervint Tommy, c’est que la
situation est on ne peut plus favorable. Lanzing a tué Yuri puis il
est mort. Stolov et Norgan ne sont plus. Ils nous dérangeaient et
en savaient trop. Les hommes engagés pour tuer les autres ne
nous connaissent pas. Et nous revoici a 'endroit méme ou tout a
commencé, a Glastonbury.

— Et nous avons Tessa. Nous sommes les trois seuls a le
savoir.

— Tout cela n’est que rhétorique, dit Stuart.
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— La poésie est vérité, Stuart, dit Marklin. C’est la forme la
plus pure de la vérité et la rhétorique est son attribut.

Il y eut un silence. 11 fallait que Marklin ameéne Stuart a
descendre la colline. Il passa un bras autour de ses épaules et, a
son grand soulagement, le vieil homme se laissa faire.

— Allons diner, Stuart. Nous avons faim et froid.

— Si nous devions le refaire, dit Tommy, nous le ferions
mieux. Nous n’aurions pas dii prendre ces vies. Le défi aurait
été encore plus beau si nous avions poursuivi notre but sans
faire de victimes.

Stuart semblait perdu dans ses pensées. Un vent mordant
se leva et Marklin frissonna. S’il avait si froid, qu’est-ce que ca
devait étre pour Stuart ? Il fallait rentrer a I’hotel et rompre le
pain ensemble.

— Vous savez, Stuart, nous ne sommes pas nous-memes,
dit Marklin. Lorsque nous sommes réunis tous les trois, nous
formons une personne qu’aucun de nous ne connait réellement.
Une sorte de quatrieme entité a laquelle nous devrions donner
un nom car elle représente davantage que nous trois pris
collectivement. Nous devrions peut-étre essayer de mieux la
controler. Mais la détruire maintenant ? Non, nous ne le
pouvons pas, Stuart. Ce serait nous trahir les uns les autres.
Cest une vérité difficile a accepter, mais la mort d’Aaron est
insignifiante.

Il venait d’abattre sa derniere carte. Il avait donné son
argument le plus subtil mais aussi le plus implacable, 13, dans le
vent, sans avoir vraiment réfléchi, en se laissant guider par son
instinct. Finalement, il regarda son mentor, puis son ami, et
constata que sa plaidoirie les avait impressionnés. Au-dela de
ses espérances, peut-étre.

— Oui, Cc’est cette quatrieme entité, comme tu I'appelles,
qui a tué mon ami, dit calmement Stuart. Tu as raison sur ce
point. Et nous savons que le pouvoir et ’avenir de cette entité
sont inimaginables.

— C’est exactement ca, murmura Tommy.

— Mais la mort d’Aaron est horrible. Ne m’en parlez plus
jamais, je vous linterdis formellement. Et je vous interdis
également de I’évoquer devant qui que ce soit.
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— D’accord, approuva Tommy.

— Mon innocent ami, dit Stuart, qui ne cherchait qu’a aider
la famille Mayfair...

— Personne n’est vraiment innocent au Talamasca, dit
Tommy.

Stuart eut l'air étonné, puis faché, puis sensible a la
simplicité de cette affirmation.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que la connaissance opere obligatoirement
un changement chez ceux qui la possedent. Une fois que I'on
sait, on agit en fonction de cette connaissance, qu’il s’agisse de
la garder pour soi ou de la transmettre a d’autres qui, a leur
tour, seront changés. Aaron le savait. Le Talamasca est mauvais
de nature. C’est le prix qu’il doit payer pour ses bibliotheques,
ses archives et ses dossiers informatiques. Un peu comme Dieu,
je dirai. Il sait que, parmi ses créatures, certaines souffriront et
d’autres triompheront, mais il ne leur dit pas ce qu’il sait. Le
Talamasca est encore plus mauvais que ’Etre supréme mais il
ne crée rien.

C’est tellement vrai, se dit Marklin. Jamais il n’aurait osé le
formuler a voix haute par peur de la réaction de Stuart.

— Tu as peut-étre raison, dit Stuart d’une voix faible.

Il semblait défait, pour ne pas dire désespéré.

— C’est un sacerdoce stérile, reprit Tommy, la voix dénuée
de toute émotion. Les érudits n’étudient que pour étudier.

— N’en dis pas davantage, je t’en prie.

— Alors, parlons de nous. Nous ne sommes pas stériles.
Nous assisterons a I'union sacrée et nous entendrons les voix de
la mémoire.

— Qui, renchérit Marklin. Nous sommes les vrais prétres,
les médiateurs entre la terre et les forces de I'inconnu. Nous
possédons les paroles et le pouvoir.

Autre silence.

La partie était gagnée. Restait a convaincre les autres de
descendre de cette colline pour retrouver la chaleur de I'hétel
George and Pilgrims, une bonne soupe chaude, une biere et un
bon feu dans la cheminée.

— Et Tessa ? demanda Tommy. Comment ca se passe ?
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— Toujours pareil, répondit Stuart.

— Sait-elle que le Taltos male est mort ?

— Elle ne savait méme pas qu’il était vivant.

— Ah!

— Allez, dit Marklin, retournons a I’hotel et faisons un bon
diner.

— Oui, ajouta Tommy. Nous avons bien trop froid pour
parler davantage.

Ils entamerent la descente, Tommy et Marklin soutenant
Stuart pour qu’il ne glisse pas dans la boue. Lorsqu’ils arriverent
a la voilure de Stuart, ils décidérent de rentrer tous les trois en
voiture plutot que de marcher.

— Tout cela est tres bien, dit Stuart en tendant ses clés a
Marklin, mais je veux aller a Chalice Well avant de repartir.

— Pour quoi faire ? interrogea Marklin d'une voix chaude
et respectueuse. Vous voulez vous laver les mains dans le puits
pour les nettoyer de leur sang ? L’eau de Chalice Well est elle-
méme souillée de sang.

Stuart émit un petit rire amer.

— Mais c’est le sang du Christ, rectifia-t-il.

— C’est le sang de la conviction, dit Marklin. Nous irons au
puits juste apres le diner, avant qu’il ne fasse nuit. Je vous le
promets.

Ils rentrerent en voilure.
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8

Michael avait demandé a Clem d’amener la voiture devant
la grille. Il descendrait lui-méme les bagages. Deux valises. Celle
de Rowan et la sienne. Ce type de voyage ne nécessitait pas des
tonnes de bagages.

Il jeta un coup d’ceil sur son journal avant de le refermer.
La, nuit de mardi gras, il y avait écrit une longue tirade. A ce
moment-1a, il ne se doutait pas qu’il serait réveillé par le son
d’'un gramophone ni qu’il verrait Mona danser comme une
nymphe dans sa chemise de nuit blanche. Un nceud dans les
cheveux, fraiche et odorante comme du pain chaud, du lait frais
et des fraises.

Non, ce n’est pas le moment de penser a elle.

Il venait de trouver le passage qu’il cherchait :

« Je crois, tout compte fait, que I’esprit peut trouver la paix
malgré les pires horreurs, les plus horribles des pertes. Il suffit
de croire au changement, a la volonté et aux heureux hasards,
mais aussi de croire en soi, d’avoir la ferme conviction que 'on
fera exactement ce qu’il faut face a ’adversité. »

Six semaines s’étaient écoulées depuis cette nuit ou, en
proie au chagrin et a la maladie, il avait écrit ces lignes. Depuis
lors et jusqu’a cet instant précis, il avait été prisonnier de cette
maison.

Il referma le journal et le glissa dans son sac de cuir. Il prit
le sac sous son bras, souleva les valises et commenca a
descendre 'escalier. Ses mains étant prises, il craignait de ne
pas pouvoir se rattraper a la rampe en cas de faiblesse. Mais
non, il ne risquait plus rien et, au moins, s’il se trompait, il
mourrait en pleine action.

Rowan parlait avec Ryan sur le perron. Mona, les yeux
embués de larmes, le regarda avec dévotion. Elle était aussi jolie
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habillée de soie que de n'importe quoi d’autre. Lorsqu’il porta
les yeux sur elle, il vit ce qu’il avait été le premier a voir chez
Rowan, des mois plus tot: des seins plus pleins, des joues
colorées, des yeux brillants, mais aussi un rythme légerement
différent dans ses mouvements.

Mon enfant.

Il n’y croirait que lorsqu’elle le lui confirmerait. Il ne
penserait aux histoires de monstres et de genes que le moment
venu. Il ne réverait de porter son fils ou sa fille dans ses bras
que lorsqu’il serait certain.

Clem prit les valises et se dirigea vers la grille ouverte.
Michael appréciait ce nouveau chauffeur. Il aimait sa bonne
humeur et son attitude posée.

Le coffre de la voiture se referma. Ryan embrassa Rowan
sur les deux joues. Michael n’entendit que la fin de sa phrase.

— ... quelque chose d’autre que tu puisses me dire.

— Seulement que cette situation ne durera pas longtemps.
Mais il ne faut surtout pas renvoyer les gardes. Et ne laisse
Mona seule en aucun cas.

— Fais-moi enchainer aux murs, dit Mona en haussant les
épaules. C’est ce qu’on aurait fait a Ophélie si elle ne s’était pas
noyeée.

— A qui ? demanda Ryan. Mona, jusqu’ici, j’ai plutét bien
pris les choses si 'on considere que tu n’as que treize ans et
que...

— Du calme, Ryan, I'interrompit-elle. Personne ne peut les
prendre mieux que moi.

Elle sourit malgré elle. Ryan la regardait, estomaqué.

Le moment était venu de partir. Michael ne supportait pas
les longs rituels d’adieux des Mayfair.

— Ryan, je te contacterai des que possible, dit-il. Nous
irons voir les amis d’Aaron et tacherons d’en savoir le plus
possible. Ensuite, nous rentrerons.

— Est-ce que tu peux me dire exactement ou vous allez ?

— Non, dit Rowan.

Elle se retourna et se dirigea vers le portail.

Mona se mit a courir derriere elle.

— Hé ! Rowan.
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Elle se jeta a son cou et I'embrassa.

Michael eut tres peur que Rowan ne reste de marbre, sans
rendre a Mona cette soudaine étreinte désespérée, ou qu’elle ne
tente de s’en dégager. Mais Rowan serra fort 1’adolescente
contre elle, I'’embrassa sur la joue, lui caressa les cheveux et
posa méme une main sur son front.

— Tout va bien se passer, lui dit-elle. Mais fais exactement
ce que je t’ai dit.

Ryan suivit Michael sur les marches du perron.

— Je ne sais pas trop quoi te dire a part bonne chance.
J’aurais préféré en savoir plus.

— Dis a Béa que nous avons di partir. Et n’en dis pas plus
que nécessaire aux autres.

Ryan acquiesca, visiblement soupconneux et inquiet, mais,
de toute facon, coincé.

Rowan était déja dans la voiture. Michael se glissa pres
d’elle. Quelques secondes plus tard, la voiture démarrait. Mona
et Ryan, debout devant le portail, leur firent des signes d’adieu.
Les cheveux de Mona ressemblaient a une explosion d’étoiles et
Ryan était comme pétrifié sur place.

— Ce doit étre désespérant pour lui de s’occuper de tout
pour des gens qui ne lui disent jamais vraiment ce qu’il se passe,
dit Rowan.

— Nous avons pourtant essayé, une fois, de lui expliquer.
Tu aurais di voir ca. Il ne voulait rien savoir. De toute facon, il
fera exactement ce que tu lui as dit. Pour Mona, je n’en ai
aucune idée, mais lui, oui.

— Tu es toujours faché.

— Non. J’ai cessé d’étre faché quand tu as cédé.

Ce n’était pas vrai. Il était toujours vexé qu’elle ait projeté
de partir sans lui, qu’elle ne l'ait pas considéré comme un
compagnon de voyage mais comme le gardien de la maison et
du bébé dans le ventre de Mona.

Mais la vexation n’était pas la colere.

Elle avait tourné la téte et regardait maintenant devant
elle. Il pouvait donc 'observer sans risque. Elle était encore trop
maigre mais son visage n’avait jamais été aussi joli. Son tailleur
noir, ses perles, ses hauts talons lui donnaient une classe dont

_154_



elle n’avait pas besoin. Sa beauté résidait dans sa pureté, celle
des os de son visage, de ses sourcils sombres et droits, de sa
bouche souple quun brusque désir lui donnait envie
d’embrasser. Séparer ses levres et la sentir s’Tabandonner dans
ses bras, la posséder.

D’ailleurs, c’était la seule facon de la posséder.

D’une main, elle appuya sur le bouton faisant lever le
panneau entre le chauffeur et 'arriere. Puis elle se tourna vers
Michael.

— Je me suis trompée, dit-elle simplement. Tu aimais
Aaron. Tu m’aimes. Tu aimes Mona. Je me suis trompée.

— Ce n’est pas la peine d’en parler, dit-il.

Il avait du mal a la regarder dans les yeux mais il y tenait
absolument, pour se calmer, pour apaiser sa colere.

— Il faut que tu comprennes quelque chose, poursuivit-
elle. Je serai impitoyable avec les gens qui ont tué Aaron et je ne
répondrai a personne de mes actes, pas méme a toi, Michael.

Il se mit a rire et regarda ses grands yeux gris froids. Il se
demanda si ses patients voyaient la méme image lorsque
I’'anesthésie commencait a faire effet.

— Je sais, mon ange, dit-il. Lorsque nous verrons Yuri, je
veux juste savoir ce qu’il sait. Je veux étre la avec vous deux. Je
ne prétends pas avoir ta détermination et ton culot mais je veux
étre la.

Elle hocha la téte.

— Qui sait, Rowan ? reprit-il. Tu me trouveras peut-étre un
role a jouer ?

Sa colere s’exprimait enfin. Trop tard pour la retenir. Son
visage était devenu rouge, il le sentait. Il détourna les yeux.

— Michael, je t'aime. Tu es un homme bon, mais moi je ne
suis plus une femme bonne.

— Rowan, tu ne peux pas dire ca.

— Si. J’ai été avec les elfes, Michael. Je suis entrée dans le
cercle.

— Et tu es revenue, dit-il en la regardant de nouveau et en
essayant de réprimer ses sentiments qui ne demandaient qu’a
exploser. Tu es de nouveau Rowan et tu es la. Il est des choses
plus intéressantes a vivre que la vengeance.
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La question était bien la. Ce n’était pas lui qui lavait
réveillée, c’était la mort d’Aaron qui I’avait ramenée parmi les
vivants.

S’il ne pensait pas tout de suite a autre chose, il allait de
nouveau se mettre en colere. Son chagrin était si intense qu’il ne
le controlait plus.

— Michael, je t'aime. Je t'aime vraiment et je sais que tu as
souffert. Ne crois pas que je ne m’en rende pas compte.

Il hocha la téte. Il voulait bien la croire, mais peut-€étre se
leurrait-il lui-méme.

— Mais tu ne sais pas ce que c’est d’étre quelqu'un comme
moi, reprit-elle. J’étais 1a au moment de la naissance, j’étais la
mere. J’étais la cause, pourrait-on dire, et I'instrument crucial.
Et je l'ai payé tres cher. Je ne suis plus la méme. Je t’aime
toujours autant. Mais je ne serai jamais plus la méme. Je le
savais, quand j’étais assise dans le jardin, incapable de répondre
a tes questions, de te regarder ou de mettre mes bras autour de
ton cou. Et, pourtant, je t’aimais. Tu me suis ?

Il hocha de nouveau la téte.

— Je sais que tu as envie de me faire du mal, dit-elle.

— Non, pas te faire du mal. Juste... T’arracher ta jupe en
soie, peut-étre, et ta veste, et te faire comprendre que je suis la.
C’est curieux, non ? Un peu dégoiitant, méme ? J’ai envie de te
prendre, de te posséder de la seule facon qui reste a ma
disposition, parce que tu m’as écarté, tu m’as quitté, tu...

Il s’interrompit. Il lui était déja arrivé, au beau milieu d'un
éclat de colere, de se rendre compte de la futilité de ce qu’il
disait et faisait. Il s’était rendu compte de l'inutilité de la colere
elle-méme et que continuer ainsi n’aurait d’autre effet que de le
rendre malheureux.

Immobile, il sentit la colere quitter son corps, remplacée
par une sensation proche de la fatigue, il s’appuya contre le
dossier du siege et la regarda de nouveau.

Elle n’avait I'air ni effrayée ni triste. Il se demanda si, au
fond d’elle-méme, elle ne s’ennuyait pas et n’aurait pas préféré
qu’il fat tranquillement a la maison pendant qu’elle préparait
son plan.
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Ne pense pas a ¢ca, mon vieux. Sinon, tu ne 'aimeras plus
jamais comme avant.

Car il I'aimait. Soudain, il n’en doutait plus. Il aimait sa
force et sa froideur tout a la fois. Comme lorsqu’il s’était trouvé
dans sa maison de Tiburon, qu’ils avaient fait 'amour et discuté
a batons rompus, sans se douter une seconde que, depuis
longtemps, ils étaient destinés I'un a 'autre.

Il tendit la main et lui toucha la joue.

— Je t’aime tellement, murmura-t-il.

— Je sais.

— Vraiment ?

Il sourit et cela lui fit du bien.

— Oui, dit-elle. Et j’ai peur pour toi. J’ai toujours eu peur
pour toi. Non pas que tu sois faible ou incapable, mais parce que
j’al un pouvoir que tu n’as pas et parce que nos ennemis, ceux
qui ont tué Aaron n’ont aucun scrupule.

Elle épousseta sa jupe et poussa un soupir qui sembla
remplir la voiture, comme son parfum. Elle baissa la téte, ses
cheveux encadrant son visage. Quand elle la releva, ses cils
semblaient particulierement longs et ses yeux magnifiques et
mystérieux.

— Appelle cela un pouvoir de sorciere, si tu veux. Cest
peut-étre aussi simple que ca. Cest peut-étre dans les genes,
une sorte de capacité physique a faire des choses que les gens
normaux ne peuvent pas faire.

— Alors, je I’ai aussi.

— Non. Ce n’est qu’'une coincidence. Tu as la double hélice.

— Une coincidence ? Lasher m’a choisi pour toi, Rowan.
Quand j’étais gamin et que je m’arrétais devant la grille, c’est
moi qu’il a choisi. Et pourquoi, a ton avis ? Pas parce qu’il savait
que je deviendrais un homme bien et que je détruirais la chair
qu’il avait eu tant de mal a obtenir. Non, pour le sorcier en moi.
Nous avons les mémes racines celtiques, tu le sais. A 'époque, je
ne connaissais pas mon histoire, mais elle remonte aux mémes
origines que la tienne. Le pouvoir est en moi. Il était dans mes
mains quand j’arrivais a lire le passé et 'avenir des gens en les
touchant. Il était Ia quand j’ai entendu la musique jouée par un
fantdbme uniquement pour que j’aille vers Mona.
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Rowan fit une petite grimace et ses yeux se rétrécirent un
court instant avant de s’agrandir de nouveau.

— Je n’ai pas utilisé ce pouvoir pour tuer Lasher, continua-
t-il. J’ai utilisé ma force d’homme et les outils simples dont
m’avait parlé Julien. Mais le pouvoir est forcément la. Et s’il le
faut pour que tu m’aimes vraiment, je ferai sur moi le travail
nécessaire pour découvrir comment il fonctionne et ce qu’il peut
faire.

— Mon innocent Michael, dit-elle sur le ton d’une
supplique plus que d’une affirmation.

Il secoua la téte, se pencha et I'embrassa. Ce n’était peut-
étre pas la meilleure chose a faire, mais il ne put s’en empécher.
Il la prit par les épaules, I'appuya contre le dossier et I'embrassa
sur la bouche. Instantanément, il sentit le corps de Rowan
s’'embraser. Elle se laissa entrainer dans un baiser fougueux en
creusant ses reins pour mieux se coller contre lui.

Il relicha son étreinte en apercevant l'aéroport. Ils
n’avaient plus le temps de laisser la passion s’exprimer, pas plus
que la colere ou 'amour.

Elle se pencha vers lui, prit sa téte entre ses mains et
I'embrassa.

— Michael, mon amour. Mon seul et unique amour.

— Je suis avec toi, ma chérie. Et n’essaie plus de te
débarrasser de moi. Ce que nous devons faire pour Aaron,
Mona, le bébé, la famille et Dieu sait quoi encore, nous le ferons
ensemble.

Ce n’est qu’au-dessus de P'Atlantique qu’il essaya de
dormir. Ils avaient pris un repas copieux, bu un peu trop et
parlé d’Aaron pendant une heure. La cabine silencieuse était
plongée dans l'obscurité et ils s’étaient confortablement
installés sous une demi-douzaine de couvertures.

Il fallait dormir. Aaron le leur aurait certainement
conseillé.

Encore huit heures avant d’atterrir a Londres, ou ce serait
le début de la matinée mais le milieu de la nuit pour eux. Et Yuri
serait la, impatient d’entendre comment Aaron était mort.
Douleur. Chagrin. Inévitable.
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Il s’assoupissait, se demandant s’il allait plonger dans un
cauchemar, quand elle lui toucha le bras.

Il roula la téte sur le coté pendant qu’elle lui prenait la
main.

— Si cette aventure se termine bien, murmura-t-elle, si tu
ne me rejettes pas pour ce que j’aurai fait, si...

— Qui...

— Alors rien ni personne ne viendra plus jamais
s’'interposer entre nous. Pas méme une adolescente qui...

— Je n’en veux pas. Je n’ai jamais voulu d’autre femme que
toi. Jaime Mona a ma facon et pour toujours et je veux ’enfant.
Je le veux tellement que je n’ai méme pas envie d’en parler.
C’est trop tot et je suis trop désespéré, c’est toi que je veux,
depuis le premier jour.

Elle ferma les yeux. Sa main chaude se retira tout
naturellement, comme si elle venait de s’endormir. Son visage
serein était la perfection méme.

— Tu sais, jai 0té la vie trois fois, chuchota-t-il sans étre
certain qu’elle ’entendait. Et je n’en ai éprouvé aucun remords.
Cela change une personne.

Aucune réponse.

— Et je peux le refaire, s’il le faut.

— Je sais, dit-elle enfin, doucement, sans ouvrir les yeux.
En ce qui me concerne, qu’il le faille ou non, je vais le faire. J’ai
été mortellement offensée.

Elle s’approcha et I'embrassa de nouveau.

— Nous sommes seuls dans la cabine, dit-elle. Un jour,
j’étais dans un avion lorsque j’ai ressenti une certaine forme
d’amour physique. C'était la premiere étreinte de Lasher,
pourrait-on dire. Je veux tes bras, ton sexe, ton corps. Je ne
peux pas attendre jusqu’a Londres.

Il n’eut pas besoin d’arracher les boutons de sa veste, elle
lavait déja ouverte.
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Rien n’avait tellement changé. Sans grilles fermées ni
chiens de garde, le grand manoir aux fenétres cintrées, tout
hérissé de cheminées, soigneusement entretenu, se dressait au
milieu du parc boisé. En ’admirant, on se représentait aisément
la grandeur, mais aussi laustérité de I'époque de sa
construction.

Seule la longue rangée de voitures garées dans des boxes
ouverts, le long de l'allée de gravier, évoquait les temps
modernes. Méme les cables électriques étaient souterrains.

Il se faufila entre les arbres et s’approcha des murs,
cherchant les portes dont il se rappelait I’existence. Il ne portait
ni costume ni manteau mais un pantalon de velours marron et
un épais pull-over de laine.

Plus il approchait, plus la maison lui paraissait immense.
Des petits points lumineux trouaient les facades. Les érudits
travaillaient dans leurs cellules.

A travers les petites fenétres & barreaux du sous-sol, il
apercut la cuisine. Deux femmes vétues de blanc mettaient sur
le coté le pain qu’elles venaient de pétrir pour le laisser gonfler.
Leurs mains et la table étaient blanches de farine. Une bonne
odeur de café lui parvint aux narines. La porte des livraisons ne
devait pas étre loin. Il longea le mur et parvint a une porte qui
ne semblait pas servir souvent.

Cela valait la peine d’essayer. Il avait emporté des outils. 11
n’y avait probablement pas de systeme d’alarme. La porte
n’avait pas l'air en tres bon état et, en ’examinant, il s’apercut
qu’elle n’avait pas de serrure mais un simple loquet et des gonds
rouillés.

Il la poussa du doigt et, a sa grande surprise, elle s’ouvrit
dans un grincement agacant. Un petit escalier menait a I'étage.
Les marches présentaient des traces de pas récentes. Il sentit un
souffle d’air chaud et légerement confiné.
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Il entra et referma la porte. Un mince faisceau de lumiere
venant du haut éclaira ’écriteau manuscrit cloué sur I'intérieur
de la porte : « Priere de refermer cette porte. »

Il s’assura qu’elle était bien fermée, se retourna et gravit les
marches. Il arriva devant un large couloir aux panneaux
sombres.

Il 'emprunta sans essayer d’étouffer le bruit de ses pas ni
de se cacher dans les zones d’ombre. Il arriva dans la
bibliotheque qu’il avait bien connue. Pas celle des vieilles
archives sans prix, mais la salle de lecture aux longues tables de
chéne, aux chaises confortables, aux piles de revues du monde
entier et a la cheminée éteinte mais encore chaude, ou quelques
braises continuaient de scintiller parmi les bliches carbonisées
et les cendres.

Il pensait trouver la piece vide mais, en y regardant de plus
pres, il apercut un vieillard assoupi sur un siege, completement
chauve, avec de petites lunettes sur le bout du nez et portant
une robe de chambre sur une chemise et un pantalon.

Il ne fallait pas commencer par la. Il sortit de la piece sans
un bruit, trop content de ne pas avoir réveillé le vieil homme, et
parvint au grand escalier. De son temps, les chambres étaient au
troisieme étage, était-ce encore le cas? Il monta jusque-la.
Arrivé au bout du couloir du troisieme, il apercut un rai de
lumiere sous une porte et décida de commencer par la.

Sans frapper, il tourna la poignée et entra dans la chambre,
petite mais élégante. Une femme aux cheveux gris assise a son
bureau leva vers lui des yeux étonnés mais dénués de crainte.

Il s’approcha du bureau. La main gauche de la femme était
posée sur un livre ouvert dont elle avait souligné un passage.

C’était un texte de Boece, dont la phrase soulignée était :
« Le syllogisme est un raisonnement dans lequel, certaines
choses ayant été posées et admises, d’autres que celles admises
doivent étre obtenues par le moyen des choses admises. »

Il se mit a rire.

— Excusez-moi, dit-il a la femme.

Elle le regardait toujours mais n’avait pas fait un geste
depuis son entrée.

— C’est vrai mais droéle, n’est-ce pas ? J’avais oublié.
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— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

Sa voix rapeuse, peut-étre due a I’age, le surprit. Ses lourds
cheveux gris étaient ramassés sur sa nuque en un chignon des
plus démodés.

— Je suis impoli, je le sais, dit-il. Je me rends toujours
compte quand je suis impoli. Je vous prie de m’excuser.

— Qui étes-vous ? répéta-t-elle.

— Ce que je suis, plutét, rectifia-t-il. Cette question est bien
plus intéressante. Vous savez ce que je suis ?

— Non. Je devrais ?

— Je ne sais pas. Regardez mes mains. Voyez comme elles
sont longues et fines.

— Délicates, dit-elle en regardant tour a tour ses mains et
son visage. Que faites-vous ici ?

— Mes méthodes sont infantiles, dit-il. C’est ainsi que je
fonctionne.

— Cest-a-dire ?

— Savez-vous qu’Aaron Lightner est mort ?

Elle soutint son regard pendant un instant puis s’adossa a
son siege en lachant le feutre vert resté dans sa main. Elle
détourna les yeux. Il était évident qu’elle I'ignorait.

— Qui vous l'a dit? Est-ce que tout le monde est au
courant ?

— Apparemment, non.

— Je savais qu’il ne reviendrait pas.

Elle se pinca les levres, ce qui creusa de profonds sillons
au-dessus de sa bouche.

— Pourquoi étes-vous venu me le dire ?

— Pour voir votre réaction. Pour savoir si vous étiez pour
quelque chose dans ce meurtre.

— Quoi ?

— Vous avez bien entendu.

— Un meurtre ?

Elle se leva lentement et lui adressa un regard cruel,
surtout apres s’étre rendu compte de sa grande taille. Elle lanca
un regard vers la porte et sembla méme vouloir se diriger vers
elle. Mais il leva la main pour réclamer sa patience.

— Vous dites qu’Aaron a été tué par quelqu’un ?
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— Oui. Volontairement renversé par une voiture. Mort.

La femme ferma les yeux comme pour mesurer
I'importance de cette nouvelle. Elle les rouvrit et regarda droit
devant elle, comme ignorant sa présence derriere elle.

— Les sorcieres Mayfair ! Mon Dieu, mais pourquoi est-il
allé la-bas ?

— Je ne crois pas que les sorcieres aient fait cela.

— Alors qui ?

— L’un des votres.

— Vous étes fou ! Aucun d’entre nous ne ferait une chose
pareille.

— Je sais tres bien ce que je dis. Yuri, le gitan, dit que c’est
un membre de 'ordre et il ne mentirait pas sur un sujet de cette
importance. De toute facon, a ma connaissance, Yuri ne ment
jamais.

— Yuri ? Vous I'avez vu ? Vous savez ot il se trouve ?

— Pasvous ?

— Non. Je sais seulement qu’il est parti une nuit. Ou est-
il ?

— Il est en bonne santé, mais ce n’est qu'un hasard, si je
peux m’exprimer ainsi. Les types qui ont tué Aaron ont
également tenté de le supprimer.

— Pourquoi ?

— Vous n’étes donc pour rien dans tout cela ?

Il était satisfait.

— Non. Attendez ! Ou allez-vous ?

— Chercher les meurtriers. Montrez-moi ou je peux
trouver le supérieur général. Je connaissais le chemin, autrefois,
mais les choses changent. Il faut que je le voie.

Elle ne se le fit pas dire deux fois. Passant devant lui, elle
lui fit signe de la suivre. Dans le couloir, ses talons résonnaient
sur le parquet ciré. Elle marchait la téte penchée, les bras se
balancant le long de son corps.

Au bout de ce qui lui parut une éternité, ils atteignirent
enfin 'autre extrémité du couloir principal et une porte a double
battant. Il s’en souvenait. A '’époque, cependant, elle n’était pas
aussi rutilante.
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Elle frappa a la porte, au risque de réveiller toute la
maison.

Lorsque la porte s’ouvrit, elle entra puis se tourna
ostensiblement vers lui pour montrer au supérieur général
qu’elle était accompagnée.

Celui-ci les regarda puis, apercevant Ash, son visage passa
de I’étonnement au choc avant de se fermer completement.

— Vous savez ce que je suis, n’est-ce pas? demanda
doucement Ash.

Il entra rapidement et referma derriere lui. Cétait un
grand bureau plutét désordonné, avec une chambre attenante.
La cheminée était vide.

La femme le regardait toujours dun air féroce. L’homme
avait reculé. Comme pour se mettre hors de portée.

— Oui, vous le savez, dit Ash. Et vous savez qu'on a tué
Aaron Lightner.

L’homme n’était pas surpris mais plutot inquiet. Il était
grand et bien bati, en bonne santé et ressemblait a un général
outragé qui se sait en danger. Il ne feignit méme pas
I’étonnement et la femme s’en apercut.

— J’ignorais qu’ils feraient cela. Ils ont dit que vous étiez
mort, que vous aviez été détruit.

— Moi ?

L’homme recula, en proie a la terreur.

— Ce n’est pas moi qui ai donné l'ordre de tuer Aaron. Je
ne sais méme pas ou le Talamasca veut en venir ni pourquoi il
tenait tant a vous. Je ne sais pratiquement rien.

— Qu’est-ce que cela signifie, Anton ? demanda la femme.
Qui est cette personne ?

— Personne. Personne. Le mot est inapproprié, dit
I’homme appelé Anton. Vous avez devant vous quelque chose
de...

— Dites-moi le réle que vous avez joué la-dedans, insista
Ash.

— Mais aucun ! Je suis le supérieur général. On m’a envoyé
ici pour veiller a ce que les instructions des Ainés soient
respectées.

— Quelles que soient les instructions ?
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— Mais qui étes-vous pour m’interroger de la sorte ?

— Avez-vous dit a vos gens de vous ramener le Taltos ?

— Oui. A la demande des Ainés. De quoi m’accusez-vous ?
Qu’ai-je fait pour que vous veniez me demander des comptes ?
Ce sont les Ainés qui ont choisi ces hommes, pas moi.
(L’homme prit une profonde inspiration tout en observant Ash
dans les moindres détails.) Vous rendez-vous compte de ma
position ? Si du mal a été fait a Aaron Lightner, c¢’était la volonté
des Ainés.

— Et vous ’'acceptez ? Et les autres ?

— Personne d’autre n’est au courant et personne ne doit
savoir.

La femme laissa échapper un soupir. Si elle avait espéré
qu’Aaron n’était pas vraiment mort, elle était maintenant fixée.

— Je dois dire aux Ainés que vous étes la, dit 'homme.

— Et par quel moyen ?

L’homme fit un geste vers le télécopieur posé sur le bureau.
Ash ne I’avait pas remarqué. Le bureau comportait de nombreux
tiroirs, dont I'un contenait peut-étre une arme.

— Il faut que je les avertisse tout de suite. Veuillez
m’excuser.

— Certainement pas. Vous étes un homme corrompu. Vous
étes mauvais. Je le vois. Cest vous qui avez envoyé des hommes
de l'ordre.

— Les Ainés m’ont dit de le faire.

— Dit ou payé pour ca ?

L’homme resta silencieux. Il lanca un regard paniqué a la
femme.

— Appelez de l'aide, lui dit-il.

Puis, s’adressant a Ash :

— Je leur ai dit de vous ramener. Ce qui s’est passé n’est
pas de mon fait. Les Ainés m’ont dit de venir ici et de faire ce
que j’avais a faire, a tout prix.

Une fois encore, la femme eut I’air choquée.

— Anton, murmura-t-elle.

Mais elle ne fit aucun geste vers le téléphone.

— Je vous donne une derniere chance, dit Ash. Dites-moi
quelque chose qui m’empéchera de vous tuer.
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C’était un mensonge. Il s’en apercut des que les mots
eurent franchi ses lévres mais, d'un autre c6té, cela forcerait
peut-étre 'homme a parler.

— Comment osez-vous ? dit ’'homme. Il suffit que j’éleve la
VOixX pour qu’on vienne.

— Faites-le ! ordonna Ash. Les murs sont épais mais vous
pouvez toujours essayer.

— Vera, appelez a I’aide !

— Combien vous a-t-on payé ? demanda Ash.

— Vous ignorez de quoi vous parlez.

— Oh, que non ! Vous savez ce que je suis mais c’est tout.
Votre conscience est pervertie, vous avez peur de moi et vous
étes un menteur. J’'imagine aisément qu’il n’a pas été difficile de
vous corrompre. On vous a offert de 1 avancement et de I’'argent
et vous avez donc collaboré a un projet que vous saviez mauvais.

Il regarda la femme, qui était totalement horrifiée.

— Ce n’est pas la premiere fois que cela se produit dans
votre ordre, ajouta-t-il.

— Sortez d’ici ! s’écria 'homme.

Il se mit a crier a 'aide d’une voix qui sembla tres forte.

— Je vais vous tuer, dit Ash.

La femme cria :

— Attendez ! Vous ne pouvez pas agir ainsi. C’est inutile. Si
Aaron a été tue volontairement, nous devons réunir
immédiatement le conseil. A cette période de I'année, la maison
est remplie de membres. Convoquons le conseil. Je vais avec
vous.

— Vous pourrez le convoquer quand je serai parti. Vous
étes innocente et je n’ai pas l'intention de vous tuer. Mais vous,
Anton, votre coopération était nécessaire pour que ce plan
réussisse. Vous avez été acheté et vous refusez de 'admettre.
Qui vous a acheté ? Certainement pas les Ainés.

— Si, ce sont eux.

L’homme tenta de s’enfuir. Ash le rattrapa sans difficulté
grace a la longueur inhabituelle de ses bras. Il serra les doigts
autour du cou d’Anton et commenca a en extirper la vie, aussi
rapidement que possible, espérant que sa force suffirait pour lui
briser le cou. Mais ce ne fut pas si facile.
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La femme avait reculé. Elle avait pris le téléphone et parlait
dans le combiné d’'une voix frénétique. Le visage de 'homme
était rouge et ses yeux exorbités. Il perdit conscience et Ash
serra plus fort jusqu’a ce qu’il soit certain de sa mort. Il le laissa
tomber a terre.

La femme lacha le combiné du téléphone.

— Dites-moi ce qui s’est passé, cria-t-elle. Dites-moi ce qui
est arrivé a Aaron ! Qui étes-vous ?

Ash entendit des gens arriver en courant.

— Vite, il me faut le numéro permettant de joindre les
Ainés.

— Je ne peux pas vous le donner. Il ne doit pas sortir d’ici.

— Madame, ne soyez pas stupide. Je viens de tuer cet
homme. Faites ce que je vous dis.

Elle ne bougea pas.

— Faites-le pour Aaron, dit-il. Et pour Yuri Stefano.

Elle regarda vers le bureau, porta la main a ses levres, puis
attrapa un stylo et écrivit rapidement quelque chose sur un
morceau de papier qu’elle poussa vers lui.

On frappait a la porte.

Il regarda la femme. Plus le temps de discuter.

Il se retourna, ouvrit la porte et se retrouva face a un
groupe d’hommes et de femmes qui I'entourerent en
l'observant. Certains étaient agés, d’autres plus jeunes. Il y avait
cinq femmes, quatre hommes, un jeune homme tres grand et
imberbe et le vieillard de la bibliotheque.

Il ferma la porte derriere lui pour gagner du temps sur la
femme restée a I'intérieur.

— Est-ce que I'un de vous sait qui je suis ? interrogea-t-il a
la cantonade.

Il scruta les visages un a un jusqu’a étre certain de les avoir
tous mémorisés.

— Si vous savez ce que je suis, veuillez me le dire.

Personne ne réagit. Dans la piece, la femme s’était mise a
sangloter.

Un sentiment d’inquiétude parcourut le groupe. Un
homme jeune se joignit a eux.
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— Laissez-nous entrer, dit une femme. Nous devons savoir
ce qui se passe a l'intérieur.

— Mais est-ce que vous me connaissez ? Vous ! dit-il en
s’adressant au nouveau venu. Savez-vous ce que je suis et
pourquoi je suis ici ?

ATévidence, personne n’en avait la moindre idée.

Dans la piece, derriere lui, la femme attrapa les poignées
de la porte et ouvrit les deux battants en grand. Ash fit un pas de
coté.

— Aaron Lightner est mort ! s’écria-t-elle. Il a été tué.

Des murmures de consternation et de surprise s’éleverent
du groupe. Tous étaient innocents. Le vieil homme de la
bibliotheque avait I'air sincerement affligé. Innocent.

C’était le moment de partir.

Ash se fraya un chemin a travers le groupe et se dirigea
vers l'escalier, qu’il descendit quatre a quatre. La femme cria
aux autres de I’arréter, de ne pas le laisser s’échapper. Trop tard.
Il avait une bonne avance et de tres longues jambes.

Il parvint a la sortie latérale avant que ses poursuivants
n’aient atteint I'escalier.

Il sortit dans la nuit, traversa a grands pas ’herbe humide,
jeta un regard derriere lui et se mit a courir. Il courut jusqu’au
portail puis ralentit son allure et marcha vers sa voiture en
faisant signe a son chauffeur d’ouvrir la portiéere et de démarrer
sans perdre une seconde.

Tandis que la voiture accélérait sur I'autoroute, il lut le
numéro de fax inscrit par la femme. C'était un numéro a
I’étranger et, si sa mémoire était bonne, ce devait étre a
Amsterdam. Il attrapa le téléphone logé dans le panneau de la
porte et composa le numéro de ’opérateur.

Oui, Amsterdam.

Il apprit le numéro par cceur puis plia le papier et I'enfouit
dans sa poche.

A son retour a ’hétel, il nota le numéro de fax, commanda
a diner, prit un bain, puis attendit patiemment que les serveurs
disposent son diner sur la table. Ses employés, dont la
charmante Leslie, semblaient préoccupés.
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— Trouvez-moi un autre hotel pour demain matin, dit-il a
Leslie. Aussi bien que celui-ci, mais il me faut un bureau et
plusieurs lignes. Venez me chercher dés que ce sera arrangé.

La jeune Leslie, ravie de se voir confier une mission, se
retira avec les autres. Il congédia les serveurs et fit un excellent
repas de pates a la creme et de quantité de lait froid.

Lorsqu’il eut terminé, il s’étendit sur le canapé et écouta
tranquillement les craquements du feu dans la cheminée.

Il espérait que Yuri allait revenir, mais c’était peu probable.
I1 avait voulu rester au Claridge au cas ou Yuri aurait décidé de
leur faire a nouveau confiance.

Samuel arriva enfin, si sotl qu’il titubait. Sa veste en tweed
était jetée sur son épaule et sa chemise blanche était toute
froissée.

Samuel s’allongea par terre, pres de la cheminée. On aurait
dit une baleine échouée. Ash se leva, prit quelques coussins et
les glissa sous la téte du petit homme. Celui-ci ouvrit les yeux.
Son haleine empestait I’alcool.

— Tu as trouvé Yuri ? demanda-t-il.

— Non, répondit Ash, un genou posé par terre pres de son
ami. Je ne l'ai pas cherché. Par ou commencer dans une si
grande ville ?

— I1 n’y a ni commencement ni fin, dit Samuel dans un
grand soupir. J’ai cherché partout. De pub en pub. J’ai peur
qu’il ne veuille retourner la-bas. Ils vont essayer de le tuer.

— Il a beaucoup d’alliés maintenant, dit Ash. Et I'un de ses
ennemis est mort. L’ordre est en alerte. Je pense que c’est bon
pour Yuri. J’ai tué leur supérieur général.

— Mais pourquoi as-tu fait cela ?

Samuel fit un effort pour se redresser mais Ash dut I'aider.

— Cétait un homme corrompu et un menteur. Toute
corruption au sein du Talamasca est dangereuse. Et il savait ce
que j’étais. Il m’a pris pour Lasher. Quand je I’ai menacé de le
tuer, il a accusé les Ainés. Aucun membre loyal de l'ordre
n’aurait fait allusion aux Ainés devant un étranger.

— Et tu I’as tué.

— A mains nues, comme toujours. Il n’a pas beaucoup
souffert. Et j’ai vu plein d’autres gens. Aucun ne savait ce que
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j’étais. A mon avis, la corruption est au plus haut niveau du
Talamasca et non parmi la base. Ou alors ce serait sous une
forme confuse. Ils ne reconnaissent pas un Taltos quand ils en
voient un, méme quand on leur donne l'occasion d’en étudier un
spécimen.

— Spécimen, répéta Samuel. Je veux retourner dans la
lande.

— Tu ne veux pas m’aider pour que la lande reste un
endroit slir ou tes infames petits camarades pourront
tranquillement danser et jouer de la cornemuse, tuer
d’innocents humains et faire bouillir leur graisse dans des
chaudrons ?

— Ta facon de t’exprimer est un peu dure.

— Tu trouves ? Peut-étre bien.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Je n’en sais rien. Si Yuri n’est pas revenu d’ici demain
matin, nous partons.

— Mais j’aime bien le Claridge, moi, grommela Samuel.

Il chavira et ferma les yeux au moment ou sa téte tomba
sur les coussins.

— Samuel, rafraichis ma mémoire, s’il te plait, dit Ash.

— A quel sujet ?

— Qu’est-ce qu’un syllogisme ?

Samuel se mit a rire.

— Te rafraichir la mémoire ? Mais tu n’as jamais su ce
quétait un syllogisme. Qu’est-ce que tu connais a la
philosophie, d’abord ?

— Bien trop. Tous les hommes sont des bétes. Les bétes
sont sauvages. Donc, tous les hommes sont sauvages.

Il entra dans la chambre et s’allongea sur le lit.

Pendant un court instant, il revit la sorciere aux
magnifiques cheveux, la bien-aimée de Yuri. Il imagina ses seins
nus pressés contre son visage, recouverts de ses cheveux comme
d’un grand manteau.

Il s’endormit rapidement. Il réva qu’il parcourait son
musée de poupées. Le sol de marbre venait d’étre lustré. Dans
les vitrines, toutes les poupées se mettaient a chanter. Les
Francaises dansaient en faisant tourner leurs petites robes en
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forme de cloche, leurs petits visages ronds rayonnant de joie.
Celles de Bru, reines entre toutes les poupées, chantaient de
leurs voix de soprano, leurs yeux luisant dans la lumiere
phosphorescente. Il n’avait jamais entendu une telle musique. Il
était heureux.

Faire des poupées qui chantent, songea-t-il dans son réve.
Qui chantent réellement. Pas de ces vieilles poupées au son
mécanique mais avec des voix électroniques qui chanteront
pour l'éternité. Quand la fin des temps sera venue, elles
continueront de chanter dans les ruines.

- 171 -



10

— Il n’y a aucun doute, dit le Dr Salter en posant le dossier
sur le bord du bureau. Mais cela ne fait pas six semaines.

— Comment ¢a ? demanda Mona.

Elle détestait cette petite salle d’examens sans fenétre. Elle
avait toujours I'impression d’étouffer.

— Cela fait pres de trois mois. Vous voulez sentir vous-
méme ? Donnez-moi votre main.

Mona laissa le médecin prendre son poignet et placer sa
main sur son ventre.

— Appuyez fort. Vous sentez cette boule, 1a ? C’est le bébé.
Pourquoi croyez-vous que vous avez mis ce veétement large ?
Vous ne supportez plus d’étre serrée a la taille.

— Cest ma tante qui me I'a acheté. Il était dans ma
penderie. Mais je ne peux pas €étre enceinte depuis aussi
longtemps. C’est impossible.

— Rentrez chez vous et vérifiez sur votre ordinateur, Mona.

Mona se redressa et sauta de la table. Elle lissa sa jupe
noire et enfila rapidement ses chaussures. Plus de lacets, enfin !
Si tante Gifford I’avait vue planter ses pieds de cette facon dans
des chaussures de ce prix, elle aurait poussé des cris.

— 11 faut que jy aille, dit Mona. On m’attend a un
enterrement.

— Celui du pauvre mari de votre cousine qui a été renversé
par une voiture ?

— Oui, le pauvre. Ecoutez, Annelle. J’aimerais faire un de
ces tests qui permettent de voir le feetus, vous savez.

— Entendu, mais cela ne fera que confirmer ce que je vous
ai dit. Vous en étes a votre treizieme semaine. Bon, écoutez-moi.
Il faut absolument que vous preniez ce que je vous ai prescrit.
Un corps de treize ans n’est pas vraiment fait pour avoir un
bébé.

— D’accord. Et je vais prendre rendez-vous pour ce test.
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Mona se dirigea vers la porte. Elle venait de poser la main
sur la poignée lorsqu’elle se retourna.

— Et puis non, finalement. Je ne veux pas le faire.

— Qu'y a-t-il ?

— Je ne sais pas. Attendons un peu. Les tests peuvent étre
effrayants parfois, non ?

— Mon Dieu, mais vous étes toute blanche !

— Mais non, je suis juste sur le point de m’évanouir,
comme dans les films.

Elle sortit de la piece en ignorant les appels du médecin. La
porte se referma lourdement derriere elle et elle se hata dans le
couloir vitré.

La voiture 'attendait au coin de la rue. Ryan était debout a
coOté, les bras croisés. Vétu de bleu foncé pour 'enterrement, il
était presque comme d’habitude, a I'exception du fait que ses
yeux étaient embués de larmes et qu’il avait I'air exténué. Il lui
ouvrit la portiere.

— Alors, qu’a dit le Dr Salter ? demanda-t-il en se tournant
vers elle.

— Je suis bien enceinte et tout va pour le mieux. Allez,
partons d’ici !

— On y va. Tu n’as pas l'air heureuse.

— Bien siir que si, je suis heureuse. Mais je pense a Aaron.
Est-ce que Michael ou Rowan ont appelé ?

— Non, pas encore. Ils doivent dormir a cette heure. Qu’y
a-t-il, Mona ?

— Ryan, fiche-moi la paix, s’il te plait. Tout le monde me
demande ce qu’il y a. Il n’y a rien du tout, voila. C’est juste que
tout va... un peu trop vite.

— Tu fais une dréle de téte. On dirait que tu as peur.

— Non, je me demande seulement comment ca va se
passer. Mon propre enfant, tu te rends compte ? Au fait, tu as
bien passé le mot ? Pas de sermons.

— Ce n’était méme pas nécessaire. Tu es I'héritiere et
personne n’a rien a dire. Si quelqu’un devait dire quelque chose,
ce serait moi. Mais je n’ai pas le coeur a te faire un de mes jolis
petits discours ou les recommandations d’usage.

— Tant mieux.
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— Nous avons perdu tant des notres. Celle petite vie est
pour moi comme une nouvelle flamme et je suis impatient de la
toucher et de la protéger.

— Tu es au bout du rouleau, Ryan. Il faut que tu te reposes.

— Tu ne veux pas me le dire maintenant ?

— Te dire quoi ?

— Qui est le pere, Mona ? Tu as I'intention de nous le dire,
n’est-ce pas ? C’est ton cousin David ?

— Non, ce n’est pas lui.

— Yuri ?

— Dis donc ! Tu as fini avec tes questions ? Je sais qui est le
pere, si c’est ce qui t'inquiete, mais je n’ai pas envie d’en parler
maintenant. Tu le sauras des que le bébé sera né.

— Pas avant ?

— Non. Je te le dirai quand le moment sera venu.

— C’est Michael Curry, n’est-ce pas ?

Elle se retourna et le fixa d’'un air ahuri. Trop tard pour
démentir. Il avait compris. Avec son air exténué, on aurait dit
un homme dopé par les médicaments, relativement dynamique
et plus ouvert que d’habitude, mais plutét groggy.
Heureusement qu’il ne conduisait pas ! Il serait rentre dans le
premier platane !

— Gifford me I’a dit, prononga-t-il lentement.

Il regarda par la fenétre. Ils descendaient tranquillement
St. Charles Avenue, bordée de ravissantes demeures et d’arbres
tres anciens.

— Gifford ? demanda-t-elle. Ryan, tu te sens bien ?

Que deviendrait la famille si Ryan perdait la téte ?

Elle avait déja suffisamment de soucis.

— Ryan, réponds-moi !

— J’ai fait un réve la nuit derniere, dit-il en se tournant
enfin vers elle. Gifford m’a dit que Michael Curry était le pere.

— Elle était heureuse ou triste ?

— Heureuse ou triste ? En fait, je ne me souviens pas.

— Ah ! parfait. Méme morte, personne n’écoute ce qu’elle
dit. Elle t’apparait dans un réve et tu ne fais méme pas
attention.
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Il fut légerement surpris mais ne sembla pas offensé. Ses
yeux étaient tres paisibles.

— C’était un beau réve. Nous étions ensemble.

— A quoi ressemblait-elle ?

Il était vraiment bizarre. Je me retrouve bien seule, pensa-
t-elle. Aaron a été tué. Béa a besoin de nous. Rowan et Michael
n’ont pas encore appelé. Nous avons tous peur et Ryan divague.

— A quoi ressemblait Gifford ? répéta-t-elle.

— Elle était jolie, comme toujours. Tu sais, quel que soit
son age, quinze ans, vingt-cinq ou trente-cing, elle était ma
Gifford.

— Qu’est-ce qu’elle faisait ?

— Pourquoi veux-tu le savoir ?

— Je crois aux réves, Ryan. Réfléchis. Elle était en train de
faire quelque chose ?

Il haussa les épaules et sourit faiblement.

— Elle était en train de creuser un trou. Sous un arbre, je
crois. Peut-étre bien le chéne de Deirdre. Oui, c’est ca. Il y avait
un tas de terre autour d’elle.

Mona ne dit rien. Elle était si bouleversée qu’elle n’osait
rien dire.

Ryan regarda de nouveau vers la fenétre, comme s’il avait
oublié qu’ils étaient en train de parler.

Soudain, une douleur fulgurante traversa les tempes de
Mona. Elle se sentait tres mal. Cela pouvait arriver pendant une
grossesse, méme si le bébé était normal.

— Oncle Ryan, je ne peux pas aller a l’enterrement
d’Aaron, dit-elle soudain. La voiture me donne la nausée. Je
veux y aller mais je ne peux pas. J’ai envie de rentrer. Je sais
que c’est stupide et égoiste, mais...

— Je te ramene a la maison, dit-il galamment.

Il appuya sur le bouton de I'interphone.

— Clem, ramenez M!*Mona a First Street.

I1 1acha le bouton.

— C’est bien a First Street que tu veux aller ? lui demanda-
t-il.

— Oui, bien stir.
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Elle avait promis a Rowan et a Michael de s’y installer sans
attendre, et elle I'avait fait. De plus, elle s’y sentait davantage
chez elle qu’a Amelia Street depuis le déces de sa mere. Son pere
était en permanence ivre mort et ne se levait plus
qu’occasionnellement, la nuit, pour chercher une bouteille, ses
cigarettes ou sa femme morte.

— Je vais demander a Shelby de te tenir compagnie. Si
Béatrice n’avait pas besoin de moi, je resterais moi-méme.

Il semblait préoccupé par son état. En fait, il raffolait a
nouveau d’elle, comme lorsqu’elle était toute petite et que
Gifford I’habillait de dentelle et lui nouait des rubans dans les
cheveux. Elle aurait dii prévoir qu’il réagirait ainsi. Il adorait les
bébés et les enfants, qui le lui rendaient bien.

Moi, je ne suis plus un enfant, plus du tout, songea-t-elle.

— Non, je n’ai pas besoin de Shelby, dit-elle. J’ai envie
d’étre seule. Il y a Eugenia, de toute facon. Je vais faire un
somme. Il y a une chambre magnifique, en haut, pour faire une
sieste. Il faut que je réfléchisse et que je fasse le point. Et puis, je
suis bien entourée. Il y a au moins autant de gardes que dans la
Légion étrangere. Personne ne peut entrer.

— Cela ne t’ennuie pas d’étre seule dans cette maison ?

Visiblement, il ne pensait pas a des intrus mais aux
histoires anciennes.

— Non, pourquoi ?

— Mona, tu es un sacré petit bout de femme, lu sais, dit-il
en souriant d'une facon qui n’était pas dans ses habitudes.

Il devait étre bien fatigué et bien triste pour se laisser aller
a une telle spontanéité.

— Tu n’as pas peur pour le bébé et tu n’as pas peur de la
maison ?

— Ryan, je n’ai jamais eu peur de cette maison. Jamais.
Quant au bébé, pour l'instant, il me donne la nausée. Je crois
que je vais vomir.

— Il y a pourtant bien quelque chose qui te fait peur, je le
sens.

Il fallait qu’elle le tranquillise une fois pour toutes. Elle en
avait assez des questions. Elle se tourna vers lui et posa une
main sur son genou.
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— Oncle Ryan, j’ai treize ans. J’ai besoin de réfléchir, c’est
tout. Je me porte a merveille et je ne connais de la peur que la
définition du dictionnaire, d’accord ? Inquiete-toi plutot pour
Béa et pour celui qui a tué Aaron. Cela vaut plus la peine.

— D’accord, ma chérie, dit-il en souriant.

— Gifford te manque ?

— Cela t’étonne ? Maintenant, Aaron est avec elle.

Mona hocha la téte. Il était vraiment mal en point.

Pierce et Shelby devaient savoir que leur pere avait besoin
d’eux.

Ils venaient de tourner dans First Street.

— Si Rowan ou Michael appellent, préviens-moi tout de
suite.

Elle ramassa son sac et se prépara a descendre.

— Tu es vraiment certaine de vouloir étre seule ? Et si
Eugenia n’est pas la ?

— Ce serait trop beau, dit-elle sans se retourner.

Deux jeunes gardes en uniforme étaient a la grille, que 'un
d’eux venait d’ouvrir pour elle. Elle lui adressa un signe de téte
en passant.

Lorsqu’elle atteignit la porte d’entrée, elle mit sa clé dans la
serrure et se retrouva a l'intérieur. La porte se referma dans un
bruit sourd et elle s’adossa contre elle en fermant les yeux.

Douze semaines. C’est impossible ! Ce bébé avait été concu
avec Michael lorsqu’ils avaient fait 'amour pour la seconde fois.
Elle en était convaincue. De plus, il n’y avait eu personne entre
Noé€l et mardi gras.

Elle se dirigea vers la bibliotheque. Elle y avait apporté son
ordinateur la veille et l'avait installé sur la droite du grand
bureau d’acajou. Elle s’affala sur le siege, alluma I'appareil et
ouvrit un nouveau fichier : sgwseMONA@SECRETgPédiatrie.

Elle écrivit :

« Questions a poser. A quelle rapidité la grossesse de
Rowan a-t-elle progressé? Y avait-il des signes de
développement accéléré ? Etait-elle malade ? Personne ne
connait ces réponses car, a I’époque, personne ne savait qu’elle
était enceinte. Sa grossesse se voyait-elle ? Elle doit connaitre la
chronologie des événements. Elle pourra tout éclaircir et
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balayer mes craintes stupides. Et puis il y a eu cette seconde
grossesse, celle dont personne n’est au courant, a part Rowan,
Michael et moi. Oseras-tu questionner Rowan a ce sujet ? »

Craintes stupides. Elle s’arréta, s’adossa au siege et posa
une main sur son ventre, mais sans appuyer sur la petite boule
que le Dr Salter lui avait fait sentir. Elle ouvrit simplement les
doigts et les posa en pressant a peine. Son ventre avait déja
grossi.

— Mon bébé, murmura-t-elle en fermant les yeux. Julien,
aide-moi, je t’en prie.

Aucune réponse.

Elle eut envie de parler a Evelyne I’Ancienne, mais celle-ci,
toujours en convalescence depuis son attaque, était entourée
d’infirmieres et de matériel dans sa chambre d’Amelia Street.
Elle ne s’était peut-étre méme pas rendu compte qu'on l'avait
ramenée chez elle. A quoi bon aller lui parler pendant des
heures si elle ne ’entendait méme pas ?

Personne. Elle n’avait personne. Gifford !

Elle s’approcha de la fenétre, celle, qui s’était
mystérieusement ouverte la fameuse nuit. Etait-ce I'ceuvre de
Lasher ? Comment savoir ? Elle regarda a travers les volets
verts. Des gardes a 'angle. Un de I'autre c6té de la rue.

Elle quitta la bibliotheque en marchant lentement et sortit
dans le jardin. Tout était magnifiquement vert. Les azalées de
printemps étaient prétes a fleurir. Les lys étaient couverts de
boutons et les lagerstreemias de nouvelles petites feuilles.

L’hiver était terminé. La chaleur avait réveillé la nature et
I’air semblait pousser des soupirs de soulagement.

Debout devant la grille du jardin de derriere, elle observait
le chéne de Deirdre, la table devant laquelle Rowan s’asseyait et,
juste a cOté, un petit carré d’herbe plus verte qu’ailleurs.

— Gifford ? murmura-t-elle. Tante Gifford.

Mais elle n’avait pas envie qu un fantéme lui réponde.

Elle redoutait qu'une apparition ne vienne troubler ce
moment de paix. Elle placa de nouveau une main sur son
ventre.

— Les fantomes sont partis, dit-elle a voix haute, se
rendant compte qu’elle parlait autant au bébé qu’a elle-méme.
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Tout cela est terminé. Toi et moi, nous n’aurons jamais besoin
d’eux. Ils sont partis terrasser le dragon et, une fois qu’il sera
mort, ’avenir sera a nous. Et tu ne sauras pas ce qui s’est passé
avant que tu ne sois assez grand pour cela. J’aimerais savoir si
tu es une fille ou un garcon. Et la couleur de tes cheveux. Si tu
en as, bien siir. Je pourrais te donner un nom.

Elle interrompit son monologue, saisie par I'impression
que quelqu’un lui avait parlé. Quelqu’un, tout pres d’elle, avait
murmuré quelque chose, juste un petit bout de phrase. Mais
quoi ? Elle se retourna en frissonnant. Personne. Les gardes
étaient a la périphérie du jardin, selon les instructions qu’ils
avaient recues. Ils ne devaient entrer que s’ils entendaient un
bruit suspect en provenance de la maison.

Elle s’affaissa contre le montant en fer de la porte et balaya
du regard le carré d’herbe et, au-dessus, les immenses bras
noirs du chéne. Les jeunes feuilles étaient d'un vert menthe
éclatant et les plus vieilles, sombres et poussiéreuses,
semblaient pres de se dessécher et de tomber. Dieu merci, a La
Nouvelle-Orléans, les arbres n’étaient jamais completement
dénudés.

Elle se tourna vers la droite, en direction de I’entrée de la
propriété. Une chemise bleue derriere la grille. Un silence total
régnait. Avec un peu de chance, Eugenia était aussi a
I’'enterrement d’Aaron.

—Pas de fantomes ni d’esprits, dit-elle. Aucun
chuchotement venant de tante Gifford.

En avait-elle vraiment envie ? Soudain, pour la premiere
fois de sa vie, elle se posait la question. La simple idée de
fantomes ou de revenants la troublait maintenant.

Ce doit étre a cause du bébé, songea-t-elle. Une sorte de
changement d’état que 'on ressent lorsque 'on est enceinte,
probablement, et qui donne envie de se laisser aller a une
existence simple et confortable. Plus question d’esprits. Seul le
bébé comptait, désormais. La veille, elle avait beaucoup lu sur
ces changements physiques et psychologiques. Elle s’était
procuré de nombreux livres sur la grossesse.
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Comme toujours, des souffles de brise fraiche agitaient les
buissons et faisaient tomber des pétales, des feuilles et méme
des boutons de fleurs sur les dalles.

Elle retourna a l'intérieur, traversa la maison vide et entra
dans la bibliotheque.

Elle s’assit devant son ordinateur et commenca a taper sur
le clavier.

« Tu ne serais pas humaine si tu n’avais pas ces doutes et
ces soupcons. Comment ne pas se demander, vu les
circonstances, si le bébé va bien ? Cette crainte doit étre
d’origine hormonale. C’est ton instinct de survie. Mais tu n’es
pas un simple incubateur. Ton cerveau est traversé de réactions
chimiques nouvelles. Les faits sont l1a. Lasher est a I'origine de
toutes ces catastrophes. Depuis le début. Sans son intervention,
Rowan aurait pu avoir un enfant magnifique et en parfaite santé
et... »

Elle s’interrompit. L'intervention de Lasher ? Qu’est-ce que
cela voulait dire, exactement ?

La sonnerie du téléphone retentit. Elle sursauta et se
précipita sur 'appareil pour faire cesser le bruit.

— Mona a I'appareil. Vous pouvez parler, dit-elle.

Un éclat de rire se fit entendre a 'autre bout de la ligne.

— Est-ce que c’est une facon de répondre au téléphone ? dit
une voix masculine.

— Michael ! Dieu merci. Je suis bien enceinte. Le Dr Salter
dit qu’il n'y a aucun doute.

Elle I’entendit soupirer.

— Nous t’aimons, mon ange, dit-il.

— Ou étes-vous ?

— Nous sommes dans un hétel horriblement cher. Notre
suite est décorée a la francaise et toutes les chaises sont en bois
d’arbre fruitier et tiennent sur la pointe des pieds. Yuri va bien.
Rowan est en train d’examiner sa blessure. Elle s’est infectée. Tu
ne vas pas pouvoir lui parler tout de suite. Il est surexcité. Il
n’arréte pas de parler mais, a part ca, il va bien.

— Je n’ai pas envie de lui dire pour le bébé. Pas pour
I'instant.

— Non, ce ne serait pas bon du tout.
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— Donne-moi ton numéro.

Il le lui donna.

— Ma chérie, tu vas bien ? demanda-t-il.

Et voila! Il sent aussi que tu es soucieuse. Et il sait
pourquoi. Mais ne dis rien. Pas un mot.

Quelque chose se ferma en elle. Michael était pourtant la
seule personne, avec Rowan, a qui elle aurait pu se confier. La
seule personne qui avait toute sa confiance.

Fais bien attention a ce que tu vas dire.

— Oui, je vais tres bien, Michael. Est-ce que le bureau de
Ryan a ton numéro ?

— Ne t’inquiete pas, nous n’allons pas disparaitre, mon
coeur.

Elle se rendit compte qu’elle regardait fixement ’écran et
les questions qu’elle avait inscrites avec une certaine logique. A
quelle vitesse a progressé la grossesse de Rowan ? Y avait-il des
signes d’accélération ?

Michael connaissait les réponses. Non, tais-toi.

— Il faut que j’y aille, ma chérie. Je te rappellerai plus tard.
Nous t’aimons tous.

— Salut, Michael !

Elle raccrocha, resta immobile un moment puis se mit a
taper a toute vitesse: « Il est trop tot pour leur poser des
questions stupides a propos du bébé. Trop tot pour t'inquiéter,
trop tot pour inquiéter Rowan et Michael, aussi. Ils ont des
choses bien plus importantes a faire... »

Elle s’interrompit.

Elle avait entendu un murmure pres d’elle. Quelqu’un avait
parlé tout pres. Elle regarda autour d’elle, puis se leva et
traversa la piece. Il n’y avait absolument personne. Ni revenant
éthéré, ni méme une ombre.

Etaient-ce les gardes dans la rue ? Mais comment aurait-
elle pu les entendre a travers quarante-cinqg centimetres de
brique ?

Plusieurs minutes passerent.

Avait-elle peur de bouger? C’est completement idiot,
Mona Mayfair. Qui crois-tu que c’est ? Gifford ? Ta mere ? Oncle
Julien, qui serait revenu? Il a pourtant droit au repos,
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maintenant. Cette saleté de maison est peut-étre vraiment
hantée par toutes sortes d’esprits. Comme le fantome de la
domestique de 1859 ou celui du cocher tombé du toit en 1872 ?
Pourquoi pas ? La famille n’a pas écrit tout ce qui s’est passé.
Elle se mit a rire.

Des fantdmes prolétaires a First Street, dans la maison des
Mayfair ? Des fantobmes qui n’étaient méme pas de leur sang ?
Quel scandale! Non, il n'y avait aucun fantome dans cette
maison.

Elle regarda le cadre doré du miroir, les marbrures marron
du manteau de la cheminée, les rangées de vieux livres
défraichis. Petit a petit, le calme revint en elle. Elle adorait cet
endroit, et il n’y avait aucun gramophone fantéme, aucun visage
dans le miroir. Tu es en sécurité. Tu es chez toi, ici.

— Qui, toi et moi, mon bébé. Cest notre maison. Avec
Michael et Rowan. Et je te promets que je vais te trouver un
super-nom.

Elle se rassit et se remit a taper avec rage: « A bout de
nerfs. Imagination débordante. Prendre des protéines, de la
vitamine C. J’entends des voix me murmurer a l'oreille. Je ne
suis pas silire, mais on dirait quelqu'un qui chante ou qui
chantonne. Completement dingue. C’est soit un fantome, soit
une carence en vitamine B. L’enterrement d’Aaron a commencé,
maintenant. Cela doit contribuer a ma nervosité. »
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— Tu es stir que c’était un Taltos ? demanda Rowan.

Elle avait 0té le bandage et I'antiseptique et se lavai les
mains. A travers la porte ouverte de la salle de bains, elle
regardait Yuri aller et venir. Quelle drole de silhouette, sombre
et dégingandée, contre les rideaux en soie frangée et les
chrysocales de la piece !

— Alors, tu ne me crois pas? Je te dis que c’était un
Taltos !

— C’était peut-étre un humain qui, pour une raison ou une
autre, a voulu te tromper. Sa seule taille ne signifie pas
forcément que...

— Non, non, dit Yuri sur le ton affolé qui ne l'avait pas
quitté depuis leur arrivée a I'aéroport. I n’était pas humain. Il
était... beau et hideux. Avec des articulations énormes et des
doigts immenses. Son visage aurait pu étre humain, ca oui. Un
tres bel homme. Mais c’était Ashlar, Rowan. Michael, raconte-
lui T'histoire de saint Ashlar, celui de la plus vieille église de
Donnelaith. Dis-lui. Si seulement j'avais les notes d’Aaron ! Je
sais qu’il a tout écrit. Méme apres notre excommunication de
lordre, il n’aura pas manqué de tout écrire.

— Il a bien écrit et nous avons ses notes, intervint Michael.
Et j’ai déja raconté a Rowan tout ce que je savais.

Sauf erreur, c’était la deuxieme fois qu’il le disait a Yuri.
Rowan était épuisée par les événements de la journée, et le
décalage horaire n’arrangeait rien. Elle se rendait compte que
les épreuves avaient vieilli et affaibli son corps. Heureusement,
elle avait dormi dans ’avion.

Michael était allongé sur le canapé, la téte sur I'accoudoir
et les pieds sur des coussins dorés. Il avait 0té sa veste et son
pull-over a col roulé moulait sa large poitrine. Son cceur battrait
encore pendant au moins cinquante années. Il lanca a Rowan
un petit regard de commisération.
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Heureusement que tu es 13, songea-t-elle.

La voix et les manieres calmes de Michael étaient plus que
rassurantes. Elle s'imaginait mal sans lui.

Un autre Taltos! Encore un! Mais combien de secrets
recele encore ce monde ? Combien de monstres sont camouflés
dans ses foréts, ses grandes villes, ses océans ? Son esprit ne
parvenait plus a imaginer clairement Lasher. Sa silhouette était
disproportionnée et sa force lui semblait surnaturelle. Ce n’était
pas ainsi. Ces créatures ne sont pas toutes-puissantes. Elle tenta
de chasser I’horrible souvenir de Lasher lui broyant les bras et la
frappant si fort du dos de la main qu’elle en perdait conscience.
Elle retrouva les sensations du moment ou elle s’évanouissait
puis reprenait conscience et essayait de ramper sous le lit pour
se mettre a I’abri. Stop ! Le moment était malvenu de repenser a
tout cela. Elle devait se concentrer et forcer Yuri a se concentrer
aussi.

— Yuri, dit-elle en prenant son ton le plus calme mais
néanmoins autoritaire. Décris-moi encore les Petites Gens. Tu
es sir...

— Les Petites Gens sont une race de sauvages, dit
précipitamment Yuri en se retournant.

Il avait les mains écartées, comme s’il tenait un miroir
magique dans lequel il voyait des images qu’il décrivait.

— Samuel a dit qu’ils étaient condamnés, expliqua-t-il. Ils
n’ont plus de femmes et donc plus d’avenir. Leur race s’éteindra,
sauf s’ils trouvent une femelle Taltos ou s’il reste encore une
femme de leur race quelque part en Europe ou dans les iles
Britanniques. Cela peut arriver. Samuel me I’a dit. Ou alors une
sorciere. Vous comprenez ? Mais les femmes avisées de la
région ne s’approchent jamais de la lande. Quant aux touristes
et aux archéologues, ils sont toujours en groupe et ne se
promenent que de jour.

Ils avaient déja parlé de tout cela mais Rowan commencait
a se rendre compte que chaque fois, Yuri ajoutait un élément
nouveau, quelque détail qui pouvait avoir, son importance.

— Evidemment, Samuel m’a raconté tout cela dans la
grotte, quand il pensait que jallais mourir. Lorsque ma fievre
est tombée, il a été aussi surpris que moi. Et puis Ash. Je peux
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vous affirmer qu’Ash n’est pas un hypocrite. Il n’y a aucune
duplicité en lui. Vous ne pouvez pas imaginer la candeur et la
simplicité de cet étre. Cet homme, devrais-je dire, méme si
aucun étre humain ne peut étre aussi direct que lui. Et ce n’est
pas de la naiveté de sa part.

— Alors il ne mentait pas quand il a dit qu’il voulait
t’aider ? demanda Rowan en le regardant avec sympathie.

— Non, il ne mentait pas. Et il veut protéger le Talamasca.
Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée. Cela a quelque chose a voir
avec le passé, les archives, peut-étre. Vous savez ? Les secrets.
Méme si personne ne sait exactement ce qu’elles renferment,
ces archives. Si seulement j’étais certain que les Ainés n’ont rien
a voir la-dedans! Mais, vous voyez, une sorciere puissante
comme Mona est tres précieuse pour Ash et Samuel. Je n’aurais
jamais di leur parler d’elle. J’ai été completement stupide de
leur parler de la famille. Mais Samuel m’avait sauvé la vie,
alors...

— Est-ce que ce Taltos a dit qu’il n’avait pas de femme ?
demanda Michael. Si femme est le mot qui convient.

— C’était I’évidence méme. Il est venu ici parce que Samuel
lui a appris qu’on avait vu un Taltos a Donnelaith. C’était Lasher
et toi, Rowan. Il est arrivé immédiatement de je ne sais ou. Ash
est riche. Il a des gardes du corps, des employés et voyage
toujours avec un petit cortege de voitures. C’est Samuel qui me
I'a dit. Je trouve d’ailleurs que Samuel parle un peu trop
librement. Il n’est pas tres prudent.

— Mais il n’a pas parlé d’'une femelle Taltos ?

— Non. Ils m’ont tous les deux donné I'impression qu’ils ne
connaissaient l'existence d’aucune femelle Taltos. Rowan, les
Petites Gens et les Taltos sont en voie de disparition.
Maintenant que Lasher est mort, Ash pourrait bien étre le
dernier Taltos. Tu te rends compte de ce que représente Mona
pour eux deux ?

— D’accord, dit Michael. Tu veux mon avis ?

Il attrapa la cafetiere et remplit sa tasse.

— Nous avons fait tout ce que nous pouvions a propos
d’Ashlar et de Samuel, reprit-il en regardant Rowan. Il y a une
chance sur dix pour qu’ils soient encore au Claridge, méme si...
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— Non, il ne faut pas les approcher, le coupa Yuri. Ils ne
doivent méme pas savoir que vous €étes la. Surtout toi.

— Oui, je comprends, dit Michael en hochant la téte,
mais...

— Non, tu ne comprends pas. Ou alors tu ne me crois pas.
Michael, ils savent reconnaitre une sorciere ou un sorcier quand
ils en voient un. Ils savent. Ils n’ont pas besoin de tests
médicaux pour savoir que tu as ces précieux chromosomes. Ils
te reconnaitront sinon a 'odeur, du moins en te voyant.

Michael haussa les épaules, comme pour exprimer qu’il
réservait son jugement pour plus tard.

— D’accord, dit-il. Je n’irai pas au Claridge. Mais c’est
beaucoup me demander, Yuri. Surtout que, d’apres toi, ’hotel
est a cinq minutes d’ici.

— Eh bien moi, j’espere qu’ils sont partis. Et pas pour La
Nouvelle-Orléans. Mais qu’est-ce qui m’a pris de bavarder
comme ca? Je ne suis vraiment pas malin. Ce devait étre la
gratitude et la peur.

— Arréte de te tourmenter, le rassura Rowan.

— On a quadruplé le nombre de gardes a La Nouvelle-
Orléans, dit Michael. Bon, laissons Ashlar et Samuel de coté
pour l'instant et revenons au Talamasca. Nous étions en train de
faire une liste des plus anciens membres de la maison mere de
Londres, ceux a qui nous pourrions faire confiance ou qui ont
forcément flairé quelque chose.

Yuri soupira. Il se trouvait tout pres d’'une petite chaise
tapissée de satin, pres de la fenétre, dont le tissu moiré était si
bien assorti a celui des rideaux qu’on la distinguait a peine. Il
s’assit dessus et posa les mains sur sa bouche. Ses cheveux
étaient tout ébouriffés.

— D’accord, dit-il. Le Talamasca. Mon refuge, ma vie. Il y
avait Milling. Il est grabataire, maintenant. Nous n’avons aucun
moyen de 'approcher. Et je ne veux pas I'appeler, cela risquerait
de 'agiter. Et puis il y avait... il y avait...

— Joan Cross, dit Michael en prenant le bloc-notes jaune
sur la table basse. Oui, Joan Cross. Soixante-quinze ans et
invalide. En chaise roulante. Elle n’a pas été nommée supérieur
général a cause de son arthrite invalidante.

- 186 -



— Le diable en personne ne pourrait pas corrompre Joan
Cross, dit Yuri d’'une voix plus rapide que jamais. Elle est bien
trop absorbée. Elle passe son temps dans les archives et ne se
rendrait méme pas compte si des gens couraient tout nus autour
d’elle.

— Passons au suivant. Timothy Hollingshed, lut Michael.

— Oui, Timothy. Mais je ne le connais pas tres bien. Non,
celui qui pourrait nous intéresser est Stuart Gordon. Stuart
Gordon ? Au fait, je ’avais mentionné, celui-la ?

— Non, mais c’est bien de le faire maintenant, dit Rowan.
Pourquoi Stuart Gordon ?

— Il a quatre-vingt-huit ans et enseigne toujours. Au sein
de l'ordre, en tout cas. Aaron était son meilleur ami. Il se peut
qu’il sache tout des sorcieres Mayfair. J’en suis méme presque
certain. Je me souviens quun jour, I’an dernier, je crois, il m’a
dit qu’Aaron gravitait depuis trop longtemps autour de la
famille. Mais je mettrais ma main au feu que rien ne pourrait le
corrompre. Je crois qu’il est notre homme.

— Nous avons encore un nom sur la liste, dit Michael.
Antoinette Campbell.

— Elle est bien plus jeune. Mais si Antoinette est
corrompue, Dieu l'est aussi. Pour en revenir a Stuart, s’il y a
quelqu’un sur la liste qui peut étre un Ainé, c’est bien lui.

— Gardons tout de méme les autres noms, dit Rowan.
Nous devons contacter ces gens séparément les uns des autres.

— Pourquoi ne pas téléphoner maintenant a Gordon ?
demanda Michael.

— Ils vont savoir que Yuri est en vie, répondit Rowan. Mais
c’est inévitable.

Elle observait Yuri. Dans son état, comment pourrait-il
avoir une conversation téléphonique de cette importance ? Il
recommencait a transpirer et a trembler. Les vétements propres
qu’elle lui avait donnés étaient déja trempés de sueur.

— Qui, c’est inévitable, acquiesca Yuri. Mais il n'y a aucun
danger tant qu’ils ne savent pas ou je suis. J’en tirerai bien plus
de Stuart en cinq minutes que de n'importe qui d’autre. Méme
de mon vieil ami Baron, a Amsterdam. J’appelle.
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— Mais n’oublions pas, intervint Rowan, qu’il peut faire
partie de la conspiration. Il se peut que 'ensemble de I'ordre
soit impliqué. Ou alors I’ensemble des Ainés.

— Il préférerait mourir que faire du tort au Talamasca. Il a
deux brillants novices qui pourraient nous aider. Lun est
Tommy Monohan, une sorte de génie de I'informatique. Il nous
serait tres utile. Et lautre est un beau blond avec un nom
bizarre. Marklin, c’est ¢ca. Marklin George. Mais ce sera a Stuart
de juger de la situation.

— De toute facon, nous ne ferons confiance a Stuart que
lorsque nous serons siirs de pouvoir le faire.

— Et comment le saurons-nous? demanda Yuri en
regardant Rowan.

— Il y a toujours un moyen de savoir, dit-elle. N’appelle pas
d’ici. Quand tu I'auras au bout du fil, tu devras lui dire certaines
choses.

— Lesquelles ? De toute facon, il se peut que Stuart ne me
parle pas. Normalement, il n’a pas le droit. J’ai été excommunié,
tu te rappelles ? Sauf, bien siir, si je m’adresse a lui en tant
qu’ami d’Aaron. Il 'aimait tellement !

— D’accord, cet appel est une étape cruciale, dit Michael.
Maintenant, la maison mere. Tu peux en faire un plan ou
m’expliquer pour que je le dessine ? Qu’est-ce que tu préferes ?

— Cest une excellente idée, dit Rowan. Fais un plan.
Montre-nous ou se trouvent les archives, les coffres-forts, les
sorties. Tout, quoi.

Yuri se retrouva debout, comme si quelqu’un I’avait poussé
en avant. Il regarda tout autour de lui.

— Il me faut du papier et un crayon.

Michael décrocha le téléphone et demanda la réception.

— Nous allons les faire monter, dit Rowan en prenant les
mains de Yuri.

Elles étaient moites et tremblaient toujours. Ses yeux noirs
brillaient et passaient d'un objet a I'autre. Il ne voulait pas la
regarder.

— Calme-toi, dit-elle en tenant fermement ses mains.

Elle s’approcha de lui jusqu’a ce qu’il soit obligé de la
regarder droit dans les yeux.
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— Je suis rationnel, Rowan, tu peux me croire. Clest
seulement que... que j’ai peur pour Mona. J’ai commis une gaffe
terrible. Mais combien de fois a-t-on 'occasion de rencontrer
une créature comme celle-ci? Je n’ai jamais vu Lasher. Je
n’étais pas présent lorsqu’il a raconté son histoire a Michael et a
Aaron. Je ne I’ai jamais vu ! Mais ces deux-1a, je les ai bel et bien
vus. Nous étions dans la méme piece, comme toi et moi.

— Je sais, dit-elle. Ce n’est pas ta faute si tu leur as parlé de
la famille. N’y pense plus. Maintenant, c’est a 'ordre qu’il faut
penser. Que peux-tu nous dire d’autre ? Si tu nous parlais du
supérieur général ?

— Je n’ai aucune confiance en lui. Il est la depuis trop peu
de temps. Oh, si tu avais vu Ash, tu n’en aurais pas cru tes yeux !

— Pourquoi ?

— Ah oui ! tu as vu 'autre, toi. Tu le connaissais.

— Oui, c’est le moins que 'on puisse dire. Qu’est-ce qui te
fait croire que celui-la est plus vieux et qu’il n’a pas essayé de te
tromper ?

— Ses cheveux. Il avait deux meches blanches. Cest 1’age.
J’en suis str.

— Des meches blanches..., répéta-t-elle.

C’était un élément nouveau. Combien de nouveaux détails
Yuri allait-il encore donner s’ils continuaient a 'interroger ? Elle
leva une main vers sa téte comme pour demander ou étaient
situées les meches blanches.

— Non, ici, sur les tempes, comme pour les étres humains.
Samuel s’est inquiété des qu’il les a vues. Le visage était celui
d'un homme de trente ans. Rowan, on ne connait pas la
longévité de ces créatures. Pour Samuel, Lasher était un
nouveau-né.

— C’était le cas, confirma Rowan.

Elle s’apercut soudain que Michael l'observait. Il s’était
levé et se tenait pres de la porte, les bras croisés.

Elle se tourna vers lui et effaca toute pensée de Lasher de
son esprit.

— Il n’y a personne qui pourrait nous aider ? demanda
Michael en s’adressant a Rowan seule.

— Personne, répondit-elle. Tu le sais bien.
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Il ne dit rien, mais elle savait a quoi il pensait, comme s’il
avait envie qu’elle le sache. Il se disait que Yuri était en train de
craquer. Il avait besoin d’étre protégé alors qu’ils avaient
énormément compté sur son aide.

La sonnette retentit. Michael fouilla dans sa poche tout en
se dirigeant vers la porte et en sortit quelques billets.

Cest vraiment extraordinaire qu’il pense a ce genre de
détail, songea-t-elle. Il ne perd pas le sens des réalités. Soudain,
elle sentit les doigts de Lasher sur son bras. Une convulsion
traversa son corps et elle posa une main sur ’endroit ou Lasher
n’avait cessé de lui faire mal. Suivez vos propres conseils,
docteur. Restez calme.

— Yuri, assieds-toi, dit Michael. Voila le papier et les
crayons.

— Et si Stuart ne sait pas qu’Aaron est mort ? demanda
Yuri. Je ne veux pas étre celui qui le lui annoncera. Mais ils
doivent le savoir. Ils savent, n’est-ce pas, Rowan ?

— Yuri, écoute-moi, dit gentiment Rowan. Je te I'ai déja
expliqué. Le bureau de Ryan n’a pas appelé le Talamasca. J’ai
insisté pour qu’ils attendent. J’ai donné l’excommunication
comme prétexte. I me fallait du temps. Maintenant, nous
pouvons exploiter a notre avantage le fait qu’ils ne soient pas au
courant. Nous devons préparer cette conversation téléphonique.

—1Il y a un grand bureau dans lautre piece, intervint
Michael. Cette petite chose Louis XV n’y résistera pas si nous
nous en Servons.

Rowan sourit. Michael avait dit qu’il aimait le mobilier
francais. Elle avait connu bien des chambres d’hotel et ses
premieres pensées lorsqu’elle était arrivée dans celle-ci avaient
été : ou sont les portes, ou sont les téléphones, la salle de bains
a-t-elle une fenétre ? Elle revit la main de Lasher agripper son
bras. Elle tressaillit. Michael ’observait.

Yuri avait le regard ailleurs. Il ne 'avait pas vue fermer les
yeux et s’efforcer de reprendre son souffle.

— Ils savent, dit enfin Yuri. Les membres chargés des
revues de presse ont forcément découpé les articles dans les
journaux de La Nouvelle-Orléans et les ont faxés. Ils savent
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toujours tout. Rien ne leur échappe. Ma vie entiere est dans
leurs archives.

— Raison de plus pour nous mettre au travail, dit Michael.

Rowan restait immobile. Il est parti. Il est mort. Il ne peut
plus te faire de mal. Tu as vu ses restes. Tu les as vus recouverts
de terre quand tu as mis Emaleth avec lui. Tu les as vus de tes
propres yeux. Les bras croisés, elle se frottait les coudes.
Michael lui avait parlé mais elle n’avait rien entendu.

Elle le regarda.

— Il faut que je voie ce Taltos, dit-elle. S’il existe, je dois le
Voir.

— Cest trop dangereux, dit Yuri.

— Non. J’ai un plan. J’ignore ce que cela donnera, mais
c’est toujours un plan. Tu as dit que Stuart Gordon était 'ami
d’Aaron ?

— Oui, ils ont travaillé ensemble pendant des années. Tu
veux qu’on mette Stuart dans la confidence ? Tu veux considérer
qu’Ash a dit la vérité et lui faire confiance ?

— Tu as bien dit qu’Aaron n’avait jamais entendu le mot
Taltos avant que Lasher ne le prononce devant lui ?

— Exact, dit Michael.

— Mais tu ne peux pas les contacter, Rowan ! s’écria Yuri.
Tu ne peux pas faire ca !

— Michael, le plan de la maison peut attendre. J’appelle le
Claridge.

— Non ! cria Yuri.

— Ne t’en fais pas, je ne suis pas completement stupide, dit
Rowan en souriant. Sous quels noms ces étranges personnes
sont-elles descendues a I’hotel ?

— Je ne sais pas.

— Décris-les, suggéra Michael. Prononce le nom de
Samuel. Yuri a dit qu’il était connu comme le loup blanc, la-bas.
Ne perdons pas de temps. Ils sont peut-étre déja partis.

— Aaron ignorait ce qu’était un Taltos...

— Oui, dit Yuri. Rowan, a quoi penses-tu ?

— Bon, je passe mon premier coup de fil, se décida-t-elle.
Ensuite, tu passes les tiens. Allons-y !
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— Tu pourrais peut-étre me dire ce que tu as en téte ?
interrogea Michael.

— Voyons d’abord si nous pouvons contacter ces deux-la.
Si ca ne marche pas, nous retournons au point de départ.

— Vous ne voulez plus que je dessine le plan ? demanda
Yuri. Vous aviez pourtant dit...

— Pas maintenant, le coupa Michael. Prends ta veste et
allons-y.

Yuri avait I'air totalement désemparé. Michael prit sa veste
et la lui mit sur les épaules. Il regarda Rowan. Son cceur battait
la chamade. Taltos.
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Marklin n’avait jamais vu la maison dans un tel état
d’ébullition, mais dissimuler ses sentiments faisait partie de ses
nombreux talents. La salle du conseil était bourrée de monde
mais la réunion n’avait pas encore commencé. Personne ne le
remarqua lorsqu’il passa dans le couloir. Le bruit était
étourdissant sous les plafonds voiités. Tout ce brouhaha était
une véritable aubaine. Personne ne ferait attention aux faits et
gestes ni aux réactions d’un novice.

On ne l'avait méme pas réveillé pour lui expliquer ce qu’il
se passait. C’est en ouvrant sa porte et en voyant plusieurs
membres « patrouiller » dans l'entrée qu’il s’était apercu de
quelque chose. Tommy et lui avaient a peine échangé quelques
mots.

Tommy devait étre maintenant a Regent’s Park pour
déconnecter l'interception du télécopieur. Toutes les preuves
matérielles des fausses communications avaient été détruites.

Ou était donc Stuart ? Pas dans la bibliotheque, ni dans les
salons, ni dans la chapelle en train de prier pour son cher
Aaron. Dans la salle du conseil non plus.

Il ne fallait surtout pas que Stuart craque. S’il était parti, il
devait étre avec Tessa. Non, il n’avait pas pu s’enfuir. Il était a
nouveau de leur co6té, il était leur chef. Ils étaient trois contre le
reste du monde.

L’énorme horloge de l'entrée indiquait onze heures du
matin. Le visage de sa lune de bronze souriait au-dessus des
chiffres. Avec le bruit ambiant, on entendit a peine les onze
coups. Quand allait-on commencer les délibérations formelles ?

Oserait-il monter dans la chambre de Stuart ? Apres tout,
quoi de plus naturel ? Stuart était son tuteur au sein de I'ordre.
C’était ce qu’il fallait faire. Et si Stuart était en train de paniquer
et de tout remettre en question une nouvelle fois ? Et s’il s’en
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prenait a lui, comme sur Wearyall Hill, alors que Tommy n’était
pas la pour 'aider a le ramener a la raison ?

Quelque chose venait de se passer a l'instant dans la salle
du conseil. II fit quelques pas et se retrouva a la porte nord. Des
membres étaient en train de prendre place autour de la
gigantesque table de chéne. Et Stuart était 1a. Il regardait droit
devant lui. Avec ses habituels vétements sombres, presque
cléricaux, on aurait dit un oiseau aux petits yeux ronds et bleus.

Il était debout derriere la chaise vide du supérieur général,
une main posée sur le dossier. Et tout le monde le regardait.
Mais bien sir ! On I’'avait nommé supérieur général !

Marklin mit la main devant sa bouche pour réprimer un
sourire. C’est parfait, se dit-il. Les circonstances jouent en notre
faveur. Heureusement qu’ils n’ont pas nommé Elvera, Joan
Cross ou le vieux Whitfield. C’est donc Stuart ! Magnifique ! Le
plus vieil ami d’Aaron.

— Veuillez tous entrer et vous asseoir, je vous prie, dit
Stuart.

Il semblait extrémement nerveux.

— Je vous prie de bien vouloir me pardonner, reprit-il en
se forcant a un petit sourire poli. Je ne suis pas encore remis du
choc. Vous savez donc que j’ai été proposé comme supérieur
général et que nous attendons une réponse des Ainés.

— Elle est certainement arrivée, Stuart, dit Elvera.

Pendant toute la matinée, la vieille femme avait été le
centre d’intérét de tous. Elle avait été témoin du meurtre
d’Anton Marcus et était la seule a avoir parlé avec le mystérieux
homme qui, apres étre entré dans la maison, avait posé des
questions étranges a tous ceux qu’il rencontrait, puis avait
froidement étranglé Anton Marcus.

— Non, elle n'est pas encore arrivée, Elvera, dit
patiemment Stuart. Asseyez-vous tous, la réunion va
commencer.

Le silence se fit enfin dans la piece. Des visages curieux
étaient alignés tout autour de la table. Manifestement, Dora
Fairchild avait pleuré. Et Manfield Cotter aussi. Ainsi que
d’autres, que Marklin ne connaissait pas. C’étaient sans doute
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tous les amis d’Aaron Lightner. Ou, plutot, ses admirateurs,
devrait-on dire.

Personne n’avait vraiment connu Anton Marcus mais sa
mort avait horrifié tout le monde.

— Stuart, qu'a répondu la famille Mayfair ? demanda
quelqu’un. A-t-on des précisions sur ce qui est arrivé a Aaron ?

— Un peu de patience, je vous prie. Tout le monde sera
informé des que nous saurons quelque chose. Pour 'instant, ce
sont les terribles événements de ce matin qui nous préoccupent.
Des intrus sont entrés ici et repartis. Nous avons un réel
probléme de sécurité. Et nous ignorons si les deux événements
sont liés.

— Stuart, dit Elvera en haussant la voix. Cet homme m’a
demandé si je savais qu’Aaron était mort. Il est entré dans ma
chambre et m’a tout de suite parlé d’Aaron.

— Bien stir que les événements sont liés, intervint Joan
Cross.

Cela faisait maintenant un an que Joan était dans un
fauteuil roulant. Elle semblait terriblement fréle. Ses cheveux
blancs étaient clairsemés, mais sa voix était toujours aussi
ferme.

— Stuart, reprit-elle, notre toute premiere priorité est de
déterminer I'identité du tueur. Les autorités disent qu’il n’y a
aucune empreinte digitale. Nous savons, nous, que cet homme
vient peut-étre de la famille Mayfair et ca, elles I'ignorent.

— Oui... cela semble lié, vous avez raison, dit Stuart en
bégayant a moitié. Mais nous ne savons rien d’autre. Cest ce
que je voulais dire.

Soudain, ses yeux se fixerent sur Marklin, assis a l'autre
extrémité de la table, qui le regardait sans ciller.

— Mesdames et messieurs, pour vous dire la vérité, dit
Stuart en détachant son regard de Marklin, je ne suis
absolument pas qualifié pour prendre la place d’Anton. Je
crois... je crois que je devrais passer le flambeau a Joan, si vous
en étes tous d’accord. Je ne me sens pas capable de continuer.

Stuart ! Comment pouvez-vous faire une chose pareille ? se
dit Marklin. Il essaya de cacher sa déception de la méme facon
qu’iil avait caché son sourire de triomphe quelques instants
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auparavant. C’était une occasion en or et, comme par hasard,
vous ne la saisissez pas. Vous laissez tomber au meilleur
moment. Vous étes vraiment stupide.

— Je m’ai pas le choix, se justifia Stuart comme s’il ne
s’adressait qu’a son novice. Mesdames et messieurs, je suis
trop... trop bouleversé par la mort d’Aaron pour étre d’une
quelconque utilité.

Intéressant, sage, songea Marklin. Stuart leur avait
enseigné que pour garder un secret contre ceux qui lisent dans
les pensées il fallait penser a quelque chose de proche de la
vérité.

Stuart s’était levé pour laisser la place a Joan Cross. Des
murmures d’approbation s’éleverent de tous cotés. Méme
Elvera acquiescait de la téte. La jeune Crawford, une des éleves
de Joan, manceuvra le fauteuil roulant pour installer la nouvelle
supérieure générale a la place d’honneur. Stuart recula contre le
mur. I1 allait tenter de s’esquiver !

Pas sans moi, se dit Marklin. Mais qu’est-ce qui lui prend ?
En aucun cas il ne pouvait le laisser partir. Il était le seul a
connaitre la cachette de Tessa.

Un grand brouhaha s’éleva de nouveau. Un des vieux disait
qu'en de telles circonstances il fallait que les Ainés présents
dans la piece se fassent connaitre. Quelquun le fit taire et lui
intima de ne plus jamais évoquer une pareille chose.

Stuart était parti! Marklin quitta sa place en hate et
franchit la porte nord. Il apercut Stuart, loin devant lui, qui se
dirigeait vers le bureau du supérieur général. Marklin n’osait
pas lappeler. Il était flanqué de deux jeunes membres, des
secrétaires, Ansling et Perry. Depuis le début, ils avaient
constitué une menace pour 'opération sans s’étre rendu compte
de rien.

Le trio disparut soudain derriere une porte a deux
battants. Marklin se retrouva seul dans I'entrée déserte.

Un coup de marteau, ou quelque chose comme ca, retentit
dans la salle du conseil. Marklin regardait la porte. Sous quel
prétexte pourrait-il bien entrer ? Pour offrir son aide, présenter
ses condoléances ? Tout le monde connaissait sa dévotion pour
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Stuart. Seigneur ! Que ferait-il dans de telles circonstances s’il
n’était pas... ? Non, n’y pense méme pas. Pas dans ces murs.

Il consulta sa montre. Mais que faisaient-ils donc ? Puisque
Stuart avait refuse le poste, pourquoi se trouvait-il dans ce
bureau ? Peut-étre a cause du fax des Ainés ? Tommy avait eu le
temps de déconnecter l'interception. Ou alors il avait écrit lui-
méme la réponse en cours de transmission ?

C’était insupportable. Il avanca, frappa a la porte et entra
sans attendre la réponse.

Les deux jeunes gens étaient seuls. Perry était assis au
bureau de Marcus et discutait au téléphone. Ansling était
debout pres de lui et essayait manifestement de suivre la
conversation. Le fax était silencieux. Les portes menant a la
chambre d’Anton étaient fermées.

— Ou est Stuart ? demanda Marklin alors que les deux
hommes lui faisaient signe de se taire.

— Ou es-tu en ce moment, Yuri? dit Perry dans le
combiné.

Yuri !

— Tu ne devrais pas étre ici, dit Ansling a Marklin. Tout le
monde doit rester dans la salle du conseil.

— Oui, oui..., disait Perry, lachant visiblement de calmer
son interlocuteur.

— Ou est Stuart ? répéta Marklin.

— Je n’en sais rien.

— Tu vas me le dire tout de suite ! explosa Marklin.

— Clest Yuri Stefano au téléphone, lui expliqua Ansling.
Stuart est parti pour le rencontrer. Il lui a dit de venir seul.

— Ou ? Par ou est-il parti ?

— Eh bien, par l'escalier privé du supérieur général, je
suppose, dit Ansling. Comment le saurais-je ?

— Fermez-la, vous deux! dit Perry. Zut, il a raccroché!
Marklin, sors d’ici !

— Je t'interdis de me parler sur ce ton, espece de crétin !
hurla Marklin, furieux. Stuart est mon tuteur. Quel escalier
privé ?

Il passa en trombe a coOté d'eux en ignorant leurs
protestations indignées, entra dans la chambre attenante et
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apercut la porte dissimulée dans le lambris, entrebaillée de
quelques centimetres. Il 'ouvrit en grand. Un escalier ! Merde !

— Ou doit-il rencontrer Yuri? cria-t-il a Ansling qui
arrivait sur ses pas.

— Sors de la ! ordonna Perry. Sors de celle piece ! Tu n’as
rien a faire dans la chambre du supérieur général.

— Mais qu’est-ce qui te prend, Marklin ? Avec tous les
probléemes qu’'on a, on n’a pas besoin d’insubordination en
plus ! Retourne tout de suite a la salle du conseil !

— Je t’ai posé une question. Je veux savoir ou est parti mon
tuteur.

— Il ne nous I'a pas dit et si tu 'avais fermé, jaurais pu
obtenir de Yuri Stefano qu’il me le dise lui-méme.

Marklin regarda les deux jeunes gens furieux et effrayés.
Sombres crétins. J’espere qu’ils vous feront porter le chapeau
pour tout ca, vous et ceux de votre espece larmoyante et servile.
J’espere que vous serez expulsés. Il se retourna et descendit
I'escalier dérobé.

Apres un long et étroit passage, il aboutit a une petite porte
qui ouvrait sur le parc. Dire qu’il ne I’avait jamais remarquée ! Il
y avait tellement de portes. Quelques dalles éparses traversant
la pelouse allaient dans la direction des garages.

Il se mit a courir, sachant toutefois que c’était inutile.
Lorsqu’il parvint aux voitures, le gardien se leva de sa chaise.

— Tout le monde doit rester a I'intérieur jusqu’a la fin de la
réunion, monsieur.

— Stuart Gordon. A-t-il pris une voiture de service ?

— Non, monsieur, la sienne. Mais la consigne est de ne
laisser personne sortir sans autorisation expresse. C’est ce qu’il
a dit, monsieur.

— Je n’en doute pas ! dit Marklin d’un ton rageur.

Il alla directement a sa Rolls et claqua sa portiere au nez du
gardien qui lavait suivi. Il roulait déja a cinquante a ’heure
lorsqu’il atteignit le portail.

Sur l'autoroute, il passa a cent puis a cent vingt. Mais
Stuart demeurait invisible. De toute facon, il n’avait peut-étre
pas emprunté 'autoroute. Qu’il soit parti voir Tessa ou Yuri, il
avait disparu. Marklin n’allait donc nulle part.
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— Tommy, j’ai besoin de toi, dit-il a voix haute.

Il attrapa le téléphone et, du pouce, composa le numéro de
la planque de Regent’s Park.

Pas de réponse.

Tommy avait probablement tout déconnecté. Mais
pourquoi ne s’étaient-ils pas donné rendez-vous a Londres ?
Tommy s’était sirement rendu compte de cette erreur et
I’attendait probablement la-bas.

Un bruit de klaxon le fit sursauter. Il lacha le téléphone. Il
devait faire attention a ce qu’il faisait. Il enfonca la pédale de
laccélérateur, doubla le camion devant lui et poussa la Rolls a
sa vitesse maximale.
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13

L’appartement était situé dans Belgravia, non loin de
Buckingham Palace, et disposait de tout I’équipement
nécessaire. Les meubles étaient de style anglais d’inspiration
classique, avec beaucoup de marbre blanc, et les tapisseries se
déclinaient dans des tons péche, citron et blanc laiteux. Une
équipe d’experts en bureautique, des hommes et des femmes a
lair rigoureux et efficace, s’activait pour installer télécopieur,
ordinateur et téléphones.

Il veilla a ce que Samuel, pratiquement inconscient, soit
mis au lit dans la plus grande chambre, puis prit possession du
bureau. Il s’assit et se mit a lire les journaux, a la recherche
d’articles sur un meurtre commis a I'extérieur de Londres par
un mystérieux intrus aux mains tres longues.

Aucun article ne mentionnait sa taille. Etonnant. Le
Talamasca avait-il décidé de garder ce détail pour lui ? Et, dans
ce cas, pourquoi ?

Yuri a certainement lu ces articles, songea-t-il. Enfin, s’il
est en état de le faire, du moins. Mais comment savoir ?

Des messages arrivaient déja de New York. Il fallait qu’il
s’en occupe tout de suite. Sa société ne pouvait fonctionner sans
lui, méme une journée.

La radieuse Leslie, qui semblait ne jamais dormir,
attendait ses instructions. On lui passa quelques pages, qu’elle
posa sur le bureau.

— Vos lignes sont raccordées, monsieur, dit-elle. Autre
chose ?

— Tres chere, faites préparer un gros r6ti pour Samuel
dans la cuisine. Quand il ouvrira les yeux, il aura un appétit
d’ogre.

Tout en parlant, il avait composé le numéro de la ligne
directe avec Remmick, a New York.
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— Faites en sorte que ma voiture et mon chauffeur soient
préts a partir a tout moment. Remplissez les réfrigérateurs de
lait frais et de fromage. Le meilleur camembert et le meilleur
brie que vous pourrez dénicher. Mais envoyez quelqu’un pour
ca. J’ai besoin de vous ici. Prévenez-moi immédiatement si le
Claridge appelle et, sinon, appelez-le toutes les heures.
D’accord ?

— Oui, monsieur Ash, dit-elle avec empressement.

Elle se mit a tout noter sur un bloc qu’elle tenait a quelques
centimetres de ses yeux.

Une seconde plus tard, elle avait disparu.

Par la suite, chaque fois qu’il levait les yeux il la voyait
s’affairer avec une merveilleuse énergie.

A trois heures, elle vint le voir avec un enthousiasme de
collégienne.

— Le Claridge, monsieur. On vous demande en personne.
Ligne deux.

— Veuillez m’excuser, dit-il, heureux de voir qu’elle s’était
spontanément éloignée.

Il décrocha le combiné.

— Ashlar a I'appareil, vous m’appelez du Claridge ?

— Non. Rowan Mayfair a ’appareil. Le Claridge m’a donné
votre numéro il y a cinq minutes. On m’a dit que vous aviez
quitté ’hotel ce matin. Yuri est avec moi. Il a peur de vous mais
je dois vous parler. II faut que je vous voie. Vous avez déja
entendu mon nom ?

— Bien siir, Rowan Mayfair. Dites-moi ou nous pouvons
nous rencontrer. Yuri va mieux ?

— Dites-moi d’abord pourquoi vous voulez me rencontrer.
Que voulez-vous tres précisément ?

— Le Talamasca est déloyal. J’ai tué son supérieur général.
Il faisait partie de la conspiration contre la famille Mayfair. Je
veux restaurer l'ordre dans le Talamasca pour qu’il continue
d’étre lui-méme et parce que j’ai juré autrefois que je veillerais
touyjours sur lui. Rowan Mayfair, savez-vous que Yuri est en
danger ? Cette conspiration est également dirigée contre lui.

Silence a 'autre bout de la ligne.

— Vous étes toujours la ? demanda-t-il.
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— Oui. J’étais en train de penser au son de votre voix.

— Le Taltos que vous avez mis au monde n’a pas dépassé le
stade de nouveau-né. Il n’a pas connu la paix avant de naitre.
Vous ne pouvez penser a moi en me comparant a lui, méme si
ma voix vous rappelle la sienne.

— Comment avez-vous tué le supérieur général ?

— Je I'ai étranglé. Je I'ai fait dans un but précis. Je voulais
que la conspiration soit connue de 'ensemble de 'ordre afin que
les innocents soient au courant. Je ne pense pas que tout 'ordre
soit impliqué. C’est I'affaire de quelques-uns. Permettez-moi de
venir vous voir. Je viendrai seul, si vous voulez. Nous pourrions
nous rencontrer dans un endroit ou il y aura du monde. Je suis
dans Belgravia. Dites-moi ou vous étes.

— Yuri doit rencontrer un membre du Talamasca dun
moment a 'autre. Je ne peux pas le laisser.

— Dites-moi ou se passe cette rencontre.

Il se leva précipitamment et alla vers la porte. Un employé
apparut immédiatement. « Mon chauffeur ! murmura-t-il en
écartant le combiné de sa bouche. Maintenant ! »

— Rowan Mayfair, cette rencontre est dangereuse pour
Yuri, reprit-il. Ce pourrait étre une erreur fatale.

— Mais 'homme vient seul aussi, dit Rowan. Et nous le
verrons avant qu’il ne nous voie. Il s’appelle Stuart Gordon. Ce
nom vous dit quelque chose ?

— Je I'ai déja entendu. C’est un tres vieil homme, c’est tout
ce que je peux dire.

Silence.

— Vous savez autre chose sur lui, quelque chose qui
laisserait supposer qu’il est au courant de votre existence ?

— Non, rien, répondit-il. Stuart Gordon et d’autres
membres du Talamasca se rendent parfois dans la lande de
Donnelaith. Mais ils ne m’ont jamais vu la-bas. Ni ailleurs.

— Donnelaith ? Vous étes certain que c’était Gordon ?

— Qui, absolument certain. Gordon y allait souvent. Les
Petites Gens me l'ont dit. Ils volent des objets pendant la nuit,
un sac a dos ou n‘importe quelle bricole. Je connais le nom de
Stuart Gordon. Les Petites Gens ne s’aventurent pas a tuer les
membres du Talamasca. Cela leur causerait des ennuis. Ils ne
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tuent pas non plus les gens du coin, d’ailleurs. Mais ils tuent les
étrangers qui se promenent avec des jumelles et un fusil. Et ils
me disent qui vient dans la lande.

Silence.

— Faites-moi confiance, je vous en prie, implora Ash.
L’homme que j’ai tué, Anton Marcus, était corrompu et sans
scrupule. Je ne fais jamais ce genre de chose sur une impulsion.
Croyez-moi si je vous dis que je ne représente aucun danger
pour vous, Rowan Mayfair. Je dois vous parler. Si vous ne me
laissez pas venir...

— Vous connaissez I’angle de Brook Street et de Spelling ?

— Je sais ou c’est. C’est 1a que vous étes ?

— Plus ou moins. Allez a la librairie. Cest la seule du
carrefour. Je vous verrai quand vous arriverez et j’irai au-devant
de vous. Mais dépéchez-vous. Stuart Gordon ne va pas tarder.

Elle raccrocha.

Ashlar descendit les deux étages a pied a toute allure,
Leslie sur ses talons lui posant une rafale de questions : voulait-
il ses gardes du corps ? Devait-elle 'accompagner ?

— Non, restez ici. Intersection de Brook et de Spelling,
juste au-dessus du Claridge, lanca-t-il au chauffeur en montant
dans la voiture.

Il se demandait s’il devait aller en voiture jusqu’au lieu du
rendez-vous. Rowan  Mayfair  verrait la  plaque
d’'immatriculation et retiendrait le numéro. De toute facon, avec
ce modele de Rolls voyant, un numéro d'immatriculation n’était
méme pas nécessaire pour retrouver le propriétaire d’une
voiture. Mais de quoi était-il inquiet ? Qu’avait-il a craindre de
Rowan Mayfair ? Qu’aurait-elle a gagner en lui faisant du mal ?

Il avait I'impression d’oublier quelque chose de tres
important, mais quoi ? Il était tres impatient de voir cette
sorciere.

La limousine se fraya un chemin dans la circulation
londonienne et arriva a destination, au carrefour de deux rues
tres commercantes, en moins de douze minutes.

— Restez ici, ordonna-t-il au chauffeur. Et ne me quittez
pas une seconde des yeux. Si je vous appelle, venez tout de suite.
Vous avez compris ?
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— Oui, monsieur Ash.

Des boutiques de luxe partout. Ash sortit de la voiture,
étira ses jambes et se mit a marcher tranquillement jusqu’a
I'angle de la rue. Il scruta la foule en ignorant les inévitables
importuns qui faisaient des réflexions sur sa taille.

La librairie était dans la diagonale opposée. C’était une tres
jolie boutique a la vitrine de bois poli décorée d’objets en cuivre.
Elle était ouverte, mais il n’y avait personne devant.

Il traversa la rue en évitant les voitures, s’attirant les
foudres de quelques conducteurs.

Il y avait un peu de monde dans la boutique. Mais aucune
sorciere. Elle avait dit qu’elle se montrerait en le voyant.

Il se retourna. Son chauffeur se tenait toujours au méme
endroit, malgré la circulation, avec toute I’arrogance du
chauffeur d’'une monstrueuse limousine. Parfait.

Rapidement, Ash passa en revue les boutiques de Brook,
sur sa gauche, puis, de 'autre coté, regarda les magasins et les
passants I'un apres 'autre.

Devant la vitrine d'une boutique de vétements se tenaient
un homme et une femme. Michael Curry et Rowan Mayfair.

Son coeur cessa littéralement de battre.

Un sorcier et une sorciere.

Tous deux le regardaient. Ils avaient dans les yeux ce petit
éclat commun a ceux de leur espece.

Il était émerveillé. Lorsqu’il les toucherait, s’il en avait
I'occasion, ils seraient plus chauds que les autres humains et s’il
approchait son oreille de leur téte il entendrait un léger son qu’il
ne détectait chez aucun autre mammifere, a part, trés rarement,
chez un chien.

Dieu du ciel! Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait
rencontré un sorcier ou une sorciere de cette puissance.

Sans bouger, il restait 1a a les observer, incapable de
détacher son regard. Il se demanda s’ils s’en rendaient compte.

L’homme, Michael Curry, était d’origine celte et peut-étre
bien irlandaise. Tout était irlandais en lui, ses cheveux noirs
bouclés et ses yeux bleus. C’était un homme grand et solidement
bati.

Le pere du Taltos, et son meurtrier ! se rappela-t-il.
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Et la femme ?

Elle était tres mince et extrémement belle, bien que tres
moderne. Ses jolis cheveux encadraient son visage de facon
charmante. Ses vétements, d'une sobriété intentionnelle, lui
conféraient une beauté presque érotique. Ses yeux étaient bien
plus effrayants que ceux de 'homme.

D’ailleurs, elle avait des yeux d’homme au-dessus dune
bouche douce et féminine. Il avait déja remarqué ce coté sérieux
et agressif dans les yeux des femmes humaines. A la différence
que celle-ci était une sorciere.

Tous deux paraissaient aussi captivés. Ils ne se parlaient ni
ne bougeaient. Mais ils étaient ensemble, une des deux
silhouettes masquant légerement ’autre. Le vent ne transportait
pas leur odeur jusqu’a lui. Il soufflait dans I'autre direction. Ce
qui signifiait, par conséquent, qu’ils devaient sentir la sienne.

La femme remua soudain, mais seulement les levres. Elle
murmura quelque chose a son compagnon. Lui ne bougea pas. 11
continuait de dévisager Ash.

Celui-ci se détendit en laissant ses bras tomber
naturellement le long de son corps, ce qu’il ne faisait pour ainsi
dire jamais a cause de leur longueur. Mais il fallait qu’ils voient
qu’il n’avait rien a cacher. Il retourna vers Brook Street, tres
lentement pour leur donner le temps de s’enfuir en courant s’ils
le voulaient. Il espérait que non.

Il se dirigea lentement vers eux. Ils ne bougerent pas.
Soudain, une passante le heurta par inadvertance et laissa
tomber le sac en papier qu’elle tenait a la main. Le sac éclata et
son contenu se répandit sur le trottoir.

Cest bien le moment, se dit-il. Mais il sourit, posa un
genou par terre et commenca a tout ramasser.

— Je suis vraiment désolé, s’excusa-t-il.

La vieille femme se mit a rire de bon cceur et lui dit qu’il
était trop grand pour ramasser des objets par terre.

— Cela ne me dérange pas, dit-il. De toute facon, c’est ma
faute.

Il était probablement assez pres du sorcier et de la sorciere
pour qu’ils I'entendent, mais en aucun cas il ne devait montrer
sa peur.
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La femme portait un grand sac en tapisserie a son bras.
Lorsqu’il eut ramassé tous les objets, il les déposa dedans. Elle
s’en alla en lui faisant un petit signe d’adieu auquel il répondit
respectueusement.

Les deux autres n’avaient toujours pas bougé. 1l le savait. Il
sentait leurs regards sur lui. Ils n’étaient plus séparés que
d’environ six metres.

Il tourna la téte et les regarda. Dos a la circulation, il les
distinguait nettement devant la vitrine de verre remplie de
robes. Comme ils semblaient avoir peur, eux aussi ! La lumiere
émanant de Rowan s’était transformée en une lueur tres subtile
dans ses yeux et, maintenant, il sentait son odeur : pas de sang.
Une sorciere qui ne pouvait pas enfanter. L’'odeur de ’'homme
était forte et son visage trahissait la suspicion, voire la colere.

Leurs regards étaient glacants. Tout le monde ne peut pas
t’aimer, tu le sais, songea-t-il en souriant. Méme les sorcieres et
les sorciers. Ce serait trop demander. Déja, ils ne s’étaient pas
enfuis.

Il reprit sa marche vers eux. A cet instant, Rowan Mayfair
pointa le doigt pour lui indiquer quelque chose.

C’est peut-étre une ruse, se dit-il. Ils veulent me tuer.
L’idée était presque drole. Il regarda dans la direction indiquée
et vit un café de l'autre coté de la rue. Le gitan en sortait a
I'instant aux c6tés d’'un homme agé. Yuri avait I’air au plus mal.

Il apercut Ash tout de suite et le fixa d’'un regard a moitié
fou. Le pauvre, il est en train de perdre la raison, songea Ash. Le
vieil homme lui parlait avec animation et ne semblait pas avoir
remarqué que Yuri regardait ailleurs.

Ce devait étre Stuart Gordon. Il portait les vétements
sombres et démodés des gens du Talamasca. Oui, aucune erreur
possible.

Il avait l'air terriblement désemparé et semblait implorer le
gitan. A deux pas de lui, Yuri pouvait a tout moment se faire
tuer.

Ash commenca a traverser la rue, évitant une voiture et en
forcant une autre a piler net.

Soudain, Stuart Gordon s’apercut que l'attention de Yuri
était détournée par quelque chose. L’air contrarié, il se retourna
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pour voir ce dont il s’agissait, au moment méme ou Ash se
précipitait sur lui et lui attrapait le bras.

La reconnaissance fut instantanée. Il sait ce que je suis, se
dit Ash. Cet homme, ’ami d’Aaron Lightner, est coupable. Il m’a
reconnu, l’expression horrifiée de son visage en est la preuve
irréfutable.

— Vous me connaissez, affirma Ash.

— Vous avez tué notre supérieur général, dit 'homme,
paniqué.

Il agrippa les doigts d’Ash pour lui faire lacher prise et
hurla :

— Yuri, arrétez-le, arrétez-le !

— Menteur, dit Ash. Regardez-moi. Vous savez
parfaitement ce que je suis. Je vous connais, vous n’étes qu'un
menteur. Vous étes coupable.

Ils se donnaient en spectacle. Certains passants les
contournaient, d’autres s’arrétaient pour contempler la sceéne.

— Lachez-moi immédiatement, dit Stuart Gordon, hors de
lui, les dents serrées et le visage empourpreé.

— Vous étes comme l'autre, dit Ash. Avez-vous tué votre
ami Aaron Lightner? Et Yuri? Clest vous qui avez envoyé
I’homme qui lui a tiré dessus dans la lande ?

— Je ne sais rien de plus que ce qu'on m’a appris ce matin,
dit Stuart Gordon. Lachez-moi !

— Vraiment ? Je vais vous tuer.

Le sorcier et la sorciere étaient arrivés pres d’eux. Ash
apercut Rowan Mayfair sur sa droite. Michael Curry se tenait
pres d’elle, les yeux toujours pleins de venin.

Leur vue terrifia Gordon encore davantage.

Le tenant fermement, Ash lanca un regard vers sa voiture
et fit signe a son chauffeur. L’homme avait tout suivi. Il se glissa
derriere le volant et se dirigea vers eux.

— Yuri, vous n’allez pas le laisser faire ? supplia Gordon.

Indignation désespérée et feinte.

— Avez-vous tué Aaron ? demanda Yuri.

Le gitan avait maintenant I’air completement fou et Rowan
s’approcha de lui pour le calmer. Gordon se mit a se débattre
furieusement en s’accrochant aux doigts d’Ash.
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La longue Rolls-Royce s’arréta pres d’eux et le chauffeur en
sortit immédiatement.

— Puis-je vous aider, monsieur Ash ?

— Monsieur Ash ? répéta Gordon, redoublant de terreur.
Comment ¢a, monsieur Ash ?

— Monsieur, un policier arrive, avertit le chauffeur. Que
voulez-vous que je fasse ?

— Partons d’ici, suggéra Rowan Mayfair.

— Oui, allons-nous-en tous.

Ash traina Stuart vers la voiture.

Deés que la portiere arriere fut ouverte, il jeta le pauvre
Gordon sur le siege et se glissa pres de lui, I'obligeant a se
pousser de 'autre coté. Michael Curry était monté devant, pres
du chauffeur, et Rowan était en train de passer devant Ash pour
s’asseoir sur le siege d’en face. Il sentit une briilure sur sa peau
lorsqu’elle frola sa jambe par inadvertance. Quant a Yuri, il
s'effondra a coté d’elle. La voiture fit une embardée puis
démarra.

— Ou allons-nous ? demanda le chauffeur en faisant
descendre le panneau de séparation.

Michael Curry s’était retourné et regardait Ash droit dans
les yeux.

— Commencez par sortir d’ici, dit Ash.

Gordon tendit une main vers la poignée de la portiere.

— Et verrouillez les portes, ajouta Ash.

Sans attendre le clic familier, il referma sa main droite sur
le bras de Gordon.

— Lachez-moi, espece de salaud ! cria Gordon d’une voix
impérieuse.

— Vous allez me dire toute la vérité, maintenant, dit Ash.
Je vais vous tuer comme j’ai tué Marcus, votre complice. Avez-
vous quelque chose a dire qui m’empécherait de le faire ?

— Comment osez-vous, comment pouvez-vous... ? balbutia
Gordon.

— Arrétez de mentir, intervint Rowan Mayfair. Vous étes
coupable et vous n’avez pas fait cela seul. Regardez-moi !
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— Certainement pas! protesta Gordon. Les sorcieres
Mayfair, dit-il avec amertume. Cette créature du diable, ce
Lasher, était votre bras vengeur, votre Golem, n’est-ce pas ?

La souffrance de cet homme était exquise. Son visage était
bléme, mais il ne semblait pas vaincu.

— D’accord, dit calmement Ash. Je vais vous tuer et les
sorciers ne pourront pas m’en empécher. Ne croyez pas qu’ils le
puissent.

— Non, vous ne le ferez pas! s’exclama Gordon en se
tournant pour faire face a la fois a Rowan et a Ash.

— Et pourquoi ? demanda doucement Ash.

— Parce que j’ai la femelle ! murmura Gordon.

Silence.

On n’entendait plus que le bruit de la circulation tout
autour d’eux.

Ash regarda tour a tour Rowan Mayfair, Michael Curry, qui
le fixait toujours, puis Yuri, avant de revenir a Gordon.

— J’ai toujours eu la femelle, poursuivit Gordon d’une
petite voix sincere mais sardonique. J’ai fait tout cela pour
Tessa. Je l'ai fait pour lui apporter un male. C’était mon seul
objectif. Maintenant, laissez-moi tranquille, sinon aucun de
vous ne la verra jamais. Surtout vous, Lasher, ou monsieur Ash,
qui que vous soyez et quelle que soit la facon dont vous vous
faites appeler. Ou alors, prétendez-vous avoir déja votre
harem ?

Ash ouvrit les doigts, les tendit vers Gordon pour lui faire
peur puis reposa sa main sur son genou.

Les yeux de Gordon étaient rouges et larmoyants. Raidi
d’indignation, il sortit un grand mouchoir de sa poche et se
moucha.

— Non, je vais vous tuer maintenant, dit Ash.

— Si vous faites cela, vous ne verrez jamais Tessa.

Ash se pencha vers lui et s’arréta a quelques centimetres de
son visage.

— Alors, emmenez-moi maintenant jusqu’a elle ou je vous
étrangle.

Gordon garda le silence un moment.
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— Dites a votre chauffeur de prendre la direction du sud,
vers Brighton. Ce n’est pas la que nous allons mais c’est la
bonne direction. Il y a une heure et demie de trajet.

— Nous avons donc le temps d’avoir une petite
conversation, dit Rowan.

Sa voix était profonde, presque enrouée. Sa vue troublait la
vision d’Ash. Ses seins étaient petits mais magnifiques sous la
soie noire de sa veste.

— Dites-moi comment vous avez pu tuer Aaron, dit-elle a
Gordon.

— Ce n’est pas moi, dit Gordon d’'un air triste. Je ne le
voulais pas. C’était un acte completement stupide que je n’ai pas
pu empécher. Comme pour Yuri. Je n’étais méme pas au
courant Yuri, dit-il en se tournant vers le gitan, quand je vous ai
dit, dans le café, que je m’inquiétais pour vous, jétais sincere.
Certaines choses échappent a mon controle.

— Vous allez tout nous dire, dit Michael Curry sans quitter
Ash des yeux. Nous n’avons aucun moyen d’empécher notre ami
de vous tuer et, de toute facon, nous ne I'empécherions pas
méme si nous le pouvions.

— Je ne dirai pas un mot de plus, dit Gordon.

— C’est stupide, dit Rowan.

— Non, je n’ai pas le choix. Si je vous dis ce que je sais
avant que nous soyons aupres de Tessa, vous m’éliminerez tout
de suite.

— Je le ferai de toute facon, dit Ash. Vous avez juste gagné
quelques heures de sursis.

— Pas si vite. Vous n’imaginez pas tout ce que jai a dire.
Quelques heures n’y suffiraient pas.

Ash ne répondit rien.

Les épaules de Gordon s’affaisserent. Il prit une profonde
inspiration, regarda ses ravisseurs un a un, puis revint a Ash.
Celui-ci s’était rencogné dans I’angle de la voiture. Il n’avait pas
envie d’étre proche de cet humain détestable qu’il allait tres
certainement tuer.

Il regarda les deux sorciers. Comme lui, Rowan avait une
main posée sur son genou. Elle lui fit un petit geste pour
réclamer sa patience.
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Un bruit de briquet le fit tressaillir.

— Vous voyez un inconvénient a ce que je fume dans votre
voiture, monsieur Ash ? demanda Michael Curry.

Sa téte était déja penchée sur la cigarette et la petite
flamme.

— Faites comme vous voulez, dit Ash avec un sourire
cordial.

A sa grande surprise. Michael Curry lui rendit son sourire.

— J’ai aussi du whisky, de la glace et de I'eau. Quelqu’un
veut boire quelque chose ?

— Oui, dit Michael Curry en exhalant la fumée de sa
cigarette. Mais, pour le principe, pas avant six heures.

Ce sorcier peut engendrer un Taltos, se dit Ash en étudiant
le profil de Michael Curry et ses traits parfaitement
proportionnés bien que légerement épais. Et il a une facon
incroyable d’examiner les immeubles devant lesquels nous
passons. Rien ne lui échappe.

Rowan regardait toujours Ash.

Ils venaient de quitter la ville.

— C’est la bonne direction, dit Gordon. Continuez jusqu’a
ce que je vous donne de nouvelles indications.

Le vieil homme regardait dehors comme pour vérifier leur
position et, brusquement, heurta la vitre de son front et fondit
en larmes.

Personne ne dit rien. Ash repensa soudain a la photo de la
jeune fille aux cheveux roux. Yuri, a c6té de Rowan, avait fermé
les yeux. Recroquevillé sur son siege, la téte tournée vers la
portiere, il pleurait aussi, sans un bruit.

Ash se pencha et posa une main réconfortante sur sa
jambe.
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Il était environ une heure de I'apres-midi lorsque Mona se
réveilla dans la chambre d’en haut, les yeux tournés vers la
fenétre et les chénes.

— Téléphone pour vous, dit Eugenia.

Mona faillit dire : « Ouf, il y a quelqu’un ici ! » Mais pour
rien au monde elle n’aurait avoué qu’elle avait eu la chair de
poule dans cette maison et fait des réves troublants.

Eugenia regardait d’'un air désapprobateur la grande
chemise de coton blanc de Mona. Qu’est-ce qu’elle avait, sa
chemise ? Elle était tout a fait convenable.

— Vous ne devriez pas garder un vétement aussi fragile
pour dormir! déclara Eugenia. Regardez ! Les manches sont
toutes chiffonnées et la dentelle froissée.

Si seulement elle avait pu dire a Eugenia de ficher le camp.

— Eugenia, c’est fait pour étre froissé !

La domestique tenait d'une main un grand verre de lait
tres alléchant et, de 'autre, une pomme sur une petite assiette
blanche.

— Qui me I'envoie ? demanda Mona. La Méchante Reine ?

Evidemment, Eugenia ne comprit pas lallusion. Elle
montra de nouveau le téléphone. Mona allait décrocher
lorsqu’elle s’apercut qu’elle n’était plus dans son réve. Il n’en
subsistait plus quun souvenir de texture et de couleur. Et la tres
étrange certitude qu’elle devait appeler sa fille Morrigan, un
nom qu’elle n’avait pourtant jamais entendu. Et si c’était un
garcon ?

Elle décrocha le combiné.

C’était Ryan. L’enterrement était terminé et les Mayfair
arrivaient chez Béa. Lily allait s’y installer quelques jours ainsi
que Shelby et tante Vivian. Cécilia était auprés d’Evelyne
I’Ancienne.
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— Pourrais-tu offrir T'hospitalité a Mary Jane Mayfair
pendant quelque temps? Je ne peux pas la ramener a
Fontevrault avant demain. De plus, je trouve qu’il serait bon que
tu lies connaissance avec elle. Sans compter qu’elle est tombée a
moitié amoureuse de la maison et qu’elle a des milliers de
questions a te poser.

— Amene-la-moi, dit Mona.

Ce lait était délicieux. Le meilleur qu’elle ait jamais bu, elle
qui n’aimait pas vraiment ca !

— Je serai ravie d’avoir sa compagnie, poursuivit-elle. Cet
endroit est hanté, tu avais raison.

Elle regretta immédiatement son aveu. Mais Ryan, trop
occupé par ses problemes d’organisation, ne releva méme pas. Il
expliqua que le jeune garcon de Napoleonville s’occupait de
Granny Mayfair a Fontevrault et que c’était 1a une bonne
occasion de persuader Mary Jane de quitter cette ruine et de
s’installer en ville.

— Cette fille a besoin de la famille. Sa premiere visite n’a
pas été une grande réussite, mais elle est encore sous le choc de
I’accident. Elle a tout vu, tu sais. Je veux la sortir de la...

— Bien siir, pas de probleme.

Elle mordit la pomme a pleines dents. Dieu qu’elle avait
faim !

— Ryan ? Est-ce que tu as déja entendu le prénom de
Morrigan ?

— Je ne crois pas.

— Il n’y a jamais eu de Morrigan Mayfair ?

— Pas a ma connaissance. Cest un vieux prénom anglais,
n’est-ce pas ?

— Mmm ! Tu le trouves joli ?

— Et si le bébé était un garcon, Mona ?

— Je suis siire que non.

Mais comment pouvait-elle en étre aussi stire ? Cétait
certainement dans le réve, mais aussi parce qu’elle désirait
ardemment que ce soit une fille.

Ryan promit d’étre la dans dix minutes.

Mona s’adossa aux oreillers et regarda de nouveau vers les
chénes et les petits morceaux de ciel bleu. La maison était
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silencieuse et Eugenia avait disparu. Elle croisa ses jambes
nues, la bordure en dentelle de sa chemise recouvrant ses
genoux. Les manches étaient terriblement chiffonnées, c’était
vrai. Et alors ? C’étaient des manches de pirate. Est-ce que les
pirates avaient toujours des manches impeccablement
repassées ? Béatrice lui en avait acheté des tonnes. Cela devait
faire « jeune », selon elle. En tout cas, c’était joli. Surtout les
boutons de perle. Elle se sentait comme... comme une jeune
mere !

Elle se mit a rire. Cette pomme était décidément délicieuse.

Mary Jane Mayfair. En fait, c’était probablement la seule
personne de la famille que Mona avait envie de voir. D’'un autre
coté, pourvu qu’elle ne se mette pas a déblatérer. Ce serait
insupportable.

Elle prit une autre bouchée de pomme. C’est bon contre les
carences en vitamines, se dit-elle. Il fallait qu’elle prenne aussi
les suppléments prescrits par Annelle Salter. Elle but le reste du
lait en une longue gorgée quasi olympique.

— Et pourquoi pas Ophélie ? demanda-t-elle a voix haute.

Non, ce n’était pas une tres bonne idée de donner a un
bébé le prénom de la pauvre fille qui s’était noyée apres avoir
été rejetée par Hamlet. Ophélie sera ton prénom secret, se dit-
elle. Et Morrigan ton vrai prénom.

Un grand sentiment de bien-étre s’empara d’elle.
Morrigan. Elle ferma les yeux et sentit 'odeur de I’eau, entendit
le bruit des vagues s’écrasant sur les rochers.

Un bruit la réveilla en sursaut. Elle ne savait pas combien
de temps elle avait dormi. Ryan et Mary Jane se tenaient pres
de son lit.

— Oh, je suis désolée! dit-elle en se levant pour les
embrasser.

Mais Ryan sortait déja de la piece.

— Je suppose que tu sais que Michael et Rowan sont a
Londres. Michael a dit qu’il t’appellerait.

Il était déja parti.

Mary Jane avait bien changé depuis I'apres-midi ou elle
avait fait son diagnostic sur Rowan. Cela dit, elle avait vu juste.
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Ses splendides cheveux blonds tombaient sur ses épaules
comme des fils de lin et ses seins plantureux pointaient sous sa
robe de dentelle blanche. Un peu de boue, provenant du
cimetiere, probablement, avait sali ses chaussures beiges a
hauts talons. Elle avait une taille fabuleusement fine.

— Salut, Mona ! J’espere que je t'enquiquine pas, dit-elle
en lui saisissant la main et en I’'agitant vigoureusement.

Ses yeux bleus brillaient tandis qu’elle considérait Mona du
haut de son metre soixante-treize.

— Tu sais, je peux déguerpir quand tu veux si tu me
trouves encombrante. Je suis une pro de 'auto-stop, tu peux me
croire. Hé, dis donc ! On est toutes les deux en dentelle blanche.
T’es vraiment adorable comme ca. On dirait une clochette de
muguet en dentelle avec des cheveux roux. Je peux sortir sur la
galerie ?

— Bien siir. Je suis vraiment contente que tu sois 1a, dit
Mona.

Mary Jane n’avait méme pas remarqué que Mona avait la
main collante a cause de la pomme.

— Tu n’as qu’a pousser la fenétre et passer par-dessus le
rebord. Mais, tu sais, ce n’est pas une robe. C’est un genre de
chemise.

Elle adorait la facon dont la robe de Mary Jane tombait de
sa taille fine. Mais était-ce bien le moment de parler de taille ?

Elle suivit Mary Jane dehors. Air frais. Brise du fleuve.

— Si tu veux, tout a ’heure je te montrerai mon ordinateur
et mes options en Bourse. Je gere un fonds commun de
placement depuis six mois, il m’aurait déja rapporté des
millions si j’avais pu investir pour de vrai.

— D’accord.

Elle posa les mains sur la rambarde et regarda vers la rue.

— C’est un sacré manoir, cette maison.

— Oncle Ryan dit que ce n’est pas un manoir mais une
maison de ville. Il est tres tatillon la-dessus.

— Alors c’est une sacrée maison de ville.

— Et une sacrée ville aussi, renchérit Mona.

Mary Jane se mit a rire en se cambrant puis elle se
retourna pour regarder Mona. Elle la détailla de haut en bas,
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comme saisie par une impression soudaine, puis la regarda
droit dans les yeux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mona.

— T’es enceinte.

— Oh, tu dis ca a cause de la chemise !

— Non, t’es enceinte.

— Quais.

L’accent de Mary Jane devait étre contagieux. Mona se
racla la gorge.

— Je veux dire... Tout le monde le sait. On ne te I’a pas dit ?
C’est une fille.

— Tu crois ?

Mary Jane semblait tres mal a I'aise. Elle allait sans doute
se mettre a faire toutes sortes de prédictions sur le bébé.

— Tu as eu les résultats de tes tests ? demanda Mona en
I'observant du coin de I'ceil. Tu as ’hélice géante ?

Le visage de Mary Jane se détendit un peu.

— Quais, j’ai les genes. Toi aussi, hein ?

Mona hocha la téte.

— Tu as appris autre chose ? demanda-t-elle.

— Que ca ne faisait rien. Que j’aurai des enfants en parfaite
santé, comme tout le monde dans la famille, a part un cas, mais
personne n’aime en parler.

— Bon, j’ai encore faim. Si on descendait ?

— Quais, dit Mary Jane. Je pourrais manger un beeuf.

Tout en descendant a la cuisine, Mary Jane ne cessa de
faire des petits commentaires sur chaque tableau et chaque
meuble qu’elle voyait. Il est vrai qu’elle n’était encore jamais
entrée dans la maison.

— Je trouve terriblement impoli qu’on ne t’ait pas encore
invitée, s’excusa Mona. Je t’assure.

— Je cours pas apres les invitations, tu sais. C’est vraiment
beau ici. T’as vu ces peintures sur les murs ?

Mona se sentait tres fiere de la facon dont Michael avait
tout restauré. Soudain, elle se rappela que la maison lui
appartiendrait un jour. D'une certaine fagon, c’était déja le cas.
Mais ce n’était pas bien d’y penser maintenant que Rowan était
completement remise.
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Et §’il lui arrivait quelque chose ? Mona repensa a Rowan
la regardant étrangement de ses grands yeux gris parfois durs.

Mary Jane souleva I'un des rideaux de la salle a manger.

— De la dentelle, murmura-t-elle. Et pas la plus moche.
Tout est vraiment raffiné, ici.

— Je crois qu’on peut le dire.

— Toi aussi, d’ailleurs, reprit Mary Jane. Tu ressembles a
une princesse. Je suis vraiment contente qu’on porte toutes les
deux de la dentelle.

— Merci, dit Mona, un peu énervée. Mais comment se fait-
il qu’une fille aussi jolie que toi fasse attention a moi ?

— Sois pas béte, dit Mary Jane en passant gracieusement
devant elle. Tu es une fille superbe. Je sais que je suis jolie mais
j’adore regarder les autres jolies filles, j’ai toujours été comme
ca.

Elles s’assirent a la table de verre. Mary Jane examina a la
lumiere les assiettes qu’Eugenia avait sorties a leur intention.

— Hé ! c’est de la vraie porcelaine, s’exclama-t-elle. On en a
aussi a Fontevrault.

— Ah bon ? Vous avez ce genre de chose la-bas ?

— T’imagine pas tout ce qu’on a dans le grenier ! Il y a de
I’argenterie, de la porcelaine, des vieux rideaux et des cartons
entiers de photos. Tu devrais voir ca ! Le grenier est bien sec.
Barbara Ann vivait la-haut. Tu sais qui c’était ?

— Quais, la mére d’Evelyne I'Ancienne. Et mon arriére-
arriere-grand-mere.

— La mienne aussi! s’écria Mary Jane triomphalement.
C’est pas marrant, ca ?

— Tu peux le dire! Tu devrais jeter un coup d’ceil sur
I’arbre généalogique de la famille. Tout est entremélé dans tous
les sens. Par exemple, si je me mariais avec Pierce, on aurait la
meéme arriere-arriere-grand-mere mais aussi le méme arriere-
grand-pere, qui est également... Enfin, c’est difficile de s’y
retrouver. Dans les réunions de famille, on a du mal a se
rappeler a c6té de qui on est assis. Tu vois ce que je veux dire ?

Mary Jane hocha la téte, haussa les sourcils et sourit. Elle
portait un rouge a levres d’'un violet a mourir. Au fait, je suis
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une femme maintenant, se dit Mona. Moi aussi je peux mettre
ce genre de truc si je veux.

— Je te préte tout ce que tu veux, tu sais. J’ai une valise
avec un tas de cosmétiques que tante Béa m’a achetés chez Saks,
sur la Cinquieme Avenue, et chez Bergdorf a New York.

— Clest tres gentil de ta part.

Attention ! Elle lit dans les pensées.

Eugenia avait sorti du réfrigérateur des petites tranches de
veau que Michael avait mises de coté pour Rowan. Elle était en
train de les faire revenir a la poéle comme Michael le lui avait
montré, avec des champignons et des oignons émincés tout
préparés dans un sac en plastique.

— Dieu que ca sent bon ! s’exclama Mary Jane. Excuse-moi
d’avoir tu dans tes pensées, je le fais pas expres.

— Ne t'inquiete pas, ca ne fait rien. Du moment que nous
savons toutes les deux que ce n’est pas intentionnel et qu’on
peut faire des erreurs d’interprétation.

— On est d’accord.

Puis elle observa Mona de la méme facon qu’elle I'avait fait
en haut. Elles étaient assises I'une en face de 'autre, exactement
comme Rowan et Mona d’habitude, sauf que, cette fois, c’était
Mona qui occupait la place de Rowan. Mary Jane se plongea
dans la contemplation de sa fourchette en argent puis releva la
téte, plissa les yeux et regarda Mona fixement.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Mona. Tu me regardes
comme s’il y avait un probleme.

— Quand une femme est enceinte, tout le monde la
regarde, non ?

— Oui, mais toi, c’est différent. Les autres me lancent des
regards d’extase ou d’approbation, mais toi...

— C’est quoi, 'approbation ?

— L’acceptation, en quelque sorte.

— Faut absolument que je m’instruise, dit Mary Jane en
hochant la téte et en posant sa fourchette. Tu crois que c’est trop
tard pour que j’aie une éducation correcte ?

— Non. Tu es trop maligne pour te laisser décourager. Et
puis, de toute facon, tu es déja instruite, mais différemment. Tu
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es allée dans des endroits ou je n’ai jamais mis les pieds et tu as
déja assumé un tas de responsabilités. Moi, jamais.

— Quais, eh ben, c’était malgré moi, la plupart du temps.
Tu sais que j’ai tué un type ? Je I'ai poussé du haut d’un escalier
de secours, a San Francisco. Il est tombé de quatre étages et
s’est fracassé la téte.

— Pourquoi as-tu fait ¢a ?

— Il voulait me faire du mal. Il voulait me faire une piqiire
d’héroine et disait qu’on allait étre amants. Cétait un sale
maquereau. Alors, je I’ai poussé.

— Tu as eu des ennuis ?

— Non. Et j’ai jamais raconté ¢a a personne.

— Je n’en parlerai pas non plus. Tu crois qu’il avait fait ca
avec combien de filles ?

Tout en les servant, Eugenia les ignorait. Le veau était bien
doré et juteux et la sauce au vin semblait parfaite.

— Un tas. Toutes des cruches.

Eugenia posa sur la table une salade de pommes de terre et
de petits pois, une autre spécialité de Michael, assaisonnée
d’huile et d’ail. Elle en servit une énorme -cuillerée dans
I'assiette de Mary Jane.

— Il reste du lait ? demanda Mona. Qu’est-ce que tu veux
boire, Mary Jane ?

— Du Coca, s’il vous plait, Eugenia. Mais je peux me servir
moi-meéme.

Eugenia se montra indignée par une telle proposition,
surtout de la part d’'une cousine inconnue qui avait tout d’'une
péquenaude. Elle apporta une canette et un verre rempli de
glacons.

— Mangez, Mona Mayfair ! ordonna-t-elle en lui versant du
lait. Allez !

Mona trouva que la viande avait mauvais gott. Des
qu’Eugenia avait posé l'assiette devant elle, elle s’était sentie
dégotitée. Mais, apres tout, Annelle 'avait prévenue que les
nausées commenceraient a six semaines de grossesse. Sauf
qu’elle avait prétendu que le bébé avait déja trois mois.
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Mona pencha la téte. Des bribes de son réve lui revenaient,
sans qu’elle arrive a les retenir. Elle s’adossa a son siege et but
tranquillement son lait.

— Laisse le carton, ordonna-t-elle a Eugenia, debout
derriere elle, louchant d'un air désapprobateur sur son assiette
intacte.

— Elle se laissera pas mourir de faim, vous savez, dit Mary
Jane pour venir en aide a sa cousine.

Quel amour ! Elle se mit a manger gouliment, piquant du
bout de sa fourchette le moindre morceau d’oignon ou de
champignon.

Eugenia finit par s’éloigner.

— Tiens, tu veux mon assiette ? demanda Mona. Je n’y ai
pas touché.

Elle poussa son assiette devant Mary Jane.

— T’es stire que t’en veux pas ?

— J’ai mal au ceeur, répondit Mona en se versant un autre
verre de lait. J’ai jamais beaucoup aimé le lait. Peut-étre parce
que le frigo n’était pas assez froid chez moi. Mais ca va changer.
Tout est en train de changer.

— Ah oui ? Quoi, par exemple ? demanda Mary Jane en
écarquillant les yeux et en engloutissant son Coca d’'un seul
trait. Je peux en prendre un autre ?

— Bien sir.

Mona observa la démarche de Mary Jane pendant qu’elle
s’approchait du réfrigérateur. Sa robe évasée lui donnait une
allure juvénile. Ses jambes étaient mises en valeur par ses
talons. Mais elle se rappela que méme avec des talons plats,
comme la derniere fois, sa cousine avait des jambes
superbement musclées.

Mary Jane revint a sa place et commenca a dévorer la part
de Mona. Eugenia passa la téte par la porte de l'office.

— Mona Mayfair, vous ne mangez rien. Vous ne pouvez pas
vous nourrir uniquement de chips et de cochonneries !

— Fichez le camp ! ordonna Mona.

Eugenia disparut.

— Tu sais, elle essaie juste de se montrer maternelle, dit
Mary Jane. Pourquoi tu la rembarres comme ca ?
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—Je n’ai pas besoin qu'on me materne. Et puis elle
m’énerve. Elle pense que je suis une mauvaise fille. C’est trop
long a texpliquer. Elle passe son temps a me faire des
reproches.

— Tu sais, c’est normal. Avec un pere de 1'age de Michael
Curry pour ton bébé, les gens feront des reproches ou a lui ou a
toi.

— Comment tu sais ¢a ?

Mary Jane arréta de manger et regarda Mona.

— Clest lui, non ? J’ai vu que tu 'aimais bien, la premiere
fois que je suis venue. J’ai plutét I'impression que t’es contente
qu’il soit le pere, je me trompe ? C’est bien lui ?

— Je ne suis pas sfre.

— Mais si, c’est lui.

Elle piqua son dernier morceau de viande, I’enfourna dans
sa bouche et se mit a macher énergiquement. Ses joues brunes
se contorsionnaient sans méme quune ride ou un pli
apparaissent. C’était vraiment une jolie fille.

— Je le sais, dit-elle des qu’elle eut avalé une bouchée assez
énorme pour I'étoufter.

— Ecoute, je ne I’ai encore dit a personne et...

— Mais tout le monde le sait. Béa est au courant. Cest elle
qui me I’a dit. Tu sais ce qui va la sauver, Béa ? Cette femme va
surmonter son chagrin pour une seule et unique raison. Elle
passe son temps a se faire du souci pour les autres. Elle
s'inquiete beaucoup pour toi et Michael Curry parce qu’il a les
genes, comme chacun sait, et qu’il est le mari de Rowan. Mais
elle dit que ce gitan dont tu es tombée amoureuse n’est pas un
type pour toi. Elle trouve qu’il serait mieux avec une femme
comme lui, un peu sauvage et sans famille.

— Elle a dit tout ¢ca ?

Mary Jane hocha la téte. Soudain, elle loucha vers I’assiette
de pain qu’Eugenia avait posée sur la table. De belles tranches
de pain blanc.

Pour Mona, ce pain-la n’était pas wun aliment
consommable. Elle n’aimait que le pain francais.

Mary Jane attrapa la tranche du dessus, la plia en quatre et
se mit a saucer le jus dans son assiette.
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— Quais, elle a dit tout c¢a, confirma-t-elle. Elle 'a dit a
tante Viv, Polly et Anne Marie. Je crois pas qu’elle savait que
j’entendais. Mais c’est ca qui va la sauver. Comme, par exemple,
se pointer un jour a Fontevrault pour m’en faire partir.

— Et comment est-ce qu’ils savent tout ca sur Michael et
moi ?

Mary Jane haussa les épaules.

— C’est 2 moi que tu demandes ca ? Ma chérie, on est une
famille de sorcieres, t’es mieux placée que moi pour le savoir.
Mais, sauf erreur, c’est Evelyne '’Ancienne qui a craché le
morceau a Viv. Elle vous aurait trouvés tous les deux seuls ici.

— Ah oui ! soupira Mona. Je vois.

Et s’ils commencaient tous a en vouloir a Michael, s’ils se
mettaient a le traiter différemment, si...

— Te fais pas de mouron pour ca. Je crois que c’est plutot a
toi qu’ils vont faire des reproches. Enfin, ils vont pas étre
méchants avec toi mais ils vont dire des trucs du genre « Mona
obtient tout ce qu’elle veut » ou « Pauvre Michael ! » ou « Si ¢a
lui a permis de guérir, Mona a peut-étre le don de guérison ».
Tu vois ce que je veux dire ?

— Génial ! dit Mona. En fait, c’est exactement ce que je
ressens moi-méme.

— T’es solide, tu sais.

Il n’y avait plus rien a saucer dans son assiette, mais elle
prit une autre tranche de pain. Elle ferma les yeux en souriant
de contentement. Ses cils étaient 1égerement violets, comme son
rouge a levres. Son visage était proche de la perfection.

— Ca y est! Je sais a qui tu me fais penser! s’exclama
Mona. Tu ressembles a Evelyne I’Ancienne quand elle était
jeune. J’ai vu des photos.

— Clest plut6t normal, non ? Etant donné qu’on descend de
Barbara Ann.

Mona vida le reste de son verre. Le lait était toujours aussi
frais. Est-ce que le bébé et elle pourraient ne se nourrir que de
lait ? Pas str.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la, que je suis solide ?

— Je veux dire que tu te vexes pas facilement. En général,
quand je parle comme ca aux gens, comme je pense, c¢a les vexe.
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— Tu m’étonnes ! Non, tu ne me vexes pas.

Mary Jane lorgnait sur la pauvre petite derniere tranche de
pain.

— Prends-la, dit Mona.

— T’es stire ?

— Mais oui.

Mary Jane la saisit, détacha la mie et commenca a la rouler
en boule.

— J’adore manger le pain comme ca, dit-elle. Quand j’étais
petite, tu sais, je prenais toute une miche et je faisais des
boulettes.

— Et la crofite ?

— Pareil, dit-elle en souriant a ces souvenirs. Je roulais
tout en boules.

— Tu sais, je te trouve vraiment fascinante. Tu es un
meélange incroyable de trivialité et de mystere complet.

— Ca y est ! Tu recommences a faire ta chochotte. Mais je
sais que tu me méprises pas, alors ca va. Tu sais que si le mot
trivialité commencait par un « b », je saurais ce qu’il veut dire ?

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Parce que j'en suis au «b» dans mes études de
vocabulaire. J’ai essayé plusieurs méthodes pour m’instruire.
Dis-moi ce que t’en penses. Je prends un dico écrit en gros,
comme pour les vieilles dames qui ont la vue basse, tu vois ? Et
puis je découpe tous les mots qui commencent par « b » avec
leur définition. Apres, jen fais des boulettes et... Tiens, tu vois ?
Encore une histoire de boules.

— Oui, jai remarqué. Cest une forme qui intéresse
beaucoup les filles de notre age, tu ne crois pas ?

Mary Jane se mit littéralement a hurler de rire.

—Tu me fais plaisir, dit Mona. A Décole, les filles
apprécient généralement mon humour mais, dans la famille, ca
ne fait rire personne.

— Je te trouve vraiment marrante. A mon avis, t'es un
génie. Il y a deux sortes de gens, tu sais. Ceux qu’ont de
I’humour et ceux qu’en ont pas.

— Alors, et tes boulettes de « b » ?
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— Eh ben, je les mets dans un chapeau, comme pour une
tombola, tu vois ?

— Quais.

— Et puis je les pioche une par une. Si je tombe sur un mot
que personne utilise jamais, batracien, par exemple, je le jette.
Mais si c’est un bon mot comme béatitude, état de félicité
parfaite, je le mémorise immédiatement.

— Ca me parait une bonne méthode. J'imagine que tu te
rappelles mieux les mots qui te plaisent ?

— Oui, mais en fait je me rappelle presque tout.

Mary Jane s’envoya la boulette de pain dans la bouche et se
mit a dépiauter méticuleusement la crotite.

— Méme la définition de batracien ?

— Animal de la classe des amphibiens, notamment
crapaud, grenouille.

— Tu sais, Mary Jane, il y a des tonnes de pain dans cette
maison. Tu peux en avoir autant que tu veux. Il y en a juste 1a, je
vais le chercher.

— Surtout pas ! T’es enceinte, j’y vais.

Elle sauta sur ses pieds, se dirigea vers le pain, attrapa le
sac en plastique et le posa sur la table.

— Tu veux du beurre ? proposa Mona.

— Non, je me suis entrainée a manger sans beurre, pour
faire des économies. Alors je préfere pas m’y remettre, sinon ce
sera plus dur apres. Le pain aura plus le méme gofit.

Elle sortit une tranche du sac et 1a mordit au milieu.

— En fait, reprit-elle, joublierai le mot batracien si je
I'utilise pas, mais j'utiliserai béatitude et je I'oublierai pas.

— Je comprends. Pourquoi est-ce que tu me regardais
comme ca, tout a I’heure ?

Mary Jane ne répondit rien. Elle se 1écha les levres et remit
du pain dans sa bouche.

— Qu’est-ce que tu penses de ton bébé ? demanda-t-elle
enfin, visiblement sensible aux états d’ame de sa cousine.

— Ily a peut-étre quelque chose qui cloche.

— QOuais. C’est ce que je me dis.

— Enfin, je n’ai pas peur qu’il soit une sorte de géant,
expliqua Mona malgré la difficulté qu’elle éprouvait a continuer.
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Je ne pense pas qu’il soit un monstre ou un truc comme ca,
mais... Peut-étre que les genes vont faire une sorte de
combinaison et que... Quelque chose cloche.

Elle prit une profonde inspiration. C’était probablement la
pire souffrance psychologique qu’elle ait jamais ressentie. Toute
sa vie, elle s’était inquiétée pour ceux qu’elle aimait, sa mere,
son pere, Evelyne ’Ancienne. Elle avait eu son lot de chagrin,
surtout dernierement. Mais, cette fois, c’était différent. C’était si
profond en elle que cen était une véritable torture. Elle
s’apercut qu’elle avait posé la main sur son ventre.

— Morrigan, murmura-t-elle.

Quelque chose remua en elle et elle baissa les yeux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mary Jane.

— Je crois que je me fais trop de tracas. Ce doit étre normal
de s’inquiéter pour son bébé.

— Quais, c’est normal. Mais bien des gens dans notre
famille ont I’hélice géante et il n’y a jamais eu de bébés avec des
malformations. Enfin, t’es au courant de quelque chose, toi ?

Mona ne répondit pas. Elle réfléchissait. Apres tout, si le
bébé n’était pas parfait, si... Elle se rendit compte qu’elle
regardait dehors. Cétait le début de I'apres-midi. Elle pensa a
Aaron dans la crypte, juste au-dessus du corps de Gifford.

Une étrange pensée, dangereuse et sacrilege, mais pas si
surprenante, lui vint a I’esprit. Michael était parti. Rowan était
partie. Le soir venu, elle pourrait sortir seule dans le jardin et
déterrer les restes ensevelis au pied du chéne. Elle pourrait voir
par elle-méme.

Le seul probleme était qu’elle avait peur. Elle avait déja vu
des tas de films d’horreur ou des gens déterraient des cadavres
ou tombaient sur des vampires. Elle n’y avait jamais cru mais,
pour le faire dans la réalité, il fallait bien plus de cran qu’elle
n’en avait.

Elle regarda Mary Jane, qui en avait terminé avec son orgie
de pain et la regardait, bras croisés, d'une facon un peu
agacante. Ses yeux avaient cet air réveur qu’ont les gens quand
ils errent dans leurs pensées, mais ce n’était pas un regard vide.

— Mary Jane ? dit-elle.
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Elle s’attendait a ce que sa cousine sursaute et s’excuse en
disant qu’elle était ailleurs. Au contraire, elle continuait de la
considérer de la méme facon.

— Oui, Mona ? dit-elle sans qu'un seul trait de son visage
bouge.

Mona se leva, alla vers sa cousine et se planta a coté d’elle
en la regardant d’en haut, tandis que lautre continuait a la
dévisager.

— Touche le bébé, s’il te plait. Juste la. N’aie pas peur et
dis-moi ce que tu sens.

Mary Jane posa les yeux sur le ventre de Mona et tendit
lentement la main, comme pour obéir, mais la retira soudain.
Elle se leva et s’éloigna, I’air ennuyée.

— C’est pas une bonne idée. On va tout de méme pas faire
de la sorcellerie avec ce bébé. On est des jeunes sorcieres, toi et
moi. Et si la sorcellerie avait... un effet sur lui ?

Mona soupira. Soudain, elle n’avait plus du tout envie de
parler de cela. La peur avait été trop forte et trop douloureuse.
Cela suffisait.

La seule personne au monde capable de répondre a ses
questions était Rowan. Elle devrait les lui poser, un jour ou
lautre, parce qu’il était incompréhensible qu’elle puisse déja
sentir le bébé bouger, que ce soit a six, a dix ou a douze
semaines.

— Mary Jane, j’ai envie d’étre un peu seule, maintenant.
Excuse-moi.

— Pas besoin de t’excuser. Je comprends. Je monte, si ca te
dérange pas. Ryan a mis ma valise dans la chambre de tante Viv.
Je serai la-haut.

— Tu peux te servir de mon ordinateur, si tu veux. Il est
dans la bibliotheque. I1 y a plein de programmes. Quand tu
I’allumes, tu es directement dans Wordstar, mais tu peux passer
a Lotus sans probleme ou a ce que tu veux.

— Quais, je sais comment faire. T’en fais pas. Et appelle-
moi si t’as besoin de moi.

— D’accord. Je suis vraiment contente que tu sois la.
Personne ne sait quand Rowan et Michael vont revenir.
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Et s’ils ne revenaient jamais ? L’angoisse de Mona était a
son comble. Mais non. Ils allaient revenir.

— Allez, te fais pas trop de souci, dit Mary Jane.

— Oui, répondit Mona en ouvrant la porte.

Elle sortit sur les dalles et prit la direction du jardin de
derriere. Il était encore t6t. Le soleil était haut dans le ciel et
éclairait le carré d’herbe sous le chéne.

Elle traversa la pelouse. Cétait stirement la qu’ils étaient
enterrés. Michael avait rajouté de la terre a cet endroit et I’herbe
y était plus verte qu’ailleurs.

Elle se mit a genoux puis s’allongea sur le ventre, se
moquant pas mal de salir sa chemise. De toute facon, elle en
avait plein d’autres. C’était I'avantage de ne pas manquer
d’argent. Elle pressa sa joue contre I’herbe fraiche et ferma les
yeux.

Morrigan, Morrigan, Morrigan... Des bateaux passaient au
large. Les rochers paraissaient si dangereux. Morrigan... C'était
un réve. Voler de Ille a la cote nord. Les rochers étaient
dangereux, mais aussi les monstres des profondeurs vivant dans
les lochs.

Elle entendait quelqu’un creuser. Elle ouvrit les yeux et
regarda les azalées au loin.

Mais non, personne ne creusait. C’était son imagination.
Tu veux les déterrer, c’est ca, petite sorciere ? se dit-elle. Elle
devait reconnaitre qu’il était amusant de jouer aux petites
sorcieres avec Mary Jane. Oui, cétait bien qu’elle soit la.
Reprends du pain, Mary Jane.

Ses yeux se fermerent. Le soleil, a travers ses paupieres
closes, lancait des lueurs orangées et elle sentait sa chaleur sur
tout son corps. Dans son ventre, sur lequel elle pouvait encore
dormir, la petite chose se mit a remuer. Mon bébé.

Quelqu’un chantait a nouveau la berceuse. Ce devait étre la
plus vieille berceuse du monde. Etait-ce du vieil anglais ou du
latin ?

— Ecoute-moi bien, dit Mona. Jai lintention de
t’apprendre a te servir d’'un ordinateur avant que tu aies quatre
ans et sache que rien ne t'empéchera jamais d’étre qui tu
voudras étre. Tu m’écoutes ?
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Le bébé se mit a rire et a faire des culbutes dans tous les
sens, écartant ses petits bras. On aurait dit un petit amphibien.
Mona n’en pouvait plus de rire, elle aussi.

— Alors, tu es comme ca ! dit-elle au bébé.

Puis elle entendit la voix de Mary Jane, mais c’était dans
un réve, parce qu'elle était habillée comme Evelyne '’Ancienne
d’'une robe de vieille dame en gabardine et de chaussures en
corde. La voix de Mary Jane disait : « C’est bien plus compliqué
que tu ne le crois, ma chérie. Tu ferais bien de te décider tres
vite. »
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— Tu ferais mieux de ne plus penser a ce que tu as fait,
mon vieux, dit Tommy.

Sur l'insistance de Tommy, ils rentraient a la maison mere.

— Nous devons nous comporter comme Si nous n’avions
rien a nous reprocher. Il n’y a plus aucune preuve, de toute
facon. Aucune piste a remonter. On retourne la-bas et on fait
comme si de rien n’était. Et, surtout, on se montre attristés par
la mort de Marcus. Un point, c’est tout.

— Je leur dirai que j'étais tres inquiet pour Stuart, dit
Marklin.

— Oui, c’est exactement ce qu’il faut faire. Stuart était
bouleversé et tu te faisais du souci pour lui.

— Peut-étre qu’ils n’'ont méme pas remarqué mon départ.
Enfin, les plus vieux, je veux dire.

— Et tu leur dis que, comme tu n’as pas trouvé Stuart, tu es
rentré. D’accord ?

— Et ensuite ?

— Ca dépend d’eux, dit Tommy. Quoi qu’il arrive, on reste
la-bas pour ne pas attirer les soupcons. Notre attitude est
simple: « Qu’est-ce qui s’est passé? Quelquun peut nous
expliquer ? »

Marklin hocha la téte.

— Mais ou est Stuart ? demanda-t-il.

Il jeta un regard sur Tommy. Il était aussi calme qu’a
Glastonbury, quand Marklin avait supplié Stuart a genoux de
continuer avec eux.

— Il est allé rencontrer Yuri, c’est tout. Personne ne peut
soupconner Stuart, Mark. C’est plut6t toi qui serais suspect a
cause de la facon dont tu as réagi. Reprends-toi maintenant,
mon vieux. Il va falloir jouer finement.

— Pendant combien de temps ?
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— Comment le saurais-je ? Au moins jusqu’a ce que nous
ayons une bonne raison de nous en aller. Nous retournerons a
Regent’s Park et nous déciderons de ce que nous avons a perdre
et a gagner en restant dans 'ordre.

— Mais qui a tué Anton ?

Tommy secoua la téte. Il surveillait la route comme si
Marklin avait eu besoin de lui comme copilote. A vrai dire,
c’était peut-étre le cas. S’il n’avait pas connu la route par cceur,
il se serait probablement mis dans le fossé.

— Je ne suis pas persuadé qu’il faille y retourner, dit
Marklin.

— Cest idiot. Ils ne peuvent absolument pas savoir ce qui
s’est produit en réalité.

— Et comment tu le sais? Yuri leur a peut-étre tout
raconté ? Tommy, sers-toi un peu de ta téte. Je ne comprends
pas que tu puisses rester aussi calme. Stuart est allé voir Yuri, et
Yuri, si ¢a se trouve, est en ce moment méme a la maison mere.

— Tu ne crois pas que Stuart a eu le bon sens de dire a Yuri
de rester a I'écart ? Qu’il y avait une sorte de conspiration dont il
ignorait 'ampleur ?

— Je crois que toi, tu aurais eu ce bon sens et moi peut-étre
aussi. Mais Stuart, va savoir.

— Bon, d’accord. Yuri est peut-étre la-bas. Et alors ? Méme
s’ils sont au courant de la conspiration, on n’a rien a voir la-
dedans. Stuart ne parlerait jamais de nous a Yuri, quoi qu’il
arrive. C’est tol qui ne réfléchis pas assez. Tout ce que Yuri peut
leur raconter, c’est ce qui s’est passé a La Nouvelle-Orléans, et si
c’est consigné dans les archives... Tu sais, j'espere ne pas avoir a
regretter d’avoir détruit I'interception.

— Stirement pas ! s’écria Marklin.

Il commencait a en avoir assez de la désinvolture de
Tommy et de son absurde optimisme.

— Tu as peur de ne pas réussir ton coup, hein ? demanda
Tommy. Tu as peur de craquer comme Stuart. Mais, Marklin,
n’oublie pas que Stuart a passé toute sa vie au Talamasca.
Qu’est-ce que c’est pour toi et moi, le Talamasca ? Ils se sont
bien gourés a notre sujet, tu ne trouves pas ?
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— Non, pas du tout. Stuart savait tres bien ce qu’il faisait. Il
savait que nous ferions ce qu’il n’avait pas le courage de faire
lui-méme. Mais il a commis une erreur. Cest que quelqu'un a
tué Anton Marcus.

— Et aucun de nous n’est resté suffisamment longtemps
sur place pour découvrir des éléments sur cette personne, ce
crime, cet incident dii au hasard. Tu es d’accord pour dire que
c’est un hasard ?

— Evidemment. Nous sommes débarrassés de Marcus.
C’est une bonne chose. Mais que s’est-il passé exactement au
moment du meurtre ? Elvera a parlé au tueur. Il a dit des choses
concernant Aaron.

— Et si c’était quelqu'un de la famille Mayfair ? Un
sorcier ? Ce serait génial. Je vais lire de la premiere a la derniere
ligne toute I'histoire de cette famille. Je veux tout savoir sur ces
gens. Il doit bien y avoir un moyen de se procurer les dossiers
d’Aaron. Tu le connaissais, il écrivait tout. Ils doivent étre a La
Nouvelle-Orléans.

— Ne t’emballe pas, Tommy ! Peut-étre que Yuri est la-bas,
que Stuart a craqué et qu’ils savent tout.

— Franchement, jen doute, dit Tommy avec lair de
quelqu'un qui veut réfléchir a des choses plus importantes.
Marklin ! La sortie !

Marklin faillit la manquer. Il donna un coup de volant et
évita de justesse une voiture qui allait tout droit.

Quelques secondes plus tard, ils avaient quitté 'autoroute
et se retrouvaient sur une route de campagne. Marklin se
détendit. Il avait tellement serré les dents en sentant arriver
I'accident qu’il avait mal aux machoires.

Tommy 'observait.

— Lache-moi un peu! dit soudain Marklin. Ce n’est pas
moi le probleme. Ce sont eux ! Bon, c’est le moment de nous
reprendre. Nous savons tous les deux ce que nous avons a faire.

Au moment de passer la grille du parc, Tommy tourna
lentement la téte.

— Tout le monde doit étre 1a, dit Marklin. Je n’ai jamais vu
autant de voitures.
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— On aura de la chance s’ils n'ont pas réquisitionné nos
chambres pour quelque octogénaire sourd et aveugle de Rome
ou d’Amsterdam, persifla Tommy.

— Au contraire, j'espere qu’ils 'ont fait. Ce serait un bon
prétexte pour ne pas rester.

Marklin arréta la voiture a quelques metres du gardien qui
indiquait a la voiture devant eux ou se garer, de l'autre c6té de la
haie. Pendant toutes ces années, Marklin n’avait jamais vu
autant de voitures serrées les unes a c6té des autres jusqu’au-
dela de la haie.

Il sortit et tendit ses clés au gardien.

— Pouvez-vous garer la voiture, Harry ?

Il sortit un nombre de billets suffisant pour écarter toute
objection a ce manquement au reglement et se dirigea vers la
porte principale de la maison.

— Mais pourquoi tu as fait ¢a ? lui reprocha Tommy. Essaie
plutot de respecter le reglement, s’il te plait. Tu ferais mieux de
te fondre dans le paysage au lieu d’attirer I'attention. On est
d’accord ?

— Tu es trop nerveux, dit méchamment Marklin.

La porte de devant était grande ouverte. L'entrée était
remplie de monde et d’épais nuages de fumée de cigare. On
aurait dit une veillée funebre ou un entracte au théatre.

Marklin s’arréta. Son instinct lui disait de ne pas entrer et,
toute sa vie, il avait autant obéi a son instinct qu’a son
intelligence.

— Allez, viens ! dit Tommy entre ses dents.

— Bonjour, leur dit un vieil homme en se retournant vers
eux. Qui étes-vous ?

— Des novices, répondit Marklin. Tommy Monahan et
Marklin George. Est-ce que les novices sont autorisés a entrer ?

— Bien entendu, bien entendu, dit 'homme en s’effacant
pour les laisser entrer.

Les gens se pressaient derriere lui, le considéraient puis
détournaient leurs regards avec indifférence. Une femme
murmurait quelque chose a un homme dans un encadrement de
porte. En apercevant Marklin, elle eut un petit cri de surprise et
de chagrin.
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— On ne devrait pas étre la, chuchota Marklin.

— Tout le monde est bienvenu, évidemment, continuait le
vieillard. Tous les jeunes doivent étre la. Lorsqu'un événement
de ce genre se produit, on réunit tout le monde.

—Je me demande bien pourquoi, murmura Tommy.
Personne n’aimait Anton.

— Ferme-la, dit Marklin.

Ils se frayerent un chemin a travers la foule. Des visages
étranges a droite et a gauche. Des gens partout en train de boire
de la biere ou du vin. On entendait parler francais, italien et
méme néerlandais.

Dans le premier des salons, Joan Cross était entourée de
visages inconnus de Marklin. La conversation avait Iair
sérieuse.

Pas de Stuart.

— Tu vois ? chuchota Tommy a son oreille. Ils font ce que
tout le monde fait apres un déces: ils se réunissent pour
bavarder comme s’il s’agissait d'une réception. C’est exactement
ce que nous allons faire. Tu comprends ?

Marklin acquiesca de la téte mais 1'idée ne lui plaisait pas
du tout. Il jeta un regard en arriere, vers la porte d’entrée, mais
elle semblait fermée et, de toute facon, la foule en bloquait
I'acces. Il ne voyait rien. Il lui parut étrange qu’il y ait autant de
visages inconnus et voulut en toucher un mot a Tommy. Mais
Tommy s’était €loigné.

Il discutait avec Elvera et hochait la téte pendant que celle-
ci lui expliquait quelque chose. Elle était toujours aussi mal
fagotée, avec ses cheveux gris noués sur la nuque et ses lunettes
au milieu du nez. Enzo, un Italien sournois, était aupres d’elle.
Mais ou donc était son jumeau ?

Quelle horreur de passer sa vie dans un endroit comme
celui-la, se dit-il. II n’osait pas demander ou était Stuart et
encore moins poser des questions sur Yuri, bien qu’il efit su par
Ansling et Perry que Yuri avait appelé. Que faire ? Et ou étaient
Ansling et Perry, justement ?

Galton Penn, un autre novice, se dirigeait vers lui.

— Salut, Mark ! Qu’est-ce que tu penses de tout ca ?
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— Eh bien, je n’ai pas I'impression que les gens parlent de
ca, ici. Mais je n’ai pas vraiment €couté.

— Alors, parlons-en avant que toute conversation sur le
sujet soit interdite. Tu connais l'ordre. Ils n’ont pas la moindre
idée de I'identité du meurtrier de Marcus. Pas un indice. Tu sais
ce que tout le monde pense ? Qu’on nous cache quelque chose.

— De quel genre ?

— Que c’est I'ceuvre de quelque puissance surnaturelle,
bien stir. Quoi d’autre ? Elvera a vu quelque chose qui l'a
horrifiée. Quelque chose de terrible s’est produit. Tu sais, Mark,
je suis vraiment désolé pour Marcus, mais c’est le moment le
plus exaltant depuis que je suis entré dans l'ordre.

— Oui, je vois ce que tu veux dire. Tu as vu Stuart ?

— Non, pas depuis ce matin, quand il a refusé sa
nomination. Tu étais la ?

— Non. Euh, oui, je veux dire. Je me demande s’il est sorti
ou quoi.

Galton secoua la téte.

— Tu as faim ? Moi oui. Viens, allons manger un morceau.

La partie n’allait pas étre facile a jouer. Mais si les seules
personnes qui lui adressaient la parole étaient d’aussi sombres
crétins que Galton, il s’en sortirait sans probleme.
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Ils roulaient déja depuis plus d’'une heure et la nuit était
presque tombée. Des nuages argentés s’amoncelaient au-dessus
des collines ondulantes et des champs verts découpés en carrés
a la facon d’'un immense patchwork.

Ils s’arréterent dans un minuscule village au cimetiere mal
entretenu et dont I'unique rue était bordée de quelques maisons
peintes en noir et blanc. Le pub était tres chaleureux. Deux
hommes jouaient aux fléchettes et I’endroit sentait bon la biere.
Le moment est mal choisi pour s’arréter boire un verre, songea
Michael. Il ressortit du pub, alluma une cigarette et observa
I'amabilité avec laquelle Ash conduisait son prisonnier a
I'intérieur du pub, vers les toilettes.

De l'autre c6té de la rue, Yuri était dans une cabine
publique et parlait au téléphone avec vivacité. Apparemment, il
avait réussi a joindre la maison mere. A coté de lui, bras croisés,
Rowan contemplait le ciel. Yuri semblait a nouveau tres nerveux
et ne cessait de hocher la téte. Manifestement, Rowan écoutait
ce qu’il disait.

Michael s’adossa au mur et tira sur sa cigarette. Il
s’étonnait toujours quun voyage en voiture soit si fatigant.
Malgré le suspense qui régnait sur celui-ci, il savait que,
lobscurité tombant sur la campagne, il allait plus ou moins
s’assoupir pendant le reste du trajet.

Quand Ash et son prisonnier sortirent du pub, Gordon
semblait accablé et désespéré. Visiblement, il n’avait pas
cherché a demander de I'aide.

Yuri raccrocha le combiné et ce fut a son tour de
disparaitre dans le pub. Il avait toujours I'air angoissé, pour ne
pas dire fou d’inquiétude. Pendant tout le trajet en voiture,
Rowan n’avait cessé de l'observer attentivement. Lorsqu’elle
n’avait pas les yeux rivés sur Ash, évidemment.
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Michael regarda Ash réinstaller Gordon sur le siege arriere.
Il n'essayait méme pas de dissimuler le fait qu’il les épiait.
Contrairement aux affirmations de Yuri, cet homme des plus
étranges n’avait rien de hideux. Il était réellement beau et d’'une
constitution gracieuse. L'efficacité de ses gestes témoignait a la
fois de sa vivacité et de sa force. Il avait prouvé ses réflexes
étonnants lorsque Gordon avait tenté d’ouvrir la portiere
environ une demi-heure plus tot.

Ses cheveux noirs lui rappelaient trop Lasher : trop soyeux,
trop fins. Les meches blanches ajoutaient de 1’éclat a la
silhouette générale. L’'ossature du visage était bien trop forte
pour qu’il soit féminin mais il était tres délicat et la longueur du
nez était compensée par la taille et ’écartement des yeux. La
texture de la peau était celle d’'un adulte et non d’'un nouveau-
né. Et le tout était dominé par une voix masculine, dont la force
de persuasion était aussi puissante que les yeux, d’une
simplicité trompeusement enfantine. On avait I'impression
d’avoir affaire a un étre angélique extrémement sage, patient et
néanmoins résolu a tuer Stuart Gordon.

Quel age pouvait-il avoir ? On avait du mal a concevoir
qu’il n’était pas humain. Il avait seulement l'air différent et fort
étrange. Pourtant, a des milliers de petits détails, Michael savait
bien qu’il n’était pas humain. La taille de ses articulations, sa
facon curieuse d’écarquiller parfois les yeux au point d’avoir I'air
stupéfait et, par-dessus tout, ’'absolue perfection de sa bouche
et de ses dents. La bouche était souple comme celle d'un enfant
et les dents aussi blanches que sur une photo publicitaire
impunément retouchée.

Pas une seconde Michael ne pouvait croire que cette
créature était plusieurs fois centenaire ni le grand saint Ashlar
des légendes de Donnelaith, ce roi converti au christianisme a la
fin de la domination de 'Empire romain en Angleterre et qui
avait laissé briler Janet, son épouse paienne, sur le bilicher.

Michael croyait cependant au sinistre récit que lui avait fait
Julien. Cette créature était indubitablement I'un des nombreux
Ashlar, I'un des puissants Taltos de la lande, un frere de race de
celui qu’il avait supprimé de ses propres mains.
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Il en avait trop vu pour que le moindre doute subsiste,
mais il ne se faisait pas a 'idée que ce grand homme superbe
était le vieux saint Ashlar lui-méme. Peut-étre n’était-ce de sa
part qu'un refus obstiné de la vérité.

Tu vis désormais dans des réalités totalement différentes
les unes des autres, en conclut-il. Cest vraisemblablement
pourquoi tu prends les choses avec un tel calme. Tu as vu un
fantome, tu I'as écouté, tu sais qu’il était bel et bien la. Il t’a
raconté des choses que tu n’aurais jamais imaginées. Et tu as vu
Lasher et entendu son long plaidoyer. I1 t’a apporté des
informations et de curieux détails dont le souvenir te plonge
encore dans I’étonnement, maintenant que tu n’éprouves plus
de pitié pour lui et qu’il est a six pieds sous terre.

Tu n’as pas oublié ? Tu as jeté le corps et la téte dans le
trou, puis tu as trouvé I’émeraude et tu I'as admirée pendant
que le cadavre décapité attendait d’étre recouvert de terre.

Serais-tu capable de t’habituer a n’importe quoi ? Est-ce
aussi ce qui est arrivé a Stuart Gordon ? Yuri était convaincu de
sa culpabilité. Mais comment cet homme avait-il pu trahir ses
propres valeurs ?

Michael devait admettre qu’il était lui aussi tres sensible a
la mystique celtique. Sa passion pour la féte de No€l provenait-
elle de quelque attirance irrationnelle pour les rites nés dans ces
iles ? Les objets de Noél qu’il avait collectionnés avec amour
pendant tant d’années symbolisaient en quelque sorte les
vieilles divinités celtes.

L’atmosphere de secret présente dans les vieilles demeures
qu’il avait adoré restaurer tenait un peu du méme phénomene.

D’une certaine facon, il comprenait Stuart Gordon et, tres
bient6t, la silhouette de Tessa expliquerait les sacrifices et les
terribles erreurs du vieil homme.

De toute facon, il avait vécu des moments tellement
invraisemblables que, maintenant, rien ne pouvait troubler son
calme.

Tous ces événements t'ont profondément meurtri et
marqué et te voila devant le pub d'un village de carte postale,
dans une rue en pente douce, et tu repenses a tout cela sans
l'ombre d’'une émotion. Tu te retrouves avec une créature non
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humaine mais dotée d’une intelligence humaine qui va bient6t
rencontrer une femelle de sa race. Ce sera un moment dune
telle signification que personne n’ose réellement y songer, sauf,
éventuellement, par respect pour 'homme qui va bient6t
mourir. Qu’il est difficile de passer une heure dans une voiture
avec un homme condamné a mort !

Il avait terminé sa cigarette et Yuri sortit du pub. Cétait
I’heure de reprendre la route.

— Tu as réussi a joindre la maison mere? demanda
Michael.

— Oui, jai passé quatre coups de téléphone pour joindre
quatre personnes différentes. Si ces quatre-la, mes amis les plus
proches, sont dans le coup, il n’y a plus d’espoir.

Michael rassura Yuri d’'un tapotement sur I'épaule et le
suivit vers la voiture.

Avant de monter, il prit la résolution de ne plus penser aux
réactions de Rowan devant le Taltos. Par instinct de possession,
il avait failli faire arréter la voiture pour changer de place avec
Yuri et s’asseoir a co6té de sa femme.

Non, il ne se laisserait pas aller a ce genre d’impulsion.
Mais il s’interrogeait sur ce que Rowan pensait ou ressentait en
présence de cette étrange créature. Tout sorcier qu’il fit, par un
hasard génétique et, peut-étre, par une hérédité dont il ignorait
tout, il ne lisait malheureusement pas dans les pensées.
Toutefois, des les premiers moments de la rencontre avec
Ashlar, il avait su que sa femme ne mourrait pas si elle faisait
Iamour avec lui. Maintenant qu’elle ne pouvait plus enfanter,
elle ne risquait pas cette tragique hémorragie qui avait décimé
les femmes Mayfair fécondées par Lasher.

Quant a Ash, s’il désirait Rowan, il n’en montrait rien. De
toute facon, il était en route pour rencontrer une femelle de son
espece, sans doute l'une des dernieres femelles Taltos au
monde.

Il monta dans la voiture et claqua la portiere.

Une interrogation subsistait encore : laisserait-il ce géant
tuer Stuart Gordon ? Bien siir que non. Tu ne laisseras jamais
un meurtre se commettre sous tes yeux sans réagir. La derniere
fois que cela t’est arrivé, tout s’est passé si vite que tu n’as rien
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pu faire. D’'un autre c6té, pour étre honnéte, tu as tué toi-méme
trois personnes. Et ce salaud qui prétend détenir une sorte de
divinité venue d’ailleurs a tué Aaron.

Le petit village disparut derriere eux dans l'obscurité.
Lorsque Michael tourna la téte, il fut surpris de constater que
Rowan l'observait. Assise légerement sur le coté, elle avait posé
une jambe sur le siege derriere lui, probablement pour pouvoir
le regarder. Le bas de sa robe recouvrait pudiquement ses
genoux. Aucune provocation la-dedans.

Il étendit son bras sur le dossier en cuir et posa sa main
gauche sur I'épaule de Rowan, qui se laissa faire et le regarda de
ses grands yeux gris complices. C’était mieux qu’un sourire.

Il 'avait évitée pendant tout le temps ou ils étaient restés
au village et se demandait pourquoi. Sur une impulsion, il
décida de faire quelque chose d’assez vulgaire. Il se pencha en
arriere, lui attrapa la nuque, ’embrassa rapidement et reprit sa
place. Elle aurait pu I'en empécher mais elle n’en fit rien. Et,
lorsque leurs levres s’étaient touchées, il avait ressenti une
douleur intérieure qui commencait a prendre des proportions
alarmantes. Je t'aime! Mon Dieu, donne-nous une autre
chance !

Il s’appuya contre son dossier et regarda le ciel s’obscurcir
a travers le pare-brise. Au bout d'un moment, il posa la téte
contre la portiere et ferma les yeux.

Rien ne pourrait empécher Rowan de tomber amoureuse
de cette créature incapable de lui faire un bébé monstrueux,
rien, a part sa volonté et le consentement qu’ils avaient échangé
a leur mariage. Mais cela suffirait-il ?

Vingt minutes plus tard, il faisait nuit noire. Les phares
balayaient I'obscurité et I'on aurait pu se croire sur n’importe
quelle route, n'importe ou au monde.

Gordon rompit le silence. Prochaine route a droite, puis
premiere a gauche.

La voiture s’enfonca dans un bois de hétres et de chénes,
au milieu desquels se détachaient parfois quelques arbres
fruitiers.

La route n’était pas goudronnée et les bois s’épaississaient.
Etait-ce un vestige d’une de ces foréts ou officiaient les druides
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et qui recouvraient autrefois la totalité de 1’Angleterre et de
I'Ecosse, de toute 'Europe, peut-étre ? Une de ces foréts que
Jules César avait fait déboiser dans le but de faire fuir ou mourir
les dieux de ses ennemis.

La lune n’était pas tres brillante mais permit a Michael
d’apercevoir un petit pont, puis un virage et un petit lac paisible.
Loin, de l'autre coté du plan d’eau, s’élevait une tour, peut-€étre
une tour de guet normande. La vue était si romantique que des
poetes du siecle dernier s’étaient fort probablement épris de ce
petit coin tranquille. Ou alors, c’était un batiment de
construction relativement récente, une de ces magnifiques
imitations qui avaient poussé un peu partout dans le monde a
I’époque ot le style gothique était a la mode.

Ils contournerent le lac et s’approcherent de la tour. C’était
en fait une tour normande ronde d’époque, plutét grande,
couronnée de créneaux et comptant trois niveaux. Les fenétres
étaient éclairées et la partie basse du batiment était masquée
par des arbres.

Oui, c’était bien cela. Une de ces tours normandes dont
Michael avait vu bien des exemplaires au cours de ses études,
lorsqu’il parcourait les routes d’Angleterre.

Le lac, ’'arbre gigantesque sur la droite, tout était proche
de la perfection. Il apercevait maintenant les fondations d’une
construction attenante, plus grande, que le vent et la pluie
avaient détruite au fil des siecles et que le lierre sauvage avait
envahie.

La voiture traversa un épais taillis de jeunes chénes et la
tour disparut un instant de leur champ de vision pour
réapparaitre soudain, bien plus proche. Quelques voitures
étaient garées devant et deux appliques encadraient I’énorme
porte d’entrée.

L’endroit semblait parfaitement aménagé, sans aucune
addition moderne visible.

Personne ne disait mot.

Le chauffeur arréta la voiture dans l'allée de gravier.
Michael sortit sans attendre et regarda tout autour de lui. Un
jardin anglais, vers le lac et la forét, et des massifs de fleurs
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égayaient les lieux. Tout cela devait étre féerique a la lumiere du
jour. Mais seraient-ils encore la au lever du soleil ?

Un énorme méleze s’interposait entre eux et la tour, un des
plus vieux arbres que Michael ait jamais vus. Il s’approcha du
tronc a lage vénérable, s’apercevant qu’il s’éloignait de sa
femme. Il ne pouvait faire autrement.

Lorsqu’il se retrouva sous les immenses branches, il
regarda vers la facade de la tour et apercut une silhouette
derriere une fenétre. C’était une femme a la téte et aux épaules
fines, dont les longs cheveux n’étaient pas noués, a moins
qu’elle ne portat un voile.

L’espace d’un instant, il se laissa submerger par la scene.
Les nuages cotonneux et la lune, perchée haut dans le ciel,
ajoutaient a la majesté du batiment.

Il entendit les autres approcher mais ne fit aucun geste,
tant la contemplation des lieux ’absorbait. Il examinait chaque
détail dans I'espoir de ne jamais les oublier. Etait-il fatigué par
le décalage horaire ou devenait-il fou comme Yuri ? En tout cas,
I’endroit symbolisait a lui seul toute ’aventure qu’ils venaient de
vivre, avec ses horreurs et ses révélations. Dans cette tour se
trouvait la princesse promise.

Le chauffeur avait éteint les phares. Les autres passerent
devant et Rowan resta pres de lui. Il vit 'immense silhouette
d’Ash devant lui, tenant toujours fermement le pauvre Stuart
Gordon qui semblait a chaque pas sur le point de s’écrouler.

L’instant crucial. Penser qu'une femelle Taltos vivait dans
cette tour et que, bientot, Ash allait tuer ’homme qui les guidait
vers la porte lui fit ’effet d’un coup de poing.

Cet instant serait peut-étre le seul souvenir qu’il garderait
de toute cette aventure.

Ash prit la clé des mains de Stuart Gordon et I'introduisit
dans I’énorme serrure de fer. La porte s’ouvrit et ils pénétrerent
dans une grande entrée éclairée a I’électricité. Les sieges massifs
et confortables, de style Renaissance, aux pieds sculptés se
terminant par des pattes d’animaux, étaient usés mais tres
beaux.

Les murs étaient couverts de peintures médiévales,
certaines ayant le brillant impérissable de la détrempe a 1'ceuf.
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Plus loin se trouvait une armure couverte de poussiere et
d’autres trésors étaient placés un peu partout. Cet endroit était
I’'antre d’'un poete amoureux du passé de ’Angleterre.

Sur la gauche, un escalier montait en suivant la courbe du
mur, éclairé par une lumiere venant de I'étage supérieur.

Ash lacha Stuart Gordon et alla au pied de 'escalier. Il posa
la main sur le pilastre grossier et commenc¢a a monter. Rowan
lui emboita le pas.

Stuart Gordon ne semblait pas se rendre compte qu’il était
libre.

— Ne lui faites pas de mal ! cria-t-il. Ne la touchez pas sans
son autorisation ! N’abimez pas mon trésor !

Ash s’arréta, regarda Gordon d’un air pensif, puis reprit
son ascension.

Tout le monde le suivit, Gordon en dernier, qui soudain,
poussa Michael puis Yuri pour passer devant eux. Il rattrapa
Ash en haut de I’escalier et disparut de la vue de Michael.

A Tlétage, la piéce était identique a celle du rez-de-
chaussée, hormis le fait que deux petits cabinets aux murs de
bois y avaient été aménagés. Une salle de bains et des toilettes,
probablement. Ils semblaient se fondre dans la pierre derriere
eux. La piece principale était meublée de canapés, de vieilles
chaises avachies et de lampadaires dont les abat-jour en
parchemin projetaient de petits ilots de lumiere dans la
pénombre. Au plafond était suspendu un lustre en fer forgé dont
les bougies allumées éclairaient un plancher bien ciré.

Michael mit un moment a se rendre compte qu’il y avait
quelqu’un dans la piece. Yuri, lui, 'avait vu.

Tout au fond, une grande femme longiligne était assise sur
un tabouret devant un métier a tapisserie. Une petite lampe a
col de cygne éclairait ses mains, mais pas son visage, et une
partie de sa tapisserie aux couleurs sourdes.

Ash s’était figé et regardait la femme, qui 'observait aussi.
C’était la princesse aux cheveux longs que Michael avait apercue
a la fenétre.

Gordon se précipita vers elle.

— Tessa, dit-il. Tessa, je suis la, ma chérie.

Il semblait avoir oublié la présence des autres.

- 242 -



La femme se leva. Elle paraissait immense par rapport a la
fréle silhouette du vieillard. Elle poussa un soupir délicat et
tendit les mains pour toucher les épaules de Gordon. Malgré sa
taille, elle était de constitution si délicate qu’elle paraissait plus
fragile que lui. Gordon la prit par la taille et la fit avancer vers le
petit groupe.

Rowan avait une expression sévere. Yuri était captivé. Le
visage d’Ash était impénétrable. Il regarda a peine la femme
avancer jusque sous le lustre, la lumiere éclairant sa téte et son
front.

Pour une femme, elle semblait démesurément grande. Son
visage a I’arrondi parfait ne présentait aucune ride, comme celui
d’Ash. Sa bouche était souple et petite et ses yeux, bien que
grands et d’'une couleur inhabituelle, semblaient timides. Bleus
et doux, ils étaient bordés, comme ceux d’Ash, de longs cils
épais. Sa longue chevelure blanche ressemblait a un nuage
vaporeux. Elle était si fine qu'elle paraissait presque
transparente dans la lumiere.

La femme portait une robe violette joliment froncée sous
les seins et dont les manches a 'ancienne, serrées au niveau des
bras, bouffaient ensuite jusqu’aux poignets.

On aurait dit une princesse de conte de fées. A mesure
qu’elle s’approchait d’Ash, Michael devinait que sa peau était
tres pale, presque blanche. Elle ressemblait a un cygne aux
joues fermes, a la bouche légerement brillante et aux cils
flamboyant autour de ses yeux bleus.

Un froncement de sourcils creusa un pli dans son front et
I'on aurait dit un bébé sur le point de pleurer.

— Taltos, murmura-t-elle.

Elle ne paraissait pas ennuyée, mais triste.

Yuri laissa échapper un léger soupir.

Gordon était completement médusé, comme s’il n’était pas
préparé a cette rencontre. Avec ses yeux remplis d’amour et de
ravissement, il parut un instant tres jeune.

— Cest votre femelle ? demanda doucement Ash.

Il la fixait des yeux en souriant légerement mais n’avait fait
aucun mouvement vers elle. Il parlait lentement.
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— Cest la femelle pour laquelle vous avez tué Aaron
Lightner et voulu tuer Yuri ? Celle a qui vous vouliez a tout prix
amener un Taltos male ?

— Mais qu’est-cc que vous dites ? répondit Gordon dune
voix timorée. Si vous osez la blesser, que ce soit en paroles ou en
gestes, je vous tuerai.

— Je ne crois pas, dit Ash. Ma tres chere, dit-il a la femme,
vous me comprenez ?

— Oui, dit-elle d’'une voix douce et claire.

Elle haussa les épaules et écarta les bras a la maniere d’'un
saint en extase.

— Taltos, répéta-t-elle en hochant tristement la téte.

La pauvre Emaleth était-elle aussi féminine ?

Michael revit soudain le visage d’Emaleth éclater sous
I'impact des balles et son corps tomber a la renverse. Etait-ce
pour cela que Rowan pleurait ou était-elle seulement fatiguée ?

— Belle Tessa, dit Ash en levant les sourcils.

— Qu’y a-t-il ? s'inquiéta Gordon. Il y a quelque chose qui
ne va pas ? Dites-le-moi !

I commenca a s’approcher mais <s’arréta net,
manifestement pour ne pas s’interposer entre eux. Sa voix
s’était faite mélancolique.

— Dieu du ciel ! Je n’avais pas imaginé que la rencontre se
passerait ainsi, devant des gens qui en saisissent a peine la
signification.

L’air était trop chargé d’émotion pour que l'on puisse
douter de sa sincérité. Ses gestes tenaient davantage,
maintenant, de la tragédie que de I’hystérie.

Ash ne bougeait toujours pas et souriait a Tessa. Il hocha la
téte de plaisir lorsque la petite bouche se mit a sourire.

— Tu es tres belle, murmura-t-il.

Il leva une main, déposa un baiser sur ses doigts et les posa
sur la joue de la femme.

Elle soupira, étendit son long cou puis lui tendit les bras. Il
la prit dans les siens. Il 'embrassa tendrement, sans passion.

Gordon vint se placer entre eux, prit Tessa par la taille et la
fit doucement reculer.

— Pas ici, je vous en prie.
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Il lacha Tessa et s’approcha d’Ash, les mains jointes
comme pour une priere. Il le regarda franchement, comme pris
par un sentiment plus important que sa propre vie.

— Quel est le lieu propice au mariage de deux Taltos ?
demanda-t-il avec révérence. Quel est le lieu sacré d’Angleterre
ou la tour en ruine de l'ancienne église Saint-Michel reste
dressée en sentinelle ?

Ash le considérait avec tristesse et I'écoutait a peine.

— Laissez-moi vous y emmener tous les deux, poursuivit le
vieill homme. Laissez-moi voir l'union des Taltos sur
Glastonbury Tor ! Si je peux voir cela, si je vois le miracle de la
naissance la-bas, sur le mont sacré, a ’endroit ou le Christ lui-
méme est venu en Angleterre, ou les anciens dieux sont tombés
et les nouveaux se sont levés, ou le sang a été répandu pour
défendre le sacré... Si je vois cela, la naissance de I'enfant déja
adulte qui se leve pour étreindre ses parents, symbole de la vie
elle-méme, peu m’importe de mourir.

Yuri observait la scéne d’un air soupgonneux.

Ash était la patience méme et, pour la premiere fois,
Michael lut une profonde émotion dans ses yeux et son sourire.

— Alors, dit encore Gordon, j’aurai vu ce pour quoi je suis
né. J’aurai été le témoin du miracle chanté par les poetes et révé
par les vieilles gens. Un miracle encore plus grand que ceux
dont j’ai lu ou entendu le récit. Accordez-moi ces derniers
instants, précieux. Le temps d’aller 1a-bas. Ce n’est pas loin. A
peine a un quart d’heure d’ici, quelques minutes dans notre vie
a tous. Et, sur Glastonbury Tor, je vous la remettrai, comme un
pere donne sa fille, son trésor, ma bien-aimée Tessa. Et vous
ferez ce que vous désirez tous deux.

Il s'interrompit et regarda Ash désespérément calme et
triste, comme si, par ses paroles, il acceptait sa propre mort.

Il ne remarqua méme pas le mépris silencieux de Yuri.
Michael était émerveillé par la transformation du vieil homme,
sa grande conviction.

— Glastonbury, murmura Gordon. Je vous en prie. Pas ici.

Le visage d’Ash ne bougea pas dun pouce puis,
doucement, comme s’il brisait un terrible secret, il dit :
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— Il n’y aura ni union ni nouveau-né. Votre magnifique
trésor, votre Tessa est vieille. Elle ne peut enfanter.

— Vieille ? répéta Stuart, incrédule, soufflé. Vieille ? Vous
étes fou ?

Il se tourna vers Tessa qui le regardait sans chagrin ni
déception.

— Vous étes fou! dit-il a nouveau en haussant la voix.
Regardez-la! Regardez son visage, ses formes! Elle est
magnifique. Je vous ai amené une épouse dune telle beauté que
vous devriez tomber a genoux et me couvrir de remerciements.

— Son visage restera probablement le méme jusqu’au jour
de sa mort, expliqua Ash. Je n’ai jamais vu un visage de Taltos
différent de celui-ci. Mais ses cheveux sont completement
blancs et aucune odeur n’émane d’elle. Demandez-le-lui. Les
humains l'ont utilisée un grand nombre de fois. Ou peut-étre
erre-t-elle depuis encore plus longtemps que moi. Son ventre
n’est plus fertile. Sa source est tarie.

Gordon ne protesta pas. Ses mains étaient crispées sur sa
bouche.

La femme avait I’air un peu étonnée mais pas troublée. Elle
fit un pas en avant et posa son long bras fin autour d'un Gordon
tremblant, avant de s’adresser directement a Ash.

— Tu me juges pour ce que les hommes m’ont fait, dit-elle.
Ils m’ont utilisée dans chaque village et chaque ville ou je suis
allée. Pendant des années, ils ont fait couler mon sang jusqu’a
ce qu’il soit épuisé.

— Non, je ne te juge pas, dit Ash, tres touché. Je le promets
que je ne te juge pas, Tessa.

— Ah ! dit-elle en souriant, presque heureuse.

Elle regarda soudain Michael puis la silhouette de Rowan
pres de 'escalier. Elle eut une expression de tendresse.

— Je suis a I’abri des horreurs de ce monde, dit-elle. Stuart
m’aime d’un amour chaste. Cet endroit est mon refuge.

Elle tendit les mains vers Ash.

— Tu ne veux pas rester avec moi pour parler? lui
demanda-t-elle en I’entrainant vers le centre de la piece. Tu ne
veux pas danser avec moi ? Jentends de la musique quand je
plonge mon regard dans le tien.
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Elle I'attira contre elle et dit avec une profonde sincérité :

— Je suis si contente que tu sois venu.

Elle regarda vers Gordon. Les mains toujours crispées sur
sa bouche, il recula et s’écroula sur un vieux siege en bois. Il
posa la téte contre le dossier et la tourna sur le coté. On et dit
que la vie l'avait quitté.

— Danse avec moi, dit Tessa. Et vous, dit-elle en
s’adressant aux autres, vous ne voulez pas danser ?

Elle écarta les bras, pencha la téte en arriere et secoua ses
cheveux blancs qui ressemblaient a ceux d’une tres vieille
femme. Elle se mit a tourner sur la pointe des pieds jusqu’a ce
que sa longue robe violette voltige autour d’elle, gonflée comme
une cloche.

Michael ne pouvait détacher son regard de la gracieuse
danse de Tessa. Elle tournait d’abord pour former un grand
cercle, puis rapprochait son pied gauche du pied droit, comme
pour une danse rituelle.

Quant a Gordon, sa déception semblait plus importante
encore que sa vie. C’était comme s’il avait déja recu le coup fatal.

Ash, I'air navré, regardait Tessa avec fascination.

— Vous mentez, dit Stuart dans un murmure désespéré.
Vous n’étes qu'un odieux menteur.

Ash ne prit pas la peine de répondre. Il sourit et fit un
signe de téte a Tessa.

— Stuart, ma musique. S’il te plait, joue ma musique
pour... pour Ash.

Elle fit une révérence devant Ash et lui adressa un nouveau
sourire. Il s’inclina a son tour et lui prit les mains.

Sur la chaise, la pauvre forme ratatinée de Gordon était
incapable du moindre mouvement.

— Ce n’est pas vrai, dit-il encore, mais sans grande
conviction, cette fois.

Tessa se mit a chantonner et recommenca a tourner en
rond.

— Joue la musique, Stuart, joue-la.

— Je m’en occupe, glissa Michael a voix basse.
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Il se retourna et chercha du regard un magnétophone ou
quelque instrument de musique, souhaitant de toutes ses forces
ne pas tomber sur une harpe ou un violon...

Il se sentait tres malheureux, incapable de ressentir le
soulagement qui aurait di étre le sien. Rowan elle aussi avait
lair accablée. Se tenant tres droite contre la rampe d’escalier,
elle suivait des yeux la silhouette qui dansait en chantonnant
une mélodie tres distincte que Michael connaissait et aimait
beaucoup.

Michael découvrit enfin une chaine stéréo tres moderne
munie de dizaines de petits écrans a cristaux liquides, de
boutons et de fils ondulant le long des murs jusqu’a des haut-
parleurs.

Il se pencha pour lire I'étiquette de la cassette déja
introduite dans la platine.

— C’est ca qu’elle veut, dit Stuart. Appuyez sur le bouton.
Elle I’écoute sans arrét. C’est sa musique.

— Dansez avec nous, dit Tessa. Vous ne voulez pas danser
avec nous ?

Elle s’approcha d’Ash qui, cette fois, ne put résister. Il lui
prit une main et passa son autre bras autour de sa taille, comme
pour danser la valse.

Michael enfonca le bouton.

La musique commenca doucement par des notes de basse,
bient6t rejointes par des trompettes et un clavecin qui, apres
avoir suivi la méme ligne mélodique, prit le dessus et emmena
ensuite les instruments a corde.

Immédiatement, Ash entraina sa cavaliere dans une
succession de pas circulaires.

Michael reconnut tout de suite le Canon de Pachelbel, dans
une version superbe qu’il n’avait jamais entendue.

Le couple glissait sur le plancher, la téte légerement
penchée, bien en rythme avec les instruments. Ash et Tessa
souriaient de plaisir. Le rythme s’accéléra, les trompettes se
mirent de la partie et toutes les voix se mélerent de facon
magnifique et presque jubilante. Ash entrainait Tessa dans des
cercles de plus en plus rapides. Sa robe flottait librement et ses
petits pieds tournaient avec une grace parfaite.
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Un autre son vint se méler a la composition. C’était la voix
d’Ash, qui chantait ou, plutot, chantonnait, bient6t rejoint par la
voix de Tessa. Leurs voix claires s’élevaient au-dessus des
trompettes, exécutant sans effort les crescendos. Ils tournerent
de plus en plus vite, le dos bien droit, et commencerent a rire de
pur bonheur.

Les yeux de Rowan se remplirent de larmes en
contemplant le grand homme majestueux et la petite reine des
fées agile et gracieuse. Gordon, agrippé aux bras du fauteuil, a
bout de forces, pleurait aussi.

Appuyé contre le mur, Yuri semblait compléetement
retourné et sur le point de perdre tout contréle de lui-méme.

Les yeux d’Ash étaient pleins d’adoration. Il balancait la
téte et dansait de plus en plus vite.

Michael avait le sentiment qu’il fallait les laisser seuls a
leur union poignante, probablement le seul moment d’intimité
qu’ils auraient jamais. Du reste, ils semblaient avoir oublié
qu’ils n’étaient pas seuls.

Mais il ne pouvait se résoudre a partir et personne ne
bougeait. Ash et Tessa poursuivirent leur danse folle jusqu’a ce
que la musique ralentisse, que les instruments se mettent a
jouer plus lentement, annoncant déja qu’ils allaient bient6t se
taire, jusqu’a ce que la trompette donne sa note finale et que le
silence reprenne ses droits.

Le couple s’arréta au beau milieu de la piece, sous le lustre
qui éclaboussait de lumiere leurs visages et leurs cheveux.

Michael était paralysé. Une musique comme celle-la était
dangereuse. Elle pouvait provoquer un sentiment de déception
et de grand vide. Elle disait : la vie peut étre ainsi. Ne I'oublie
jamais.

Silence.

Ash souleva les mains de la reine des fées, les examina
attentivement puis en embrassa les paumes et les lacha. Tessa le
regardait comme si elle était amoureuse, peut-étre pas de lui
mais de la musique, de la danse, de la lumiere, de tout.

Il la reconduisit a son métier, la fit asseoir doucement sur
son tabouret puis lui tourna, la téte pour que ses yeux tombent
sur son ouvrage. A I'instant méme, elle parut oublier qu'’il était
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la. Ses doigts attraperent les fils et se mirent immédiatement a
I'ceuvre.

Ash recula en prenant garde de ne pas faire de bruit puis se
retourna vers Stuart Gordon.

Ni plainte ni protestation n’émanerent du vieil homme
accablé, dont les yeux passaient successivement d’Ash a Tessa.

Le moment fatidique était arrivé. Michael espérait que
Gordon allait tenter quelque récit, quelque longue explication
pour gagner du temps. Il devait essayer. Il fallait que quelqu’un
essaie. Cet homme n’était quun misérable vieillard et, ne fiit-ce
que pour cette raison, devait étre sauvé d’une exécution
immeédiate.

— Je veux les noms des autres, dit simplement Ash. Je
veux savoir qui sont vos complices a l'intérieur et a 'extérieur
de l'ordre.

Stuart prit son temps pour répondre.

— Non. Je ne vous les donnerai jamais.

Sa réponse était ferme et définitive. Abattu de chagrin,
I’homme semblait imperméable a toute forme de persuasion.

Ash se mit a avancer calmement vers lui.

— Attendez ! intervint Michael. Je vous en prie, attendez.

Ash s’arréta et le regarda poliment.

— Qu’y a-t-il, Michael ? demanda-t-il, comme s’il n’en avait
aucune idée.

— Ash, laissez-le nous raconter ce qu’il sait, dit Michael.
Qu’il nous donne sa version des faits !
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Tout avait changé. Tout était plus simple. Elle était dans
les bras de Morrigan, Morrigan était dans les siens et...

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, la nuit tombait.

Quel réve magnifique elle avait fait! C’était comme si
Gifford, Alicia et Evelyne I’Ancienne étaient avec elle. Plus
question de mort ni de souffrance, elles étaient ensemble et
avaient méme formé une ronde et dansé.

Elle se sentait si bien. Le ciel avait la couleur violette que
Michael aimait tant.

Mary Jane était penchée au-dessus d’elle, adorable avec ses
cheveux de lin.

— Tu ressembles a Alice au pays des merveilles, dit Mona.
Je devrais te surnommer Alice.

Tout va bien se passer, je te le promets.

— J’ai préparé le diner, dit Mary Jane. J’ai dit a Eugenia de
prendre sa soirée. Ca te dérange pas, j'espere. J’ai failli devenir
folle quand j’ai vu toutes les réserves de nourriture.

— Bien siir que ca ne me dérange pas. Aide-moi a me lever.
Tu es une super-cousine, toi.

Elle se leva avec un sentiment de légereté et de liberté,
comme le bébé dans son ventre, avec ses longs cheveux roux
flottant dans le liquide, comme une minuscule poupée avec des
genoux miniatures...

— J’ai fait des yams, du riz, des huitres au gratin et du
poulet au beurre et a ’estragon.

— Mais ou as-tu appris a cuisiner comme ca ? demanda
Mona. (Elle jeta ses bras autour de la taille de Mary Jane.) Nous
ne sommes pas comme les autres, hein ? Je veux dire, on a un
sang particulier, non ?

Mary Jane lui lanca un regard rayonnant.

— Ouais, c’est fantastique. Je t'aime, Mona Mayfair.

— Ca me fait vraiment plaisir de I’entendre, dit Mona.
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Elles avaient atteint les portes de la cuisine. Mona jeta un
coup d’ceil a I'intérieur.

— Dis dong, tu as préparé un festin !

— Ca, je te crois, dit fierement Mary Jane. J’ai appris a
cuisiner quand j’avais six ans. Ma mere vivait avec un chef. Et,
plus tard, j’ai travaillé dans un grand restaurant de Jackson, la
capitale du Mississippi, tu connais ? C’est 1a que les sénateurs
allaient manger. J’ai dit au patron: « Si vous voulez que je
travaille ici, il faut me laisser regarder travailler le chef pour
apprendre. » Qu’est-ce que tu veux boire ?

— Du lait. J’en meurs d’envie. Attends ! Reste une seconde.
C’est le crépuscule, le moment préféré de Michael.

Si seulement elle se rappelait qui était avec elle dans le
réve. Seule une sensation de grand amour réconfortant
subsistait.

Pendant un instant, elle s'inquiéta pour Rowan et Michael.
Comment allaient-ils résoudre le mystere de la mort d’Aaron ?
De toute facon, personne ne pouvait rien contre eux quand ils
étaient ensemble. Et puis il y avait Yuri, Yuri dont, logiquement,
le destin n’aurait jamais di étre mélé au sien.

Le moment venu, tout le monde comprendrait.

Les fleurs commencaient a s’embraser. On efit dit que le
jardin chantait. Elle s’adossa a ’encadrement de la porte et se
mit a chantonner avec les fleurs un air qui semblait remonter du
plus profond de sa mémoire. Il y avait un parfum dans 'air. Oui,
celui des oliviers !

— Allons manger, dit Mary Jane.

— D’accord, d’accord, soupira Mona.

Elle leva les bras et dit au revoir a la nuit avant de rentrer
dans la maison.

Comme flottant sur un petit nuage, elle entra dans la
cuisine et s’assit a la somptueuse table dressée par Mary Jane.
Elle avait sorti la porcelaine Marie-Antoinette, la plus délicate
de toutes, avec ses assiettes cannelées et bordées d’un filet doré.
Quelle fille maligne ! D’instinct, elle avait trouvé la plus belle
vaisselle. Décidément, elle avait plus d’'une ressource. Comme
Ryan avait été naif de la faire venir et de les laisser seules toutes
les deux !
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— J’ai jamais vu une porcelaine aussi belle, s’extasia Mary
Jane. On dirait qu’elle est en tissu amidonné. Mais comment
font-ils ?

Elle revenait avec un carton de lait et du chocolat en
poudre.

— Ne mets pas ce poison dans le lait, s’il te plait, dit Mona
en déchirant le haut du carton et en remplissant son verre.

—Je veux dire, comment on peut fabriquer de Ila
porcelaine qui soit pas plate ? Sauf si elle est tendre comme de
la pate a pain avant la cuisson, mais méme...

—Je n’en ai pas la moindre idée, dit Mona. Mais jai
toujours adoré ces motifs. Dans la salle a manger, ils sont
completement éclipsés par les peintures murales mais ici, dans
la cuisine, c’est sublime. Tu as vraiment bien fait de sortir les
sets de table en dentelle de Battenburg. Dis donc, je meurs de
faim alors qu’on vient de déjeuner. On mange !

— On vient pas du tout de déjeuner et, de toute facon, t’as
rien mangé, dit Mary Jane. J’avais la trouille que tu sois
furieuse que j’aie touché tous ces trucs et puis je me suis dit :
« Si Mona Mayfair est pas contente, jaurai qu’a tout remettre a
sa place. »

— Ma chérie, cette maison est toute a nous, dit Mona d’un
air triomphant.

Dieu que le lait avait bon gofit ! Elle en avait renversé sur la
table, mais c’était si bon, si bon !

Bois-en encore.

— Oui, c’est ce que je fais, dit-elle a voix haute.

— Jevois ca ! dit Mary Jane en s’asseyant a coté d’elle.

Les plats de service étaient pleins de mets drolement
appétissants.

Mona déposa un tas de riz fumant au milieu de son
assiette. Pas de sauce. Elle se mit a manger sans attendre Mary
Jane, trop occupée a verser cuillere apres cuillere de chocolat en
poudre dans son lait.

— J’espere que ca te dérange pas. J’adore le chocolat. Je
peux pas m’en passer longtemps. A une époque, je me faisais
méme des sandwiches au chocolat, tu connais ? Tu mets une ou
deux barres de chocolat entre deux tranches de pain, tu rajoutes
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des rondelles de banane et tu saupoudres de sucre. C’est un vrai
régal, tu peux me croire.

— Oh, je te crois! Je pourrais faire la méme chose si je
n’étais pas enceinte. Un jour, jai dévoré une boite entiere de
cerises enrobées de chocolat.

Mona avalait de grandes bouchées de riz les unes apres les
autres. Aucun chocolat n’était aussi bon. Le souvenir des cerises
au chocolat et le sandwich au chocolat de Mary Jane lui
donnerent envie de manger du pain.

— Tu sais, je crois que j’ai besoin d’hydrates de carbone,
dit-elle. C’est le bébé qui me dit ca.

Entendait-elle rire ou chanter ?

Tout était si simple et naturel. Elle se sentait en harmonie
avec le monde entier et elle n’aurait eu aucun mal a inclure
Michael et Rowan dans cette harmonie. Elle s’adossa a son
siege. Une vision s’était emparée d’elle, celle d’un ciel parsemé
d’étoiles. Une volte céleste noire, pure et froide, au-dessus
d’elle, et des gens qui chantaient.

— Qu’est-ce que tu chantonnes ? demanda Mary Jane.

Ryan venait d’arriver. Il parlait avec Eugenia dans la salle a
manger. Mona était ravie qu’il soit venu, a condition que ce ne
soit pas pour emmener Mary Jane.

Des qu’il entra dans la cuisine, Mona fut chagrinée par la
fatigue qui se lisait sur son visage. Il était toujours vétu de son
costume d’enterrement. Il devrait porter du seersucker, se dit-
elle. A cette époque de 'année, tous les hommes en portaient.
Elle adorait cela, de méme que les petits vieux qui portaient des
chapeaux de paille.

— Ryan, joins-toi a nous, dit Mona en continuant a
manger. Mary Jane a préparé un véritable festin.

— Asseyez-vous ici, dit Mary Jane en sautant de son siege.
Je vais vous servir une assiette, cousin Ryan.

— Non, je ne peux pas rester, ma chérie, refusa-t-il
poliment. Je suis pressé, mais merci quand méme.

— Ryan est toujours pressé, commenta Mona. Ryan, fais
un petit tour dehors avant de partir, c’est magnifique. Regarde
le ciel et écoute le chant des oiseaux. Et si tu n’as pas encore
senti 'odeur des olives, c’est le moment ou jamais.
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— Mona, tu es en train de te goinfrer de riz. Cest ta
grossesse qui te fait ca ?

Mona eut du mal a ne pas éclater de rire.

— Ryan, assieds-toi et bois un verre de vin, dit-elle. Ou est
Eugenia ? Eugenia ! Il y a du vin dans la maison ?

— Je ne veux pas de vin, Mona, merci.

D’un geste, il congédia Eugenia qui venait d’apparaitre a la
porte, boudeuse et mécontente. Elle s’en alla.

Ryan était toujours aussi beau malgré sa colere manifeste.
Mona se mit a rire. Encore une gorgée de lait. Non, le verre
entier. Du riz et du lait. Elle comprenait maintenant que les
Texans aient I’'habitude de consommer les deux ensemble.

— Cousin Ryan, y en a pour une seconde, dit Mary Jane. Je
vous sers une assiette.

— Non merci, Mary Jane. Mona, il faut que je te parle.

— Maintenant ? Au milieu du diner ? Bon, vas-y ! Ce doit
étre tres grave.

Elle se versa un nouveau verre de lait et en renversa un peu
a coté.

— Apres tout ce qui s’est déja passé..., poursuivit-elle. Tu
sais, le probleme de cette famille c’est son indéfectible
conservatisme. Je me demande si c’est un caractere récurrent.
Qu’en penses-tu ?

— Miss Piggy, dit Ryan dun air buté. Je te parle !

Mona et Mary Jane éclaterent ensemble de rire.

— Je viens de me trouver un boulot de cuisiniere, dit Mary
Jane. Pourtant, j’ai fait qu’ajouter du beurre et de I'ail dans le
riz.

— Le beurre ! s’exclama Mona. Ou est le beurre ? C’est ca,
le secret. Il faut mettre du beurre partout.

Elle prit une tranche de ce pain qui, habituellement, lui
donnait envie de vomir, et I'enduisit d'une épaisse couche de
beurre qui était en train de fondre dans le plat.

Ryan consulta sa montre, signe infaillible qu’il ne resterait
pas plus de quatre minutes. Dieu merci, il n’avait pas parlé
d’emmener Mary Jane.

— Qu’y a-t-il, mon grand ? demanda Mona. Vas-y, je suis
préte a tout entendre.
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— Je n’en suis pas certain, dit Ryan en baissant la voix.

A cette remarque, les deux filles se mirent & rire a gorge
déployée. Ou alors, c’était a cause du visage bléme de Ryan.
Mary Jane était incapable d’arréter de glousser. Debout a c6té
de Ryan, elle comprimait sa bouche avec une main.

— Mona, je m’en vais, dit Ryan. Mais il y a plusieurs
cartons de papiers dans la grande chambre, la-haut. Ce sont les
écrits que l'on a retrouvés a Houston. Rowan voulait les
récupérer.

— Ah oui ! les papiers. Je t’ai entendu en parler hier soir.
Tu sais, Ryan, j’ai une drole d’histoire a te raconter. Tu sais qui
est Daphné Du Maurier ?

— Oui, Mona.

— Eh bien, quand elle a commencé a écrire Rébecca, elle a
voulu voir combien de temps elle tiendrait sans mentionner le
nom du narrateur. Cest véridique. C’est Michael qui me l'a
raconté. A la fin du livre, cela n’avait plus grande importance,
d’ailleurs. Toujours est-il qu'on n’a jamais su le nom de la
seconde femme de Maxime de Winter dans le roman, ni dans le
film. Tu as vu le film ?

— Ot veux-tu en venir ?

— Eh bien, c’est comme toi, Ryan. On t’enterrera sans que
tu aies jamais prononcé le nom de Lasher.

Elle partit d'un nouveau fou rire, bient6t imitée par Mary
Jane.

Il n’y a rien de plus dréle que quelqu’un qui éclate de rire
apres une bonne blague, a part, peut-étre, quelquun qui reste
de marbre et vous regarde d’un air courroucé.

— Ne touche pas aux cartons, dit Ryan, toujours aussi
sérieux. Ils appartiennent a Rowan. Mais j’ai autre chose a te
dire, a propos de Michael. J’ai découvert un nouvel élément de
généalogie dans ces papiers. Mary Jane, s’il te plait, assieds-toi
et mange !

Mary Jane reprit sa place.

— D’accord, une histoire de généalogie, dit Mona. Peut-
étre que Lasher savait des choses que nous ignorions. Tu sais,
Mary Jane, la généalogie n’est pas un passe-temps dans cette
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famille, c’est une obsession a plein temps. Ryan, tes quatre
minutes sont presque écoulées.

— Quelles quatre minutes ?

Nouvel éclat de rire. Il fallait absolument qu’il s’en aille,
elle allait finir par se rendre malade a rire autant.

— Je sais ce que vous allez dire, dit Mary Jane en sautant
de nouveau de son siege, comme si elle préférait étre debout
pour une conversation sérieuse. Vous allez dire que Michael
Curry est un Mayfair. Je vous avais pourtant prévenu !

Le visage de Ryan devint livide.

Mona avala son quatrieme verre de lait. Elle avait fini son
assiette et se resservit une montagne de riz fumant.

— Ryan, arréte de me surveiller, dit-elle. Alors ? Est-ce que
Mary Jane a raison ? La premiere fois qu’elle a vu Michael, elle a
dit qu’il était un Mayfair.

— Il Test, affirma Mary Jane. J’ai tout de suite vu la
ressemblance avec ce chanteur d’opéra.

— Quel chanteur d’opéra ?

— Tyrone MacNamara. Béatrice a des gravures de lui chez
elle. C’est le pere de Julien. Eh ben, Ryan, il doit étre votre
arriere-grand-pere. Vous avez tous du sang irlandais, vous le
saviez pas ? Bien slir que non. Et du sang francais aussi.

— Et hollandais, dit Ryan d’une voix brusque.

Il regarda Mona puis de nouveau Mary Jane.

— Il faut que j’y aille.

— Une seconde, 'arréta Mona en avalant sa bouchée. C’est
ca que tu voulais me dire ? Que Michael était un Mayfair ?

— Il en est fait mention dans ces fameux papiers.

— Tu plaisantes ?

— C’est fantastique ! s’écria Mary Jane. Vous avez autant
de liens de consanguinité qu'une famille royale ! Et Mona est la
tsarine en personne !

— Je crains que tu n’aies raison, dit Ryan. Mona, tu prends
des médicaments ?

— Certainement pas. Je ne ferais pas ca a ma fille.

— Bon, je dois vraiment y aller, dit Ryan. Essayez de vous
conduire correctement, toutes les deux. Et n’oubliez pas que la
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maison est entourée de gardes. Je ne veux pas que vous sortiez.
Et ne faites pas tourner cette pauvre Eugenia en bourrique !

— Zut alors ! dit Mona. C’est dommage que tu t’en ailles.
C'est toi le boute-en-train, ici. Qu’est-ce que tu veux dire par
faire tourner Eugenia en bourrique ?

— Quand tu auras retrouvé tes esprits, appelle-moi s’il te
plait. Et si 'enfant est un garcon ? J’espere que tu ne vas pas
risquer la vie de ton enfant en passant un test pour savoir si
c’est une fille ou un garcon ?

— Ce n’est pas un garcon, je te dis. C’est une fille et je I'ai
déja appelée Morrigan. Je te passe un coup de fil, d’accord ?

Ryan s’en alla de son pas habituel, pressé mais tranquille.

— Et ne touche pas aux papiers ! recommanda-t-il encore.

Mona se détendit et respira profondément. A sa
connaissance, aucun autre adulte ne devait plus passer voir si
tout allait bien. Enfin tranquilles !

— Tu crois que c’est vrai, pour Michael ? demanda-t-elle a
sa cousine. Tiens, dés que tu auras fini, nous monterons jeter un
coup d’ceil sur ces fameux papiers.

— C’est peut-€étre pas une tres bonne idée. Il a dit que les
papiers sont a Rowan. Il veut pas qu’on y touche. Tiens, prends
de la sauce a la creme. Tu veux pas de poulet ? C’est le meilleur
que j’aie jamais fait.

— De la sauce a la creme ? Tu ne m’as pas dit que c’était de
la sauce a la creme, Morrigan ne veut pas de viande. Elle n’aime
pas ca. Ecoute, j’ai tout a fait le droit de regarder ces papiers. S'il
a écrit des trucs...

— Quica,il ?

— Lasher. Tu sais qui c’est ? Ne me dis pas que ta grand-
mere ne t’en a pas parlé.

— Si, si. Tu y crois, toi ?

— Tu parles! Il m’a quasiment attaquée. J’ai été a deux
doigts de connaitre le méme sort que ma mere, tante Gifford et
toutes ces pauvres cousines qui sont mortes. Bien slir que jy
crois. D’ailleurs, il est...

Elle se retint au dernier moment de pointer un doigt vers le
jardin, en direction de 'arbre. Non, ne lui en parle pas. Tu as
juré a Michael de ne jamais dire qu’il était enterré la avec
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lautre, 'innocente Emaleth, celle qui devait mourir alors qu’elle
n’avait rien fait a personne.

Non, pas toi, Morrigan, ne tinquiete pas, mon bébé.

— C’est une tres longue histoire, on n’a pas le temps, dit-
elle a Mary Jane.

— Je sais qui est Lasher et je sais ce qui est arrivé. Granny
m’a raconté. Mais les autres sont pas venus nous dire qu’il tuait
les femmes. Ils ont juste dit que Granny et moi on devait aller a
La Nouvelle-Orléans et rester avec tout le monde. Eh ben, tu
vois ? On I'a pas fait et il nous est rien arrivé.

Elle haussa les épaules en hochant la téte.

— Ca aurait pu vous cofiter cher.

La sauce a la creme était vraiment délicieuse avec le riz.
Pourquoi toute cette nourriture blanche, Morrigan ?

Les arbres étaient couverts de pommes, et leur chair était
blanche, et les racines et les tubercules que nous arrachions de
la terre étaient blancs, et c’était le paradis. Regarde les étoiles.
Est-ce que le monde intact était vraiment intact ou est-ce que
les menaces quotidiennes de la nature étaient si terribles que
tout était déja aussi abimé qu’aujourd’hui ? Si tu vis dans la
peur, peu importe que...

— Qu’y a-t-il, Mona ? Oh ! réveille-toi !

— Rien, rien, je t’assure. J’ai revu une partie du réve que
jai fait dans le jardin. J’étais en grande conversation avec
quelquun. Tu sais, Mary Jane, les gens devraient apprendre a
se comprendre. Comme nous, en ce moment, nous sommes en
train d’apprendre a nous comprendre mutuellement. Tu me
suis ?

— Quais et, apres, tu pourras prendre ton téléphone et
m’appeler n'importe quand a Fontevrault pour me dire : « Mary
Jane, j’ai besoin de toi. » Je sauterai dans ma camionnette et je
serai la.

— Voila, c’est exactement ca. Tu sais, j’aimerais vraiment
que tu saches tout sur moi et que je sache tout sur toi. Cest le
plus beau réve que jaie fait. Tout le monde dansait et il y avait
un énorme feu de joie. En temps normal, j’aurais eu peur. Mais
dans le réve jétais totalement libre. Si on mangeait une
pomme ? Les envahisseurs n’ont pas inventé la mort. Cest une
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notion absurde mais la raison pour laquelle tout le monde
pensait qu’ils l'avaient fait est évidente. En fait, c’est une
question de perspective. Ceux qui n’ont pas la conscience du
temps qu’avaient les chasseurs et les paysans... mais peut-étre
que dans les paradis tropicaux ce genre de relation n’existe pas
parce qu’il n’y a pas de cycle... Tu vois ce que je veux dire ?

— Mais de quoi tu parles ?

— Eh bien, fais attention, Mary Jane. Et tu comprendras.
C’était comme ca, dans le réve. Les envahisseurs avaient inventé
la mort. En fait, c’est 'action de tuer qu’ils ont inventée. Cest
completement différent.

— Tiens, y a une pleine corbeille de pommes la-bas. Tu
veux que j’aille t’en chercher une ?

— Plus tard. Je monte dans la chambre de Rowan.

— Laisse-moi quand méme finir de manger. N’y va pas
sans moi. De toute facon, on a pas le droit d’aller la-haut.

— Rowan serait d’accord. Michael peut-étre pas. Mais
qu’est-ce que ca peut faire ?

— T’es vraiment une sale gosse, dit Mary Jane en riant.
Allez, viens! De toute facon, le poulet est toujours meilleur
froid.

Et la chair venant de la mer était blanche, la chair des
crevettes et des poissons et des huitres et des moules. D'un
blanc pur. Les ceufs de mouette étaient magnifiques parce
qu’ils étaient tout blancs a lextérieur et quand on les cassait
pour les ouvrir un grand ceil jaune flottant dans un fluide
transparent vous regardait.

— Mona ?

Mona était immobile a la porte de l'office. Elle ferma les
yeux. Mary Jane l'attrapa par la main.

— Non, dit Mona en soupirant, il est reparti.

Sa main se dirigea vers son ventre. Elle écarta les doigts
pour entourer sa rondeur et sentir les petits mouvements a
I'intérieur. Belle Morrigan. Des cheveux aussi roux que les
miens. Est-ce que tes cheveux sont aussi roux que les miens,
maman ?

— Tu ne me vois pas ?

Je te vois dans les yeux de Mary Jane.
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— Hé, Mona ! Tu veux une chaise ?

— Non, ca va.

Elle ouvrit les yeux. Une bouffée d’énergie parcourut
soudain son corps. Elle écarta les bras, prit son élan et traversa
l'office, la salle a manger, la longue entrée et courait encore
dans I'escalier.

— Allez, on y va ! cria-t-elle.

C’était si bon de courir. Cétait une des choses de son
enfance qui lui manquait le plus. Elle avait I'’habitude de
descendre St. Charles Avenue bras écartés, en courant le plus
vite possible, et de monter I’escalier quatre a quatre. Elle aimait
aussi courir autour du paté de maisons pour voir si elle y
arrivait sans s’arréter.

Mary Jane eut du mal a la suivre.

La porte de la chambre était fermée. Sacré Ryan. Il avait di
tourner la clé.

Mais non. La porte s’ouvrit sur l'obscurité de la piece.
Mona trouva linterrupteur et le lustre du plafond s’éclaira,
jetant une vive lumiere sur le lit, la coiffeuse et les cartons.

— C’est quoi, cette odeur ? demanda Mary Jane.

— Tu la sens aussi ?

— Bien sfr.

— C’est 'odeur de Lasher.

— Tu plaisantes ?

— Non. C’est quelle sorte d’odeur, pour toi ?

— Ca sent bon. Ca donne envie de caramel ou de chocolat
ou de cannelle, quelque chose comme ca. Mais d’ou elle vient ?
Tu sais quoi ?

— Quoi ? demanda Mona en s’approchant de la pile de
cartons.

— Des gens sont morts dans cette piece.

— Bien siir. Mais n’importe qui a pu t’en parler.

— De quoi tu parles ? Je sais pour Mary Beth, Deirdre et les
autres. Je 'ai appris quand Rowan était malade et que Béatrice
a appelé pour que Granny et moi on aille a La Nouvelle-Orléans.
C’est Granny qui m’a raconté. Mais quelquun d’autre est mort
ici. Quelqu'un qui sentait un peu comme lui. Tu sens les trois
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odeurs ? La sienne, celle de quelqu’un d’autre et celle de la mort
elle-méme.

Mona essayait de distinguer les trois odeurs mais elles
devaient étre mélangées pour elle. Elle n’en percevait qu’une.
Elle repensa soudain au récit de Michael a propos de la fille qui
n’était pas humaine. Emaleth. La balle explosa a ses oreilles.
Elle les couvrit de ses mains.

— Qu’est-ce qu’il y a, Mona ?

— Ou ca s’est passé ? demanda Mona, les mains toujours
sur les oreilles et les yeux fermés.

Elle les ouvrit et vit Mary Jane, sombre devant la lumiere,
dont les yeux roulaient de droite et de gauche. Elle se dirigea
vers le lit et en fit le tour.

— Juste ici, indiqua-t-elle. Quelqu'un est mort a cet
endroit. Quelqu’un qui sentait la méme odeur que lui mais qui
n’était pas lui.

Mona entendit un cri horrible, violent, d'une force dix fois
supérieure a celle du coup de feu. Elle agrippa son ventre.
Arréte, Morrigan. Arréte. Je te promets...

— Mona, tu te sens mal ?

— Mais non, pas du tout.

Elle frissonna puis entonna un petit air tres joli, sans
méme se demander d’ou il lui venait.

Elle se tourna vers les cartons.

— Ca vient aussi des cartons. C’est lui. Tu sais, pas un seul
membre de la famille n’a admis qu’il pouvait sentir cette odeur.

— Pourtant, elle est partout, surtout vers les cartons, t’as
raison. Regarde, ils sont tous scotchés.

— Oui, marqués au feutre noir par Ryan. Sur celui-ci, il y a
« Ecrits anonymes ».

Elle rit doucement.

— Pauvre Ryan, soupira-t-elle.

Mona contourna les cartons et se mit a genoux en faisant
attention au bébé qui pleurait et remuait dans tous les sens. Ce
devait étre a cause de l'odeur. Et aussi de leur dialogue
imaginaire. Elle se mit a chanter doucement: « Apporte les
fleurs les plus belles, les fleurs les plus rares du jardin et du bois
et de la colline et de la vallée. » C’était la chanson du mois de
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mai la plus gaie et la plus jolie qu’elle connaissait. Gifford la lui
avait apprise. « Nos cceurs chavirent, nos voix heureuses
racontent ’histoire de la plus belle rose de la vallée. »

— T’as une de ces voix, dis donc !

— Tous les Mayfair ont une belle voix, Mary Jane. Sauf
moi. Celles de ma mere et de Gifford étaient merveilleuses. Si tu
les avais entendues ! Elles étaient de véritables sopranos. Ma
voix est basse.

Elle se remit a chanter l'air sans les paroles décrivant les
foréts, le vert paysage et les fleurs. « Oh, Marie, reine des anges
et reine de mai, nous couronnons ton front des feurs écloses
aujourd’hui ! Oh, Marie, reine des anges et reine de mai... »

Mona se balancait sur les genoux, les mains sur le ventre,
I’enfant balancant aussi au son de la mélodie, ses cheveux roux
en auréole autour d’elle, magnifiques dans l'eau translucide.
Petits pieds et petits doigts. De quelle couleur sont tes yeux,
Morrigan ?

Je ne vois pas mes yeux, maman, je ne vois que ce que tu
Vois.

— Hé ! réveille-toi. J’ai peur que tu tombes !

— Tu as bien fait de me rappeler. Je prie la Sainte Vierge
Marie pour que ce bébé ait les yeux verts comme les miens.
Qu’en penses-tu ?

— Y a pas plus belle couleur ! déclara Mary Jane.

Mona posa les mains sur le carton devant elle. C’était le
bon. Il sentait fort son odeur. Avait-il écrit avec son propre
sang ? Dire que son corps était juste a coté! J’aurais du le
déterrer. Rien n’est plus pareil, maintenant. Rowan et Michael
devront 'accepter. Sinon, je ne leur dirai rien. Ce qui se passe
en ce moment est tout nouveau et me concerne
personnellement.

— Quels corps il faut déterrer, exactement ? demanda
Mary Jane en froncant les sourcils.

— Arréte de lire dans mes pensées, Mary Jane. Et aide-moi
a ouvrir ce carton.

Mona arracha le scotch avec ses ongles et ouvrit les rabats.

— Mona, on a pas le droit. Ces choses appartiennent a
quelquun d’autre.

_263_



— Et ce quelquun d’autre fait partie de mon héritage, il a
sa propre branche sur notre arbre généalogique et de cet arbre
coule notre propre sang. Mary Jane, tu sais quels arbres ont la
plus grande longévité sur cette terre ?

— Quais, je sais. Pres de Fontevrault, y en a qui sont
vraiment énormes. C’est des cypres avec des racines émergentes
tout autour.

— Chut ! dit Mona.

Elle avait réussi a dégager tout le papier d’emballage
marron. Il y en avait suffisamment la-dedans pour transporter
toute la porcelaine Marie-Antoinette jusqu'en Islande. Elle
découvrit la premiere dune pile de feuilles couverte de plastique
fin et ficelée avec un gros élastique. L’écriture ressemblait plut6t
a des pattes de mouche, mais c’était lisible.

Elle arracha le plastique.

— Mona !

— Tais-toi ! Je sais ce que je fais. Tu es de mon c6té ou tu
me laisses tomber tout de suite ? Grace au cable, on a toutes les
chaines de télévision ici. Si tu ne veux pas rester, tu peux aller
regarder la télé ou te baigner dans la piscine, ou cueillir des
fleurs, ou déterrer des corps...

— Je suis de ton coté.

— Alors, pose tes mains la-dessus. Tu sens quelque chose ?

— Oh'!

— C’est lui qui a écrit. Tu as sous les yeux les écrits d'un
non-humain patenté. Regarde bien.

Mary Jane s’agenouilla pres d’elle, le bout des doigts posés
sur la premiere page, le dos arrondi, les cheveux encadrant son
visage comme une magnifique perruque. Ses sourcils presque
blancs retenaient la lumiere sur son front bronzé. Que pensait-
elle, que sentait-elle, que voyait-elle ? Que signifiait cette lueur
dans son regard ? Cette fille est loin d’étre stupide, je dois le
reconnaitre. Le probleme est...

— J’ai trop sommeil, dit soudain Mona. Je me demande si
Ophélie est allée dormir avant de se noyer.

— Ophélie ? Celle de Hamlet ?

— Qui, tu connais aussi ? Cest génial. Tu sais, Mary Jane,
je t’adore.
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Elle la contempla. Oui, c’était la cousine qui allait devenir
sa grande amie et qui saurait tout d’elle.

—Je dors a moitié, dit Mona en s’allongeant sur le
plancher.

Elle étendit ses jambes et ses bras et admira le lustre.

— Mary Jane, tu peux vérifier tout le carton ? Connaissant
Ryan, je te parie qu’il y a une rubrique « généalogie ».

— Exact, dit Mary Jane.

Ouf ! Elle ne protestait plus.

— Non, je proteste plus. Au point ou on en est, vu que c’est
I'ceuvre d'un non-humain patenté, vu que... Et puis, de toute
facon, j’aurai qu’a tout remettre comme c’était.

— A la bonne heure ! dit Mona en posant sa joue contre le
sol frais.

L’odeur était tres forte sur les lames du parquet.

— Vu que, dit-elle en imitant Mary Jane, mais sans aucune
méchanceté, vu que la connaissance est quelque chose de
précieux, il faut la prendre la ou elle est.

Une chose incroyable se produisit alors. Mona avait fermé
les yeux et la chanson chantait toute seule. Il lui suffisait de
I’écouter. Les paroles et les notes se déroulaient toutes seules.

— Nous devons toutes les deux comprendre que la
sorcellerie est une science sans bornes, dit-elle d’'une voix tout
ensommeillée. Cest de l'alchimie et de la chimie qui se
transforment en magie pure. La magie ne s’est pas perdue avec
I’'avenement de la science. Nous avons découvert de nouveaux
secrets. Nous allons gagner.

— Gagner ?

Oh, Marie, reine des anges et reine de mai, nous
couronnons ton front des fleurs écloses aujourd’hui! Oh,
Marie, reine des anges et reine de mai...

— Tu es en train de lire, Mary Jane ?

— Qui. Hé ! Regarde ! Y a tout un dossier de photocopies.
« Inventaire en cours: pages intéressantes, généalogie
incomplete. »

Mona roula sur le dos. L'espace d’un instant, elle ne sut
plus ou elle se trouvait. La chambre de Rowan. Etait-ce le lustre
que Mary Beth avait rapporté de France ou celui de Julien ?
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Julien, ou es-tu ? Julien, comment as-tu pu laisser tout cela
m’arriver a moi ?

Mais les fantomes ne répondent que s’ils en ont envie ou
s’ils ont une bonne raison pour le faire.

— Je suis en train de lire la généalogie incomplete.

— Tu I’as trouvée ?

— QOuais, l'original et la photocopie. Tout est en double. Le
nom de Michael Curry est entouré. Julien aurait couché avec
une Irlandaise qui a abandonné son bébé a l'orphelinat de
Margaret avant d’entrer chez les sceurs de la Miséricorde sous le
nom de sceur Bridget Marie. La petite fille, elle, s’est mariée
avec un pompier du nom de Curry et lui a donné un fils,
Michael. Regarde ! C’est juste la.

Mona se mit a rire.

— Oncle Julien était un lion, dit-elle. Tu sais ce que font les
lions quand ils entrent dans une nouvelle troupe ? Ils tuent tous
les jeunes pour que les femelles soient en chaleur et ils leur font
autant de petits qu’ils peuvent. C’est la survie des genes. Oncle
Julien le savait. Il n’a fait qu’améliorer la race.

— D’apres ce que je sais, il ne se génait pas pour choisir
ceux qui devaient survivre. Granny m’a raconté qu’il avait tué
notre arriere-arriere-arriere-grand-pere.

— Je ne suis pas certaine que le nombre d’« arriere » soit
bon. Qu’est-ce que tu as trouvé d’autre ?

— Eh bien, ma petite prune, pour te dire la vérité, je m’en
sortirais pas si quelqu’un avait pas tout marqué. Y a un peu de
tout. Ca ressemble a ce que les gens peuvent écrire quand ils
sont completement défoncés et qu’ils se trouvent brillants. Et le
lendemain, quand ils se relisent, ils voient que des lignes
bizarres, comme un électrocardiogramme, tu vois ?

— Ne me dis pas que tu as été infirmiere ?

— Si, un peu, dans cette communauté de dingues ou on
nous faisait un lavement par jour pour débarrasser notre
organisme de ses impuretés.

Mona se mit a rire de bon cceur.

— Je crois qu’aucune communauté des Douze ApoOtres
n’aurait pu me forcer a faire ca.
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Le lustre était vraiment extraordinaire. Qu’elle ait pu rester
si longtemps sans s’allonger sous un de ces trucs pour I’admirer
était impardonnable. La chanson continuait mais, cette fois, eue
était jouée par un instrument ressemblant a une harpe, chaque
note se fondant dans la suivante. Elle ne sentait pratiquement
plus le sol sous elle tant elle était concentrée sur la musique et
les lumieres au-dessus de sa téte.

— Tu n’es pas restée longtemps dans cette communauté,
jespere ?

— Non. J’ai dit a ma mere que si elle partait pas avec moi je
m’en irais toute seule. J’avais douze ans, alors elle m’a suivie.
Regarde ! Y a encore le nom de Michael Curry. Il I'a entouré.

— Qui ? Lasher ou Ryan ?

— C’est une photocopie, j'en sais rien. Non, le cercle est
tracé sur la photocopie. Ce doit étre Ryan. Et il a marqué
« sorcier ».

— Et dire que c’est oncle Julien qui a voulu que je fasse ca.
D’habitude, les fantomes savent ce qu’ils font mais la, je crois
qu’il ne savait pas. Les morts ne savent pas tout. Les vilaines
gens, oui, qu’ils soient morts ou vivants. Qu’en tout cas, ils en
savent assez pour nous prendre dans une telle toile que nous ne
pouvons plus nous échapper. Mais je suis slire que Julien ne
savait pas que Michael était son descendant. Il ne m’aurait pas
dit de venir.

— Venir ou, Mona ?

— Dans cette maison, un soir de mardi gras, pour coucher
avec Michael, pour faire ce bébé que seuls Michael et moi
pouvions faire. Ou alors, Michael et toi, peut-étre bien, parce
que tu sens 'odeur qui vient des cartons.

— T’as peut-€étre raison, mais on le saura jamais.

— Effectivement. Mais je I’ai eu en premier. J’ai eu Michael
avant que Rowan ne revienne a la maison. Et hop ! Le bébé !

Mona se retourna sur le ventre, puis posa les coudes sur le
sol et le menton sur ses mains.

— Mary Jane, il faut que tu saches tout.

— Oui, ¢a vaut mieux. Je me fais un peu de souci pour toi.

— Pour moi? Non, je vais on ne peut mieux. Je meurs
d’envie de boire du lait mais, sinon, je me porte comme un
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charme. Regarde, je peux encore rester allongée sur le ventre !
Enfin, non, pas vraiment.

Elle s’assit.

— Ce n’est plus tres confortable, poursuivit-elle. Je crois
qu’il va me falloir renoncer pour un temps a dormir a plat
ventre.

Mary Jane avait pris une expression grave. Comme elle
était jolie ! Rien d’étonnant a ce que les hommes puissent se
pamer d’amour pour des filles comme elle. Et elle, Mona, était-
elle aussi jolie ?

— Petites sorcieres, murmura-t-elle.

Mary Jane se mit a rire.

— Ouais, petites sorcieres. Alors, c’est le fantome d’oncle
Julien qui t’a dit de venir ici et de coucher avec Michael ? Et
Rowan était pasla ?

— Oui, c’est lui qui a tout manigancé. Maintenant, j’ai bien
peur qu’il ne soit retourné au ciel en nous laissant nous
débrouiller seuls. C’est pas grave. De toute facon, je serais bien
embétée si je devais lui expliquer tout ca.

— Tout quoi ?

— Nous sommes entrés dans une nouvelle phase, Mary
Jane. Une nouvelle génération de sorciers, pourrait-on dire.
Cela n’a plus rien a voir avec la facon dont Julien, Michael et
Rowan résolvent les problemes. C’est tout a fait autre chose.

— Je vois.

— Je n’en attendais pas moins de toi.

— Bon, je crois que t’as vraiment sommeil. Je vais te
chercher du lait.

— Tu es adorable.

— Reste allongée et endors-toi. T’as de dréles d’yeux. Je me
demande si tu me vois encore.

— Bien slir. Mais tu as raison, je vais dormir. Au fait, tu
devrais profiter de la situation.

— Oh, Mona ! T’es un peu jeune pour ca !

— Espece d’andouille, ce n’est pas de ca que je veux parler.
Cela dit, si je ne suis pas trop jeune pour les hommes, je ne le
suis pas non plus pour les femmes. D’ailleurs, c’est quelque
chose qui m’attire. Avec une femme comme Rowan, peut-étre.
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Non, ce que je voulais dire c’est que, puisque les cartons sont
ouverts, profites-en pour lire le plus possible.

— D’accord, je vais essayer. J’ai du mal a lire son écriture a
lui mais pas celle de Rowan. Elle aussi, elle a écrit.

— D’accord. Si tu veux m’aider, lis tout. Et en bas, dans la
bibliotheque, il y a le dossier sur les sorcieres Mayfair. Tu as dit
que tu I'avais lu mais est-ce que c’est vrai ?

— Tu sais quoi, Mona ? Je ne suis pas stire de I'avoir lu, en
fait.

Mona se tourna sur le coté et ferma les yeux.

Quant a toi, Morrigan, nous retournons la-bas. Oublions
toutes ces bétises sur les envahisseurs et les soldats romains et
retournons dans la plaine. Explique-moi comment tout a
commencé. Dis-moi qui est ’'homme aux cheveux sombres que
tout le monde aime tant.

— Bonne nuit, Mary Jane.

— Attends ! Avant de plonger dans les bras de Morphée,
dis-moi a qui tu fais le plus confiance dans la famille ?

— A toi, bien sfir.

— Pas a Rowan ou a Michael ?

— Non. Maintenant, il faut les considérer comme des
adversaires. Il y a certaines choses que je dois demander a
Rowan, mais il ne faut pas qu’elle sache ce qui m’arrive. Gifford
et Alicia sont mortes, Evelyne ’Ancienne est trop malade et
Ryan est un abruti. Jenn et Shelby sont trop innocents. Pierce et
Clancy sont nuls et, de toute facon, pourquoi gacher leur petite
vie bien normale ? Tu as déja eu envie d’avoir une vie normale ?

— Jamais.

— Bon, tu vois, je n’ai que toi. Bonne nuit, Mary Jane.

— Autrement dit, tu veux pas que jappelle Rowan ou
Michael a Londres pour leur demander conseil ?

— Surtout pas.

Six cercles s’étaient formés et la ronde commencait. Elle ne
voulait pas la rater.

— Ne fais surtout pas ca, Mary Jane. Promets-le-moi. De
toute facon, c’est le milieu de la nuit a Londres et on ne sait pas
ce qu’ils sont en train de faire. Que Dieu les aide ! Et Yuri aussi.
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Mona dérivait. Ophélie, des fleurs dans les cheveux, flottait
sur le fleuve. Des branches d’arbre lui fouettaient le visage au
passage. Non, elle dansait dans le cercle et 'homme aux
cheveux sombres était au milieu. Il essayait de dire quelque
chose mais tout le monde riait. Ils 'aimaient mais ils trouvaient
qu’il passait son temps a s’inquiéter bétement...

— Mona, il faut que je te dise...

La voix de Mary Jane était tres lointaine. Des fleurs, des
bouquets de fleurs. Cela explique pourquoi j’ai révé de jardins
toute ma vie, pourquoi je dessinais toujours des jardins.
Pourquoi dessines-tu toujours des jardins, Mona? me
demandait sceur Louise. J’adore les jardins. Celui de First Street
était completement a 'abandon. Maintenant, il est impeccable
mais il recele le pire des secrets.

Non, mere, non...

Non, les fleurs, les cercles. Ce réve allait étre aussi beau
que le dernier.

— Mona ?

— Laisse-moi, Mary Jane.

Mona I’entendait a peine. Peu importait, d’ailleurs. C’était
méme plutot mieux, car ce qu’elle avait a dire, de sa voix si
lointaine... avant que Mona et Morrigan ne se mettent a
chanter, fut:

— ... Tu sais, je suis désolée de te dire ca, mais ton bébé
s’est mis a grandir a partir du moment ou tu as dormi sous
I’arbre !
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— On ferait mieux de partir maintenant, dit Marklin.

Allongé sur le lit de Tommy, les mains croisées sous la
nuque, il examinait pour la énieme fois les détails du ciel-de-lit
en bois.

Tommy était assis au bureau, les pieds sur 'ottomane de
cuir noir.

Cette chambre était plus grande que celle de Marklin et
exposée au sud, mais Marklin adorait la sienne. I1 avait mis
dans une valise tout ce qui avait de la valeur pour lui et avait
glissé la valise sous son lit. Il était prét a partir.

— Appelons c¢a une prémonition, dit-il. Je ne veux pas
rester ici. Nous n’avons aucune raison valable pour rester.

— Tu es fataliste et stupide, dit Tommy.

— Ecoule, tu as fait ce qu’il fallait pour les ordinateurs, les
quartiers de Stuart sont impénétrables, sauf si on veut prendre
le risque de fracturer la porte et, pour couronner le tout, je
déteste les couvre-feux.

— Je le rappelle que le couvre-feu concerne tout le monde,
pas seulement toi. Et si nous voulions partir maintenant, on
nous poserait des dizaines de questions avant méme que nous
ayons atteint la porte. Sans compter que partir avant le service
funebre serait un manque de respect.

— Tommy, je ne supporterai pas une cérémonie aux petites
heures du jour avec son lot de discours ridicules sur Anton et
Aaron. Je veux partir maintenant. Coutumes, rituels. Ces gens
sont des crétins, Tommy. Excuse ma franchise. Et puis il y a
plein d’escaliers ici, pour filer en douce. Je suis pour décamper
tout de suite. J’ai des choses a faire.

— Moi, je fais exactement ce qu'on nous a demandé, c’est-
a-dire observer le couvre-feu et descendre quand la cloche
sonnera. Maintenant, Marklin, si tu n’as rien de plus intelligent
ou de plus utile a dire, je préférerais que tu la fermes.
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— Mais pourquoi t’obstines-tu a vouloir rester ?

— Eh bien, si tu veux savoir, on a une chance d’apprendre
pendant la cérémonie ou Stuart garde Tessa.

— Et comment ?

— Stuart a slirement une maison quelque part, une
demeure familiale ou quelque chose comme ca, Marklin. En
jouant finement, on pourra poser une ou deux questions a ce
sujet en prétextant qu'on se fait du souci pour lui. Tu as une
meilleure idée ?

— Tommy, je ne crois pas que Stuart garde Tessa chez lui.
C’est un homme lache, mélodramatique et lunatique, peut-étre,
mais pas un imbécile. Nous ne le trouverons pas, pas plus que
nous ne trouverons Tessa.

— Alors que faire ? On laisse tomber ? Avec tout ce qu’on
sait ?

— Non, on se tire, on retourne a Regent’s Park et on
réfléchit. On réfléchit sur quelque chose de bien plus important
pour nous, maintenant, que le Talamasca.

— Cest-a-dire ?

— Les sorcieres Mayfair. On examine le dernier fax
d’Aaron aux Ainés et le dossier. On le passe au crible pour
découvrir quel est le membre du clan qui servirait le mieux nos
objectifs.

— Tu vas trop vite, Marklin. Qu’est-ce que tu as en téte ?
Enlever un couple d’Américains ?

— Ne discutons pas de ca ici. Bon. Moi, jattends que cette
saleté de cérémonie débute et je file a la premiere occasion. Tu
peux me rejoindre plus tard, si tu veux.

— C’est malin ! Tu sais bien que je n’ai pas de voiture. Je
suis obligé de te suivre. Et si Stuart est a la cérémonie ? Tu y as
pensé ?

— Stuart ne reviendra pas ici. I n’est pas si béte. Ecoute,
Tommy. Je reste jusqu’au début de la cérémonie, je présente
mes hommages, je bavarde avec quelques membres et je me
taille. Adieu Stuart et Tessa ! Mon objectif, maintenant, c’est les
sorcieres Mayfair.

— D’accord, je vais avec toi.

— Tu vois, quand tu veux...
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— Dors un peu, maintenant. On ne sait pas a quelle heure
on va nous appeler. Et c’est toi qui conduis.
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La piece au sommet de la tour. Assis a la table ronde, Yuri
fixait des yeux la tasse de thé de Chine fumant devant lui. Le
condamné avait préparé le thé lui-méme. Yuri se sentait
incapable d’y toucher.

Il connaissait Stuart Gordon depuis son entrée au
Talamasca et avait diné des dizaines de fois avec Aaron et lui. Ils
s’étaient promenés dans le parc et avaient fait des retraites
ensemble a Rome. Aaron avait toujours parlé librement avec
Gordon des sorcieres Mayfair. Maintenant, c’était au tour de
Gordon de s’exprimer.

Il 'avait trahi.

Pourquoi Ash ne le tuait-il pas tout de suite ? Que pouvait
donner cet homme qui ne soit contaminé, perverti par sa folie ?
Ses complices étaient fort probablement Marklin George et
Tommy Monohan. L’ordre ferait la lumiere sur ce point. Yuri
avait réussi a joindre la maison mere a partir de la cabine
publique du village et entendre la voix d’Elvera l'avait fait
fondre en larmes. Elvera était loyale et bonne. Yuri savait que le
fossé qui s’était creusé entre le Talamasca et lui avait déja
commencé a se combler. Si Ash avait raison, la conspiration
était 'ceuvre d'un nombre de personnes tres restreint. Les Ainés
n’étaient pas impliqués. Yuri devait prendre son mal en patience
et écouter attentivement Stuart Gordon pour rapporter au
Talamasca le moindre détail de son récit.

Patience. Cest ce qu’Aaron lui aurait conseillé. Aaron
aurait voulu que toute l'histoire soit portée a la connaissance
des autres. Pour Michael et Rowan, c¢’était méme un da. Quant a
Ash, le mystérieux Ash, c’était lui qui avait percé a jour la
trahison de Gordon. Et s’il n’avait pas fait son apparition a
Spelling Street, Yuri aurait gobé les protestations d’'innocence et
les mensonges que Gordon avait voulu lui faire avaler quand ils
étaient dans le café.
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Que se passait-il dans la téte d’Ash ? C’était un personnage
tres charismatique. Il ne fallait pas oublier qu’il était une
menace pour Mona et pour toute femme de la famille Mayfair.

Yuri se forca a ne plus y penser. On avait trop besoin d’Ash,
qui, d’'une certaine facon, avait pris les choses en main.
Qu’adviendrait-il s’il se désengageait de I’affaire et les laissait
avec Gordon ? Les autres seraient incapables de tuer Gordon. Et
méme de lui faire peur. Impossible d’évaluer a quel point ils le
détestaient. Ils étaient impénétrables. Des sorciers.

Ash était assis de 'autre coté, ses mains démesurées tenant
le rebord de la table en bois, et regardait Gordon sur sa droite. Il
le haissait, cela se voyait a 'absence de compassion sur son
visage, a l’absence de cette tendresse qu’il manifestait
habituellement envers tout le monde, sans exception.

Rowan et Michael étaient assis de part et d’autre de Yuri,
Dieu merci. Il n’aurait pas supporté d’étre pres de Gordon.
Michael était plein de haine et de suspicion. Rowan était
envolitée par Ash. C’était prévisible.

— Elle vient d’'une jungle d’Inde, racontait Stuart en buvant
son thé, auquel il avait ajouté une bonne rasade de whisky. Je
ne sais pas exactement d’ou. Je ne connais pas I'Inde. Tout ce
que je sais, c’est que les autochtones ont dit qu’elle était la-bas
depuis toujours, errant de village en village, qu’elle était allée les
voir avant la guerre, qu’elle parlait anglais, qu’elle ne vieillissait
pas et que les femmes du village avaient peur d’elle.

La bouteille de whisky était au milieu de la table. Michael
semblait en avoir envie, mais peut-étre que lui non plus ne
voulait rien accepter venant du vieil homme. Rowan avait les
bras croisés. Michael avait posé les coudes sur la table. Il était
plus proche de Stuart et, manifestement, cherchait a sonder son
esprit.

— C’est une photo qui I’'a perdue. Quelque intrépide équipé
d’un trépied et d'un appareil & manivelle avait photographié
tous les habitants du village ensemble.

Elle était dessus. C’est un jeune homme qui a découvert la
photo dans les affaires de sa grand-mere, apres la mort de celle-
ci. Un homme instruit. J’ai été son professeur a Oxford.

— Et il était au courant de 'existence du Talamasca ?
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— Oui, je ne parlais pas beaucoup de l'ordre a mes
étudiants, sauf a ceux qui semblaient...

— Comme ces garcons, dit Yuri.

Une lueur tressaillit dans I’ceil de Gordon.

— Oui, ces garcons.

— Quels garcons ? demanda Rowan.

— Marklin George et Tommy Monohan, laissa tomber Yuri.

Le visage de Stuart s’était raidi. Il prit sa tasse de thé et but
lentement.

— Ce sont eux, vos complices ? demanda Yuri. Le génie de
I'informatique et le latiniste ?

— Je suis le seul responsable, dit Gordon sans regarder
Yuri, ni personne, du reste. Vous voulez connaitre I’histoire, oui
ou non ?

— Ils vous ont aidé, dit Yuri.

— Je n’ai rien a dire a ce sujet, dit Gordon en regardant
froidement Yuri.

— Ce sont ces deux jeunes, dit Yuri, malgré les signes que
lui faisait Michael pour le faire taire. Parlez-nous de Joan Cross,
d’Elvera Fleming et de Timothy Hollingshed.

Stuart eut un geste d'impatience et de dégofit en entendant
ces noms.

— Joan Cross n’est pas romantique pour un sou et Timothy
Hollingshed a toujours été surestimé a cause de ses origines
aristocratiques. Quant a Elvera Fleming, c’est une vieille folle.
Ne me questionnez plus au sujet de mes complices, je resterai
muet comme une tombe.

— Done, dit Ash, cet ami d’Inde vous a écrit, monsieur
Gordon.

— Il m’a appelé, pour étre exact. Il m’a dit qu’il avait un
mystere a me soumettre et qu’il pouvait 'amener en Angleterre
a condition que je la prenne en charge a son arrivée. Il n’arrivait
pas a se débrouiller seul avec elle. Par instants, elle paraissait
folle et personne ne parvenait a analyser sa personnalité. Elle
parlait d’époques inconnues des gens de son entourage. En
faisant une petite enquéte pour la renvoyer chez elle, il s’est
apercu qu’elle était une sorte de légende dans cette partie de
I'Inde. J’ai conservé tous les documents, toute notre
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correspondance. Les originaux sont ici et les photocopies a la
maison mere. Tous les objets de valeur que je possede sont ici.

— Vous saviez ce qu’elle était quand vous I’avez vue ?

— Non. C’était extraordinaire. Je suis tombé sous son
charme. Toutes mes actions étaient dictées par une sorte
d’instinct égoiste. Je I'ai amenée ici. Je n’avais pas envie de
I'emmener a la maison mere. Je n’aurais jamais pu expliquer
mes actes sinon par le fait que j’étais envoiité par elle. J’ai hérité
cette tour du frere de ma mere, un antiquaire. C’était ’endroit
idéal.

« La premiere semaine, je ne I’ai quasiment pas quittée. Je
ne m’étais jamais trouvé en compagnie d’une personne comme
Tessa. Sa gaieté et sa simplicité me procuraient un bonheur
indicible. »

— Je n’en doute pas, murmura Ash en souriant 1égerement.
Poursuivez, je vous en prie.

— Je suis tombé amoureux d’elle.

Il fit une pause et leva les sourcils, comme étonné par ses
propres paroles.

— Je suis tombé amoureux fou, insista-t-il.

— Et vous l'avez gardée ici ? demanda Yuri.

— Qui, elle n’a pas bougé depuis. Elle ne sort jamais. Les
gens lui font peur. Elle ne se met a parler que quand je reste un
certain temps. Et elle raconte de curieuses histoires. Elle est
rarement cohérente, c’est-a-dire qu’elle n’a aucun sens de la
chronologie. Mais ses petites histoires ont un sens. J’ai des
centaines d’enregistrements. Des listes de mots en vieil anglais
ou en latin qu’elle utilise. Ce que jai rapidement compris, c’est
qu’elle a eu deux vies. Une tres longue, celle du présent, et une
autre qu’elle a vécue auparavant.

— Deux vies ? Vous parlez de réincarnation ?

— Un jour, elle a fini par s’expliquer.

Gordon était tellement absorbé par son récit qu’il en avait
oublié que sa vie ne tenait qu’a un fil.

— Elle m’a dit que tous ceux de son espece avaient au
moins deux vies et parfois plus. Ils naissent en sachant tout ce
qui leur est utile pour survivre mais, progressivement, une vie
antérieure leur revient a l'esprit et, parfois, des fragments
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d’autres vies encore. Ce serait le souvenir de cette vie antérieure
qui les empéche de devenir fous parmi les étres humains.

— Vous vous étes donc apercu a ce moment-la, intervint
Rowan, qu’elle n’était pas humaine. Moi, je ne l'aurais pas
compris.

— Non, pas du tout. Je pensais qu’elle était humaine. Bien
str, par certains aspects elle était étrange — sa peau translucide,
son immense taille, ses mains d’une longueur inhabituelle. Mais
je ne me suis jamais dit : « Non, cet étre n’est pas humain. »
Cest elle qui me I'a dit. Et plus d'une fois. Son peuple vivait
avant les humains. Il a vécu en paix pendant des milliers
d’années sur des iles des mers du Nord. Ces iles étaient
réchauffées par des sources volcaniques venant des
profondeurs, des geysers de vapeur et des lacs agréables.

« Elle n’avait pas vécu a cette époque, mais elle tenait ces
informations d’autres, qu’elle avait connus dans sa premiere vie
et qui se rappelaient une vie antérieure dans ce paradis. C’était
ainsi que ce peuple se transmettait son histoire: grace au
souvenir de vies antérieures. L'idée que tous arrivaient dans ce
monde avec des souvenirs historiques précis était tout
bonnement incroyable. Cela signifiait que cette race en savait
davantage sur elle-méme que les humains ne pourraient jamais
le faire. »

— Et en croisant Tessa avec quelqu'un de sa race, vous
auriez obtenu un enfant qui se serait rappelé une vie antérieure,
puis un autre qui se serait rappelé une autre vie antérieure, etc.

— Exactement ! Et la chaine des souvenirs aurait pu étre
établie. Qui sait jusqu’ou on aurait pu remonter car chacun, en
se rappelant une vie antérieure, se rappelait aussi les histoires
de ceux qu’il avait connus et aimés a cette époque !

Ash écoutait sans parler, impassible. Rien ne semblait le
surprendre ou le blesser. Yuri faillit sourire. Il avait observé la
méme simplicité chez lui quand ils avaient discuté au Claridge.

— Un autre que moi aurait tres bien pu tenir ce qu’elle
disait pour des divagations. Mais jai reconnu les mots
gaéliques, le vieil anglais et le latin, et j’ai pu lire ce qu’elle a
écrit en caracteres runiques. Je savais qu’elle disait la vérité.

— Et vous I’'avez gardée pour vous, dit Rowan.
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— QOui. J’ai failli en parler a Aaron. Plus Tessa parlait, plus
elle racontait les Highlands, les anciens rites et coutumes
celtiques, méme les saints et I'Eglise celtique. Vous savez que
notre Eglise, en Angleterre, était alors celtique, ou bretonne,
peu importe le qualificatif qu’on lui donne. Elle a été fondée par
les ApoOtres eux-mémes, qui sont arrivés a Glastonbury de
Jérusalem. Nous n’avions aucun lien avec Rome. Ce sont le pape
Grégoire et son disciple, saint Augustin, qui ont imposé I'Eglise
romaine chez nous.

— Mais pourquoi n’en avez-vous rien dit a Aaron
Lightner ?

— Aaron était déja en Amérique pour prendre un nouveau
contact avec les sorcieres Mayfair et suivre d’autres pistes dans
ses investigations psychiques. Ce n’était pas le moment de le
questionner sur ses anciennes recherches. Et puis, en plus,
javais fait quelque chose d’interdit. J’avais gardé pour moi,
presque comme une prisonniere, une femme qui m’avait été
confié¢e en tant que membre de l'ordre. Bien sir, rien
n’empéchait Tessa de s’en aller, hormis sa propre peur. Mais
j’étais coupable de ne pas avoir informé 'ordre.

— Et comment avez-vous fait le lien entre Tessa et les
sorcieres Mayfair ? demanda Ash.

— Ce fut un jeu d’enfant, chaque nouvel élément en
amenant un autre. Comme je I'ai dit, Tessa faisait sans arrét
référence aux coutumes archaiques des Highlands. Elle parlait
sans cesse de cercles de pierre construits par son peuple qui,
plus tard, furent utilisés par les chrétiens pour des rituels
bizarres auxquels les prétres n’arrivaient pas a mettre un terme.

« La plupart d’entre vous connaissent notre mythologie.
Les légendes de notre ancienne Bretagne étaient remplies de
géants mythiques. Notre histoire dit qu’ils construisaient des
cercles et Tessa disait la méme chose. Apres leur apogée, les
géants ont di vivre dans des endroits sombres et reculés, des
grottes pres de la mer et des cavernes dans les Highlands. Or les
géants de Tessa, chassés de la terre, presque annihilés,
survivaient eux aussi dans des cachettes secretes ! Et quand ils
osaient se montrer aux humains, ils inspiraient peur et
vénération. Elle a dit que c’était la méme chose avec les Petites
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Gens, dont les origines étaient oubliées. Ils étaient vénérés et,
en méme temps, craints. Souvent, les premiers chrétiens
d’Ecosse dansaient et chantaient dans le cercle de pierre en
sachant que les géants les avaient construits. A cet effet,
d’ailleurs. Par leur musique, ils attiraient les géants hors de
leurs cachettes et les entrainaient dans leur danse avant de les
sacrifier pour satisfaire les prétres, mais non sans les avoir
d’abord utilisés pour satisfaire les anciens dieux. »

— Qu’entendez-vous par « utilisés » ? demanda Rowan.

Les yeux de Gordon se voilerent et sa voix devint tres
douce, presque plaisante, comme si parler de cela évoquait
quelque chose de merveilleux.

— La sorcellerie, voila ce dont il s’agit. La sorcellerie
d’antan, trempée de sang, dans laquelle la superstition, sous
couvert de christianisme, était en fait identique a la magie
paienne. Jeter des maléfices, obtenir le pouvoir ou, simplement,
étre témoin de quelque rite secret, voila ce qui fascinait les gens.
Les actes criminels ont toujours fasciné 1’étre humain. J’étais
impatient de vérifier les récits de Tessa.

« Sans rien dire a personne, je suis allé dans les caves de la
maison mere, la ou sont conservés les documents les plus
anciens sur le folklore britannique. J’y ai déniché des
manuscrits qui avaient été qualifiés de « fantaisistes » et
« irrecevables » par des érudits comme Aaron, qui avait passé
des années a les traduire. Ils ne figuraient pas dans notre
inventaire moderne ni dans nos banques de données. 11 fallait
tourner a la main les pages qui s’effritaient.

« Si vous saviez les trésors que j’ai découverts ! De vieux
in-quarto et des ouvrages en parchemin magnifiquement
illustrés, travail de moines irlandais, de bénédictins et de
cisterciens se plaignant des superstitions du petit peuple et
narrant la 1égende de ces géants et de ces Petites Gens auxquels
le peuple s’obstinait a croire, qu’il attirait et utilisait de diverses
facons.

« Et 1a, au beau milieu de toutes ces récriminations, j’ai
trouvé la légende des saints géants, des chevaliers et des rois
géants ! Ici, a Glastonbury, non loin de la ot nous sommes, un
géant de deux metres dix a été exhumé il y a fort longtemps. On
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prétend que c’est le roi Arthur, mais ce n’est rien d’autre que
I'un des géants de Tessa. On a retrouvé de ces créatures dans
toute la Bretagne.

« J’ai été tenté un millier de fois d’appeler Aaron. Il aurait
adoré ces récits, surtout ceux venant directement des
Highlands, leurs lochs et leurs vallons hantés. Mais il n'y avait
qu'une personne au monde a qui je pouvais me confier. Tessa.
J’ai rapporté tous ces documents ici et Tessa a reconnu tous ces
rituels, ainsi que les noms des saints et des rois. Bien entendu,
elle n’avait pas un langage tres sophistiqué. Ce n’étaient que des
fragments. Elle a commencé a me raconter comment les siens
étaient maltraités et torturés et comment, pour échapper a la
mort, ils n’avaient d’autre solution que prendre le pouvoir sur
les chrétiens ou fuir dans les foréts profondes, qui recouvraient
encore les montagnes a I'époque, et se cacher dans les grottes et
les vallées pour tenter de vivre en paix. »

— Et vous ne I'avez jamais dit a Aaron ? dit Yuri.

Gordon l'ignora et poursuivit :

— Un jour, d'une voix misérable, Tessa m’a avoué que les
paysans chrétiens l'avaient horriblement fait souffrir. Apres
lavoir emprisonnée, ils l’'avaient forcée a se donner aux
hommes de tous les villages alentour. Ils espéraient qu’elle
mettrait au monde un autre géant comme elle, qui naitrait en
sachant parler, en ayant déja le savoir, et atteindrait la maturité
en quelques heures. Une créature que les villageois auraient
ensuite pu tuer sous ses yeux.

« C’était devenu pour eux un rite sacré, vous comprenez ?
Capturer le Taltos, le faire engendrer, et sacrifier le nouveau-né.
Noél, cette époque d’anciens rites paiens, était leur période
favorite pour ce jeu sacré. Tessa a réussi a s’enfuir sans avoir
jamais donné naissance a une victime pour leur sacrifice mais,
chaque fois quun homme la fécondait, elle souffrait dune
hémorragie. »

Il s’arréta et tourna son visage triste vers Ash.

— D’apres vous, c’est ce qui a tari le ventre de ma Tessa ?

C’était plus une affirmation quune question. Ash ne crut
pas devoir confirmer.

Gordon haussa les épaules.
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— Elle m’a raconté des choses horribles. Les males étaient
attirés dans les cercles et séduits par les villageoises qui leur
étaient offertes. Mais si ces jeunes filles ne mettaient pas de
géant au monde, elles mouraient. Lorsqu’il y avait un nombre
important de mortes, les paysans doutaient du pouvoir du géant
et le briilaient.

En fait, d’ailleurs, il était toujours briilé, quelle que soit
I'issue, car les males inspiraient la peur.

— Dongc, ils n’avaient pas peur des femelles car elles ne
causaient pas la mort des humains ? demanda Rowan.

— Exactement. Mais il arrivait parfois quun male ou une
femelle donne naissance a un enfant de leur race et tous
venaient 'admirer. La meilleure période était donc le jour de
Noél, le 25 décembre, jour de la féte de I'ancien dieu solaire.
Quand un géant naissait a ce moment-la, on disait que le Ciel
avait une fois de plus copulé avec la Terre et que cette union
avait été magique, comme lors de la Premiere Création. Apres
un grand festin et apres avoir chanté les chants de Noél, on
procédait au sacrifice au nom du Christ. Parfois, un géant ou
une géante procréaient plusieurs fois, on croisait un Taltos avec
un autre Taltos et les feux des sacrifices remplissaient les
vallées. La fumée s’élevait vers le ciel et apportait un printemps
précoce, des vents chauds et de bonnes pluies, permettant aux
récoltes de pousser.

Gordon interrompit son récit et adressa a Ash un regard
exalté.

— Vous devez connaitre tout cela. Vous pourriez
reconstituer pour nous des maillons de la chaine des souvenirs.
Vous avez certainement vécu une vie antérieure et vous pourriez
nous apprendre des choses qu’aucun étre humain ne pourrait
découvrir autrement. Dites-le, vous. Vous étes fort, vous avez
Pesprit clair, contrairement a ma pauvre Tessa.

Ash ne dit rien. Son visage s’était assombri mais Gordon ne
semblait pas s’en rendre compte. Il est completement fou, se dit
Yuri.

Gordon se tourna vers les autres et s’adressa a Yuri :

— Vous voyez? Je suis certain que vous comprenez
maintenant les possibilités qui s’offraient a moi.
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— Ce que je sais, intervint Yuri, c’est que vous n’avez rien
dit a Aaron. Ni méme aux Ainés. Ils n’en ont jamais rien su. Vos
freres et vos sceurs du Talamasca non plus.

— Je vous l'ai dit. Je ne pouvais confier mes découvertes a
personne et, pour étre franc, je ne le voulais pas. Elles
m’appartenaient. De toute facon, vous savez ce qu’auraient dit
nos chers Ainés, si « dire » est le mot approprié pour qualifier
leur mode de communication ?

Ils auraient envoyé un fax m’ordonnant d’amener
immédiatement Tessa a la maison mere et... Non, cette
découverte était mienne. C’était moi qui avais trouvé Tessa.

— Non, vous mentez, dit Yuri. A vous-méme et a tout le
monde. Tout ce que vous étes, vous le devez au Talamasca.

— Quelle pensée méprisable ! Est-ce que je n’ai rien donné
au Talamasca ? En outre, s’en prendre a nos membres n’était
pas mon idée. Pour les médecins, j'ai accepté, je vous le
concede, mais je ne I'aurais jamais suggéré moi-méme.

— C’est vous qui avez tué le Dr Samuel Larkin ? demanda
Rowan d’une voix neutre, pour ne pas ’alarmer.

— Larkin, Larkin... Je ne sais pas. Je mélange un peu tout.
Vous savez, nous avions des divergences de vues, avec ceux qui
m’ont aidé, quant aux mesures a prendre pour garder le secret.
Si vous croyez que j’étais d’accord avec tout, vous faites erreur.
En ce qui me concerne, tuer un étre humain est contraire a mes
principes.

— Le nom de ceux qui vous ont aidé ? demanda Michael
sur le méme ton pragmatique que Rowan. Les types de La
Nouvelle-Orléans, Norgan et Stolov, vous les aviez mis dans le
secret ?

— Bien sir que non! Ils n’étaient pas réellement des
membres, pas plus que Yuri ici présent. Ils étaient de simples
enquéteurs, coursiers, ce genre de chose. Tout ce que je sais,
c’est que mes amis, mes confidents, pensaient pouvoir contréler
ces hommes avec de l'argent. Cest cela, la corruption, des
secrets et de 'argent. Mais quimporte. Ce qui compte, c’est la
découverte elle-méme. Elle symbolisait la pureté et méritait
tous les sacrifices.
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— Elle ne méritait rien du tout ! dit Yuri. Vous avez utilisé
vos connaissances a votre propre profil. Vous étes un traitre.
Vous avez pillé les archives dans un but personnel.

— Vous étes totalement a co6té de la vérité, répondit
Gordon.

— Yuri, laisse-le continuer, dit Michael.

Gordon se calma et s’adressa de nouveau a Yuri.

— Comment pouvez-vous penser que mes objectifs étaient
autres que spirituels? Moi qui ai grandi dans l'ombre de
Glastonbury Tor, moi qui ai consacré toute ma vie au savoir
ésotérique uniquement pour la lumiere qu’il pouvait apporter a
nos ames.

— Un profit spirituel, admettons. Mais cela reste un profit
personnel. C’est 1a votre crime.

— Vous éprouvez ma patience. Il vaudrait peut-étre mieux
que vous quittiez cette piece. Ou que je me taise...

— Racontez votre histoire, dit Ash calmement.

Gordon fixa la table des yeux en haussant les sourcils,
comme pour dire qu’il était inutile de I’en prier.

— Comment avez-vous établi le lien entre tout cela et les
sorcieres Mayfair ? demanda Rowan.

— Je I'ai vu tout de suite. A cause du cercle de pierre. Je
connaissais depuis toujours le récit de Suzanne, la premiere
Mayfair, la sorciere des Highlands qui avait invoqué le diable
dans le cercle de pierre. Et javais lu la description de ce
fantome faite par Petyr Van Abel et la facon dont ce diable
lavait poursuivi, moqué, faisant preuve dune volonté tres
supérieure a celle d’'un revenant humain.

« Le récit de Petyr Van Abel fut le premier document sur
les sorcieres Mayfair traduit par Aaron. Bien entendu, c’est moi
qu’il a consulté pour le vieux latin. II me demandait toujours
mon aide, dans un tel cas. »

— Malheureusement pour lui, dit Yuri.

— Je me suis donc demandé si ce Lasher n’était pas I'esprit
d’'une autre espece de créatures cherchant a se réincarner. Cela
collait parfaitement avec tout le reste. Or, Aaron avait
récemment écrit ’Amérique que la famille Mayfair connaitrait

_284_



ses jours les plus sombres lorsque le fantdme deviendrait chair
et os.

« Etait-ce l'esprit d'un géant désirant une seconde vie ?
Mes découvertes devenaient capitales. Je devais les partager
avec ceux en qui j'avais confiance. »

— Mais pas Stolov et Morgan.

— Non. Mes amis... Mes amis étaient d'une tout autre
trempe. Mais vous jetez la confusion. Stolov et Morgan n’étaient
pas encore impliqués. Laissez-moi continuer.

— Mais vos amis, ils étaient du Talamasca ? demanda
Rowan.

— Je ne vous dirai absolument rien sur eux, a part qu’ils...
qu’ils étaient des jeunes gens en qui je croyais.

— Vous les avez amenés ici, a la tour ?

— Oh non! je ne suis pas stupide. Je leur ai révélé
I'existence de Tessa mais dans un lieu que javais choisi, les
ruines de I'abbaye de Glastonbury, a I'endroit méme ou 'on
avait découvert le squelette d'un géant de deux metres dix qui
avait été ensuite réenterré.

« C’est par sentimentalisme que je I’ai amenée la-bas, pour
qu’elle se tienne sur la tombe de I'un des siens. Et 13, je I'ai laissé
vénérer par ceux a qui javais demandé de m’aider. Ils
ignoraient qu’elle résidait en permanence a moins d’un
kilometre. Et ils ne 'ont jamais su. Mais ils étaient dévoués et
entreprenants. Ce sont eux qui ont suggéré les premiers tests
scientifiques. Ils m’ont aidé a prélever le sang de Tessa et a
I'envoyer dans différents laboratoires pour wune analyse
anonyme. Nous avons alors eu la premiere preuve formelle que
Tessa n’était pas humaine. Toutes ces histoires d’enzymes et de
chromosomes, je n’y comprenais rien. Eux, si. »

— Ils étaient médecins ? demanda Rowan.

— Non. Juste des jeunes gens tres brillants.

Oui, vos acolytes, songea Yuri. Mais il retint sa langue. La
prochaine fois qu’il interromprait le récit de Gordon, ce serait
pour le tuer.

— A ce moment-la, tout allait bien. Il n’était pas question
de tuer qui que ce soit. Mais les choses allaient changer. L’étape
suivante était évidente. Je devais retourner dans les caves et
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trouver tous les récits de saints d’une taille au-dessus de la
normale. Et c'est la que je suis tombé sur une pile
d’hagiographies, des manuscrits sauvés de la destruction a
I'époque ou Henri VIII s’était mis a supprimer tous les
monasteres.

« Au beau milieu de ces trésors se trouvait un carton sur
lequel un secrétaire ou un employé, mort depuis longtemps,
avait inscrit « La vie des saints écossais » avec, pour sous-titre,
« Géants ». J’ai découvert tout de suite une copie postérieure de
l'ouvrage ancien d'un moine de Lindisfarne. Il avait écrit dans
les années 700 la 1égende de saint Ashlar, un saint doué dun tel
pouvoir qu’il était apparu dans les Highlands a deux périodes
distinctes et était destiné, selon la légende, a revenir encore et
encore. »

Yuri regarda Ash, mais celui-ci resta muet. Yuri n’était pas
certain que Gordon ait entendu le nom d’Ash. Mais Gordon se
tourna vers Ash et dit rapidement :

— Serait-ce justement le personnage dont vous portez le
nom ? Connaitriez-vous ce saint grace a vos souvenirs ou a ceux
que d’autres vous ont racontés ? A condition, bien entendu, que
vous ayez connu d’autres étres comme vous.

Ash ne répondit pas. Son silence était pesant. Une émotion
passa sur son visage. Ressentait-il de la haine pour Gordon ?

— Vous imaginez mon enthousiasme lorsque j’ai lu que
saint Ashlar était un géant d’environ deux metres dix et qu’il
venait d’'une race paienne qu’il avait lui-méme aidé a
exterminer...

— Répondez plutot a la question, le coupa Ash. Comment
avez-vous fait le lien avec les sorcieres Mayfair ? Comment en
étes-vous venu a tuer des gens ?

— Entendu, dit Gordon, mais veuillez accorder une
question a '’homme mourant que je suis.

— Laquelle ?

— Dites-moi si vous connaissez ces légendes, si vous avez
des souvenirs de cette période.

Ash fit signe a Gordon de poursuivre.

— Vous étes décidément cruel, mon ami.
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Ash s’énervait. Avec sa bouche presque innocente, il n’en
était que plus menacant. On aurait dit un ange retenant sa
fureur.

— Vous avez rapporté ces légendes a Tessa ? interrogea
Rowan.

— QOui, dit Gordon en concentrant son attention sur
Rowan.

Il eut un petit sourire signifiant qu’il préférait répondre
d’abord aux questions de la jolie jeune femme.

— Je les lui ai rapportées. Pendant le diner, je lui faisais la
lecture. Elle connaissait I’histoire de ce saint! Ashlar, un roi
parmi les siens, un grand chef, s’était converti au christianisme
et avait trahi sa race. Je jubilais littéralement. J’avais
maintenant un nom pour retracer toute ’histoire.

« Le lendemain matin, je suis retourné travailler aux
archives. Et 13, j'ai fait une découverte cruciale, une de ces
découvertes pour lesquelles certains membres du Talamasca
donneraient leur ame. »

Il fit une pause et regarda chaque visage 1'un apres l'autre,
tres fier de lui.

— C’était un livre, un manuscrit sur vélin, comme je n’en
avais jamais vu de toute ma longue vie d’érudit ! Et je n’aurais
jamais osé réver lire « saint Ashlar » gravé sur le dessus de la
boite en bois qui le contenait. Saint Ashlar ! Et sous ce nom, en
écriture runique, était inscrite la phrase « Histoire des Taltos de
Bretagne » et, en latin, « Les géants de la Terre ». Comme Tessa
allait me le confirmer le soir méme, j'étais tombé sur le mot
crucial. « Taltos. C’est ce que nous sommes », m’a-t-elle dit.

« J’al quitté la tour sans attendre et suis retourné dans la
cave de la maison mere. Je n’avais jamais emporté de
documents chez moi mais celui-la, il me le fallait. »

Il se leva et posa les mains sur la table. Il regarda Ash
comme pour vérifier qu’il ne 'empécherait pas de bouger.

Il recula, se retourna et se dirigea vers un grand meuble
sculpté appuyé contre le mur. Il en sortit une grande boite
rectangulaire.
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Ash le regardait faire calmement, certain de le rattraper s’il
tentait de s’enfuir. Gordon posa la boite sur la table et les
regards convergerent sur elle. Ash semblait pres d’exploser.

Mon Dieu, ce document est authentique ! se dit Yuri.

— Regardez, dit Gordon, les doigts posés sur le bois ciré
comme s’il s’était agi d'une relique sacrée. Saint Ashlar. Que
croyez-vous qu’il y ait dans cette boite ? A votre avis ?

— Dépéchez-vous, dit Michael en langant un regard en coin
vers Ash.

Gordon ouvrit la boite, en sortit un énorme livre relié de
cuir et le posa devant lui.

II Touvrit et révéla la page de garde sur vélin,
magnifiquement illustrée de rouge vif, d’or et de bleu roi. Des
miniatures mouchetaient le texte latin. Il tourna la page avec
soin.

— Regardez bien. Vous n’avez jamais vu un tel document,
car il a été écrit par le saint en personne. C’est 'histoire des
Taltos des origines, d’'une race anéantie et de celui qui, prétre,
faiseur de miracles, saint, si vous voulez, confesse lui-méme ne
pas étre un humain mais un de ces géants perdus. Il supplie
saint Colomban, le grand missionnaire des Pictes, abbé et
fondateur du monastere celtique d’Iona, de croire que les Taltos
ne sont pas des monstres mais des étres aux ames immortelles,
des créatures de Dieu qui peuvent partager la grace du Christ.
C’est tout simplement merveilleux !

Soudain, Ash se leva et arracha le livre des mains de
Gordon. Celui-ci resta pétrifié sur son siege.

Les autres se leverent lentement. Lorsquun homme est a
ce point en colere, on doit respecter sa colere ou, du moins,
I'admettre, se dit Yuri. Tout le monde I'observait tandis qu’il
continuait a regarder Gordon comme s’il allait le tuer tout de
suite.

Le doux visage d’Ash défiguré par la rage était horrible a
voir. Gordon passait lentement de 'outrage a la pure terreur.

Lorsque Ash finit par parler, ce fut d'une voix douce, celle
de sa gentillesse habituelle, mais suffisamment forte pour que
tout le monde I’entende.
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— Comment avez-vous osé prendre cela ? dit-il. Vous étes
un assassin doublé d’un voleur.

— Et vous voudriez me ’'arracher ? demanda Gordon, dont
la colere n’avait d’égale que celle d’Ash. Vous allez me I'arracher
comme vous allez arracher ma vie ? Pour qui vous prenez-vous ?
En savez-vous autant que moi sur ceux de votre espece ?

— Cest moi qui l'ai écrit! déclara Ashlar, le visage
empourpré par la rage. Ce livre est a moi. J’y ai écrit chaque mot
et tracé chaque illustration. Je I’ai fait pour Colomban ! Ce livre
m’appartient.

Il recula en serrant le livre contre sa poitrine. Il se mit a
trembler et a cligner des yeux pendant un instant puis reprit de
sa voix douce :

— Quand je pense a votre discours, a vos recherches, a vos
chaines de souvenirs !

Gordon secoua la téte.

— Vous étes un imposteur, dit-il.

Personne n’osait prendre la parole. Gordon restait ferme,
son visage était presque comique d’insolence.

— Un Taltos, oui. Saint Ashlar, jamais. Votre age serait
impossible.

Personne ne parlait. Personne ne bougeait. Les yeux de
Rowan cherchaient le visage d’Ash. Michael et Yuri observaient.

Ash poussa un profond soupir. Il pencha légerement la
téte. Ses doigts sur le livre se décrispéerent un peu.

— Et quel age donnez-vous a cette créature pathétique
assise devant son métier, dans la piece en dessous ?

— Mais elle parlait de souvenirs de vie et de ce que d’autres
se rappelaient...

— Taisez-vous, espece d'imbécile !

Sa respiration redevenait normale et, enfin, le feu
commenca a se retirer de son visage.

— Et vous n’avez rien dit de ce livre a Aaron Lightner !
Vous l'avez gardé a I'insu du plus grand érudit de votre ordre.
Vous l'avez gardé pour vous et vos jeunes amis afin de tramer
un complot pour voler les Taltos. Vous ne valez pas mieux que
les paysans des Highlands, ces ignorants, ces sauvages qui
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attiraient le Taltos dans le cercle pour le tuer. Vous avez
perpétué la Chasse sacrée.

— Non, pas pour tuer ! protesta Gordon. Jamais. Pour voir
I’accouplement, c’est tout. Pour voir Lasher et Tessa ensemble
sur Glastonbury Tor.

Il fondit en larmes, sanglotant, hoquetant, et poursuivit
d’une voix a demi étranglée :

— Afin de voir la race renaitre sur le mont sacré ou s’est
tenu le Christ lui-méme pour répandre la religion qui a changé
la face du monde. Ce n’était pas pour tuer. Au contraire, pour
ramener la vie. Ce sont les sorciers qui ont tué, qui ont détruit le
Taltos comme s’il n’était quune erreur de la nature. Ils 'ont
détruit froidement et impitoyablement, sans égard pour ce qu'il
était ou aurait pu devenir. Ce sont eux, pas moi.

Ash secoua la téte et s’accrocha encore davantage au livre.

— Non, c’est vous ! Si seulement vous aviez tout raconté a
Aaron Lightner! Si seulement vous lui aviez fait part de vos
précieuses connaissances !

— Aaron n’aurait jamais coopéré, s’écria Gordon. Et je
n’aurais jamais pu mener a bien mon projet. Nous étions trop
vieux, tous les deux. Alors que ceux qui avaient la jeunesse et le
courage ont tenté de réunir les Taltos.

Ash soupira et attendit un instant avant de s’adresser a
nouveau a Gordon.

— Comment avez-vous compris pour le Taltos des
Mayfair ? Quel a été le lien final ? Je veux savoir. Répondez ou
je vous arrache la téte et je la pose sur les genoux de votre bien-
aimée Tessa. Son visage horrifié sera la derniere chose que vous
verrez avant que votre cerveau ne cesse de fonctionner.

— Aaron, dit Gordon. C’est par Aaron.

Au bord de la défaillance, il tremblait de tous ses membres.
Il fit quelques pas en arriere tout en regardant a droite et a
gauche avec effroi, puis posa les yeux sur le meuble ou il
rangeait le livre.

— Ses rapports d’Amérique, dit-il en s’approchant du
meuble. Le conseil a été convoqué. Ces informations étaient
d’'une importance cruciale. Un monstre était né de la sorciere
Rowan Mayfair la veille de No€l. Un enfant qui avait atteint en
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quelques heures la taille d'un homme. Dans le monde entier, les
membres ont recu une description de cette créature. C’était un
Taltos, je le savais. Et j’étais le seul a savoir.

— Espece de salaud ! dit Michael.

— Vous osez m’insulter, vous qui avez tué Lasher ? explosa
Gordon. Vous qui avez tué le mystere comme s’il avait été un
simple criminel ?

— Vous et les autres, dit rapidement Rowan. Vous avez
manigancé cela seuls ?

— Oui. Et je ne vous dirai jamais qui ils sont, je vous ai déja
prévenus.

— Autrement dit, les Ainés n’y sont pour rien ? insista
Rowan.

— Les excommunications étaient fictives. Nous avions créé
une interception des communications. Enfin, pas moi. Je n’y
entends rien. Nous ne laissions passer que les communications
entre les Ainés et 'ordre qui ne concernaient pas cette affaire.
Nous substituions les notres a celles entre Aaron ou Yuri et les
Ainés et vice versa. C’était '’enfance de I'art. Avec leur penchant
pour les secrets, ce sont les Ainés eux-mémes qui nous ont
donné cette possibilité.

— Merci de nous l'avoir dit, murmura Rowan. Aaron le
soupconnait peut-étre.

Yuri avait du mal a supporter la gentillesse avec laquelle
Rowan parlait a cet étre vil qui aurait dG étre étranglé sur-le-
champ.

Elle s’adressa alors a Ash :

— Que pouvons-nous lui demander d’autre ? Je crois que
nous en avons fini avec lui.

Gordon comprit ce qu’il se passait. Elle donnait a Ash la
permission de le tuer. Ash posa lentement le précieux livre et se
tourna vers le vieillard tremblant, les mains désormais libres
pour exécuter la sentence.

— Vous ne savez rien, déclara soudain Gordon. Les récits
de Tessa, les bandes magnétiques, je suis le seul a savoir ou ils
se trouvent.

Ash se contentait de le toiser du regard, les sourcils
froncés.
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Gordon se retourna et chercha quelque chose des yeux.

— La, cria-t-il! J’ai une autre chose importante a vous
montrer.

Il se rua vers le meuble, y prit quelque chose et fit
brusquement volte-face, un pistolet entre les mains. Il le pointa
tour a tour sur Ash, Yuri, Rowan et Michael.

— Je peux vous tuer tous. Les sorciers, le Taltos, vous tous.
Une balle dans le cceur et vous étes morts.

— Vous ne pouvez pas nous tuer tous, intervint Yuri en
faisant le tour de la table.

— N’avancez plus ou je tire !

Ash fut le plus rapide. Il s’interposa entre ’'homme et les
autres. Gordon lui fit face et arma le chien. Le coup ne partit
pas.

Gordon fit une grimace, posa sa main armée sur sa poitrine
puis se plia en deux.

— Dieu du ciel ! hoqueta-t-il.

L’arme fit un bruit métallique en tombant sur le plancher.

— Vous, dit-il en s’adressant a Rowan. Vous, la sorciére
Mayfair. Je savais que ce serait vous. Je le leur ai dit.

Il ferma les veux et s’affala contre le meuble. On aurait dit
qu’il allait tomber en avant mais il glissa lentement jusqu’au sol.
De sa main droite, il repoussait en vain les lames du parquet
comme ¢s’il tentait de se relever. Puis son corps devint
completement flasque et ses paupieres se fermerent a demi. Ses
yeux étaient morts.

Rowan était immobile. Rien n’indiquait qu’elle était la
cause de la mort. Yuri le savait. Michael aussi, cela se voyait a la
facon dont il considérait sa femme : il ne la condamnait pas
mais la regardait avec une crainte sereine. Michael soupira, prit
son mouchoir dans sa poche et s’essuya le front, il tourna le dos
au cadavre, hocha la téte et se retira dans la zone d’'ombre pres
de la fenétre.

Bras croisés, Rowan fixait toujours le corps. Elle voit peut-
étre quelque chose qui nous échappe, songea Yuri. Elle sent
peut-étre quelque chose.
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Peu importait. Le traitre était mort et Yuri pouvait enfin
respirer. Il poussa un long soupir de soulagement bien différent
du soupir mélancolique de Michael.

Il est mort, Aaron. Il est mort. Et les Ainés sont innocentés.
Ils finiront par découvrir ses complices, probablement ces deux
jeunes novices prétentieux. Pour lui, la culpabilité de Marklin
George et de Tommy Monohan était indéniable. Toute I'affaire
ne pouvait étre que I'ceuvre de ces deux jeunes sans scrupule.
Quel gachis !

Personne ne bougeait. Personne ne parlait. Chacun
semblait rendre un dernier hommage au mort. Yuri aurait aimé
que son soulagement soit réel.

Puis Ash se dirigea vers Rowan, lui toucha les bras et se
pencha pour 'embrasser sur les deux joues. Elle leva la téte et le
regarda droit dans les yeux, se demandant si elle n’avait pas
révé. Elle avait I'expression la plus malheureuse que Yuri ait
jamais vue.

Ash se tourna ensuite vers lui et attendit sans prononcer
un mot. Tout le monde attendait. Qu’y avait-il a dire ? Qu’allait-
il se passer maintenant ?

Yuri essaya de s’en faire une idée, mais sans succes.

— Vous voulez rentrer chez vous, a la maison mere ? lui
demanda finalement Ash.

— Oui. Je rentre. Je les ai déja prévenus des récents
événements. Je les ai appelés du village.

— Je sais. Je vous ai vu.

— J’ai parlé avec Elvera et Joan Cross. Ma conviction est
faite que ce sont George et Monohan qui 'ont aidé et I'ordre
trouvera les preuves.

— Et Tessa ? Vous pouvez la recueillir sous votre toit ?

— Vous voulez bien ? Bien sir, nous allons la prendre avec
nous et nous occuper d’elle pour toujours. Mais est-ce vraiment
ce que vous voulez ?

— Il n’y a pas d’endroit plus str pour elle. Elle n’en a plus
pour longtemps a vivre. Sa peau est aussi fine que les pages en
vélin de mon livre. Elle va probablement mourir bient6t. Quand,
je n’en ai aucune idée. Je ne connais pas notre longévité. Nous
mourons toujours de mort violente. Au tout début, nous
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croyions méme que c’était la seule facon de mourir. Nous
ignorions ce qu’était la mort naturelle...

Il s'interrompit.

— Emmenez-la, reprit-il. Je sais que vous la traiterez bien.

— Ash, dit doucement Rowan. Vous allez leur donner une
preuve irréfutable de l'existence des Taltos! Pourquoi faites-
vous cela ?

— C’est ce qu’il y a de mieux a faire, intervint Michael avec
une étrange véhémence. Fais-le pour Aaron. Yuri. Emmene-la
aux Ainés. Tu as fait de ton mieux pour éventer la conspiration.
Maintenant, tu peux leur transmettre ces précieuses
informations.

— Et si nous nous trompions..., dit Rowan. Si bien plus de
gens étaient impliqués...

Elle hésita en considérant le corps sans vie de Gordon.

— Qu’auraient-ils alors ?

— Rien du tout, répondit Ash. Ils n’auraient qu’une
créature qui va bientot mourir et redeviendra une légende, quel
que soit le nombre de tests scientifiques qu’elle acceptera de
passer, quel que soit le nombre de photos ou de bandes
magnétiques. Je vous demande de 'emmener avec vous, Yuri.
Présentez-la au conseil. Détruisez le secret odieusement
conservé par Gordon et ses amis.

— Et Samuel ? demanda Yuri. Il m’a sauvé la vie. Que fera-
t-il quand il saura que nous I’avons en notre possession ?

Ash réfléchit en froncant gracieusement les sourcils. Il
semblait plus humain quun humain. Cet étre immortel avait
une telle capacité de compassion ! Si I'on faisait abstraction du
fait, bien entendu, qu’il avait déja tué et qu’il aurait éliminé
Gordon si Rowan n’avait pas forcé le cceur du vieillard a cesser
de battre. Et cette créature était capable de remuer ciel et terre
pour mettre la main sur Mona. Mona, la sorciere qui pouvait
enfanter un Taltos.

Comment allait-il bien pouvoir la protéger ?

Les pensées se bousculaient dans son esprit. Pour l'instant,
il fallait emmener Tessa. Il allait appeler l'ordre et leur
demander de venir. Il retournerait enfin chez lui et raconterait
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tout aux Ainés, qui deviendraient ses gardiens et ses amis. Les
décisions viendraient d’eux.

— Et je protégerai Mona, ajouta Rowan.

Yuri fut saisi. La sorciére avait lu dans ses pensées. A quel
point était-elle capable de sonder les cceurs et les ames ? Et a
quel point pouvait-elle se laisser envofiter par le Taltos ?

— Je ne suis pas une menace pour Mona Mayfair, dit Ash,
qui avait aussi suivi ses pensées. Vous vous étes trompé depuis
le début a ce sujet. Je ne mettrai jamais la vie d’'un enfant en
danger. Je ne forcerai aucune femme. Vous avez suffisamment
de soucis. Laissez Mona Mayfair a ce sorcier et a cette sorciere
qui 'aiment et prendront soin d’elle. Laissez-leur la famille.
C’est ce que vous diront les Ainés. Laissez la famille soigner la
famille. Et laissez I'ordre faire son propre ménage.

Yuri ne savait pas quoi dire.

Soudain, Ash vint vers lui et lui couvrit le visage de tendres
baisers. Yuri leva les yeux, plein d’amour, puis, attrapant la
nuque d’Ash, 'embrassa sur la bouche.

Ce fut un baiser décidé mais chaste.

Quelque part au fond de son esprit, il repensa a Samuel lui
disant qu’il était tombé amoureux d’Ash. Peu lui importait.

— J’emmene le corps, dit Ash. Je le mettrai la ou personne
ne le trouvera.

— Non, dit Yuri en regardant Ash droit dans les yeux. J’en
ai parlé a la maison mere. Quand vous serez a quelques
kilometres, appelez-la. Je vais vous donner le numéro de
téléphone. Ils viendront chercher le cadavre de Stuart Gordon et
tout le reste.

Il s’approcha du corps. Comme Gordon faisait chétif dans
la mort! Gordon, I'érudit admiré de tous, 'ami d’Aaron et le
mentor de ses novices. Yuri se pencha et, sans toucher a rien,
sortit de la poche de Gordon une pile de cartes de visite.

— Voici le numéro, dit-il en se redressant.

Il mit une seule carte dans la main d’Ash et regarda de
nouveau le cadavre.

— Rien ne peut relier personne a cet homme mort. Vous
vous rendez compte ? Il est tout simplement mort, sans qu’il y
ait aucune trace de violence. Appelez-les, ils viendront.
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Il se tourna vers Rowan et Michael.

— Je vous contacterai bientot, leur promit-il.

Le visage de Rowan était triste et impénétrable. Celui de
Michael était inquiet.

— Si tu ne le fais pas, dit Michael, nous saurons que nous
nous sommes trompés.

Yuri sourit et hocha la téte.

— Je comprends, maintenant. Je comprends comment
c’est arrivé. Je vois les faiblesses et le charme.

Il promena un regard circulaire sur la piece. Une partie de
lui détestait cet endroit. L’autre le considérait comme le
sanctuaire d’'un romantisme fatal. Rester ici pour attendre de
l’aide lui semblait insurmontable. Mais il était trop épuisé pour
réfléchir a une autre solution.

— Je vais parler a Tessa, dit Rowan. Je vais lui expliquer
que Stuart est tres malade et que tu vas rester avec elle en
attendant les secours.

— C’est vraiment gentil de ta part, remercia Yuri.

C’est alors seulement qu’il ressentit sa profonde fatigue. Il
s’assit a la table.

Ses yeux tomberent sur le manuscrit. Il vit les longs doigts
d’Ash s’en emparer et le poser contre sa poitrine.

— Comment pourrai-je vous joindre ? lui demanda-t-il.

— Vous ne pourrez pas. Mais je vous contacterai dans les
jours qui viennent, je vous le promets.

— N’oubliez pas votre promesse.

— Je dois vous prévenir, dit Ash en tenant le livre comme
un bouclier sacré, que, dans les mois et les années a venir, il se
peut que vous m’aperceviez de temps a autre. N’'essayez jamais
de venir vers moi. Et ne m’appelez jamais. Je suis bien gardé. A
un point que vous n'imaginez méme pas. Vous ne pourrez
jamais me joindre. Dites-le a votre ordre. Je ne reconnaitrai
jamais devant personne les choses que je vous ai dites. Et, pour
I'amour de Dieu, dites-leur de ne jamais aller dans la lande. Les
Petites Gens n’en ont plus pour longtemps mais ils sont
extrémement dangereux. Prévenez tout le monde.

— Vous m’autorisez donc a leur raconter tout ce que j’ai
vu ?
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— Oui, vous devez le faire. Sinon, vous ne pouvez pas
rentrer chez vous.

Yuri regarda Rowan puis Michael. Ils s’approcherent.
Rowan effleura son visage et 'embrassa. Michael posa une main
sur son bras.

Il était incapable de parler. Il n’avait plus de mots, plus de
larmes.

Mais sa joie était immense d’avoir le droit de raconter a
tous ce qu’il savait. Il allait retrouver ses freres et ses sceurs et ce
serait la fin du cauchemar.

Il ne les regarda pas partir. Il entendit leurs pas dans
I'escalier en colimacon, puis 'ouverture de la porte d’entrée et
des voix douces a I'étage inférieur. Il se leva et descendit au
premier étage.

Pres du métier a tapisserie, dans l'ombre, Tessa
ressemblait a un jeune arbre. Les mains jointes, elle écoutait
attentivement Rowan en opinant de la téte. Puis Rowan lui
donna un baiser d’adieu et se dirigea vers I’escalier.

— Au revoir, Yuri, dit-elle en passant. Fais en sorte que la
fin du dossier Mayfair soit écrite. Dis-leur tout.

— Tout ?

— Pourquoi pas ? dit-elle avec un étrange sourire.

Elle disparut dans I’escalier.

Il regarda Tessa, qu’il avait pratiquement oubliée. Elle
serait tres malheureuse en voyant le corps de Gordon. Comment
I'empécher de monter ?

Mais Tessa s’était remise a son ouvrage. Il s’approcha
doucement, pour ne pas la déranger.

— Je sais tout, dit-elle en levant un visage radieux vers lui.
Stuart est mort. Il est parti. Au ciel, peut-étre.

— Elle vous a dit ?

— Oui.

Yuri regarda par la fenétre. L’eau du lac scintillait. Il
apercut les phares dune voiture qui s’éloignait, un instant
masqués par un rideau d’arbres, puis de nouveau visibles. La
voiture disparut.
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Pendant un moment, il se sentit abandonné et terriblement
vulnérable. Ils téléphoneraient, c’était certain. Ils étaient
probablement déja en train de le faire.

Il était a bout de forces. Ou se trouvait le lit ? Il n’osa pas le
demander a Tessa. Il se contenta de la contempler et de
I’écouter chantonner en souriant.

— Je savais que cela arriverait, dit-elle. J’y pensais chaque
fois que je le regardais. Cest le sort de tous ceux de votre
espece. Tot ou tard, vous devenez faibles et vieux et vous
mourez. J’ai mis des années a me rendre compte qu’aucun
d’entre vous n’y échappait. Le pauvre Stuart était tellement
faible que je savais sa mort proche.

Yuri resta muet. L’aversion qu’il ressentait pour Gordon
était telle qu’il devait réunir le peu de forces qu’il lui restait pour
la cacher. Il ne voulait pas la blesser. Il pensa a sa Mona, pleine
de vie. Comment les Taltos considerent-ils les étres humains ?
Sommes-nous a leurs yeux des animaux grossiers ? Percoivent-
ils en nous un charme éphémere et dangereux, comme celui des
félins pour nous ?

Mona. En pensée, il prit une meche de ses cheveux entre
ses doigts. Il la vit tourner vers lui ses yeux verts, sa bouche
souriante.

Il était persuadé qu’il ne la reverrait jamais. Il savait qu’elle
allait étre absorbée par sa famille et qu’elle ferait sa vie avec
quelqu’un de sa trempe, de son clan.

— Ne montons pas, chuchota Tessa. Laissons Stuart en
paix. Une fois qu’ils sont morts, peu leur importe ce que nous
faisons.

Yuri acquiesca et tourna les yeux vers la fenétre.
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Elle était debout dans la cuisine sombre, l'estomac
délicieusement plein. Plus une goutte de lait, plus une miette de
fromage, plus une lichette de beurre. Cétait ce qu'on pouvait
appeler un nettoyage par le vide. Oh, quelques lamelles de
fromage jaune lui avaient échappé! Vite! Et hop! Plus de
fromage jaune.

— Tu sais, ma chérie, si je m’étais apercue que tu étais
débile...

C’était parfaitement impossible, maman, je suis toi et je
suis Michael. Et je suis tous ceux a qui tu as parlé depuis le
début, et je suis Mary Jane.

Mona éclata de rire, seule dans la cuisine noire, appuyée
contre le réfrigérateur. Et la creme glacée ? Merde ! Elle avait
failli oublier. De la Hiagen-Dazs a la vanille ! Des pots entiers !

— Mona !

Qui était-ce ? Eugenia ? La barbe ! Je n’ai pas envie de lui
parler. Je ne veux pas qu’elle nous dérange, Mary Jane et moi.

Mary Jane était toujours dans la bibliotheque avec les
papiers qu’elle avait volés dans le bureau de Michael. Ou alors
ceux de Rowan ? Bref, c’était de la paperasse médicale et
juridique et des documents sur ce qui s’était passé trois
semaines plus tot. Une fois plongée dans les différents dossiers,
Mary Jane s’était montrée insatiable. L’histoire de la famille la
passionnait.

— Maintenant, la question est de savoir si on laisse de la
glace a Mary Jane, par esprit de famille, ou si on se tape tout.

On se tape tout.

Le moment était venu de parler a Mary Jane. Quand elle
avait passé la porte, quelques minutes plus tot, avant le raid
final sur la cuisine, Mary Jane avait marmonné des trucs sur les
médecins morts, le Dr Larkin et 'autre, de Californie, et sur les
autopsies des femmes de la famille. Le tout était de ne pas
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oublier de tout remettre a sa place pour que ni Rowan ni
Michael ne s’apercoivent de quelque chose.

— Mona ! Mona Mayfair !

Eugenia 'appelait.

— Mona, c’est Mme Rowan au téléphone! Elle appelle
d’Angleterre !

Zut et zut ! Il lui manquait juste une cuillere pour manger
sa glace. Ce pot était presque vide mais il y en avait plein
d’autres.

Bon, qui accourait maintenant a petits pas dans
l'obscurité ? Morrigan claquait sa petite langue en rythme avec
les petits pas.

— Ah ! voila ma tendre cousine Mary Jane Mayfair.

— Chut! dit la jeune fille en mettant un doigt sur sa
bouche. Elle te cherche. Rowan est au téléphone. Elle veut te
parler. Elle a demandé a Eugenia de nous réveiller toutes les
deux.

— Décroche le téléphone dans la bibliotheque et prends le
message. Je ne veux pas prendre le risque de lui parler. Dis-lui
que je vais bien, que je suis dans mon bain, ou ce que tu veux, et
prends des nouvelles de tout le monde. Demande comment va
Yuri.

— D’accord.

Elle repartit.

Mona racla ce qui restait de la glace et lanca le pot vide
dans I’évier. Quel foutoir dans cette cuisine ! Toute ma vie, j’ai
été bien ordonnée et, maintenant, je suis corrompue par
I’argent. Elle arracha I'opercule d’un autre pot de glace.

Les petits pieds magiques revenaient. Mary Jane fit
irruption dans l'office et passa la porte en courant. Avec ses
cheveux couleur mais, ses longues jambes dorées, sa taille fine
et sa robe blanche, elle était ravissante.

— Mona ! chuchota-t-elle.

— Quais. Quoi encore ?

— Rowan a dit qu’elle avait des nouvelles capitales pour
nous. Elle nous racontera tout a son retour mais elle a encore
quelque chose a faire. Pareil pour Michael. Et Yuri va bien.

— Tu t’es bien débrouillée. Et pour les gardes, dehors ?
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— Elle a dit de ne rien changer. Elle a déja appelé Ryan
pour le prévenir. Il faut que tu restes a l'intérieur, que tu te
reposes et que tu obéisses au médecin.

— Quelle femme pratique et intelligente !

Le second pot était déja vide. Bon, ca suffit. Elle
commencait a frissonner de froid. Elle aurait dii se débarrasser
des gardes.

Mary Jane posa une main sur son bras.

—Cava?

Les yeux de Mary Jane tomberent sur le ventre de Mona et
son visage devint livide. Elle baissa la main droite pour toucher
le ventre mais n’osa pas.

— Ecoute, c’est le moment de tout te dire, dit Mona. Tu vas
avoir un choix a faire. Je voulais y aller progressivement, mais
ce n’est pas nécessaire. Je peux faire ce que jai a faire méme
sans ton aide. D’ailleurs, je ferais mieux de ne pas te méler a ca.
Bon. Soit nous partons d’ici et tu m’aides, soit je pars seule.

— Pour aller ou ?

— Justement. D’abord, on fiche le camp, gardes ou non. Tu
sais conduire, hein ?

Elle passa devant Mary Jane, entra dans l'office et ouvrit
un placard. Les clés de la Lincoln... La limousine était bien une
Lincoln ? Quand Ryan la lui avait achetée, il avait précisé qu’elle
ne devrait jamais monter dans une limousine autre quune
Lincoln noire. Ah ! les clés. Michael avait emporté les siennes et
celles de la Mercedes. Les clés de la limousine étaient bien 1a ou
Clem, était tenu de les ranger.

— Evidemment que je sais conduire, dit Mary Jane. Mais
on prend la voiture de qui ?

— La mienne. La limousine. Mais sans le chauffeur. Tu es
préte ? Je pense que le chauffeur dort. Bon, qu’est-ce qu’il nous
faut ?

— Je te rappelle que t’es censée tout m’expliquer pour que
je prenne ma décision.

Mona s’arréta. La maison était plongée dans l'obscurité.
Seule la lumiere de la piscine projetait par endroits un halo
bleu.

— Et si ¢’était tol qui me racontais ? dit Mona.

- 301 -



— D’accord. Tu veux ton bébé, quel qu’il soit.

— Exact.

— Et tu laisseras pas Rowan et Michael le tuer, quel qu’il
soit.

— Exact.

— Et le meilleur endroit ou on pourrait aller c’est celui ou
personne ira nous chercher.

— Exact.

— Le seul endroit possible est Fontevrault. Si on coupe les
amarres de toutes les embarcations du ponton, ils seront obligés
d’amener un bateau pour traverser le marais. A condition qu’ils
aient I'idée qu’on est la-bas, évidemment.

— Mary Jane, tu es un génie !

Je taime, maman.

Je taime aussi, ma petite Monigan. Aie confiance en moi.
Aie confiance en Mary Jane.

— Hé ! Tu vas pas t'évanouir dans mes bras ! s’écria Mary
Jane. Attends ! Je vais chercher des oreillers, des couvertures et
tout ca. T’as de ’'argent ?

— Des tas de billets de vingt dollars dans le tiroir de ma
table de chevet.

— Il faut t’asseoir. Viens avec moi.

Mary Jane emmena Mona dans la cuisine et la fit asseoir.

— Pose ta téte sur la table.

— Mary Jane, arréte ! Tu me fiches la trouille !

— Repose-toi jusqu’a ce que je revienne.

Le bruit de talons s’éloigna.

La chanson sur les fleurs et la lande reprit doucement.

Arréte, Morrigan !

Parle-moi, maman. Oncle Julien ta amenée ici pour
coucher avec mon pere mais il ne savait pas ce qui arriverait.
Tu sais, maman, tu as dit que tu comprenais, que Uhélice
géante, dans ce cas, ne s’alliait pas a un méchant du passé
mais n’était quune expression dun potentiel génétique qui
avait toujours été en toi et en papa...

Mona essaya de répondre, mais ce n’était pas nécessaire.
La petite voix continuait de chantonner, a une cadence de plus
en plus rapide.
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Hé, ralentis ! On dirait un bourdon quand tu fais ca.

... Immense responsabilité de survivre et d’enfanter et de
m’aimer. Noublie pas de m’aimer, mere, j'ai besoin de toi. J'ai
besoin de ton amour, avant toute chose. Sinon, je risque de
perdre ma volonté de vivre.

Tout le monde s’était réuni en tremblant et en criant dans
le cercle de pierre et le grand aux cheveux sombres arrivait pour
les calmer. Ils se rapprocherent du feu.

— Mais pourquoi ? Pourquoi veulent-ils nous tuer ?

Et Ashlar dit : « C’est leur facon d’agir. Ces guerriers tuent
tous ceux qui n’appartiennent pas a leur clan. C’est aussi
important pour eux que manger ou boire ou nous faire 'amour.
Ils se repaissent de la mort. »

— Ecoute, dit-elle tout haut.

La porte de la cuisine venait de claquer. Du calme, Mary
Jane. Tu vas alerter Eugenia. Nous devrions adopter une
attitude scientifique. J’aurais dii enregistrer tout ca dans
lordinateur. Quand nous serons a Fontevrault, je pourrai
utiliser celui de Mary Jane. Mary Jane, I’envoyée de Dieu.

Mary Jane revint et, cette fois, ferma doucement la porte
de la cuisine.

— Voila ce que les autres doivent comprendre, dit Mona.
Que cela ne vient pas de l'enfer mais de Dieu. Sur le plan
métaphysique ou métaphorique, Lasher était un suppét de
Satan. Mais lorsqu’un étre nait de cette facon, de deux humains
possédant un génome mystérieux, alors, c’est une créature de
Dieu. Que serait-ce d’autre ? Emaleth était le fruit d’un viol. Pas
Morrigan. En tout cas, ce n’est pas la mere qui a été violée !

— Chut ! Partons d’ici. J’ai dit aux gardes que j’avais vu
quelque chose de bizarre devant et que je prenais la voiture
pour passer prendre des vétements chez toi pour aller chez le
médecin. Allez, viens !

— Mary Jane, tu es un petit génie.

Elle se leva et tout se mit a tanguer autour d’elle.

— Doux Jésus ! laissa-t-elle échapper.

— Je suis 1a, tiens-toi a moi. T’as mal ?

— Non, c’est juste comme s’il y avait eu une explosion
nucléaire dans mon ventre. Filons d’ici !
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Elles sortirent dans l'allée a pas feutrés. Mary Jane
soutenant Mona. Mais elle se débrouilla bien jusqu’au garage.
La limousine noire attendait, moteur en marche et portiere
ouverte.

— Morrigan, arréte de chanter ! Il faut que je réfléchisse.
Pour ouvrir la porte, il faut appuyer sur le bouton magique,
Mary Jane.

— Je sais. Monte.

La porte s’ouvrit et le moteur rugit.

— Tu sais, Mona. J’ai une question a te poser. Il le faut. Et
si ce bébé pouvait pas naitre sans que toi tu meures ?

— Tiens ta langue, cousine ! Rowan n’est pas morte. Je ne
vais pas mourir. Morrigan ne me laisserait pas faire.

Non, mere, je taime. J'ai besoin de toi. Ne parle pas de
mourir. Quand tu parles de la mort, je sens la mort.

— Chut ! Mary Jane, tu es siire que Fontevrault est le
meilleur endroit ? On n’a pas pensé a d’autres possibilités. Peut-
étre qu’un motel...

— Ecoute, y a Granny la-bas. On peut lui faire totalement
confiance. Et le gamin qui s’occupe d’elle éjectera des que je lui
aurai donné un de tes billets de vingt dollars.

— Mais s’il laisse son bateau au ponton...

— Non, tinquiete pas. Il remonte avec sa pirogue jusqu’a
I'endroit ou il habite. Il passe pas par le ponton. Assieds-toi
confortablement et repose-toi. On a tout ce qu’il faut a
Fontevrault. Et le grenier est sec et chaud.

— Ce sera parfait.

— Et quand le soleil se leve, le matin, il entre par les
fenétres du grenier et...

Mary Jane freina brusquement. Elles étaient déja sur
Jackson Avenue.

— Désolée, chérie, cette voiture est vraiment tres
puissante.

— Tu as du mal a la conduire ? Tu sais, je ne m’étais encore
jamais assise a 'avant. On a I'impression de piloter un avion.

— Non, j’ai pas de mal a la conduire.

Elle s’engagea dans St. Charles.
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— Mais c’est pas commode avec tous ces conducteurs
bourrés, précisa-t-elle. I1 est minuit, tu sais. Cette voiture est
une vraie pantoufle pour quelquun qui a déja conduit un dix-
huit roues.

— Et ou diable as-tu fait ca ?

— En Arizona, mon ange. Il fallait absolument que je vole
ce camion. Mais c’est une autre histoire.

Morrigan l'appelait. Elle avait recommencé a chantonner.
Peut-étre pour elle-méme.

Je suis impatiente de te voir, de te tenir dans mes bras.

Sachant ce que tu es, je ne ten aime que davantage. C'est
le destin, Morrigan. Il éclipse tout le reste, le monde des
berceaux en osier, des hochets et des peres heureux. Mais il
sera heureux lorsqu’il aura compris que les conditions sont tout
autres...

Le monde tournoyait. Le vent froid balayait la plaine. Mais
ils dansaient tout de méme, pour vaincre le froid. Pourquoi n’y
avait-il plus de chaleur ? Ou était leur patrie ?

Ashlar dit : « Notre nouvelle patrie est ici désormais. Nous
devons apprendre le froid comme nous avons appris la
chaleur. »

Ne les laisse pas me tuer, maman.

Morrigan était a I'étroit dans le liquide, entourée de ses
cheveux, ses genoux pressés contre ses yeux.

— Mon bébé, pourquoi crois-tu qu’ils te veulent du mal ?

Je le crois parce que tu le crois, maman. Je sais ce que tu
sais.

— Tu parles au bébé ? demanda Mary Jane.

— Qui, et elle me répond.

Quand elles atteignirent I'autoroute, les yeux de Mona se
fermaient tout seuls.

— Dors, maintenant, lui conseilla Mary Jane. On va avaler
des kilometres. Cet engin monte a cent trente sans méme qu’on
s’en apercoive.

— N’attrape pas un PV.

— Dis donc ! Tu crois qu'une sorciere comme moi laisserait
un policier finir de rédiger son PV ?

Mona se mit a rire. Tout allait pour le mieux.

_305_



Et le meilleur restait a venir.
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La cloche sonnait...

Il ne révait pas vraiment ; il faisait des plans. Et quand il
réfléchissait ainsi, au bord de I'endormissement, Marklin voyait
des possibilités qui, autrement, lui auraient échappé.

Aller en Amérique. Ils emporteraient jusqu’'au dernier
élément d’information dont ils disposaient. Au diable Stuart et
Tessa. Stuart les avait lachés. Il les avait décus pour la derniere
fois. Ils emporteraient avec eux le souvenir de la foi et de la
conviction de Stuart, sa vénération pour le mystere. Mais ce
serait tout.

D’abord, ils prendraient un appartement a La Nouvelle-
Orléans, puis ils commenceraient leur surveillance systématique
des sorcieres Mayfair. Cela pouvait prendre des années mais
tous les deux avaient de I'argent. Marklin en avait un peu et
Tommy était multimillionnaire. C’était lui qui avait tout payé
jusque-la, mais Marklin pouvait subvenir sans probleme a ses
propres besoins. Ils pourraient méme s’inscrire a I'université.
Pourquoi pas ?

Des qu’ils verraient les Mayfair, le bon temps reviendrait.

La cloche, mon Dieu, la cloche !

Les sorcieres Mayfair. Il aurait aimé se trouver a Regent’s
Park avec le dossier. Toutes ces photos, les derniers rapports
d’Aaron. Michael Curry. Aaron avait d’abondantes notes sur
Michael Curry. C’était 'homme capable d’engendrer le monstre.
L’homme que Lasher avait choisi des son enfance. Les rapports
d’Aaron, enthousiastes mais, sur la fin, soucieux et inquiets,
étaient tres clairs sur ce point.

Un homme ordinaire pouvait-il acquérir des pouvoirs de
sorcier ? Si seulement il s’agissait d'un simple pacte avec le
diable! Et ¢s’il pouvait lui-méme acquérir le pouvoir
télékinésique du sorcier par transfusion ? Stupide! Quels
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pouvoirs ils avaient, ces deux-la ! Rowan Mayfair, médecin et
sorciere ; Michael Curry, procréateur de la belle béte.

Qui lavait surnommé «la belle béte », déja? Etait-ce
Stuart ? Mais ou était-il, celui-la ? Salaud de Stuart, vous vous
étes enfui comme un animal apeuré. Vous nous avez quittés
sans le moindre coup de téléphone ni le moindre message.

Poursuivre sans Stuart. Bon ! Mais comment se procurer
les documents d’Aaron chez sa femme américaine ?

L’essentiel était de quitter la maison mere sans ternir leur
réputation. Il fallait demander un congé sans éveiller les
soupcons.

Il ouvrit les yeux. Partir d’ici. Pas une minute a perdre.
Mais la cloche... C’était le signal de la cérémonie funebre.

— Réveille-toi, Tommy, dit-il.

Tommy s’était endormi sur la chaise du bureau, la téte
penchée en avant. Ses lunettes avaient glissé sur le bout de son
nez arrondi.

— Tommy, la cloche !

Marklin s’assit, défroissa ses vélements du mieux qu’il put
et sortit du lit.

Il secoua Tommy par I’épaule.

L’espace de quelques secondes, Tommy eut I’air hagard de
quelqu’un qui, au réveil, met un moment a recouvrer ses esprits.

— Oui, la cloche, dit-il en passant ses doigts dans sa
tignasse rousse. Enfin ! 1a cloche !

Ils se débarbouillerent le visage chacun son tour. Marklin
prit un morceau de mouchoir en papier, I’enduisit du dentifrice
de Tommy et se frotta les dents avec. Il n’avait pas le temps de
se raser. Aller a Regent’s Park, prendre le nécessaire et attraper
le premier avion pour ’Amérique.

— Un congé, dit-il. Non, moi je suis pour partir comme ca.
Je ne veux méme pas retourner prendre mes affaires dans ma
chambre. Je suis pour partir sans attendre la cérémonie.

— Ne sois pas béte, murmura Tommy. On dit ce qu’on a a
dire, on tache d’en apprendre le plus possible et, ensuite, on
décampe au moment le plus opportun et le plus discret.

Quelqu’un frappa a la porte.

— On arrive ! lanca Tommy.
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Il lissa sa veste en tweed.

Ni 'un ni 'autre n’étaient tres présentables. Marklin avait
méme perdu sa cravate. Il I'avait enlevée dans la voiture. Il
n’aurait jamais dii revenir.

— Trois minutes, dit la voix derriere la porte.

C’était un des vieux membres. Dans un instant, I’endroit
allait fourmiller de vieillards.

— Tu sais, finalement, dit Marklin, quand je me
considérais comme un novice dévoué, je trouvais déja tout cela
insupportable et, maintenant, j'estime que c’est carrément
scandaleux. Se lever a quatre heures du matin... Seigneur ! Il est
cinq heures... pour une cérémonie funebre. C’est aussi stupide
que ces rituels druidiques des temps modernes, ou les gens
s’habillent avec des draps et se réunissent a Stonehenge au
solstice d’été ou je ne sais quand. Bon, je te laisse les rejoindre
et trouver les mots appropriés. Je t’attends dans la voiture.

— Tu plaisantes ? dit Tommy en se peignant en vain les
cheveux.

Ils sortirent ensemble de la chambre et Tommy ferma la
porte a clé. Il faisait plutét froid.

— Eh bien, vas-y si tu veux mais, moi, je ne remonte pas
chercher mes affaires. Ils pourront les récupérer.

— Mais c’est completement idiot ! Il faut que tu prennes tes
bagages comme si tu partais pour une raison normale.

— Je ne peux pas rester ici, je te I’ai dit et répété.

— Et si tu avais laissé des indices compromettants ? Tu y as
pensé ?

— Aucune chance.

Les couloirs et I'escalier étaient déserts. Ils devaient étre
les derniers novices a avoir entendu la cloche.

Un bruit de voix étouffées provenait du rez-de-chaussée.
En bas, ¢’était pire que ce que Marklin avait imaginé.

Des bougies partout et tout le monde habillé en noir !

Toutes les lumieres étaient éteintes. L’air était chaud et
légerement écoeurant. I1 y avait du feu dans les deux cheminées.
Et chaque fenétre avait été drapée de crépe.

— On ne nous avait pas dit de nous habiller ! murmura
Tommy.
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— I1y a de quoi avoir la nausée, dit Marklin. Je ne reste pas
plus de cinq minutes.

— Ne dis pas de conneries, Mark. Mais ou sont les autres
novices ? Je ne vois que des vieux.

Une centaine de personnes devisaient par petits groupes.
Des cheveux gris partout. Les jeunes membres devaient étre
ailleurs.

— Viens, dit Tommy en attrapant le bras de Marklin et en
le poussant dans le hall d’entrée.

Un fabuleux buffet avait été dressé.

— C’est un véritable festin ! s’exclama Marklin.

Rien que de voir ca, il en avait mal au cceur. Agneau et
beeuf rotis, platées de pommes de terre fumantes, piles
d’assiettes et fourchettes en argent.

— Ils sont en train de manger ! murmura-t-il a Tommy.

Toute une kyrielle de vieilles gens remplissaient leurs
assiettes. Joan Cross était dans son fauteuil roulant. Elle avait
pleuré. Et il y avait ce grand crétin de Timothy Hollingshed qui,
tout désargenté qu’il flt, ne se déparait jamais de son
aristocratique arrogance.

Elvera passait dans la foule avec une bouteille de vin rouge
dans un décanteur. Les verres étaient alignés sur une desserte.
Un bon petit verre de vin, ¢a ne se refuse pas, songea Marklin.

Soudain, il se vit dans I'avion pour ’Amérique, détendu,
pieds nus, une hoétesse lui servant un verre et un succulent
repas. Ce n’était plus qu'une question d’heures.

Le glas sonnait toujours. Pres de lui, des hommes parlaient
italien. Un peu plus loin se tenaient de vieux Anglais bougons,
les amis d’Aaron, dont la plupart avaient pris leur retraite. Il y
avait aussi une jeune femme ou, plutot, une femme qui
paraissait relativement jeune, aux cheveux noirs et aux yeux
fortement maquillés. Marklin reconnut encore Bryan Holloway,
d’Amsterdam, et les jumeaux anémiques de Rome aux yeux
globuleux.

Personne ne regardait vraiment personne mais tout le
monde parlait ensemble. L’ambiance était solennelle mais
conviviale. Chacun y allait de son couplet sur Aaron, et Marcus
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semblait completement oublié. Il y avait de quoi. S’ils savaient
comme il avait été acheté a bon compte !

— Un peu de vin, messieurs ? leur proposa Elvera en
montrant la rangée de verres a pied en cristal.

On avait sorti la vaisselle des grands jours et les couverts
anciens en argent ouvrage.

— Non merci, déclina Tommy. Je ne pourrai pas manger
avec une assiette dans une main et un verre dans l'autre.

Un rire s’éleva au milieu des murmures. Joan Cross était
seule. Elle avait posé son front sur sa main.

— Mais qui veillons-nous ? demanda Marklin a voix basse.
Marcus ou Aaron ?

Les bougies jetaient une lueur éblouissante dans la
pénombre. Il cligna des yeux. Il avait toujours aimé 1'odeur de la
cire mais, 1a, c’était trop.

Blake et Talmage discutaient avec animation dans un coin.
Hollingshed les rejoignit. Selon Marklin, ceux-la approchaient
la soixantaine. Mais ou étaient les autres novices ? Il n’y avait
pas méme Ansling et Perry. Que te dit ton intuition, Mark ? Que
quelque chose va de travers.

Il se dirigea vers Elvera et la prit par le coude.

— Sommes-nous censés étre ici ? lui demanda-t-il.

— Oui, bien entendu, répondit-elle.

— Nous ne sommes pas correctement habillés.

— Aucune importance. Tenez, prenez un verre, dit-elle en
lui en mettant un dans la main.

Marklin posa son assiette sur le bord de la longue table. Ce
ne devait pas étre conforme a 1'étiquette, personne d’autre ne
I’ayant fait. Mais quelle abondance sur cette table ! Une énorme
téte de sanglier rotie avec une pomme dans la gueule, un cochon
de lait entouré de fruits sur un plat en argent. Le mélange des
odeurs de viande était appétissant, il fallait le reconnaitre. Il
commencait a avoir faim. Absurde !

Elvera était partie mais Nathan Harberson était tout pres
et le contemplait du haut de sa grandeur condescendante.

— Est-ce que l'ordre donne toujours un banquet quand
quelquun meurt ? lui demanda Marklin.
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— Nous avons nos rituels, répondit Harberson d’une voix
presque triste. Nous sommes un ordre tres, tres ancien et nous
prenons nos veeux au sérieux.

— QOui, tres au sérieux, intervint I'un des jumeaux aux yeux
globuleux.

Etait-ce Enzo ou Rodolpho? Ses yeux de poisson lui
donnaient un air malade. Lorsque les jumeaux souriaient,
comme maintenant, ils étaient tout simplement hideux, avec
leurs visages tout ridés. Il existait bien quelques signes pour les
distinguer I'un de l'autre, mais Marklin ne se rappelait pas
lesquels.

— Nous avons certains principes de base..., dit Nathan
Harberson de sa voix de baryton.

— ... que nous ne remettons jamais en question, enchérit
Enzo.

Timothy Hollingshed s’était approché et considérait
Marklin d’'un air hautain, comme d’habitude. Ses cheveux
étaient blancs et épais, comme ceux d’Aaron. Marklin n’aimait
pas son physique. Il lui faisait penser a Aaron en plus cruel, plus
grand et d'une élégance plus ostentatoire. Toutes ces bagues.
Quelle vulgarité ! Quand est-ce que je vais pouvoir m’éclipser ?

— Qui, certaines choses sont sacrées pour nous, disait
Timothy. Comme si nous étions une petite nation indépendante.

Elvera était revenue.

— Et c’est plus qu'une question de tradition, ajouta-t-elle.

— Qui, dit un grand homme aux cheveux sombres, aux
yeux noirs comme de l'encre et au visage bronzé. C'est une
question d’engagement moral et de loyauté.

— Et de révérence, ajouta Enzo. N'oubliez pas la révérence.

— Un consensus, dit Elvera en regardant Marklin droit
dans les yeux — mais ils le regardaient tous —, sur nos valeurs et
la facon dont nous devons les préserver a tout prix.

Des gens affluaient encore, tous des vieux. Quelqu'un se
mit a rire. C’était parfaitement déplacé.

C’est vraiment bizarre que nous soyons les seuls novices, se
dit Marklin. Ou est Tommy ? Soudain paniqué, il se rendit
compte qu’il I'avait perdu de vue. Non, il était la-bas en train de

- 312 -



gober des grains de raisin comme un ploutocrate romain. Ce
n’était guere décent.

Marklin adressa un rapide signe de téte aux gens
agglutinés autour de lui et se fraya un chemin a travers la foule.
Apres avoir manqué de justesse écraser les pieds de quelqu’un,
il réussit enfin a rejoindre Tommy.

— Mais qu’est-ce que tu as ? lui demanda celui-ci. Détends-
toi, je t’en prie. Dans quelques heures, nous serons dans I'avion
et...

— Chut ! Tais-toi, dit Marklin, conscient que sa voix n’était
plus normale, qu’il ne se contrélait plus.

C’était le pire moment de sa vie.

Il remarqua pour la premiere fois qu’on avait mis du tissu
noir partout : sur les deux horloges du hall d’entrée et sur tous
les miroirs. Il trouvait cela profondément agacant. Dans sa
famille, les gens étaient incinérés et on ne prévenait les autres
qu'une fois que c’était terminé. Cela avait été le cas avec ses
parents. Il était en train de lire un Ian Fleming sur son lit, en
pension, lorsqu’on était venu le prévenir. Il avait hoché la téte et
repris sa lecture. « Tu as hérité de tout, d’absolument tout. »

L’odeur des bougies lui donnait mal au cceur. Il y avait des
candélabres en argent partout, dont certains étaient incrustés
de pierres. Mais quelle pouvait étre I'’étendue de la fortune de
lordre ? C’était la faute de gens comme Stuart, qui avait depuis
longtemps donné tous ses biens a l'ordre. Cela dit, tout bien
considéré, il avait probablement changé d’avis depuis.

Tout bien considéré. Tessa. Le projet. Mais ou était donc
Stuart ? Avec Tessa ?

Les conversations allaient bon train. Elvera revint et lui
servit un nouveau verre de vin.

— Bois, Mark, dit-elle.

— Tiens-toi correctement, Mark, lui chuchota Tommy.

Marklin se retourna. Tout cela était completement
absurde. Quelle idée de festoyer en tenue de deuil au petit
matin !

— Bon, ca suffit, je m’en vais ! déclara-t-il d'une voix qui lui
sembla exploser et résonner dans toute la piece.

Tout le monde s’était tu.
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Pendant une seconde, le silence total lui donna envie de
crier. Crier de panique ou d’horreur.

Tommy le pinca et pointa un doigt vers la porte a double
battant qui venait de s’ouvrir. C’était donc la raison de ce silence
soudain. Mon Dieu, auraient-ils rapporté la dépouille mortelle
d’Aaron ?

Les bougies, le crépe : la salle a manger était affublée des
mémes décorations mortuaires que 'autre piece. Marklin était
déterminé a ne pas y entrer mais, avant qu’il ne pit faire un
geste, il se sentit entrainé vers la porte. Tommy et lui furent
littéralement portés par la foule.

Je ne veux pas en voir davantage. Je veux m’en aller...

A mesure qu’ils passaient le pas de la porte, les gens
s’alignaient autour de la longue table. Quelqu’un était allongé
dessus. Non, pas Aaron ! Ils savent que tu ne veux pas le voir,
non ? IIs s’attendent a ce que tu paniques !

Horrible, stupide. Il s’accrocha au bras de Tommy, qui le
rappela a 'ordre :

— Tiens-toi correctement !

Ils arriverent enfin pres de la table. C’était un homme vétu
d’une veste poussiéreuse et portant des chaussures boueuses. Le
cadavre n’avait méme pas été correctement préparé !

— C’est ridicule, murmura Tommy.

Marklin se pencha lentement pour voir le visage du mort,
tourné de 'autre coté. C’était Stuart ! Stuart Gordon mort, avec
son visage émacié, son nez en bec d’oiseau et ses yeux bleus
sans vie. On ne lui avait méme pas fermé les yeux ! Mais ils
avaient tous perdu la téte !

Il recula, heurta Tommy et lui écrasa le pied. Le monde
s’écroulait autour de lui. Suart est mort, Stuart est mort, Stuart
est mort.

Tommy fixait le cadavre des yeux. Avait-il compris que
c’était Stuart ?

— Que se passe-t-il ? demanda Tommy dune voix basse
remplie de colere. Qu’est-il arrivé a Stuart... ?

Il était completement choqué. Sa voix était a peine audible.
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Les autres se presserent autour d’eux au point de leur faire
toucher la table. La main gauche inanimée de Stuart était juste a
coté d’eux.

Tout le monde était maintenant serré autour de la table.
Assise a 'une des extrémités, Joan Cross fixait Marklin et
Tommy de ses yeux rougis.

Personne ne parlait ni ne bougeait. Tous semblaient retenir
leur souffle.

— Que lui est-il arrivé ? demanda Tommy.

Personne ne répondit. Marklin ne savait pas ou poser les
yeux. Il continuait de fixer la téte de Stuart et sa chevelure
blanche clairsemée. Tu t’es suicidé, espece d’'imbécile ? Tu as
osé alors qu’on était si pres du out ?

Soudain, il s’apercut que tous les regards convergeaient sur
Tommy et lui. Une douleur lui serra la poitrine. Il se retourna et
chercha désespérément quelques visages connus. Mais Enzo,
Harberson, Elvera et les autres le considéraient d’un air
accusateur. Juste a c6té de lui, Timothy Hollingshed le toisait
froidement.

Seul Tommy ne le regardait pas. Marklin suivit la direction
de son regard et apercut Yuri Stefano en costume de deuil, a
quelques metres de 1a.

Yuri ! Il était donc 1a depuis le début ! Etait-ce lui qui avait
tué Stuart? Stuart n’avait donc méme pas été fichu de
I’embobiner. L'objectif méme de l'interception des fax et de
I'excommunication bidon était pourtant que Yuri ne puisse plus
jamais réintégrer la maison mere. Et cet idiot de Lanzing qui
lavait laissé s’échapper de la lande !

— Non, dit Elvera, la balle a touché son but. Mais elle n’a
pas été fatale et Yuri est revenu.

— Vous étiez les complices de Gordon, jeta Hollingshed
avec dédain.

— Ses complices, dit Yuri. Ses petits génies.

— Non ! protesta Marklin. C’est faux ! Qui nous accuse ?

— Stuart vous a accusés, dit Harberson. Et tous les papiers
retrouvés dans sa tour vous accusent. Son journal aussi et Tessa
elle-méme.

Tessa !
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— Comment avez-vous osé entrer dans cette maison ?
explosa Tommy, rouge de colere.

— Vous n’avez pas Tessa, je ne vous crois pas! hurla
Marklin. Ou est-elle ? C’était pour elle !

Pourquoi n’avait-il pas suivi son instinct ? Il lui avait dit de
s’en aller et, maintenant, il lui disait clairement : c’est trop tard.

— Je suis citoyen britannique, dit Tommy tout bas. Je ne
me laisserai pas juger par un tribunal d’opérette.

Immédiatement, la foule se resserra autour d’eux et les
pressa vers lautre extrémité de la table. Des mains
s’'emparerent des bras de Marklin. Cet horrible Hollingshed
osait le toucher ! Il entendit Tommy protester de nouveau :

— Laissez-moi tranquille !

Mais c’était trop tard. On les poussait vers le hall d’entrée
et 'ascenseur. Impossible de s’enfuir.

Quelqu’un ouvrit les portes du vieil ascenseur et ils furent
poussés a l'intérieur. Marklin tenta de se débattre, pris de
claustrophobie.

Les portes se refermerent, Tommy et Marklin coincés entre
Harberson, Enzo, Elvera, Hollingshed et quelques autres.
L’ascenseur commenca a descendre vers les caves dans un bruit
de crémaillere.

— Que faites-vous ? demanda-t-il soudain.

— J’insiste pour qu’on nous ramene au rez-de-chaussée, dit
Tommy. Relachez-nous immédiatement.

— Certains crimes sont innommables, dit Elvera. Notre
ordre ne peut ni pardonner ni oublier.

— Ce qui signifie ? J’aimerais bien savoir ! dit Tommy.

Le lourd ascenseur s’arréta dans une secousse. Fermement
tenus, Tommy et Marklin furent poussés dans le couloir.

C’était un passage soutenu par des étais de bois, comme
dans les vieilles mines. L’odeur de terre était forte. Les autres
étaient derriere eux ou a co6té d’eux. Au bout du passage, on
apercevait deux portes de bois en arc de cercle.

— Vous croyez pouvoir me retenir contre mon gré ? dit
Tommy. Je suis un citoyen britannique.

— Vous avez tué Aaron Lightner, dit Harberson.
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— Vous avez tué d’autres innocents en vous réclamant de
notre ordre, dit Enzo.

— Vous nous avez salis, dit Hollingshed. Vous avez commis
les actes les plus vils.

— Je n’avouerai rien, dit Tommy.

— Nous n’avons pas besoin de confession, répliqua Elvera.

— Nous ne vous demandons rien, dit Enzo.

— Aaron est mort en croyant a vos mensonges, intervint
Hollingshed.

— Ca suffit ! C’est intolérable, rugit Tommy.

Marklin était incapable de la moindre indignation.

— Attendez, s’il vous plait, balbutia-t-il. Est-ce que Stuart
s'est suicidé ? Que lui est-il arrivé? S’il était la, il nous
innocenterait. Vous ne croyez tout de méme pas...

— Gardez vos mensonges pour le diable, l'interrompit
Elvera. Nous avons passé la nuit a examiner les preuves et nous
avons parlé avec votre déesse aux cheveux blancs. Soulagez
votre conscience en nous disant la vérité, si vous le voulez, mais
épargnez-nous vos mensonges.

Les silhouettes se resserrerent autour d’eux en approchant
des portes.

— Stop ! cria Marklin. Pour 'amour de Dieu! Il y a
certaines choses que vous ne savez pas a propos de Tessa, que
vous ne pouvez comprendre.

— Ne leur donne pas satisfaction, dit Tommy avec hargne.
Mon pere va s’occuper de nous. Ma famille est tres influente.
Vous croyez que...

Un bras ferme attrapa Marklin par la taille et un autre par
le cou. Les portes s’ouvrirent vers I'intérieur. Du coin de 'ceil, il
vit Tommy se débattre et donner des coups de pied aux hommes
derriere lui.

Un souffle d’air glacé venait des portes ouvertes.
L’obscurité. Non, je ne veux pas étre enfermé dans le noir.

Il se mit a hurler, incapable de se retenir plus longtemps. Il
commenca a crier au moment ou, sur le seuil, on le poussa vers
I’avant, et continua lorsqu’il se rendit compte qu’il tombait dans
le vide, Tommy pres de lui.
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Il heurta le sol. L’obscurité était autour de lui et en lui. Une
douleur s’éveilla dans ses membres. Il était allongé au milieu
d’objets coupants. En s’asseyant, il écrasa quelque chose qui
sentait la poussiere et le moisi.

Il cligna des yeux vers la faible lueur loin au-dessus de lui
et s’apercut avec horreur qu’elle venait de la porte par laquelle il
était tombé. Tout en haut, des silhouettes étaient penchées sur
le trou.

— Non, vous ne pouvez pas faire ca ! cria-t-il en essayant
de se mettre debout.

Il ne distinguait pas leurs visages ni méme le contour de
leurs tétes. Il avait fait une chute de plusieurs metres, dix peut-
étre.

— Arrétez ! Vous ne pouvez pas nous laisser ici ! hurla-t-il
en tendant les mains vers eux.

Les silhouettes reculerent et il entendit les gonds se
refermer. C’était le noir absolu.

— Tommy, ou es-tu ? cria-t-il désespérément.

Il se mit a tater le sol, trouvant d’abord d’autres objets
friables puis touchant quelque chose de mouillé et de chaud.

— Tommy ! cria-t-il de soulagement.

Il toucha ses levres, son nez, ses yeux.

Soudain, il comprit que son ami était mort. Il s’était tué
dans sa chute. Les autres s’en fichaient pas mal et ne
reviendraient jamais chercher Marklin. S’ils avaient eu
I'intention de les remettre aux autorités, ils ne les auraient
jamais jetés d’'une telle hauteur. Et, maintenant, Tommy était
mort. Il se retrouvait seul dans cet endroit cauchemardesque, a
coté d’'un cadavre auquel il s’accrochait désespérément. Quant
aux objets, par terre, c’étaient des ossements.

— Non, vous étes incapables de faire une chose pareille !
Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir, je vous dis !

Mais I’écho lui renvoyait ses supplications. Il se mit a
pousser des cris sans mots, dont le son épouvantable lui
apportait quelque réconfort, probablement le dernier de sa vie.

Finalement, il se tut, les doigts accrochés au bras de
Tommy. Peut-étre n’était-il pas mort ? Il allait se réveiller et ils
inspecteraient les lieux ensemble. Peut-étre était-ce ce qu'on
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attendait d’eux ? Il devait y avoir une sortie qu’ils devaient
trouver. Ils étaient probablement censés marcher dans la vallée
de la mort pour la découvrir. Leurs freres et leurs sceurs de
l'ordre ne pouvaient pas vouloir leur mort. Pas Elvera, cette
chére Elvera, ni Harberson ni Enzo ni Clermont, son vieux
professeur. Ils étaient incapables dune telle infamie.

Il se retourna, se mit a genoux mais, quand il voulut se
relever, une douleur a la cheville I'en empécha.

— Je n’ai plus qu’a ramper ! dit-il.

Il se mit a ramper en écartant les débris d’os. Ne pas
penser a ca. Ni aux rats. Ne penser a rien.

Sa téte heurta soudain un mur, qu’il suivit. En soixante
secondes, il en eut fait le tour. Il se trouvait donc dans un puits.

Tant pis, je vais me reposer et je chercherai une ouverture
plus tard. Rien ne presse. Il y a sirement une fenétre puisque je
sens de l'air frais.

Repose-toi un peu, se dit-il en revenant vers Tommy. Il
posa son front sur la manche de son ami. Repose-toi et réfléchis
a ce que tu peux faire. Il est hors de question que tu meures ici,
jeté dans ce puits par une bande d’illuminés.

Son esprit dérivait. Dommage que Tommy ait rompu tout
contact avec sa belle-mere... La banque! Sa banque
s'inquiéterait stirement s’il ne venait pas chercher son cheque
trimestriel. Non, il était décidément impossible que l'ordre les
enterre vivants dans cet endroit.

Un bruit étrange le sortit de ses pensées. Il le connaissait
mais était incapable de lidentifier. Concentre-toi bien, tu
connais ce bruit.

C’est alors qu’il comprit. Bien au-dessus de lui, on empilait
des briques que 'on scellait au mortier.

— Mais c’est totalement absurde! Cest une pratique
moyenageuse. Ils ne vont pas faire ca. Tommy ! Réveille-toi !

Il se serait bien mis a hurler de nouveau mais c’était trop
humiliant. Les autres, la-haut, 'auraient entendu.

Il se mit a pleurer contre la manche de Tommy. Non, ils
essayaient seulement de leur faire peur. Cétait une sorte de
punition temporaire pour leur faire regretter leurs actes avant
de les livrer a la justice. Ce devait étre une punition rituelle
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destinée a les effrayer. Il ne pouvait en étre autrement. Le plus
horrible était que Tommy était mort. Tant pis, il se montrerait
coopératif et prétendrait que c’était un accident. Restait a
trouver un moyen de sortir.

Je ne peux pas mourir comme ca. J’ai encore tant de
choses a faire ! Mes réves, Tessa...

Au fond de son esprit, il savait que son raisonnement
n’était pas valable, mais il continua de réfléchir a son avenir et
de se persuader qu’on avait seulement voulu leur faire peur. La
mort de Tommy n’était qu'un accident. S’ils avaient su que le
trou était si profond, ils ne les y auraient jamais jetés.

Le tout était de rester calme, de se reposer en écoutant le
bruit des briques. Non, il avait cessé. La porte était scellée, peut-
étre, mais il devait y avoir une autre issue. Il la trouverait plus
tard.

Pour l'instant, il valait mieux se cramponner a Tommy,
rester tout pres de lui et attendre que sa panique se calme pour
pouvoir réfléchir.

Au fait, Tommy avait un briquet ! Il ne fumait pas mais il
en avait toujours un dans sa poche pour donner du feu aux
jolies filles, si 'occasion se présentait.

Il fouilla les poches de Tommy et trouva le petit briquet en
or dans sa veste. Pourvu qu’il marche encore !

En s’asseyant, il se blessa la main gauche sur un objet dur.
Il alluma le briquet. La petite flamme hésita puis se dressa en
illuminant le cachot de Marklin.

Les objets friables étaient des ossements humains tombés
en poussiere ! Un crane, juste a coté de lui, le regardait de ses
orbites vides. Et Tommy était bien mort. Un filet de sang
commencait a sécher au coin de sa bouche et dans son cou. Et
tous ces os partout !

Il laissa tomber le briquet, se prit la téte entre les mains,
ferma les yeux et poussa un long hurlement irrépressible et
assourdissant.
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Méme dans un avion comme celui-ci, luxueusement
aménagé, on n’oublie pas qu'on est dans un avion. A onze mille
metres au-dessus de ’Atlantique, on sent tous les mouvements
de ’appareil, comme sur un grand vaisseau parcourant les mers.

Ils étaient assis sur des sieges groupés autour d’une table,
en une sorte de triangle équilatéral aux sommets invisibles. Un
des sieges avait été spécialement fabriqué pour Ash, qui leur
avait fait signe de prendre place sur les deux autres.

Le long des parois de la cabine s’alignaient d’autres sieges,
vides comme d’énormes mains gantées prétes a saisir un
passager. L'un d’eux était plus grand que les autres. Pour Ash,
sans nul doute.

Les couleurs dominantes étaient 'or et le caramel. Tout
était proche de la perfection. La jeune Américaine qui avait servi
les rafraichissements, parfaite. La musique, qui avait
maintenant cessé, du Vivaldi, parfaite.

Samuel dormait a l'arriéere, la main refermée sur la
bouteille d’alcool qu’il avait emportée de Belgravia. Il avait
réclamé un bouledogue que les employés d’Ash ne lui avaient
pas procuré. « Mais tu leur as dit que je pouvais avoir tout ce
que je voulais. Eh bien, je veux un bouledogue. Et je le veux tout
de suite ! »

Rowan était adossée a son siege. Elle ne savait plus depuis
combien de temps elle n’avait pas dormi. Il faudrait qu’elle fasse
un somme avant d’arriver a New York. Pour l'instant, elle se
sentait électrisée et observait les deux hommes en face d’elle.
Michael, qui fumait une cigarette. Et Ash, habillé d’'un long
manteau de soie dont il avait négligemment retroussé les
manches, découvrant ses bras de chemise et leurs boutons de
manchette en or et pierres. Ils lui faisaient penser a des opales,
bien que sa connaissance des pierres précieuses et semi-
précieuses fiit pratiquement nulle. Des opales. D’ailleurs, ses
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yeux avaient une qualité opaline. Elle s’en était fait plusieurs
fois la remarque. Il portait un pantalon large qui ressemblait
plut6ét & un pyjama mais était tres seyant. Il avait posé un pied
sur le rebord de son siege en cuir et portait au poignet droit un
fin bracelet en or qu’elle trouvait tres érotique, sans s’expliquer
pourquoi.

Il leva la main et la passa dans ses cheveux, son petit doigt
ramenant la meche blanche avec les autres, comme s’il ne
voulait pas 'oublier. Ce simple petit geste redonna vie a son
visage. Il balaya la cabine des yeux puis s’arréta sur Rowan.

Celle-ci n’avait pas vraiment prété attention aux vétements
qu’elle avait mis. Quelque chose de rouge, de doux et de souple
qui s’arrétait juste au-dessus du genou. Michael lui avait attaché
un ravissant petit collier de perles autour du cou.

Les domestiques d’Ash s’étaient chargés des bagages.

— Je ne savais pas si vous seriez d’accord pour que Samuel
ait un bouledogue, lui avait dit Leslie a plusieurs reprises, tres
ennuyée d’avoir pu déplaire a son patron.

— Ce n’est pas grave, avait-il répondu. Nous en trouverons
a New York. Il pourra les garder sur le toit de 'immeuble, dans
le jardin. Savez-vous Leslie, qu’a New York des chiens vivent sur
les toits et ne sont jamais descendus dans la rue ?

Que pouvait-elle bien penser de lui, la jeune Leslie ? Que
peuvent-ils bien tous penser ? Etait-ce un avantage pour lui
d’étre éminemment riche et beau ?

— Mais jen voulais un ce soir, avait protesté le petit
homme avant de replonger dans son sommeil.

Rowan avait été terrifiée en le voyant pour la premiere fois.
Etait-ce a4 cause de ses génes et de ses connaissances de
sorciere ? Ou était-ce le médecin en elle qui était horrifié par les
replis de chair qui recouvraient la totalité de son visage ? On
aurait dit une pierre diaprée et vivante. Et si le scalpel d’'un
chirurgien était tous ces plis et révélait des yeux, une bouche
bien dessinée, des pommettes, un menton ? Cela changerait-il
sa vie ?

— Un sorcier et une sorciere Mayfair, avait-il dit en les
apercevant.
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— Est-ce que tout le monde nous connait dans cette partie
du globe ? avait demandé Michael avec ironie. Et est-ce que
notre réputation nous précede toujours ? Quand je rentrerai
chez moi, je compte bien lire tous les livres sur la sorcellerie.

— Tres bonne idée, avait dit Ash. Avec les pouvoirs que
vous avez, vous pourriez faire plein de choses.

Michael s’était mis a rire. Ils s’aimaient bien, ces deux-la.
C’était visible. Ils avaient des attitudes communes. Yuri était
plus frénétique et plus jeune.

En revenant de la tour de Gordon, Michael leur avait
raconté pendant tout le trajet le long récit que lui avait fait
Lasher. Il avait parlé de sa vie dans les années 1500, de ses
souvenirs qui remontaient encore plus loin et de son impression
d’avoir vécu avant. Ce récit ne comportait aucun élément
clinique, c’était plutét la version décousue de ce dont Aaron et
lui avaient été les uniques témoins. Il I'avait déja raconté a
Rowan, mais elle s’en souvenait davantage comme dune
succession d'images et de catastrophes que de mots.

L’avoir entendu de nouveau dans la limousine noire lui
avait permis de rafraichir ces images et d’en distinguer plus de
détails. Lasher le prétre. Lasher le saint, Lasher le martyr puis,
cent ans plus tard, les débuts de Lasher aupres de la famille, la
voix invisible dans l'obscurité, les rafales de vent dans les
champs de blé et les feuillages des arbres.

— La voix de la lande, avait dit le nain, a Londres.

Ah bon ? Elle connaissait la lande. Elle ne l'oublierait
jamais. Prisonniere, elle avait été trainée par Lasher dans les
ruines du chateau. Elle n’oublierait pas non plus les moments
ou Lasher se « rappelait » tout, ou sa chair nouvelle réclamait
son esprit et le séparait des connaissances qui avaient été les
siennes lorsqu’il était esprit.

Michael n’y était jamais allé. Un jour, peut-étre, iraient-ils
ensemble.

Ash avait dit a Samuel de dormir pendant le trajet vers
l’aéroport. Le petit homme s’était octroyé un bon demi-litre de
whisky tout en maugréant et en bougonnant et s’était retrouvé
dans un état quasi comateux en arrivant a I’avion. On avait dii le
porter.
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Ils étaient maintenant au-dessus de I’Arctique.

Elle ferma les yeux et les rouvrit. La cabine vibrait.

— Je ne ferai jamais de mal a Mona, dit soudain Ash.

Rowan sursauta, plus réveillée que jamais.

Michael tira une derniere bouffée de cigarette et écrasa le
mégot dans le grand cendrier de verre. Ses doigts étaient larges,
puissants et couverts de poils sombres.

— Je le sais, dit Michael. Mais Yuri avait ’air affolé. Je n’ai
pas bien compris pourquoi.

— C’est ma faute. J’ai agi stupidement. C’est pourquoi nous
devons avoir une conversation, tous les trois. Et pour d’autres
raisons également.

— Mais pourquoi nous faire confiance ? demanda Michael.
Pourquoi vous lier d’amitié avec nous, méme ? Vous étes
quelqu'un de tres occupé, je suppose. Une sorte de
multimilliardaire.

— Eh bien, c’est un autre de nos points communs, n’est-ce
pas ? dit Ash d'un ton sérieux.

Rowan sourit.

Quel contraste entre les deux hommes ! L'un avait une voix
profonde, des yeux bleus et des sourcils broussailleux. L’autre
était tres grand et mince et faisait de gracieux mouvements de
poignet qui donnaient presque le tournis. Deux types d’homme
aussi séduisants que différents, aux proportions parfaites et a la
forte personnalité, siirs d’eux et sereins.

Elle regarda le plafond. La fatigue déformait un peu sa vue.
Ses yeux étaient secs et il fallait qu’elle dorme. Mais le moment
était vraiment mal choisi.

Ash reprit la parole.

— Vous avez une histoire a raconter que nul autre que moi
peut entendre et je veux I'entendre. Moi, j’en ai une que je ne
raconterai qu’a vous. Refusez-vous mes confidences ? Refusez-
vous mon amitié et mon amour ?

Michael réfléchit.

— Je crois que je prendrai le tout, puisque vous nous le
proposez, dit-il en riant.

— D’accord, dit doucement Ash.
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— Mais vous savez que j’ai tué Lasher, reprit Michael. Yuri
vous I’a dit. Vous ne m’en voulez pas d’avoir tué I'un des votres ?

— Il n’était pas 'un d