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AVANT-PROPOS 

 
Le nom de « space opera » a été donné en 1941 par Wilson 

Tucker à ce qui était déjà considéré comme des aventures 
spatiales irréalistes et rebattues. On devrait toujours se méfier 
des termes que l’on invente par dérision : bien pratique, le mot 
est resté et sa connotation péjorative s’est peu ou prou effacée, 
sauf encore chez certains critiques. Le space opera désigne de 
nos jours des récits de science-fiction colorés et épiques se 
déroulant dans un cadre plus ou moins galactique. 

Si l’on créait les univers de science-fiction de manière 
uniquement logique et rationnelle, il faudrait regarder le 
présent, décider qu’un de ses aspects revêt une certaine 
importance et en imaginer les possibles développements futurs. 
Pour le space opera, ce sera bien entendu l’espace et son 
exploration par l’humanité, rencontre avec la vie extraterrestre 
comprise. Mais les êtres humains, et les auteurs de S.-F. ni plus 
ni moins que les autres, ne sont pas toujours rationnels : ils 
trouvent leurs idées dans la grande boîte du genre où ils 
œuvrent et sont, consciemment ou non, les porte-parole de leur 
société et de leur temps. 

Les récits d’aventures spatiales se sont développés quand il 
est devenu extrêmement difficile de faire avaler au lecteur de 
plus de douze ans la découverte de mondes oubliés, de cités 
perdues et autres terres creuses à la Edgar Rice Burroughs. 
Dans une certaine mesure, le space opera, ses empires, ses 
princesses et ses batailles de titans sur fond d’étoiles est venu 
remplacer le récit d’aventures baroque, romantique et surtout 
exotique que l’on pouvait écrire du temps où l’Angleterre et la 
France étaient encore des puissances coloniales, et les États-
Unis un territoire susceptible de s’étendre indéfiniment. Pour 
faire vite, Planète interdite a remplacé Tarzan et les Martiens 
ont pendant longtemps joué le rôle des Peaux-Rouges. 
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Le temps a passé, le programme spatial a pris un coup de 
vieux avec la fin de la guerre froide, et il n’est définitivement 
plus ce qu’il était depuis la chute du Mur. Déjà, au milieu des 
années soixante – à la fin de la décolonisation – J.G. Ballard en 
décrivait l’agonie. Mais il n’y a qu’un seul Ballard. Que fait-on si 
l’on aime raconter des histoires pleines d’aventures et de héros, 
explorer de nouveaux mondes et retrouver, pour soi-même et 
pour les lecteurs, le fameux sense of wonder sans qui la science-
fiction ne serait pas ce qu’elle est ? 

La situation est d’autant plus ennuyeuse que les lecteurs ne 
se soucient pas tant que ça d’extrapolation rationnelle et sont 
toujours partants pour l’aventure – les nombreuses rééditions 
d’Edmond Hamilton, Jack Williamson ou Jack Vance en 
témoignent. Les foules sentimentales ont soif d’idéal et de 
romance galactique, mais l’on sait désormais qu’il n’y a pas de 
canaux sur Mars et que les difficultés de l’époque peuvent 
rendre sceptique quant à la capacité de l’homme à vivre ailleurs 
que sur la Terre. Que faire alors ? Abandonner ? Écrire des 
histoires qui se passent « Il y a longtemps, dans une autre 
galaxie ? » ou bien observer, réfléchir – et réinventer ? 

La réponse est évidente, et la réinvention a commencé bien 
avant la création du terme « New Space Opera ». Paul J. Mac 
Auley l’explique ainsi dans un article paru dans le numéro 
spécial d’août 2003 de Locus : 

« Le célèbre éditorial de David Pringle et de Colin Greenland 
dans le numéro de l’été 1984 d’Interzone, qui appelait les 
auteurs à écrire des histoires de hard S.-F. radicales qui seraient 
à la fois ―critiques et investigatives, qui affrontent la technologie 
du présent et du futur‖, n’a peut-être pas donné le départ du 
―nouveau space opera‖ mais il a […] cristallisé le sentiment qu’il 
était temps que la science-fiction – pas seulement la hard S.-F., 
toute la science-fiction – était en retard d’une réinvention. Une 
des manifestations de ce zeitgeist fut bien entendu le 
cyberpunk. […] Le nouveau space opera est une réaction 
britannique à cette impulsion, qui a émergé sans l’aide d’un 
prophète ou d’un manifeste. » 

Et c’est un fait : chacun à sa manière, un certain nombre 
d’auteurs britanniques, dont Alastair Reynolds n’est pas le 
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moins intéressant, recréent le space opera. Certains, comme 
Eric Brown, Paul J. Mac Auley, Stephen Baxter, Colin 
Greenland ou Gwyneth Jones ont commencé leur carrière au 
milieu des années quatre-vingts, époque à laquelle Iain M. 
Banks publiait les premiers romans situés dans l’univers de la 
Culture. Que M. John Harrison ait débuté dans New Worlds ne 
le gêne pas du tout, au contraire, lorsqu’il écrit L’ombre du 
Shrander. Le virtuose du futur lointain qu’est Charles Stross a 
publié nombre de nouvelles dans Interzone avant de se tourner 
vers le roman au début des années 2000. C’est dans ce même 
magazine qu’Alastair Reynolds a publié les nouvelles posant les 
bases de l’univers où se déroulent les deux novellas de ce 
volume. 

La question est bien entendu de savoir si le Nouveau Space 
Opera est vraiment nouveau. La réponse est à la fois oui et non : 
on ne fait jamais table rase du passé, surtout en S.-F., littérature 
basée sur un fond commun d’idées et de tropes que s’approprie 
chaque génération. Colin Greenland et plus près de chez nous, 
Roland C. Wagner écrivent du space opera postmoderne, avec 
clins d’œil en tout genre et débordement d’inventivité. Stephen 
Baxter, à la fois nostalgique et pugnace, continue à rêver de 
conquête spatiale, comme dans Titan ou Time : Manifold et ses 
suites. En France, c’est Laurent Genefort qui explore des 
sphères de Dyson et autres ponts entre des planètes. Alastair 
Reynolds, quant à lui, n’hésite pas à produire des ascenseurs 
spatiaux, des armes à la puissance apocalyptique et de 
mystérieuses constructions extraterrestres de la plus belle eau. 
L’Anneau-monde de Larry Niven et le Rama d’Arthur C. Clarke 
ont eu de beaux enfants. 

Tous ces auteurs ont en commun le goût du grandiose, des 
immensités spatiales et temporelles, de l’aventure, voire de 
l’épopée, et bien entendu, du sense of wonder. Certains des 
éléments essentiels du space opera « à l’ancienne » manquent 
néanmoins à l’appel. L’empire galactique, ses capitales 
flamboyantes, ses marges où l’aventure attend le navigateur 
téméraire n’ont plus cours. Les structures centralisées ont vécu : 
comme dans notre monde, il est plus question de réseaux et de 
clades que d’ordinateurs géants. 
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Dans ce tableau, l’univers d’Alastair Reynolds se distingue 
par sa noirceur gothique, son atmosphère spartiate où rôde la 
folie. Dans ce futur, l’humanité divisée en factions qui doivent 
beaucoup à la Schismatrice de Bruce Sterling, a réussi à 
s’implanter dans plusieurs systèmes solaires. Il n’y a pas de 
centre à cette expansion, pas de Trantor ni de Coruscant. La 
Terre ne joue pas de rôle dans l’économie politique des 
systèmes lointains et n’a pas de place particulière dans la 
mémoire de leurs habitants. L’auteur – dont on ne répétera 
jamais assez qu’il est astrophysicien – ayant par ailleurs décidé 
de ne pas avoir recours à l’hyperespace, ces colonies sont 
séparées par des immensités de temps et d’espace. Pire : les 
équipages Ultras des immenses vaisseaux qui transportent les 
voyageurs et diffusent les technologies de pointe sont composés 
de quelques membres dont le goût pour la communication n’est 
pas le trait le plus saillant. Ce ne sont pas de grandes familles à 
la Star Trek, mais des regroupements occasionnels d’individus 
obsédés par leurs quêtes personnelles, comme Khouri et 
Volyova sur le Spleen de l’infini. Leurs capitaines sont peu 
fréquentables : celui du Spleen est malade et inconscient la 
plupart du temps. Certains sont de vrais psychopathes, telle 
Jasmina, capitaine du Dominatrix dans Le Gouffre de 
l’absolution. 

On pourrait croire que c’est la solitude et l’immensité de 
l’espace qui rendent fous les équipages Ultras. C’est 
probablement le cas, mais ceux qui voyagent en groupe ne sont 
pas mieux lotis : dans La Cité du gouffre, le personnage 
principal revit l’existence du fondateur de Bout du ciel. On y 
découvre que les dauphins modifiés embarqués à bord de ces 
vaisseaux sont devenus fous et constituent un clin d’œil des plus 
cruels au David Brin d’Élévation. Quant aux colons, ils se 
divisent avant la fin du voyage et ne songent qu’à s’entretuer ou 
à convertir les autres à leur religion au moyen d’un virus 
d’endoctrinement. 

À tout moment, l’univers selon Alastair Reynolds apparaît à 
la fois magnifique et hostile. Son esthétique a plus à voir avec 
les prison de Piranèse et Alien qu’avec les merveilles de tous les 
Orients peints ou racontés. Ses habitants connaissent parfois 
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l’extase, notamment sous sa forme religieuse, mais rarement la 
simple douceur de vivre. 

Heureusement, il y a la science. Elle demeure le meilleur 
moyen de comprendre le monde, mais elle connaît autant 
d’échecs que de succès. Les planètes de Reynolds, 
astrophysicien respectueux des faits, sont à peine habitables par 
l’homme et il n’est pas question de terraformation express. 
Lorsque la Pourriture fondante, une maladie 
nanotechnologique, détruit la ville sous dôme de La Cité du 
gouffre, on passe sans transition de l’âge d’or au cauchemar. 
Dans ces « colonies » sans empire, les habitants ne connaissent 
ni les libertés, ni les fastes de la vie placée sous le signe de 
l’exotisme. La jungle, lorsqu’il y en a une, rappelle le Viêt-nam 
et les mafias d’Amérique du sud, pas les splendeurs rococo de 
Jack Vance. 

Qu’ils soient humains ou extraterrestres, les habitants de cet 
univers noir et dur se situent aux extrêmes d’un spectre qui va 
de l’entité collective où se dissout l’individu à la folie qui guette 
les esprits isolés… Beaucoup sont des savants ou des chercheurs 
obsédés. Les personnages de Diamond Dogs et Turquoise Days 
comptent dans leurs rangs deux chercheuses « normales » et un 
authentique savant fou. 

Et les indigènes, me direz-vous ? Il y a bien d’autres formes 
de vie dans cet univers, mais leur existence n’est pas plus facile 
que celle des humains. Les Vélaires qu’étudie Dan Sylveste dans 
L’espace de la Révélation se sont enfermés dans des univers de 
poche. Les Amarantins se sont éteints il y a longtemps. Les 
énigmatiques Inhibiteurs sont des machines dont le but 
principal est d’empêcher les espèces intelligentes de se 
développer. Dans la nouvelle Galactic North1, d’autres machines 
détruisent des systèmes solaires et en utilisent les matériaux 
pour construire d’absurdes micro-paradis de verdure que les 
humains décimés ne pourront jamais habiter. Pourquoi ? On ne 
sait pas vraiment, mais on soupçonne une de ces erreurs 
absurdes ou processus ayant échappé à leur créateur que 
l’auteur affectionne. De même, les motivations des 

                                       
1 À paraître dans Bifrost n° 43, juillet 2006. 
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constructeurs de la Flèche qui constitue le grand mystère de 
Diamond Dogs sont moins compréhensibles que leurs 
mathématiques. En fin de compte, Turquoise est ce qui se 
rapproche le plus d’une utopie, la seule île heureuse dans un 
grand océan froid, et on notera qu’il s’agit d’une communauté 
de scientifiques. 

En fin de compte, la connaissance, ses joies et ses peines est 
peut-être ce qui lie les deux novellas de ce recueil. Les Mystifs 
vivant dans l’océan de Turquoise constituent un esprit collectif 
avec qui il est impossible de communiquer, mais dont on sait 
qu’il conserve en mémoire tout ce qu’il engloutit. La colonie 
humaine qui s’efforce de l’étudier vit plutôt bien jusqu’à ce que 
l’arrivée d’un vaisseau interstellaire modifie radicalement la 
donne. Le groupe réuni par Roland Childe se rend sur une 
planète lointaine pour résoudre le mystère de la Flèche – qui n’a 
pas été inspiré à l’auteur par le médiocre film Cube, mais par 
l’opiniâtreté des alpinistes obsédés par l’ascension du K2. Dans 
ces deux novellas, l’autre, extraterrestre ou humain venu de 
loin, représente un danger mortel. La science semble le meilleur 
moyen de le comprendre, mais cette compréhension se paye 
très cher. Pourquoi donc, se demandera-t-on, cet univers si peu 
accueillant n’est-il pas désespérant ? Sans doute parce que 
Alastair Reynolds est un maître du suspense, mais aussi et 
surtout parce que la cruauté apparente de l’univers qu’il décrit 
ne résulte d’aucune volonté. L’intelligence y est un bien rare et 
donc précieux. L’homme est presque seul, mais aussi éphémères 
et fragiles qu’elles soient, ses créations demeurent dignes 
d’admiration et de respect. Pour notre plus grand plaisir. 

 
Sylvie Denis 
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DIAMOND DOGS 



- 11 - 

 

1 

 
J’ai rencontré Childe dans le Monument aux Quatre-vingts. 
C’était par l’une de ces journées où le monument 

m’appartenait, pour ainsi dire, et où je pouvais parcourir ses 
allées sans rencontrer d’autre visiteur. Seul le bruit de mes pas 
troublait l’immobilité et le silence funèbre des lieux. 

J’étais venu me recueillir sur la tombe de mes parents. Elle 
était plutôt modeste : une plaque d’obsidienne lisse ressemblant 
à un métronome, sans autre décoration que les portraits en 
relief des défunts dans des cadres ovales. La seule partie mobile 
était une lame noire fixée à la base de la sépulture qui se 
balançait de droite à gauche avec une lenteur majestueuse. À 
l’intérieur du tombeau, un mécanisme la ralentissait de manière 
à ce que chaque « tic » et chaque « tac » corresponde d’abord à 
un jour, puis à un an. À la fin, on ne pourrait vérifier qu’elle 
bougeait qu’en mesurant son mouvement avec des instruments 
de précision. 

Je regardais la lame lorsque je fus dérangé par le son d’une 
voix. 

— Alors, Richard, on rend de nouveau visite aux morts ? 
— Qui est là ? demandai-je en regardant autour de moi. 
Il me semblait avoir vaguement reconnu cette voix, mais je 

ne parvenais pas à retrouver le nom de son propriétaire. 
— Rien qu’un autre fantôme. 
Plusieurs idées me vinrent à l’esprit en écoutant la voix grave 

et sarcastique de cet homme – on voulait me kidnapper, ou 
m’assassiner – mais je cessai aussitôt de me bercer d’illusions : 
je n’étais pas digne d’une telle attention. 

L’homme apparut alors entre deux monuments funéraires, 
un peu plus bas que le métronome. 

— Mon Dieu, dis-je. 
— Tu me reconnais, à présent ? 
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Il avança d’un pas en souriant ; il était aussi grand et 
imposant que dans mon souvenir. Ses cornes avaient disparu 
depuis notre dernière rencontre – de toute façon, elles n’étaient 
qu’affectation de sa part, des bioappendices qu’il s’était fait 
greffer – mais son apparence conservait encore quelque chose 
de satanique, à quoi le petit bouc en pointe qu’il s’était laissé 
pousser contribuait beaucoup. 

Il marcha à ma rencontre en soulevant des tourbillons de 
poussière ; ce n’était donc pas un hologramme. 

— Je te croyais mort, Roland. 
— Non, Richard, dit-il en s’approchant suffisamment pour 

pouvoir me serrer la main. Mais c’est précisément ce que j’ai 
cherché à faire croire. 

— Pourquoi ? 
— C’est une longue histoire. 
— Dans ce cas, reprends-la depuis le début. 
Roland Childe posa une main à plat sur l’une des faces lisses 

de la tombe de mes parents. 
— Pas vraiment ton style, si je puis me permettre. 
— Ça aurait pu être encore plus morbide et ostentatoire. 

C’est ce que j’ai trouvé de moins mal. Mais ne change pas de 
sujet. Que t’est-il arrivé ? 

Il ôta sa main, qui laissa une légère trace humide sur 
l’obsidienne. 

— J’ai maquillé ma propre mort. Les Quatre-Vingts m’ont 
fourni une couverture parfaite. Ensuite, l’expérience a 
abominablement mal tourné, ce qui m’a bien arrangé. Les 
événements ne se seraient jamais déroulés de la sorte si j’avais 
tout organisé. 

On ne pouvait certes pas dire le contraire. L’expérience avait 
effectivement très, très mal tourné. 

Plus d’un siècle et demi auparavant, un groupe de 
chercheurs dirigés par Calvin Sylveste avait remis une vieille 
idée en vogue : enregistrer l’essence d’un être vivant et la 
transférer dans une simulation suscitée par ordinateur. Le 
processus – alors au stade expérimental – n’avait qu’un seul et 
minuscule défaut : le sujet en mourait. Mais des volontaires 
s’étaient tout de même présentés. Mes parents avaient fait 
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partie des premiers, soutenant les travaux de Calvin et offrant 
leur soutien politique lorsque le puissant lobby des Mixmasters 
s’était opposé au projet ; ils avaient été scannés parmi les 
premiers. 

Moins de quatorze mois plus tard, leurs simulations avaient 
également été parmi les premières à s’effondrer. 

On n’avait jamais pu en faire redémarrer une seule. La 
plupart des Quatre-Vingts restants étaient décédés ; ceux que le 
phénomène n’avait jamais affectés n’étaient plus qu’une 
poignée. 

— Tu dois haïr Calvin, dit Childe, toujours avec cette espèce 
de défi malicieux dans la voix. 

— Serais-tu étonné si je te disais que ce n’est pas le cas ? 
— Pourquoi t’es-tu opposé à sa famille avec tant d’énergie 

après la tragédie ? 
— Parce qu’il me semblait que justice devait être rendue. 
Curieux de savoir si Childe allait me suivre, je me détournai 

de la tombe et commençai à m’en éloigner. 
— Pourquoi pas, dit-il. Mais tu as chèrement payé ton 

opposition, n’est-ce pas ? 
Je me hérissai intérieurement, et m’arrêtai près d’une statue 

qu’on pouvait prendre pour une sculpture extrêmement réaliste, 
mais qui était sans doute un corps embaumé. 

— C’est-à-dire ? 
— La mission Resurgam, bien entendu. Qui s’est trouvée 

subventionnée par la maison Sylveste et dont tu aurais dû faire 
partie. Tu es Richard Swift, bon sang. Tu as passé la moitié de 
ton existence à réfléchir aux formes que pourrait prendre une 
intelligence non humaine. Il aurait dû y avoir une place pour toi 
sur ce vaisseau et tu le sais fort bien. 

— Ce n’était pas aussi simple, répliquai-je tout en reprenant 
ma promenade. Le nombre de places était limité et on a voulu 
donner la priorité aux gens de terrain – biologistes, géologues, 
etc. Une fois les postes essentiels pourvus, il n’y avait tout 
simplement plus de place pour les rêveurs et les théoriciens 
dans mon genre. 
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— Et que tu aies empoisonné l’existence de la maison 
Sylveste n’a joué aucun rôle dans tout ça ? Voyons, Richard, ne 
sois pas ridicule. 

Une volée de marches nous conduisit au niveau inférieur du 
monument. La masse nébuleuse d’une sculpture aux contours 
déchiquetés occupait le plafond de l’atrium. Elle représentait un 
vol d’oiseaux de métal entrelacés. Un groupe de visiteurs 
accompagnés par des serviteurs et des caméras de la taille d’une 
bille venait d’entrer. Childe traversa la foule d’un pas décidé, 
s’attirant au passage quelques froncements de sourcils. Je 
connaissais de vue plusieurs membres du groupe, mais aucun 
d’eux ne l’identifia. 

— Que me veux-tu ? demandai-je une fois dehors. 
— Tu es un vieil ami ; je m’inquiète. J’ai gardé l’œil sur toi, tu 

sais. Ne pas avoir été sélectionné en vue de cette expédition t’a 
profondément déçu, c’est évident. Tu avais consacré ta vie à 
l’étude des extraterrestres. Tes recherches t’absorbaient à tel 
point que tu en as fichu ton mariage en l’air. Comment 
s’appelait-elle, déjà ? 

J’avais enterré son souvenir si profondément en moi que je 
dus faire un terrible effort de volonté pour me souvenir des 
détails précis de mon mariage. 

— Célestine. Je crois. 
— Tu as eu plusieurs relations depuis, mais rien qui ait duré 

plus d’une décennie. Et une décennie, dans cette ville, mon cher 
Richard, ce n’est rien de plus qu’une passade. 

— Ma vie privée ne te regarde pas, bougonnai-je. Eh, où est 
mon volanteur ? Je l’avais garé ici. 

— Je l’ai renvoyé. Nous allons prendre le mien. 
En lieu et place de mon véhicule se trouvait un modèle plus 

grand, de couleur rouge sang ; sa décoration baroque lui 
donnait une allure de barge funéraire. Il s’ouvrit comme un 
coquillage sur un geste de Childe, révélant un somptueux 
habitacle couleur or et quatre sièges ; une silhouette indistincte 
était affalée dans l’un d’eux. 

— Que se passe-t-il au juste, Roland ? 
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— J’ai fait une découverte stupéfiante et je veux que tu sois 
de la partie. Tous les jeux auxquels toi et moi avons joué quand 
nous étions jeunes ne sont rien à côté. 

— Vraiment ? 
— Je pense que c’est le défi ultime. 
Il avait piqué ma curiosité, mais j’espérais que cela ne se 

voyait pas trop. 
— La cité nous observe. Tout le monde va savoir que je suis 

venu au monument. Et les caméras nous ont filmés. 
— Tout à fait, dit Childe en hochant la tête avec 

enthousiasme. Tu ne risques donc rien à monter dans mon 
volanteur. 

— Et si jamais je me lasse de ta compagnie ? 
— Je te laisserai partir, tu as ma parole. 
Je décidai d’entrer dans son jeu pour l’instant, du moins. 

Nous prîmes place dans les sièges avant du volanteur. Une fois 
bien calé dans le mien, je me tournai pour faire connaissance 
avec l’autre passager. Je tressaillis en le voyant. 

Il portait un manteau de cuir dont le large col cachait le bas 
de son visage. Le rebord généreux d’un feutre incliné de 
manière à projeter son ombre sur son front en dissimulait le 
haut. La partie visible suffit à me choquer. C’était un masque 
d’argent aux traits harmonieux et dépourvus d’expression, une 
sculpture exprimant calme et sérénité. On ne voyait pas les 
yeux, et le peu que je distinguai de la bouche n’était qu’une 
mince fente esquissant un sourire. 

— Docteur Trintignant. 
Il me tendit une main gantée et me laissa la serrer comme 

une main de femme. Je sentis des armatures en métal sous les 
gants de velours noir. Un métal si dur qu’il aurait pu écraser des 
diamants. 

— Tout le plaisir est pour moi. 
 
En vol, les ornements du volanteur se fondirent dans le 

miroir lisse de la coque. Childe poussa des manettes aux 
poignées d’ivoire, et nous prîmes de la vitesse et de l’altitude. Il 
me sembla que nous nous déplacions plus vite que ne 
l’autorisait la législation municipale en vigueur, et que nous 
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évitions les principaux couloirs de circulation. Je réfléchis à la 
situation. Childe m’avait suivi, il avait enquêté sur mon passé et 
obligé mon propre volanteur à m’abandonner sur place. Sans 
oublier qu’il fallait disposer de pas mal d’ingéniosité pour 
localiser le reclus notoire qu’était Trintignant et le convaincre 
de sortir de sa cachette. 

De toute évidence, Childe avait plus d’influence en ville que 
moi, même après avoir été absent si longtemps. 

— Ça n’a pas beaucoup changé, par ici, dit Childe en 
plongeant au milieu d’un conglomérat compact de constructions 
dorées ; les extravagantes pagodes empilées en terrasses 
semblaient tirées des rêves d’un empereur délirant de fièvre. 

— Tu es vraiment parti, alors ? Lorsque tu m’as dit que tu 
avais simulé ta mort, je me suis demandé si tu ne t’étais pas 
contenté de te cacher. 

— Je suis parti, répondit-il après une brève hésitation, mais 
pas aussi loin qu’on pourrait le penser. J’avais un problème de 
famille à régler, de préférence avec discrétion, et je n’avais 
vraiment pas la moindre envie d’expliquer à tout le monde 
pourquoi j’avais besoin de rester seul, en paix et au calme. 

— Et feindre d’être mort était la meilleure solution ? 
— Comme je te l’ai dit, même si je l’avais voulu, je n’aurais 

pas pu prévoir ce qui est arrivé aux Quatre-vingts. J’ai dû 
acheter beaucoup de participants mineurs au projet, bien sûr, et 
je passe sur les détails concernant le cadavre que nous leur 
avons fourni… mais ça a marché à merveille, non ? 

— Je n’ai jamais douté un seul instant que tu étais mort avec 
les autres. 

— Tromper mes amis ne me plaisait pas. Mais à quoi bon 
avoir tout organisé dans le moindre détail et voir mon plan 
gâché par quelques indiscrétions ? 

— Vous étiez donc amis ? s’enquit Trintignant. 
— Oui, docteur, dit Childe en jetant un coup d’œil à l’arrière. 

Dans le temps. Richard et moi étions des gosses de riches, enfin, 
relativement riches. Et nous nous ennuyions. Nous n’aimions ni 
la bourse, ni les mondanités. Seuls les jeux nous passionnaient. 

— Oh, charmant. Puis-je vous demander de quelle sorte de 
jeux il s’agissait ? 
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— Nous nous lancions des défis à coup de simulations – des 
mondes extraordinairement élaborés et remplis de dangers 
subtils et de tentations. Des dédales et des labyrinthes, des 
passages secrets, des trappes, des donjons et des dragons. Nous 
restions des mois à l’intérieur, à nous rendre mutuellement 
fous. Et puis nous les quittions et nous en construisions de plus 
difficiles encore. 

— Mais vous avez fini par vous éloigner l’un de l’autre, dit le 
docteur. 

Sa voix synthétique avait quelque chose de curieusement 
chantant. 

— Ouaip, dit Childe. Mais nous n’avons jamais cessé d’être 
amis. Richard avait passé tant de temps à fabriquer des 
scénarios sortis de l’esprit d’extraterrestres qu’il a fini par se 
passionner pour leur psychologie. Mais moi, ce qui 
m’intéressait, c’était de jouer à ces jeux, pas de les concevoir. 
Malheureusement, Richard n’était plus là pour me fournir des 
défis à relever. 

— Tu as toujours été bien meilleur que moi, dis-je. À la fin, 
rien de ce que je pouvais inventer ne te paraissait difficile. Tu 
savais trop bien comment fonctionnait mon esprit. 

— Il est persuadé d’être un raté, dit Childe en se tournant 
pour sourire au docteur. 

— Comme nous tous, répliqua Trintignant. Et avec raison, il 
faut le dire. On ne m’a jamais permis de mener mes recherches, 
dont j’admets qu’elles peuvent prêter à controverse, jusqu’à leur 
conclusion logique. Quant à vous, monsieur Smith, ceux qui 
selon vous auraient dû reconnaître vos qualités 
d’exopsychologue se sont détournés de vous. Et vous, monsieur 
Childe, vous n’avez jamais découvert de défi vraiment digne de 
votre indiscutable talent. 

— Je ne savais pas que vous vous intéressiez à moi, docteur. 
— Moi non plus. J’ai eu le temps de me faire une idée de 

votre caractère depuis que nous nous sommes rencontrés. 
Le volanteur plongea sous le niveau du sol et descendit dans 

un centre commercial aux boutiques et aux magasins 
brillamment éclairés. Childe s’insinua entre des trottoirs aériens 
avec une insouciante facilité, puis introduisit le véhicule dans 
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un tunnel secondaire plongé dans le noir. Il accéléra, mais seul 
le défilement des lampes rouges fixées sur les parois du tunnel 
nous l’indiqua. Un autre véhicule nous dépassait de temps à 
autre mais, quand le tunnel se fut divisé une demi-douzaine de 
fois, nous ne vîmes plus trace de circulation. Il n’y avait plus de 
lampes et lorsque le pinceau des phares du volanteur caressait 
les parois du tunnel, il révélait des fissures à l’aspect malsain et 
d’immenses surfaces nues et lépreuses. Nous étions dans des 
canalisations souterraines datant des débuts de la ville, avant 
qu’on ne recouvre le cratère d’un dôme. 

Même si j’avais reconnu le quartier où nous étions entrés par 
les tunnels, j’aurais été complètement perdu à présent. 

— Croyez-vous que Childe nous a réunis pour nous 
tourmenter en nous rappelant notre manque de succès, 
docteur ? m’enquis-je. 

J’avais beau essayer de me rassurer, je me sentais de 
nouveau mal à l’aise. 

— J’aurais tendance à trouver cela très plausible si Childe 
lui-même n’était pas de toute évidence victime lui aussi du 
même manque. 

— Dans ce cas, il doit avoir une autre raison. 
— Que je révélerai le moment venu, dit Childe. Je ne vous 

demande qu’un tout petit peu de patience. Vous n’êtes pas mes 
seuls invités. 

 
Peu après, nous arrivâmes. 
Dans une grotte, un hémisphère presque parfait dont le toit 

en forme de dôme s’élevait au moins à trois cents mètres au-
dessus du sol. Nous nous trouvions désormais très loin sous la 
surface de Yellowstone. Nous avions probablement franchi les 
limites du cratère, si bien qu’il n’y avait plus au-dessus de nous 
que des cieux empoisonnés. 

Mais la grotte était habitée. 
Une incroyable quantité de lampes piquetait la paroi, 

l’inondant de lumière diurne synthétique. Une île entourée d’un 
fossé plein d’une eau à l’aspect peu engageant s’élevait au 
milieu. Un unique pont semblable à un immense fémur incurvé 
reliait la berge et l’île. Un bouquet de peupliers sombres et 
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élancés dominait celle-ci, dissimulant en partie une structure de 
couleur pâle située près du centre. 

Childe posa le volanteur près de la rive et nous invita à 
descendre. 

— Où sommes-nous ? demandai-je une fois à terre. 
— Demandez à la cité et vous le saurez, suggéra Trintignant. 
Je ne m’attendais absolument pas à ce qui se passa alors. 

L’espace d’un instant, il y eut une absence choquante sous mon 
crâne, l’équivalent neural d’une amputation soudaine et 
inattendue. 

Les gloussements du docteur ressemblaient à un arpège joué 
sur un orgue. 

— Nous sommes hors de portée des systèmes de 
communication de la ville depuis que nous sommes montés à 
bord de ce véhicule. 

— Inutile de t’inquiéter, dit Childe. Les services municipaux 
n’arrivent pas ici mais je tiens à cet endroit parce qu’il est secret. 
Si j’avais su que cela te choquerait tant, je t’aurais déjà prévenu. 

— J’aurais effectivement apprécié, Roland. 
— Cela aurait-il influé sur ta décision de venir ici ? 
— Possible. 
L’écho de son rire révéla l’étrange acoustique de la grotte. 
— Dans ce cas, es-tu vraiment surpris que je ne t’aies rien 

dit ? 
Je me tournai vers Trintignant. 
— Et vous, docteur ? 
— Je dois avouer que j’ai eu très peu recours aux services 

municipaux ces derniers temps ; tout comme vous, mais pour 
des raisons fort différentes. 

— Notre bon docteur a dû éviter de se faire remarquer, dit 
Childe. Ce qui signifie qu’il n’a pu prendre une part active aux 
affaires municipales. Pour éviter d’être repéré et assassiné. 

Je battis la semelle sur le sol ; je commençais à avoir froid. 
— Bien. Et maintenant ? 
— Il ne faut pas longtemps pour aller jusqu’à la maison, dit 

Childe en jetant un coup d’œil en direction de l’île. 
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Un bruit régulier se rapprochait. Un grondement comme 
venu du fond du temps qu’accompagnait une sorte de 
roulement de tambour au rythme étrange. Cela ne ressemblait à 
aucune machine de ma connaissance. Je dirigeai mon regard 
vers le pont fémoral ; je le soupçonnais d’être exactement ce à 
quoi il ressemblait : un os géant fabriqué par des bio-ingénieurs 
où l’on avait sculpté une chaussée plate. Quelque chose avançait 
dessus : un engin sombre, complexe et singulier qui ressemblait 
à première vue à une tarentule d’acier. 

Je sentis ma nuque se hérisser. 
La chose atteignit l’extrémité du pont et infléchit sa 

trajectoire dans notre direction. Elle était tirée par deux 
chevaux de métal noir, mécaniques sombres et émaciées dont 
les membres tendineux étaient actionnés par des pistons. Elles 
crachaient de la vapeur et reniflaient par leurs soupapes 
d’admission. Des lasers rouges promenèrent sur nous leur 
regard mauvais. Les chevaux étaient reliés à un véhicule à 
quatre roues un peu plus grand que le volanteur. Un robot de 
forme humanoïde dépourvu de tête y était assis. Des mains 
squelettiques serraient des câbles de contrôle en acier plongeant 
dans le cou de métal des chevaux. 

— Cet engin est-il censé mettre les gens en confiance ? 
demandai-je. 

— Il fait partie de l’héritage familial, répondit Childe en 
ouvrant toute grande une porte noire dans le flanc du véhicule. 
Mon oncle Giles construisait des automates. 
Malheureusement – et ce pour des raisons que nous verrons 
plus tard – c’était plutôt un lamentable salaud. Mais que cela ne 
vous dissuade pas pour autant. 

Il nous aida à monter à l’intérieur, puis y grimpa aussi, 
referma la porte et toqua sur le toit. J’entendis les chevaux 
mécaniques renâcler. Leurs sabots métalliques frappèrent le sol 
avec impatience. Quelques secondes plus tard, le véhicule 
s’ébranla, fit demi-tour et commença à gravir l’arc légèrement 
convexe du pont d’os. 

— Êtes-vous resté ici tout le temps où vous étiez parti, 
monsieur Childe ? demanda Trintignant. 

Il hocha la tête. 
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— Depuis le début de cette affaire de famille. Je me suis 
accordé quelques visites en ville – tout comme aujourd’hui – 
mais je me suis arrangé pour que ces excursions constituent 
l’exception plutôt que la règle. 

— N’avais-tu pas des cornes la dernière fois que nous nous 
sommes vus ? 

Il frotta la peau lisse de son crâne, là où elles se trouvaient 
autrefois. 

— J’ai dû me les faire enlever. Sinon, je n’aurais pas 
vraiment pu me déguiser. 

Nous traversâmes le pont et nous frayâmes un chemin entre 
les grands arbres qui dissimulaient le seul bâtiment de l’île. Le 
véhicule de Childe s’arrêta devant avec précision, me 
permettant pour la première fois de voir notre destination dans 
sa totalité. Elle n’était pas du genre à inspirer la bonne humeur. 
L’architecture était chaotique. La symétrie originelle – s’il y en 
avait eu une – avait disparu sous une profusion d’extensions et 
de modifications. Angles et flèches se bousculaient en désordre 
sur le toit où alternaient les pointes des tourelles et les puits 
d’ombre des oubliettes. Tous les embellissements n’avaient pas 
été construits à angle droit par rapport à leurs voisins. 
Lorsqu’on la regardait, le style et l’âge apparent de la maison ne 
cessaient de varier, détruisant toute harmonie. Depuis notre 
arrivée, la lueur des lampes qui parsemait le dôme avait faibli 
pour simuler la tombée de la nuit, mais seules quelques fenêtres 
étaient éclairées, toutes dans l’aile gauche. Le reste de la bâtisse 
avait l’air sinistre ; la pâleur de la pierre, son architecture 
désordonnée et ses nombreuses fenêtres sombres lui donnant 
l’aspect d’une pyramide de crânes empilés. 

Un comité de réception émergea de la maison juste avant 
que nous sortions du véhicule. Des serviteurs – des robots 
domestiques humanoïdes comme n’importe qui aurait pu en 
utiliser en ville, modifiés pour qu’ils ressemblent à des goules 
squelettiques ou à des chevaliers sans tête. On avait saboté leurs 
servos pour qu’ils boitent et grincent, ainsi que tous leurs 
synthétiseurs vocaux. 

— Ton oncle avait beaucoup de temps libre, dis-je. 
— Tu l’aurais adoré, Richard. C’était un sacré bonhomme. 
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— Je crois que je vais me contenter de te croire sur parole. 
Les serviteurs nous escortèrent jusqu’à la partie centrale de 

la maison, puis nous conduisirent dans un dédale de couloirs 
froids et sombres. 

Nous finîmes par atteindre une grande pièce aux murs 
tendus de splendide velours rouge. Un holoclavier occupait l’un 
des angles, un livre de partitions ouvert au-dessus de l’image en 
trois dimensions des touches. Il y avait une écritoire de 
malachite, des bibliothèques bien remplies, un unique lustre, 
trois petits candélabres et deux cheminées de style 
manifestement gothique. Un authentique feu ronflait dans l’une 
d’entre elles. Au centre de la pièce trônait une table en acajou 
autour de laquelle trois autres invités étaient réunis. 

— Désolé de vous avoir fait attendre, dit Childe en fermant 
derrière nous deux solides portes de bois. Et maintenant, les 
présentations. 

Les autres nous regardèrent sans exprimer rien de plus 
qu’un vague intérêt. 

Le seul homme du groupe portait un exosquelette à la 
décoration élaborée, un ensemble baroque d’entretoises, de 
plaques articulées, de câbles et de servomécanismes. Son visage 
avait la peau aussi blanche et fine qu’une feuille de papier qui 
virait au noir sous ses pommettes hautes. Il dissimulait ses yeux 
sous de grosses lunettes de protection et un flot de dreadlocks 
noires et raides lui tenait lieu de chevelure. 

Il tirait à intervalles réguliers sur une pipe de verre reliée à 
un appareil gargouillant placé devant lui, sur la table, et qui 
ressemblait à une raffinerie miniature. 

— Permettez-moi de vous présenter le capitaine Forqueray, 
dit Childe. Capitaine, voici Richard Swift et, hum, le docteur 
Trintignant. 

— Enchanté de faire votre connaissance, dis-je en me 
penchant au-dessus de la table pour serrer la main de 
Forqueray. J’eus l’impression que les tentacules glacés d’un 
calmar écrasaient mes doigts. 

— Le capitaine est un Ultra. Seul maître à bord du gobe-
lumen Apollyon, qui se trouve en ce moment en orbite autour 
de Yellowstone, ajouta Childe. 
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Trintignant demeurait à distance. 
— Vous êtes timide, docteur ? s’enquit Forqueray, dont la 

voix sonnait aussi profond et faux qu’une cloche fendue. 
— Non, seulement prudent. Tout le monde sait que j’ai des 

ennemis chez les Ultras. 
Trintignant ôta son feutre et tapota le dessus de son crâne 

avec délicatesse, comme pour lisser des cheveux indisciplinés. 
Mais on avait sculpté des ondulations d’argent sur son masque, 
si bien qu’il ressemblait à un dandy à perruque régence trempé 
dans du mercure. 

— Vous avez des ennemis partout, dit Forqueray entre deux 
inhalations gargouillantes. Mais je ne vous en veux pas 
personnellement pour les atrocités que vous avez commises, et 
je peux vous assurer que mon équipage se montrera aussi 
courtois que moi. 

— C’est très aimable à vous, dit Trintignant avant de serrer la 
main de l’Ultra aussi brièvement que le lui permettait la 
politesse. Mais pourquoi devrais-je me préoccuper de votre 
équipage ? 

— Peu importe, dit l’une des deux femmes. Qui est ce type, et 
pourquoi tout le monde le déteste-t-il ? 

— Permettez-moi de vous présenter Hirz, dit Childe en la 
désignant. 

Elle était assez menue pour être prise pour une enfant, mais 
son visage était sans conteste celui d’une femme adulte. Elle 
portait des vêtements noirs dont la coupe austère et très ajustée 
ne faisait qu’accentuer sa petite taille. 

— Hirz est… mercenaire, dirais-je faute de mieux. 
— Mais je préfère me considérer comme un expert en 

renseignement. Je me suis spécialisée dans l’infiltration au 
service des grosses entreprises de la Ceinture de Lumière. Il 
m’arrive aussi de pratiquer l’espionnage physique. Mais, la 
plupart du temps, je suis ce qu’on appelait autrefois un hacker. 
Et je suis plutôt douée. (Hirz marqua une pause pour siroter 
une gorgée de vin.) Mais assez parlé de moi. Qui est le type en 
argent, et à quoi faisait allusion Forqueray en parlant 
d’« atrocités » ? 
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— Voulez-vous dire que vous ne savez vraiment pas qui est le 
docteur Trintignant ? demandai-je. 

— Réfléchissez donc deux minutes. Je me fais toujours 
mettre au frigo entre deux missions. Je rate pas mal de trucs qui 
se passent dans la cité du Gouffre. Va falloir vous habituer. 

Je haussai les épaules et tout en surveillant le docteur du 
coin de l’œil, dis à Hirz ce que je savais de Trintignant. Je 
résumai le début de sa carrière de cybernéticien et 
d’expérimentateur, puis racontai comment sa réputation 
d’innovateur intrépide avait fini par attirer l’attention de Calvin 
Sylveste. 

Calvin avait embauché Trintignant dans son équipe de 
recherche, mais leur collaboration n’avait pas été couronnée de 
succès. Trintignant voulait réaliser la fusion parfaite entre la 
chair et la machine, c’était devenu une obsession. Et même, 
selon certains, une perversion. Un scandale avait éclaté après 
qu’il eut pratiqué des expériences sur des sujets non 
consentants et il avait été contraint de poursuivre ses travaux 
seul. Il allait trop loin, même pour Calvin. 

Trintignant était donc passé à la clandestinité et avait mené 
ses épouvantables expériences sur le seul sujet qui lui restait : 
lui-même. 

— Voyons voir, dit la dernière invitée. Qui avons-nous là ? 
Un cybernéticien pervers et obsédé avec un fort penchant pour 
les modifications extrêmes. Une spécialiste du renseignement 
sachant pénétrer dans des environnements ultra-protégés – et 
dangereux – et un homme qui dispose d’un vaisseau spatial et 
de son équipage. 

Elle détourna alors son regard vers Childe ; j’en profitai pour 
admirer son beau profil, qui m’était vaguement familier. Sa 
longue chevelure, du noir absolu des espaces interstellaires, 
était retenue en arrière par une barrette sertie d’une 
constellation de pierreries couleur pastel. Qui était-elle ? J’étais 
sûr que nous nous étions déjà croisés une fois, peut-être même 
deux. Lors d’une visite aux morts, parmi les tombes du 
Monument aux Quatre-Vingts ? 
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— Et Childe, poursuivit-elle. Un homme connu pour son 
amour des défis complexes, mais qu’on a longtemps cru mort. 
(Elle tourna alors son regard perçant vers moi.) Et enfin, vous. 

— Il me semble que je vous connais… 
J’avais son nom sur le bout de la langue. 
— Bien entendu. (Son regard s’était empreint de mépris en 

l’espace d’une seconde.) Je suis Célestine. Nous étions mariés, 
autrefois. 

 
Childe savait depuis le début qu’elle était là. 
— Peux-tu me dire ce que tout ça signifie ? demandai-je, 

prenant sur moi pour avoir l’air raisonnable et ne pas passer 
pour quelqu’un sur le point de craquer en public. 

Célestine retira sa main de la mienne dès que je l’eus serrée. 
— Roland m’a invitée ici, Richard. Tout comme toi, avec de 

vagues allusions au sujet d’une soi-disant découverte. 
— Mais tu es… 
— Ton ex-femme ? (Elle hocha la tête.) De quoi te souviens-

tu vraiment, Richard ? J’ai entendu les rumeurs les plus 
étranges à ton sujet, tu sais. On dit que tu m’aurais totalement 
effacée de ta mémoire à long terme. 

— On t’a rendue inaccessible, pas effacée. Ce n’est pas tout à 
fait pareil. 

Elle hocha la tête d’un air entendu. 
— C’est ce que je vois. 
Je regardais les autres invités, qui nous observaient. Même 

Forqueray attendait, sa pipe immobile à un centimètre de sa 
bouche. Ils attendaient tous que je dise quelque chose. 
N’importe quoi. 

— Pour quelle raison es-tu venue ici, Célestine ? 
— Tu ne t’en souviens pas, n’est-ce pas ? 
— Je ne me souviens pas de quoi ? 
— De ce que je faisais, Richard, lorsque nous étions mariés. 
— Je dois avouer que non. 
Childe se racla la gorge. 
— Ta femme, mon cher Richard, était aussi fascinée par les 

extraterrestres que toi. Elle était une des plus grandes 
spécialistes des Mystifs de la ville, bien qu’elle soit trop modeste 
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pour le dire elle-même. (Il marqua une pause, comme pour 
demander à Célestine l’autorisation de poursuivre.) Elle s’est 
rendue sur l’une de leurs planètes, bien avant votre rencontre, 
et a passé plusieurs années de sa vie sur la base scientifique de 
Spindrift. Vous avez nagé avec les Mystifs, n’est-ce pas, 
Célestine ? 

— Une ou deux fois. 
— Et vous les avez laissé reconstruire votre esprit, 

transformer ses cartes neurales – pour un temps – en quelque 
chose de radicalement étranger. 

— Il n’y a pas de quoi en faire un plat, dit Célestine. 
— Pas quand on a eu la chance de vivre cette expérience, 

non. Mais pour un homme comme Richard, qui a aspiré toute sa 
vie à comprendre les non-humains de toutes les fibres de son 
être, la vivre aurait été tout sauf banal. (Il se tourna vers moi.) 
N’est-ce pas la vérité ? 

— J’admets que j’aurais pu aller très loin pour pouvoir 
communier avec les Mystifs, dis-je, sachant qu’il était inutile de 
le nier. Mais ce n’était tout simplement pas possible. Ma famille 
n’avait pas les moyens de m’envoyer sur l’un des mondes qu’ils 
habitent, et les organismes qui subventionnaient ces voyages – 
l’institut Sylveste, par exemple – ne s’y intéressaient plus. 

— Célestine a donc eu beaucoup de chance ? 
— Personne ne peut dire le contraire, fis-je. On peut spéculer 

sans fin sur la forme que pourrait prendre une conscience 
étrangère, mais l’absorber, se plonger dans ses flots – la 
connaître intimement, comme un amant… (Je me tus un 
instant.) Attendez. N’es-tu pas censée te trouver sur Resurgam, 
Célestine ? L’expédition ne peut pas avoir eu le temps d’aller là-
bas et d’en revenir. 

Elle me lança un regard de prédateur avant de me répondre. 
— Je ne suis pas partie. 
Childe se pencha pour remplir mon verre. 
— Sa candidature a été rejetée à la dernière minute, Richard. 

Sylveste en voulait à tous ceux qui avaient rendu visite aux 
Mystifs par le passé. Il a brusquement décidé qu’ils étaient tous 
instables et qu’on ne pouvait pas leur faire confiance. 

Je regardai Célestine sans comprendre. 
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— Alors, pendant tout ce temps ? 
— J’étais ici, dans la cité du Gouffre. Oh, ne prends pas cet 

air accablé, Richard. Lorsque j’ai appris qu’ils ne voulaient plus 
de moi, tu avais déjà décidé de m’évacuer de ton cerveau. C’était 
mieux ainsi pour nous deux. 

— Mais tu m’as trompé… 
Childe posa une main apaisante sur mon épaule. 
— Il n’y a pas eu de tromperie. Elle n’a pas repris contact 

avec toi, c’est tout. Elle ne t’a pas menti, ni trompé, tu n’as pas à 
lui en vouloir. 

Je me tournai vers lui, en colère. 
— Dans ce cas, qu’est-ce qu’elle fiche ici ? 
— Il se trouve que j’ai besoin d’une personne possédant les 

capacités données à Célestine par les Mystifs. 
— C’est-à-dire ? 
— Un don hors du commun pour les mathématiques. 
— Et à quoi cela pourrait-il te servir ? 
Childe se tourna vers l’Ultra et lui fit signe d’ôter son 

appareil gargouillant de la table. 
— Je vais vous le montrer. 
 
La table abritait un antique système de projection 

holographique. Childe nous distribua des sortes de lunettes de 
théâtre et, tel un groupe d’amateurs d’opéra myopes, nous 
étudiâmes les images spectrales qui se déployaient au-dessus de 
la surface d’acajou poli. 

Une dentelle d’étoiles, innombrables pierreries rouge 
écarlate ou blanc étincelant, était répandue sur le velours 
outremer de l’espace. 

Childe commença son récit : 
— Il y a plus de deux siècles et demi, mon oncle Giles, dont 

vous avez déjà vu les créations plutôt sinistres, prit une décision 
capitale. Il se lança dans ce que notre famille devait par la suite 
désigner sous le nom de « Programme », et ce de manière 
toujours très cryptique. 

Childe nous dit que le Programme avait pour but 
l’organisation de missions d’exploration de l’espace profond. 
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Giles avait tout conçu et financé avec l’argent de la famille, 
de manière si ingénieuse que la richesse visible de la maison 
Childe n’en avait jamais été affectée, même lorsque le 
Programme était entré dans sa phase la plus importante. Seuls 
quelques membres triés sur le volet de la dynastie Childe, de 
moins en moins nombreux avec le temps, en avaient eu 
connaissance. 

Les Ultras, faction déjà importante à l’époque, avaient reçu 
l’essentiel des fonds. 

Ils avaient construit des sondes spatiales autonomes en 
suivant les instructions de son oncle, puis les avaient lancées en 
direction d’un certain nombre d’étoiles. Ils auraient pu envoyer 
ces sondes dans n’importe quel système se trouvant à portée de 
leurs gobe-lumen mais en cas de découverte, le but de 
l’opération était de conserver l’information au sein de la famille. 
Aussi les émissaires traversèrent-ils le vide de l’espace seuls, en 
voyageant à une fraction de la vitesse de la lumière. En outre, on 
les envoya vers des systèmes peu ou mal explorés, aux frontières 
de la sphère d’expansion humaine. 

Les sondes décélérèrent en utilisant des voiles solaires, 
choisirent les mondes les plus intéressants à explorer et se 
placèrent en orbite autour d’eux. 

Elles envoyèrent alors des robots équipés pour survivre à la 
surface pendant des décennies. 

Childe agita la main au-dessus de la table. Des lignes 
s’étirèrent à partir de l’un des soleils les plus rouges de la 
projection, qui devait être l’étoile de Yellowstone. Elles 
s’allongèrent vers d’autres étoiles, dessinant une graine de 
pissenlit écarlate en trois dimensions d’un diamètre de 
plusieurs années-lumière. 

— Ces machines devaient être assez intelligentes, dit 
Célestine. Surtout par rapport à ce qui se faisait à l’époque. 

Childe hocha vivement la tête, approbateur. 
— Oh oui, elles l’étaient. Sacrées petites bestioles. Très 

futées. Subtiles, discrètes et travailleuses. Il le fallait, si l’on 
voulait qu’elles fonctionnent si loin de toute supervision 
humaine. 

— Et j’imagine qu’elles ont trouvé quelque chose ? 
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— Oui, dit Childe avec humeur, tel un prestidigitateur dont le 
boniment rédigé avec soin aurait été gâché par un perturbateur 
obstiné. Mais pas tout de suite. Giles ne s’attendait pas à une 
découverte immédiate, bien entendu. Il savait que les sondes 
mettraient des dizaines d’années à atteindre les systèmes les 
plus proches, et qu’il fallait également prendre en compte le 
décalage dans les communications. Aussi mon oncle s’est-il 
résigné à attendre quarante ou cinquante ans, ce qui était plutôt 
optimiste… (Il s’interrompit pour boire une gorgée.) 
Foutrement optimiste, oui. Cinquante ans se sont écoulés… puis 
soixante… mais rien d’important n’a jamais été communiqué à 
Yellowstone, du moins pas de son vivant. Les sondes ont fait des 
découvertes intéressantes – mais à cette époque, d’autres 
explorateurs humains étaient déjà tombés dessus. Les décennies 
ont passé, les sondes n’ont pas justifié leur création et mon 
oncle est devenu de plus en plus amer et pleurnichard. 

— Quelle surprise, dit Célestine. 
— Il a fini par mourir – dévoré d’amertume et de 

ressentiment. Convaincu que l’univers lui avait joué un sale 
tour. Il aurait pu vivre cinquante ou soixante ans de plus s’il 
avait bénéficié des traitements adéquats, mais je crois qu’à ce 
moment-là il savait que c’était une perte de temps. 

— Tu as prétendu être mort il y a cent cinquante ans, dis-je. 
Ne m’as-tu pas dit qu’il y avait un rapport avec tes affaires de 
famille ? 

Il hocha la tête. 
— Mon oncle m’a parlé du Programme. Je n’étais pas du tout 

au courant – je n’en avais jamais eu connaissance, pas même 
une petite bribe de rumeur. Personne dans la famille ne savait 
rien. À cette époque, bien entendu, le projet nous coûtait si peu 
qu’il n’y avait même plus de dépenses à dissimuler. 

— Et depuis ? 
— J’ai juré de ne pas commettre la même erreur que mon 

oncle. J’ai décidé de dormir jusqu’à ce que les machines 
envoient leur rapport, et de me rendormir si c’était une fausse 
alerte. 

— Dormir ? demandai-je. 
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Il claqua des doigts, et l’un des murs de la pièce glissa 
vivement sur le côté, révélant une chambre stérile pleine de 
machines. 

J’en étudiai le contenu. 
Il y avait un caisson cryogénique du type que Forqueray et 

ses semblables utilisaient à bord de leurs vaisseaux, entouré de 
nombreux systèmes de survie, des machines énormes, 
compliquées et d’un vert chatoyant. L’utilisation d’un tel caisson 
pouvait permettre de prolonger la vie normale d’un être 
humain – quatre cents ans environ – de plusieurs siècles, mais 
le sommeil cryogénique n’était pas dépourvu de risque. 

— J’ai passé un siècle et demi dans cet engin, dit-il, en me 
réveillant tous les quinze à vingt ans à chaque fois qu’une sonde 
nous envoyait enfin un rapport. Les réveils sont ce qu’il y a de 
pire. On a l’impression d’être en verre. Comme si au prochain 
geste, à la prochaine inspiration, on allait se briser en un 
milliard de morceaux. Ça finit toujours par passer, et on a tout 
oublié une heure après, mais ça n’est jamais plus facile la fois 
suivante. (Nous le vîmes tressaillir.) En fait, il m’arrive de 
penser que ça devient plus dur chaque fois. 

— Dans ce cas, votre équipement a besoin d’une révision, dit 
Forqueray, dédaigneux. 

Je le soupçonnai de bluffer. Les Ultras portent des tresses et 
bien souvent, chacune symbolise non seulement un voyage à 
travers l’espace interstellaire, mais aussi le fait d’avoir survécu 
aux myriades de problèmes qui peuvent survenir à bord d’un 
vaisseau. Ces tresses représentent aussi chaque fois où ils ont 
été ramenés d’entre les morts à la fin du voyage. 

Même s’il ne voulait pas l’admettre, Forqueray avait dû 
souffrir autant que Childe. 

— Combien de temps es-tu resté éveillé chaque fois ? 
demandai-je. 

— Pas plus de treize heures. La plupart du temps, cela 
suffisait pour établir si le message était intéressant ou pas. Je 
m’autorisais une ou deux heures pour consulter les médias, voir 
ce qui se passait dans le vaste monde. Mais j’ai dû m’imposer 
une certaine discipline. Si j’étais resté éveillé plus longtemps, 
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l’attrait de la ville aurait été trop grand. Cette pièce aurait fini 
par m’apparaître comme une prison. 

— Pourquoi ? demandai-je. En temps subjectif, tout a dû 
aller très vite. 

— De toute évidence, tu n’as jamais été mis en sommeil 
cryogénique, Richard. La conscience n’existe pas lorsqu’on est 
gelé, c’est vrai – mais les périodes de transition, celles où l’on 
entre ou sort du sommeil, sont remplies de rêves bizarres. On a 
l’impression qu’elles durent une éternité. 

— Mais tu espérais que cela en vaudrait la peine, non ? 
Childe hocha la tête. 
— Et il se pourrait que ce soit le cas. On m’a réveillé il y a six 

mois, et je ne suis pas retourné dans cette pièce depuis. J’ai 
passé tout ce temps à réunir les ressources et les gens 
nécessaires à une expédition des plus inhabituelles. 

Il modifia l’image projetée par la table, qui exécuta un zoom 
avant sur une étoile. 

— Je ne vais pas vous ennuyer avec des chiffres, sachez 
seulement que personne autour de cette table – sauf peut-être 
Forqueray – n’a probablement jamais entendu parler de ce 
système. Aucune colonie humaine ne s’y est jamais installée et 
nul vaisseau doté d’un équipage humain n’en est jamais passé à 
moins de trois années-lumière. Du moins, pas récemment. 

L’image s’agrandit à nouveau à une vitesse vertigineuse. 
Une planète enfla jusqu’à atteindre la taille d’un crâne 

suspendu au-dessus de la table. 
Sa surface présentait un dégradé de gris et de rouille pâle 

ponctué par divers cratères et sillons qui étaient probablement 
des traces d’impacts anciens ou des marques d’usure dues aux 
éléments. Un léger halo de brume bleutée suggérait la présence 
d’une atmosphère ; des calottes glaciaires couvraient les pôles. 
La planète n’en paraissait ni habitable ni attirante pour autant. 

— Sympa comme coin, n’est-ce pas ? dit Childe. Je l’ai appelé 
Golgotha. 

— Chouette, dit Célestine. 
— Malheureusement, ne n’est pas une très jolie planète. 

(Childe agrandit encore l’image, de manière à ce que nous en 
effleurions la surface sinistre et apparemment sans vie.) Plutôt 
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lugubre, en toute honnêteté. Elle est à peu près de la même 
taille que Yellowstone et reçoit la même quantité de lumière 
solaire. Pas de lune. La gravité est assez proche d’un g, si bien 
qu’une fois dans vos combinaisons, vous ne sentirez pas la 
différence. L’atmosphère raréfiée est composée de dioxyde de 
carbone et il n’y a pas le moindre signe montrant qu’un 
organisme quelconque a jamais évolué ici. On reçoit beaucoup 
de radiations en surface, mais c’est pour ainsi dire le seul 
danger, et nous pouvons très facilement en venir à bout. 
Techniquement, Golgotha est un astre mort et il n’y a pas eu 
d’impact important à sa surface depuis plusieurs millions 
d’années. 

— Cette planète a l’air ennuyeux, dit Hirz. 
— Elle l’est probablement, mais ce n’est pas notre problème. 

Il y a quelque chose sur Golgotha, voyez-vous. 
— Quel genre de chose ? demanda Célestine. 
— Ça, dit Childe. 
Cela apparut à l’horizon. 
Une silhouette sombre et élancée dont on ne distinguait pas 

les détails. Quand on la voyait ainsi pour la première fois, on 
avait l’impression de distinguer la flèche d’une cathédrale dans 
la brume matinale. Elle s’amincissait avec l’altitude, jusqu’à se 
réduire à un goulot étroit qui s’élargissait ensuite en un bulbe 
terminal, lequel s’effilait à son tour en une pointe aussi fine 
qu’une aiguille. 

Bien qu’il nous fût impossible d’estimer la taille de l’objet, ou 
sa composition, il était évident qu’il s’agissait là d’une structure 
artificielle, et non d’une formation minérale ou biologique à 
l’aspect singulier. 

Sur Grand Téton, de minuscules organismes unicellulaires 
ont bâti les tours de vase qui constituent l’attraction naturelle la 
plus célèbre de ce monde. Elles culminent à des hauteurs 
impressionnantes et adoptent souvent des formes étranges, 
mais il ne fait aucun doute qu’il s’agit du résultat de processus 
biologiques dépourvus d’intelligence plutôt que de projets 
élaborés par des créatures pensantes. La structure qui se 
trouvait sur Golgotha était trop symétrique pour cela, et bien 
trop solitaire. S’il s’était agi d’un organisme vivant, je me serais 
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attendu à en voir d’autres semblables à elle, ainsi que des traces 
de l’existence d’un système écologique rendant possible sa 
survie. 

Même s’il s’agissait d’un fossile mort depuis des millions 
d’années, j’avais du mal à croire qu’il n’y en eût qu’un sur toute 
la planète. 

Non. Il était évident que quelqu’un avait placé cette chose ici. 
— Une structure artificielle ? demandai-je à Childe. 
— Oui. Ou une machine. Pas facile de trancher. (Il sourit.) Je 

l’ai baptisée la Flèche de sang. Elle a l’air presque innocent, 
hein ? Jusqu’à ce qu’on y regarde de plus près. 

Nous fîmes le tour de la Flèche – si c’en était bien une – 
l’étudiant sous tous les angles. Maintenant que nous étions plus 
proches, il était clair que la surface de cette chose comportait 
une masse compacte de détails, des formes et des motifs 
géométriques complexes constituant une texture autour de 
laquelle sinuaient tels des intestins, des tubes, des 
embranchements et des veines gonflées. Je n’étais plus très sûr 
que cette chose n’était pas d’origine biologique. 

Elle m’apparaissait maintenant comme une fusion 
musculeuse entre l’animal et la machine : un artefact dont le 
côté grotesque avait certainement dû attirer l’oncle fou de 
Childe. 

— Quelle est sa hauteur ? demandai-je. 
— Deux cent cinquante mètres, dit Childe. 
Je distinguais à présent des miroitements minuscules à la 

surface de Golgotha, comme si des flocons métalliques s’étaient 
détachés de la structure. 

— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je. 
— Je crois que je peux vous le montrer à présent, dit Childe. 
Il agrandit encore l’image, jusqu’à ce que les étincelles 

deviennent des formes distinctes. 
C’étaient des gens. 
Ou plus précisément les restes de ce qui avait été autrefois 

des gens. Il était impossible de dire combien il y en avait eu. 
Tous avaient été coupés en deux, mutilés écrasés, démembrés ; 
on pouvait encore voir çà et là les restes déchiquetés de leurs 
combinaisons spatiales. Des membres et des organes sectionnés 
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accompagnaient les corps, souvent à plusieurs dizaines de 
mètres de leur propriétaire légitime. 

On aurait dit que quelqu’un les avait jetés là sur un coup de 
colère. 

— Qui étaient-ils ? demanda Forqueray. 
— L’équipage d’un vaisseau qui a dû ralentir dans ce système 

pour réparer ses boucliers, dit Childe. Leur capitaine se 
nommait Argyle. Ils sont tombés sur la Flèche par hasard et ils 
ont commencé à l’explorer en croyant qu’elle contenait des 
objets d’une grande valeur technologique. 

— Et que leur est-il arrivé ? 
— Ils sont entrés, soit seuls, soit par petits groupes. À 

l’intérieur de la Flèche, ils ont affronté une série de défis, 
chacun plus difficile que le précédent. S’ils commettaient une 
erreur, la Flèche les punissait. Au début, les châtiments étaient 
plutôt légers, mais avec le temps ils sont devenus de plus en 
plus cruels. Le truc, pour s’en sortir, était de savoir quand 
admettre qu’on avait perdu. 

Je me penchai en avant. 
— Comment sais-tu tout cela ? 
— Parce que Argyle a survécu. Pas longtemps, je le 

reconnais, mais assez pour que ma machine le fasse parler. Elle 
était sur Golgotha depuis le début, voyez-vous – elle avait 
observé l’arrivée d’Argyle et elle était restée cachée pendant 
qu’elle enregistrait les confrontations entre son équipage et la 
Flèche. Et elle l’a vu se traîner hors de la Flèche peu de temps 
avant que le dernier de ses compagnons n’en soit éjecté. 

— Je ne sais pas si je suis prêt à croire le témoignage d’une 
machine et d’un mourant, dis-je. 

— Rien ne t’y oblige, répliqua Childe. Il te suffit de prendre 
en compte ce que tu vois. Ces traces dans la poussière, par 
exemple. Elles conduisent toutes à la Flèche, mais quasiment 
aucune ne se dirige vers les corps. 

— Ce qui signifie ? 
— Qu’ils sont entrés, comme l’a dit Argyle. Regarde 

comment les restes sont dispersés. Ils ne se trouvent pas tous à 
la même distance de la Flèche. Ils ont dû être éjectés depuis des 
hauteurs différentes, ce qui suggère que certains d’entre eux 
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sont arrivés plus près du sommet que d’autres. Ce qui concorde 
également avec son récit. 

Je vis où tout cela menait ; une désagréable sensation 
d’inéluctabilité s’empara de moi. 

— Et tu veux que nous allions là-bas et que nous découvrions 
ce qui les intéressait tant. C’est ça ? 

Il sourit. 
— Tu me connais vraiment trop bien, Richard. 
— Je le croyais. Mais il faut être fou pour avoir envie de 

s’approcher de cette chose. 
— Fou ? Possible. Ou peut-être très, très curieux. La question 

est… (Il laissa sa phrase en suspens et se pencha au-dessus de la 
table pour remplir mon verre, le tout sans me quitter du 
regard.) Lequel des deux es-tu ? 

— Ni l’un ni l’autre, dis-je. 
 
Mais Childe savait être persuasif. Un mois plus tard, je fus 

placé en sommeil cryogénique à bord du vaisseau de Forqueray. 
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Nous nous plaçâmes en orbite autour de Golgotha. 
Une fois dégelés, nous allâmes prendre le petit déjeuner en 

empruntant un ascenseur interne qui montait vers la salle de 
réunion du gobe-lumen. 

Tout le monde était là, y compris Trintignant et Forqueray. 
Ce dernier tétait toujours l’impressionnante collection de 
flasques, de cornues et de tubes spiralés qu’il avait emmenée à 
la surface de Yellowstone. Trintignant n’avait pas dormi avec 
nous, mais il n’en paraissait pas affecté pour autant. Childe nous 
expliqua que sa plomberie interne nécessitait un entretien 
spécifique incompatible avec les caissons standard. 

— Hé bien, comment était-ce ? me demanda Childe en 
passant un bras amical autour de mes épaules. 

— Aussi… épouvantable que ce qu’on m’avait laissé entendre. 
J’avais du mal à parler, les phrases se constituaient au 

ralenti dans la partie de mon cerveau censée s’occuper du 
langage. 

— Encore un peu vaseux. 
— Et bien, nous allons arranger ça très vite. Trintignant peut 

synthétiser une infusion de médechines qui donneront un bon 
coup de fouet à tes vieux neurones, n’est-ce pas docteur ? 

Trintignant tourna vers moi le beau masque immobile de son 
visage. 

— Aucun problème, mon cher ami… 
— Merci beaucoup. 
Je me forçai à garder mon calme. Des lambeaux d’images 

des expériences cybernétiques ratées auxquelles Trintignant 
devait sa notoriété grouillaient dans mon esprit. À l’idée qu’il 
puisse injecter de minuscules machines dans mon crâne, j’avais 
la chair de poule. 

— Je passe, pour cette fois. Sans vouloir vous offenser. 
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— Mais pas du tout. 
Trintignant désigna une chaise vide. 
— Venez. Asseyez-vous et joignez-vous à la conversation. 

Nous parlons des rêves que certains d’entre nous ont fait en 
venant ici, intéressant n’est-ce pas ? 

— Des rêves… ? dis-je. J’ai cru que ça venait de moi. Je n’ai 
pas été le seul ? 

— Non, dit Hirz, vous n’avez pas été le seul. Dans l’un d’eux, 
je me suis retrouvé sur une lune. Celle de la Terre, je crois. Et 
j’essayais d’entrer dans une construction extraterrestre. Cette 
saloperie n’arrêtait pas de me tuer, mais je revenais toujours à 
l’intérieur, comme si on me ramenait à la vie à chaque fois dans 
ce seul but. 

— J’ai fait le même rêve, dis-je, pensif. Et un autre où je me 
trouvais dans une sorte de… (je m’interrompis pour attendre 
que les mots s’assemblent dans mon cerveau) une sorte de 
tombeau souterrain. Une énorme boule de pierre me 
poursuivait dans un couloir pour m’écrabouiller. 

Hirz hocha la tête. 
— Le rêve du chapeau, c’est ça, hein ? 
— Mon Dieu, oui. (J’eus un sourire de dément.) J’avais 

perdu mon chapeau et il fallait absolument que je me rue à son 
secours, c’était ridicule ! 

Célestine me considéra avec une expression à mi-chemin 
entre le détachement glacial et l’hostilité ouverte. 

— Pareil pour moi. 
— Et pour moi, gloussa Hirz. Mais j’ai envoyé promener le 

chapeau. Non, c’est vrai, avec ce que Childe nous paie, en 
acheter un neuf n’est pas mon souci principal. 

Un ange passa ; seule Hirz semblait pouvoir parler, sans en 
être gênée, des généreux honoraires que Childe nous avait 
alloués en contrepartie de notre participation à cette entreprise. 
Le montant initial était conséquent mais, à notre retour à 
Yellowstone, nous étions tous censés recevoir neuf fois plus, une 
somme ajustée en fonction du taux d’inflation qui sévirait 
pendant les soixante à quatre-vingts ans que devait durer notre 
voyage. 

C’était effectivement généreux. 



- 38 - 

Mais je soupçonnais Childe de savoir que certains d’entre 
nous se seraient joints à lui sans cet extra – lequel était fort 
bienvenu, je dois bien l’admettre. 

Célestine brisa le silence et se tourna vers Hirz. 
— Avez-vous également fait le rêve des cubes ? 
— Oh, mon Dieu, oui, dit la spécialiste de l’infiltration, 

comme si elle s’en souvenait à l’instant. Les cubes. Et vous, 
Richard ? 

— En effet, répondis-je en tressaillant à ce souvenir. (J’étais 
membre d’un groupe piégé à l’intérieur d’une infinité de pièces 
cubiques ; beaucoup contenaient des surprises mortelles.) J’ai 
été découpé en morceaux par l’un des pièges. En petits cubes, si 
je me souviens bien. 

— Ouais. Ça ne figure pas non plus sur ma liste des dix 
meilleures façons de mourir. 

Childe toussa. 
— Je crois que je devrais m’excuser au sujet de ces rêves. Ce 

sont des récits que j’ai introduits dans vos esprits – sauf celui du 
docteur Trintignant – pendant que vous entriez et sortiez de 
votre sommeil cryogénique. 

— Des récits ? 
— Je les ai fabriqués à partir de sources diverses ; j’ai pensé 

qu’ils induiraient en nous l’état d’esprit dont nous avons besoin 
pour affronter ce qui nous attend. 

— Une mort horrible, c’est à ça que vous faites allusion ? 
demanda Hirz. 

— Des problèmes à résoudre, en fait. (Childe servit du café 
d’un noir de suie tout en parlant, comme si ce qui nous attendait 
n’était qu’une promenade revigorante.) Bien entendu, aucun de 
ces rêves ne doit ressembler à ce que nous allons trouver à 
l’intérieur de la Flèche… mais ne vous sentez-vous pas mieux à 
présent ? 

Je réfléchis un instant avant de lui répondre. 
— Non, pas vraiment. 
 
Treize heures plus tard, nous nous trouvions à la surface et 

nous inspections les combinaisons que Forqueray nous avait 
fournies. 
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C’étaient des engins blancs et lisses, blindés, autonomes et 
assez intelligents pour duper tout un congrès de cybernéticiens. 
Lorsqu’on les avait endossées, leur surface devenait lisse et 
blanche, donnant à leurs porteurs l’apparence de figurines 
moulées dans du savon. Elles apprenaient en outre rapidement 
comment nous nous déplacions, s’ajustaient en conséquence et 
anticipaient constamment nos mouvements tels des partenaires 
de danse accomplis. 

Forqueray nous dit qu’une de ces combinaisons pouvait 
maintenir son occupant en vie presque indéfiniment. Elle 
recyclait les déchets organiques en un circuit fermé presque 
parfait, et pouvait même placer leur occupant en sommeil 
cryogénique et le protéger de presque tous les dangers 
extérieurs, que ce soit le vide ou la pression exercée par le plus 
profond des océans. 

— Et les armes ? s’enquit Célestine après qu’on nous eut 
montré comment piloter les combinaisons. 

— Des armes ? demanda Forqueray sur un ton neutre. 
— J’ai entendu parler de ces engins, capitaine. Elles sont 

censées posséder assez de puissance de feu pour vaporiser une 
montagne. 

Childe toussa. 
— Je crains que nous n’ayons pas d’armes. J’ai demandé à 

Forqueray de les ôter. Nous n’aurons pas non plus d’outils 
coupants. Et vous ne disposerez pas d’autant de force motrice 
pure qu’avec une combinaison non modifiée. Les 
servomécanismes ne vous le permettront pas. 

— Je ne suis pas sûre de bien comprendre. Vous nous 
handicapez avant même d’entrer ? 

— Non, loin de là. Je me contente de respecter les règles 
imposées par la Flèche. Voyez-vous, elle ne permet pas 
l’introduction d’armes à l’intérieur, ni rien qu’on puisse utiliser 
contre elle, comme des torches à fusion. Elle détecte ce type 
d’ustensile et agit en fonction de ce qu’elle découvre. Elle est 
très intelligente. 

Je le regardai. 
— Tu as deviné tout ça ? 
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— Bien sûr que non. C’est Argyle qui l’a appris. Nous n’avons 
aucune raison de reproduire ses erreurs, n’est-ce pas ? 

— Je ne comprends pas, dit Célestine lorsque nous nous 
retrouvâmes hors de la navette, pareils à de petites statuettes de 
savon blanc. Pourquoi affronter cette chose sur son propre 
terrain ? Il y a plus que certainement des armes utilisables à 
bord du vaisseau de Forqueray, en orbite. Nous pourrions 
l’ouvrir comme une vieille carcasse. 

— Oui, dit Childe, et détruire tout ce pourquoi nous sommes 
venus de si loin par la même occasion ? 

— Je ne suggère pas de la rayer de la surface de Golgotha. 
Juste de procéder à une dissection chirurgicale bien propre. 

— Ça ne marchera pas. La Flèche est un organisme vivant, 
Célestine. Ou, du moins, une machine intelligente bien plus 
futée que tout ce que nous avons jamais rencontré jusqu’à 
présent. Elle ne tolérera pas qu’on use de violence contre elle. 
Cela fait partie des choses qu’Argyle a apprises. Même si elle ne 
peut pas se défendre contre ce type d’attaques – ce dont nous ne 
sommes pas sûrs – il est certain qu’elle détruira son propre 
contenu. Et nous aurons tout perdu. 

— Mais tout de même… pas d’armes ? 
— Pas tout à fait, dit Childe en tapotant l’endroit de sa 

combinaison où se trouvait son front. Il nous reste nos esprits, 
après tout. C’est pour ça que j’ai réuni cette équipe. Si la force 
brute avait suffi, je n’aurais pas eu besoin de ratisser tout 
Yellowstone pour dénicher des esprits aussi puissants que les 
vôtres. 

Hirz, qui portait une version sur mesure, plus petite, de nos 
combinaisons blindées, prit la parole : 

— Vous avez intérêt à ne pas vous foutre de notre gueule. 
— Forqueray ? s’enquit Childe, nous y sommes presque à 

présent. Laissez-nous à la surface à deux kilomètres de la base 
de la Flèche. Nous franchirons le reste à pied. 

Forqueray s’exécuta ; notre formation triangulaire perdit de 
l’altitude. Jusque-là, nos combinaisons avaient été couplées à la 
sienne, nous en retrouvâmes alors le contrôle. 

Je sentis la texture rugueuse du sol à travers les nombreuses 
couches de blindage et de rembourrage de la mienne. Je levai 
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une main dans un épais gantelet ; le souffle de l’atmosphère 
raréfiée de Golgotha me caressa la paume. La transmission 
tactile était sans défaut ; lorsque je remuais, la combinaison 
suivait mes mouvements avec une telle souplesse que je n’avais 
même pas la sensation qu’elle pesait quoi que ce fût. La vue était 
tout aussi impressionnante car, au lieu de m’obliger à regarder à 
travers une visière, ses systèmes projetaient une image 
directement sur mon champ visuel. 

Une bande située en haut de celui-ci montrait une vue à trois 
cent soixante degrés de mon environnement, et je pouvais 
agrandir n’importe quel point de l’image presque sans y penser. 
Il m’était également possible d’y superposer avec la même 
facilité des couches de données : sonar, radar, infrarouge et 
gravimétrique. Si je regardais vers le bas, je pouvais même 
demander à la combinaison de m’éliminer de l’image et voir la 
scène de l’extérieur. Elle projetait des réseaux lumineux sur le 
paysage à mesure que nous progressions : des gravures au néon 
qui prenaient parfois la forme de rochers ou de traces à la forme 
étrange, ou de bizarres motifs dessinés sur le sol. Après en avoir 
fait l’expérience pendant quelques minutes, j’ajustai le niveau 
d’alerte de la combinaison pour que ce que je ressentais 
demeure utile, et que je ne sois ni trop sur mes gardes, ni trop 
sûr de moi. 

Childe et Forqueray avaient pris la tête du groupe depuis 
notre arrivée sur la planète. Ils auraient dû être difficiles à 
distinguer, mais ma combinaison avait en partie effacé la leur, si 
bien qu’ils paraissaient marcher sans autre protection qu’un 
fantôme de seconde peau. Ils partageaient la même illusion 
lorsqu’ils me regardaient. 

Trintignant nous suivait un peu en arrière, se déplaçant avec 
la raideur d’automate à laquelle je m’étais à présent presque 
habitué. 

Célestine suivait ; je marchais un peu en arrière. 
Hirz fermait la procession, petite, mortellement dangereuse 

et – maintenant que je la connaissais un peu mieux – très 
différente des quelques enfants que j’avais eu l’occasion de 
rencontrer. 
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La chose que nous étions venus vaincre de si loin s’élevait 
devant nous – ne cessait de s’élever. 

 
Elle était bien entendu visible longtemps avant que nous 

nous soyons posés. La Flèche, après tout, mesurait un quart de 
kilomètre de haut. Mais je crois que nous avions tous choisi de 
l’ignorer, de la bannir de notre champ de perception jusqu’à ce 
que nous en soyons beaucoup plus proches. Nous ne pouvions 
permettre à notre écran mental de ne s’effacer que maintenant, 
forçant enfin notre imagination à affronter le fait que la Flèche 
existait bel et bien. 

Énorme et silencieuse, telle une dague dressée vers le ciel. 
Elle ressemblait beaucoup à ce que Childe nous en avait 

montré, sauf qu’elle paraissait infiniment plus massive, plus 
présente. Nous étions encore à un quart de kilomètre de sa base, 
et pourtant l’extrémité en forme de bulbe semblait se pencher 
sur nous, comme prête à tomber à chaque seconde pour nous 
écraser. L’impression était accentuée par les nuages de haute 
altitude qui passaient parfois au-dessus de nos têtes en 
tourbillonnant dans les vents rares et vifs de Golgotha. La tour 
tout entière semblait sur le point de basculer. Pendant un bon 
moment, tandis que nous prenions la mesure de l’immense 
objet qui s’élevait devant nous, ainsi que de son âge et de son 
terrible potentiel de nuisance, l’idée d’essayer d’en atteindre le 
sommet parut frôler de bien près la folie. 

Une petite voix rationnelle me rappela alors que c’était 
exactement l’effet recherché par les constructeurs de la Flèche. 

Sachant cela, il était un petit peu plus facile de faire un pas 
de plus en direction de la base de la tour. 

— Hé bien, dit Célestine. On dirait que nous avons trouvé 
Argyle. 

Childe hocha la tête. 
— Oui. Ou du moins ce qui reste de ce malheureux. 
À ce stade, nous avions déjà trouvé plusieurs fragments de 

corps, mais le sien était le seul à être plus ou moins complet. Il 
avait perdu une jambe à l’intérieur de la Flèche, mais il était 
parvenu à ramper jusqu’à la sortie avant de mourir asphyxié et 
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vidé de son sang. C’était ici – pendant son agonie – que l’envoyé 
de Childe était sorti de sa cachette et l’avait interrogé. 

Peut-être Argyle s’était-il imaginé être en présence d’un ange 
d’acier bienveillant. 

Il n’était pas bien conservé. On ne trouvait pas de bactéries 
sur Golgotha, ni rien qu’un météorologue charitable aurait pu 
qualifier de climat, mais il y avait de violentes tempêtes de 
sable. Elles avaient tour à tour couvert et découvert le corps, en 
récurant les chairs. Il manquait des morceaux de sa 
combinaison et son casque s’était brisé et ouvert, dévoilant son 
crâne. Des lambeaux de peau semblables à du papier adhéraient 
encore à l’os çà et là, mais il n’en subsistait pas assez pour créer 
l’illusion d’un visage. 

Childe et Forqueray considérèrent le corps, l’air mal à l’aise, 
tandis que Trintignant s’agenouillait pour l’examiner plus en 
détail. Une caméra appartenant à l’Ultra voletait autour de lui, 
observant la scène de ses grappes d’objectifs. 

— La jambe a été ôtée proprement, expliqua le docteur en 
soulevant les couches de tissu de la combinaison en loques pour 
découvrir le moignon. Voyez comme on a tranché avec précision 
dans l’os et les muscles, sur un même plan, comme si l’on avait 
voulu découper une section à la géométrie parfaite dans un 
solide platonicien. J’aurais tendance à penser qu’un laser en est 
à l’origine, mais je ne vois aucune trace de cautérisation. Un jet 
d’eau à haute pression peut se révéler aussi précis, voire un 
couteau très bien affûté. 

— C’est fascinant, doc, dit Hirz en s’agenouillant à côté de 
lui. Je parie qu’en plus il a eu sacrément mal, non ? 

— Pas nécessairement. Le degré de douleur ressenti dépend 
très précisément de la manière dont les terminaisons nerveuses 
sont sectionnées. Je n’ai pas l’impression que le choc ait été le 
facteur principal dans le décès de cet homme. (Le docteur 
Trintignant examina les restes d’un ruban de tissu rouge attaché 
un peu au-dessus de l’endroit où se terminait la jambe.) Et la 
perte de sang n’a pas été aussi rapide qu’on aurait pu s’y 
attendre en l’absence de cautérisation. Cette bande de tissu était 
un garrot qui se trouvait sans doute dans le kit médical de sa 
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combinaison. Ce kit contenait presque certainement des 
analgésiques. 

— Ça n’a pourtant pas suffi à le sauver, commenta Childe. 
— Non. (Trintignant se leva, me faisant penser à un 

escalator.) Mais vous devez admettre que compte tenu des 
obstacles à franchir, il s’en est plutôt bien sorti. 

 
Sur la plus grande partie de sa hauteur, la Flèche de sang ne 

mesurait pas plus d’une douzaine de mètres d’épaisseur ; elle 
était encore plus étroite au-dessus du sommet en forme de 
bulbe. Mais, semblable en cela à une élégante pièce de jeu 
d’échecs, sa partie inférieure s’évasait considérablement pour 
former un large socle. Le diamètre de cette masse semblable à 
un podium était de cinquante mètres environ : un cinquième de 
la hauteur totale de la structure. Vue de loin, elle paraissait 
reposer solidement sur ce socle. On avait du mal à croire que cet 
obélisque majestueux pouvait se passer de fondations 
particulièrement profondes pour l’ancrer dans le sol. 

Elle n’en avait pas. 
La base de la Flèche n’entrait pas en contact avec la surface 

de Golgotha. Elle flottait au-dessus du sol, séparée de lui par 
cinq ou six mètres d’air. Comme si l’on avait construit l’édifice 
en hauteur, puis ôté les échafaudages d’un coup de pied, et qu’il 
était tout simplement resté en place. 

Nous avançâmes en toute confiance jusqu’au bord, où nous 
nous arrêtâmes tous ; pour l’instant, aucun de nous n’avait 
envie de s’avancer sous la partie en surplomb. 

— Forqueray ? demanda Childe. 
— Oui ? 
— Voyons ce qu’en pense votre drone. 
Forqueray lança sa caméra sous la tour ; sans se presser, elle 

décrivit une spirale de plus en plus large. De temps à autre, elle 
touchait la base d’un doigt de laser ; elle frôla même la surface 
plane, où elle ricocha au passage. Forqueray demeurait 
impassible, baissant parfois les yeux pour absorber les données 
envoyées à sa combinaison. 

— Hé bien ? dit Célestine. Qu’est-ce qui la maintient en l’air ? 
Forqueray avança sous la saillie. 
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— Je ne détecte aucun champ. Pas même une perturbation 
mineure dans la magnétosphère de Golgotha. Pas d’altérations 
significatives du vecteur gravitationnel local non plus. Et – 
avant que nous nous imaginions des solutions inutilement 
compliquées – il n’y a pas de supports cachés. 

Célestine demeura silencieuse pendant quelques instants 
avant de répondre : 

— Très bien. Et si la Flèche ne pesait rien du tout ? Il y a de 
l’air ici, pas beaucoup, je vous l’accorde, mais si la Flèche était 
pratiquement creuse ? Il pourrait y avoir assez de portance pour 
la faire flotter, comme un ballon. 

— Il n’y en a pas, dit Forqueray en ouvrant la main pour 
saisir la caméra, qui vint se nicher dans sa paume tel un faucon 
crécerelle bien dressé. Quelle que soit la nature de l’objet qui se 
trouve au-dessus de nous, c’est de la matière solide. Je ne peux 
pas obtenir de données sur sa masse, mais je constate que cette 
chose bloque une sacrée quantité de rayonnement cosmique. 
Aucun de nos senseurs ne peut voir à travers. 

— Forqueray a raison, dit Childe. Mais je comprends que 
vous ayez du mal à l’accepter, Célestine. Il est parfaitement 
normal que vous soyez en proie à un sentiment de déni. 

— Et je nierai quoi, selon vous ? 
— Que nous avons affaire à un objet qui nous est 

véritablement étranger. Ne vous en faites pas, vous vous en 
remettrez, tout comme moi. 

— Je m’en remettrai quand j’aurais envie de m’en remettre, 
dit Célestine en rejoignant Forqueray sous le plafond sombre. 

Elle promena son regard autour et au-dessus d’elle, comme 
une souris se recroquevillant en tremblant sous une semelle 
plutôt que comme un visiteur admirant une fresque dans un 
musée. 

Mais je savais exactement ce qu’elle pensait. 
En quatre siècles de voyages dans l’espace profond, on 

n’avait jamais entraperçu que des signes d’intelligence 
extraterrestre. Nous suspections depuis longtemps qu’ils étaient 
là-bas, quelque part dans l’espace. Mais cette conviction était 
devenue de moins en moins profonde à mesure que les années 
passaient et que, monde après monde, on ne découvrait que de 
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vagues traces effacées par le temps de cultures qui avaient peut-
être connu leur heure de gloire, mais qui étaient à présent 
totalement détruites. Les Mystifs avaient de toute évidence été 
créés par des cerveaux intelligents, mais ils ne l’étaient pas 
nécessairement eux-mêmes. Et, même s’ils s’étaient sans doute 
déplacés d’étoile en étoile dans un passé lointain, ils ne 
dépendaient plus à présent d’aucune forme de technologie 
identifiable. Les Vélaires valaient à peine mieux : des esprits 
secrets enfermés à l’abri de coquilles d’espace-temps 
restructuré. 

On ne les avait jamais vus, et leur nature comme leurs 
intentions nous demeuraient d’une inquiétante obscurité. 

Pourtant, la Flèche de sang était différente. 
En dépit de son étrangeté, en dépit du fait qu’elle narguait 

les préjugés mesquins que nous entretenions au sujet de la 
façon dont l’espace et le temps étaient censés se comporter, 
c’était de toute évidence un objet manufacturé. Et je me dis que, 
s’il était parvenu à rester en suspension au-dessus de la surface 
de Golgotha jusqu’à maintenant, il était très improbable qu’il 
choisisse cet instant précis pour s’écraser. 

Je franchis le seuil, suivi par les autres membres du groupe. 
— On se demande quelles créatures ont bien pu la 

construire, dis-je. Avaient-ils les mêmes espoirs et les mêmes 
craintes que nous, où étaient-ils à ce point plus évolués qu’ils 
nous paraîtraient semblables à des dieux ? 

— Je me fous complètement de savoir qui a construit ce truc, 
dit Hirz. Je veux juste savoir comment on entre. Avez-vous une 
idée lumineuse à nous proposer, Childe ? 

— Il existe un moyen, dit-il. 
Nous le suivîmes jusqu’au milieu du plafond, où nous nous 

serrâmes nerveusement les uns contre les autres. Nous n’avions 
pu le voir avant mais, juste au-dessus de nos têtes se trouvait un 
cercle d’un noir absolu qui tranchait sur l’obscurité banale de la 
surface inférieure de la Flèche. 

— Ce truc ? demanda Hirz. 
— C’est la seule façon d’entrer, dit Childe. Et de sortir vivant. 
— Roland, demandai-je, comment Argyle et son équipe sont-

ils entrés ? 
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— Ils ont dû apporter quelque chose et monter dessus. Une 
échelle, par exemple. 

J’examinai les environs. 
— Il n’y en a plus aucune trace, non ? 
— Non, et ça n’a aucune importance. Nous n’avons pas 

besoin de ça – pas avec ces combinaisons. Forqueray ? 
L’Ultra hocha la tête et lança la caméra. 
Elle prit son envol et disparut à l’intérieur de l’ouverture. 

Rien ne se produisit pendant plusieurs secondes, nous vîmes 
seulement une lumière clignotante rouge sortir du trou par 
intermittence. Puis la caméra réapparut et descendit à nouveau 
dans la main de Forqueray. 

— Il y a une grande salle là-haut, dit-il. Le sol est plat autour 
du trou. Elle mesure vingt mètres de large, et le plafond est juste 
assez haut pour nous permettre de tenir debout. Elle est vide. Il 
semble qu’il y ait une porte qui mène de cette pièce au reste de 
la Flèche. Elle est scellée. 

— Pouvons-nous être certains qu’il n’y a rien de dangereux 
dedans ? demandai-je. 

— Non, répliqua Childe. Mais Argyle a dit que la première 
salle était sûre. Nous allons devoir le croire sur parole. 

— Et il y a suffisamment de place pour nous tous là-haut ? 
Forqueray hocha la tête. 
— Largement. 
J’imagine que ce qui se passa ensuite aurait pu se dérouler 

avec plus de cérémonie, mais je n’eus pas l’impression que ce 
moment avait une signification spéciale, je n’eus même pas de 
mauvais pressentiment tandis que nous passions à travers le 
plafond. C’était comme si, en toute décontraction, nous avions 
pris pied sur les contreforts sans danger d’une montagne, et cela 
sans que la perspective des périls qui nous attendaient 
assurément pèse sur nous. 

L’intérieur correspondait exactement à la description faite 
par Forqueray. 

La salle était sombre, mais la caméra donnait un peu de 
lumière, et les senseurs de nos combinaisons pouvaient nous 
fournir une carte de la pièce et la superposer à notre champ 
visuel. 
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Le sol paraissait couvert d’une couche de métal. Çà et là, on 
voyait des marques en creux ; l’endroit où elle rejoignait le trou 
était convexe et poli. 

En me penchant pour toucher le revêtement, je sentis le 
contact d’un alliage dur et terne qui paraissait néanmoins 
pouvoir céder sous une pression suffisante. Des données se 
déployèrent devant mes yeux, m’informant que la température 
du sol ne dépassait pas les cent quinze degrés au-dessus du zéro 
absolu. Le chimiosenseur de ma paume m’informa que le sol 
était essentiellement composé de fer, mêlé à des variétés 
allotropiques de carbone qui ne correspondaient à rien de ce 
qu’il connaissait. Il y avait aussi des traces de presque tous les 
isotopes stables du tableau périodique des éléments, à 
l’exception – bizarre – de l’argent. Tout était le résultat de 
déductions car, lorsque le chimiosenseur tenta de prélever un 
échantillon microscopique du revêtement du sol pour l’analyser 
plus en détail, il envoya une série de messages d’erreurs de plus 
en plus frénétiques avant de sombrer dans le silence. 

J’essayai d’utiliser le chimiosenseur sur ma propre 
combinaison. 

Il ne fonctionnait plus. 
— Répare-moi ça, lui ordonnai-je en l’autorisant à utiliser 

toutes les ressources nécessaires à cette tâche. 
— Un problème, Richard ? interrogea Childe. 
— Ma combinaison a une panne. Mineure, mais agaçante. Je 

crois que la Flèche n’a pas beaucoup aimé que je prélève un 
échantillon de son sol. 

— Merde. J’aurais sans doute dû vous prévenir. L’équipe 
d’Argyle a rencontré le même problème. Elle n’aime pas non 
plus qu’on la coupe. Tu t’en es bien sorti, elle s’est contentée 
d’un avertissement de pure forme. 

— Comme c’est généreux de sa part. 
— Sois prudent, d’accord ? 
Childe dit alors à tout le monde de couper les 

chimiosenseurs jusqu’à nouvel ordre. Hirz protesta en 
marmonnant, mais tous les autres acceptèrent sans rien dire. 

Entre-temps, je continuai à étudier la salle tout en songeant 
que j’avais eu de la chance que ma combinaison n’ait pas suscité 
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de réaction plus violente. Le mur circulaire de la pièce était fait 
du même alliage dur, lisse et terne que le sol, sauf là où il 
encadrait ce qui était à l’évidence une porte située à un mètre 
au-dessus du sol où conduisaient trois marches cubiques. 

La porte elle-même mesurait un mètre de large, et peut-être 
le double de haut. 

— Hé, dit Hirz, sentez-moi ça. 
Elle s’était agenouillée et avait posé la main à plat sur le sol. 
— Attention, dis-je, c’est exactement ce que j’ai fait et… 
— Pas de panique, j’ai éteint mon chimiomachin. 
— Dans ce cas que fabriquez… 
— Penchez-vous et voyez vous-même. 
Nous nous agenouillâmes tous avec lenteur pour toucher le 

sol. Quand je l’avais moi-même touché quelques instants 
auparavant, il était aussi froid et mort que celui d’une crypte. Ce 
n’était plus le cas. Il vibrait à présent, comme si quelque part, 
pas très loin de nous, un puissant moteur se disloquait sous 
l’effet de ses propres trépidations, telle une turbine sur le point 
de se détacher de son socle. La vibration montait et descendait 
en vagues pulsantes. Toutes les trente secondes environ, elle 
atteignait une sorte de crescendo, comme à la fin d’une lente et 
puissante inhalation. 

— C’est vivant, dit Hirz. 
— Ce n’était pas ainsi il y a quelques secondes. 
— Je sais. (Hirz se tourna vers moi.) Ce putain de truc vient 

de se réveiller. Il sait que nous sommes là. 
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3 

 
Je m’approchai de la porte et l’étudiai dans les règles pour la 

première fois. 
Ses proportions étaient d’une rassurante normalité ; il nous 

aurait suffi de nous pencher un peu pour la franchir. Mais pour 
l’instant, elle était scellée par une plaque de métal lisse, dont on 
pouvait aisément imaginer qu’elle glisserait sur le côté lorsque 
nous aurions découvert comment l’ouvrir. Le seul mode 
d’emploi se trouvait sur l’épaisse embrasure de la porte, qui 
portait de fines marques géométriques. 

Je ne les avais pas remarquées jusque-là. 
Il y avait en réalité des dessins de chaque côté, sur les 

montants. En bas à gauche se trouvait un point, bien trop 
circulaire pour être le fruit d’un accident. Suivait un triangle 
équilatéral, base vers le haut, un pentagone et un heptagone. À 
droite se trouvaient trois autres figures géométriques, qui 
comptaient respectivement onze, treize et vingt côtés. 

— Eh bien ? demanda Hirz, qui regardait par-dessus mon 
épaule. Vous nous apportez vos lumières ? 

— Des nombres premiers, dis-je. En tout cas, c’est 
l’explication la plus simple qui me vient à l’idée. Le nombre de 
sommets des formes situées à gauche sont les quatre premiers 
nombres premiers : un, trois, cinq et sept. 

— Et de l’autre côté ? 
Childe répondit à ma place. 
— La figure à onze côtés représente le nombre suivant dans 

la séquence. Treize est trop élevé pour un nombre premier, et 
vingt n’est pas premier du tout. 

— Voulez-vous dire qu’on a gagné si on choisit le onze ? 
(Hirz tendit la main, prête à appuyer sur la figure située en bas à 
gauche, qu’elle pouvait atteindre sans monter les trois 
marches.) J’espère que les autres tests seront aussi sim… 
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— Du calme, ma vieille. (Childe lui saisit le poignet.) Ne nous 
précipitons pas. Nous ne devrions jamais rien faire sans avoir 
atteint un consensus. D’accord ? 

Hirz ôta la main de la porte. 
— D’accord… 
Au bout de quelques minutes à peine, tout le monde 

s’accorda à dire que la figure à onze côtés était de toute évidence 
celle que nous devions choisir. Célestine ne se rangea pas tout 
de suite à l’opinion générale ; elle examina longuement le 
montant de gauche avant d’approuver notre choix initial. 

— Je préfère être prudente, c’est tout, dit-elle. Nous ne 
pouvons rien tenir pour acquis. Il se peut qu’ils lisent de droite à 
gauche. Dans ce cas, les figures de droite formeraient une 
séquence que celles de gauche seraient censées compléter. Mais 
il peuvent aussi lire en diagonale, ou de manière encore moins 
évidente. 

Childe hocha la tête. 
— Et le choix le plus évident n’est peut-être pas toujours le 

bon. Il pourrait y avoir une séquence cachée en profondeur – 
quelque chose de plus élégant – que nous ne voyons tout 
simplement pas. Voilà pourquoi j’ai voulu que Célestine nous 
accompagne. Si l’un de nous est capable de mettre le doigt sur 
ce genre de subtilités, c’est bien elle. 

Elle se tourna vers lui. 
— Ne vous en remettez pas trop aux dons que les Mystifs 

m’ont peut-être donnés, quels qu’ils soient, Childe. 
— Je n’en ferai rien. À moins d’y être obligé. (Il se tourna 

vers la spécialiste de l’infiltration, toujours debout près de 
l’encadrement de la porte.) Vous pouvez y aller, Hirz. 

Elle tendit la main et recouvrit la figure à onze côtés de la 
paume de sa main. 

Après une pause insoutenable, nous entendîmes un 
claquement sourd, et je sentis le sol vibrer encore plus fort 
qu’auparavant. La porte coulissa pesamment sur le côté, 
révélant une autre salle plongée dans l’obscurité. 

Nous regardâmes autour de nous, nous jaugeant les uns les 
autres. 
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Rien n’avait changé. Personne n’avait été victime d’attaque 
surprise ayant pour conséquences des blessures graves. 

— Forqueray ? interrogea Childe. 
L’Ultra savait ce qu’il attendait de lui. Il lança la caméra dans 

l’ouverture et attendit plusieurs secondes qu’elle revienne dans 
sa main. 

— Une autre pièce métallique, bien plus petite que celle-ci. 
Le sol est au même niveau que la porte, nous avons donc gagné 
environ un mètre en hauteur. Il y a une autre porte surélevée 
dans le mur opposé, qui porte elle aussi des dessins. Sinon, je ne 
vois rien d’autre que du métal nu. 

— Et de l’autre côté de cette porte-ci ? demanda Childe. Y a-
t-il aussi des dessins ? 

— Non, rien que la sonde ait pu voir. 
— Dans ce cas, permettez-moi d’être notre cobaye. Je vais 

entrer, nous verrons ce qui se passera. J’imagine que même si la 
porte se referme derrière moi, je pourrai encore l’ouvrir. Argyle 
a dit que la Flèche n’empêchait personne de partir tant 
qu’aucun membre du groupe n’avait pas essayé d’accéder à une 
nouvelle salle. 

— Essayez donc, dit Hirz. Nous allons attendre de ce côté. Si 
la porte se referme derrière vous, nous vous laisserons une 
minute avant de l’ouvrir nous-mêmes. 

Childe monta les trois marches et franchit le seuil. Il s’arrêta, 
regarda autour de lui, puis se retourna et baissa les yeux sur 
nous. 

Il ne s’était rien produit. 
— On dirait que, pour le moment, la porte va rester ouverte. 

Qui veut se joindre à moi ? 
— Attends, dis-je. Ne devrions-nous pas jeter un coup d’œil 

au prochain problème avant d’entrer ? Inutile de nous retrouver 
piégés à l’intérieur si nous ne trouvons pas la solution. 

Childe marcha jusqu’à la porte opposée. 
— Bien raisonné. Forqueray, connectez les autres membres 

de l’équipe à mon visuel, voulez-vous ? 
— C’est fait. 
Nous vîmes la même chose que lui tandis qu’il promenait 

son regard sur l’encadrement de la porte. Les dessins 
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ressemblaient beaucoup à ceux du problème que nous venions 
de résoudre, mais les symboles étaient différents. Quatre formes 
un peu étranges étaient gravées à la verticale sur le côté gauche. 
Chacune était composée de quatre éléments rectangulaires de 
taille différente aboutés les uns aux autres selon différentes 
configurations. Childe regarda l’autre côté de la porte. Il y avait 
quatre autres formes à droite ; à première vue, elles 
ressemblaient à celles que nous avions déjà rencontrées. 

— Ce n’est pas vraiment une progression géométrique, dit 
Childe. 

— Non. On dirait plutôt un test de conservation de symétrie 
suite à plusieurs translations différentes, dit Célestine dans un 
murmure presque inaudible. Les trois figures en bas à gauche 
ont seulement subi une rotation sur un nombre entier d’angles 
droits, ce qui a donné les figures correspondantes à droite. Mais 
les deux figures du haut ne sont pas symétriques. Ce sont des 
images en miroir auxquelles on a ajouté une rotation. 

— Dans ce cas, on doit appuyer sur la forme en haut à droite, 
non ? 

— C’est possible. Mais celle de gauche est tout aussi valide. 
— Ouais, dit Hirz. Mais uniquement si nous ignorons ce que 

l’énigme précédente nous a appris. Peu importe qui sont les 
enfoirés qui ont fabriqué ce machin, ils lisent de gauche à 
droite. 

Childe leva la main au-dessus de la forme de droite. 
— Je suis prêt. 
— Attends. (Je montai les marches et franchis le seuil de la 

salle pour le rejoindre.) Il ne faut pas que tu te retrouves seul là-
dedans. 

Il me regarda avec une expression proche de la gratitude. 
Aucun de nos compagnons n’avait encore passé le seuil, et je me 
demandai si je m’y serais moi-même risqué si Childe et moi 
n’avions pas été de vieux amis. 

— Vas-y, appuie, dis-je. Même si nous nous trompons, à ce 
stade, la punition ne doit pas être trop dure. 

Il hocha la tête et appliqua la paume de sa main sur le 
symbole de droite. 

Aucun résultat. 
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— C’est peut-être celui de gauche… ? 
— Essaie. Ça ne mange pas de pain. De toute évidence, nous 

nous sommes déjà trompés. 
Childe se déplaça pour appuyer sur l’autre symbole situé sur 

la ligne du haut. 
Rien. 
Je grinçai des dents. 
— D’accord. On pourrait aussi bien essayer un des symboles 

que nous savons être faux. Es-tu prêt à tenter le coup ? 
Il me lança un rapide regard et acquiesça. 
— Je n’ai pas pris la peine d’engager Forqueray juste pour 

avoir un voyage gratuit, tu sais. Ces combinaisons sont conçues 
pour encaisser pas mal de coups. 

— Même des coups extraterrestres ? 
— On ne va pas tarder à le savoir, non ? 
Il se déplaça pour appuyer sur l’une des paires symétriques 

située en bas des montants. 
Ne sachant pas à quoi m’attendre si nous commettions une 

erreur délibérée, je me préparai au pire tout en me demandant 
si le règlement intérieur de la Flèche s’appliquait en pareil cas. 
Après tout, ce qui apparaissait clairement comme le bon choix 
n’avait pas suscité de réaction de sa part. Pénaliser le mauvais 
n’avait donc pas de sens, n’est-ce pas ? 

Il appuya sur la forme ; il ne se produisait toujours rien. 
— Attendez, dit Célestine en nous rejoignant. J’ai une idée. Il 

est possible que la Flèche ne réagisse – positivement ou 
négativement – que si nous nous trouvons tous dans la même 
pièce. 

— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, dit Hirz en la 
suivant. 

Forqueray et Trintignant lui emboîtèrent le pas. 
Lorsque le dernier d’entre eux eut franchi le seuil, la porte 

située derrière nous – par où nous étions tous entrés – se 
referma. Il n’y avait pas de dessins dessus, et tous les 
stratagèmes qu’essaya Forqueray échouèrent. La porte ne se 
rouvrit pas. 

Ce qui, supposai-je, avait un certain sens. Nous nous étions 
engagés à accepter le défi suivant. L’heure de la retraite digne 
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était passée. Cette pensée n’avait pas grand-chose d’agréable. La 
pièce était plus petite que la précédente ; un vif sentiment de 
claustrophobie m’envahit soudain. 

Nous étions presque épaule contre épaule. 
— Vous savez, je crois que la première salle ne constituait 

qu’un échauffement, dit Célestine. C’est ici que les choses 
sérieuses commencent. 

— Contentez-vous d’appuyer sur ce putain de truc, dit Hirz. 
Childe obéit. Comme précédemment, il y eut une pause, qui 

ne dura sans doute pas plus d’une demi-seconde mais qui me 
parut infiniment plus longue, comme si de lointains juges 
mécaniques étaient en train de soupeser notre destin. Des bruits 
sourds et des vibrations signalèrent alors l’ouverture du 
panneau. 

L’autre porte s’était ouverte en même temps. Le chemin qui 
menait à l’extérieur de la Flèche était à nouveau libre. 

— Forqueray… fit Childe. 
L’Ultra lança la caméra dans l’obscurité. 
— Hé bien ? 
— Ça commence à devenir un tantinet monotone. Une autre 

salle, une autre porte, d’autres dessins. 
— Pas de piège ? 
— Rien que la sonde puisse détecter, autrement dit pas 

grand-chose, j’en ai peur. 
— Cette fois, c’est moi qui y vais, dit Célestine. Que personne 

ne me suive tant que je n’aurai pas résolu le problème, 
compris ? 

— Ça me convient au poil, dit Hirz en coulant un regard vers 
la sortie. 

Célestine fit un pas dans l’obscurité. 
Je me rendis soudain compte que je n’avais plus envie 

d’avoir l’illusion que nous ne portions pas de combinaisons – 
nous paraissions tout à coup bien trop vulnérables – et 
j’ordonnai à la mienne de cesser de modifier mon champ visuel 
en conséquence. La transition s’opéra en douceur ; des 
combinaisons apparurent autour de nos corps telles des auras 
en train de s’épaissir. Seule la partie où se trouvait le casque 
resta à demi transparente, si bien que je pouvais toujours 
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identifier qui était avec qui sans avoir recours à des icônes 
encombrant mon champ visuel. 

— Encore un puzzle mathématique, dit Célestine. Qui 
demeure assez simple. On ne nous en demande pas trop pour 
l’instant. 

— Super, ça me va très bien, dit Hirz. 
Childe n’avait pas l’air impressionné. 
— Êtes-vous certaine de la réponse ? 
— Faites-moi confiance, dit Célestine. Nous pouvons entrer 

sans risque. 
 

 
Cette fois, les dessins paraissaient plus compliqués, aussi ma 

première réaction fut-elle de craindre que Célestine n’ait eu trop 
confiance en elle. 

Sur le côté gauche de la porte – et sur toute la hauteur du 
montant – courait une bande verticale gravée de nombreuses 
rainures horizontales régulièrement espacées, comme sur une 
règle. Mais certaines de ces encoches bien nettes étaient plus 
profondes que les autres. Une règle identique suivait le montant 
opposé, mais ses entailles étaient plus profondes et disposées 
différemment, si bien qu’elles n’étaient pas alignées avec celles 
de droite. 

Je regardai l’encadrement pendant plusieurs secondes en 
croyant que la solution allait m’apparaître. Je me forçai à 
retrouver l’état d’esprit favorable à la résolution de problèmes 
qui m’avait paru si naturel la première fois. Mais les rainures 
refusaient de suivre une quelconque règle mathématique bien 
définie. 

Je regardai Childe. Il n’avait pas l’air de mieux comprendre 
que moi. 

— Vous ne voyez pas ? demanda Célestine. 
— Pas vraiment. 
— Il y a quatre-vingt-onze entailles, Richard. (Elle s’adressait 

à moi sur le ton d’un professeur qui commence à perdre 
patience avec un élève trop lent.) Si l’on commence à compter 
en partant du bas, les encoches suivantes sont plus profondes 



- 57 - 

que les autres : la troisième, la sixième, la dixième, la 
quinzième… faut-il que je continue ? 

— Je crois qu’il vaut mieux, dit Childe. 
— Il y a dix-sept autres rainures profondes, la quatre-vingt 

onzième concluant la série. Vous devriez comprendre à présent. 
Pensez géométrie. 

— Je ne fais que ça, répondis-je, agacé. 
— Donnez-nous la solution, Célestine, dit Childe qui serrait 

manifestement les dents. 
Elle soupira. 
— Ce sont des nombres triangulaires. 
— Formidable. Je ne suis pas sûr de savoir ce qu’est un 

nombre triangulaire. 
Célestine observa un instant le plafond, comme pour y 

chercher l’inspiration. 
— Voyons. Pensez à un point, s’il vous plaît. 
— J’y pense, dit Childe. 
— Maintenant, entourez ce point de six voisins, tous à la 

même distance les uns des autres. Vous les voyez ? 
— Oui. 
— Continuez à ajouter des points dans toutes les directions, 

aussi loin que vous pouvez l’imaginer – chaque point ayant six 
voisins. 

— Je vous suis toujours. 
— Vous devriez obtenir quelque chose qui ressemble à un 

Go-Ban. À présent, concentrez-vous à nouveau sur un seul 
point, près du milieu. Tracez une ligne allant de ce point à l’un 
de ses six voisins, puis une autre allant vers l’un des deux points 
se trouvant de chaque côté du voisin que vous venez de choisir. 
Puis reliez les deux points voisins. Qu’obtenez-vous ? 

— Un triangle équilatéral. 
— Bien. C’est fini pour ces trois-là. Maintenant, imaginez que 

les côtés du triangle sont deux fois plus longs. Combien de 
points sont-ils connectés à présent ? 

Childe hésita à peine avant de répondre. 
— Six. Je crois. 
— Oui. (Célestine se tourna vers moi.) Richard, est-ce que tu 

suis ? 
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— Plus ou moins… 
J’avais déjà accepté l’idée que quelle que fût la nature de ce 

problème, Célestine l’avait manifestement résolu. 
— Mais il n’y a que sept rainures profondes dans cet 

intervalle, poursuivit-elle. Ce qui signifie que tout ce que nous 
avons à faire consiste à identifier l’encoche de droite qui 
correspond au nombre triangulaire manquant. 

— C’est tout ? dit Hirz. 
— Voyons, c’est facile. Je connais la réponse, mais nous 

n’êtes pas obligés de me croire sur parole. Les triangles suivent 
une séquence toute simple. S’il y a n points dans la ligne 
inférieure du dernier triangle, le suivant en comportera n plus 
un. Ajoutez un à deux, vous obtenez trois. Ajoutez un à deux à 
trois, et vous obtenez six. Un plus deux plus trois plus quatre, et 
vous obtenez dix. Puis quinze, puis vingt et un… (Célestine 
s’interrompit). Écoutez, me croire sur parole ne rime à rien. 
Affichez un échiquier sur l’écran de vos combinaisons – 
Forqueray, pouvez-vous vous en occuper ? merci – et 
commencez à placer des points en formations triangulaires. 

Ce que nous fîmes. Cela nous prit un quart d’heure, mais à la 
fin, nous nous étions tous convaincus, à la force du poignet – y 
compris Hirz –, que Célestine avait raison. La seule 
combinaison manquante était celle qui correspondait à la 
configuration comptant cinquante-cinq points, laquelle se 
trouvait coïncider avec l’une des rainures profondes du côté 
droit de la porte. 

La solution nous parut alors évidente : c’était bien sur celle-
là qu’il fallait appuyer. 

— Je n’aime pas ça, dit Hirz. Je vois la réponse à présent… 
mais tant qu’on ne me l’avait pas montrée, je ne voyais rien. 
Imaginez qu’il y ait un autre schéma sous-jacent et qu’aucun 
d’entre nous ne le voie ? 

Célestine lui lança un regard glacé. 
— Il n’y en a pas. 
— Écoutez, ça ne sert à rien de discuter comme ça, dit Childe. 

Célestine a trouvé la solution la première, mais nous savions 
que ce serait le cas dès le début. Ne vous inquiétez pas pour ça, 
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Hirz. Vous n’êtes pas ici pour vos dons en mathématiques. Pas 
plus que Trintignant, ou Forqueray. 

— Ouais, quand je pourrai me rendre utile, rappelez-le-moi, 
dit Hirz. 

Elle se rua sur la porte et appuya sur la rainure du côté droit. 
 
Notre progression à travers les cinq salles suivantes fut 

régulière et sans à-coup. Les problèmes que nous devions 
résoudre devinrent plus difficiles, mais, après consultation, il 
apparaissait toujours que même si la solution était ésotérique, 
elle ne l’était pas au point que nous ne puissions pas nous 
mettre d’accord. La place occupée par les encadrements des 
portes augmenta avec la complexité des énigmes, mais il n’y eut 
pas d’autre changement dans la nature de base des défis. Nous 
ne fûmes jamais obligés d’aller plus vite que nous ne le voulions, 
et la Flèche nous fournissait une voie de repli chaque fois que 
nous avions franchi un seuil. La porte qui se trouvait derrière 
nous se fermait seulement lorsque nous étions tous entrés dans 
la pièce du prochain problème, ce qui signifiait que nous 
pouvions estimer la difficulté de n’importe lequel d’entre eux 
avant de nous décider en faveur d’une solution. Pour nous 
convaincre que nous pouvions bien rebrousser chemin, nous 
demandâmes à Hirz de repartir en sens inverse. Elle revint sans 
encombre à la première salle – les portes donnant sur l’arrière 
s’ouvrirent et se refermèrent les unes après les autres pour lui 
permettre de passer. Elle revint alors vers nous en utilisant les 
codes d’entrée que nous avions déjà découverts. 

Mais à son retour, l’une de ses remarques nous troubla. 
— C’est peut-être mon imagination… 
— Quoi ? aboya Childe. 
— Je crois que les portes deviennent plus étroites. Et plus 

basses. Il y avait nettement plus d’espace au-dessus de nos têtes 
au début, ça ne fait aucun doute. Je crois que nous ne l’avons 
pas remarqué parce que nous avons mis beaucoup de temps à 
passer de salle en salle. 

— Ça n’a guère de sens, observa Célestine. 
— Comme je vous l’ai dit, mon imagination me joue peut-

être un tour. 
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Mais nous savions que ce n’était pas le cas. Les deux 
dernières fois où j’avais franchi le seuil d’une porte, ma 
combinaison en avait heurté l’encadrement. Sur le moment, je 
n’avais pas accordé d’importance à l’incident, l’attribuant à ma 
négligence, mais j’avais de toute évidence pris mes désirs pour 
des réalités. 

— Je me suis déjà posé des questions au sujet des portes, dis-
je. Ne trouvez-vous pas un peu trop pratique que la première 
sur laquelle nous sommes tombés ait eu pile la bonne taille ? On 
aurait dit qu’elle provenait d’un bâtiment construit par des 
humains. 

— Dans ce cas, pourquoi rétrécissent-elles ? demanda 
Childe. 

— Je n’en sais rien. Seulement, je crois que Hirz a raison. Et 
ça m’inquiète. 

— Moi aussi. Mais ça ne deviendra pas un problème avant 
longtemps. (Childe se tourna vers l’Ultra). Forqueray – voulez-
vous nous faire l’honneur ? 

Je me tournai et observai la pièce qui nous attendait. La 
porte était ouverte, à présent, mais aucun de nous n’avait encore 
franchi le seuil. Comme toujours, nous attendîmes que 
Forqueray envoie sa caméra en éclaireur pour s’assurer que la 
salle ne recelait pas de pièges visibles. 

Forqueray lança la caméra par la porte ouverte. 
Nous vîmes les mêmes clignotements rouges que d’habitude 

tandis qu’elle balayait la pièce de ses pinceaux de lumière. 
— Pas de surprise, dit Forqueray, sur un ton légèrement 

absent, comme chaque fois qu’il nous rapportait les découvertes 
de la caméra. 

— Une salle en métal vide… à peine un peu plus petite que 
celle où nous nous trouvons à présent. Il y a une porte à l’autre 
bout et un encadrement de cinquante centimètres de large de 
chaque côté. Les inscriptions sont complexes cette fois, 
Célestine. 

— Je m’en sortirai, ne vous inquiétez pas. 
Forqueray se rapprocha de quelques centimètres de la porte, 

bras levé et main ouverte. Son visage demeura calme tandis 
qu’il attendait que la sonde vienne retrouver son maître. Tous 
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les regards étaient posés sur lui ; lorsque l’attente se prolongea, 
nous commençâmes à nous douter que quelque chose clochait. 

La salle était plongée dans l’obscurité la plus totale ; il n’y 
avait plus un seul éclair. 

— La caméra… dit Forqueray. 
Le regard de Childe se posa instantanément sur le visage de 

l’Ultra. 
— Oui ? 
— Elle ne transmet plus rien. Et je n’arrive plus à la détecter. 
— C’est impossible. 
— C’est pourtant ce que je suis en train de vous expliquer. 

(L’Ultra nous regarda ; il dissimulait mal sa peur.) Elle a 
disparu. 

 
Childe franchit le seuil, s’enfonçant dans l’obscurité. 
J’admirais son courage lorsque je sentis le sol trembler. Ma 

vision périphérique intercepta un mouvement rapide, comme 
une paupière qui se ferme. 

La porte de derrière – celle qui menait hors de la salle où 
nous nous trouvions – venait de se refermer avec un 
claquement. 

Célestine, qui se tenait sur le seuil, bascula en avant. 
— Non… dit-elle en tombant à terre avec un bruit sourd et 

distinct. 
— Childe ! criai-je, bien que ce fût inutile. Ne bougez pas – il 

s’est passé quelque chose. 
— Quoi ? 
— La porte derrière nous s’est refermée sur Célestine. Elle 

est blessée… 
Je craignais le pire – la porte avait pu lui couper un bras ou 

une jambe – mais par bonheur, sa blessure n’était pas aussi 
grave. Le panneau avait endommagé la cuisse de sa 
combinaison en se refermant, pelant le blindage, mais Célestine 
elle-même n’avait pas été touchée. La partie détériorée était 
encore étanche, la combinaison elle-même, ses principaux 
systèmes intacts, pouvait bouger. 

En fait, les mécanismes d’autoréparation étaient déjà à 
l’œuvre. 
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Célestine s’assit par terre. 
— Je vais bien. Le choc a été rude, mais je ne crois pas que 

les dégâts soient irrémédiables. 
— Tu en es sûre ? demandai-je en lui tendant la main. 
— Absolument, dit-elle en se relevant sans mon aide. 
— Vous avez eu de la chance, dit Trintignant. Vous 

n’empêchiez pas totalement la fermeture. Sinon, j’imagine que 
vos blessures auraient été plus intéressantes. 

— Que s’est-il passé ? demanda Hirz. 
— Childe a dû déclencher la fermeture, dit Forqueray. La 

porte de derrière s’est rabattue dès qu’il a posé le pied à 
l’intérieur de l’autre salle. (L’Ultra s’approcha de l’ouverture.) 
Qu’est-il arrivé à ma caméra, Childe ? 

— Je l’ignore. Elle n’est pas ici, c’est tout. Il n’y a même pas 
trace de débris, et rien qui indique ce qui a bien pu la détruire. 

Le silence qui s’ensuivit fut rompu par la voix flûtée de 
Trintignant. 

— Je crois que cela a un sens, bizarre, mais un sens tout de 
même. 

— Vous croyez ça, vraiment ? 
— Oui, mon cher ami. Je soupçonne la Flèche de n’avoir fait 

que tolérer le drone jusqu’à présent – pour nous endormir, si 
vous voulez, en nous procurant une fausse impression de 
sécurité. Mais à présent, la Flèche a décrété que nous devions 
nous débarrasser de cette béquille psychologique. Elle ne nous 
permettra plus d’apprendre quoi ce soit sur le contenu d’une 
pièce avant que l’un de nous y pénètre. Et, à ce moment-là, elle 
nous empêchera d’en sortir tant que nous n’aurons pas résolu le 
problème en question. 

— Vous voulez dire qu’elle change les règles à mesure que la 
partie progresse ? demanda Hirz. 

Le docteur tourna son délicat masque d’argent vers elle. 
— À quelles règles précises pensiez-vous, Hirz ? 
— Ne jouez pas au plus fin avec moi, docteur. Vous savez très 

bien ce que je veux dire. 
Trintignant posa le bout du doigt sur le menton de son 

casque. 
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— J’avoue que non. Voulez-vous dire que la Flèche se serait 
engagée à obéir à un quelconque règlement ? Il me semble au 
contraire que c’est loin d’être le cas. 

— Non, dis-je. Hirz a raison, en un sens. Il y a eu des règles. 
Il est clair qu’elle ne tolère pas que nous lui infligions des 
blessures physiques. Et elle ne nous permet pas d’entrer dans 
une pièce tant que nous n’avons pas tous pénétré dans la 
précédente. Je pense que ces règles-là sont effectivement 
fondamentales. 

— Dans ce cas, que fais-tu du drone et de la porte ? demanda 
Childe. 

— Trintignant a raison sur ce point. Jusqu’à présent, elle a 
toléré que nous enfreignions certaines règles, mais nous 
n’aurions pas dû croire que cela allait durer. 

Hirz hocha la tête. 
— Super. Qu’est-ce qu’elle tolère en ce moment ? 
— Aucune idée. (Je parvins à esquisser un pâle sourire.) 

J’imagine que la seule façon de le savoir est de continuer à 
avancer. 

 
Nous traversâmes huit autres salles en consacrant une à 

deux heures à la résolution de chaque énigme. 
À une ou deux reprises, nous eûmes une discussion pour 

savoir si nous devions continuer et chaque fois, Hirz se montra 
la moins enthousiaste du groupe, mais nous n’avions pas 
rencontré jusque-là de problème insurmontable. Nous 
progressions, en quelque sorte. Les murs de la plupart des salles 
étaient nus, mais nous apercevions de temps à autre une fenêtre 
étroite et grillagée aux carreaux sales constitués d’une substance 
à l’évidence bien plus résistante que du verre, ou même du 
diamant. Ces fenêtres s’ouvraient parfois sur de sombres 
espaces intérieurs ; néanmoins nous pûmes regarder à 
l’extérieur au moins une fois et mesurer la hauteur où nous 
étions parvenus. Forqueray, dont le compas inertiel et le 
gravitomètre enregistraient notre progression, nous confirma 
que nous avions gravi au moins quinze mètres depuis la 
première salle. Chiffre qui ne laissait pas d’être impressionnant 
tant que l’on oubliait qu’il restait plusieurs centaines de mètres 
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de Flèche au-dessus de nous. Encore quelques centaines de 
salles, dont chacune offrait un défi encore plus éprouvant que le 
précédent. 

Et les portes rétrécissaient, nous n’en doutions plus. 
Les franchir exigeait des efforts et même si nos 

combinaisons pouvaient dans une certaine mesure changer de 
forme, il y avait une limite au degré de compacité qu’elles 
pouvaient atteindre. 

Nous avions mis seize heures pour atteindre ce point. À 
notre vitesse actuelle, parvenir aux environs du sommet allait 
prendre des jours. 

Mais aucun de nous n’avait jamais pensé que nous en 
aurions vite fini avec cette expédition. 

— C’est coton, dit Célestine après avoir étudié la dernière 
énigme pendant plusieurs minutes. Je crois que je vois de quoi 
il s’agit, mais… 

Childe la regarda. 
— Vous croyez, ou vous savez ? 
— Je vous ai donné mon opinion. Ce n’est pas facile, croyez-

moi. Préférez-vous que je laisse quelqu’un d’autre s’y attaquer 
d’abord ? 

Je posai la main sur le bras de Célestine et lui dit en utilisant 
un canal privé : 

— Du calme. Il est inquiet, c’est tout. 
Elle repoussa ma main. 
— Je ne t’ai pas demandé de me défendre, Richard. 
— Désolé, je ne voulais pas… 
— Peu importe. (Célestine interrompit notre discussion et 

s’adressa à tout le groupe.) Je crois que ces dessins représentent 
des ombres. Regardez. 

À ce stade, nous savions tous utiliser les systèmes de 
visualisation de nos combinaisons pour dessiner des figures 
géométriques. Ces hallucinations sommaires pouvaient être 
projetées sur n’importe quelle surface, où tous les membres du 
groupe pouvaient les voir. 

Célestine, qui était la plus douée d’entre nous, traça un petit 
tiret rouge sur le mur. 
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— Vous voyez ça ? Une ligne à une dimension. À présent, 
regardez bien. (Elle transforma la ligne en carré en la divisant 
en deux lignes parallèles réunies par leurs extrémités. Puis elle 
fit pivoter le carré jusqu’à ce que ses côtés se rejoignent, et à 
nouveau nous ne vîmes plus qu’une ligne.) 

— Nous voyons… dit Childe. 
— On peut considérer une ligne comme l’ombre 

unidimensionnelle d’un objet à deux dimensions, un carré, dans 
ce cas. Vous comprenez ? 

— En gros, je crois, dit Trintignant. 
Célestine figea le carré, puis le fit glisser en diagonale en 

laissant derrière lui une copie à laquelle il était relié par les 
coins. 

— Regardez. Cette fois, nous avons une figure à deux 
dimensions, c’est-à-dire l’ombre d’un cube à trois dimensions. 
Vous voyez comme elle change de forme si je fais pivoter le 
cube, comment elle s’allonge ou se contracte ? 

— Oui, j’ai pigé, dit Childe en regardant les deux carrés reliés 
entre eux glisser l’un sur l’autre en un mouvement liquide et 
quasi hypnotique ; seul un carré demeurait visible lorsque le 
cube imaginaire se présentait par la face. 

— Hé bien, je pense que ces figures… (Célestine dessina une 
main un centimètre au-dessus des schémas complexes gravés 
sur l’encadrement de la porte.) Je crois que ces dessins 
représentent les ombres en deux dimensions d’objets en quatre 
dimensions. 

— Allez vous faire voir, dit Hirz. 
— Voyons, essayez de vous concentrer un peu, s’il vous plaît. 

Celui-ci est facile. C’est un hypercube. L’équivalent d’un cube en 
quatre dimensions. Il suffit de prendre un cube et de l’étendre 
vers l’extérieur, de la même façon dont on procède pour 
construire un cube à partir d’un carré. (Célestine marqua une 
pause ; l’espace d’un instant je crus qu’elle allait lever les bras 
au ciel, désespérée.) Regardez. Regardez ça. (Elle dessina 
quelque chose sur le mur : un cube situé à l’intérieur d’un autre 
légèrement plus grand, auquel il était relié par des diagonales.) 
Voilà à quoi pourrait ressembler l’ombre tridimensionnelle d’un 
hypercube. À présent vous n’avez plus qu’à replier une 
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dimension de cette ombre, ce qui en fera une figure à deux 
dimensions, et vous obtiendrez ceci… elle désigna le dessin 
gravé sur la porte qui nous narguait. 

— Je crois bien que je vois… dit Childe, dont la voix 
n’exprimait aucune certitude. 

Je voyais peut-être, moi aussi – mais je ne me sentais pas 
plus assuré que lui. Childe et moi nous étions lancés des défis 
basés sur des puzzles dimensionnels dans notre jeunesse, mais 
notre connaissance des concepts mathématiques renversants 
que nous utilisions n’avait jamais été aussi intuitive. 

— Très bien, dis-je. Admettons que ce truc est bien l’ombre 
d’un tesseract… en quoi consiste le problème ? 

— Le voici, dit Célestine en montrant l’autre côté de la porte, 
où se trouvait un dessin complètement différent, quoique tout 
aussi complexe. Il s’agit du même objet, après une rotation. 

— L’ombre change à ce point ? 
— Il va falloir t’y habituer, Richard. 
— D’accord. (Je compris qu’elle m’en voulait encore de 

l’avoir touchée.) Et les autres ? 
— Ils ont tous quatre dimensions, ce sont des formes 

géométriques assez simples. Voici un pentatope, un 
hypertétraèdre. C’est une hyperpyramide à quatre faces en 
forme de tétraèdre… (Célestine s’interrompit et nous regarda 
d’un air bizarre.) Peu importe. L’important, c’est que toutes les 
formes correspondantes situées à droite devraient être les 
ombres des mêmes polytopes après une rotation simple dans 
une dimension supérieure. Mais l’une d’entre elles ne l’est pas. 

— Laquelle ? 
Elle en désigna une. 
— Celle-ci. 
— Et vous en êtes certaine ? dit Hirz. Parce que je parierais 

ma chemise que non. 
Célestine hocha la tête. 
— Oui, j’en suis convaincue à présent. 
— Mais vous ne pouvez pas nous faire comprendre le truc. 
Elle haussa les épaules. 
— J’imagine que soit on comprend, soit on ne comprend pas. 
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— Ah ouais ? On aurait tous dû aller rendre visite aux 
Mystifs, alors. Je ne serais peut-être pas sur le point de me chier 
dessus. 

Célestine ne répondit pas. Elle se contenta de tendre la main 
et d’appuyer sur la figure fautive. 

 
— J’ai autant de bonnes nouvelles que de mauvaises, dit 

Forqueray lorsque nous eûmes franchi une douzaine de salles 
sans que personne ne soit blessé. 

— Donnez-nous les mauvaises en premier, dit Célestine. 
Forqueray s’exécuta, en y prenant, me sembla-t-il, un certain 

plaisir. 
— Nous n’allons pas pouvoir franchir plus de deux ou trois 

portes supplémentaires. Pas avec ces combinaisons. 
Il n’était pas vraiment utile de nous le dire. C’était devenu 

une évidence pendant que nous franchissions les trois ou quatre 
dernières portes : nous étions en train d’atteindre une limite. La 
subtile architecture interne de la Flèche ne nous permettrait pas 
de nous déplacer plus longtemps dans nos encombrantes 
combinaisons. Nous insinuer dans l’encadrement de la dernière 
porte avait été difficile ; seule Hirz était indifférente à nos 
problèmes. 

— Dans ce cas, autant abandonner, dis-je. 
— Pas tout à fait, fit Forqueray avec son sourire de vampire. 

J’ai dit que j’avais aussi de bonnes nouvelles, non ? 
— C’est-à-dire ? s’enquit Childe. 
— Vous vous souvenez que nous avons envoyé Hirz en 

arrière, au début, pour vérifier si la Flèche allait nous laisser 
sortir à tout moment ? 

— Oui, dit Childe. 
Hirz n’avait pas à nouveau parcouru la totalité du chemin 

depuis, mais elle était revenue en arrière d’une douzaine de 
salles et avait découvert que la Flèche se montrait aussi 
coopérative qu’auparavant. Nous n’avions aucune raison de 
penser qu’elle n’aurait pas pu revenir sur ses pas jusqu’à la 
sortie si elle l’avait voulu. 

— Quelque chose me préoccupait, dit Forqueray. Lorsqu’elle 
est retournée en arrière, la Flèche a ouvert et fermé les portes 



- 68 - 

les unes après les autres pour la laisser passer. Je ne comprenais 
pas pourquoi. Elle aurait pu aussi bien les ouvrir toutes en 
même temps. 

— Je dois admettre que ça m’a également troublé, dit 
Trintignant. 

— J’ai donc réfléchi, et j’ai décidé qu’elle devait avoir une 
bonne raison de ne pas ouvrir toutes les portes en même temps. 

Childe grimaça. 
— Qui est ? 
— L’air, dit Forqueray. 
— Vous plaisantez ? 
L’Ultra secoua la tête. 
— Lorsque nous sommes entrés, nous étions entourés de 

vide – ou du moins, d’un air aussi raréfié que ce qu’on trouve à 
la surface de Golgotha. Il est resté ainsi le temps que nous 
traversions plusieurs pièces. Puis il a commencé à changer. Très 
lentement, je vous l’accorde, mais les senseurs de ma 
combinaison l’ont repéré aussitôt. 

Childe fit une grimace. 
— Et il ne vous est pas venu à l’idée de le dire à l’un d’entre 

nous ? 
— J’ai préféré attendre qu’un schéma se dessine. 
Forqueray jeta un coup d’œil à Célestine, qui demeura 

impassible. 
— Il a raison, dit Trintignant. J’ai moi aussi remarqué que les 

conditions atmosphériques se modifiaient. Forqueray a sans 
aucun doute également noté que la température de chaque pièce 
était un peu plus élevée que celle de la précédente. J’ai extrapolé 
à partir de cette tendance et j’en suis arrivé à une conclusion 
provisoire. D’ici deux, peut-être trois pièces, nous allons 
pouvoir nous débarrasser de nos combinaisons et respirer 
normalement. 

— Renoncer aux combinaisons ? (Hirz le regarda comme si 
elle avait affaire à un fou.) C’est une putain de blague, non ? 

Childe leva la main. 
— Une minute. Lorsque vous avez dit « air », docteur 

Trintignant, vous ne parliez pas de quelque chose que nous 
pourrions respirer ? 



- 69 - 

Le docteur répondit comme s’il fredonnait un refrain 
mélodieux. 

— Mais bien sûr que si. Les divers gaz qui composent cette 
atmosphère sont présents dans des proportions 
remarquablement proches de celles que nous utilisons dans nos 
combinaisons. 

— Ce qui est impossible. Je ne me souviens pas en avoir 
fourni le moindre échantillon. 

Trintignant opina d’un hochement de tête rappelant une 
poule. 

— Il semblerait pourtant qu’on en ait pris un. Incidemment, 
il se trouve que le mélange correspond précisément aux 
préférences atmosphériques des Ultras. L’expédition d’Argyle 
employait très certainement un mélange un peu différent, aussi 
ne peut-on tout expliquer en considérant que la Flèche possède 
une bonne mémoire. 

Un frisson me parcourut. 
À l’idée que la Flèche – cette immense chose vivante où nous 

cheminions tels des rats – avait réussi, Dieu seul savait 
comment, à pénétrer le blindage de nos combinaisons pour y 
dérober un échantillon d’air sans que nous le sachions, mes 
entrailles se glaçaient. Non seulement elle savait que nous 
étions là, mais elle savait aussi – de façon intime – ce que nous 
étions. 

Elle connaissait nos points faibles. 
Comme pour récompenser Forqueray de son sens de 

l’observation, la pièce suivante recelait une atmosphère 
nettement plus riche que celle de toutes les salles précédentes. 
Elle était aussi nettement plus chaude. Pas encore en mesure 
d’abriter une forme de vie, mais nous ne serions pas morts sur-
le-champ si nous n’avions plus disposé des combinaisons pour 
nous protéger. 

Le problème que nous proposait cette salle était de loin le 
plus difficile que nous ayons eu à résoudre jusque-là, même au 
regard des critères de Célestine. À nouveau, l’essentiel de la 
tâche qui nous attendait était exposé dans les figures 
géométriques dessinées de part et d’autre de la porte, mais elles 
étaient reliées par divers symboles et autres boucles, comme sur 
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le plan du métro d’une ville étrangère. Nous étions déjà tombés 
sur des hiéroglyphes de ce type – ils étaient proches de nos 
opérateurs mathématiques, comme les symboles de l’addition et 
de la soustraction, mais nous n’en avions jamais vu autant. 
Quant au problème lui-même, ce n’était pas un simple exercice 
de calcul mais – pour autant que Célestine pût en juger – un 
problème de transformations topologiques en quatre 
dimensions. 

— S’il vous plaît, dites-moi que vous voyez la solution tout de 
suite, soupira Childe. 

— Je… (Célestine laissa sa phrase en suspens.) Je crois que 
oui. C’est juste que je n’en suis pas absolument certaine. J’ai 
besoin d’y réfléchir un moment. 

— Très bien. Prenez tout votre temps. 
Pendant quelques minutes, Célestine parut plongée dans une 

sorte de rêve éveillé. Elle ouvrit une ou deux fois la bouche et 
inspira comme si elle s’apprêtait à parler. À une ou deux 
reprises, elle fit un pas en avant qui paraissait prometteur, mais 
aucun de ses gestes n’annonçait la découverte soudaine et 
intuitive que nous espérions tous. Elle revenait chaque fois à la 
même place, silencieuse. Le temps passa. Une heure s’écoula, 
puis presque deux. 

Et tout ça, pensai-je, avant même que Célestine ait trouvé la 
réponse. Il allait peut-être s’écouler plusieurs jours avant que 
nous soyons tous capables de suivre son raisonnement. 

Elle finit néanmoins par parler. 
— Oui, je vois. 
Childe fut le premier à réagir. 
— Est-ce la solution à laquelle vous avez pensé au départ ? 
— Non. 
— Super, dit Hirz. 
— Célestine… dis-je pour désamorcer la situation. 

Comprends-tu pourquoi tu as d’abord choisi la mauvaise 
solution ? 

— Oui. Je crois. C’était un piège. Une réponse qui paraissait 
correcte mais qui comportait une erreur subtile. Celle qui 
paraissait à l’évidence être la mauvaise réponse s’est révélé être 
la bonne. 
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— D’accord. Tu en es certaine ? 
— Je ne suis jamais certaine de rien, Richard. Tout ce que je 

dis, c’est que je crois qu’il s’agit de la bonne réponse. 
Je hochai la tête. 
— En toute honnêteté, nous ne pouvons pas en attendre plus 

de toi. Crois-tu que nous parviendrons à suivre ton 
raisonnement ? 

— Je n’en sais rien. Que comprenez-vous aux espaces de 
Kaluza-Klein ? 

— Pas grand-chose, je dois l’admettre. 
— C’est bien ce que je craignais. Je pourrais sans doute 

expliquer mon raisonnement à certains de vous, mais il y aura 
toujours quelqu’un qui ne comprendra pas (Célestine jeta un 
regard lourd de sens à Hirz). Nous pourrions rester dans cette 
fichue pièce pendant des semaines avant que l’un d’entre nous 
ne comprenne la solution. Et la Flèche ne tolérera peut-être pas 
un tel retard. 

— Nous n’en savons rien, fis-je remarquer. 
— Non, dit Childe. Mais d’un autre côté, nous ne pouvons 

nous permettre de passer des semaines à résoudre chaque 
problème. Nous allons inévitablement en arriver à un point où 
nous devrons nous en remettre au jugement de Célestine. Il se 
pourrait que ce moment soit venu. 

Je le regardai et me rappelai qu’il avait toujours été meilleur 
que moi en mathématiques. Les problèmes que je lui soumettais 
l’avaient rarement arrêté, même lorsque son esprit ultra-
méthodique avait besoin de plusieurs semaines pour parvenir à 
la solution. À l’inverse, il avait souvent réussi à me battre en me 
soumettant des défis mathématiques aussi complexes que celui 
avec lequel Célestine se débattait. Ils n’étaient pas exactement 
de force égale, je le savais, mais leurs capacités n’étaient pas 
radicalement différentes non plus. La différence essentielle 
résidait dans le fait que, grâce à ce qu’elle avait vécu avec les 
Mystifs, Célestine trouverait toujours la réponse à la vitesse 
surhumaine d’un « idiot-savant ». 

— Es-tu en train de me dire que je devrais appuyer sans 
consulter personne ? dit Célestine. 

Childe hocha la tête. 
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— Si tout le monde est d’accord avec moi… 
Ce n’était pas une décision facile à prendre, surtout après 

avoir traversé tant de salles en obéissant à un régime 
rigoureusement démocratique. Mais nous en voyions tous le 
sens, et Hirz elle-même finit par se ranger à l’avis général. 

— Je vous avertis, dit-elle, nous passons cette porte et je me 
casse, argent ou pas. 

— Vous abandonnez ? demanda Childe. 
— Vous avez vu ce qui est arrivé à tous ces pauvres 

malheureux que nous avons aperçus dehors. Ils ont dû se croire 
capables de passer le test suivant. 

Childe parut attristé, mais il dit : 
— Je comprends tout à fait. Néanmoins, je crois que vous 

changerez d’avis dès que nous serons de l’autre côté. 
— Désolé, ma décision est prise. J’en ai marre de ce merdier. 

(Hirz se tourna vers Célestine.) Abrégez nos souffrances, s’il 
vous plaît. Choisissez. 

Célestine nous dévisagea les uns après les autres. 
— Vous êtes prêts ? 
— Oui, répondit Childe pour tout le groupe. Allez-y. 
Célestine appuya sur le symbole. Le gouffre de l’attente 

s’ouvrit alors devant nous, comme les autres fois, attente qui 
dura et dura encore jusqu’à en devenir douloureuse. Nous 
regardions tous fixement la porte en essayant de l’obliger à 
glisser sur le côté par la seule force de notre esprit. 

Cette fois, rien ne se passa. 
— Oh, mon Dieu, commença à dire Hirz. 
C’est alors que l’incident se produisit. Il se déroula tandis 

qu’elle avait à peine fini de parler et fut terminé presque avant 
que nous ayons perçu un changement dans la pièce. Ce n’est 
qu’ensuite – en voyant ce que les combinaisons avaient filmé – 
que nous pûmes comprendre quelque chose. 

Les parois de la salle – comme celles de toutes les pièces que 
nous avions traversées, en fait – semblaient parfaitement lisses. 
Un objet émergea pourtant du mur à hauteur de taille ; une 
lance métallique rigide et effilée qui jaillit à la vitesse de l’éclair. 
Elle sortit d’un mur et s’enfonça dans l’autre, où elle s’évanouit 
tel un javelot lancé dans une paroi liquide. Aucun de nous n’eut 
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le temps de le remarquer, encore moins de réagir 
physiquement. Nos combinaisons elles-mêmes, pourtant 
programmées pour s’écarter des objets mouvants et 
potentiellement dangereux, se révélèrent trop lentes. Le javelot 
avait déjà disparu lorsqu’elles commencèrent à bouger. S’il n’y 
en avait eu qu’un, nous aurions très bien pu ne pas nous rendre 
compte de sa présence. 

Mais un deuxième surgit une fraction de seconde après le 
premier et traversa la pièce selon un angle quelque peu 
différent. 

Forqueray se trouvait sur sa trajectoire. 
Le javelot le traversa comme s’il était fait de fumée. Sa 

progression ne fut en aucune façon gênée par la présence de 
l’Ultra, mais il entraîna dans son sillage une queue de comète 
sanguinolente qui jaillit de sa combinaison là où elle avait été 
transpercée, juste au-dessous du coude. La pression régnant 
dans la pièce était loin d’atteindre celle d’une atmosphère 
normale. 

La combinaison de Forqueray réagit à une vitesse 
impressionnante, mais en comparaison du javelot, elle se 
traînait comme une limace. 

Elle évalua les dégâts infligés au bras, ainsi que la vitesse à 
laquelle ses systèmes d’autoréparation pouvaient sceller le trou 
d’un centimètre de diamètre environ laissé par le javelot, et 
parvint très vite à une conclusion. Elle pouvait retrouver son 
intégrité, mais pas sans perdre du sang et se dépressuriser. Ce 
n’était pas tolérable. Son devoir consistait à garder celui qui la 
portait en vie à n’importe quel prix ; aussi décida-t-elle de 
trancher le bras au-dessus de la blessure. Un iris formé de lames 
mortellement affûtées s’enfonça dans la chair et l’os en moins 
d’une seconde. 

Tout cela se déroula bien avant que les signaux douloureux 
aient eu le moindre risque d’atteindre le cerveau de Forqueray. 
Il se rendit compte de son infortune lorsque son bras tomba à 
ses pieds avec un fracas métallique. 

— Je crois… commença-t-il. 
Hirz se précipita vers l’Ultra et fit de son mieux pour le 

soutenir. 
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Le bras sectionné se terminait par un iris d’argent 
parfaitement lisse. 

— Ne parlez pas, dit Childe. 
Forqueray, toujours debout, regardait sa blessure, presque 

fasciné. 
— Je… 
— Je vous ai dit de ne pas parler. 
Childe s’agenouilla, ramassa le bras coupé et le montra à 

Forqueray. Le trou le traversait de part en part, semblable à un 
cylindre évidé aussi propre et net que le canon d’un pistolet. 

— Je survivrai, parvint à dire Forqueray. 
— Oui, dit Trintignant, et vous pourrez également considérer 

que vous avez eu de la chance. Si le projectile avait traversé 
votre corps au lieu de l’une de ses extrémités, je ne crois pas que 
nous serions en train de discuter. 

— Et vous appelez ça de la chance ? 
— On peut soigner votre blessure en effectuant une 

intervention bénigne. Nous avons tout l’équipement nécessaire 
à bord de la navette. 

Hirz regarda autour d’elle, l’air inquiet. 
— Vous pensez que la punition est terminée ? 
— Si elle ne l’était pas, nous le saurions, dis-je. C’était notre 

première erreur, après tout. Bien entendu, nous pouvons nous 
attendre à ce que les suivantes soient pires. 

— Alors nous ferions mieux de ne plus nous planter, hein ? 
Hirz s’adressait à Célestine. 
Je m’attendais à que celle-ci la rembarre avec colère. Elle 

aurait été en droit de rappeler à Hirz qu’à sa place, obligés de 
choisir, nous aurions eu à peine une chance sur six de tomber 
sur la bonne réponse. 

Célestine se contenta d’adopter le ton neutre et ensommeillé 
de celui qui n’arrive pas vraiment à croire qu’il a pu commettre 
une erreur aussi énorme. 

— Je suis désolée. J’ai dû… 
— Prendre la mauvaise décision, oui, confirmai-je. Et cela se 

reproduira, c’est inévitable. Tu as fait de ton mieux, Célestine – 
aucun d’entre nous n’aurait pu se montrer meilleur. 

— Ça n’a pas suffi. 
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— Non, mais tu as ramené les choix possibles à deux. C’est 
bien mieux que six. 

— Il a raison, dit Childe. Inutile de vous tourmenter, 
Célestine. Sans vous, nous ne serions jamais arrivés aussi loin. 
Allez, appuyez sur l’autre dessin, celui que vous aviez choisi en 
premier – et nous renverrons Forqueray au camp de base. 

L’Ultra le fusilla du regard. 
— Je vais bien, Childe. Je peux continuer. 
— C’est possible, mais il est quand même temps de battre en 

retraite, pour l’instant. Nous allons prendre soin de votre bras, 
et nous reviendrons avec des combinaisons légères. De toute 
façon, nous ne pouvons pas aller beaucoup plus loin dans celles-
ci, et je n’ai pas spécialement envie de continuer sans aucune 
protection. 

Célestine se tourna à nouveau vers l’embrasure de la porte. 
— Je ne peux pas non plus vous garantir que ce soit la bonne 

réponse. 
— Nous allons prendre le risque. Appuyez sur les dessins les 

uns après les autres, en commençant par celui que vous 
considérez comme la meilleure solution, jusqu’à ce que la Flèche 
ouvre un chemin qui nous permette de revenir à notre point de 
départ. 

Elle appuya sur le symbole qu’elle avait d’abord choisi, avant 
d’avoir analysé le problème en profondeur et découvert un faux 
piège. 

Comme toujours, la Flèche n’eut pas l’obligeance d’évaluer 
aussitôt notre choix. L’espace d’un instant, les nerfs de tout le 
groupe se tendirent à se rompre tandis que nous attendions la 
réapparition des javelots… mais, cette fois, la punition nous fut 
épargnée. 

La porte s’ouvrit sur la salle suivante. 
Nous n’y entrâmes pas, bien entendu. Nous fîmes demi-tour 

et repartîmes en sens inverse, passant à nouveau dans le sens de 
la descente les portes que nous avions franchies à l’aller, le tout 
en riant presque en constatant que les tous premiers problèmes 
étaient d’une simplicité enfantine comparés à ceux auxquels 
nous nous étions frottés avant d’être punis. 
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Comme les portes s’ouvraient et se refermaient les unes 
après les autres, l’air se raréfia et l’épiderme de la Flèche de 
sang se refroidit. Elle ressemblait de moins en moins à une 
chose vivante et de plus en plus à une très vieille machine 
plongée dans ses pensées. Mais dans le lointain, son souffle 
palpitant faisait vibrer le sol, plus grave et plus lent : la Flèche 
nous informait qu’elle savait que nous étions là, et peut-être 
aussi qu’elle était un tantinet déçue de nous voir repartir. 

— Très bien, saloperie, dit Childe. Nous battons en retraite, 
mais c’est temporaire. Nous allons revenir, compris ? 

— Rien ne t’oblige à en faire une affaire personnelle, lui dis-
je. 

— Oh, mais bien sûr que si, dit Childe. Ça ne fait aucun 
doute. 

Arrivés dans la première salle, nous nous laissâmes glisser 
dans le trou par où nous étions entrés. Ensuite, il ne nous restait 
plus qu’à voler jusqu’à la navette, ce qui ne prit pas longtemps. 

La nuit régnait à l’extérieur. 
Nous étions restés dix-neuf heures dans la Flèche. 
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4 

 
— Ça fera l’affaire, dit Forqueray en inclinant son bras dans 

un sens, puis dans l’autre. 
— Comment, « ça fera l’affaire » ? (Trintignant paraissait 

profondément blessé.) Mon cher ami, ceci est un travail 
d’orfèvre, une véritable œuvre d’art. Vous ne reverrez 
probablement jamais son pareil, à moins, bien sûr, que je ne 
sois de nouveau appelé à officier. 

Nous étions assis à l’intérieur de la navette, toujours à la 
surface de Golgotha. Le cylindre trapu au court museau 
aérodynamique avait atterri sur sa queue et déployé huit tentes-
bulles : six destinées à faire office de quartiers personnels 
pendant la durée de l’expédition, une pièce commune, et une 
salle d’opération équipée de tout ce dont Trintignant avait 
besoin. Je fus surpris – mais je dois admettre un certain 
manque de connaissance de ce domaine – de constater que les 
unités de production de la navette n’avaient eu aucun mal à 
fournir les différents composants cybernétiques réclamés par le 
docteur. Quant à son matériel de chirurgie, des objets 
chatoyants et semi intelligents qui lui obéissaient presque avant 
d’avoir reçu un ordre, ils étaient sans le moindre doute et à tout 
point de vue le nec plus ultra dans le domaine. 

— Ouais, eh bien, j’aurais préféré que vous me remettiez 
mon ancien bras en place, dit Forqueray, en fermant l’élégant 
gantelet de métal de sa prothèse. 

— C’eût été d’une banalité presque insultante, dit 
Trintignant. Il suffisait de cultiver une main et vous la greffer en 
quelques heures. Et, si cela n’avait pas été à votre goût, j’aurais 
pu programmer votre moignon pour qu’il génère lui-même une 
main ; il suffit d’une petite manipulation de cellules souches. 
Mais à quoi bon ? Vous la perdriez sans doute lorsque nous 
serons de nouveau punis. Alors que maintenant, vous ne 



- 78 - 

pourrez perdre que des éléments mécaniques, une perspective 
beaucoup moins traumatisante. 

— Vous vous amusez bien, non ? demanda Hirz. 
— Ce serait fort impoli de ma part de le nier, dit Trintignant. 

Quand on a été privé de sujets d’expérience volontaires aussi 
longtemps que moi, apprécier les petites occasions que le destin 
juge bon de vous offrir est bien normal. 

Hirz hocha la tête comme si elle le comprenait. Je me 
souvenais que lors de notre première rencontre, elle n’avait 
jamais entendu parler de Trintignant ; il ne lui avait pas fallu 
longtemps pour se forger sa propre opinion. 

— Mais vous ne vous arrêterez pas à une main, n’est-ce pas ? 
Je me suis renseignée sur vous, doc – après la réunion chez 
Childe. J’ai piraté des archives médicales que les autorités 
Stoner n’ont pas encore déclassifiées pour la bonne raison que 
leur contenu est bien trop déstabilisant. Vous y êtes allé à fond, 
hein ? J’ai vu des trucs dans ces dossiers – j’ai vu vos victimes. 
Ça m’a empêchée de dormir. 

Elle avait pourtant décidé de nous accompagner. La 
récompense promise par Childe était assez attrayante pour 
qu’elle passe outre le dégoût que lui inspirait l’idée de partager 
sa chambre avec Trintignant. Je me posais néanmoins des 
questions sur ces dossiers médicaux. Les données rendues 
publiques contenaient sans le moindre doute assez d’atrocités 
pour donner des cauchemars ordinaires à tout un chacun. 
Penser que les crimes les plus abominables de Trintignant 
n’étaient pas connus avait de quoi glacer le sang. 

— Est-ce la vérité ? demandai-je. Il y avait vraiment pire ? 
— Ça dépend, dit Trintignant. Il est vrai que sur certains 

sujets, j’ai poussé certaines de mes techniques expérimentales 
plus loin qu’on ne le pense généralement, si c’est à ça que vous 
faites allusion. Mais ai-je jamais approché ce que je considérais 
comme les véritables limites de mon art ? Non. On m’en a 
toujours empêché. 

— Jusqu’à aujourd’hui, peut-être. 
Le masque d’argent figé pivota pour nous regarder les uns 

après les autres. 
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— Cela se pourrait. J’ai une proposition à vous faire, et 
j’aimerais que vous y réfléchissiez. Je peux ôter tous vos 
membres maintenant, proprement et avec un minimum de 
complications. Ils pourront être cryogénisés et remplacés par 
des prothèses jusqu’à ce que nous ayons accompli notre 
mission. 

— Merci… dis-je, en cherchant le regard des autres. Mais je 
crois que je vais m’abstenir, docteur. 

Trintignant écarta les mains en un geste magnanime. 
— Si jamais vous changez d’avis, je me tiens à votre 

disposition. 
 
Nous passâmes un jour complet à bord de la navette avant de 

retourner à la Flèche. J’étais mort de fatigue, mais lorsque je 
parvins enfin à m’endormir, ce fut pour sombrer dans un 
labyrinthe de rêves très semblables à ceux que Childe avait 
introduits dans nos cerveaux pendant que nous nous trouvions 
en sommeil cryogénique. À mon réveil, en colère et me sentant 
floué, je décidai d’avoir une petite conversation avec lui. 

Mais un détail attira mon attention. 
Quelque chose clochait dans mon poignet. Juste sous ma 

peau, l’ombre d’un rectangle rigide était visible à travers la 
chair. Tournant mon poignet de droite et de gauche, j’admirai 
l’objet ; j’avais une conscience aiguë – et étrange – de ses 
contours rectilignes. Je regardai autour de moi et ressentis la 
même perception viscérale des autres formes qui structuraient 
mon environnement. Je ne savais pas ce qui me troublait le 
plus : la présence de cet objet étranger dans ma chair, ou la 
réaction fort peu naturelle qu’il suscitait en moi. 

Je titubai, à demi endormi et les jambes en coton, jusqu’à la 
pièce commune et présentai mon poignet à Childe, assis en 
compagnie de Célestine. 

Elle me regarda avant que Childe ait eu la moindre chance de 
répondre. 

— Tu en as donc un toi aussi, dit-elle en me montrant qu’une 
forme similaire se dissimulait sous sa peau. 
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L’objet rimait – je ne trouvais pas d’autre terme pour décrire 
le phénomène – avec les panneaux et les extrusions décorant la 
pièce commune. 

— Hmmm, Richard ? ajouta-t-elle. 
— Je me sens un peu bizarre. 
— C’est la faute de Childe. C’est lui qui les a mis là. C’est bien 

vous, hein, espèce de sale menteur ? 
— On peut les enlever très facilement, dit-il d’un ton de 

totale innocence. J’ai seulement jugé plus prudent que ces 
appareils vous soient implantés pendant votre sommeil pour ne 
pas perdre plus de temps que nécessaire. 

— Il n’y a pas que ce truc dans mon poignet, dis-je. 
— C’est destiné à nous permettre de rester éveillés, dit 

Célestine qui contenait mal sa colère. 
J’observai la façon dont son visage changeait de forme quand 

elle parlait. Je percevais tout à coup l’armature de muscles et 
d’os qui bougeait juste sous sa peau avec une acuité 
extraordinaire – et j’avais le sentiment d’être encore moins moi-
même que jamais. 

— Éveillés ? 
J’avais eu du mal à le dire. 
— C’est un… dérivateur, en quelque sorte, dit-elle. J’ai cru 

comprendre que les Ultras en utilisent. Il filtre les toxines 
générées par la fatigue et envoie d’autres molécules dans le sang 
pour modifier le cycle de sommeil habituel du cerveau. On peut 
demeurer conscient pendant des semaines sans quasiment 
aucun problème d’ordre psychologique. 

Je parvins à sourire et à ignorer le mauvais pressentiment 
qui montait en moi. 

— C’est le « quasiment » qui m’inquiète. 
— Moi aussi. (Elle fusilla Childe du regard). J’en veux à ce 

salaud d’avoir fait ça sans me demander mon avis, mais je dois 
bien admettre que je comprends ses raisons. 

Je tâtais à nouveau la bosse qui déformait mon poignet. 
— J’imagine que c’est Trintignant qui s’en est chargé ? 
— Estimez-vous heureux qu’il n’en ait pas profité pour vous 

trancher les bras et les jambes. 
Childe l’interrompit. 
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— C’est moi qui lui ai demandé d’installer les dérivateurs. 
Nous pouvons encore nous accorder de petits sommes, si 
l’occasion se présente. Mais ces appareils nous permettront de 
rester vigilants tant que nous en aurons besoin. Vous n’avez pas 
de raison de vous inquiéter. 

— Il y a autre chose…, dis-je d’un ton hésitant. (Je jetai un 
coup d’œil à Célestine en tentant d’estimer si elle se sentait aussi 
bizarre que moi.) Depuis que je me suis réveillé je… je vois les 
objets qui m’entourent différemment. Je n’arrête pas de 
percevoir les formes sous une lumière nouvelle. Que m’as-tu fait 
au juste, Childe ? 

— Rien qui ne soit irréversible, je le répète. Une petite 
infusion de médechines. 

J’essayai de garder mon calme. 
— Quel type de médechines ? 
— Des modificateurs neuraux. (Il leva la main en un geste de 

défense ; je vis qu’un rectangle semblable au mien gonflait son 
épiderme.) Ton cerveau grouille déjà d’implants démarchistes et 
de nanomachines, Richard, alors pourquoi prétendre que j’ai 
fait plus qu’améliorer ce qui existait déjà ? 

— Bon sang, de quoi il parle ? demanda Hirz, qui se tenait 
sur le seuil de la pièce depuis quelques secondes. Est-ce que 
c’est en rapport avec les trucs bizarres que je me tape depuis 
mon réveil ? 

— Très probablement, dis-je, soulagé de constater qu’au 
moins je n’étais pas en train de devenir fou. Laissez-moi 
deviner. Une augmentation de nos capacités de représentation 
spatiale et de nos aptitudes mathématiques ? 

— On peut appeler ça ainsi, oui. Voir des formes 
géométriques partout, penser à les assembler… 

Hirz se tourna vers Childe. En dépit de sa petite taille, elle 
semblait capable d’amocher sérieusement quelqu’un sans trop 
d’effort. 

— Accouche, crétin. 
Childe prit calmement la parole. 
— J’ai utilisé le dérivateur pour introduire des modificateurs 

dans votre cerveau. Ils n’ont pas procédé à des restructurations 
neurales majeures, mais ils atténuent ou augmentent l’action de 
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certaines régions de votre cerveau. Le résultat – résumé 
grossièrement – est que vos capacités de perception de l’espace 
sont améliorées aux dépens de certaines fonctions moins 
essentielles. Ça vous donne une idée des espaces cognitifs que 
Célestine est capable de concevoir. (Elle ouvrit la bouche 
comme pour parler, mais il l’interrompit en levant la main.) 
Une toute petite idée, je sais, mais je crois que vous serez 
d’accord avec moi pour dire qu’étant donné le type de défi que la 
Flèche aime nous lancer, les modificateurs vont nous donner un 
avantage qui nous manquait jusqu’ici. 

— Tu veux dire que tu nous as tous transformés en génies 
des maths en une nuit ? 

— Oui, en gros. 
— Eh bien, ça va être très utile, dit Hirz. 
— Vraiment ? 
— Oui. Quand vous allez essayer de remettre les morceaux de 

votre bite dans le bon ordre. 
Elle se rua sur lui. 
— Hirz, je… 
— Arrêtez, m’interposai-je. Childe a eu tort d’agir sans notre 

autorisation, mais étant donné notre situation, son idée a du 
sens. 

— De quel côté êtes-vous ? dit Hirz en reculant, une lueur de 
juste colère dans le regard. 

— D’aucun, dis-je. Je veux tout faire pour vaincre la Flèche, 
rien d’autre. 

Hirz foudroya Childe du regard. 
— D’accord. Pour cette fois. Mais si vous recommencez un 

coup comme celui-ci, je… 
Mais à ce moment-là, il était évident qu’Hirz avait fini par en 

arriver à la même conclusion que moi. Étant donné les 
méthodes que la Flèche s’apprêtait à utiliser pour nous mettre à 
l’épreuve, il valait mieux accepter ces machines plutôt que 
demander qu’on les ôte de notre corps. 

Ne restait qu’une pensée que je ne parvenais pas vraiment à 
chasser : les aurais-je accueillies avec tant de bonne volonté 
avant qu’elles n’aient envahi mon cerveau, ou étaient-elles en 
train d’influer en partie sur ma décision ? 
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Je n’en avais aucune idée. 
Mais je décidai de voir ça plus tard. 
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— Trois heures, s’écria Childe, triomphal. Nous en avons mis 

dix-neuf pour arriver jusqu’ici la dernière fois. C’est un signe, 
non ? 

— Ouais, dit Hirz, narquoise. Ça veut dire que lorsqu’on 
connaît les réponses, c’est du gâteau. 

Nous nous trouvions près de la porte où Célestine avait 
commis son erreur la fois précédente. Elle venait juste 
d’appuyer sur le bon symbole ; le panneau s’était ouvert pour 
nous livrer passage vers la pièce suivante, où nous n’avions 
encore jamais pénétré. À partir de ce point, nous allions à 
nouveau affronter des défis totalement inédits ; c’était autre 
chose que repasser par ceux que nous avions déjà relevés. La 
Flèche paraissait préférer pousser notre intelligence dans ses 
derniers retranchements plutôt que nous faire résoudre des 
variations sur le même défi de base. 

Elle ne voulait pas nous user, mais nous briser. J’y pensais 
de plus en plus souvent comme à une entité intelligente : 
curieuse, patiente et – lorsque l’envie la prenait – capable d’une 
cruauté sans borne. 

— Qu’y-a-t-il là-dedans ? demanda Forqueray. 
Hirz était entrée dans la pièce inconnue. 
— Eh bien, que je sois pendue si ce n’est pas encore un 

problème à résoudre. 
— Décrivez-le, s’il vous plaît. 
— Encore des conneries aux formes bizarres, je crois. (Elle 

s’interrompit plusieurs secondes.) Ouais. À nouveau des formes 
en quatre dimensions. Vous voulez y jeter un coup d’œil, 
Célestine ? Je crois que c’est pile-poil dans vos cordes. 

— Avez-vous une idée de ce que nous sommes censés faire ? 
— Bon Dieu, non. Une espèce d’étirement, je crois… 
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— Des déformations topologiques, murmura Célestine avant 
de la rejoindre. 

Elles tinrent conseil pendant une ou deux minutes tout en 
étudiant les dessins qui ornaient l’encadrement de la porte 
comme un duo de critiques d’art chevronnés. 

Durant notre premier voyage, Hirz et Célestine n’avaient 
quasiment rien en commun : voir Hirz si bien comprendre ce à 
quoi elle avait affaire était déconcertant. Les machines que 
Childe avait introduites dans nos cerveaux avaient amélioré les 
capacités mathématiques de tous les membres du groupe – à 
l’exception possible de Trintignant, que je soupçonnais d’avoir 
fait l’impasse dessus – mais elles avaient eu des effets différents 
sur chacun de nous, que ce soit en termes de qualité, de degré 
ou de stabilité. Pour ma part, j’avais des bouffées de génie 
mathématique, d’imprévisibles vagues de fièvre qui me 
rappelaient les moments d’inspiration d’un poète accro au 
laudanum. Forqueray était devenu extrêmement doué en 
arithmétique ; il était désormais capable de dénombrer 
d’énormes quantités de choses rien qu’en les observant un bon 
moment. 

Mais c’était Hirz qui avait le plus changé. Childe lui-même 
en avait été interloqué. Lors de notre deuxième passage dans les 
entrailles de la Flèche, elle avait trouvé les réponses à nombre 
de problèmes en un clin d’œil, de manière intuitive, et pas 
nécessairement parce qu’elle se souvenait de la bonne réponse. 
À présent, nous nous trouvions face à des défis que Célestine 
elle-même avait du mal à relever, et Hirz était toujours en 
mesure d’en percevoir l’essence, même si elle n’était pas capable 
d’en formuler les détails en langage mathématique formel. 

Elle ne pouvait pas encore choisir la bonne réponse, mais 
elle savait au moins en détecter une ou deux qui étaient 
clairement fausses. 

— Hirz a raison, finit par dire Célestine. Il s’agit de 
déformations topologiques appliquées à des solides. 

Nous étions donc à nouveau confrontés à des ombres 
projetées par des treillis quadridimensionnels. Sur le côté droit 
de la porte se trouvaient les ombres des mêmes objets après 
qu’on les ait étirés, compressés, et, de manière générale, tordus 
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en tous sens. Le problème consistait à identifier l’ombre qui ne 
pouvait être projetée qu’après l’ajout d’un cisaillement aux 
autres opérations. 

Il lui fallut une heure, mais Célestine finit par acquérir la 
certitude qu’elle tenait la bonne réponse. Hirz et moi tentâmes 
de suivre ses explications, mais nous arrivâmes seulement à 
nous accorder sur le fait que deux des autres réponses étaient 
fausses. C’était déjà mieux que tout ce à quoi nous serions 
parvenus avant de recevoir l’infusion de médechines. Ce n’était 
que modérément rassurant. 

Célestine avait néanmoins trouvé la bonne réponse. Nous 
pénétrâmes dans la pièce suivante. 

— Nous n’irons pas plus loin dans ces combinaisons, dit 
Childe en indiquant la porte qui se trouvait devant nous. Ça va 
être dur de passer, même avec les combinaisons légères – sauf 
pour Hirz, bien entendu. 

— Comment est l’air là-dedans ? demandai-je. 
— Nous pourrions le respirer, dit Forqueray. Et nous allons y 

être obligés, pendant un court laps de temps. Mais à mon avis, 
ça ne devrait pas durer – du moins, pas tant qu’on ne nous y 
force pas. 

— Qu’on nous y force ? dit Célestine. Vous pensez que les 
portes vont continuer à rétrécir ? 

— Je ne sais pas. Mais n’avez-vous pas l’impression que cet 
endroit nous contraint justement à nous exposer ? À nous 
rendre le plus vulnérables possible ? Je ne crois pas qu’elle en 
ait fini avec nous. Pas encore. (Il marqua une pause ; sa 
combinaison commença à se retirer d’elle-même.) Mais ça ne 
veut pas dire que nous devons la ménager. 

Je comprenais ses réticences. C’était lui que la Flèche avait 
blessé, pas nous. 

Il existait des modèles plus simples de combinaisons ; nous 
en avions enfilé tous les éléments possibles sous les 
combinaisons Ultra qui nous avaient permis d’arriver aussi loin. 
Les combinaisons légères étaient moulantes et de conception 
plutôt moderne, mais bonnes à exposer dans un musée à côté 
du matériel Ultra. Nous n’avions pas pu mettre les casques, pas 
plus que les respirateurs, aussi les avions-nous attachés dans 
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notre dos. Contrairement à mes craintes, la Flèche n’avait pas 
émis d’objection. J’avais néanmoins parfaitement conscience 
que nous ne connaissions pas encore toutes les règles du jeu. 

Ôter les combinaisons encombrantes et enfiler les nouvelles 
nécessita trois ou quatre minutes à peine, un temps que nous 
avions surtout employé à vérifier que tout fonctionnait 
convenablement. Hirz exceptée, nous avions tous respiré 
l’atmosphère de la Flèche pendant une bonne minute. 

Elle était chaude, astringente et humide, avec une vague 
odeur d’huile de machine. 

Sentir arriver dans nos casques l’air froid et insipide fourni 
par le système de recyclage des combinaisons fut un grand 
soulagement. 

— Eh. (Hirz, la seule d’entre nous qui portait toujours sa 
combinaison d’origine, s’agenouilla et toucha le sol.) Venez voir 
ça. 

Je la suivis et plaquai le fin tissu de mon gant sur la surface. 
Les vibrations de la structure montaient et descendaient 

avec une intensité accrue, comme si nous l’avions excitée en 
nous dépouillant de nos solides carapaces protectrices. 

— On dirait que cette saloperie a une érection, dit Hirz. 
— Continuons à avancer, intima Childe. Nous sommes 

encore protégés – pas aussi efficacement qu’avant, c’est tout – 
mais si nous continuons à agir intelligemment, ça n’aura pas 
d’importance. 

— Ouais. C’est cette histoire d’intelligence qui m’inquiète. Il 
faut vraiment être idiot pour s’approcher de ce putain d’endroit. 

— Et qu’êtes-vous donc, Hirz ? demanda Célestine. 
— Encore plus cupide que tout ce que vous pourrez jamais 

imaginer. 
Nous franchîmes néanmoins onze salles de plus. De temps à 

autre, un vitrail nous permettait d’entrevoir la surface de 
Golgotha. Elle nous semblait très loin au-dessous de nous. 
Forqueray estima que nous avions progressé de quarante-cinq 
mètres en hauteur depuis que nous étions entrés dans la Flèche. 
Bien qu’il nous en restât deux cents à franchir – le plus gros de 
l’ascension, en fait – il nous parut pour la première fois possible 
de réussir. Ce qui, bien entendu, impliquait que plusieurs 
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conditions soient remplies. Il ne fallait pas que les problèmes, 
tout en étant de plus en plus difficiles, deviennent insolubles. 
Nous nous étions débarrassés de nos encombrantes 
combinaisons : les portes ne pouvaient pas continuer à rétrécir. 

Ce fut pourtant le cas. 
Comme toujours, le rétrécissement entre deux salles était 

imperceptible, mais impossible à ignorer après cinq ou six 
passages. Dix ou quinze pièces supplémentaires plus loin, nous 
ne pouvions franchir les portes sans éraflures. 

Et si elles continuaient à rétrécir au-delà de ce point ? 
— Nous n’allons pas pouvoir continuer, dis-je. Nous ne 

passerons pas, même nus. 
— Vous êtes vraiment trop défaitistes, dit Trintignant. 
— Que proposez-vous, docteur ? demanda Childe sur un ton 

raisonnable. 
— Quelques réajustements mineurs de votre schéma 

corporel de base, rien de plus. Juste ce qu’il faut pour nous 
permettre de nous glisser dans des ouvertures que nous ne 
pourrions franchir avec nos handicaps actuels. 

Trintignant lorgnait avec avidité sur mes bras et mes jambes. 
— Ça n’en vaut pas la peine, dis-je. J’accueillerai votre aide si 

je suis blessé, mais si vous croyez que je vais accepter quoi ce 
soit de plus radical… eh bien, vous commettez une grosse 
erreur, docteur. 

— Amen, dit Hirz. Tout à l’heure, Swift, j’ai eu l’impression 
que cet endroit était en train de vous rendre dingue. 

— Ce n’est pas le cas. Pas du tout. Et de toute façon, nous 
sommes en train d’envisager ce qui va arriver d’ici plusieurs 
portes alors qu’il se peut que nous n’arrivions pas à passer la 
prochaine. 

— Je suis d’accord, approuva Childe. Une question à la fois. 
Docteur Trintignant, ayez l’amabilité d’oublier vos fantasmes les 
plus grandioses, du moins pour le moment. 

— Considérez que je les ai relégués à l’état de simples 
rêveries, dit Trintignant. 

Nous repartîmes. 
Maintenant que nous avions franchi un grand nombre de 

portes, il était clair que les problèmes proposés par la Flèche 
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s’ordonnaient en séries. Il y avait eu, par exemple, une suite de 
problèmes reposant sur la théorie des nombres premiers, puis 
une autre basée sur les propriétés des solides en plusieurs 
dimensions. Nous fûmes ensuite confrontés à des problèmes de 
carreleurs – des problèmes de pavage du plan – dans plusieurs 
pièces successives. Une autre série testa notre compréhension 
des automates cellulaires : d’étranges armées de formes 
semblables à celles d’un damier obéissant à des règles simples 
mais aux interactions d’une complexité stupéfiante. Le défi final 
de chaque série était toujours le plus difficile, celui qui 
comportait le plus grand risque de nous voir commettre une 
erreur. Nous étions tout à fait prêts à mettre trois ou quatre 
heures pour franchir chaque porte si c’était le délai nécessaire à 
Célestine pour être sûre de la réponse. 

Les dérivateurs filtraient les toxines de notre sang et les 
médechines nous permettaient de penser avec une acuité telle 
que nous n’en avions jamais connue auparavant, mais une sorte 
d’épuisement s’abattait sournoisement sur nous après la 
résolution d’un des problèmes les plus difficiles. Cette sensation 
disparaissait en principe après quelques dizaines de minutes, 
mais nous attendions généralement un peu plus avant de nous 
risquer à passer la porte désormais ouverte, afin de réunir nos 
forces. 

Nous profitions de ces quelques instants de tranquillité pour 
parler de ce qui nous était arrivé, et de ce que à quoi nous 
pouvions nous attendre. 

— Ça a recommencé, dis-je à Célestine sur un canal privé. 
— Quoi ? répondit-elle, sur un ton pas vraiment plus brusque 

que ce à quoi je m’attendais. 
— Nous avons réussi à te suivre pendant un moment. Même 

Hirz. Ou, si nous n’arrivions pas à te suivre, nous parvenions au 
moins à ne pas te perdre complètement de vue. Mais tu 
t’éloignes à nouveau, n’est-ce pas ? Les programmes que t’ont 
donnés les Mystifs se remettent en route. 

Elle prit son temps avant de me répondre. 
— Vous avez les médechines de Childe. 
— Oui. Mais tout ce qu’elles peuvent faire, c’est agir sur notre 

topologie neurale de base. Elles bloquent certaines activités et 
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en augmentent d’autres, mais elles n’altèrent pas nos cartes 
neurales de manière significative. Et ce sont des ’chines à large 
spectre, elles n’ont pas été fabriquées spécifiquement pour 
chacun de nous. 

Célestine regarda la seule personne du groupe qui portait 
encore une des combinaisons d’origine. 

— Elles ont marché sur Hirz. 
— Un coup de chance. Mais tu as raison. N’empêche, elle ne 

voit pas aussi loin que toi, même avec les médechines. 
Célestine tapota le dérivateur, à peine visible sous le tissu 

moulant de sa combinaison. 
— On m’en a donné à moi aussi. 
— Ça m’étonnerait que ça ait beaucoup amélioré tes 

capacités préexistantes. 
— Peut-être que non. (Elle s’interrompit). Cette conversation 

a-t-elle un but, Richard ? 
— Pas vraiment, dis-je, blessé par sa réaction. J’ai juste… 
— Envie de parler, je sais. 
— Et pas toi ? 
— Tu peux difficilement me le reprocher, non ? Cet endroit 

ne se prête pas vraiment aux conversations de salon, surtout pas 
avec quelqu’un qui a choisi de m’effacer de sa mémoire. 

— Cela changerait-il quelque chose si je te disais que je suis 
désolé ? 

Au ton de sa voix, je compris qu’elle ne s’attendait pas 
vraiment à cette réponse. 

— Il t’est facile de dire que tu es désolé maintenant… 
maintenant que ça t’arrange. Ce n’est pas ce que tu ressentais à 
l’époque, non ? 

Je tâtonnai à la recherche d’une réponse qui ne soit pas trop 
éloignée de la vérité. 

— Me croirais-tu si je te disais que je t’ai fait effacer 
uniquement parce que je t’aimais encore ? 

— C’est un petit peu trop pratique, non ? 
— Mais ce n’est pas nécessairement un mensonge. Et peux-

tu vraiment me le reprocher ? Nous étions amoureux, Célestine. 
Tu ne peux le nier. Ce n’est pas parce que certaines choses se 
sont produites entre nous… (Une question que j’avais envie de 
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lui poser depuis un moment se fraya un chemin dans mon 
esprit.) Pourquoi n’as-tu pas pris contact avec moi quand tu as 
su que tu ne pouvais pas aller sur Resurgam ? 

— C’était fini entre nous, Richard. 
— Mais nous ne nous étions pas séparés en trop mauvais 

termes. Si cette expédition ne s’était pas présentée, nous ne 
nous serions peut-être pas séparés du tout. 

Célestine poussa un soupir – exaspéré. 
— Bon, puisque tu le demandes. J’ai essayé d’entrer en 

contact avec toi. 
— Vraiment ? 
— Mais lorsque je m’y suis décidée, j’ai appris ce que tu avais 

fait. Que crois-tu que j’ai ressenti, Richard ? J’ai eu l’impression 
d’être un objet à usage unique, un morceau de ton passé que tu 
avais froissé et jeté parce qu’il t’avait offensé. 

— Ce n’était pas ça du tout. Je pensais ne jamais te revoir. 
Elle souffla par le nez. 
— Ça aurait peut-être été le cas si ce cher vieux Roland 

Childe n’était pas arrivé. 
Je gardai un ton égal pour lui répondre. 
— Il m’a demandé de venir parce que nous nous lancions des 

défis du même type, autrefois. J’imagine qu’il avait également 
besoin de quelqu’un comme toi, quelqu’un qui a été transformé 
par les Mystifs. Childe se fiche de notre passé. 

Son regard étincela derrière la visière de son casque. 
— Et toi aussi, hein ? 
— De ce qui motive Childe ? Non. Ça ne m’intéresse pas et ça 

ne m’inquiète pas non plus. Tout ce qui me préoccupe en ce 
moment, c’est elle. 

Je tapotai le sol vibrant de la Flèche. 
— Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent. 
— Que veux-tu dire ? 
— N’as-tu pas remarqué… (Elle m’observa pendant plusieurs 

secondes, comme sur le point de me faire une révélation, puis 
secoua la tête.) Peu importe. 

— Quoi, bon sang ? 
— Tu ne trouves pas Childe un peu trop bien préparé ? 
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— Ma chère Célestine, j’aurais tendance à dire qu’on ne peut 
pas être trop bien préparé à affronter la Flèche de sang. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire. 
Elle pinça le tissu de sa combinaison moulante entre deux 

doigts. 
— Ça, par exemple. Comment savait-il que nous ne 

pourrions pas aller jusqu’au bout avec les autres ? 
Je haussai les épaules, un geste à présent parfaitement 

visible. 
— Je l’ignore. Argyle a dû le lui dire avant de mourir. 
— Et le docteur Trintignant, alors ? Cette goule ne s’intéresse 

pas le moins du monde à la Flèche. Il ne nous a pas encore aidés 
à résoudre un seul problème. Et pourtant, il a déjà prouvé son 
utilité, n’est-ce pas ? 

— Je ne te suis pas. 
Célestine frotta son dérivateur. 
— Ces choses, là. Et les modificateurs neuraux… – c’est 

Trintignant qui a supervisé leur installation. Sans parler du bras 
de Forqueray, ou de l’équipement médical de la navette. 

— Je ne vois vraiment pas où tu veux en venir. 
— Je ne sais pas comment Childe a convaincu les membres 

de cette expédition – il a dû jouer sur autre chose que le simple 
appât du gain – mais, j’ai mon idée sur la question, et elle n’est 
pas jolie jolie. Qui plus est, tout indique qu’il y a autre chose, 
plus troublant encore. 

Cette conversation commençait à me lasser. La porte 
suivante nous attendait et nous n’avions pas encore résolu le 
problème. J’avais besoin de tout sauf d’élaborer des théories 
paranoïaques. 

— C’est-à-dire ? 
— Childe en sait trop sur cet endroit. 
 
Une autre porte, une autre erreur, une autre punition. 
À côté de quoi la précédente ressemblait à une légère 

réprimande. Tout ce dont je me souvenais, c’était des machines 
émergeant avec un éclair métallique d’ouvertures apparues dans 
les murs lisses : pas des javelots cette fois, mais des pinces 
articulées et des ciseaux aux courbes vicieuses. Je me souvenais 
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de jets de sang artériel rouge vif jaillissant sous pression et 
éclaboussant la pièce d’étendards écarlates et d’éclats d’os 
fracassés bombardant le mur comme du shrapnel. Je me 
souvenais d’une brutale leçon d’anatomie que nul n’avait 
demandée. Les muscles, les os et les tendons étaient agencés 
avec élégance, et les instruments métalliques aussi effilés que 
des scalpels les avaient séparés – désossés – avec une effroyable 
facilité. 

Je me souvenais de cris. 
Je me souvenais d’une douleur indescriptible, éprouvée 

avant que les analgésiques n’entrent en action. 
Plus tard, lorsque nous eûmes le temps de réfléchir à ce qui 

s’était produit, je ne crois pas qu’un seul d’entre nous songea à 
reprocher à Célestine d’avoir commis une autre erreur. Les 
modificateurs neuraux de Childe nous avaient permis de 
comprendre à quel point sa tâche était difficile, et de ressentir à 
son égard un salutaire respect. Et comme la première fois, son 
second choix était le bon ; celui qui ouvrait la route vers la 
sortie. 

En outre… Célestine avait également été punie. 
Mais c’était Forqueray qui avait le plus souffert. 
La Flèche avait déjà goûté à son sang ; peut-être avait-elle 

décidé qu’elle en voulait plus – plus que ce que le sacrifice d’un 
simple membre pouvait fournir. Elle l’avait coupé en quatre : les 
ciseaux cauchemardesques avaient claqué deux fois, d’abord à la 
verticale puis, l’instant suivant, à l’horizontale. 

Quatre morceaux de Forqueray étaient tombés sur le sol de 
la Flèche avec un bruit sourd. Ses organes internes étaient 
visibles, comme sur une cire anatomique dans une école de 
médecine. Diverses machines nichées dans ses entrailles avaient 
été tranchées avec ses autres organes. Ses restes se convulsèrent 
une ou deux fois, après quoi – à l’exception de son bras artificiel 
qui ne cessa pas ses mouvements saccadés – il s’immobilisa, à 
notre grand soulagement. Quelques instants passèrent, puis des 
bras articulés emportèrent des morceaux à la vitesse de l’éclair 
et les emmenèrent à l’intérieur du mur, laissant des traînées 
rouges et humides dans leur sillage. 
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La mort de Forqueray était déjà bien assez terrible à notre 
goût, mais, entre-temps, la Flèche avait déjà infligé une autre 
punition. 

Je vis Célestine s’effondrer sur le sol, un bras serré sur un 
moignon, du sang jaillissant de la blessure en dépit du fait 
qu’elle la comprimait. Derrière la visière, son visage était celui 
d’un spectre. 

La main droite de Childe avait perdu tous ses doigts. Il serra 
son membre mutilé contre sa poitrine en grimaçant, mais 
parvint à demeurer debout. 

Il manquait une jambe à Trintignant. Mais il ne jaillissait pas 
de sang de la blessure ; on ne voyait nulle trace de muscles ou 
d’os tranchés. Je ne distinguai que des mécanismes 
endommagés, des armatures de plastique et d’acier tordues et 
brisées, des câbles bourdonnants et des fibres optiques 
clignotantes, ainsi que des tuyaux d’alimentation coupés d’où 
s’écoulaient des fluides d’un vert malsain. 

Trintignant n’en tomba pas moins à terre. 
Je me sentis tomber aussi, baissai les yeux et découvris que 

ma jambe droite finissait juste au-dessous du genou ; je compris 
alors que c’était mon propre sang, jet puissant semblant sortir 
d’un tuyau d’arrosage, qui coulait en un ruisseau écarlate. 
J’entrai en contact avec le sol – la douleur causée par ma 
blessure n’avait pas encore atteint mon cerveau – et, par pur 
réflexe, je tendis les mains vers le moignon. Une seule main 
apparut ; mon bras gauche avait été proprement raccourci au-
dessus du poignet. J’aperçus ma main coupée du coin de l’œil ; 
toujours gantée, elle gisait sur le sol tel un absurde crabe blanc. 

Une fleur de souffrance s’épanouit sous mon crâne. 
Je me mis à hurler. 
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— Ras le bol de ce merdier, dit Hirz. 
Childe, allongé sur un brancard où il se remettait de ses 

blessures, tourna le regard vers elle. 
— Vous nous quittez ? 
— Exactement. 
— Vous me décevez. 
— Soit. Mais je me tire quand même. 
Childe se passa la main sur le front, en effleurant les 

contours du bout des doigts du nouveau gantelet d’acier que 
Trintignant y avait fixé. 

— Si quelqu’un doit abandonner, Hirz, ce n’est surtout pas 
vous. Vous êtes sortie de la Flèche sans une égratignure. Alors 
que nous… 

— Merci bien, je viens de manger. 
Trintignant leva son masque d’argent vers elle. 
— Voila une remarque totalement injustifiée. J’admets que 

les pièces de rechange que j’ai fabriquées ici relèvent d’une 
esthétique2 un peu brute mais, d’un point de vue strictement 
fonctionnel, elles sont inégalables. 

Et il plia sa propre jambe artificielle, comme pour appuyer sa 
démonstration. 

C’était une jambe de rechange, pas le vieux membre que 
nous nous serions contentés de récupérer et de réparer pour le 
remettre en place. Hirz – qui avait ramassé autant de morceaux 
que possible – n’avait pas trouvé la partie manquante de 
Trintignant. Nous avions fouillé les alentours de la Flèche, où 
nous avions trouvé les quatre quartiers de Forqueray, sans 
trouver de morceau du docteur de quelque taille que ce fût. La 
Flèche nous avait laissé emporter le bras de Forqueray après le 

                                       
2 En français dans le texte. (N.d.T.) 
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lui avoir coupé, mais elle semblait avoir décidé de s’approprier 
les objets métalliques. 

Je me levai de mon brancard pour tester comment ma 
nouvelle jambe soutenait mon poids. Impossible de nier la 
qualité du travail de Trintignant. La prothèse s’était si 
parfaitement connectée à mon système nerveux que j’avais déjà 
accepté la jambe comme faisant partie de mon schéma corporel. 
Lorsque je marchais, c’était avec une infime claudication qui 
disparaîtrait sûrement quand je me serais totalement habitué à 
mon membre artificiel. 

— Je pourrais aussi vous ôter l’autre, dit la voix chantante de 
Trintignant, qui se frottait les mains. Votre équilibre 
neurologique serait parfait. Voulez-vous… 

— Vous en mourez d’envie, hein ? 
— Je vous concède que l’asymétrie m’a toujours offensé. 
Je tâtai mon autre jambe ; chair et sang me paraissaient si 

vulnérables à présent, si peu susceptibles de durer jusqu’à la fin 
de notre expédition. 

— Je crois que vous allez devoir patienter, répondis-je. 
— Eh bien, tout vient à point à qui sait attendre. Comment se 

comporte votre bras ? 
Comme Childe, j’avais à présent un gantelet d’acier à la place 

de la main. Je la pliai et entendis le minuscule gémissement 
aigu des servos. Je ressentais une sorte de fourmillement dès 
que je touchais quelque chose ; la main était capable de capter 
une gamme subtile de degrés de chaleur ou de froid. La 
prothèse de Célestine était fort semblable, quoique plus fine, 
plus féminine, en quelque sorte. Mais, au moins, elle était à la 
mesure de nos mutilations, me dis-je. Childe n’avait perdu que 
des doigts, mais il me semblait qu’il avait accepté la pose d’un 
plus grand nombre d’étincelantes créations du docteur que 
nécessaire. 

— Ça fera l’affaire, dis-je, en me souvenant que Forqueray 
avait fortement irrité le docteur avec la même remarque. 

— Ne comprenez-vous pas ? dit Hirz. Si on l’avait laissé faire, 
vous seriez comme Trintignant à présent. Dieu seul sait où il 
s’arrêtera. 

Trintignant haussa les épaules. 
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— Je me contente de réparer ce que la Flèche détériore. 
— Ouaip. À vous deux, vous faites une sacrée équipe, doc. 

(Elle lui lança un regard chargé de haine absolue.) Eh bien, 
désolée, mais vous poserez pas vos sales pattes sur moi. 

Trintignant l’estima du regard. 
— Ce ne sera pas une grande perte ; il n’y a pas beaucoup de 

matière brute avec quoi travailler. 
— Allez vous faire foutre, espèce de pervers. 
Hirz quitta la pièce. 
— On dirait qu’elle veut vraiment laisser tomber, dis-je, 

brisant le silence qui s’ensuivit. 
Célestine hocha la tête. 
— Je dois avouer que je ne la désapprouve pas totalement. 
— Vraiment ? demanda Childe. 
— Oui. Elle a raison. Vu comment cette expédition est partie, 

elle risque fort de se transformer en une espèce de numéro 
d’automutilation assez malsain. 

Célestine jeta un coup d’œil à sa propre main d’acier sans 
vraiment dissimuler sa révulsion. 

— Jusqu’où faudra-t-il aller, Childe ? À quoi ressemblerons-
nous lorsque nous triompherons de cette chose ? 

Il haussa les épaules. 
— À rien qui ne soit irréversible. 
— Sauf qu’à ce moment-là, nous n’en aurons peut-être plus 

envie, non ? 
— Écoutez, Célestine. (Childe s’adossa à la cloison.) Nous 

sommes en train de tenter de vaincre une entité archétypale. 
D’atteindre son sommet, si vous voulez. Dans cette perspective, 
la Flèche de sang ne diffère pas fondamentalement d’une 
montagne. Elle nous inflige des punitions si nous commettons 
des erreurs, mais les montagnes en font autant. Elle tue, à 
l’occasion. Et, plus souvent qu’à son tour, elle se contente de 
nous rappeler ce dont elle est capable. La Flèche de sang nous 
coupe un doigt ou deux. Une montagne arrive au même résultat 
avec des engelures. Où est la différence ? 

— Pour commencer, une montagne ne prend pas plaisir à ce 
qu’elle fait. La Flèche, si. Elle est consciente, Childe, elle vit et 
elle respire. 
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— C’est une machine, rien de plus. 
— Peut-être, mais beaucoup plus intelligente que tout ce que 

nous avons rencontré jusqu’ici. Et elle a le goût du sang. Une 
association plutôt inquiétante, Childe. 

Il poussa un soupir. 
— Alors, toi aussi, tu abandonnes ? 
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. 
— Excellent. 
Il se dirigea vers la porte par laquelle Hirz venait de sortir. 
— Où vas-tu ? demandai-je. 
— Essayer de la ramener à la raison, c’est tout. 
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7 

 
Dix heures plus tard – tout frémissants d’impatience, les 

sens artificiellement aux aguets, le besoin de dormir relégué à 
l’état de pâle et lointain souvenir – nous retournâmes à la 
Flèche de sang. 

— Qu’a-t-il bien pu vous dire pour que vous soyez revenue ? 
demandai-je à Hirz alors que nous attendions la résolution d’un 
problème. 

— D’après vous ? 
— À tout hasard, aurait-il augmenté votre part ? 
— Disons que nous avons renégocié les termes du contrat. 

Vous pouvez appeler ça une prime à la performance. 
Je souris. 
— Je n’étais donc pas tombé très loin en vous traitant de 

mercenaire, hein ? 
— La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe. 
Nous étions en train de nous extirper de nos combinaisons. 

Quelques pièces auparavant, nous avions atteint le point où il 
nous était devenu impossible de franchir les portes en nous 
tortillant tels des asticots sans avoir d’abord débranché nos 
respirateurs et ôté nos sacs à dos. Nous aurions pu nous en 
passer, bien sûr, mais aucun de nous n’avait envie de respirer 
l’air de la Flèche tant que ce n’était pas absolument nécessaire. 
Et nous aurions besoin des sacs pour revenir en arrière quand 
nous repasserions par les pièces qui n’étaient pas pressurisées. 
Nous les gardions donc à la main, tout en craignant de les lâcher 
chaque fois que nous passions d’une salle à une autre à force de 
contorsions. Nous avions vu comment la Flèche s’était 
approprié la sonde de Forqueray, puis la jambe de Trintignant ; 
il paraissait probable qu’elle ferait de même avec notre 
équipement si nous le laissions sans surveillance. 

— Pourquoi faites-vous ça, alors ? demanda Hirz. 
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— Certainement pas pour l’argent. 
— Non, ça, j’avais déjà compris. Alors, pourquoi ? 
— Parce qu’elle est là. Parce que Childe et moi sommes de 

très vieux amis et parce je ne supporte pas d’abandonner 
lorsqu’on m’a lancé un défi. 

— En d’autres termes, il est têtu comme une vieille mule, dit 
Célestine. 

Hirz endossait un sac à dos et un casque pour la première 
fois. Peu de temps auparavant, elle avait dû ôter sa combinaison 
originelle et enfiler un modèle moulant. Même son petit corps 
était à présent trop large pour franchir des portes aussi étroites. 
Childe avait certes ajouté des protections à son fourreau – des 
empiècements de diamant tissé et flexible qui ressemblaient à 
des croûtes – mais elle devait se sentir plus vulnérable. 

Je répondis à Célestine. 
— Et toi ? Si nous n’avons pas la même motivation. 
— Je veux résoudre les problèmes, c’est tout. Pour vous, ils 

ne sont que des moyens d’atteindre votre but, mais en ce qui me 
concerne, rien d’autre ne m’intéresse. 

La réponse me blessa, mais elle avait raison. La nature des 
défis m’importait moins que la découverte de ce qui se trouvait 
au sommet, le secret que la Flèche défendait si jalousement. 

— Et tu espères qu’en trouvant la solution aux problèmes 
qu’ils nous posent, tu finiras par comprendre ceux qui ont 
construit la Flèche. 

— Pas seulement. Ça m’intéresse énormément, bien sûr, 
mais je veux également connaître mes limites. 

— Tu veux dire que tu veux exercer le don des Mystifs ? (Je 
poursuivis avant qu’elle ait eu le temps de répondre.) Je 
comprends. Tu n’en a jamais eu la possibilité, n’est-ce pas ? 
Tout ce que tu as pu faire, c’est te mesurer à des problèmes 
posés par d’autres êtres humains. Tu n’as jamais pu savoir 
jusqu’où tu pouvais aller. Pas plus qu’un lion ne peut mesurer sa 
force en s’attaquant à des proies de papier. 

Elle regarda autour d’elle. 
— Et à présent, j’ai trouvé un adversaire à ma mesure… 
— Et ? 
Célestine eut un pâle sourire. 
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— Je ne suis pas sûre d’aimer ça. 
 
Nous ne reparlâmes pas avant d’avoir traversé une demi-

douzaine de salles supplémentaires ; nous nous reposâmes alors 
pendant que les dérivateurs épongeaient l’excès de fatigue qui 
nous envahissait après chaque effort intense. 

Les problèmes étaient devenus si ésotériques que j’étais 
presque incapable de dire sur quoi ils portaient, et encore moins 
de tâtonner à la recherche d’une solution quelconque. Célestine 
était donc obligée de réfléchir quasiment toute seule, mais la 
tension émotionnelle que nous ressentions tous était presque 
aussi épuisante. Pendant la période de repos, je passai une 
heure à lutter contre le sommeil et me retrouvai soudain éveillé, 
tous les sens en alerte, comme par une aube pâle et glacée. Cet 
état de conscience avait quelque chose de cruel et de clinique – 
la sensation n’était pas vraiment normale mais elle nous 
permettait de faire ce que nous avions à faire. Cela seul 
comptait. 

Nous continuâmes, franchissant la dix-septième pièce. Nous 
étions arrivés quinze salles plus loin que lors de notre précédent 
passage et au moins soixante mètres plus haut qu’à notre entrée 
dans la Flèche. Pendant quelque temps, il nous sembla que nous 
avions trouvé un rythme qui nous convenait. Célestine n’avait 
pas hésité à donner une réponse depuis longtemps, même si une 
heure ou deux lui avaient été nécessaires pour trouver la 
solution. On aurait dit qu’elle avait atteint le bon état d’esprit ; 
aucun défi ne lui semblait plus étranger. Nous franchissions une 
porte après l’autre, et un optimisme dangereux commençait à 
nous envahir. 

C’était une erreur. 
Dans la soixante-quinzième salle, la Flèche commença à 

appliquer une nouvelle règle. Comme d’habitude, Célestine 
passa au moins vingt minutes à étudier le problème en 
promenant le bout de ses doigts sur les fines lignes gravées sur 
l’encadrement de la porte ; elle remuait les lèvres en silence, 
énonçant des solutions possibles. 

Childe la regardait avec une attention et une intensité que je 
ne lui avais jamais vues auparavant. 
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— Des idées ? demanda-t-il en regardant par-dessus l’épaule 
de Célestine. 

— Ne vous collez pas comme ça contre moi, Childe. Je 
réfléchis. 

— Je sais, je sais. Essayez juste d’aller un peu plus vite, c’est 
tout. 

Célestine s’écarta de l’encadrement. 
— Pourquoi ? Notre temps est limité à présent ? 
— Nous allons lentement et cela me préoccupe, c’est tout. (Il 

caressa la bosse qui ornait son avant-bras.) Ces dérivateurs ne 
sont pas parfaits et… 

— Il y a autre chose, non ? 
— Ne vous inquiétez pas, concentrez-vous sur le problème. 
Mais cette fois, la punition arriva avant que nous soyons sur 

la voie de la solution. 
Elle fut légère, j’imagine, en comparaison du démembrement 

féroce qui avait conclu notre dernière tentative d’atteindre le 
sommet. C’était plus un avertissement sévère nous enjoignant 
de nous décider ; le claquement d’un fouet plutôt que le 
chuintement d’une guillotine. 

Un objet jaillit du mur et tomba sur le sol. 
Cela ressemblait à une boule de métal, approximativement 

de la taille d’une bille. Elle ne fit rien du tout pendant plusieurs 
secondes. Sachant que quelque chose de désagréable allait se 
produire – mais pas quoi – nous la regardions tous fixement. 

La boule se mit alors à vibrer et – sans la moindre 
déformation – se propulsa à hauteur de genou. 

Elle retomba à terre et rebondit à nouveau – un petit peu 
plus haut. 

— Célestine, dit Childe, je vous suggère instamment de 
prendre une décision… 

Horrifiée, elle se força à reporter son attention sur 
l’encadrement de la porte. La balle rebondissait de plus en plus 
haut. 

— Je n’aime pas ça, dit Hirz. 
— Ça ne m’enchante pas vraiment moi non plus, répliqua 

Childe en regardant la balle frapper le plafond et repartir avec 
violence vers le sol, où elle atterrit à côté de l’endroit où elle 
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avait commencé à bouger. Cette fois, la force du rebond lui 
permit d’atteindre à nouveau le plafond, d’où elle retraversa la 
pièce en diagonale et frappa l’un des côtés avant de ricocher 
selon un autre angle. La balle toucha Trintignant, rebondit sur 
sa jambe de métal puis à deux reprises sur un mur – en prenant 
chaque fois de la vitesse – avant de venir me frapper en pleine 
poitrine. Un bon coup de poing qui expulsa l’air de mes 
poumons. Je tombai à terre en poussant un léger grognement 
de douleur. 

La petite balle, dont l’élan n’avait été nullement ralenti, 
continua à tracer des arcs dans la pièce. Elle ne cessait 
d’accélérer, si bien que sa trajectoire finit par ressembler à celle 
d’une navette ne cessant d’aller et venir sur un métier à tisser 
d’argent, et dont la trajectoire rencontrait parfois la nôtre. 
J’entendis d’autres grognements, puis je ressentis une douleur 
soudaine à la jambe ; la balle accéléra encore. Le bruit qu’elle 
produisait rappelait celui d’une fusillade ; l’intervalle entre 
chaque détonation ne cessait de diminuer. 

— Célestine, sélectionnez une réponse ! cria Childe, qui avait 
été touché. 

La balle choisit cet instant pour frapper Célestine de plein 
fouet, la faisant haleter de douleur. Elle s’effondra sur un genou, 
mais tendit en même temps la main et appuya sur l’un des 
dessins, du côté droit de la porte. 

Les détonations, la navette, et même la balle s’évanouirent. 
Il ne se produisit rien de plus pendant quelques secondes, 

puis la porte qui se trouvait devant nous commença à s’ouvrir. 
Nous examinâmes nos blessures. Aucune n’était susceptible 

de mettre notre vie en danger, mais nous avions tous des 
hématomes et probablement une fracture ou deux. J’étais 
convaincu d’avoir une côte cassée ; Childe grimaçait chaque fois 
qu’il tentait de s’appuyer sur sa cheville droite. Ma jambe était 
meurtrie là où la balle m’avait frappé, mais je pouvais encore 
marcher. La douleur diminua au bout de quelques minutes, 
calmée par un mélange de mes médechines et d’analgésiques 
fournis par le dérivateur. 
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— Dieu merci, nous avions remis nos casques, dis-je en 
passant le doigt sur une grosse bosse située au sommet du mien. 
Sinon, nous aurions été réduits en bouillie. 

— Quelqu’un peut-il avoir l’amabilité de m’expliquer ce qui 
vient de se passer ? demanda Célestine, qui décomptait ses 
propres blessures. 

— Je crois que la Flèche a pensé que nous traînions, dit 
Childe. Jusqu’à présent, elle nous a toujours accordé tout le 
temps nécessaire à la résolution des problèmes. Il semblerait 
qu’à partir d’aujourd’hui, nous allons devoir courir contre la 
montre. 

— Combien de temps avons-nous mis ? demanda Hirz. 
— Depuis que la dernière porte s’est ouverte ? Environ 

quarante minutes. 
— Quarante-trois, pour être précis, dit Trintignant. 
— Je pense que nous devrions commencer à travailler tout 

de suite sur le prochain problème, dit Childe. Combien de temps 
nous reste-t-il, selon vous, docteur ? 

— Comme limite supérieure ? Environ vingt-huit minutes. 
— C’est loin d’être suffisant, dis-je. Nous ferions mieux de 

nous replier et de revenir plus tard. 
— Non, dit Childe, pas tant que nous ne sommes pas blessés. 
— Vous êtes cinglé, dit Célestine. 
Mais Childe l’ignora, se contentant de franchir le seuil et 

d’entrer dans la pièce suivante. La porte de sortie se referma 
derrière nous avec un claquement. 

— Je ne suis pas fou, dit-il en se tournant vers nous, 
seulement très impatient de continuer. 

 
Nous n’avions jamais affaire deux fois à la même situation. 
Célestine sélectionna sa réponse aussi vite que possible, 

chaque muscle de son corps tendu par la concentration, ce qui 
nous laissa, selon l’estimation de Trintignant, cinq ou six 
minutes de tranquillité avant que la Flèche n’exige une réponse. 

— Nous allons attendre, dit Childe en nous interrogeant du 
regard pour voir si nous étions d’accord. Ainsi, Célestine peut 
continuer à vérifier le résultat. Fournir une réponse à cette 
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foutue chose avant d’y être obligés n’a pas de sens, surtout 
quand l’enjeu est d’une telle importance. 

— Je suis certaine de la réponse, dit Célestine en désignant la 
zone de l’encadrement où elle pensait appuyer. 

— Dans ce cas, utilisez ces cinq minutes pour vous éclaircir 
l’esprit. Ou pour faire ce que vous voulez. Ne prenez pas de 
décision tant que nous n’y sommes pas absolument obligés, c’est 
tout. 

— Childe, si nous franchissons cette porte… 
— Oui ? 
— Je repartirai. Vous ne pourrez pas m’en empêcher. 
— Vous ne le ferez pas, Célestine, et vous le savez fort bien. 
Les yeux de Célestine lancèrent des éclairs, mais elle se tut. 

Je crois que les cinq minutes qui suivirent furent les plus 
longues de toute mon existence. Aucun de nous n’osait 
reprendre la parole ; personne ne voulait entamer quoi que ce 
fût – pas même une phrase – de peur de voir revenir quelque 
objet apparenté à la balle. Pendant les cinq minutes, je 
n’entendis plus que le bruit de notre respiration, avec en toile de 
fond l’épouvantable et lent bourdonnement de la Flèche. 

Puis un objet tomba du mur en ondulant et se mit à se tordre 
sur le sol. C’était un morceau de métal flexible d’environ trois 
centimètres d’épaisseur et de trois mètres de long. 

— Reculez… dit Childe. 
Célestine jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 
— Voulez-vous que j’appuie ou pas ? 
— Quand je vous le dirai. Pas une seconde avant. 
Le câble se tordait toujours, s’enroulant et se déroulant telle 

une anguille folle. Childe le regardait, fasciné. Il se tortilla de 
plus en plus, en glissant et en sifflant avec des chuintements de 
métal frottant sur du métal. 

— Childe ? interrogea Célestine. 
— Je veux juste voir ce que cette chose… 
Le filin prit son élan, puis se propulsa avec énergie en 

direction de Childe, qui sauta de côté avec agilité, si bien qu’il 
passa sous ses pieds. Ses convulsions produisaient un bruit 
continu de coups de fouets ; nous nous étions tous plaqués 
contre les murs. Le câble – qui avait manqué Childe – se replia 
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au milieu de la pièce en sifflant avec fureur. Il paraissait bien 
plus long et mince que quelques instants auparavant, comme s’il 
s’était étiré. 

— Childe, dit Célestine, je choisis dans cinq secondes, que ça 
vous plaise ou non. 

— Attendez, voulez-vous ? 
Renversé en arrière, le filin se déplaçait à présent à une 

vitesse aveuglante, si bien que son mouvement n’était plus 
limité à quelques centimètres au-dessus du sol. Il sinuait à une 
telle vitesse qu’il en devenait presque solide, semblable à une 
colonne de métal sifflant et étincelant aux contours irréguliers. 
Je regardai Célestine en souhaitant de toutes mes forces qu’elle 
appuie sur le côté de la porte sans plus se préoccuper de Childe. 
Je comprenais la fascination de ce dernier – cette chose exerçait 
un pouvoir presque hypnotique – mais je le soupçonnai de 
pousser la curiosité un peu trop loin. 

— Célestine… commençai-je. 
La suite se déroula à la vitesse de l’éclair : un tentacule gris 

argent, une mince boucle de câble, se sépara du tourbillon flou 
et fouetta l’air pour s’enrouler à deux reprises autour du bras de 
Célestine. C’était celui sur lequel Trintignant avait déjà exercé 
son art. Elle le regarda avec horreur ; le câble se tendit et lui 
coupa le bras. Célestine s’effondra sur le sol en hurlant. 

Le tentacule tira son bras jusqu’au centre de la pièce et se 
replia à l’intérieur de l’étincelant tourbillon de métal chuintant. 

Je me ruai vers la porte, le symbole sur lequel Célestine avait 
appuyé en mémoire. Le tourbillon lança l’une de ses boucles 
dans ma direction, mais je m’étais déjà précipité contre le mur ; 
la boucle effleura seulement la poitrine de ma combinaison 
avant de rejoindre en un éclair la masse tourbillonnante. Une 
pluie de minuscules morceaux de chair et d’os en tomba. Une 
autre boucle jaillit alors vers Hirz ; elle s’enroula au milieu de 
son corps et la tira vers le centre de la pièce. 

Elle tenta de résister – battit l’air de ses bras en freinant des 
quatre fers – en vain. Elle se mit à crier, puis à hurler. 

J’atteignis la porte. 
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Ma main hésita au-dessus des dessins. Ma mémoire était-elle 
fidèle, ou bien Célestine avait-elle eu l’intention de choisir une 
autre solution ? Elles se ressemblaient toutes désormais. 

Puis Célestine, qui serrait toujours son bras abîmé contre 
elle, hocha la tête avec vigueur. 

J’appuyai sur l’embrasure de la porte. 
Et la regardai fixement en souhaitant qu’elle bouge. Et si 

Célestine s’était trompée, après tout ce qui venait de se passer ? 
J’eus l’impression que la Flèche prenait un plaisir sadique à 
nous obliger à attendre tandis que le câble tourbillonnant sifflait 
frénétiquement à nos oreilles. Et faisait autre chose, à quoi je 
préférais ne pas penser. 

Le bruit cessa soudain. 
Du coin de l’œil, je vis le câble retourner dans le mur tel la 

langue d’un serpent ayant recueilli son content de fragrances. 
Devant moi, la porte commença à s’ouvrir. 
Célestine avait choisi la bonne réponse. Je m’accordai une 

seconde d’introspection et décidai que j’aurais dû éprouver du 
soulagement. Peut-être était-ce le cas, mais cette sensation 
demeurait extrêmement lointaine. À présent, le chemin du 
retour était dégagé et nous pouvions sortir de la Flèche. Mais 
notre progression s’était interrompue et notre groupe ne serait 
pas au complet sur le chemin du retour. 

Je me retournai, rassemblant tout mon courage pour 
affronter le spectacle qui m’attendait. 

Childe et Trintignant étaient indemnes. 
Célestine s’occupait déjà de sa blessure. Elle posait un garrot 

tiré de sa boîte à pharmacie au-dessus de l’endroit où se 
terminait son bras. Elle avait perdu très peu de sang et ne 
semblait pas souffrir beaucoup. 

— Tu te sens bien ? demandai-je. 
— Je vais m’en sortir, Richard. (Elle serra le garrot en 

grimaçant.) On ne peut pas en dire autant de Hirz. 
— Où est-elle ? 
— La Flèche l’a eue. 
De sa main intacte, Célestine désigna l’endroit où le 

tourbillon se trouvait quelques instants plus tôt. Sur le sol – 
juste au-dessous de l’endroit où le câble avait tournoyé en 
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fouettant l’air – se trouvait un petit tas bien propre de chair 
humaine hachée menu. 

— Je ne vois aucune trace de la main de Célestine, dis-je. Ni 
de la combinaison de Hirz. 

— La Flèche l’a démontée, dit Childe, livide. 
— Où est-elle ? 
— C’est allé très vite. Il y a eu comme un… flou. Le câble l’a 

réduite en morceaux qui ont disparu dans les murs. Je ne crois 
pas qu’elle ait beaucoup souffert. 

— J’espère bien que non. 
Le docteur Trintignant se pencha pour étudier les morceaux. 
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À l’extérieur, dans la lumière oblique et les ombres bleu acier 

de ce qui pouvait tout aussi bien être l’aube que le crépuscule, 
nous trouvâmes les morceaux de Hirz dont la Flèche n’avait pas 
eu l’usage. 

Ils étaient à demi enterrés dans la poussière, tels les voûtes 
et les talus d’une maquette représentant un paysage antique. 
Mon esprit projeta des images épouvantables sur ces formes. Il 
transforma les organes d’un corps humain brutalement séparés 
les uns des autres en pièces détachées qui étaient autant de 
sculptures abstraites : des formes articulées qui attiraient la 
lumière chacune à leur façon et projetaient des ombres 
séduisantes. Il restait des bouts de tissu, mais la Flèche avait 
gardé tout le métal de sa combinaison pour son usage 
personnel. Elle avait même ouvert le crâne de Hirz pour en 
aspirer le contenu, si bien qu’elle avait pu trier les petits 
morceaux de métal rares et précieux qu’il contenait. 

Puis elle avait jeté tout ce qu’elle n’était pas en mesure 
d’utiliser. 

— Nous ne pouvons pas la laisser là comme ça, dis-je. Il faut 
faire quelque chose, l’enterrer… ou du moins, signaler 
l’emplacement de sa tombe. 

— Elle a déjà une pierre tombale, dit Childe. 
— Quoi donc ? 
— La Flèche. Et plus tôt nous serons dans la navette, plus tôt 

nous pourrons soigner Célestine et revenir. 
— Un instant, s’il vous plaît, dit Trintignant en fourrageant 

dans une autre pile de restes humains. 
— Ces débris n’ont rien à voir avec Hirz, lui dit Childe. 
Trintignant se releva en glissant un objet dans l’une des 

poches de sa ceinture. 
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Je ne vis pas de quoi il s’agissait, mais c’était petit ; pas plus 
gros qu’une bille ou un galet. 

 
— Je rentre chez moi, dit Célestine une fois en sécurité dans 

la navette. Et n’essaie pas de me faire changer d’avis : c’est mon 
dernier mot. 

Nous étions seuls dans ses quartiers. Childe venait juste de 
renoncer à la convaincre, mais il m’avait envoyé pour voir si je 
pouvais me montrer plus persuasif. Néanmoins, le cœur n’y 
était pas. J’avais vu ce dont la Flèche était capable, et du diable 
si j’allais accepter d’être responsable d’une autre peau que la 
mienne. 

— Laisse au moins Trintignant s’occuper de ta main. 
— Je n’ai pas besoin de son acier pour le moment, dit-elle en 

caressant le pansement d’un bleu chatoyant qui recouvrait son 
moignon. Je peux très bien me débrouiller avec une seule main 
jusqu’à notre retour à la cité du Gouffre. Où l’on pourra m’en 
faire pousser une nouvelle pendant mon sommeil. 

La voix musicale du docteur nous interrompit et son masque 
d’argent impassible apparut entre les deux cloisons qui 
délimitaient la portion de tente réservée à Célestine. 

— Si je puis me permettre… il se pourrait que mes services 
soient les meilleurs que vous puissiez espérer obtenir. 

Célestine regarda successivement Childe, le docteur et le 
pansement miroitant. 

— De quoi parlez-vous ? 
— De rien. Childe m’a autorisé à jeter un coup d’œil à 

certaines informations concernant ce qui se passe chez nous en 
ce moment. 

Trintignant entra dans la pièce sans qu’on l’y ait invité et 
referma la cloison derrière lui. 

— De quoi parlez-vous, docteur ? 
— De nouvelles plutôt inquiétantes, en fait. Un événement 

troublant a affecté la cité peu après notre départ. Une maladie a 
touché tout ce qui dépendait de systèmes microscopiques et 
autoréplicants. En d’autres termes, la nanotechnologie. Si j’ai 
bien compris, les morts se comptent par millions. 

— Inutile de prendre cet air réjoui. 
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Trintignant s’insinua jusqu’au divan où Célestine se reposait. 
— Je me contente de souligner le fait que la cité n’est plus en 

mesure de fournir ce que nous considérons comme le nec plus 
ultra de la médecine. Bien entendu, il se pourrait que tout ait à 
nouveau changé avant notre retour… 

— Dans ce cas, c’est un risque à courir, n’est-ce pas ? dit 
Célestine. 

— Alors, je m’en lave les mains. 
Trintignant s’interrompit pour déposer un petit objet dur sur 

la table de Célestine. Il fit ensuite mine de partir, puis s’arrêta et 
reprit la parole. 

— J’y suis habitué, vous savez. 
— À quoi ? demandai-je. 
— À inspirer la crainte et le dégoût. À cause de ce que je suis 

devenu et de ce que j’ai fait. Mais je ne suis pas mauvais. Je suis 
pervers, c’est vrai. J’ai des envies bizarres, c’est certain. Mais 
j’insiste : je ne suis pas un monstre. 

— Et vos victimes, docteur ? 
— J’ai toujours affirmé qu’elles avaient consenti aux 

protocoles que je leur ai fait subir (il se reprit) que j’ai utilisés 
sur elles. 

— Ce n’est pas ce que disent les banques de données. 
— Et qui sommes-nous pour contester les données ? (La 

lumière jouait sur son masque, accentuant le demi-sourire qui y 
était gravé pour toujours). Oui, qui sommes-nous ? 

 
Trintignant parti, je me tournai vers Célestine et lui dit : 
— Je vais retourner dans la Flèche. Tu le sais, n’est-ce pas ? 
— Je l’avais deviné, mais j’espère toujours pouvoir t’en 

dissuader. (Elle fit rouler dans sa main valide le petit objet dur 
que Trintignant avait posé sur la table. On aurait dit un drôle de 
caillou de couleur sombre – Dieu seul savait ce que le docteur 
avait trouvé au milieu des morts – et, l’espace d’un instant, je 
me demandai pourquoi il l’avait laissé là.) 

— Ce n’est vraiment pas la peine, dis-je. À partir de 
maintenant, ça se passe entre Childe et moi. Il devait se douter 
qu’une fois franchi un certain point je ne serais plus capable 
d’abandonner. 
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— Peu importe le prix ? demanda Célestine. 
— On n’a rien sans rien. 
Elle secoua la tête lentement, perplexe. 
— Il t’a bien eu, hein ? 
— Non, répliquai-je, poussé par un besoin pervers de 

défendre mon vieil ami alors même que je ne doutais pas un 
instant que Célestine avait raison. Ce n’est pas Childe qui a fini 
par m’avoir, c’est la Flèche. 

— S’il te plaît, Richard. Réfléchis bien. 
Je lui dis que j’allais suivre son conseil. Mais nous savions 

tous deux que je mentais. 
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Nous repartîmes, Childe et moi. 
Je levai les yeux vers le sommet de la Flèche qui s’élevait au-

dessus de nous tel un cénotaphe implacable. Elle m’apparaissait 
avec une stupéfiante acuité. On eût dit qu’on avait ôté un voile 
de fumée de ma vue, permettant à des ombres et des couleurs 
aux nuances infinies d’envahir mon champ visuel, à la 
transparence désormais cristalline. Et, sauf lorsque je changeais 
un peu trop vite d’angle de vue, pas un seul pixel ne trahissait le 
fait que ma vue n’était pas normale, mais améliorée 
cybernétiquement. 

On nous avait enlevé les yeux, puis nettoyé les orbites pour 
les remplir de machineries sensorielles bien plus efficaces 
reliées à notre cortex visuel. Nos yeux nous attendaient dans la 
navette, flottant dans des bocaux tels de grotesques friandises. 
Nous pourrions les remettre en place une fois la Flèche 
conquise. 

— Pourquoi pas des lunettes ? avais-je demandé la première 
fois où Trintignant nous avait expliqué ce qu’il comptait faire. 

— Trop encombrant, et trop facile à saisir et à arracher. La 
Flèche a vraiment un goût prononcé pour le métal. À partir de 
maintenant, nous avons tout intérêt à transporter tout ce que 
nous considérons comme vital comme si cela faisait partie de 
nous – en l’internalisant. (Le docteur joignit l’extrémité de ses 
doigts devant lui.) Si cela vous dégoûte, je vous suggère 
d’accepter dès maintenant que vous avez perdu. 

— Je peux encore décider de ce qui me dégoûte ou pas. 
— Que pouvez-vous faire d’autre ? lui demanda Childe. Sans 

Célestine, nous allons devoir résoudre les problèmes nous-
mêmes. 

— Je vais augmenter la densité de médechines dans votre 
cerveau, dit Trintignant. Elles tisseront un réseau de tubes de 



- 114 - 

fullerènes et créeront des connexions artificielles qui 
supplanteront vos réseaux de neurones actuels. 

— Ce qui nous servira à quoi ? 
— Les tubes de fullerène conduiront l’influx nerveux des 

centaines de fois plus vite que vos circuits actuels. Votre taux de 
computation neurale augmentera. Votre perception subjective 
de l’écoulement du temps ralentira. 

Je dévisageai le docteur, à la fois fasciné et horrifié. 
— Vous pouvez faire ça ? 
— C’est plutôt banal, vous savez. Les Conjoineurs le font 

depuis la Transillumination ; leurs procédures sont 
parfaitement connues. Je peux ralentir le temps au point que 
vous aurez l’impression qu’il avance comme un escargot. La 
Flèche ne vous laissera peut-être que vingt minutes pour 
résoudre un problème mais moi, je peux vous donner la 
sensation que ces minutes sont des heures, voire des jours. 

Je me tournai vers Childe. 
— Crois-tu que ça suffira ? 
— Je pense que ça sera toujours beaucoup mieux que rien. 

Nous verrons bien. 
En réalité, c’était bien mieux. 
Les machines de Trintignant firent plus que supplanter nos 

réseaux de neurones primitifs. Elles les transformèrent, les 
reconfigurèrent de manière à améliorer nos capacités 
mathématiques, nous permettant d’aller bien au-delà de ce dont 
les seuls modificateurs neuraux nous avaient rendus capables. 
Nous ne possédions pas l’intuition géniale de Célestine, mais 
nous avions l’avantage de pouvoir nous attarder – du moins 
d’un point de vue subjectif – sur certains problèmes. 

Et, pendant un certain temps du moins, cela fonctionna. 
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— Tu es en train de te transformer en monstre, dit Célestine. 
— Je me transforme pour triompher de la Flèche, ni plus ni 

moins. 
Je m’éloignai à grands pas de la navette, me déplaçant sur de 

minces jambes articulées semblables à des échasses mues par 
des pistons. Je n’avais plus besoin d’armure désormais : 
Trintignant l’avait greffée sur moi. Des plaques de matériau noir 
et résistant glissaient les unes sur les autres tels les éléments de 
la carapace d’un homard. 

— Tu as même la voix que Trintignant, à présent, dit 
Célestine en me suivant. Je regardai nos ombres s’étirer à côté 
de moi. La sienne était asymétrique, mais la mienne était 
maigre et étirée comme celle d’un spectre. 

— Je n’y peux rien, dis-je. 
Ma voix paraissait chantante à cause du synthétiseur vocal 

qui remplaçait ma bouche cousue. 
— Il n’est pas trop tard pour t’arrêter. 
— Pas si Childe ne s’arrête pas. 
— Et ensuite ? Cela suffira-t-il à te forcer à abandonner, 

Richard ? 
Je me tournai pour lui faire face et malgré sa visière, la vis 

tenter de cacher la répulsion manifeste que je lui inspirais. 
— Il n’abandonnera pas, répondis-je. 
Célestine tendit la main. Je crus d’abord qu’elle voulait me 

dire quelque chose, mais je vis alors qu’un objet se trouvait dans 
sa paume. Petit, dur et de couleur sombre. 

— Trintignant a trouvé ça à l’extérieur, près de la Flèche. Et il 
l’a laissé dans ma chambre. Je crois qu’il essayait de nous 
communiquer un message. De se racheter. Tu reconnais cette 
chose, Richard ? 
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Je zoomai sur l’objet. Des chiffres palpitèrent tout autour. 
L’image s’agrandit. Gros plan. Irrégularités de surface. 
Topologie. Albédo. Composition probable. Je bus les chiffres 
avec une avidité d’alcoolique. Ce flot de données était à présent 
ma raison de vivre. 

— Non. 
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— J’entends quelque chose. 
— Évidemment. C’est la Flèche, comme d’habitude. 
— Non. 
Je demeurai silencieux quelques instants en me demandant 

si mon système auditif amélioré n’envoyait pas des signaux 
erronés à ma cervelle. 

Mais ça recommençait : des machines vrombissaient par 
intermittence dans le lointain – un bourdonnement qui se 
rapprochait. 

— Je l’entends aussi maintenant, dit Childe. Ça vient de 
derrière nous. Par le chemin que nous avons emprunté. 

— Ça rappelle le bruit que font les portes en s’ouvrant et en 
se refermant les unes après les autres. 

— En effet. 
— Pourquoi feraient-elles ça ? 
— Parce que quelque chose se rapproche de nous. 
Childe considéra cette possibilité pendant ce qui me parut 

durer plusieurs minutes, mais qui, probablement, ne devait pas 
dépasser quelques secondes. Il secoua alors la tête avec dédain. 

— Il nous reste onze minutes pour passer cette porte, sinon 
nous serons punis. Nous n’avons pas le temps de nous inquiéter 
d’autre chose. 

Je me rangeai à son opinion, mais avec réticence. 
Je m’obligeai alors à reporter mon attention sur le problème 

actuel, et sentis la machinerie qui se trouvait à présent sous 
mon crâne s’attaquer à ses nœuds mathématiques. L’horlogerie 
que Trintignant avait installée sous mon crâne se mit en branle, 
me donnant le vertige. Je n’avais jamais été très doué en maths, 
mais je voyais désormais en elles la véritable structure de 
l’univers : les os du squelette qui luisait sous la mince chair du 
monde. 
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En fait, c’était presque la seule chose à laquelle j’étais 
capable de penser. Tout le reste me semblait douloureusement 
abstrait, alors qu’auparavant j’avais toujours ressenti le 
contraire. Je savais ce que devaient éprouver les « idiots-
savants », ces êtres exceptionnellement doués dans un seul 
domaine très spécialisé. 

J’étais devenu un outil si parfaitement usiné dans un but 
unique qu’il ne pouvait en avoir d’autre. Une machine à 
résoudre l’énigme de la Flèche. 

Maintenant que nous étions seuls – et que nous ne 
dépendions plus de Célestine – Childe s’était révélé plus que 
capable de résoudre ses énigmes mathématiques. À plusieurs 
reprises, je m’étais retrouvé en train de fixer, en vain, les 
données d’un problème. Je n’arrivais pas à entrevoir la moindre 
solution, même avec mes nouvelles capacités. Childe, lui, l’avait 
déjà trouvée. Il était en général en mesure de m’expliquer son 
raisonnement mais, parfois, je ne pouvais que m’en remettre à 
lui, ou attendre que ma cervelle ramollie parvienne à la même 
conclusion. 

Je commençais à me poser des questions. 
Childe se révélait génial, et quelque chose me disait que ce 

n’était pas uniquement parce que Trintignant avait augmenté 
nos capacités cognitives. Il affichait tant de confiance en lui que 
je commençai à me demander s’il ne s’était pas délibérément 
tenu en retrait jusque-là, préférant nous laisser prendre les 
décisions difficiles. Si c’était le cas, il était dans une certaine 
mesure responsable des décès qui s’étaient produits. 

Toutefois, me rappelai-je, nous nous étions tous portés 
volontaires. 

Le panneau glissa en douceur sur le côté, révélant la pièce 
suivante alors qu’il nous restait encore trois minutes. La porte 
par où nous étions entrés s’ouvrit au même moment, comme 
chaque fois que nous atteignions ce point de notre progression. 
Si tel était notre désir, nous pouvions repartir maintenant. 
C’était à ce moment-là que Childe et moi décidions de continuer 
ou non. La porte suivante pouvait nous tuer – et chaque 
seconde gâchée avant de franchir celle-ci était une seconde en 
moins pour résoudre le problème suivant. 
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— Et bien ? 
La réponse fut immédiate, sèche et automatique. 
— On continue. 
— Il ne nous restait que trois minutes pour résoudre le 

dernier problème, Childe. Ils deviennent plus durs. Sacrément 
plus durs. 

— J’en suis bien conscient. 
— Dans ce cas, nous devrions peut-être nous replier. 

Reprendre des forces et revenir ensuite. Nous n’y perdrons rien. 
— On ne peut pas en avoir la certitude. On ne sait pas si la 

Flèche va nous laisser procéder à d’autres tentatives. Elle en a 
peut-être déjà assez de nous. 

— Je pense… 
Mais je m’interrompis, et mon nouveau corps à la taille de 

guêpe pivota avec aisance en direction du bruit de pas. 
Mon système visuel scanna la chose qui approchait et décida 

qu’il s’agissait d’une silhouette qui passait le seuil de la salle où 
nous nous trouvions. La forme était humaine, mais les quelques 
altérations qu’elle avait subies étaient beaucoup moins radicales 
que celles que Trintignant m’avait infligées. Je l’étudiai tandis 
qu’elle avançait lentement et douloureusement. Nos propres 
gestes nous semblaient lents, mais, comparés aux siens, ils 
avaient la vitesse de l’éclair. 

Je tâtonnai à la recherche d’un souvenir, d’un nom, d’un 
visage. 

Mon esprit encombré de programmes destinés à me 
permettre de résoudre des problèmes mathématiques fut 
d’abord incapable de retrouver des données aussi triviales. 

Il finit pourtant par y parvenir. 
— Célestine. 
En réalité, je ne parlais pas. La masse de senseurs et de 

scanners dont mes orbites étaient remplies projetait des rayons 
laser clignotants. Nous pensions si vite que nous ne pouvions 
plus communiquer verbalement. Mais, bien qu’elle fût elle-
même très lente, Célestine daigna répondre. 

— Oui, c’est moi. Es-tu vraiment Richard ? 
— Pourquoi poses-tu cette question ? 
— Parce que j’arrive tout juste à te distinguer de Childe. 
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Je le regardai, prenant en compte son apparence pour ce qui 
me parut être la première fois. 

Après l’avoir frustré pendant si longtemps, nous avions fini 
par donner à Trintignant toute latitude pour faire ce qu’il 
voulait de nous. Il avait bourré nos crânes de tant de machines 
qu’il avait été obligé de les allonger pour que tout y tienne. Il 
avait ouvert notre cage thoracique et ôté avec soin nos poumons 
et notre cœur pour les mettre de côté. L’espace ainsi libéré par 
le premier poumon avait été remplacé par un système 
d’oxygénation du sang en circuit fermé du type de ceux qu’on 
trouvait dans les havresacs des combinaisons spatiales. Ainsi 
équipés, nous pouvions affronter le vide et n’avions aucun 
besoin de respirer l’air ambiant. L’emplacement de l’autre 
poumon contenait une machine qui faisait circuler un fluide 
réfrigérant dans un tube spiralé évacuant l’excès de chaleur 
généré par la soupe de neuromachines qui remplissait nos 
crânes. Un dispositif chargé de la nutrition occupait l’espace 
restant dans notre cage thoracique. Une minuscule pompe à 
fusion remplaçait notre cœur. Tous nos autres organes – 
estomac, intestins, génitoires – avaient été retirés, ainsi que 
quantité d’os et de muscles. Nos membres restants avaient été 
sectionnés et mis en réserve pour être remplacés par des 
prothèses à l’apparence squelettique qui étaient en fait d’une 
résistance impressionnante. Nous étions également capables de 
nous plier et de nous déformer pour nous glisser par la plus 
étroite des portes. Nos corps étaient enfermés dans des 
exosquelettes auxquels ces membres étaient rattachés. Pour 
couronner le tout, Trintignant nous avait dotés de queues 
semblables à des fouets qui nous servaient de balanciers, puis il 
avait fait croître notre épiderme de manière à ce qu’il enveloppe 
nos organes de métal, et l’avait fait durcir par endroits, le 
transformant en taches d’un gris lustré formant une armure 
organique tissée avec le même fil de diamant employé pour 
renforcer la combinaison d’Hirz. 

Lorsqu’il eut terminé, nous ressemblions à des lévriers à la 
peau de diamant. 

Des chiens de diamant. 
Diamond Dogs. 
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J’acquiesçai. 
— Je suis bien Richard. 
— Alors, pour l’amour de Dieu, reviens, s’il te plaît. 
— Pourquoi nous as-tu suivis ? 
— Pour te demander ça une dernière fois. 
— Tu t’es transformée dans le seul but de venir me 

chercher ? 
Lentement, avec la grâce pesante d’une statue, elle me tendit 

la main et me fit signe de la rejoindre. Ses membres, comme les 
nôtres, étaient mécaniques, mais son corps ressemblait 
beaucoup moins à celui d’un chien. 

— S’il te plaît. 
— Tu sais bien que je ne peux pas revenir maintenant. Pas 

après être allé si loin. 
Sa réponse mit une éternité à me parvenir. 
— Tu ne comprends pas, Richard. Les choses ne sont pas ce 

qu’elles paraissent. 
Childe tourna son long museau vers moi. 
— Ne l’écoute pas. 
— Non, dit Célestine, qui devait avoir réglé ses senseurs de 

manière à pourvoir déchiffrer les signaux lasers de Childe. Ne 
l’écoute pas, Richard. Il te trompe et te ment depuis le début. Il 
nous a menti à tous. Même à Trintignant. C’est pour ça que je 
suis revenue. 

— Elle ment, dit Childe. 
— Non. Je ne mens pas. Tu n’as toujours pas compris, 

Richard ? Childe est déjà venu ici. Ce n’est pas la première fois 
qu’il explore la Flèche. 

Mon corps canin se convulsa lorsque je tentai de hausser les 
épaules. 

— Moi non plus. 
— Je ne parle pas de ce qui s’est passé depuis que nous 

sommes arrivés sur Golgotha. Je parle d’avant. Childe est déjà 
venu sur cette planète. 

— Elle ment, répéta-t-il. 
— Alors comment savais-tu si précisément à quoi t’attendre ? 
— Je ne savais rien. J’ai été prudent, c’est tout. (Il se tourna 

vers moi, si bien que j’étais le seul à pouvoir lire le sautillement 
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de ses lasers.) Nous sommes en train de perdre un temps 
précieux, Richard. 

— Prudent ? dit Célestine. Oh, oui. Vous avez été sacrément 
prudent. Vous avez emporté différents modèles de 
combinaisons et lorsque les premières sont devenues trop 
encombrantes, nous avons pu continuer à progresser. Et 
Trintignant – comment saviez-vous qu’il nous serait si utile ? 

— J’ai vu les corps autour de la Flèche, répliqua Childe. Elle 
les avait massacrés. 

— Et alors ? 
— J’ai décidé que ce serait bien d’emmener quelqu’un 

possédant les compétences médicales nécessaires pour traiter 
de telles blessures. 

— Oui. (Célestine hocha la tête.) Je ne le nie pas. Mais ce 
n’est qu’une partie de la vérité, n’est-ce pas ? 

Je regardai tour à tour Childe et Célestine. 
— Dans ce cas, qu’en est-il du tout ? 
— Ces corps n’ont rien à voir avec le capitaine Argyle. 
— Vraiment ? 
— Oui. (Les paroles de Célestine me parvenaient avec une 

lenteur douloureuse ; je commençais à regretter que Trintignant 
ne l’ait pas transformée en chien à la peau de diamant.) Oui. 
Parce que Argyle n’a jamais existé. Childe a été obligé de 
l’inventer – il avait besoin d’expliquer le peu qu’il connaissait 
sur la Flèche et la manière de l’affronter. Mais la vérité… eh 
bien, pourquoi ne pas nous le dire, Childe ? 

— Je ne sais pas ce que vous voulez que je dise. 
Célestine sourit. 
— Juste que ces corps sont à vous. 
Il balaya le sol de sa queue avec impatience. 
— Je refuse d’écouter ça. 
— N’écoutez pas. Mais Trintignant le confirmera. C’est lui 

qui a deviné le premier, pas moi. 
Elle me lança quelque chose. 
Je souhaitai que le temps ralentisse. L’objet dessina une 

parabole paresseuse dans l’air. Mon esprit calcula sa trajectoire 
avec une précision meurtrière. 

J’ouvris ma patte avant et le saisis au vol. 
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— Je ne sais pas ce que c’est. 
— Trintignant a dû penser que tu t’en souviendrais. 
J’examinai l’objet en essayant de le voir sous un angle 

nouveau. Je me rappelai le docteur fouillant les os éparpillés 
autour de la Flèche, et déposant quelque chose dans l’une de ses 
poches. Cet objet dur, noir, irrégulier et à la pointe un peu 
émoussée. 

Qu’était-ce ? 
Je ne m’en souvenais qu’à demi. 
— Il doit y avoir plus que ça, dis-je. 
— Évidemment, dit Célestine. Du point de vue génétique, les 

restes humains – excepté ceux qui ont été rajoutés depuis notre 
arrivée – proviennent tous d’un même individu. Je le sais. 
Trintignant me l’a dit. 

— C’est impossible. 
— Oh, si. Avec le clonage, c’est presque un jeu d’enfant. 
— Foutaises, dit Childe. 
Je me tournai alors vers lui ; je ressentais comme le pâle 

fantôme d’une émotion que Trintignant n’avait pas 
complètement excisée. 

— Vraiment ? 
— Pourquoi me serais-je cloné moi-même ? 
— Je vais répondre à sa place, dit Célestine. Il a découvert la 

Flèche, mais c’était longtemps, très longtemps avant la date 
qu’il nous a donnée. Il l’a visitée, et il a entrepris de l’explorer en 
utilisant ses propres clones. 

Je regardai Childe, m’attendant à qu’il offre au moins un 
semblant d’explication. Au lieu de quoi, il trottina à quatre 
pattes dans la pièce suivante. 

La porte située derrière Célestine se referma en claquant 
telle une paupière d’acier. 

Childe s’adressa à nous depuis l’autre pièce. 
— J’estime que nous avons neuf à dix minutes pour résoudre 

le prochain problème. Je suis en train de l’étudier et je le trouve 
plutôt… stimulant, c’est le moins que je puisse dire. Je suggère 
que nous abandonnions cette discussion futile jusqu’à ce que 
nous soyons de l’autre côté. 
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— Childe, dis-je. Tu n’aurais pas dû faire ça. Nous n’avons 
pas demandé son avis à Célestine… 

— J’ai considéré qu’elle avait rejoint notre équipe. 
Célestine pénétra dans la pièce suivante. 
— Ce n’était pas le cas. Du moins, je ne le pensais pas. Mais 

on dirait que ça a changé. 
— Enfin une attitude positive, dit Childe. 
Et je me souvins alors de l’endroit où j’avais vu le petit objet 

noir que Trintignant avait ramassé à la surface de Golgotha. 
Je me trompais peut-être. 
Mais il ressemblait beaucoup à une corne de démon. 
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Le problème était semblable à tous ceux que nous avions 

rencontrés jusque-là : élégant et byzantin, il comportait de 
multiples niveaux, et autant de pièges en puissance. 

Mon esprit s’emballait dès que j’y jetais un coup d’œil tant il 
recelait de possibilités mathématiques ; j’apercevais des 
relations profondes entre ce que j’avais toujours considéré 
comme des royaumes logiques situés à des théories de distance 
les uns des autres. J’aurais pu le contempler pendant des 
heures, paralysé par l’extase. Malheureusement, nous étions 
censés le résoudre, pas l’admirer. Et il ne nous restait que neuf 
minutes. 

Nous nous rassemblâmes autour de la porte et pendant deux 
ou trois minutes – qui nous parurent être deux ou trois heures – 
personne ne prononça un seul mot. 

Lorsque je sentis que j’avais besoin de me distraire quelques 
instants, je brisai le silence. 

— Célestine a-t-elle raison ? demandai-je à Childe. T’es-tu 
cloné toi-même ? 

— Bien sûr, dit-elle. Il explorait un territoire dangereux, il lui 
fallait s’assurer l’équipement nécessaire à la régénération de ses 
organes. 

Childe se détourna de l’embrasure de la porte. 
— Ça n’a rien à voir avec ce dont on a besoin pour créer des 

clones. 
— Parce qu’il y a des garde-fous artificiels, répliqua 

Célestine. Il suffit de s’en débarrasser pour pouvoir cloner tout 
ce que l’on veut. Pourquoi se contenter de régénérer une main 
ou un bras lorsqu’on peut faire pousser un corps entier ? 

— À quoi cela m’aurait-il servi ? Tout ce que j’aurais obtenu, 
c’est une copie de moi-même dépourvue d’esprit. 
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— Pas nécessairement, dis-je. En utilisant des scans 
mémoriels et des médechines, tu aurais très bien pu implanter 
ta personnalité et ta mémoire sur le clone de ton choix. 

— Il a raison, dit Célestine. Ce n’est pas très difficile de 
réécrire des souvenirs. Richard sait de quoi il parle. 

Childe reporta son attention sur le problème, toujours aussi 
férocement insoluble qu’à notre entrée dans cette pièce. 

— Il nous reste six minutes. 
— Bon sang, ne changez pas de sujet, dit Célestine. Je veux 

que Richard sache exactement ce qui s’est passé ici. 
— Pourquoi ? demanda Childe. Vous êtes vraiment inquiète 

pour lui ? J’ai vu du dégoût dans votre regard lorsque vous avez 
découvert les transformations que nous nous sommes infligées. 

— Vous me répugnez, oui, c’est possible, acquiesça-t-elle 
avec un petit hochement de tête. Mais il y a eu manipulation, 
c’est cela qui me préoccupe. 

— Je n’ai manipulé personne. 
— Dans ce cas, dites-lui la vérité sur les clones. Et sur la 

Flèche, tant que vous y êtes. 
Childe reporta son attention sur la porte. Il était de toute 

évidence partagé entre l’envie de résoudre le problème et celle 
de réduire Célestine au silence. Il nous restait moins de six 
minutes à présent et, même après un moment de détente, je ne 
m’étais pas rapproché de la solution et je n’entrevoyais même 
pas le plus petit indice me permettant de me lancer dans sa 
résolution. 

Je reportai brusquement mon attention sur Childe. 
— Qu’est-il arrivé aux clones ? Les as-tu envoyés à l’intérieur 

les uns après les autres en espérant qu’ils découvriraient un 
itinéraire te permettant d’explorer la Flèche ? 

— Non. (Il faillit rire de mon incapacité à deviner la vérité.) 
Je ne les ai pas envoyés en éclaireurs, Richard. Pas du tout. Je 
les ai envoyés à ma suite. 

— Désolé, je ne comprends pas. 
— J’y suis allé en premier, et la Flèche m’a tué. Mais, 

auparavant, je m’étais scanné et j’avais installé ces souvenirs 
dans un clone que je venais de faire pousser. Ce n’était pas une 
copie parfaite, loin de là – il possédait certains de mes souvenirs 
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et certains de mes traits de caractère les plus marqués, mais je 
n’entretenais aucune illusion à son sujet : ce n’était qu’un 
artefact à peine sorti d’une cuve. (Childe regarda à nouveau les 
données gravées sur l’encadrement de la porte.) Écoutez, tout ça 
est fort intéressant, mais je pense vraiment… 

— Le problème peut attendre, dit Célestine. Je crois que 
j’entrevois une solution, en tout cas. 

Le corps efflanqué de Childe se raidit d’impatience. 
— Vraiment ? 
— Ce n’est qu’une vague idée, Childe, ne montez pas sur vos 

grands chevaux. 
— Nous n’avons pas beaucoup de temps, Célestine. 

J’aimerais beaucoup la connaître. 
Elle regarda les données, un mince sourire aux lèvres. 
— Je n’en doute pas. Mais moi, j’aimerais beaucoup savoir ce 

qui est arrivé au clone. 
Je sentis Childe bouillir de colère, puis parvenir à se 

contrôler. 
— Il – le nouveau moi – est retourné dans la Flèche et a tenté 

d’aller plus loin que son prédécesseur. Ce qu’il a fait. Il a réussi à 
aller plusieurs pièces au-delà de celle où l’ancien moi était mort. 

— Qu’est-ce qui l’a poussé à retourner dans la Flèche ? 
demanda Célestine. Il devait savoir qu’il allait également mourir 
ici. 

— Il pensait qu’il avait de meilleures chances de survivre que 
le précédent. Il a étudié ce qui était arrivé à la première victime 
et il a pris ses précautions. De meilleures armures, des drogues 
destinées à augmenter ses capacités mathématiques, et 
quelques tentatives plutôt grossières de recourir aux thérapies à 
base de médechines que nous avons utilisées. 

— Et ensuite ? demandai-je. Que s’est-il passé après sa 
mort ? 

— Il n’est pas mort au cours de sa première tentative. 
Comme nous, il s’est replié lorsqu’il a senti qu’il était allé aussi 
loin qu’il le pouvait tout en restant raisonnable. Il s’est scanné à 
chaque fois – il a fait une copie de ses souvenirs. Le clone 
suivant en a hérité. 
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— Je ne comprends toujours pas, dis-je. Pourquoi le clone se 
préoccupait-il de ce qui pouvait arriver au prochain ? 

— Parce que… il ne s’attendait pas à mourir. Aucun d’entre 
eux ne s’y attendait. Vous pouvez considérer ça comme un trait 
de caractère, si vous voulez. 

— Une incommensurable arrogance ? suggéra Célestine. 
— Je préfère considérer qu’il s’agit d’une incapacité radicale 

à douter de soi. Chaque clone s’est imaginé qu’il était meilleur 
que son prédécesseur ; et donc incapable de commettre les 
mêmes erreurs. Mais ils voulaient quand même être scannés, de 
façon que – si d’aventure ils étaient tués – quelque chose 
continue. Si un clone ne résolvait pas l’énigme de la Flèche, 
quelqu’un d’autre le ferait. Et cet être posséderait mon héritage 
génétique, il ferait partie de la même lignée. De la famille, si 
vous voulez. (Il agita la queue avec impatience). Plus que quatre 
minutes. Célestine… êtes-vous prête à présent ? 

— Presque, mais pas tout à fait. Combien de clones y a-t-il 
eu, Childe ? Avant vous, je veux dire. 

— C’est une question très personnelle. 
Elle haussa les épaules. 
— Très bien. Dans ce cas, je vais me contenter de garder ma 

solution pour moi. 
— Dix-sept, dit Childe. Plus mon original ; celui qui est entré 

le premier. 
J’absorbai l’information, sidéré par ce qu’elle impliquait. 
— Alors tu es… le dix-neuvième à tenter de résoudre 

l’énigme ? 
Je crois qu’il aurait souri à ce moment-là – si son anatomie 

le lui avait permis. 
— Comme je vous l’ai dit, je me débrouille pour que ça reste 

dans la famille. 
— Vous êtes devenu un monstre, dit Célestine dans un 

murmure presque inaudible. 
Il n’était pas difficile de comprendre son point de vue. Il 

avait hérité des souvenirs de ses dix-huit prédécesseurs, tous 
morts dans les chambres de torture de la Flèche. Peu importait 
qu’il n’eût probablement jamais hérité du souvenir du moment 
précis de leur mort ; son origine n’était pas moins monstrueuse 
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parce qu’il avait eu cette chance. Et qui pouvait savoir si l’un de 
ses ancêtres clonés n’avait pas rampé hors de la Flèche, 
horriblement mutilé et mourant, mais encore assez vivant pour 
succomber à un dernier scan ? 

On disait qu’un scan était d’autant plus précis s’il était 
réalisé au moment de la mort, lorsque les dommages causés à 
l’esprit scanné avaient moins d’importance. 

— Célestine a raison, dis-je. Ce que tu es devenu est bien pire 
que la chose que tu as voulu vaincre. 

Childe me jaugea du regard, ses grappes de senseurs tels des 
canons d’armes braquées sur moi. 

— As-tu consulté un miroir ces derniers temps, Richard ? Tu 
n’es pas exactement tel que la nature t’a fait, tu sais. 

— C’est purement extérieur. J’ai toujours mes souvenirs. Je 
ne me suis pas laissé aller à devenir un… (J’hésitai, une si 
grande partie de mon cerveau était affectée à la résolution de 
l’énigme de la Flèche que j’avais du mal à trouver mes mots.) 
Une perversion, finis-je par conclure. 

— Très bien. (Childe baissa la tête, triste et résigné.) Dans ce 
cas, rentre, si c’est ce que tu veux. Laisse-moi rester pour en 
finir avec ce défi. 

— Oui, acquiesçai-je. Je crois que c’est ce que je vais faire. 
Célestine ? Aide-nous à franchir cette porte ; je rentrerai avec 
toi ensuite. Nous laisserons Childe dans sa foutue Flèche. 

 
Le soupir de soulagement que poussa Célestine venait du 

fond du cœur. 
— Dieu soit loué, Richard. Je ne pensais pas parvenir à te 

convaincre aussi aisément. 
Je lui indiquai la porte d’un signe de tête, lui suggérant en 

même temps de nous communiquer les grandes lignes de ce 
qu’elle pensait être la solution. Le problème me paraissait 
toujours d’une difficulté diabolique, mais, à présent que je me 
concentrais à nouveau dessus, il me semblait que je 
commençais à entrevoir, sinon une véritable solution, du moins 
un vague début d’approche. 

Mais Childe reprit la parole. 
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— Oh, vous ne devriez pas avoir l’air si surpris. J’ai toujours 
su qu’il s’en irait dès que les choses deviendraient sérieuses. Il a 
toujours été comme ça. Je n’aurais pas dû me bercer d’illusions 
et croire qu’il avait changé. 

Je me hérissai. 
— Ce n’est pas vrai. 
— Dans ce cas, pourquoi abandonner alors que nous sommes 

allés si loin ? 
— Parce que ça ne vaut pas le coup. 
— Ou, plus simplement, parce que le problème est devenu 

trop difficile ; le défi trop grand ? 
— Ignore-le, dit Célestine. Il essaie juste de te provoquer 

pour que tu le suives. Ça a toujours été comme ça, hein, Childe ? 
Vous pensez que vous pouvez résoudre l’énigme posée par la 
Flèche alors que vos dix-huit versions précédentes ont échoué. 
Alors que ces dix-huit clones ont été massacrés et écorchés vifs 
par cette chose. 

Elle regarda autour d’elle, comme si elle s’attendait presque 
à voir la Flèche lui infliger une punition pour avoir blasphémé. 

— Et peut-être avez-vous raison. Peut-être êtes-vous allé plus 
loin que tous les autres. 

Childe se tut, comme s’il ne voulait pas la contredire. 
— Mais vaincre la Flèche ne vous suffisait pas, dit Célestine. 

Vous n’aviez pas de témoins. Personne pour voir à quel point 
vous êtes malin. 

— Ce n’est pas ça du tout. 
— Alors pourquoi avons-nous tous dû venir ici ? Trintignant 

vous a été utile, je vous l’accorde. Et je vous ai également aidé. 
Mais, en fin de compte, vous auriez pu vous passer de nous. Il y 
aurait eu un peu plus de sang ; peut-être auriez-vous dû utiliser 
quelques clones de plus… mais je ne doute pas un seul instant 
que vous auriez réussi. 

— La solution, Célestine. 
J’estimais qu’il ne nous restait guère plus de deux minutes 

pour choisir. Et, pourtant, je sentais que cela suffisait. Alors 
qu’un instant plus tôt, il me paraissait insoluble, le problème 
venait de s’ouvrir devant moi comme par magie, pareil à ces 
illusions d’optique qui représentent d’abord une scène, puis une 
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autre. Je crois ne m’être jamais approché de si près d’une 
expérience mystique, pour autant que ce mot signifie quelque 
chose pour moi. 

— C’est bon, dis-je. Je vois la solution à présent. Est-ce que 
tu la tiens ? 

— Pas tout à fait. Un instant… 
Childe regarda la porte avec attention, et je vis les lasers de 

ses yeux passer sur le labyrinthe de symboles gravés. La lueur 
rouge frôla la mauvaise solution et s’y attarda. Puis elle papillota 
un peu plus loin, se posant au passage sur la réponse correcte. 
Elle n’y demeura qu’un instant. 

Childe agita la queue. 
— Je crois que j’ai trouvé. 
— Très bien, répondit Célestine. Je suis d’accord avec vous. 

Richard ? Es-tu prêt à te joindre à nous ? 
Je crus que je l’avais mal comprise, mais ce n’était pas le cas. 

Elle était vraiment en train de me dire que la réponse suggérée 
par Childe était la bonne ; que celle dont j’étais certain était 
fausse… 

— Je croyais… commençai-je. Et je jetai un coup d’œil 
désespéré au problème. Avais-je négligé un élément 
quelconque ? Il m’avait semblé que Childe hésitait, mais 
Célestine était si sûre d’elle… Et pourtant, la solution que j’avais 
entrevue m’avait semblé indiscutable. 

— Je ne sais pas, dis-je d’une voix faible. Je ne sais pas. 
— Il nous reste moins d’une minute. Nous n’avons pas le 

temps d’en parler. 
Un bloc de glace se forma dans mon estomac. J’avais perdu 

beaucoup de mon humanité, mais j’étais encore capable de 
reconnaître le goût de la terreur. Elle m’envahissait de toute 
façon ; rien ne l’intimidait. 

Je me sentais tellement sûr de moi. Et, pourtant, j’étais en 
minorité. 

— Richard ? demanda à nouveau Childe, sur un ton plus 
pressant cette fois. 

Je les regardai tous deux, désemparé. 
— Appuie. 
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Childe plaça la patte avant sur la solution pour laquelle lui et 
Célestine étaient d’accord et appuya. 

Je crois que je savais que leur choix n’était pas le bon avant 
même que la Flèche ne réagisse. Néanmoins, lorsque je me 
tournais vers Célestine, je ne vis ni choc ni surprise sur son 
visage. Elle paraissait au contraire parfaitement calme et 
résignée. 

Alors, la punition commença. 
Elle fut impitoyable et, en d’autres temps, elle aurait pu nous 

être fatale. Les améliorations dont Trintignant nous avait dotés 
nous protégèrent en partie, mais les dégâts causés furent malgré 
tout considérables. Un pendule articulé en trois points 
descendit du plafond et se mit à se balancer, traçant des arcs de 
cercle de plus en plus larges et vicieux. Une faux pendait à son 
extrémité. Nos esprits modifiés auraient pu calculer les 
mouvements d’un pendule et nous permettre de nous écarter de 
sa trajectoire fatale. Mais ceux d’un pendule articulé étaient 
horriblement difficiles à prédire. Nous étions confrontés à une 
démonstration cauchemardesque de mathématiques du chaos 
appliquées. 

Mais nous survécûmes, tout comme nous avions survécu aux 
attaques précédentes. Même Célestine s’en sortit. L’arc 
étincelant se contenta de la priver d’un bras. J’en perdis un 
aussi, ainsi qu’une jambe, du même côté, et regardai – mi-
horrifié, mi-fasciné – la salle les récupérer pour son propre 
usage. Des tentacules jaillirent des murs et ramassèrent les 
assemblages de métal et de plastique qu’elle pouvait employer. 
J’eus mal, en quelque sorte, car Trintignant avait connecté nos 
nouveaux membres à notre système nerveux pour que nous 
puissions ressentir le chaud et le froid. Mais la douleur disparut 
rapidement, remplacée par un engourdissement numérique. 

Ce fut néanmoins Childe qui subit la plus grande partie du 
châtiment. 

La lame de la faux le trancha en deux par le milieu, juste au-
dessous de ce qui avait autrefois été sa cage thoracique. Des 
entrailles d’acier et de plastique en dégringolèrent, ainsi que de 
l’os, des viscères, du sang et du lubrifiant toxique, qui se 
répandirent sur le sol. Les tentacules sortirent du mur en se 
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tordant et s’emparèrent de son train arrière encore palpitant – y 
compris la queue, qui remuait toujours – comme s’il s’agissait 
d’une récompense. 

Célestine appuya sur le bon symbole de sa main valide. La 
punition s’interrompit et la porte s’ouvrit. 

Un calme relatif s’empara des lieux ; Childe examina son 
tronc tranché en deux. 

— On dirait que je suis plutôt abîmé, dit-il. 
Mais valves et joints se refermaient déjà avec un 

cliquètement précis pour juguler la perte de fluide. Trintignant 
avait fait du bon travail. Il avait équipé Childe de manière qu’il 
puisse survivre aux blessures les plus graves. 

— Vous allez vivre, dit Célestine, sur un ton qui ne me 
sembla pas entièrement compatissant. 

— Que s’est-il passé ? demandai-je. Pourquoi n’as-tu pas 
appuyé sur celui-là en premier ? 

Elle me regarda. 
— Parce que je savais ce que j’avais à faire. 
En dépit de ses blessures, Célestine nous aida à battre en 

retraite. 
Je parvins à chanceler de pièce en pièce, m’appuyant aux 

murs et sautillant sur la jambe qui me restait. Je n’avais pas 
perdu beaucoup de sang ; le pendule m’avait égratigné une ou 
deux fois, mais mes membres avaient été tranchés au-dessus 
des articulations. Je ressentais tout de même les premiers 
tremblements annonciateurs d’un état de choc et je n’avais plus 
qu’un seul désir : quitter la Flèche, retourner au sanctuaire de la 
navette. Là, je le savais, Trintignant pourrait me restituer mon 
intégrité physique. Il pourrait même refaire de moi un être 
humain. Il avait promis que ce serait possible. Je n’appréciai pas 
tous les aspects de sa personnalité, mais je ne le considérais pas 
comme un menteur. Que les techniques qu’il employait rendent 
son travail réversible relevait pour lui de l’orgueil professionnel. 

Célestine portait Childe coincé sous son bras. Elle dit que ce 
qui subsistait de lui était très léger. En outre, il pouvait 
s’accrocher à elle à l’aide de ses pattes avant intactes. Un 
spasme d’horreur me parcourait chaque fois que je voyais le peu 
qui restait de son corps et je frémissais en songeant à quel point 
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ce frisson aurait été plus intense encore si les médechines ne 
m’avaient pas anesthésié. 

Nous avions franchi environ un tiers des pièces lorsque 
Childe se laissa glisser sur le sol avec un bruit sourd. 

— Que faites-vous ? demanda Célestine. 
— D’après vous ? 
Il se tenait sur ses deux membres avant, son tronc sectionné 

reposant sur le sol. La blessure avait commencé à se refermer, 
sa peau de diamant se plissant autour de la blessure pour la 
protéger. Célestine prit tout son temps avant de lui répondre. 

— En toute honnêteté, je ne sais que penser. 
— Je repars. Je continue. 
— Tu ne peux pas, dis-je. (Je me maintenais en équilibre 

contre un mur). On doit te soigner. Bon sang, tu as été coupé en 
deux. 

— Aucune importance, dit Childe. J’ai juste perdu une partie 
de moi dont j’aurais de toute façon été obligé de me séparer 
avant longtemps. Les portes auraient fini par être trop étroites 
même pour une créature dotée du corps d’un chien. 

— Elle va te tuer, dis-je. 
— Ou je vais la vaincre. C’est encore possible, tu sais. (Il 

pivota sur lui-même, le bas de son corps traînant sur le sol, puis 
regarda par-dessus son épaule). Je vais revenir à la pièce où 
c’est arrivé. Je ne crois pas que la Flèche vous empêchera de 
sortir tant que je n’aurais pas mis le pied – le tronc, en fait – 
dans la dernière salle que nous avons ouverte. Mais à votre 
place, je ne traînerais pas trop sur le chemin du retour. (Il me 
regarda alors, et passa à nouveau sur notre fréquence privée). Il 
n’est pas trop tard, Richard. Tu peux encore venir avec moi. 

— Non, répliquai-je. Tu te trompes. Il est beaucoup trop 
tard. 

Childe se hissa sur le seuil de la porte ouvrant sur la pièce 
que nous venions de traverser. 

— Eh bien ? dit-il. 
— Elle a raison. Peu importe ce qui va se produire, c’est une 

affaire entre la Flèche et toi. J’imagine que je devrais te 
souhaiter bonne chance, mais je crains que ça me paraisse d’une 
impardonnable banalité. 



- 135 - 

Il haussa les épaules ; c’était l’un des rares gestes humains 
qu’il pouvait encore effectuer. 

— C’est mieux que rien. Et je suis convaincu que nous nous 
reverrons, que cela te plaise ou non. 

— Je l’espère, dis-je, tout en sachant que cela n’arriverait 
jamais. En attendant, je dirai bonjour de ta part à la cité du 
Gouffre. 

— Merci. Mais ne donne pas trop de détails sur l’endroit où 
je suis parti. 

— C’est promis. Roland ? 
— Oui ? 
— Je crois qu’il est temps de te dire au revoir. 
Childe se retourna et se coula dans l’obscurité, propulsé par 

les rapides mouvements de piston de ses membres avant. 
Célestine me prit le bras et m’aida à me diriger vers la sortie. 
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13 

 
— Tu avais raison, lui dis-je tandis que nous marchions vers 

la navette. Je crois que je l’aurais suivi. 
Célestine sourit. 
— Je suis heureuse que tu ne l’aies pas fait. 
— Je peux te poser une question ? 
— Du moment qu’il ne s’agit pas de mathématiques. 
— Pourquoi te soucies-tu de moi et pas de Childe ? 
— J’ai pensé à lui, dit-elle d’un ton ferme. Je suis convaincue 

que personne n’aurait pu le convaincre de revenir en arrière. 
— Et c’est ta seule raison ? 
— Non. Je pense également que tu mérites mieux que d’être 

tué par la Flèche. 
— Tu as risqué ta vie pour venir me chercher, dis-je. Je ne 

suis pas ingrat. 
— Pas ingrat ? C’est comme ça que tu exprimes ta 

reconnaissance ? 
Mais elle souriait, et je ressentis moi aussi une vague envie 

de sourire. 
— Au moins, j’ai l’impression de retrouver le Richard 

d’autrefois. 
— Dans ce cas, il y a encore de l’espoir pour moi. Quand il en 

aura terminé avec toi, Trintignant pourra me redonner 
l’apparence que je devrais avoir. 

Mais lorsque nous atteignîmes la navette, nous ne vîmes 
aucun signe du docteur Trintignant. Nous le cherchâmes, sans 
rien trouver, pas même une piste s’éloignant de l’appareil. 
Aucune combinaison ne manquait et, lorsque nous contactâmes 
le vaisseau resté en orbite, on nous dit que personne ne savait 
où se trouvait le docteur. 

C’est alors que nous le découvrîmes. 
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Il s’était allongé sur sa table d’opération, sous ses belles et 
agiles machines de chirurgien. Et elles l’avaient démonté, 
séparant ses différents composants les uns des autres, en 
plaçant certains dans des flacons étiquetés avec soin, et d’autres 
dans des fioles. Des morceaux de biomachinerie arrachés à ses 
entrailles flottaient tels des méduses aux tentacules urticants. 
Des implants et des mécanismes de précision étincelaient tels 
de minuscules joyaux ornés de pierreries. 

Je fus surpris de voir si peu de matière organique. 
— Il s’est tué, dit Célestine. 
Elle tomba alors sur son chapeau – le feutre – qu’il avait 

posé à la tête de la table d’opération. À l’intérieur, 
soigneusement replié et couvert d’une écriture précise, se 
trouvait ce qui se révéla l’ultime message laissé par Trintignant. 

 
Mes chers amis. 
Ce n’est pas sans avoir pesé le pour et le contre que j’ai 

décidé de mettre fin à mes jours. La perspective d’être découpé 
en morceaux me paraît plus alléchante que celle de devoir 
supporter le dégoût que je suscite pour un crime que je ne 
pense pas avoir commis. N’essayez pas de me reconstituer, je 
vous prie. Vos efforts seraient, je vous l’assure, totalement 
vains. Je suis néanmoins convaincu que les circonstances de 
mon décès – et le processus par lequel je me suis réduit en 
éléments dûment étiquetés – fourniront de quoi distraire les 
érudits de la cybernétique du futur. 

Je dois avouer qu’il y a une autre raison pour laquelle j’ai 
décidé d’en arriver à cette solution plutôt définitive. Pourquoi, 
après tout, n’en ai-je pas fini avec moi-même sur Yellowstone ? 

La réponse, je le crains, a plus à voir avec la vanité qu’avec 
quoi ce que soit d’autre. 

Grâce à la Flèche – et aux bons offices de monsieur Childe – 
j’ai eu la chance de poursuivre les travaux si brutalement 
interrompus par les incidents déplaisants qui se sont déroulés 
dans la cité du Gouffre. Grâce à vous – qui étiez si impatients 
d’apprendre les secrets de la Flèche – j’ai eu affaire à des sujets 
qui consentaient à se soumettre à certaines de mes procédures 
les moins orthodoxes. 
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Vous tout spécialement, monsieur Swift, avez été un don du 
ciel. Je considère la série de transformations que je vous ai fait 
subir comme ma plus belle réalisation. Vous êtes devenu mon 
chef-d’œuvre. Je comprends tout à fait que vous ayez considéré 
ces opérations chirurgicales comme un simple moyen de 
parvenir à vos fins, et qu’en d’autres circonstances vous 
n’auriez jamais consenti à vous en remettre à moi mais cela ne 
change rien au fait que ce que vous êtes devenu est une 
splendeur. 

Et là, je le crains, réside le problème. 
Que vous vainquiez la Flèche ou que vous abandonniez – en 

partant bien sûr du principe qu’elle ne vous tuera pas – vous 
finirez par vouloir retrouver votre apparence initiale. Ce qui 
signifie que je serai obligé de détruire mon unique chef-
d’œuvre. 

Je préfère mourir. 
Je vous présente mes excuses, aussi inappropriées qu’elles 

soient, et je demeure… 
 

votre humble serviteur, 
T. 

 
 
Childe ne revint jamais. Après une dizaine de jours, nous 

fouillâmes les environs autour de la base de la Flèche, mais tous 
les restes que nous trouvâmes étaient déjà là auparavant. Je me 
dis qu’il n’y avait probablement rien à faire, sinon partir du 
principe qu’il se trouvait toujours à l’intérieur et qu’il continuait 
à progresser vers le sommet, quoi qu’il pût y avoir là-haut. 

Et je me posai des questions. 
Quelle était la fonction ultime de la Flèche ? Se pouvait-il 

qu’elle n’eût d’autre destination que sa propre survie ? Peut-être 
ne faisait-elle qu’attirer les curieux pour les contraindre à 
s’adapter à elle – à ressembler de plus en plus à des machines – 
jusqu’à atteindre le point où ils pouvaient lui être utiles. 

Alors, elle procédait à la récolte. 
Se pouvait-il que la Flèche soit aussi utile que du papier tue-

mouche ? 
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Je n’en savais rien. Et je ne voulais pas rester sur Golgotha à 
ruminer ce genre de questions. Je n’avais pas assez confiance en 
moi pour avoir la certitude que je n’allais pas retourner à 
l’intérieur. Son magnétisme animal exerçait encore son pouvoir 
sur moi. 

Nous partîmes. 
— Je veux que tu me promettes quelque chose, dit Célestine. 
— Quoi ? 
— Que, quoi qu’il arrive lorsque nous serons rentrés – quoi 

qu’il soit arrivé à la ville – tu ne retourneras pas dans la Flèche. 
— Je ne reviendrai pas sur ce monde, dis-je. Je te le promets. 

Je peux même en faire effacer le souvenir, pour qu’il ne vienne 
pas me hanter la nuit. 

— Pourquoi pas, dit-elle. Tu l’as déjà fait, après tout. 
Mais une fois de retour à la cité du Gouffre, nous avons 

constaté que Childe ne nous avait pas menti. Tout avait changé, 
et pas pour le mieux. Côté technologie, ce qu’on appelait la 
Peste Fondante avait transformé la ville en une plaie 
suppurante, la plongeant dans une décadence médiévale. 
L’argent qui s’était accumulé sur nos comptes pendant 
l’expédition n’avait aucune valeur et le peu d’influence que 
possédait ma famille avant la crise avait encore diminué. 

En des jours meilleurs, ce que Trintignant avait fait aurait pu 
être défait. La tâche n’aurait pas été aisée, mais il se serait 
trouvé des gens pour relever un tel défi. J’aurais probablement 
dû départager les concurrents : les cybernéticiens auraient 
rivalisé pour bénéficier du prestige de s’attaquer à une 
entreprise aussi ardue. Les choses avaient bien changé. À 
présent, procéder ne fût-ce qu’aux interventions chirurgicales 
les plus grossières était difficile, ou d’un coût prohibitif. Seule 
une poignée de spécialistes avait encore les moyens de tenter de 
telles opérations, et ils avaient toute latitude pour fixer les prix à 
leur guise. 

Même Célestine, qui était plus riche que moi, ne put que me 
payer quelques réparations, pas une transformation complète. 
Ce qui, additionné au reste – manqua nous ruiner. 

Et pourtant je comptais encore pour elle. 
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Parmi ceux qui nous voyaient, certains s’imaginaient que la 
créature qui l’accompagnait – cette chose qui trottinait à ses 
côtés pareille à un grotesque chien mécanique aux mouvements 
raides et à la peau de diamant – n’était qu’un animal de 
compagnie un peu bizarre. Ils devinaient parfois que notre 
relation avait quelque chose d’inhabituel – dans la façon 
qu’avait Célestine de me murmurer des remarques en aparté, ou 
parce que c’était moi qui semblais l’entraîner, et non l’inverse. 
Ils m’étudiaient avec attention, et je plongeais alors mes yeux 
rouges et aveuglants dans les leurs. 

Ils détournaient toujours le regard. 
Et il en fut ainsi pendant longtemps – jusqu’à ce que les 

rêves deviennent insupportables. 
Pourtant, j’avance maintenant à pas de loup dans la nuit et 

Célestine ne sait pas que j’ai quitté notre appartement. Dehors, 
les membres des gangs les plus dangereux se faufilent dans les 
rues sombres et à demi inondées. On a donné le nom de Mouise 
à cette partie de la cité du Gouffre ; c’est le seul quartier où nous 
avons les moyens de vivre à présent. Nous aurions sans aucun 
doute pu nous offrir mieux – bien mieux – si je n’avais pas été 
contraint de mettre de l’argent de côté en attendant ce jour. 
Mais Célestine l’ignore. 

La Mouise n’est pas aussi redoutable qu’autrefois, mais 
l’homme que j’ai été l’aurait sans doute considérée comme un 
endroit abominable. Même maintenant, mon instinct me dicte 
de rester sur mes gardes et mes yeux améliorés s’attardent sur 
les lames et les arbalètes de facture grossière arborées par les 
membres des gangs. D’un point de vue strictement technique, 
toutes les créatures qui rôdent dans la nuit ne sont pas 
humaines. Certaines sont dotées de branchies et peuvent à 
peine respirer à l’air libre. D’autres ressemblent à des cochons ; 
ce sont les pires de toutes. 

Mais je ne les crains pas. 
Je m’insinue furtivement entre les ombres, et ma mince 

silhouette canine les déconcerte. Je me faufile dans les 
interstices des bâtiments en ruine et j’échappe sans effort aux 
rares créatures vivantes assez stupides pour me prendre en 
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chasse. De temps à autre, je m’arrête même pour les défier, le 
dos droit, debout sur mes pattes arrière. 

Mes yeux rouges les transpercent de part en part. 
Je poursuis mon chemin. 
Et, bientôt, j’arrive au lieu du rendez-vous. À première vue, il 

me semble désert – les gangs ne se hasardent pas par ici – puis 
une silhouette émerge de l’obscurité et patauge vers moi, de 
l’eau couleur caramel jusqu’aux chevilles. Elle est mince et 
sombre, et chaque pas qu’elle effectue s’accompagne d’un petit 
gémissement d’instrument de précision. Je la vois enfin, et je 
constate que cette femme – car je crois que c’en est une – porte 
un exosquelette. Sa peau est du noir des espaces interstellaires 
et sa petite tête aux contours délicats est perchée au bout d’un 
cou auquel on a ajouté plusieurs vertèbres pour l’allonger. Elle 
porte des anneaux de cuivre en guise de colliers, et ses ongles – 
que je vois tapoter les cuisses de son exosquelette – sont aussi 
longs que des talons aiguilles. 

Je suis en train de me dire que son apparence est bizarre 
lorsqu’elle me voit et tressaille. 

— Êtes-vous… commence-t-elle à dire. 
— Je suis bien Richard Swift. 
Elle hoche la tête en un mouvement presque imperceptible – 

bouger ce long cou ne doit pas être facile – et se présente : 
— Triumvir Vérika Abebi, du gobe-lumen Poséidon. J’espère 

de tout mon cœur que vous n’êtes pas ici pour me faire perdre 
mon temps. 

— Je peux vous payer, ne vous inquiétez pas. 
Elle me considère avec une expression qui oscille entre la 

pitié et la crainte révérencieuse. 
— Vous ne m’avez même pas dit ce que vous désirez. 
— C’est très simple. Je veux que vous m’emmeniez quelque 

part. 
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TURQUOISE DAYS 

 
Set sail in those Turquoise Days 

Echo and the Bunnymen. 
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1 

 
Naqi Okpik attendit que sa sœur fût profondément endormie 

pour aller sur le balcon qui courait autour de la nacelle. 
Il n’y avait pas eu de nuit d’été aussi calme, tiède et parfaite 

depuis des mois. Même la brise suscitée par le mouvement du 
dirigeable était plus chaude qu’à l’accoutumée, lui caressant la 
joue tel le souffle tendre d’un amant attentionné. Au-dessus de 
l’appareil, mais encore dissimulées par la courbe sombre du sac-
à-vide, les deux lunes de Turquoise étaient presque pleines. 
Cent mètres sous le dirigeable, de larges bancs de créatures 
microscopiques étincelaient, galaxies barbouillées sur le fond 
noir de l’océan. Des spirales, des bras et des barbillons 
luminescents se tordaient et tourbillonnaient, comme 
hypnotisés par une musique qu’ils étaient seuls à entendre. 

Naqi regarda vers l’arrière. La coquille de céramique de la 
sonde traçait un sillon scintillant. Des éclairs rose, rubis et 
émeraude jaillissaient dans son sillage. De temps à autre, ils 
filaient avec des mouvements nerveux de martin-pêcheur. 
Comme toujours, Naqi les observait avec attention, au cas où les 
fées messagères auraient eu un comportement inhabituel. Peu 
importait lequel, du moment qu’il lui permettait de glisser une 
note dans un bulletin universitaire, voire un article dans l’une 
des principales revues consacrées à l’étude des Mystifs. Mais 
rien d’étrange ne se produisait ce soir. Elle n’avait pas identifié 
d’espèce nouvelle, ni de comportement inhabituel à cataloguer. 
Rien n’annonçait que le comportement des Mystifs serait plus 
significatif que d’ordinaire. 

Elle fit le tour du balcon du dirigeable jusqu’à la poupe, où la 
sonde submersible était fixée à un câble de fibre optique. Naqi 
tira un long bâton de sa poche et le déplia d’un geste sec du 
poignet, telle une courtisane ouvrant son éventail, puis l’agita 
près du treuil. Les lys et les serpents de mer aux couleurs 
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d’aquarelle qui décoraient l’écran s’évanouirent ; des feuilles de 
calcul, des graphiques sinueux et des histogrammes 
tremblotants les remplacèrent. Un coup d’œil lui suffit pour 
constater qu’il n’y avait rien de surprenant là non plus. Mais elle 
pourrait toujours utiliser les données pour calibrer d’autres 
expériences. 

Comme elle refermait l’éventail – avec délicatesse, car il 
avait presque autant de valeur que le dirigeable – Naqi se 
souvint qu’elle n’avait pas relevé leur courrier depuis vingt-
quatre heures. Les moisissures avaient coupé la connexion entre 
l’antenne et la nacelle au cours de leur dernière expédition. 
Depuis, relever le courrier était devenu une corvée que les deux 
sœurs effectuaient à tour de rôle, lorsqu’elles ne l’échangeaient 
pas contre des tâches moins ennuyeuses. 

Naqi saisit la main-courante et s’élança vers l’arrière du 
dirigeable. Le sac-à-vide surplombait d’un mètre la nacelle ; une 
échelle métallique permettait de contourner l’avancée et de 
grimper jusqu’au sommet aplati du sac. Elle se déplaça avec 
agilité, ses pieds nus touchant à peine les barreaux rouillés, 
faisant de son mieux pour ne pas déranger Mina. Le dirigeable 
tangua et grinça un peu comme elle cherchait son équilibre, 
puis s’immobilisa et redevint silencieux. Le vrombissement de 
ses moteurs était si régulier que Naqi avait cessé de le percevoir. 

Tout était si calme, si beau. 
À la lumière de la lune, l’antenne ressemblait à une fleur 

sombre et solitaire se dressant sur le large dos du sac-à-vide. 
Naqi commença à avancer le long de la passerelle qui y 
conduisait ; elle devait se tenir à la balustrade, mais ne 
ressentait pas autant le vertige qu’en plein jour. 

Elle s’immobilisa soudain, convaincue qu’on l’observait. 
Une fée messagère apparut à la lisière de son champ de 

vision. Elle avait volé jusqu’au sommet du dirigeable et planait à 
une dizaine de mètres au-dessus de son sac-à-vide. Naqi retint 
sa respiration, tout à la fois enchantée et troublée. À l’exception 
de spécimens morts, elle n’avait jamais vu de fée d’aussi près. 
D’une morphologie proche de celle d’un oiseau-mouche 
terrestre, la créature n’était guère plus grosse ; elle brillait 
pourtant aussi fort qu’une lampe. Naqi vit tout de suite qu’il 
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s’agissait d’un courrier longue distance. Son ventre était sans 
doute bourré de données encodées dans des coussinets d’ADN, 
eux-mêmes enfermés dans de microscopiques capsomères. Sa 
tête lisse en forme de larme était décorée de marques aux 
couleurs pastel lumineuses, mais ses traits se résumaient à deux 
yeux dans la moitié supérieure. Sa tête contenait un groupe de 
neurones où étaient encodées les positions des étoiles 
circumpolaires les plus brillantes. L’intelligence des fées était 
par ailleurs des plus rudimentaires. Elles n’avaient qu’un but 
dans l’existence : transporter des informations entre certains 
nodes de l’océan lorsque les canaux chimiques étaient 
considérés comme trop lents ou trop imprécis. Une fois sa 
destination atteinte, la fée mourait, absorbée par des 
organismes microscopiques chargés de débrouiller et de traiter 
l’information contenue dans les capsomères. 

Et pourtant, Naqi avait la sensation que cette fée la 
regardait, elle, pas le dirigeable, et qui plus est avec une grande 
attention. Ses cheveux en étaient tout hérissés sur sa nuque. Et 
puis – au moment même où la sensation d’être observée 
commençait à la mettre mal à l’aise – la fée s’éloigna 
brusquement du dirigeable. Naqi la regarda redescendre vers 
l’océan, puis planer à la surface, rebondissant de temps à autre 
telle une pierre au cours d’un ricochet. Elle demeura immobile 
quelques minutes supplémentaires, convaincue qu’un 
événement important venait de se produire, tout en étant 
consciente de son caractère éminemment subjectif. Si, le 
lendemain, elle tentait de raconter l’incident à Mina, celle-ci ne 
se montrerait pas le moins du monde impressionnée. De toute 
façon, c’était Mina qui entretenait une relation particulière avec 
l’océan, pas Naqi. C’était Mina qui se grattait les bras la nuit ; 
c’était Mina dont l’indice de conformité était trop élevé pour 
qu’on l’accepte dans le corps des nageurs. Mina. Toujours Mina. 

Jamais Naqi. 
La coupole d’un mètre de diamètre de l’antenne était fixée à 

un socle bas incrusté d’écrans et de panneaux de contrôle 
étanches. La technologie, qui provenait du Pélican, datait du 
siècle précédent, tout comme le dirigeable et l’éventail. 
Beaucoup d’écrans et de touches étaient hors d’usage, mais 
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l’unité elle-même pouvait encore communiquer avec les ultimes 
satellites en état de marche. Naqi ouvrit l’éventail d’un 
mouvement sec du poignet et releva les nouveaux messages. 
Elle s’agenouilla ensuite près du socle, cala l’éventail sur ses 
genoux et survola le courrier et les informations qui leur étaient 
parvenues au cours des dernières vingt-quatre heures. Des amis 
des villes-flocons de Prachuap-Pangnirtung et Umingmaktok 
leur avaient écrit, ainsi qu’un de ses ex-amants, membre du 
corps des nageurs de la station de l’atoll de Narathiwat. Il lui 
avait envoyé toute une série de blagues qu’on pouvait déjà lire 
partout. Elle fit défiler la liste, ricana plus qu’elle ne rit, et 
gloussa sans conviction lorsqu’elle en découvrit une qu’elle 
n’avait jamais lue. Venaient ensuite une douzaine de résumés 
d’articles envoyés par des groupes de recherche spécialisés. Le 
rédacteur en chef d’une revue lui demandait d’en critiquer un. 
Elle en parcourut la synthèse et décida que c’était sans doute 
dans ses cordes. 

Elle jeta ensuite un coup d’œil aux autres messages. Le 
professeur Sivaraksa accusait réception de sa candidature 
officielle au projet du Mur et l’informait qu’elle était à l’étude. 
Ils n’avaient pas eu d’entretien formel, mais Naqi avait 
rencontré Sivaraksa par hasard quelques semaines plus tôt, 
alors qu’ils se trouvaient tous deux à Umingmaktok. Sivaraksa 
s’était montré encourageant, mais Naqi n’aurait su dire si c’était 
parce qu’elle lui avait fait bonne impression ou parce qu’on 
venait juste de lui implanter un ténia tout neuf. Le message de 
Sivaraksa disait néanmoins qu’elle pouvait s’attendre à recevoir 
une réponse d’ici un jour ou deux. Naqi se demanda vaguement 
comment elle allait pouvoir annoncer la nouvelle à Mina si on 
lui proposait ce poste. Sa sœur était plutôt contre le projet du 
Mur ; elle n’apprécierait certainement pas qu’elle y soit liée de 
quelque façon que ce soit. 

Continuant à faire défiler les messages, elle lut celui d’un 
scientifique de Qaanaaq qui lui demandait la permission 
d’accéder à des données de calibrage qu’elle avait obtenues plus 
tôt dans le courant de l’été. Puis venaient quatre ou cinq 
bulletins météo automatisés, les brouillons de deux articles 
auxquels elle collaborait et une invitation à se rendre au divorce 
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à l’amiable entre Kugluktuk et Gjoa, trois semaines plus tard. 
Suivait une synthèse des dernières nouvelles planétaires – un 
dossier d’une taille inhabituelle – et puis plus rien. Aucun 
message ne leur était parvenu au cours des huit dernières 
heures. 

Rien, en somme, de très exceptionnel – le réseau de satellites 
était en mauvais état et tombait constamment en panne – mais 
pour la deuxième fois de la soirée, la nuque de Naqi se hérissa. 
Il a vraiment dû se passer quelque chose, songea-t-elle. 

Elle ouvrit le fichier informations et commença à lire. Cinq 
minutes plus tard, elle réveillait Mina. 

 
— Je crois que je n’ai pas envie d’y croire, dit Mina Okpik. 
Naqi observait le ciel et tentait de se remémorer ce qu’elle 

avait appris à l’école au sujet des étoiles. À condition d’effectuer 
quelques corrections pour tenir compte de la parallaxe, les 
bonnes vieilles constellations de la Terre étaient plus ou moins 
valables même si on les observait depuis Turquoise. 

— Le voilà, je crois. 
— Quoi ? demanda Mina d’une voix encore ensommeillée. 
Naqi agita la main vers une région du ciel vaguement située 

entre le Scorpion et Hercule. 
— Ophiuchus. Si nos yeux étaient assez sensibles, nous 

pourrions la voir : un petit machin de lumière bleue. 
— Je crois que j’ai déjà assez de petits machins dans ma vie, 

dit Mina en entourant ses genoux de ses bras. 
Sa chevelure était du même noir profond que celle de Naqi, 

mais sa coupe très courte, une brosse sévère hérissée de pointes, 
la vieillissait ou la rajeunissait suivant l’éclairage. Elle portait un 
short noir et une chemise sans manche. Des tatouages lumineux 
vert et violets dessinaient des spirales autour des taches pie de 
la mycose envahissante qui couvrait ses bras, ses cuisses, son 
cou et ses joues. La lumière de la pleine lune faisait luire les 
plaques fongiques où chatoyaient les mêmes teintes émeraude 
et indigo. Naqi n’avait pas de tatouages, et presque pas de 
plaques ; elle ne pouvait s’empêcher d’envier un tout petit peu 
les ornements de sa sœur. 
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— Non, sérieusement, poursuivit Mina, tu ne crois pas que ça 
pourrait être une erreur ? 

— Non, je ne pense pas. Tu vois ce qu’ils disent, ici ? Ils l’ont 
détecté il y a des semaines, mais ils n’ont rien annoncé jusqu’à 
maintenant pour pouvoir procéder à d’autres mesures. 

— Il n’y a pas eu de rumeur, ça m’étonne. 
Naqi approuva d’un hochement de tête. 
— Ils ont été assez efficaces. Ce qui ne signifie pas qu’il ne va 

pas y avoir de problème. 
— Hmm. Et ils croient que ce black-out va rendre les choses 

plus faciles ? 
— À mon avis, les communications officielles circulent quand 

même. C’est juste qu’ils ne veulent pas que le réseau soit 
encombré par des discussions sans fin. 

— On peut difficilement nous le reprocher, non ? Tout le 
monde va essayer de deviner ce qui se passe. 

— Ils vont peut-être bientôt entrer en contact avec nous, dit 
Naqi, l’air peu convaincue. 

Pendant leur conversation, le dirigeable était entré dans une 
zone où on ne voyait quasiment pas de microorganismes 
bioluminescents en surface. Dans l’océan, il existait autant de 
ces zones dépourvues de vie que de nodes grouillants de 
minuscules créatures, tout comme dans l’espace il existait des 
gouffres infinis entre les groupes de galaxies. On distinguait à 
peine le sillage de la sonde. Autour des deux sœurs, rien ne 
troublait l’obscurité totale sinon de temps à autre la silhouette 
lumineuse d’une fée solitaire effectuant une course. 

— Et s’ils ne le font pas ? demanda Mina. 
— Alors je crois que nous allons avoir notre compte de 

problèmes. 
Pour la première fois depuis un siècle, un vaisseau 

s’approchait de Turquoise ; il avait cessé de progresser à la 
vitesse de croisière interstellaire et commencé à décélérer. Les 
tuyères du gobe-lumen étaient dirigées droit sur le système. On 
avait mesuré le décalage vers le rouge de la flamme et déduit 
que le navire se trouvait encore à deux ans de voyage, ce qui, sur 
cette planète, ne représentait pas grand-chose. Le vaisseau 
n’avait pas encore annoncé sa présence mais même si les 
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intentions de l’équipage se révélaient amicales, s’ils ne 
désiraient rien d’autre que faire une escale commerciale, leur 
venue aurait des conséquences inimaginables sur la société de 
Turquoise. Tout le monde se souvenait des problèmes qui 
avaient suivi l’arrivée du Pélican Impie. La mise sur orbite des 
Ultras avait suscité beaucoup d’agitation à la surface. Des 
espions avaient causé l’échec d’accords commerciaux lucratifs. 
Les cités s’étaient lancées dans une course au prestige, entrant 
en compétition pour obtenir de juteuses miettes de technologie. 
On avait assisté à des mariages précipités et à des séparations 
qui ne l’étaient pas moins. Un siècle plus tard, d’anciennes 
inimitiés couvaient encore sous l’apparence cordiale des 
relations entre cités. 

Il n’y avait aucune raison pour que cela se passe mieux 
aujourd’hui. 

— Voyons, dit Mina. Il n’y a pas de raison que ça se passe 
comme avec le Pélican. Ils n’auront peut-être même pas envie 
de nous parler. Si ma mémoire est bonne, un vaisseau a traversé 
le système il y a environ soixante-dix ans sans même nous 
demander la permission. 

Naqi acquiesça. L’un des articles les plus importants qu’elle 
avait lu comportait un encadré y faisant allusion. 

— Ils avaient des problèmes de moteur, je crois. Les experts 
disent que la situation se présente différemment cette fois. 

— Alors, ils viennent pour faire du commerce. Qu’avons-
nous à leur offrir que nous n’avions pas la dernière fois ? 

— Pas grand-chose, j’imagine. 
Mina hocha la tête en connaissance de cause. 
— Quelques œuvres d’art qui ne supporteront pas très bien le 

voyage ? Quelqu’un veut-il des symphonies pour flûte à parfums 
qui durent dix heures ? (Elle grimaça.) C’est censé faire partie 
de ma culture, et je n’arrive même pas à les supporter. Quoi 
d’autre ? Une poignée de découvertes concernant les Mystifs qui 
ont plus que probablement déjà été réalisées ailleurs à une 
douzaine de reprises. De la technologie ? Des découvertes 
médicales ? Laisse tomber. 

— Ils doivent croire que nous avons quelque chose qui vaut 
le déplacement, dit Naqi. Quoi que ce soit, nous allons devoir 
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attendre et voir comment les choses tournent, n’est-ce pas ? Il 
n’y en a que pour deux ans. 

— Et tu crois que ça représente beaucoup de temps, dit Mina. 
— En réalité… 
Mina s’immobilisa. 
— Regarde ! 
Une forme lumineuse fila dans la nuit, loin sous elles, suivie 

par une poignée, puis une douzaine, et enfin tout un escadron 
de points étincelants. Des fées, comprit Naqi – mais elle n’en 
avait jamais vu autant se déplacer ensemble, dans ce qui était de 
toute évidence un but commun. Les points lumineux qui se 
détachaient sur la noirceur de l’océan avaient quelque chose 
d’hypnotique. Ils s’enroulaient les uns aux autres, se croisaient 
et échangeaient leurs places en zigzaguant, s’éloignant à 
l’occasion de l’essaim principal pour y revenir ensuite en traçant 
un arc lumineux. Les fées remontèrent à la même altitude que le 
dirigeable et s’attardèrent pour voleter sur place quelques 
instants avant de filer rejoindre les autres. La meute s’éloigna et 
redevint une boule compacte de lucioles, puis une simple tache 
ronde et floue. Naqi la regarda jusqu’à être certaine que la 
dernière fée avait disparu dans la nuit. 

— Waoh, murmura Mina. 
— Tu as déjà vu un truc pareil ? 
— Jamais. 
— C’est un peu bizarre que ça se produise cette nuit, non ? 
— Ne sois pas sotte, dit Mina. Les Mystifs ne peuvent pas 

être au courant de la présence du vaisseau. 
— Nous n’en savons rien. La plupart des gens en ont entendu 

parler il y a des heures. C’est plus que suffisant pour permettre à 
quelqu’un d’aller nager. 

Mina concéda que sa sœur cadette avait raison. 
— Néanmoins, les informations ne circulent pas de manière 

si claire. Les Mystifs enregistrent des schémas cognitifs, mais il 
leur arrive rarement de montrer qu’ils en comprennent 
vraiment le contenu. N’oublie pas que nous avons affaire à un 
système d’archivage biologique dépourvu d’intelligence, à un 
musée sans conservateur. 

— C’est une opinion. 
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Mina haussa les épaules. 
— J’aimerais beaucoup qu’on me prouve le contraire. 
— Tu crois qu’on devrait essayer de les suivre ? Je sais que ça 

ne durera pas très longtemps, mais nous pourrions peut-être 
nous maintenir à leur niveau quelques heures avant que les 
batteries ne soient à plat. 

— Ça ne nous apprendrait pas grand-chose. 
— On ne peut pas le savoir avant d’avoir essayé, dit Naqi en 

serrant les dents. Allez – ça doit valoir le coup, non ? Je suis 
sûre que cet essaim se déplaçait moins vite qu’une fée isolée. 
Nous pourrions obtenir suffisamment de données pour signaler 
son existence à Umingmaktok, non ? 

Mina secoua la tête. 
— Tout ce que nous avons à signaler, c’est une seule et 

unique observation assaisonnée de quelques spéculations. Tu 
sais bien que nous ne pouvons pas publier ça. De toute façon, si 
ce vol de fées a un rapport quelconque avec le vaisseau ultra, il 
va y avoir des centaines d’observations similaires cette nuit. 

— Je me disais juste que ça nous changerait les idées. 
— C’est possible. Mais ça nous retarderait, ce qui serait 

impardonnable. (Mina baissa la voix et fit un effort visible pour 
paraître raisonnable.) Écoute, je comprends ta curiosité. 
J’éprouve la même chose. Mais soit c’était un coup de chance, 
soit nous avons affaire à un événement planétaire. Dans ce cas, 
quantité de gens seront mieux placés que nous pour l’étudier. 
En tout état de cause, nous ne pouvons apporter quoi que ce soit 
d’utile, et nous ferions mieux de ne plus y penser. (Elle frotta les 
taches qui se dessinaient sur son avant-bras, suivant du bout 
des doigts les flèches et les tourbillons de couleur 
phosphorescente qui ressemblaient à un motif de cachemire.) 
Qui plus est, je suis fatiguée et nous allons avoir des journées 
chargées. Je crois qu’il vaut mieux ranger l’incident dans le 
dossier des expériences intéressantes, sans plus, d’accord ? 

— Parfait, dit Naqi. 
— Je suis désolée. C’est seulement que je sais que nous 

perdrions notre temps en suivant cet essaim. 
— J’ai dit « parfait ». 
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Naqi se leva et se retint à la balustrade qui courait le long du 
dos du dirigeable. 

— Où vas-tu ? 
— Dormir. Tu viens de dire que nous avons du travail. Ce 

serait idiot de courir après la chance, non… ? 
Elles sortirent de la zone dépourvue de vie une heure après 

l’aube. Sous le dirigeable, des organismes vivants 
commencèrent à épaissir les flots, qui prirent l’aspect d’une 
soupe trouble et torpide. Un kilomètre plus loin environ, la 
soupe montra des signes alarmants de structuration, devenant 
un bouillon de culture bleu-vert parcouru de filaments visqueux 
et semé de larges plaques analogues à du varech. On eût dit les 
entrailles flottantes et à demi digérées de monstres marins 
surpris en pleine bataille. 

Encore un kilomètre, et les organismes flottants s’étaient 
transformés en un dense radeau de végétation empestant la 
saumure et le chou pourri. Et encore un peu plus loin, le radeau 
avait épaissi au point que la mer n’apparaissait plus que par 
intermittence. Au-dessus du radeau, l’air était humide, chaud et 
piquant car saturé de microscopiques particules irritantes. Le 
radeau lui-même était animé d’un mouvement étrange et 
fascinant. Il montait et descendait, se tordait et tournoyait au 
gré de courants situés dans des endroits bizarres. Comme si 
mille cuillères invisibles touillaient une grande soupière remplie 
d’épinards. L’ombre du dirigeable elle-même, que le soleil bas 
sur l’horizon projetait très loin devant les deux sœurs, 
influençait les déplacements de la soupe. La biomasse qui 
constituait les Mystifs alternait contractions et mouvements 
d’esquive pour y échapper. L’étrange sensation de mouvement 
volontaire ainsi produite rappelait à Naqi une pieuvre qu’elle 
avait vue en visitant l’aquarium des biotopes terriens 
d’Umingmaktok ; l’animal parvenait à se faufiler dans les plus 
minuscules interstices de sa prison de verre. 

Les deux sœurs ne tardèrent pas à atteindre le centre du 
radeau circulaire qui s’étendait dans toutes les directions et 
dont les limites étaient ourlées par un lointain ruban d’eau de 
mer chatoyant. Comme si le dirigeable s’était immobilisé au-
dessus d’une île aussi solide et ancienne que tout autre 
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caractéristique géologique. L’île en question possédait même 
une sorte de géographie : des bosses, des crêtes et des vallées 
sculptées dans les strates de biomasse gluante. Il y avait en 
réalité très peu d’îles véritables sur Turquoise, surtout à cette 
latitude. Le node n’était âgé que de quelques jours. Les satellites 
avaient détecté sa naissance une semaine plus tôt, et les 
autorités scientifiques avaient envoyé Mina et Naqi l’étudier. 
Elles avaient reçu des instructions très strictes : se contenter de 
planer au-dessus de l’île pour lancer des lignes munies de 
senseurs. Si le node montrait quelque signe d’originalité, 
Umingmaktok dépêcherait une équipe plus expérimentée en 
dirigeable à grande vitesse La plupart des nodes se délitaient en 
vingt à trente jours, si bien qu’il fallait toujours agir vite. Les 
autorités enverraient peut-être des nageurs entraînés, 
impatients de plonger dans l’océan et d’ouvrir leur esprit pour 
communier avec les extraterrestres. Prêts – disaient-ils dans 
leur jargon – à konnaître l’océan. 

Mais mieux valait commencer par le commencement : ce 
node allait sans doute se révéler intéressant, mais pas 
exceptionnel. 

— Bonjour, dit Mina lorsque Naqi s’approcha d’elle. 
Mina nettoyait la sonde qu’elle avait sortie de l’eau, 

recueillant le mucus vert qui adhérait à la céramique en forme 
de larme. Tous les artefacts produits par les humains 
succombaient tôt ou tard aux attaques biologiques de l’océan, 
mais les céramiques s’étaient avérées être les plus résistants des 
matériaux. 

— Tu es de bonne humeur, dit Naqi en contraignant sa voix à 
exprimer un fait et non un jugement. 

— Pas toi ? Tout le monde n’a pas la chance de pouvoir 
étudier un node de si près. Profites-en bien, petite sœur. Les 
informations d’hier soir ne changent rien à notre travail 
d’aujourd’hui. 

Naqi se frotta le nez avec le dos de la main. Maintenant que 
le dirigeable se trouvait au-dessus du node, ses poumons 
s’emplissaient d’une grande quantité d’organismes aériens à 
chaque fois qu’elle inhalait. L’air sentait l’ammoniaque et les 
végétaux en décomposition. Elle devait en permanence 
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accomplir un effort de volonté pour ne pas se frotter les yeux 
alors qu’ils étaient déjà rouges et irrités. 

— Tu vois quelque chose d’inhabituel ? 
— Il est un peu tôt pour le dire. 
— Donc, c’est « non ». 
— On ne peut pas apprendre grand-chose sans sondes, Naqi. 

(Mina fourra son tampon dans un sachet à échantillons, et 
referma le sceau de plastique en pressant fermement les bords. 
Elle le laissa ensuite tomber dans un seau, à ses pieds.) Oh, 
attends. J’ai vu un autre essaim pendant que tu dormais. 

— Je croyais que c’était toi qui te plaignais d’être fatiguée. 
Mina prit un tampon neuf et s’attaqua avec énergie à une 

tache olive foncé sur le côté de la sonde. 
— J’ai relevé mon courrier, c’est tout. J’ai réessayé ce matin, 

mais ils n’ont toujours pas levé le black-out. J’ai capté quelques 
signaux radio sur ondes courtes en provenance des cités les plus 
proches, mais ils transmettaient juste un message enregistré du 
conseil des Flocons : restez à l’écoute et ne paniquez pas. 

— Alors, espérons qu’on ne va rien trouver d’intéressant ici, 
dit Naqi, parce que, si c’est le cas, on ne pourra pas le signaler. 

— Ils vont sans doute bientôt lever le black-out. Entre-
temps, je pense que nous avons assez de relevés à effectuer pour 
nous occuper. As-tu trouvé le programme de balayage en spirale 
dont je t’ai parlé dans l’ordinateur du pilote automatique ? 

— Je ne l’ai pas cherché, répondit Naqi, certaine que Mina 
n’y avait jamais fait la moindre allusion. Mais je peux en écrire 
un en quelques minutes. 

— Ne perdons pas plus de temps que nécessaire. Tiens. (Elle 
lui tendit le tampon, dont l’extrémité était couverte de gelée 
verte.) Occupe-toi de ça, moi, je vais chercher ce logiciel. 

Naqi ne prit pas tout de suite le tampon. 
— Bien sûr. Le travail doit être distribué en fonction des 

capacités de chacune, non ? 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Mina d’un ton 

apaisant. Ne nous disputons pas, d’accord ? Jusqu’à hier soir, 
nous étions les meilleures amies du monde. Je pensais juste que 
ça irait plus vite… (Elle s’interrompit et haussa les épaules.) Tu 
vois ce que je veux dire. Je sais que tu m’en veux parce que j’ai 
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décidé de ne pas suivre ces fées, mais nous étions obligées de 
venir ici. Tu peux comprendre ça, non ? En d’autres 
circonstances… 

— Je comprends, dit Naqi, en réalisant à quel point elle avait 
l’air maussade et puéril. Elle jouait vraiment son rôle de sœur 
cadette mal embouchée à la perfection. Le pire étant que Mina 
avait raison et qu’elle le savait. La situation lui semblait 
beaucoup plus claire maintenant, à la lumière du jour. 

— Vraiment ? 
Naqi hocha la tête, envahie par le sentiment pervers 

d’euphorie que l’on ressent parfois en reconnaissant sa défaite. 
— Oui, vraiment. Nous aurions eu tort de les poursuivre. 
Mina soupira. 
— Ça m’a tentée, tu sais. Mais je ne voulais pas que tu t’en 

aperçoives. Sinon, tu aurais trouvé un moyen de me convaincre. 
— Je suis si persuasive que ça ? 
— Ne te sous-estime pas, petite sœur. Personnellement, je ne 

m’y risque pas. (Mina s’interrompit et reprit son tampon.) Peux-
tu t’occuper du logiciel de balayage ? Je vais finir ça. 

Naqi sourit. Elle se sentait mieux à présent. Il faudrait 
encore un petit moment avant que la tension se dissipe, mais au 
moins les choses étaient plus simples désormais. Mina avait 
raison sur un autre point : elles n’étaient pas seulement sœurs, 
mais aussi les meilleures amies du monde. 

— Je vais me débrouiller, dit Naqi. 
 
Elle franchit le rideau étanche qui la séparait de la fraîcheur 

climatisée de la nacelle. Elle ferma la porte, se frotta les yeux et 
s’assit à la console du pilote automatique. Il les avait conduites 
ici depuis Umingmaktok, ajustant la trajectoire de leur appareil 
de manière à tirer le meilleur parti des fronts froids ou chauds 
et des vents. Pour l’instant, il était réglé pour maintenir le 
dirigeable immobile : deux ou trois fois par minute, les moteurs 
électriques se mettaient à ronronner pour stabiliser l’engin, que 
les sautes de vent inhérentes au microclimat suscité par le node 
mystif menaçaient de déplacer. Naqi alla chercher le fameux 
programme de vol en spirale ; plusieurs options apparurent 
dans un menu déroulant. L’écran était plat, mais le texte 
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tremblotait ; Naqi tapa sur l’écran avec le dos de la main jusqu’à 
ce qu’il daigne fonctionner correctement. Puis elle fit défiler les 
autres séquences de vol mais ne trouva aucune spirale 
préprogrammée. Elle fouilla les fichiers principaux, sans rien y 
trouver d’utile non plus. Elle s’apprêtait à bricoler son propre 
programme – ce qui, estimait-elle, allait lui prendre une demi-
heure environ – lorsqu’elle se souvint qu’elle avait déjà 
sauvegardé des logiciels de pilotage dans l’éventail. Elle ne 
savait pas du tout s’ils s’y trouvaient encore, ni même s’ils 
pourraient lui être utiles, mais elle se dit que cela valait 
probablement la peine de prendre le temps de les chercher. 
L’éventail fermé était posé sur un banc ; Mina avait dû l’y laisser 
après avoir vérifié que le silence radio n’était toujours pas levé. 

Naqi prit l’éventail et l’ouvrit sur ses genoux. À sa grande 
surprise, elle constata qu’il était encore allumé : les messages 
qu’elle avait lus un peu plus tôt étaient visibles sur l’écran, mais 
pas les motifs d’aquarelle. 

Elle regarda de plus près et fronça les sourcils. Ce n’était pas 
son courrier. C’était celui que Mina avait téléchargé pendant la 
nuit. Naqi ressentit aussitôt une pointe de culpabilité : il fallait 
qu’elle referme l’éventail, ou, du moins, qu’elle quitte le fichier 
courrier de sa sœur et ouvre le sien. Mais elle ne fit ni l’un ni 
l’autre. Se disant qu’à sa place tout le monde aurait agi de 
même, elle ouvrit le dernier message de la liste et regarda son 
heure de réception. À quelques minutes près, il était arrivé à la 
même heure que le dernier qu’elle avait reçu. 

Mina avait dit la vérité au sujet du black-out. 
Naqi leva les yeux. Elle voyait la nuque de sa sœur à travers 

la vitre de la nacelle ; elle montait et descendait tandis qu’elle 
vérifiait des treuils le long du dirigeable. 

Naqi parcourut le corps du message. Rien de spécial, rien 
qu’une circulaire automatique émanant d’un des groupes 
d’études. Une histoire de neurotransmetteurs. 

Elle referma la circulaire et revint à la liste. Jusque-là, elle 
n’avait rien à se reprocher. Si elle cessait de consulter le courrier 
de Mina maintenant, elle n’aurait pas de raison de se sentir 
vraiment coupable. 
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Mais un nom qu’elle connaissait bien lui sauta aux yeux : 
professeur Jota Sivaraksa, directeur du projet Mur. L’homme 
qu’elle avait rencontré à Umingmaktok, rayonnant de vitalité 
après son changement de ver annuel. Que pouvait bien lui 
vouloir Mina ? 

Elle ouvrit le message et le lut. 
Il contenait exactement ce qu’elle craignait et n’osait 

pourtant pas croire. 
Sivaraksa répondait à Mina, qui avait posé sa candidature 

pour travailler sur le Mur. Le ton du message était très 
décontracté, totalement différent de la réponse très formelle 
reçue par Naqi. Sivaraksa disait à sa sœur que sa demande avait 
été considérée d’un œil favorable, et que bien qu’il leur restât 
une ou deux autres candidatures à examiner, celle de Mina était 
jusqu’à présent la plus convaincante. Et même si elle ne l’était 
plus une fois toutes les candidatures examinées, poursuivait 
Sivaraksa – ce qui était fort improbable – le nom de Mina se 
trouverait de toute façon en début de liste lorsque les prochains 
postes seraient vacants. Bref, il lui garantissait plus ou moins 
qu’elle pourrait travailler sur le Mur avant la fin de l’année. 

Naqi relut le message, juste pour être sûre qu’un détail d’une 
grande subtilité n’en modifiait pas le sens, le faisant apparaître 
sous un angle plus favorable. 

Elle referma alors l’éventail avec un claquement. Une vague 
de fureur montait du plus profond de son être. Elle replaça 
l’appareil là où elle l’avait trouvé. 

Mina passa la tête entre les rideaux hermétiques. 
— Comment ça se passe ? 
— Très bien, dit Naqi. (Sa voix paraissait dépourvue 

d’émotion, même à ses propres oreilles.) Elle était sidérée, 
muette. Si jamais elle protestait parce que sa sœur s’était portée 
candidate au même poste qu’elle, Mina la traiterait 
d’hypocrite… mais il y avait autre chose. Naqi n’avait jamais 
autant critiqué ouvertement le projet du Mur que sa sœur. 
Celle-ci, au contraire, n’avait jamais laissé passer une occasion 
de dénoncer aussi bien le projet que les personnalités qui le 
soutenaient. 

S’il ne s’agissait pas d’hypocrisie pure et simple… 
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— Tu as réussi à nous bricoler ce programme ? 
— Ça vient, dit Naqi. 
— Il y a un problème ? 
— Non. (Naqi s’obligea à sourire.) Non. Je fignole quelques 

détails, c’est tout. Ce sera prêt dans quelques minutes. 
— Bien. J’ai vraiment envie de commencer ce balayage. Nous 

allons obtenir d’excellentes données, petite sœur. Et je crois que 
ce node va être important. Peut-être le plus gros de toute la 
saison. Tu n’es pas contente que nous soyons tombées dessus ? 

— Je suis ravie, répondit Naqi avant de se remettre au 
travail. 

 
Accrochées à des câbles télémétriques, trente sondes 

spécialisées pendaient sous la nacelle, pareilles aux tentacules 
venimeux d’une grotesque méduse aérienne. Les sondes 
reniflaient l’air situé à plusieurs mètres au-dessus de la 
biomasse, ou en rasaient la surface verte et floue. Des lignes 
plombées pénétraient dans la mer, sous le radeau, et goûtaient 
les profondeurs infestées de micro-organismes jusqu’à des 
dizaines de mètres à l’intérieur du node. Des radars 
cartographiaient les gigantesques structures incluses dans le 
node – des noyaux compacts, ou au contraire d’immenses 
cavités et des tunnels aux fonctions obscures – tandis que des 
sonars enregistraient la topologie des nombreux câbles 
tendineux et organiques plongeant dans l’obscurité, ces cordons 
ombilicaux qui ancraient le node aux fonds marins. Les petits 
nodes tiraient la plus grande partie de leur énergie de la lumière 
solaire. Ils décomposaient les sucres et les graisses contenus 
dans les autres microorganismes flottant dans l’océan, mais les 
formations plus importantes, qui avaient plus d’informations à 
traiter, devaient aller chercher l’énergie dans les fonds marins, à 
l’emplacement des rides médio-océaniques actives où des 
sources hydrothermales vomissaient de l’eau chaude, à des 
kilomètres sous les vagues. Chaque cordon ombilical poussait 
l’eau froide vers le bas au moyen de contractions péristaltiques ; 
elle se réchauffait en circulant dans l’environnement à très 
haute température des volcans sous-marins, puis était 
repoussée vers la surface. Tous ces senseurs ne causaient qu’un 
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minimum de dommages physiques à l’énorme organisme lui-
même. La biomasse les sentait approcher et se déplaçait de 
manière à les laisser passer, y compris les lignes tranchantes qui 
plongeaient dans l’eau. Quelque chose prenait manifestement la 
peine de dépenser de l’énergie pour que l’organisme ne soit pas 
endommagé ; on pouvait donc en déduire que les mesures 
effectuées par les humains devaient avoir des conséquences sur 
les capacités de traitement de l’information du node. Des 
conséquences mineures, néanmoins, et comme le node subissait 
déjà des changements constants de son architecture – certains 
volontaires, d’autres imposés par des facteurs 
environnementaux – il semblait inutile de s’inquiéter du mal 
que pouvaient lui faire des chercheurs humains. En fin de 
compte, tout aboutissait à des hypothèses. Les équipes de 
nageurs avaient beau en avoir beaucoup appris sur les 
informations enregistrées par les Mystifs, tout le reste – 
comment et pourquoi ils stockaient les cartes neurales, et dans 
quelle mesure ces schémas étaient retraités par la suite – 
demeurait inconnu. Et il ne s’agissait là que des questions les 
plus évidentes. Les vrais mystères, ceux que tout le monde 
voulait résoudre, résidaient ailleurs. Mais, pour le moment, ils 
étaient aussi, tout simplement, hors de portée des chercheurs. Il 
était inutile de croire que ce qu’elles apprendraient ce jour-là 
éclairerait ces abysses. Un seul jeu de données – ou même une 
poignée de mesures – ne pouvait ni prouver, ni infirmer quoi 
que fût, mais il se pouvait que plus tard ces mêmes données 
jouent un rôle vital dans une suite d’arguments, ne fût-ce que 
pour changer la distribution d’une série de statistiques en 
faveur d’une hypothèse plutôt que d’une autre. Naqi avait 
depuis longtemps compris que la science avançait tout autant 
dans un bouillonnement collectif que dans les moments d’extase 
des découvertes individuelles. 

Et elle était fière d’être membre de cette communauté. 
Le balayage en spirale se poursuivit sans problème ; le 

dirigeable ronronnait, décrivant des cercles de plus en plus 
larges. Le matin céda la place au début de l’après-midi, et le 
soleil se mit à redescendre vers l’horizon tandis que des rais de 
lumière orange pâle se glissaient entre les contours moelleux 



- 160 - 

des nuages. Naqi et Mina étudièrent pendant des heures les 
résultats qui leur parvenaient ; les images à la définition de plus 
en plus précise apparaissant sur des écrans éparpillés dans la 
nacelle. Elles en discutèrent sur un ton plutôt cordial, mais Naqi 
ne pouvait s’empêcher de songer à la trahison de Mina. Elle prit 
un méchant plaisir à tester sa sœur pour voir jusqu’à quel point 
elle oserait mentir en déviant délibérément la conversation vers 
le professeur Sivaraksa et le projet qu’il dirigeait. 

— J’espère que je ne vais pas finir en bureaucrate fossilisée, 
dit Naqi alors qu’elles évoquaient la future évolution de leur 
carrière. Tu sais, comme Sivaraksa. (Elle observa Mina avec 
attention, sans toutefois rien en laisser paraître.) J’ai lu 
quelques-uns de ses vieux articles ; il était plutôt bon, autrefois. 
Regarde ce qu’il est devenu… 

— C’est facile à dire, objecta Mina. Je parie qu’il déteste ça 
autant que nous. Il faut bien que quelqu’un dirige les grands 
projets de recherche. Ne préfères-tu pas que ce soit au moins un 
ancien scientifique ? 

— On dirait que tu le défends. Tu ne vas pas tarder à me dire 
que tu penses que le Mur est une bonne idée. 

— Je ne défends pas Sivaraksa, dit Mina. Je dis juste que… 
(Elle lança à sa sœur un regard où luisait soudain un éclair de 
soupçon. Avait-elle deviné que Naqi savait ?) Peu importe. 
Sivaraksa est capable de se défendre tout seul. Nous, nous avons 
du travail. 

— On pourrait croire que tu essaies de changer de sujet, dit 
Naqi. 

Mais Mina était déjà sortie de la nacelle pour vérifier à 
nouveau leur équipement. 

Le dirigeable atteignit le bord du node au crépuscule, en fit le 
tour, puis commença à revenir vers l’intérieur. Lorsqu’il 
repassait sur des secteurs du node déjà cartographiés, les 
changements survenus dans l’intervalle apparaissaient sur les 
écrans : arcs et rayures rouges se superposaient au citron vert et 
au turquoise des fausses couleurs des cartes. La plupart des 
changements étaient mineurs : une chambre s’était ouverte ici 
ou refermée là, une petite altération dans la topologie du réseau 
s’était produite pour élargir un étranglement entre certains des 
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nombreux sous-nodes grumeleux qui parsemaient l’île flottante. 
Il y avait des changements plus mystérieux, mais conformes à 
d’autres études. Les deux sœurs effectuaient des mesures avec 
des résolutions supérieures et classaient les données dans des 
fichiers prioritaires. 

Le node était de bonne taille, mais nullement exceptionnel. 
Lorsque la nuit tomba, très vite, comme toujours sous ces 

latitudes, Mina et Naqi alternèrent les quarts, l’une dormant 
deux ou trois heures pendant que l’autre surveillait les écrans. 
Naqi profita d’une accalmie pour grimper sur le toit du 
dirigeable et tenter à nouveau de faire fonctionner l’antenne. 
Elle se réjouit un instant en constatant qu’un nouveau message 
était arrivé. Mais ce n’était qu’une déclaration du conseil des 
Flocons expliquant que le black-out sur les messages civils allait 
durer au moins deux jours encore, jusqu’à la fin de la « crise ». 
Le message faisait également allusion à des troubles dans deux 
villes, où le couvre-feu avait été instauré. Les autorités 
enjoignaient aux citoyens de ne prêter aucune attention aux 
sources d’informations officieuses concernant la nature du 
vaisseau en approche. 

Naqi ne fut pas surprise d’apprendre qu’il y avait eu des 
problèmes, mais leur étendue la surprit. Son instinct la poussait 
à croire la version du gouvernement. Le problème, du moins de 
leur point de vue, était qu’on ne savait rien de certain sur ce 
vaisseau. En se montrant honnête, le gouvernement finissait par 
donner l’impression qu’il cachait quelque chose. Il aurait mieux 
fait d’inventer un mensonge plausible et de le modifier de 
manière à le rapprocher de la vérité à mesure que le temps 
passait. 

Mina se leva après minuit pour prendre son quart. Naqi alla 
se coucher et fit des rêves agités où elle voyait des taches rouges 
et des colonnes planant sur un fond vert amorphe. Elle était 
restée trop longtemps devant les écrans. 

Mina la réveilla avant l’aube, tout excitée. 
— Cette fois, c’est moi qui ait quelque chose à t’annoncer, 

dit-elle. 
— Quoi ? 
— Viens voir. 
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Naqi quitta son hamac ; elle ne se sentait guère reposée et 
manquait d’enthousiasme. Les dessins formés par les 
champignons de Mina luisaient avec une intensité particulière 
dans la cabine faiblement éclairée : formes abstraites et 
détachées qui ne faisaient que suggérer sa silhouette. 

Naqi la suivit jusqu’au balcon. 
— Quoi, répéta-t-elle, sans même prendre la peine d’adopter 

un ton interrogateur. 
— Il s’est produit quelque chose, dit Mina. 
Naqi se frotta les yeux pour se réveiller. 
— Le node ? 
— Regarde. En bas. Juste en dessous. 
Naqi écrasa son estomac contre la balustrade et se pencha 

aussi loin qu’elle le put. Elle n’avait pas été affectée par le 
vertige jusqu’à l’installation des senseurs ; là, elle avait 
brusquement perçu un lien physique entre le dirigeable et le sol. 
Son imagination lui jouait-elle des tours, ou bien l’appareil 
avait-il perdu la moitié de son altitude précédente en ramenant 
ses lignes ? Vers minuit, la lumière se déclinait en teintes de gris 
laiteuses et spectrales. Le paysage plissé et chiffonné du node 
s’étendait dans une obscurité grisâtre, se fondant dans l’ardoise 
d’un banc de nuages. Naqi ne vit rien de remarquable, sinon que 
la surface était étonnamment proche. 

— Regarde tout en bas, dit Mina. 
Naqi se plaqua contre la balustrade comme elle n’avait 

jamais osé le faire jusque-là, au point de se retrouver sur la 
pointe des orteils. Alors, elle vit enfin le phénomène : droit sous 
elles se dessinait un étrange cercle sombre. Un cercle d’eau à 
ciel ouvert semblable à un lagon enkysté dans la masse 
principale du node. Des à-pics de biomasse d’un noir profond et 
charbonneux l’entouraient. Naqi l’étudia sans un mot. Quoi 
qu’elle dise, sa sœur porterait un jugement sur elle. 

— Comment l’as-tu découvert ? finit-elle par demander. 
— Découvert ? 
— Il ne peut pas avoir plus de vingt mètres de diamètre. Un 

point de cette taille apparaît à peine sur les cartes. 
— Naqi, tu n’as pas compris. Je ne nous ai pas dirigées vers 

ce trou. Il est apparu en dessous de nous pendant que nous nous 
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déplacions. Écoute les moteurs. Nous continuons à avancer. Le 
trou nous suit. Il nous file. 

— Il doit réagir aux senseurs, dit Naqi. 
— Je les ai ramenés. Nous ne traînons plus aucun appareil 

au-delà de trente mètres sous la surface. Le node réagit à notre 
présence, Naqi – à celle du dirigeable. Les Mystifs savent que 
nous sommes là. Ils nous envoient un signe. 

— C’est possible. Mais ce n’est pas à nous de l’interpréter. 
Nous sommes ici pour prendre des mesures, pas pour interagir 
avec les Mystifs. 

— Et qui est censé le faire, dans ce cas ? demanda Mina. 
— Il faut que je te mette les points sur les i ? Des spécialistes 

d’Umingmaktok. 
— Ils n’arriveront jamais à temps. Tu connais la durée de vie 

d’un node. D’ici que le black-out soit levé et que les as du corps 
de nageurs débarquent, nous n’aurons plus qu’une tache verte à 
surveiller. Il s’agit d’une découverte significative, Naqi. C’est le 
plus gros node de la saison, et il tente clairement et 
délibérément d’attirer des nageurs. 

Naqi s’écarta de la balustrade. 
— Inutile d’y penser. 
— Mais j’y ai pensé toute la nuit. C’est plus qu’un gros node, 

Naqi. Il se passe quelque chose – voilà pourquoi les fées étaient 
si actives. Si nous ne nageons pas ici, nous allons peut-être rater 
une occasion unique. 

— Et si nous nageons, nous transgresserons toutes les règles 
de la communauté scientifique. Nous ne sommes pas 
entraînées, Mina. Même si nous apprenions quelque chose – 
même si les Mystifs daignaient communiquer avec nous – tout 
le monde nous rejetterait. 

— Ça dépend de ce que nous aurions appris, non ? 
— Ne fais pas ça, Mina. Ça ne vaut pas le coup. 
— Nous ne pouvons pas le savoir tant que nous n’avons pas 

essayé. (Mina lui tendit la main.) Écoute-moi. En un sens, tu as 
raison. Il est très probable qu’il n’arrivera rien. En principe, il 
faut leur offrir quelque chose – une énigme à déchiffrer, ou un 
objet riche en informations. Nous n’avons rien de tel. Nous 
allons entrer dans l’eau, et il ne se produira sans doute aucune 
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réaction biochimique. Dans ce cas, aucune importance. Nous ne 
sommes pas obligées d’en parler. Et si nous apprenons quelque 
chose d’insignifiant – rien ne nous force à en parler non plus. 
Sauf si c’est de première importance. Si énorme qu’ils seront 
obligés de passer l’éponge sur notre peccadille. 

— Notre peccadille, commença Naqi, riant presque de 
l’audace de Mina. 

— Ce que je veux dire, c’est qu’il s’agit du genre de situation 
où tout le monde est gagnant. Et on nous la sert sur un plateau. 

— On pourrait aussi dire que c’est une occasion en or de 
nous planter en beauté. 

— Si tu veux. Moi, je sais ce que je vois. 
— C’est trop dangereux, Mina. Il y a déjà eu des morts… 

(Naqi regarda les motifs dessinés par les champignons de Mina, 
que ses tatouages soulignaient et mettaient en valeur.) Tu a 
obtenu un indice de conformité très élevé. Ça ne t’inquiète pas, 
ne serait-ce qu’un tout petit peu ? 

— La conformité n’est qu’un conte de fées qu’on utilise pour 
effrayer les enfants, pour qu’ils se tiennent sages, dit Mina. On 
leur dit : « Mange tes légumes ou l’océan t’avalera pour de 
bon. » J’y crois autant qu’au Kraken de Thulé, ou aux flots qui 
ont englouti Arviat. 

— Le Kraken de Thulé est une blague et Arviat n’a jamais 
existé. Mais aux dernières nouvelles, la conformité était un 
phénomène reconnu de tous. 

— En tant que sujet de recherche. Il y a une différence. 
— Ne joue pas sur les mots… commença à dire Naqi. 
Mais Mina ne parut pas l’avoir entendue. Sa voix était 

lointaine, comme si elle se parlait à elle-même, son intonation, 
chantante ; on eût dit qu’elle psalmodiait des vers. 

— Il est trop tard pour y penser à présent. Mais l’aube n’est 
pas loin. Je crois qu’il sera encore là le moment venu. 

Elle bouscula Naqi en se levant. 
— Où vas-tu ? 
— Dormir. Il faut que je sois en forme demain. Et toi aussi. 
 
Leurs deux plongeons furent silencieux et décevants. Naqi 

demeura sous l’eau un instant avant de réémerger en retenant 
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sa respiration. Elle dut accomplir un effort conscient pour se 
remettre à respirer : la couche d’air située directement au-
dessus de l’eau était à ce point saturée d’organismes 
microscopiques qu’il était effectivement possible de s’étouffer. 
Mina refit surface près d’elle et inspira de grandes goulées d’air 
avec enthousiasme, comme pour pousser les minuscules 
créatures à envahir ses poumons. Le froid soudain lui arracha 
des cris de joie. Après avoir retrouvé leur équilibre en 
barbotant, les épaules hors de l’eau, Naqi put enfin faire le point 
sur la situation. Sa vision était brouillée par des larmes 
brûlantes. La nacelle planait au-dessus d’elle, suspendue sous la 
masse du sac-à-vide. Elles avaient sorti un canot de sauvetage 
flambant neuf, garanti pour durer une centaine d’heures en cas 
d’agressions biologiques modérées. Mais ce n’était valable qu’en 
pleine mer, où la densité en organismes était nettement moins 
importante qu’au milieu d’un énorme node. Ici, la coque ne 
résisterait sans doute pas plus d’une dizaine d’heures avant 
d’être absorbée. 

Naqi se demanda à nouveau si elle n’aurait pas mieux fait de 
tout arrêter. Il en était encore temps. Mina et elle n’avaient pas 
encore causé de véritables dégâts. Elle pouvait remonter dans le 
canot, puis dans le dirigeable en une minute environ. Mina ne la 
suivrait sans doute pas, mais rien n’obligeait Naqi à être sa 
complice. Elle savait pourtant qu’elle était incapable 
d’abandonner. Elle ne pouvait pas montrer sa faiblesse, pas 
maintenant qu’elle était allée si loin. 

— Il ne se passe rien… dit-elle. 
— Nous sommes dans l’eau depuis une minute à peine, 

répondit sa sœur. 
Elles portaient toutes deux des combinaisons de plongée 

noires pouvant flotter en cas de besoin – il suffisait de tapoter 
une suite de commandes pour que des dizaines de minuscules 
vessies se gonflent au niveau des épaules et de la poitrine – mais 
barboter n’était pas trop difficile. De toute façon, si les Mystifs 
prenaient l’initiative, les combinaisons seraient probablement 
digérées en quelques minutes. Les nageurs qui étaient déjà 
entrés plusieurs fois en contact avec eux plongeaient souvent 
nus ou presque ; mais ni Naqi ni Mina n’étaient préparées à 
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s’abandonner à ce point aux assauts de l’océan. Une deuxième 
minute s’étant écoulée, l’eau ne semblait plus aussi froide. Les 
rayons du soleil qui filtraient entre les nuages brûlaient la joue 
de Naqi. L’astre traçait des lignes de feu sur l’eau vert bouteille 
du lagon ; elles s’enroulaient et s’entrelaçaient en une mouvante 
calligraphie, comme pour leur communiquer des messages 
secrets. Les eaux calmes clapotaient doucement à hauteur de 
leur poitrine. Les parois du lagon étaient constituées de masses 
floues de végétation de plusieurs mètres de haut semblables aux 
berges à pic d’une rivière. De temps à autre, Naqi sentait 
quelque chose – une feuille ou une algue – effleurer ses pieds 
avec douceur. Elle tressaillit à son contact les premières fois, 
mais il devint peu à peu étrangement apaisant. De temps en 
temps on lui caressait une main, puis on s’en allait, comme par 
jeu. Lorsqu’elle sortait les mains de l’eau, de verts napperons 
arachnéens en tombaient tels les restes en loques de gants de 
prix. La matière verte dégoulinait entre ses doigts et retournait 
à la mer en laissant derrière elle une sensation de picotement. 

— Il ne s’est toujours rien passé, dit Naqi, plus calmement 
cette fois. 

— Tu te trompes. Les bords du lagon se sont rapprochés. 
Naqi les observa. 
— C’est la perspective. 
— Je t’assure que non. 
Naqi regarda à nouveau en direction du canot de sauvetage. 

Elles en avaient dérivé de cinq ou six mètres. Mais étant donné 
le sentiment de sécurité qu’il leur procurait à présent, cela 
aurait aussi bien pu être un ou deux kilomètres. Mina avait 
raison : lentement et en douceur, le lagon rétrécissait autour 
d’elles. Il devait mesurer environ vingt mètres de diamètre 
lorsqu’elles y étaient entrées et devait avoir diminué d’un tiers. 
Elles avaient encore le temps de s’échapper avant que les murs 
de brouillard vert se referment, mais à condition de partir tout 
de suite, de rejoindre le canot de sauvetage et le havre de 
sécurité de la nacelle. 

— Mina… Je veux m’en aller. Nous ne sommes pas prêtes. 
— Nous n’en avons pas besoin. Ça va se produire quand 

même. 
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— Nous n’avons aucun entraînement ! 
— On apprendra sur le tas. 
Mina essayait encore de paraître scandaleusement calme, 

mais ça ne fonctionnait plus. Naqi devinait au ton de sa voix 
qu’elle était soit très effrayée, soit très excitée. 

— Tu as plus peur que moi, dit-elle. 
— J’ai peur, dit Mina, peur de tout ficher en l’air. J’ai peur 

que nous rations une chance unique, rien d’autre. Compris ? 
Soit Naqi battait des pieds avec moins de régularité, soit 

c’était l’eau elle-même qui était plus agitée depuis quelques 
instants. Les parois vertes, qui n’étaient plus qu’à une dizaine de 
mètres les unes des autres, n’apparaissaient plus comme des 
falaises à pic. Elles avaient adopté des formes qui montraient 
qu’une volonté était à l’œuvre, les poussant à se développer et à 
se complexifier de seconde en seconde. C’était comme regarder 
une cité émerger de la brume dans le lointain, révélant ses 
profondeurs une strate après l’autre dans un luxe de détails 
stupéfiants, fascinants et trop nombreux pour que l’œil ou 
l’esprit puisse traiter autant d’information. 

— Je n’ai pas l’impression qu’ils attendent qu’on leur donne 
quelque chose cette fois, dit Mina. 

Des tubes et des tuyaux couverts de veines s’enroulaient les 
uns autour des autres en un perpétuel et sinueux mouvement 
qui évoquait pour Naqi l’image de circuits intégrés gigantesques 
aux composants végétaux. Des circuits agités et vivants qui ne se 
stabilisaient jamais vraiment en une configuration définitive. De 
temps à autre, des damiers apparaissaient, ou des runes 
étroitement entrelacées. Des motifs géométriques d’une netteté 
incroyable surgissaient ici et là, chaque déplacement s’en faisant 
l’écho, les amplifiant ou les répétant avec subtilité. Des formes 
en trois dimensions bien distinctes devenaient solides l’espace 
d’un instant, comme sculptées dans la verdure par la main 
habile d’un jardinier spécialisé dans l’art des topiaires. Naqi 
entraperçut de troublantes anatomies : les souvenirs déformés 
de corps d’extraterrestres entrés dans l’océan un million ou un 
milliard d’années auparavant. Un membre articulé en trois 
points, la courbe semblable à celle d’un bouclier d’une plaque 
appartenant à un exosquelette. La tête d’une chose aux allures 
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presque chevalines se transforma en un agrégat de gros yeux à 
facettes. Une forme humaine émergea brièvement de ce chaos. 
Mais une seule fois. Les nageurs extraterrestres avaient été bien 
plus nombreux que les humains. 

Et là résidait la nature véritable des Mystifs, Naqi le savait. 
Les premiers explorateurs s’étaient mépris sur ces formes, les 
prenant pour des manifestations d’une intelligence authentique. 
Ils avaient cru que la masse océanique était une sorte d’esprit 
communautaire. Une erreur facile à commettre, mais qui n’avait 
néanmoins rien à voir avec la vérité. Les formes mouvantes 
étaient en réalité des appâts, comme les couvertures bariolées 
de certains livres. Les esprits eux-mêmes avaient été 
transformés en traces mémorielles figées. La seule intelligence 
vivant au sein de l’océan était son propre système 
d’autosurveillance. 

Croire en quoi que ce soit d’autre relevait de l’hérésie. 
Les corps dansaient trop vite pour être suivis du regard. Des 

lueurs pastel luisaient au cœur de la structure verte, clignotant 
et vacillant telles des lampes au plus profond d’une forêt. Le 
bord du lagon était devenu irrégulier, des péninsules 
s’élançaient vers le centre, tandis que des fissures dirigées vers 
l’intérieur de la masse principale créaient d’étroites baies et des 
îlots. Des vrilles jaillissaient alors des péninsules. De l’épaisseur 
d’une cuisse au niveau du tronc, elles s’amincissaient jusqu’à 
devenir semblables à des frondaisons et finissaient par se 
diviser en une brume de dentelle dessinant des fougères d’une 
impressionnante complexité. Telles des ailes de libellules, elles 
diffractaient la lumière, enfermant le lagon sous une coupole 
chatoyante. De temps à autre, une fée – ou quelque autre 
organisme de plus petite taille mais tout aussi étincelant – 
s’élançait d’une berge du lagon à l’autre. Des êtres plus 
lumineux encore se déplaçaient dans l’eau tels des poissons 
curieux. Des organismes microscopiques se détachaient des 
frondaisons et des plus grosses vrilles pour se rassembler en 
nuages bouillonnants et déterminés. Ils entraient en collision 
avec la peau et les paupières de Naqi, qui toussait à chaque 
inspiration. Les Mystifs avaient un goût aigre de médicament. 
Et ils étaient en elle, ils envahissaient son corps. 
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La panique la saisit. Comme si l’on avait appuyé sur un petit 
interrupteur situé dans son esprit. Plus rien d’autre ne comptait. 
Peu importait l’opinion de Mina, il fallait qu’elle sorte du lagon 
tout de suite. 

Se débattant plus qu’elle ne nageait, Naqi tenta de se 
propulser vers le canot de sauvetage, mais quelque chose s’était 
insinué en elle lors de son réflexe de panique. Ce n’était pas 
vraiment une impression de paralysie, plutôt une terrible 
sensation d’inertie. Bouger et même respirer devenait difficile. 
Le bateau semblait se trouver à une distance incommensurable. 
Elle se sentait lourde et ne pouvait plus pédaler dans l’eau. Tout 
ce qu’elle voyait lorsqu’elle baissait les yeux, c’était une brume 
verte enveloppant les parties de son corps situées au-dessus de 
la surface. Les organismes adhéraient au tissu de sa 
combinaison de plongée. 

— Mina… cria-t-elle. Mina ! 
Mais Mina se contenta de la regarder. Naqi sentit que sa 

sœur ressentait la même impression de paralysie qu’elle. Ses 
mouvements étaient languides ; son visage n’exprimait pas la 
panique, mais l’acceptation et une profonde résignation, 
dangereusement proche de la sérénité. 

Mina n’avait pas du tout peur. 
Les dessins qui ornaient son cou flamboyaient. Elle avait les 

yeux fermés. Les organismes avaient déjà commencé à attaquer 
le tissu de sa combinaison, le détachant peu à peu de son corps. 
Naqi sentait que la même chose était en train de lui arriver. Ce 
n’était pas douloureux, car les organismes s’arrêtaient toujours 
avant de s’en prendre à la peau. Au prix d’un effort gigantesque, 
elle parvint à extraire son avant-bras de l’eau pour examiner la 
juxtaposition de chair pâle et de tissu noir en pleine dissolution. 
Ses doigts étaient aussi raides que des morceaux de bois. 

Néanmoins – et Naqi tenta de se raccrocher à cette idée – 
l’océan avait toujours tenu les organismes vivants pour sacrés, 
du moins ceux qui pensaient. Il pouvait arriver des choses 
étranges à ceux qui nageaient avec les Mystifs, des choses 
difficiles à distinguer de la mort ou d’états voisins. Mais ils 
revenaient toujours, différents peut-être, mais sains et sauf dans 
l’ensemble. Quoi qu’il arrivât à présent, elles y survivraient. Les 
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Mystifs restituaient toujours ceux qui nageaient avec eux, et 
même s’ils modifiaient quelque chose en eux, ces changements 
étaient rarement définitifs. 

Sauf, bien sûr, pour ceux qu’ils ne rendaient pas. 
Non, se dit Naqi. Elles étaient en train de se conduire comme 

des imbéciles, elles allaient peut-être flanquer leur carrière en 
l’air, mais elles survivraient. Mina avait obtenu une note très 
élevée sur l’échelle de conformité lorsqu’elle s’était portée 
candidate à un poste dans le corps des nageurs, mais cela ne 
signifiait pas nécessairement qu’elle était en danger. Être 
conforme signifiait juste qu’on avait une relation particulière 
avec l’océan. C’était presque romantique. 

Et voilà que Mina coulait, totalement immobile. Le regard 
vide et extatique. 

Naqi aurait voulu résister à l’envie de se soumettre à l’océan, 
mais elle n’en avait plus la force ; elle se sentait attirée vers le 
bas. L’eau se referma sur sa bouche, puis ses yeux et, en un 
instant, elle se retrouva sous la surface, semblable à une statue 
renversée qui aurait plongé en douceur vers le fond de l’océan. 
Sa peur atteignit un palier, puis le dépassa. Elle n’avait plus la 
sensation de se noyer. L’écume d’organismes verts s’était 
introduite dans sa gorge et son nez, mais elle ne la craignait 
plus. Elle faisait ce pour quoi elle était née ; c’était tout. 

Naqi savait qui se passait – ce qui allait inévitablement se 
passer. Elle avait étudié suffisamment de rapports de mission 
de nageurs. Les minuscules créatures s’infiltraient dans tout son 
corps, s’insinuant dans ses poumons et dans son sang. Ils la 
maintenaient en vie tout en la submergeant de messages 
chimiques de béatitude. Des flots de créatures microscopiques 
cherchaient le chemin de son cerveau, rampant le long de ses 
nerfs optiques et auditifs ou traversant la barrière 
hématoencéphalique elle-même. Chemin faisant, elles étiraient 
de minces fils, des fibres reliées à la masse de créatures en 
suspension dans l’eau autour de Naqi. Ces microorganismes 
allaient établir des canaux de communication entre elle et le 
node primaire… qui était lui-même en contact avec d’autres 
nodes, à la fois chimiquement et grâce aux fées porteuses de 
données. Les filaments verts reliaient Naqi à l’océan dans sa 
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totalité. Un signal parti de l’autre côté de Turquoise pouvait 
mettre des heures à atteindre son esprit, mais cela n’avait pas 
d’importance. Elle avait commencé à considérer le temps à la 
manière des Mystifs et ses propres pensées lui semblaient 
inutilement rapides, tel le vol en zigzag des abeilles. 

Elle se sentit devenir plus vaste. 
Elle n’était plus une petite chose pâle et aux contours nets 

portant le nom de Naqi et flottait dans le lagon telle une étoile 
de mer agonisante. Son sentiment d’identité enfla et s’étira vers 
l’horizon, englobant d’abord le node, puis les eaux vides de 
l’océan qui l’entouraient. Elle n’aurait su dire précisément 
comment lui parvenait cette information. Elle ne voyait pas 
d’images, mais sa capacité à percevoir l’espace avait acquis une 
extraordinaire précision. Comme si ce sens était tout à coup 
devenu le plus vital. 

Elle songea que c’était sans doute là ce que les nageurs 
voulaient dire lorsqu’ils parlaient de konnaître l’océan. 

Elle konnut la présence d’autres nodes au-delà de l’horizon. 
Leurs signaux chimiques inondaient son esprit et chacun d’eux 
était unique, chacun d’eux contenait des quantités stupéfiantes 
d’information. C’était comme le grondement simultané d’une 
centaine de foules. Et en même temps, elle konnut les 
profondeurs de l’océan, les abysses glacés s’étendant sous le 
node, et les sources d’eau chaudes dispensatrices de vie. Plus 
près d’elle, elle konnut Mina. Les deux sœurs étaient deux 
galaxies voisines dans une mer d’étrangeté. Les pensées de 
Mina se diluaient dans la mer et dans l’esprit de Naqi, qui sentit 
en elle l’écho de ses propres pensées que Mina avait captées… 

C’était extraordinaire. 
L’espace d’un instant, leurs deux esprits tournèrent l’un 

autour de l’autre, et se konnurent, atteignant un niveau 
d’intimité qu’elles n’auraient jamais cru possible. 

Mina… Peux-tu me sentir ? 
Je suis là, Naqi. C’est merveilleux, hein ? 
Sa peur s’était totalement envolée. Un merveilleux sentiment 

d’immanence l’avait remplacée. Elles avaient pris la bonne 
décision, Naqi en était convaincue. Elle avait eu raison de suivre 
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Mina. Celle-ci était merveilleusement heureuse, et Naqi 
partageait un sentiment identique de sécurité et d’espoir. 

Elles commencèrent alors à sentir d’autres esprits. 
Rien n’avait changé, mais il apparut clairement à Naqi que le 

grondement provenant des autres nodes était composé 
d’innombrables voix, de myriades de flux chimiques 
d’information distincts. Chaque flux était un esprit qui était un 
jour entré dans l’océan et y avait été enregistré. Les plus anciens 
étaient les moins bruyants, mais également les plus nombreux. 
Ils avaient commencé à se ressembler, et leurs personnalités se 
fondaient les unes dans les autres, même si elles avaient été 
extrêmement différentes – et non humaines – à l’origine. Les 
esprits capturés récemment étaient plus définis et plus variés, 
comme des galets aux formes étranges sur une plage. Naqi 
konnut la brutalité de ces esprits non humains aux structures 
façonnées par des successions de hasards évolutifs plus 
exotiques les uns que les autres. Ils n’avaient qu’une chose en 
commun : ils avaient atteint le niveau d’intelligence impliquant 
l’utilisation d’outils, et avaient tous – peu importait pourquoi – 
été poussés dans l’immensité des espaces interstellaires, où ils 
avaient rencontré les Mystifs. Ce qui revenait à dire que les 
requins et les léopards se ressemblaient parce que l’évolution les 
avait transformés en chasseurs. Ils étaient si profondément 
différents que Naqi sentit que son propre esprit avait du mal à 
les accueillir. 

Mais même ce processus était en train de devenir plus aisé. 
Avec subtilité – et assez lentement pour qu’elle s’en rende 
compte – les micro-organismes présents dans son crâne 
réajustaient ses connections synaptiques, permettant à sa 
propre conscience de se diffuser dans l’immense outil de 
traitement de données de l’océan. 

À présent, elle percevait la présence des derniers arrivés. 
C’étaient tous des esprits humains, et chacun était pareil à 

une pierre unique et étincelante. Naqi konnut le gouffre 
temporel qui séparait l’esprit humain arrivé ici le premier et le 
dernier des esprits non humains qu’elle était en mesure 
d’identifier. Elle ne savait pas si c’était un gouffre d’un million 
ou d’un milliard d’années, mais il lui parut insondable. Elle 
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comprit alors qu’à cette époque reculée, l’océan attendait 
désespérément l’arrivée d’un peu de variété. Ces esprits 
humains avaient été les bienvenus, mais ils n’étaient pas encore 
assez exotiques à son goût, et parvenaient tout juste à tromper 
son ennui. 

C’étaient des instantanés d’esprits, des intelligences figées 
dans la conception d’une pensée. Comme un orchestre dont 
tous les instruments auraient tenu une seule et unique note. 
Peut-être les esprits évoluaient-ils – lentement et avec peine : 
elle ressentait comme une vague impression de mouvement – 
mais si c’était le cas, il leur faudrait des siècles pour achever une 
seule pensée… des milliers d’années pour aller au bout du 
moindre raisonnement. Les esprits les plus récents ne savaient 
peut-être même pas que la mer les avait avalés. 

Et, à présent, Naqi sentait qu’un seul de ces esprits brillait 
plus fort que tous les autres. 

Il était récent et humain, et elle fut frappée par la sensation 
de discordance qui en émanait. Cet esprit était endommagé, 
comme s’il n’avait pas été capturé dans sa totalité. Il était 
défiguré et poussait des glapissements de douleur. Il souffrait le 
martyre. Poussé par un immense besoin d’amour et de 
tendresse, il tentait d’entrer en contact avec Naqi. Il cherchait 
quelque chose à quoi se raccrocher dans la solitude abyssale qui 
était désormais la sienne. 

Des images fantomatiques palpitèrent dans l’esprit de Naqi. 
Quelque chose brûlait. Des flammes léchaient les interstices 
d’une grande structure sombre. Elle n’aurait su dire s’il 
s’agissait d’un bâtiment ou d’un énorme feu de joie pyramidal. 

Elle entendit des cris, puis un son à la tonalité hystérique. 
Elle le prit tout d’abord pour un hurlement, avant de se rendre 
compte que c’était bien pire. C’était un rire et, comme les 
flammes s’allongeaient en rugissant, consumant l’ensemble de 
la structure et étouffant les cris, ce rire ne fit que s’amplifier. 

On aurait dit un rire d’enfant. 
Peut-être son imagination lui jouait-elle des tours, mais cet 

esprit lui semblait plus fluide que les autres. Ses pensées étaient 
certes ralenties – bien plus lentes que celles de Naqi – mais il 
semblait s’être emparé de ressources de traitement de données 
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auxquelles il n’avait pas droit. Il volait des cycles de 
computation à ses voisins. Tandis qu’il réussissait à achever au 
ralenti une unique pensée, les autres étaient totalement 
paralysés. 

Cet esprit inquiétait Naqi. Il répandait tout autour de lui la 
douleur et la colère qui bouillonnaient en lui. 

Mina le konnut également. Naqi goûta les pensées de sa 
sœur et sut qu’elle était tout aussi troublée qu’elle par la 
présence de cet esprit. Elle sentit alors que celui-ci, attiré par les 
deux intelligences pleines de curiosité qui venaient d’entrer 
dans l’océan, dirigeait son attention sur elles. Il prit conscience 
de leur existence à toutes les deux et les observa en silence. 
Quelques instants passèrent, puis l’esprit s’éclipsa et retourna 
d’où il était venu. 

Qu’est-ce que c’était que ça… ? 
Naqi perçut la réponse mentale de sa sœur. 
Je ne sais pas. Un esprit humain. Un conforme avalé par la 

mer, je crois. Mais il est parti à présent. 
Non. Il est encore là. Il se cache, c’est tout. 
Des millions d’esprits sont entrés dans l’océan, Naqi. Des 

milliers d’entre eux étaient sans doute des conformes, n’oublie 
pas tous les non-humains qui sont venus ici avant nous. Il est 
inévitable qu’il y ait eu une ou deux brebis galeuses. 

C’était plus qu’une brebis galeuse. C’était comme toucher de 
la glace. Et cette chose nous a senti. Elle a réagi à notre 
présence. Non ? 

Elle sentit Mina hésiter. 
Impossible d’en avoir la certitude. Nous ne pouvons peut-

être même pas nous fier à notre perception des événements. Il 
m’est impossible d’être sûre que je parle vraiment avec toi. Je 
pourrais très bien être en train de soliloquer… 

Mina… Ne parle pas comme ça. Je ne me sens pas en 
sécurité. 

Moi non plus. Mais je ne vais pas me laisser affecter par un 
petit détail effrayant de rien du tout. 

Quelque chose se produisit alors. Comme une libération, la 
sensation que l’océan venait de relâcher une bonne partie de son 
emprise sur Naqi. Mina et le grondement produit par les autres 
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esprits s’éloignèrent. Naqi eut l’impression qu’elle venait de 
quitter le brouhaha d’une réception animée pour franchir la 
porte menant à une pièce plus calme et qu’elle s’en s’éloignait 
peu à peu. 

Son corps était parcouru de picotements, mais elle ne se 
sentait plus lourde et paralysée. Une lueur gris perle miroitait 
au-dessus d’elle. Sans vraiment savoir si c’était elle qui bougeait, 
elle s’éleva vers la surface. Naqi avait conscience de s’éloigner de 
Mina mais pour l’instant, tout ce qui lui importait, c’était 
d’échapper à la mer. Elle ne voulait qu’une chose : mettre le plus 
de distance possible entre elle et cet esprit discordant. 

Sa tête creva une croûte verte, émergeant à l’air libre. Au 
même instant, les micro-organismes des Mystifs désertèrent 
son corps dans un accès de panique convulsive. Elle brassa l’eau 
de ses membres raidis et, affolée, prit une profonde inspiration. 
La transition fut atroce, mais ne dura que quelques secondes. 
Regardant autour d’elle, Naqi s’attendit à voir les parois à pic du 
lagon mais ne découvrit qu’une étendue d’eau de mer. Elle 
sentit la panique l’envahir de nouveau. Puis elle pédala dans 
l’eau pour pivoter sur elle-même et aperçut une ondulation vert 
bouteille qui ne pouvait être que le périmètre extérieur du node, 
à un kilomètre environ de l’endroit où elle se trouvait. De là, le 
dirigeable ressemblait à une lointaine larme argentée posée à la 
surface du node. 

Elle avait si peur qu’elle ne songea pas tout de suite à Mina. 
Tout ce qu’elle voulait, c’était se retrouver en sécurité à bord de 
leur dirigeable. Dans les airs. C’est alors qu’elle distingua le 
canot de sauvetage qui montait et descendait à deux cents 
mètres de là à peine. D’une manière ou d’une autre, il avait lui 
aussi été transporté en pleine mer. Il lui parut éloigné, mais pas 
hors de portée. Elle se mit à nager ; la peur décuplait ses forces 
et lui donnait l’illusion d’avoir un but. En réalité, elle se trouvait 
toujours à l’intérieur du node : l’eau demeurait saturée de 
micro-organismes, si bien qu’elle avait l’impression de nager 
dans une épaisse soupe verte et froide. Celle-ci rendait chaque 
brasse plus difficile mais, en contrepartie, Naqi n’avait pas 
besoin de beaucoup se dépenser pour se maintenir en surface. 
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Les Mystifs n’allaient-ils pas lui faire du mal ? Pouvait-elle se 
fier à eux ? Peut-être. Après tout, ce n’étaient pas leurs esprits 
qu’elle avait rencontrés – s’ils en avaient. Ils n’étaient qu’un 
système d’archivage. Leur en vouloir parce qu’un esprit était 
corrompu, c’était un peu comme en vouloir à une bibliothèque 
parce qu’un de ses livres était détestable. La rencontre avait 
néanmoins profondément bouleversé Naqi. Pourquoi aucun 
autre nageur n’avait-il jamais dit avoir rencontré un tel esprit ? 
Elle s’en rappelait plutôt bien à présent, et elle était presque 
sortie de l’océan. Il se pouvait qu’elle ne tarde pas à oublier – on 
ne pouvait pas nager dans l’océan sans en subir les 
conséquences neurologiques – mais en d’autres circonstances, 
rien n’aurait pu l’empêcher de raconter son expérience à un 
témoin ou à un système d’enregistrement inviolable. 

Tout en nageant, elle commença à se demander pourquoi 
Mina n’était pas sortie de l’eau elle aussi. Sa sœur avait été aussi 
terrifiée qu’elle. Mais Mina était plus curieuse et plus encline à 
ignorer sa peur. Lorsque les Mystifs avaient relâché leur 
emprise, Naqi avait aussitôt sauté sur l’occasion de quitter 
l’océan. Et si Mina avait décidé de rester ? 

Et si Mina était encore là-dessous, toujours en communion 
avec les Mystifs ? 

Naqi atteignit le canot et se hissa à bord en s’efforçant de ne 
pas le faire chavirer. Il était encore plutôt en bon état. Il avait 
été déplacé, mais pas endommagé, et bien que le revêtement de 
céramique fût saupoudré de traces d’attaques recouvertes de 
croûtes vertes, il pouvait encore servir quelques heures. Les 
systèmes de contrôle fonctionnaient encore, quoique ralentis 
par les moisissures mais toujours en contact télémétrique avec 
le dirigeable. 

Naqi était sortie nue de la mer. À présent, elle avait froid et 
se sentait vulnérable. Elle prit une couverture de survie dans le 
coffre du canot et s’en enveloppa. Celle-ci ne l’empêcha pas de 
grelotter, ni n’apaisa sa nausée, mais elle constituait au moins 
une barrière symbolique entre la mer et la jeune femme. 

Elle regarda de nouveau autour d’elle. Toujours pas le 
moindre signe de Mina. 
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Naqi replia le couvercle étanche qui protégeait le panneau de 
contrôle et pianota une série de commandes sur les touches du 
clavier, étanches elles aussi. Elle attendit la réaction du 
dirigeable. L’instant s’étira. Puis elle distingua un minuscule 
changement dans le dos argenté et mat du sac-à-vide. Le 
dirigeable pivotait au ralenti, tel une immense girouette. Il avait 
réagi au signal du canot ; il venait vers elle. 

Mais où était donc passée Mina ? 
Quelque chose bougea dans l’eau, à côté d’elle. Quelque 

chose qui s’enroulait et se déroulait, agité de faibles spasmes. 
Naqi la regarda et reconnut, horrifiée, de quoi il s’agissait. Elle 
tendit une main tremblante et avec des gestes pleins d’une 
tendresse épouvantée, sortit de l’eau la chose palpitante. 
Reposant dans ses doigts tel un serpent de mer nouveau-né, elle 
était blanche, annelée et mesurait environ un mètre. Mina 
savait parfaitement ce que c’était. 

C’était le ver de Mina. Et cela signifiait que sa sœur était 
morte. 
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2 

 
Deux ans plus tard, Naqi regardait une étincelle tomber des 

cieux. Entourée de plusieurs centaines d’autres spectateurs, elle 
se tenait près de la balustrade de l’un des élégants bras en porte 
à faux d’Umingmaktok. Cela se passait l’après-midi et toutes les 
surfaces visibles de la ville avaient été récurées pour les 
débarrasser de la moindre trace de moisissure ; on avait 
également tout peint en cramoisi ou en vert émeraude. Des 
banderoles couleur d’ambre décoraient les haubans métalliques 
qui soutenaient les bras effilés jaillissant des tours du centre-
ville, cœur de l’activité commerciale. La plupart des postes 
d’amarrage situés sur le périmètre extérieur étaient occupés par 
des ferries et des cargos, les plus petits aéronefs se trouvant 
dans l’espace aérien situé le plus près d’Umingmaktok. Naqi 
avait vu le résultat en arrivant la veille : le flocon de neige s’était 
transformé en une vision étincelante, aux ornements délicats. 
La nuit, on tirait des feux d’artifice. Le jour, comme en ce 
moment, des prestidigitateurs et des escrocs se frayaient un 
passage dans la foule. Des joueurs de flûte à odeurs et des 
danseurs de tambour improvisaient sur des estrades de fortune. 
La foule encourageait des adeptes de la boxe thaï qui passaient 
d’un ring improvisé à l’autre, poursuivis par des entraîneurs 
munis de sifflets. Des fanions rouges et jaunes signalaient des 
stands construits en hâte. On y vendait des boissons et des 
souvenirs ou l’on s’y faisait tatouer tandis que de jolies filles 
équipées d’un sac à dos surmonté d’un long mât vendaient des 
boissons et des crèmes glacées. Les enfants tenaient des ballons 
et des crécelles décorés des emblèmes d’Umingmaktok et du 
conseil des Flocons. Beaucoup d’entre eux s’étaient fait 
maquiller à l’image stylisée de voyageurs de l’espace. Çà et là, on 
avait installé des théâtres de marionnettes dont le répertoire 
était identique à celui que Naqi avait vu enfant. Il était fort 
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restreint, mais captivait cependant les enfants. Bouche bée, ils 
regardaient chaque épopée miniature de la même façon, aussi 
bien le récit plus ou moins exact de l’installation des humains 
sur ce monde – y compris l’épisode où le vaisseau des colons 
était mis en pièces pour en récupérer jusqu’au dernier gramme 
de métal – que des histoires plus fantastiques, comme celle de 
l’engloutissement d’Arviat. Pour les enfants, peu importait que 
l’une fût basée sur des faits historiques alors que l’autre relevait 
de la plus pure mythologie. Pour eux, l’idée que toutes les villes 
qu’ils considéraient comme leur foyer avaient été construites 
avec le métal récupéré dans le ventre d’un vaisseau de quatre 
kilomètres de long n’était ni plus ni moins plausible que celle 
d’une mer vivante emportant de temps à autre des villes sous les 
vagues lorsqu’elles la mécontentaient. À leur âge, tout était à la 
fois magique et banal ; Naqi supposa que les enfants n’étaient ni 
plus ni moins excités par l’arrivée des visiteurs que par la 
perspective du feu d’artifice ou de toute autre distraction qu’on 
leur avait promise à condition qu’ils soient sages. En dehors des 
enfants, il y avait des animaux : des singes et des oiseaux en 
cage, ainsi que d’autres animaux de prix que l’on exhibait à cette 
occasion. Un ou deux serviteurs arpentaient la foule et une 
caméra s’élevait de temps à autre dans les airs, globe oculaire 
unique et autonome, pour s’attarder sur une scène intéressante. 
Sur Turquoise, aucune célébration n’avait atteint ce niveau 
d’intensité depuis que deux cités avaient divorcé dans une 
atmosphère particulièrement acrimonieuse, aussi les médias 
faisaient-ils feu de tout bois sans le moindre remords, analysant 
sans répit jusqu’à la moindre bribe d’information. 

En vérité, il s’agissait exactement du genre d’événement que 
Naqi aurait d’ordinaire évité en courant se réfugier à l’autre 
bout de la planète. Mais, cette fois, quelque chose l’avait attirée 
et elle s’était débrouillée pour y assister alors que le projet Mur 
avait atteint une phase critique. Elle supposait que c’était parce 
qu’elle éprouvait le besoin de refermer le chapitre de sa vie qui 
avait commencé la nuit de la mort de Mina. Le fait que le 
vaisseau ultra – dont on connaissait à présent le nom, La voix 
du soir – avait été repéré, avait déclenché le black-out, que 
Mina avait utilisé comme prétexte à leur tentative de 
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communion avec les Mystifs. Les Ultras étaient donc 
indirectement « responsables » de ce qui était arrivé à Mina. Ce 
qui était injuste, bien sûr, mais n’empêchait pas Naqi de 
ressentir le besoin d’être là à présent, ne fût-ce que pour voir 
l’apparition des visiteurs de ses propres yeux et pour vérifier 
s’ils ressemblaient vraiment aux monstres surgis de son 
imagination. Elle était venue à Umingmaktok déterminée à 
demeurer stoïque et à ne pas se laisser emporter par l’hystérie 
ambiante. Mais, maintenant qu’elle était là, au milieu de la 
foule, portée par le brouhaha chimique de l’excitation collective, 
un beau ver bien frais accroché à la paroi de son intestin, elle se 
rendait compte qu’elle se trouvait dans une situation perverse : 
elle appréciait vraiment l’atmosphère qui régnait. 

Maintenant, tout le monde avait remarqué l’étincelle qui 
tombait. 

Les gens tournèrent la tête vers le ciel, ignorant les 
musiciens, les magiciens et les escrocs. Les jeunes filles au sac à 
dos s’arrêtèrent pour regarder en l’air comme les autres, 
protégeant leurs yeux du soleil de midi. L’étincelle était la 
navette venue de la Voix du soir, désormais en orbite autour de 
Turquoise. 

Tous les habitants de la planète avaient vu le vaisseau du 
capitaine Moreau à présent, soit de leurs propres yeux, pareil à 
une étoile qui bougeait, soit grâce aux images enregistrées par 
des caméras orbitales ou à des télescopes situés à la surface. Le 
vaisseau était sombre, effilé et d’une élégance scandaleuse. De 
temps à autre, ses moteurs issus de la technologie des 
Conjoineurs s’allumaient pour le maintenir en orbite et ces 
lueurs étaient comme des fenêtres ouvertes sur la lumière du 
jour pour ceux qui vivaient dans l’hémisphère d’où il était 
visible. 

Tout le monde savait qu’un tel vaisseau pouvait causer de 
terribles dégâts à une planète comme Turquoise. 

Si le capitaine Moreau et son équipage avaient été mal 
intentionnés, ils en auraient eu largement le temps. Or, ils 
avaient gardé le silence alors qu’ils se trouvaient à deux années 
de voyage de la planète. Ils avaient attendu de ne plus être qu’à 
un an de voyage de Turquoise pour se manifester. À ce moment-
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là, la Voix du soir avait envoyé les signaux d’approche en usage, 
et demandé la permission de faire une escale de trois ou quatre 
mois. Ce n’était qu’une simple formalité – on ne discutait pas 
avec les Ultras – mais c’était aussi un signe réjouissant, un acte 
impliquant qu’ils avaient l’intention de respecter les règles. 

Au cours de l’année suivante, le vaisseau et le conseil des 
Flocons étaient demeurés en contact permanent. Officiellement, 
les messages échangés étaient censés établir un protocole de 
négociations et de relations commerciales entre particuliers. Les 
Ultras allaient avoir besoin de remettre à jour leurs logiciels de 
traduction afin de ne pas se perdre dans les subtilités des 
dialectes en usage sur Turquoise ; bien que basés sur le 
canasien, ceux-ci contenaient des éléments d’inuit et de thaï, 
conséquence du mélange de population spécifique des premiers 
colons. 

La navette avait ralenti, plongeant vers la surface à la vitesse 
du son, sans plus, laissant dans son sillage un panache d’air 
ionisé. Perdant de la vitesse à chaque boucle, elle exécuta une 
lente spirale de plus en plus serrée au-dessus d’Umingmaktok. 
Naqi avait acheté des jumelles bon marché à un vendeur 
ambulant. Les verres étaient rayés et chatoyaient sous une 
éclosion de spores roses. Elle les cala sur la navette, dont la 
silhouette évoquant une aile-delta tremblait et redevenait floue 
dès qu’elle parvenait à faire la mise au point. Elle ne put voir 
l’engin clairement que lorsqu’il fut à deux ou trois mille mètres 
au-dessus d’Umingmaktok. Très élégante, d’un blanc pur et 
éclatant, la navette semblait avoir été taillée dans un nuage. 
Sous sa coque de raie manta des machines sophistiquées – des 
ventilateurs et des senseurs divers – bougeaient trop vite pour 
être perçues autrement que dans un flou subliminal. Naqi 
regarda le vaisseau ralentir jusqu’à ce qu’il plane à la même 
altitude que la cité-flocon. La foule hurlait, masse en extase 
agitant des drapeaux, et tout ce que Naqi put entendre fut un 
bourdonnement aigu, si proche des ultrasons qu’il en devenait 
presque inaudible. 

La navette exécuta les manœuvres d’approche avec lenteur. 
On lui avait dit de s’arrimer au bras voisin de celui où Naqi et 
les autres spectateurs s’étaient rassemblés. À cette distance, il 
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était évident qu’elle était plus grande que n’importe lequel des 
dirigeables habituellement amarrés aux bras de la ville. Naqi 
estima que son diamètre mesurait la moitié de celui du cœur de 
la cité. Ce qui ne l’empêcha pas de se glisser là où on lui avait dit 
de se ranger avec une infime délicatesse. Des symboles d’un 
rouge éclatant s’allumèrent sur la coque d’un blanc immaculé, 
signalant les baies de chargement, les prises et les sas destinés 
aux câbles. On lança des passerelles à hauteur des portes et des 
sas. Des dockers supervisés par des contremaîtres et des 
officiels municipaux s’avancèrent avec précaution dans le vide 
et tentèrent de fixer des grappins magnétiques sur la coque de la 
navette. Les aimants glissèrent. Ils procédèrent à un nouvel 
essai avec des poignées adhésives, sans plus de succès. Les 
dockers haussèrent alors les épaules et désignèrent la navette, 
exaspérés. 

Le grondement de la foule avait quelque peu diminué à 
présent. 

Naqi partageait son impatience. Elle regarda un groupe de 
VIP se diriger vers le poste d’amarrage. À leur tête se trouvait 
un individu à la silhouette lisse de chérubin que Naqi identifia 
tout de suite : Tak Thonburi, maire d’Umingmaktok et président 
du conseil des Flocons. Tak Thonburi avait l’embonpoint jovial ; 
une mèche de cheveux noirs tombait sur son front comme si l’on 
y avait tatoué un point d’interrogation inversé. Ses joues et son 
front étaient marbrés de taches vert pâle. À côté de lui, elle 
reconnut la silhouette nettement plus mince de Jota Sivaraksa. 
Sa présence en ce jour n’avait rien de surprenant, car le projet 
Mur était l’une des activités les plus importantes du conseil lui-
même. Ses yeux gris acier ne cessaient d’aller et de venir, 
comme s’il était à chaque instant en train de trianguler les 
positions de ses ennemis aussi bien que de ses alliés. Des 
surveillants armés en tenue de cérémonie l’accompagnaient, 
ainsi qu’une triade de serviteurs guerriers dont les articulations 
et les senseurs étaient couverts d’une couche épaisse de graisse 
stérile destinée à les protéger des moisissures. 

Les VIP avaient beau essayer de cacher leur nervosité, Naqi 
la devina. Leurs gestes avaient quelque chose d’un peu trop 
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assuré qui ne faisait que rendre leur inquiétude plus évidente 
encore. 

À l’extrémité de la passerelle, le symbole représentant une 
porte palpita ; un morceau de coque se déplia. Naqi plissa les 
yeux, mais même avec les jumelles, il était difficile de distinguer 
autre chose que des ombres rougeâtres. Tak Thonburi et ses 
officiels se redressèrent. Une vague silhouette émergea de la 
navette, s’attarda sur le seuil puis, avec une lenteur infinie, 
s’avança dans la lumière. 

La foule – et Naqi, dans une certaine mesure – eut une 
réaction mitigée. Les gens furent d’abord soulagés de constater 
que les messages envoyés par le vaisseau en orbite n’étaient pas 
des mensonges éhontés. Puis ils ressentirent un choc en voyant 
à quoi ressemblait vraiment le capitaine Moreau. Il était un tiers 
plus grand que toutes les personnes que Naqi avait pu 
rencontrer au cours de son existence, et partant, nettement plus 
maigre en proportion. Son corps à l’apparence fragile était 
soutenu par un exosquelette mécanique dont la couleur jade et 
le style baroque lui donnaient l’allure léthargique d’un phasme. 

Tak Thonburi parla le premier. Les échos de sa voix 
amplifiée résonnèrent sur les six bras d’Umingmaktok avant 
d’être réverbérés par les rondeurs des sacs-à-vide qui 
maintenaient la cité dans les airs. Des caméras se bousculaient 
pour obtenir le meilleur angle de vue, bourdonnant autour de 
lui tel un essaim d’abeilles rendues folles par la proximité du 
pollen. 

— Capitaine Moreau… Permettez-moi de me présenter : Tak 
Thonburi, maire de la cité-flocon d’Umingmaktok et président 
en exercice du conseil des Flocons de la planète Turquoise. C’est 
un grand plaisir pour moi que de vous accueillir, vous, votre 
équipage et vos passagers, à Umingmaktok, et sur Turquoise. 
Nous ferons tout pour rendre votre séjour aussi agréable que 
possible, vous avez ma parole. 

L’Ultra se rapprocha de l’officiel. La porte de la navette resta 
ouverte derrière lui. Les jumelles de Naqi lui permirent de voir 
que des hologrammes représentant des serpents rouges 
ornaient les membres de jade de l’exosquelette. 
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La voix de l’Ultra résonna autant que celle de Thonburi, mais 
elle semblait venir de la navette plutôt que de la sono 
d’Umingmaktok. 

— Habitants de Bleu-Vert… (Le capitaine hésita et tapota 
l’une des tiges qui ornaient son casque.) Habitants de 
Turquoise… président Thonburi… Merci pour votre accueil et 
pour nous avoir donné l’autorisation de nous placer en orbite 
autour de votre planète. Nous vous en sommes reconnaissants. 
Vous avez ma parole… en tant que capitaine du gobe-lumen La 
Voix du soir… que nous respecterons à la lettre les termes de 
votre si généreuse hospitalité. (Naqi remarqua que sa bouche 
continuait à bouger pendant les pauses : le logiciel de traduction 
était à la traîne.) En outre, je vous garantis qu’aucun mal ne sera 
fait à votre monde. Les lois de Turquoise s’appliqueront aux 
occupants… de tous les corps et vaisseaux se trouvant dans 
votre atmosphère. Toute circulation entre mon vaisseau et votre 
monde sera soumis à l’autorisation du conseil des Flocons, dont 
tous les membres auront – sous ses auspices – l’autorisation de 
visiter la Voix du soir quand ils le désireront, à condition 
qu’un… moyen de transport approprié… soit disponible. 

Le capitaine s’interrompit et jeta un regard expectatif à Tak 
Thonburi. Le maire s’essuya le front d’un revers de main 
nerveux et aplatit sa mèche indisciplinée. 

— Merci… capitaine. (Les yeux de Tak Thonburi lancèrent 
des éclairs en direction des autres membres du comité de 
réception.) Vos conditions sont bien entendu plus 
qu’acceptables. Je peux vous assurer que nous nous efforcerons 
de vous assister au mieux, votre équipage et vous, et que nous 
ferons notre possible pour que les négociations commerciales à 
venir se déroulent de manière équitable… et de telle façon que 
toutes les parties soient satisfaites. 

Le capitaine ne répondit pas aussitôt, permettant à un 
silence gêné de s’installer. Naqi se demanda si le logiciel de 
traduction faisait vraiment des siennes ou si Moreau se 
contentait de jouer avec les nerfs manifestement à vif de Tak 
Thonburi. 
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— Bien entendu, finit par répondre l’Ultra. Bien entendu. 
C’est tout à fait mon sentiment… président Thonburi. Peut-être 
est-ce le moment de vous présenter mes invités ? 

À son signal, trois nouvelles silhouettes émergèrent de la 
navette de la Voix du soir. Contrairement à l’Ultra, elles 
auraient pu presque passer pour celles de citoyens ordinaires de 
Turquoise. Il y avait deux hommes et une femme de taille et de 
stature à peu près normales. Tous portaient leurs cheveux longs 
retenus en arrière par des barrettes finement ciselées. Leurs 
vêtements aux brillantes couleurs étaient taillés dans des tissus 
jaune, orange, rouge et feuille morte dont les motifs étaient 
basés sur diverses permutations de ces mêmes teintes chaudes 
qui rappelaient le coucher du soleil. Ces habits se gonflaient et 
ondulaient dans la brise légère de l’après-midi. Les nouveaux 
venus portaient aussi des bijoux d’argent, en bien plus grande 
quantité qu’il n’était d’usage sur Turquoise. Ils en avaient à 
leurs doigts, dans leurs cheveux, et à leurs oreilles. 

La femme parla en premier, et sa voix jaillit avec force de la 
sono de la navette. 

— Merci, capitaine Moreau. Et merci à vous également, 
président Thonburi. Nous sommes ravis d’être ici. Mon nom est 
Amesha Crane et je parle au nom de la Fondation Vahishta. Il 
s’agit d’une petite organisation scientifique originaire des 
préfectures cométaires de la demarchie d’Haven. Ces derniers 
temps, nous avons commencé à nous tourner vers d’autres 
systèmes solaires, comme le vôtre. (Crane désigna les deux 
hommes qui étaient descendus avec elle de la navette.) Voici 
mes associés, Simon Matsubara et Rafael Weir. Nous sommes 
dix-sept à bord. Le capitaine Moreau nous a amenés jusqu’ici à 
bord de la Voix du soir, en tant que passagers payants, et en 
tant que telle la Fondation Vahishta est heureuse d’accepter 
toutes les conditions sur lesquelles vous vous êtes mis d’accord. 

Tak Thonburi parut encore moins sûr de lui. 
— Bien sûr. Nous accueillons votre… intérêt… avec joie. Vous 

avez parlé d’une organisation scientifique, n’est-ce pas ? 
— Dont le but principal est l’étude des Mystifs, répondit 

Amesha Crane. 
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De tous les membres du trio, elle avait l’apparence la plus 
séduisante. Ses pommettes étaient délicates et sa bouche large 
et sensuelle semblait toujours sur le point de rire ou de sourire. 
Naqi ressentit une impression de complicité avec cette femme, 
comme si elles partageaient un secret amusant. Elle ne douta 
pas un instant que toutes les personnes présentes ressentaient 
la même chose. 

Crane poursuivit. 
— Il n’y a pas de Mystifs dans notre système, mais cela ne 

nous a pas empêchés de concentrer nos recherches sur eux et de 
collecter les données produites par les mondes où on les étudie. 
Nous trions les déductions et les théories, les hypothèses et les 
intuitions des autres depuis des décennies. N’est-ce pas, 
Simon ? 

L’homme hocha la tête. Son visage au teint cireux était figé 
dans une expression narquoise. 

— Les mondes peuplés par les Mystifs ne se ressemblent pas 
entre eux, dit Simon Matsubara, d’une voix aussi claire et 
assurée que celle de la femme. Et aucun de ces mondes n’a été 
étudié par les mêmes factions sociopolitiques humaines. Ce qui 
signifie que nous devons prendre quantité de variables en 
considération. Mais nous pensons néanmoins avoir identifié des 
points communs que des équipes de chercheurs isolés n’ont 
peut-être pas remarqués. Il se peut même que ces points 
communs soient extrêmement importants, et qu’ils aient des 
répercussions sur l’humanité tout entière. Mais en l’absence de 
Mystifs, il nous est difficile de les mettre à l’épreuve. Voilà où 
Turquoise peut jouer un rôle important. 

L’autre homme – Rafael Weir – prit la parole. 
— Turquoise est demeurée en grande partie isolée des autres 

colonies humaines depuis presque deux siècles. 
— Nous en sommes conscients, dit Jota Sivaraksa. 
C’était la première fois qu’un des membres du comité 

d’accueil autre que Tak Thonburi ouvrait la bouche. Naqi eut 
l’impression que quelque chose l’agaçait, et ce bien qu’il fit de 
son mieux pour le cacher. 

— Vous ne partagez pas vos découvertes avec les autres 
mondes où se trouvent des Mystifs, dit Amesha Crane. Et – à 
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notre connaissance – vous n’écoutez pas leurs transmissions à 
caractère culturel. Il s’ensuit que vos études sur les Mystifs n’ont 
pas été entachées par des influences extérieures – la nouvelle 
théorie à la mode, la dernière technique de pointe. Vous 
préférez demeurer isolés pour procéder à vos recherches. 

— Ce n’est pas le seul point sur lequel nous sommes 
isolationnistes, dit Tak Thonburi. Croyez-le ou non, cela nous 
convient plutôt bien. 

— Effectivement, dit Crane, avec une pointe d’aigreur dans la 
voix. Mais un fait demeure. Vos Mystifs représentent une source 
d’informations que l’extérieur n’a pas contaminée. Lorsqu’un 
nageur entre dans l’océan, ses souvenirs et sa personnalité sont 
peut-être absorbés par l’océan. Mais les préjugés et les idées 
préconçues qu’il porte en lui ne peuvent qu’y pénétrer avec lui, 
sous une forme ou sous une autre – dilués, confus, mais 
néanmoins bien présents. Lorsque le nageur suivant entre dans 
la mer et ouvre son esprit, ce qu’il perçoit – ce qu’il konnaît, 
pour employer votre vocabulaire, est irrévocablement 
contaminé par les préjugés apportés par le premier. Ce qu’ils 
éprouvent confirme peut-être leurs intuitions les plus profondes 
concernant la nature des Mystifs – mais ils ne peuvent pas avoir 
la certitude qu’il ne s’agit pas simplement des échos de l’esprit 
du dernier nageur, ou de l’avant-dernier. 

Jota Sivaraksa hocha la tête. 
— Vous avez raison, sans le moindre doute. Mais nous avons 

nous aussi nos théories à la mode. Ne serait-ce qu’à 
Umingmaktok, il existe une douzaine d’équipes de recherche, et 
chacune a la sienne. 

— Nous le savons et nous l’acceptons, dit Crane en soupirant 
ostensiblement. Il n’empêche qu’en comparaison des autres 
mondes, vous êtes très peu contaminés. La fondation Vahishta 
n’a pas les moyens de nous envoyer sur une planète vierge 
peuplée de Mystifs. Le mieux que nous puissions faire est de 
nous rendre sur un monde très peu contaminé par la pollution 
culturelle humaine. Turquoise nous convient tout à fait. 

Tak Thonburi fit durer le silence avant de répondre, 
maintenant à nouveau la foule en haleine. Naqi trouva qu’il s’en 
sortait admirablement bien. 
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— Très bien. Je suis très… heureux… de l’entendre. Puis-je 
me permettre de vous demander ce que nous pouvons vous 
offrir exactement ? 

— Rien d’autre que l’océan lui-même, dit Amesha Crane. 
Tout ce que nous souhaitons, c’est nous joindre à vous pour 
l’étudier. Si vous nous y autorisez, des membres de la fondation 
Vahishta collaboreront avec des équipes et des scientifiques de 
Turquoise. Ils les suivront et leur offriront leurs interprétations 
et leurs conseils lorsqu’on le leur demandera. Rien de plus. 

— C’est tout ? 
Crane sourit. 
— C’est tout. Pas de quoi en faire un monde, n’est-ce pas ? 
 
 
Naqi resta à Umingmaktok trois jours après l’arrivée de la 

navette ; elle rendit visite à quelques amis et régla les affaires 
courantes du Mur. Les visiteurs étaient partis avec leur navette, 
sans doute vers une autre cité-flocon – Prachuap peut-être, ou 
Qaanaaq-Pangnirtung, qui venaient juste de convoler. Des 
notables s’apprêtaient à accueillir le capitaine Moreau et ses 
passagers, moins nombreux mais tout aussi dignes que les 
premiers. 

À Umingmaktok, on avait démonté les stands et rangé les 
banderoles ; les affaires avaient repris leur cours normal. Des 
détritus jonchaient le sol partout dans la ville. Les vendeurs de 
vers prospéraient, comme toujours lorsque l’humeur générale 
était à la déprime. Il y avait moins de vaisseaux de transports 
amarrés aux bras de la ville ; quant aux médias, on n’en voyait 
plus trace. Les touristes étaient rentrés chez eux, les enfants 
étaient à nouveau en sécurité à l’école. Entre deux réunions, 
Naqi s’asseyait à la terrasse ombragée de restaurants ou de bars 
à demi déserts pour constater que tous les visages arboraient la 
même expression déçue et intriguée. Et, au plus profond d’elle-
même, elle ressentait la même chose. Pendant deux ans, ils 
avaient eu tout le loisir de projeter leurs fantasmes sur le 
vaisseau en approche. Même si les intentions des visiteurs 
avaient été moins que bienveillantes, ils avaient quand même 
constitué un sujet de conversation intéressant. Il leur était 
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encore possible de croire – si peu que ce fût – que leurs vies 
pouvaient tout à coup devenir plus excitantes. 

Désormais, il était évident que rien de tel n’allait se produire. 
Naqi allait sans doute rencontrer les visiteurs à un moment ou à 
un autre et leur permettre de visiter soit le Mur, soit l’une des 
zones de recherche dont elle s’occupait. Mais rien n’allait 
radicalement changer sa vie. 

Elle repensa à la nuit où elle et Mina avaient appris la 
nouvelle. Tout avait changé alors. Mina était morte et Naqi 
s’était retrouvée en position de prendre la place de sa sœur au 
sein du projet Mur. Elle avait relevé le défi, et n’avait pas tardé à 
être promue, à sa grande satisfaction, jusqu’à se retrouver à la 
tête de l’ensemble du programme scientifique. Mais le 
sentiment d’achèvement qu’elle espérait tant n’était toujours 
pas là. Les hommes avec qui elle avait couché – presque 
toujours des nageurs – ne le lui avaient jamais procuré. Ils 
s’étaient lassés d’elle l’un après l’autre, surtout lorsqu’ils avaient 
compris qu’elle s’intéressait moins à eux qu’à leur lien avec 
l’océan. Sa dernière aventure amoureuse remontait à plusieurs 
mois. Elle avait compris que c’était son subconscient qui 
l’attirait vers la mer et évitait de fréquenter les nageurs. Elle 
dérivait au hasard, s’autorisant seulement à espérer que les 
visiteurs lui apporteraient un peu de sérénité. 

Cela ne s’était pas produit. 
Elle se dit qu’elle allait devoir la trouver ailleurs. 
 
Le quatrième jour, Naqi revint au Mur à bord d’un dirigeable 

à grande vitesse. L’appareil arriva peu avant le coucher du soleil 
et quitta la haute atmosphère pour descendre droit sur la 
structure qui semblait lui faire un clin d’œil. Le Mur ressemblait 
à une ellipse aplatie flottant sur l’eau tel un gigantesque bracelet 
de céramique gris-blanc abandonné. À l’horizon, on voyait 
plusieurs nodes mystifs reliés par des filaments d’une extrême 
finesse – Naqi trouvait qu’ils ressemblaient à des gouttelettes 
d’encre se diffusant sur du papier buvard – mais il y avait 
également de petites taches vertes à l’intérieur du Mur lui-
même. 
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La structure mesurait vingt kilomètres de long. Elle était 
presque achevée ; il ne restait plus qu’un étroit chenal à 
combler, là où les deux extrémités du bracelet ne se rejoignaient 
pas tout à fait : une ouverture aux parois verticales d’une 
centaine de mètres de large flanquée de hautes tours branlantes 
composées de modules d’habitation, de magasins d’équipement 
et de grues. Au nord, une file de dirigeables destinés au 
transport du fret déchargeait du minerai raffiné et des plaques 
de revêtement céramique en provenance de l’atoll de 
Narathiwat pour les équipes de construction. 

Ces gens travaillaient depuis près de vingt ans. La paroi qui 
s’élevait à cent mètres au-dessus de l’eau ne représentait qu’un 
dixième de la structure totale – un anneau d’un kilomètre de 
haut reposant sur le fond de la mer. Dans quelques mois, le 
trou – qui n’était rien de plus qu’une encoche au sommet du 
Mur – serait fermé par d’immenses portes hermétiques. La 
procédure promettait d’être lente et délicate. Il ne s’agissait pas 
seulement d’isoler une partie de la mer. Les scientifiques 
désiraient enclore une partie de l’océan lui-même, enfermer une 
communauté de Mystifs à l’intérieur de murs de céramique 
étanche. 

Le dirigeable rapide planait un peu au-dessus de l’ouverture. 
Les eaux vertes qui s’en écoulaient avaient la consistance 
épaisse du sang en train de coaguler. De gros tentacules 
visqueux transmettaient les informations entre la mer et les 
nodes qui se trouvaient à l’intérieur du Mur. Des nageurs 
plongeaient à toute heure du jour, soit à l’intérieur, soit à 
l’extérieur du Mur, prenant konnaissance de l’état de la mer et 
s’assurant que le comportement des Mystifs ne changeait pas. 

Le dirigeable s’arrima à l’une des deux tours. 
Aussitôt débarquée, Naqi se rendit dans les bâtiments 

administratifs, où il régnait toujours une certaine agitation, 
surtout dans les couloirs et les bureaux. Se retrouver sur de la 
terre vraiment ferme lui faisait toujours un drôle d’effet. Ses 
habitants en étaient rarement conscients, mais Umingmaktok 
ne demeurait jamais totalement immobile : aucune cité-flocon, 
aucun dirigeable ne le restait jamais vraiment. Elle allait s’y 
habituer. Dans quelques heures, elle serait à nouveau plongée 
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dans le travail. Elle devrait penser à une douzaine de choses à la 
fois, trouver des solutions stratégiques à divers problèmes, 
équilibrer les budgets au détriment de la qualité du travail, 
régler les problèmes de personnes et les petites guerres de clans. 
Peut-être – si elle avait beaucoup de chance – parviendrait-elle 
à trouver une ou deux heures pour mener de vraies recherches. 
Sinon, rien ne présentait d’intérêt particulier, mais les tâches 
administratives la distrayaient de ses autres problèmes. Et, au 
bout de quelques jours, l’arrivée des visiteurs commencerait à 
ressembler à un interlude bizarre et détaché de tout au sein d’un 
rêve monotone. Deux ans plus tôt, elle en aurait peut-être 
éprouvé de la reconnaissance. La vie pouvait effectivement 
continuer à ressembler à ce qu’elle avait toujours imaginé. 

Mais, lorsqu’elle arriva à son bureau, un message du docteur 
Sivaraksa l’y attendait. Il devait lui parler de toute urgence. Le 
bureau du professeur Jota Sivaraksa était bien moins spacieux 
que ses appartements de fonction à Umingmaktok, mais la vue 
était splendide. Il était logé à mi-hauteur de l’une des deux tours 
encadrant l’ouverture. Soutenu par un échafaudage, le module 
sortait tel un tiroir à demi ouvert de la masse préfabriquée. Le 
professeur Sivaraksa prenait des notes lorsque Naqi entra. 
Pendant quelques instants, elle s’attarda devant la baie inclinée 
et observa ce qui se passait des centaines de mètres plus bas. 
Des machines posées sur des rails et des ouvriers portant des 
casques trimaient sur la surface plane du Mur, transférant des 
matériaux et des équipements en direction des sites 
d’assemblage. Au-dessus d’eux, le ciel était d’un bleu cobalt 
parfait que seules gâchaient en passant les coques tachées de 
vert des cargos. Au-delà du Mur, la mer avait la texture ridée 
des cuirs les plus coûteux. 

Le professeur Sivaraksa s’éclaircit la gorge et désigna le siège 
vide devant son bureau lorsque Naqi se tourna vers lui. 

— Tout va bien pour vous ? 
— Je n’ai pas à me plaindre, monsieur. 
— Et le travail ? 
— Rien à signaler. 
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— Bien. Bien. (Sivaraksa écrivit un ou deux mots rapides sur 
le carnet ouvert devant lui, puis le glissa sous le cube gris laiteux 
d’un presse-papier.) 

— Combien de temps cela fait-il déjà ? 
— Depuis quoi, monsieur ? 
— Depuis que votre sœur… Depuis que Mina… 
Apparemment incapable d’achever sa phrase, il traça une 

spirale dans l’air du bout de l’index. Ses mains à l’ossature fine 
étaient marbrées de vert olive. 

Naqi se laissa aller dans son siège. 
— Deux ans, monsieur. 
— Et vous vous… en êtes remise ? 
— Je ne peux pas vraiment l’affirmer. Mais la vie continue, 

comme on dit. En fait, j’espérais… (Naqi manqua lui dire qu’elle 
avait cru que l’arrivée des visiteurs marquerait la fin de cette 
période de sa vie. Mais elle n’était pas sûre de pouvoir exprimer 
ses sentiments de manière compréhensible pour le professeur 
Sivaraksa.) Eh bien, j’espérais que deux ans après, ce serait le 
cas, oui. 

— J’ai connu un autre conforme, vous savez. Un type de 
Gjoa. Il a réussi à entrer dans le meilleur corps de nageurs avant 
que quelqu’un ne se doute… 

— On n’a jamais prouvé que Mina était une conforme, 
monsieur. 

— Non, mais tout l’indique, vous ne croyez pas ? Nous 
sommes tous susceptibles d’être envahis par des micro-
organismes symbiotiques venus de l’océan. Mais les conformes 
y sont particulièrement sensibles. D’un côté, on dirait que leur 
corps invite les envahisseurs en bloquant les mécanismes 
d’inflammation ou de rejet des cellules étrangères. De l’autre, il 
semblerait que l’océan fabrique des messagers particulièrement 
efficaces, comme si les Mystifs sélectionnaient les cibles qu’ils 
veulent tout spécialement absorber. Les marques fongiques de 
Mina étaient très importantes, n’est-ce pas ? 

— J’ai vu pire, dit Naqi, ce qui n’était pas totalement un 
mensonge. 
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— Mais pas chez des personnes n’ayant jamais tenté d’entrer 
en communion avec l’océan. Il me semble que vous aviez vous-
même l’intention d’entrer dans le corps des nageurs ? 

— C’était avant. 
— Je comprends. Et maintenant ? 
Naqi n’avait jamais dit à qui que ce soit qu’elle avait nagé 

avec Mina. En vérité, même si elle n’avait pas été présente au 
moment de la mort de Mina, sa rencontre avec l’esprit aberrant 
l’aurait de toute façon détournée de l’océan pour le restant de 
ses jours. 

— Ce n’est pas pour moi. C’est tout. 
Jota Sivaraksa hocha la tête avec gravité. 
— Sage décision. Quelles que soient vos aptitudes, vous 

n’auriez pas passé les tests de toute façon. Avoir un lien 
génétique direct avec un conforme – même si sa conformité 
n’était pas officiellement prouvée – constitue un risque trop 
important. 

— C’est ce que j’ai pensé, monsieur. 
— Est-ce que ça vous préoccupe, Naqi ? 
Cette conversation commençait à la lasser. Elle avait du 

travail. Des échéances que Sivaraksa lui avait lui-même 
imposées. 

— Est-ce que cela me préoccupe ? 
Il hocha la tête en direction de la mer. La lumière avait 

légèrement changé et la surface de l’eau ressemblait moins à du 
cuir ridé qu’à une feuille de bronze martelé. 

— L’idée que Mina puisse encore être là… en un sens. 
— Cela pourrait me troubler si j’étais membre du corps des 

nageurs, monsieur. Sinon… Non. Ce n’est pas le cas. Ma sœur 
est morte. Ça s’arrête là. 

— Certains nageurs ont dit avoir rencontré les esprits – les 
essences – de disparus, Naqi. Ce qu’ils ont perçu était parfois 
d’une remarquable acuité. Les conformes laissent des 
empreintes plus profondes et plus pérennes que celles des 
nageurs ordinaires. Voilà qui donne l’impression qu’il y a un but 
à tout cela. 

— Ce n’est pas à moi d’émettre ce genre d’hypothèse, 
monsieur. 
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— Non. (Il jeta un coup d’œil à son compad, puis tapota sa 
lèvre supérieure de son index.) Non. Bien sûr que non. Eh bien, 
pour en venir au sujet du jour… 

— Avez-vous nagé autrefois, monsieur ? l’interrompit-elle. 
— Oui. Oui, j’ai nagé. (Le silence s’éternisa. Naqi était sur le 

point de dire quelque chose – n’importe quoi – lorsque 
Sivaraksa reprit la parole.) J’ai dû arrêter pour des raisons de 
santé. Sans quoi j’imagine que je serais resté bien plus 
longtemps dans le corps des nageurs. Jusqu’à ce que mes mains 
se mettent à virer au vert, en tout cas. 

— Comment était-ce ? 
— Stupéfiant. Bien plus que ce à quoi je m’attendais. 
— Est-ce que les Mystifs vous ont changé ? 
Il sourit. 
— J’ai toujours pensé que non, jusqu’à aujourd’hui. Lorsque 

j’ai plongé pour la dernière fois, j’ai passé tous les tests 
neurologiques et psychologiques. On n’a découvert aucune 
anomalie ; pas le moindre signe qu’ils m’aient implanté des 
traces quelconques de personnalité non humaine, ou qu’ils aient 
recâblé mon esprit pour que je pense comme un non-humain. 

Sivaraksa tendit le bras au-dessus du bureau et prit le cube 
gris que Naqi avait confondu avec un presse-papier. 

— Cet objet vient de la Voix du soir. Regardez-le bien. 
Naqi plongea son regard dans les profondeurs nébuleuses de 

l’objet. Maintenant qu’elle le voyait de près, elle se rendait 
compte que quelque chose était inclus dans le matériau 
translucide. Des chaînes de symboles inconnus qui se croisaient 
à angle droit. On aurait dit un échafaudage sophistiqué de 
couleur blanche. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Des mathématiques. En fait, c’est un théorème – une 

preuve mathématique, si vous voulez. Nos langages 
mathématiques – aussi ésotériques soient-ils – ont été conçus 
de manière à pouvoir être transcrits sur des surfaces à deux 
dimensions, comme une feuille de papier ou un écran. Celui-ci 
emploie une syntaxe à trois dimensions, donc libérée de cette 
contrainte. Elle est incroyablement plus riche et plus élégante. 
(Le cube roula entre les mains de Sivaraksa. Il souriait.) 
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Personne n’arrivait à y piger quoi que ce soit. Mais, quand j’ai 
regardé ce cube pour la première fois, j’ai failli le lâcher sous le 
choc. Ces signes m’ont paru limpides. Non seulement je peux 
lire ce théorème, Naqi, mais j’en comprends aussi le sens. C’est 
une plaisanterie. Un jeu de mots. Ces mathématiques sont assez 
riches pour exprimer de l’humour. Les Mystifs m’ont rendu 
capable de comprendre cela, et cette capacité est demeurée en 
sommeil dans mon esprit pendant vingt-huit ans, comme un 
œuf attendant d’éclore. 

Sivaraksa reposa tout à coup le cube sur la table. 
— Il s’est passé quelque chose, dit-il. 
Le grondement sourd et prolongé d’un dirigeable 

déchargeant du minerai leur parvint. Ce devait être l’un des 
derniers arrivages. 

— Quelque chose, monsieur ? 
— Ils ont demandé à voir le Mur. 
— Ils ? 
— Crane et sa bande de Vahishta. Ils ont demandé à visiter 

tous les sites scientifiques de Turquoise ; nous en faisons bien 
entendu partie. Ils vont venir passer quelques jours ici pour voir 
ce que nous avons réalisé. 

— Voilà qui ne me surprend pas vraiment, monsieur. 
— Moi non plus, j’espérais seulement que nous aurions 

quelques mois de sursis. Ce n’est pas le cas. Ils seront ici la 
semaine prochaine. 

— Est-ce nécessairement un problème pour nous ? 
— Ça ne doit pas en devenir un, en tout cas, dit Sivaraksa. 

Vous allez vous occuper de cette visite, Naqi. Vous assurerez la 
liaison entre le groupe de Crane et le Mur. C’est une grosse 
responsabilité, vous savez. Une erreur – la moindre bévue – 
pourrait saper notre position par rapport au conseil des 
Flocons. (Il désigna le compad d’un mouvement de menton.) 
Notre situation budgétaire est précaire. En toute franchise, je 
suis à la merci de Tak Thonburi. Nous ne pouvons pas nous 
permettre un seul faux pas. 

— Non, monsieur. 
Elle comprenait parfaitement. Si cette mission n’était pas un 

cadeau empoisonné, elle avait tout pour le devenir. Si elle 
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réussissait – si la visite se déroulait sans la moindre anicroche – 
Sivaraksa en tirerait quand même le plus gros bénéfice. Si elle 
se passait mal, ce serait évidemment de sa faute à elle. 

— Encore une chose. 
Sivaraksa plongea le bras sous son bureau et sortit un 

dossier qu’il fit glisser vers Naqi. Il était orné d’un logo argenté 
et bien visible représentant un flocon de neige. L’enveloppe de 
plastique métallisé rouge était scellée. 

— Ouvrez-le, vous en avez l’autorisation. 
— De quoi s’agit-il, monsieur ? 
— D’un rapport des services de sécurité concernant nos 

nouveaux amis. L’un d’eux a un comportement un peu bizarre. 
Vous devrez l’avoir à l’œil. 

 
Pour des raisons mystérieuses et qui n’appartenaient qu’à 

lui, le comité de liaison avait décidé que Naqi devait être 
présentée à Amesha Crane et à ses associés un jour avant la 
visite officielle, alors qu’ils se trouveraient encore à Sukhothai-
Sanikiluaq. Le voyage dura presque deux jours, même en 
empruntant des dirigeables rapides et la vieille ligne de chemin 
de fer pas très fiable qui reliait les atolls entre Narathiwat et le 
cap Dorset. Elle arriva à Sukhothai-Sanikiluaq au crépuscule et 
put voir la fin d’un feu d’artifice tiré dans le ciel de velours 
mauve. Les deux cités-flocon n’étant mariées que depuis trois 
semaines, l’arrivée des étrangers constituait un excellent 
prétexte pour prolonger les célébrations. Naqi regarda le feu 
d’artifice depuis un terrain d’atterrissage municipal perché à 
mi-hauteur du cœur de Sukhothai. Des étoiles et des cascades 
écarlates, indigo et vert émeraude aux couleurs intenses 
illuminaient le ciel au-dessus des sacs-à-vide. Les couleurs lui 
rappelèrent les organismes que Mina et elle avaient vus dans le 
sillage de leur dirigeable et elle se sentit soudain triste et vidée 
d’énergie, convaincue de surcroît qu’elle avait commis une 
énorme erreur en acceptant cette mission. 

— Naqi ? 
Tak Thonburi venait la rejoindre sur le balcon. Ils avaient 

échangé des messages pendant son voyage. Il avait revêtu ses 
plus beaux atours de maire et paraissait plus qu’un peu ivre. 
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— Monsieur le président. 
— C’est très gentil de votre part d’être venue ici, Naqi. (Elle le 

regarda suivre les contours de sa silhouette avec une rigueur 
toute scientifique, s’attardant çà et là sur certaines zones 
particulièrement intéressantes.) Vous aimez le spectacle ? 

— J’ai l’impression que c’est votre cas, monsieur. 
— Certes, certes. J’ai toujours eu un faible pour les feux 

d’artifice. 
Il lui mit un verre dans la main et ils regardèrent la fin de la 

représentation, qui se révéla un peu décevante. Il y eut une 
accalmie, mais Naqi remarqua que les spectateurs des autres 
balcons hésitaient à partir, comme s’ils attendaient encore 
quelque chose. Peu après, de stupéfiantes images en trois 
dimensions se déployèrent, générées par un puissant appareil 
de projection situé dans la navette de la Voix du soir. Des 
dragons chinois hauts comme des montagnes se lancèrent dans 
des batailles épiques au-dessus de Sukhothai-Sanikiluaq. Des 
monstres marins se convulsèrent et se tordirent dans la nuit. 
Des citadelles célestes brûlèrent et des hordes d’anges de feu 
aux ailes pourpres tombèrent des cieux en rangs serrés, des 
instruments de musique ou de torture à la main. 

Un géant à la peau marbrée sortit de la mer, comme réveillé 
d’un sommeil millénaire. 

C’était très, très impressionnant. 
— Les salauds, marmonna Thonburi. 
— Monsieur ? 
— Les salauds, dit-il, plus fort cette fois. Nous savons qu’ils 

sont meilleurs que nous. Pourquoi faut-il qu’ils nous le 
rappellent en permanence ? 

 
Il la fit entrer dans la salle de réception où l’on recevait les 

visiteurs de la fondation Vahishta. Revenir à l’intérieur suffit à 
aiguiser les sens de Thonburi. Naqi se dit qu’être capable 
d’allumer et d’éteindre son ivresse comme à l’aide d’un 
interrupteur devait être l’un des dons les plus prisés chez un 
diplomate. 

Il se pencha vers elle, prêt à lui glisser une confidence. 
— Jota vous a-t-il parlé… 
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— D’éventuels problèmes de sécurité ? Oui, je crois que j’ai 
compris le message. 

— Ce n’est sans doute rien, mais… 
— Je comprends. Mieux vaut prévenir que guérir. 
Il cligna de l’œil et posa un doigt sur sa narine. 
— Exactement. 
Après l’obscurité du balcon, la pièce lui parut brillamment 

éclairée. Vingt délégués de la fondation Vahishta formaient un 
petit groupe serré près du milieu de la pièce. Le capitaine 
Moreau n’était pas là – on l’avait très peu vu depuis l’arrivée de 
la navette à Umingmaktok – mais les délégués discutaient avec 
un petit groupe de grosses légumes du cru ; Naqi n’en reconnut 
aucun. Thonburi la conduisit au cœur de la bataille sans se 
préoccuper des conversations en cours. 

— Mesdames et messieurs… J’aimerais vous présenter Naqi 
Okpik. Naqi dirige le programme scientifique du Mur. Elle sera 
votre hôte lorsque vous visiterez notre projet. 

— Ah, Naqi. (Amesha Crane se pencha pour lui serrer la 
main.) Enchantée. Je viens de lire vos articles sur les méthodes 
de propagation de l’information dans les nodes de classe trois. 
Très érudit. 

— Il s’agit d’articles collectifs, répondit Naqi. Je ne peux 
vraiment pas m’en attribuer tout le mérite. 

— Mais bien sûr que si. Vous le pouvez tous. Vous êtes 
parvenus à faire ces découvertes avec un minimum de 
ressources, et vous avez utilisé des méthodes de calcul 
extrêmement simples de manière très créative. 

— Nous nous en sortons plutôt bien, reconnut Naqi. 
Crane hocha la tête avec enthousiasme. 
— Voilà qui doit vous procurer un grand sentiment de 

satisfaction. 
— C’est notre philosophie, c’est tout, dit Tak Thonburi. Nous 

menons nos recherches en restant isolés et nous communiquons 
très peu avec les autres colonies. C’est un modèle social qui n’est 
pas sans défaut, mais, grâce à lui, nous ne passons pas notre 
temps à jalouser les succès de mondes auxquels des hasards 
historiques ou géographiques ont donné quelques décennies 
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d’avance sur nous. Nous pensons que cette attitude présente 
plus d’avantages que d’inconvénients. 

— Eh bien, on dirait qu’elle fonctionne, fit Crane. Votre 
société est d’une remarquable stabilité, président. On pourrait 
dire que c’est presque une utopie. 

Tak Thonburi caressa sa mèche rebelle. 
— Nous n’avons pas à nous plaindre. 
— Nous non plus, dit un homme. Naqi reconnut Simon 

Matsubara, le délégué au visage narquois. Si vous n’aviez pas 
entretenu cet isolement, vos recherches sur les Mystifs auraient 
été aussi irrémédiablement contaminées que partout ailleurs. 

— Mais cet isolement n’est pas total, n’est-ce pas ? 
Quoique douce, la voix était pleine d’autorité. Naqi se tourna 

vers celui qui venait de parler. C’était Rafael Weir, l’homme 
soupçonné par les services de sécurité. Des trois personnes qui 
étaient sorties de la navette de Moreau, il avait l’apparence 
physique la moins frappante. Son visage sans caractère devait 
lui permettre de se fondre dans pratiquement n’importe quelle 
foule. Si personne n’avait attiré son attention sur lui, Naqi ne 
l’aurait jamais remarqué. Il n’était pas laid, mais son apparence 
n’avait rien de bien frappant, ou de charismatique. Et pourtant, 
à en croire le dossier des services de sécurité, il avait tenté à 
plusieurs reprises de s’écarter du groupe principal de la 
délégation pendant la visite des stations de recherche. C’étaient 
peut-être des accidents – un ou deux autres membres du groupe 
en avaient été séparés à d’autres reprises – mais les accidents en 
question commençaient à sembler un peu trop délibérés. 

— Non, répondit Tak Thonburi. Nous ne sommes pas des 
isolationnistes forcenés, sinon nous n’aurions jamais autorisé la 
Voix du soir à se placer en orbite autour de Turquoise. Mais 
nous n’invitons pas non plus les vaisseaux qui passent près d’ici 
à s’arrêter. Nous les accueillons aussi chaleureusement que tout 
le monde, du moins nous l’espérons, mais nous n’encourageons 
pas les visiteurs. 

— Sommes-nous le premier vaisseau à faire escale ici depuis 
que vous vous êtes installés sur Turquoise ? demanda Weir. 

— Le premier ? Tak Thonburi secoua la tête. Non. Mais voilà 
pas mal d’années que le premier est passé. 
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— Lequel était-ce ? 
— Le Pélican impie, il y a un siècle. 
— Dans ce cas, c’est une coïncidence amusante, dit Weir. 
Tak Thonburi plissa les yeux. 
— Une coïncidence ? 
— Sauf erreur de ma part, l’escale suivante du Pélican était 

Haven. Il venait de Zion, mais il a fait une halte commerciale 
autour de Turquoise. (Il sourit.) Et nous venons justement de 
Haven. L’histoire a déjà relié nos deux mondes, même si le lien 
est ténu. 

Thonburi plissa les yeux. Il tentait de deviner où Weir voulait 
en venir et, de toute évidence, n’y parvenait pas. 

— Nous n’aimons pas beaucoup parler du Pélican. Sa visite 
nous a beaucoup apporté sur le plan technologique – en 
particulier des méthodes de production de sacs-à-vide et des 
technologies de l’information… mais nous avons également dû 
affronter bon nombre de dissensions. Nos blessures ne sont pas 
encore tout à fait refermées. 

— Espérons que notre visite vous laissera de meilleurs 
souvenirs, dit Weir. 

Amesha Crane hocha la tête tout en jouant avec l’un des 
bijoux d’argent accrochés dans ses cheveux. 

— Je suis d’accord. Au moins, tout nous semble favorable. 
Nous sommes arrivés à un moment tout à fait propice. (Elle se 
tourna vers Naqi.) En affirmant que je trouve votre projet 
fascinant, je suis convaincue d’exprimer le sentiment de la 
totalité de la délégation de la fondation Vahishta. Je crois qu’il 
faut que je vous dise que personne n’a jamais rien tenté de 
semblable. Dites-moi, puisque que nous sommes entre 
scientifiques, croyez-vous vraiment que cela puisse marcher ? 

— Nous ne le saurons pas avant d’avoir essayé, dit Naqi. 
Toute autre réponse aurait pu avoir de périlleuses 

répercussions politiques : si elle se montrait trop optimiste, les 
politiciens voudraient savoir à quoi servait vraiment ce projet 
dispendieux. Si elle était trop pessimiste, ils poseraient 
exactement la même question. 

— Peu importe, c’est fascinant. (Crane avait un air entendu, 
comme s’il comprenait tout à fait la position difficile de Naqi.) 
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Je crois savoir que vous allez bientôt procéder à la première 
expérience ? 

— Dans la mesure où il nous a fallu vingt ans pour en arriver 
là, oui, nous sommes proches du but. Mais ce ne sera pas avant 
trois ou quatre mois, peut-être plus. Nous n’avons pas 
l’intention de précipiter quoi que ce soit. 

— Comme c’est dommage, dit Crane en se tournant vers 
Thonburi. Dans trois ou quatre mois, nous serons sans doute 
repartis. La visite aurait pourtant mérité le détour, non ? 

Thonburi se pencha vers Naqi. Son haleine alcoolisée 
répandit un nuage parfumé au vinaigre bon marché. 

— J’imagine qu’il n’est pas possible de prendre de l’avance 
sur le planning ? 

— J’ai bien peur que ce soit hors de question, répondit Naqi. 
— C’est vraiment dommage, dit Amesha Crane. (Jouant 

toujours avec les bijoux accrochés dans sa chevelure, elle se 
tourna vers les autres membres du groupe.) Mais nous n’allons 
pas laisser un si petit détail gâcher notre visite, n’est-ce pas ? 

 
Ils rentrèrent au Mur dans la navette de la Voix du soir. À 

leur arrivée, Naqi dut subir une seconde réception officielle, 
mais bien plus simple qu’à Sukhothai-Sanikiluaq. Le professeur 
Jota Sivaraksa était présent, bien entendu ; après l’avoir 
présenté aux membres de la fondation, Naqi put se détendre 
pour la première fois depuis des heures. Elle en profita pour 
disparaître dans un coin de la pièce et observer comment les 
indigènes se comportaient avec les visiteurs tout en ressentant 
une impression de détachement fort bienvenue. Naqi était 
fatiguée et avait du mal à garder les yeux ouverts. L’envie de 
dormir brouillait tout ce qu’elle voyait ; les délégués qui 
entouraient Sivaraksa ressemblaient à des piliers de feu, le tissu 
de leurs vêtements ondoyait au moindre de leurs gestes, des 
langues rouges, rousses et jaunes de chrome en jaillissant 
comme autant de flammes et d’étincelles. Naqi se retira dès 
qu’elle considéra que la politesse l’y autorisait. Une fois dans 
son lit, elle sombra aussitôt dans un sommeil agité. Elle rêva 
d’escadrilles d’anges aux ailes pourpres qui tombaient des cieux 
et du géant qui sortait des profondeurs de l’océan en ôtant de 
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ses mains griffues les algues et le varech accumulé sur ses 
paupières au fil des siècles. 

Au matin, elle se réveilla sans se sentir reposée pour autant. 
Des rais de lumière anémique passaient à travers les lattes du 
store de sa chambre. Elle n’était pas censée retrouver les 
délégués avant trois ou quatre heures, ce qui lui laissait le temps 
de se retourner dans son lit pour essayer de dormir et de se 
reposer pour de bon. Mais, pour avoir déjà connu ce genre de 
situation, elle savait que ce serait inutile. 

Elle se leva et constata non sans surprise qu’elle avait reçu 
un message de Jota Sivaraksa. Que pouvait-il bien avoir à lui 
communiquer qu’il n’avait pas pu lui dire pendant la réception, 
ou plus tard dans la matinée ? 

Elle ouvrit le message et le lut. 
— Sivaraksa, songea-t-elle. Êtes-vous devenu fou ? C’est 

infaisable. 
Le message l’informait qu’il y avait eu un changement de 

programme. Ils allaient tenter pour la première fois de fermer 
les portes donnant sur la mer dans deux jours, pendant que les 
délégués seraient encore sur le Mur. 

C’était de la folie pure. Ils n’étaient pas prêts, il s’en fallait de 
plusieurs mois. On pouvait fermer les portes, bien sûr – les 
machines étaient en place – et, oui, elles demeureraient 
hermétiquement closes pendant au moins une centaine 
d’heures. Mais rien d’autre n’était prêt. L’équipement de 
surveillance ultrasensible, les sous-systèmes auxiliaires et les 
installations de secours… Rien de tout cela ne serait installé et 
opérationnel avant des semaines. Ils étaient en fait censés 
procéder à des tests pendant six semaines au moins, tout en se 
préparant progressivement à la fermeture proprement dite… 

Fermer les portes dans deux jours n’avait aucun sens, sauf 
pour un politicien. Au mieux, tout ce qu’ils apprendraient, 
c’était si les Mystifs allaient accepter de rester à l’intérieur du 
Mur quand il se refermerait. Ils n’apprendraient rien sur la 
façon dont le flux d’information allait s’interrompre, ni 
comment les connexions internes entre nodes allaient s’adapter 
à la perte de contact avec le reste de l’océan. 
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Naqi jura et frappa la console du poing. Elle avait envie de 
s’en prendre à Sivaraksa, mais elle savait que c’était injuste. S’il 
ne donnait pas satisfaction aux politiciens, la totalité du projet 
serait mise en danger. Il faisait ce qu’il avait à faire, voilà tout, et 
il devait aimer ça encore moins qu’elle. 

Naqi enfila un short et un T-shirt et trouva du café dans l’une 
des cafétérias voisines. Le Mur était désert et tranquille ; le seul 
son qu’elle percevait était celui de la pulsation des générateurs 
et des systèmes de ventilation, qui lui parvenait comme à 
travers une paroi utérine. Une semaine plus tôt, il y aurait eu 
autant de bruit, bien qu’il fût tôt, qu’à n’importe quel autre 
moment de la journée, car la construction se poursuivait vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Mais le gros œuvre était 
terminé ; le dernier transport de minerai était arrivé pendant 
l’absence de Naqi. Il ne restait plus qu’à achever les systèmes 
auxiliaires du Mur, tâche plutôt légère en comparaison du reste. 
En dépit de ce que Sivaraksa lui avait dit dans son message, il ne 
restait pas beaucoup de travaux à effectuer avant de procéder à 
la fermeture des portes. Deux jours d’activité frénétique ne 
rendraient pas l’exercice plus utile. 

Une fois calmée, Naqi revint dans sa chambre et appela 
Sivaraksa. Il était encore bien trop tôt, mais puisque ce salaud 
avait déjà gâché sa journée elle ne voyait pas de raison de ne pas 
lui renvoyer la politesse. 

— Naqi. (Ses cheveux argentés étaient emmêlés et aplatis, 
comme s’il sortait du lit). Je suppose que vous avez eu mon 
message ? 

— Vous ne croyez tout de même pas que j’allais encaisser ça 
sans broncher ? 

— Je n’apprécie pas cette décision plus que vous. Mais j’en 
vois la nécessité politique. 

— Vraiment ? C’est autre chose que d’allumer une lampe, 
Jota. 

Il écarquilla les yeux en entendant le ton familier de Naqi, 
mais elle poursuivit tout de même. 

— Si nous ratons notre coup, nous n’aurons peut-être pas de 
deuxième chance. Il faut que les Mystifs collaborent. Sans eux, 
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tout ce qu’on aura, c’est une station-service de luxe au beau 
milieu de l’océan. Vous trouvez que ça a un sens politique ? 

Il passa ses doigts verts dans ses cheveux en bataille. 
— Prenez votre petit déjeuner, allez faire un tour à l’extérieur 

et revenez dans mon bureau. Nous allons en parler. 
— Merci beaucoup, mais j’ai déjà déjeuné. 
— Alors sortez prendre l’air. Vous vous sentirez mieux. 

(Sivaraksa se frotta les yeux.) Vous n’êtes vraiment pas 
contente, hein ? 

— C’est de la pure folie. Et, le pire, c’est que vous le savez. 
— Et que j’ai les mains liées. Dans dix ans, Naqi, vous serez 

assise à ma place et vous devrez prendre les mêmes décisions 
que moi. Je vous parie à dix contre un qu’un jeune scientifique 
idéaliste vous dira que vous êtes un dinosaure. (Il parvint à 
esquisser un sourire las.) Souvenez-vous bien de ce que je suis 
en train de vous dire ; je veux que vous vous souveniez de cette 
conversation lorsque cela se produira. 

— Je ne peux vraiment rien faire pour l’empêcher. 
— Je serai dans mon bureau d’ici… (Sivaraksa consulta 

l’heure sur le côté de son écran) une demi-heure. Nous pourrons 
discuter de tout cela dans des conditions correctes. 

— Il n’y a rien à discuter. 
Mais au moment où elle prononçait ces mots, Naqi savait 

qu’elle donnait d’elle l’image d’une jeune personne puérile et 
butée. Sivaraksa avait raison : il était tout simplement 
impossible de diriger un projet aussi complexe et onéreux que 
celui du Mur sans accepter quelques compromis. 

Naqi décida que le second conseil de Sivaraksa – sortir 
s’aérer – était bon à prendre. Un escalier en colimaçon la 
conduisit au sommet de l’enceinte en forme d’anneau du Mur. 
Le béton était froid sous ses pieds nus et une brise à la fraîcheur 
agréable caressait ses bras et ses jambes. Le ciel s’était éclairci 
d’un côté de l’horizon. Au sommet de la construction, machines 
et fournitures étaient rangées en bon ordre, prêtes à être 
utilisées, même si rien ne serait construit tant que les délégués 
n’auraient pas achevé leur visite. Enjambant d’un pied léger les 
rails, les canalisations et les câbles qui s’entrecroisaient, Naqi 
arriva au bord. Une haute balustrade revêtue de peinture de 
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couleur vive étanche et résistante aux moisissures courait le 
long de la paroi intérieure. Naqi la toucha pour s’assurer qu’elle 
était sèche, puis se pencha. Au loin, à vingt kilomètres de là, 
l’autre côté du Mur ressemblait à un fil incolore ou à un muret 
de brume marine. 

Que pouvait-on bien faire en deux jours ? Rien. Ou, du 
moins, rien de plus que ce qui avait toujours été prévu. Mais si 
Naqi devait considérer le nouveau planning comme acquis – ce 
que semblait sous-entendre Sivaraksa – alors c’était à elle de 
trouver un moyen d’en tirer un bénéfice scientifique. Elle 
observa l’ouverture et les nombreux portiques et passerelles 
légères qui reliaient les deux parois ou s’avançaient vers le 
milieu du périmètre défini par le Mur. Elle pouvait peut-être se 
débrouiller pour qu’on prépare quelques sondes standard, du 
type de celles qu’on lâchait depuis les dirigeables… 

Le regard de Naqi balaya rapidement les environs, étudiant 
les appareils du système de télémétrie. 

Faire en sorte qu’ils soient installés à temps exigerait 
beaucoup de travail, et il serait encore plus difficile de les 
brancher sur un quelconque système d’acquisition de données 
en temps réel… Mais c’était réalisable. Presque. Leur qualité 
serait risible en comparaison de ce qu’auraient pu fournir les 
instruments hypersensibles qu’ils allaient installer au cours des 
mois suivants… Mais il valait mieux obtenir des données 
grossières que pas de données du tout. 

Elle rit tout haut. Une heure plus tôt, elle aurait préféré 
s’enfoncer des aiguilles dans le corps plutôt que de participer à 
un tel fiasco. 

Naqi longea la balustrade jusqu’à des jumelles montées sur 
pied. Elles étaient enduites de gel antimoisissure. Elle essuya les 
lentilles et les oculaires avec le chiffon attaché au socle, puis les 
fit lentement pivoter de manière à exécuter un lent 
panoramique sur le cercle d’eau sombre piégé à l’intérieur du 
Mur. On ne voyait que de vagues taches de ce que Naqi aurait 
pu appeler de l’eau libre. Le reste consistait en un verdoyant 
porridge d’organismes mystifs et de masses flottantes bien 
développées et reliées les unes aux autres par un réseau serré de 
troncs et de veines. Selon les dernières estimations, il y avait 



- 206 - 

trois petits nodes à l’intérieur de l’anneau. La puanteur était 
épouvantable, mais c’était plutôt bon signe : son intensité était 
fortement corrélée à la densité des organismes. Naqi avait senti 
cette odeur à maintes reprises, mais elle ne manquait jamais de 
la ramener brutalement au matin de la mort de Mina. 

Si les Mystifs « savaient » quoi que ce soit, ils devaient avoir 
conscience de ce qui se tramait ici. Ils avaient absorbé les esprits 
des nageurs qui étaient déjà entrés dans l’eau près du Mur, ou à 
l’intérieur. Aucun d’eux n’ignorait le but ultime du projet. Cette 
information n’était peut-être pas réductible à une forme 
compréhensible par les non-humains, mais Naqi considérait 
que c’était peu probable : la fermeture du Mur n’avait rien d’un 
concept fumeux. Et s’il y avait un domaine que les Mystifs 
comprenaient, c’était bien la géométrie. Les extraterrestres 
avaient pourtant choisi de demeurer à l’intérieur du Mur, ce qui 
semblait indiquer qu’ils étaient prêts à accepter sa fermeture 
définitive et leur séparation irrémédiable du reste de l’océan. 

Peut-être cela ne les impressionnait-il pas. Peut-être 
savaient-ils que cela ne les priverait pas de tous leurs moyens de 
communication, mais seulement du canal chimique constitué 
par l’océan. Fées et autres organismes aériens pourraient encore 
franchir la barrière. C’était impossible à dire. La seule manière 
de le savoir était d’achever l’expérience – de fermer les 
gigantesques portes – et de voir ce qui se produirait. 

Naqi se redressa et s’éloigna des jumelles. 
C’est alors qu’elle vit un phénomène inattendu. Un reflet 

blanc et métallique filant sur l’eau à l’intérieur du Mur. 
Naqi plissa les yeux sans parvenir à mieux le distinguer. Elle 

fit pivoter les jumelles d’un geste brusque, y colla les yeux et 
zigzagua jusqu’à ce qu’un objet traverse son champ de vision à 
la vitesse de l’éclair. Elle zooma en arrière et se cala dessus. 

C’était un bateau, avec quelqu’un à bord. 
Elle appuya sur la touche de stabilisation ; l’embarcation 

apparut nettement, séparée d’elle par un kilomètre d’eau claire. 
C’était l’une de ces embarcations à la coque de céramique 
qu’employaient les équipes de nageurs. La personne qui se 
trouvait à bord était assise derrière un pare-brise convexe qui la 
protégeait des embruns, les mains posées sur les poignées de 
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direction. Le moteur interne propulsait l’embarcation sans 
jamais toucher l’eau. 

Naqi avait du mal à distinguer la silhouette de l’occupant, 
mais ses vêtements orange flottant au vent ne laissaient pas de 
place au doute. Il s’agissait d’un délégué de la fondation 
Vahishta. Et Naqi ne doutait pas que ce fût Rafael Weir. 

Il se dirigeait vers le node le plus proche. 
Pendant quelques secondes d’horreur, elle ne sut que faire. Il 

allait tenter de nager dans l’océan, pensa-t-elle, tout comme 
Mina et elle. Et il ne serait pas mieux préparé qu’elles à cette 
expérience. Elle devait l’en empêcher, d’une manière ou d’une 
autre. Il allait atteindre le node dans quelques minutes à peine. 

Naqi piqua un sprint jusqu’à la tour, où elle arriva hors 
d’haleine. Elle atteignit un point de communication et tenta de 
trouver la fréquence du bateau. Mais soit elle s’y prenait mal, 
soit Weir avait déjà saboté la radio. Que faire d’autre ? En 
théorie, il y avait un service de sécurité sur le Mur, surtout 
pendant une visite officielle. Mais les brutes en question 
savaient-ils comment poursuivre un bateau ? Tout leur 
entraînement visait à leur permettre d’affronter des crises 
internes, aucun d’eux ne savait comment se comporter près 
d’un node actif. 

Elle les appela tout de même et les avertit de ce qui venait de 
se produire. Puis elle contacta Sivaraksa et le mit lui aussi au 
courant. 

— Je crois que c’est Weir, dit-elle. Je vais essayer de l’arrêter. 
— Naqi… prévint-il. 
— C’est moi la responsable ici, Jota. Laissez-moi m’en 

charger. 
Naqi courut à nouveau au-dehors. Le plus proche ascenseur 

descendant au niveau de la mer était en panne ; le suivant se 
trouvait un kilomètre plus loin sur l’anneau. Elle n’avait pas le 
temps d’aller jusque-là. Elle préféra trotter le long de la 
balustrade jusqu’à une ouverture donnant sur un escalier qui 
plongeait le long de la face interne du Mur. Les marches et les 
rampes étaient opportunément barbouillées d’une couche 
graisseuse d’anti-moisissure, rendant la descente plus traître 
encore. Cinq cents marches la séparaient du niveau de la mer, 
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mais elle les descendit quatre à quatre, se laissant à l’occasion 
glisser sur la rampe jusqu’aux paliers métalliques où l’escalier 
changeait de direction. Pendant tout ce temps, elle ne quitta pas 
le point blanc du regard ; vue de loin, l’embarcation paraissait 
immobile, mais se rapprochait néanmoins du node de minute 
en minute. Naqi eut tout le temps de penser à ce qui pouvait se 
passer dans la tête du délégué. Elle était convaincue que c’était 
bien Weir. Qu’il souhaite nager ne la surprenait pas vraiment : 
c’était le plus cher désir de tous ceux qui étudiaient les Mystifs. 
Mais pourquoi se lancer dans une tentative clandestine, alors 
qu’avec un peu de diplomatie, il aurait pu aisément convaincre 
Tak Thonburi de lui obtenir une autorisation ? Celui-ci n’avait 
de cesse d’être agréable aux délégués, et il n’aurait pas été 
impossible d’organiser une sortie… Le corps des nageurs 
n’aurait pas été d’accord, mais comme à Naqi, on leur aurait 
inculqué de force l’art subtil du compromis politique. 

De toute évidence, Weir n’avait pas eu envie d’attendre. 
C’était logique : s’il s’était éloigné du groupe à plusieurs 
reprises, c’était pour tenter en vain d’atteindre les Mystifs. Mais 
une occasion comme celle d’aujourd’hui ne s’était pas encore 
présentée. 

Naqi atteignit le niveau de la mer, ou des jetées flottaient sur 
des pontons recouverts de céramique. La plupart des 
embarcations reposaient dans des berceaux suspendus au-
dessus des flots, pour éviter que leur coque ne se détériore 
inutilement. Par bonheur, un canot de sauvetage était déjà à 
l’eau. Sa coque autrefois blanche s’effritait, couverte de croûtes 
couleur pois cassé dénotant un état avancé de décomposition, 
mais il pouvait encore servir pendant une douzaine d’heures. 
Naqi sauta à bord, largua les amarres et lança le moteur. 
L’instant suivant, elle s’éloignait de la jetée et de la gigantesque 
muraille tachetée. Elle guida l’embarcation le long des étendues 
d’eau les moins visqueuses, évitant les radeaux de matière verte 
les plus visibles. 

Naqi ferma les yeux à demi, tentant d’y voir à travers le pare-
brise couvert d’embruns. Tant qu’elle se trouvait cent mètres 
plus haut, il lui avait été facile de suivre le bateau de Weir, mais, 
à présent elle ne cessait de perdre sa trace lorsqu’il disparaissait 
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derrière une vague ou un îlot. Au bout de quelques minutes, elle 
décida d’abandonner la poursuite, préférant se concentrer sur la 
recherche du plus court chemin vers le node. 

Elle alluma la radio. 
— Jota ? Ici Naqi. Je suis sur l’eau et je me rapproche de 

Weir. 
Il y eut un silence, puis un craquement. 
— Quelle est la situation ? 
Elle dut crier pour qu’il l’entende par-dessus le martèlement 

irritant d’un moteur pourtant peu bruyant. 
— Je vais atteindre le node dans quatre ou cinq minutes. Je 

ne vois pas Weir, mais ce n’est pas bien grave. 
— Nous le voyons. Il continue à se diriger vers le node. 
— Bien. Pouvez-vous vous passer de quelques bateaux, au 

cas où il déciderait de filer vers un autre node ? 
— Ils partent dans une minute ou deux. J’essaie de réveiller 

le plus de personnes possible. 
— Et les autres délégués ? 
Sivaraksa ne répondit pas immédiatement. 
— La plupart dorment encore. Mais Amesha Crane et Simon 

Matsubara se trouvent dans mon bureau. 
— Je voudrais leur parler. 
— Un instant, dit-il après avoir à nouveau hésité brièvement. 
— Ici Crane, dit la femme. 
— Je crois que c’est Weir que je poursuis. Pouvez-vous 

confirmer ? 
— Nous ne savons pas où il est, répondit-elle. Mais nous 

n’aurons pas la certitude que c’est lui avant plusieurs minutes. 
— Je ne me prépare pas à avoir une surprise. Nous nous 

posions déjà des questions à son sujet, Amesha. Nous nous 
attendions à ce qu’il tente quelque chose. 

— Vraiment ? (L’imagination de Naqi lui jouait peut-être des 
tours, mais la surprise de Crane lui parut sincère.) Pourquoi ? 
Qu’avait-il fait ? 

— Vous n’êtes pas au courant ? 
— Non… dit Crane avant de s’interrompre. 
— Il est des nôtres, dit Matsubara. Un bon… délégué. Nous 

n’avions aucune raison de ne pas avoir confiance en lui. 
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Naqi se demanda à nouveau si son imagination lui jouait des 
tours, mais elle eut l’impression que Matsubara avait failli dire 
« disciple » au lieu de « délégué ». 

Crane reprit le micro. 
— Faites de votre mieux pour l’appréhender, Naqi. Nous 

sommes vraiment confus. Il ne doit pas causer de dégâts. 
Naqi fit ronfler le moteur et ne se soucia plus d’éviter les 

plaques de matière organique de petite taille. 
— Non, dit-elle. Ça vaudrait mieux. 
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Quelque chose changea loin devant elle. 
— Naqi ? 
C’était la voix de Sivaraksa. 
— Quoi ? 
— Weir vient de ralentir. D’ici, on dirait qu’il a atteint le bord 

du node. Il semble vouloir en faire le tour. 
— Je ne peux pas encore le voir. Il doit être en train de 

choisir l’endroit idéal pour plonger. 
— Mais ça ne peut pas marcher, non ? demanda Sivaraksa. 

Les Mystifs sont censés coopérer un peu. Inviter le nageur à 
entrer dans la mer, sinon, rien ne se produit. 

— Peut-être n’est-il pas au courant, murmura Naqi. 
Peu lui importait que Weir suive ou non le protocole 

habituellement employé pour entrer en contact avec les Mystifs. 
Même si ces derniers ne coopéraient pas – même si Weir se 
contentait de barboter dans l’eau verte et visqueuse – on ne 
pouvait pas prévoir quels dégâts invisibles il risquait de causer. 
Elle avait à peine commencé à se faire à l’idée d’une fermeture 
accélérée. Elle n’allait pas accepter que le processus 
expérimental soit à nouveau bouleversé sans son consentement. 
Pas pendant son quart. 

— Il vient de s’arrêter, dit Sivaraksa, tout excité. Pouvez-vous 
le voir à présent ? 

Naqi se dressa sur son siège, au risque de perdre l’équilibre. 
— Attendez. Oui, je crois. Je le rejoindrai d’ici une minute ou 

deux. 
— Qu’allez-vous faire ? demanda Crane. Je ne sais si je dois 

vous le dire, mais au point où nous en sommes, il se peut que 
Weir ne réagisse plus à des arguments rationnels. Lui demander 
de sortir de l’eau ne réussira pas forcément. Avez-vous, hum… 
une arme ? 
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— Oui, dit Naqi. Je suis assise dedans. 
Elle ne s’autorisa pas à se détendre. Mais maintenant, elle 

avait au moins le sentiment de reprendre le contrôle de la 
situation. Elle préférait tuer Weir plutôt que de le laisser 
contaminer le node. 

L’autre canot était à présent visible, tache blanche qui 
apparaissait de temps en temps entre les plis mouvants des 
monticules verts. L’imagination de Naqi lui fournit les détails 
manquants. Weir se préparait à nager, il se déshabillait, se 
mettant nu, ou presque. Peut-être ressentait-il une sorte de 
plaisir érotique en préparant son immersion. Elle était certaine 
qu’il éprouvait de l’appréhension et qu’il allait peut-être hésiter 
au dernier moment, chanceler au bord de l’embarcation avant 
de s’abandonner à l’océan. Mais c’était un désir fanatique qui 
l’avait conduit aussi loin, et elle doutait qu’il l’abandonne 
maintenant. 

— Naqi… 
— Jota ? 
— Naqi, il se déplace à nouveau. Il n’est pas entré dans l’eau. 

Je n’ai même pas l’impression qu’il en ait l’intention. 
— Il m’a vue. Je suppose qu’il se dirige vers le node le plus 

proche ? 
— Peut-être… 
Mais Jota Sivaraksa n’en avait pas l’air sûr du tout. 
Naqi aperçut de nouveau le canot. Il semblait rapide – plus 

rapide qu’avant – mais c’était seulement parce que le 
mouvement qu’elle voyait à présent était latéral. 

Le node suivant consistait en une île qui se détachait sur la 
lointaine paroi concave du Mur. S’il continuait dans cette 
direction, elle allait lui coller au train jusque-là également. Aussi 
intense que soit son désir de nager, il devait avoir compris 
qu’elle s’opposerait à toutes ses tentatives. 

Naqi jeta un coup d’œil en arrière. Les deux tours encadrant 
l’ouverture étaient emmitouflées de brume marine qui brouillait 
la géométrie de leurs détails en une vague suggestion de 
complexité due au hasard. On eût dit que des rochers, des tours 
stratifiées, érodées et battues par les vents durant des millions 
d’années, gardaient l’étroite ouverture sur l’océan. Au-dessous, 
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trois ou quatre autres embarcations en route vers le Mur ne 
cessaient d’apparaître et de disparaître. Un énorme transport de 
passagers en forme de larme s’éloignait en douceur de l’une des 
deux tours, la lumière oblique de l’aube saupoudrant d’or la 
silhouette effilée de sa nacelle. Naqi distingua l’aile delta de la 
navette de la Voix du soir, qui n’avait pas bougé de son point 
d’atterrissage. 

Elle se tourna à nouveau vers le node où Weir avait hésité. 
Il se passait quelque chose. 
Le node était devenu actif en moins d’une minute. Il 

ressemblait à un îlot volcanique dont les falaises vertes à pic 
étaient victimes d’une secousse sismique. Toute sa masse 
tremblait, se balançait et palpitait avec une régularité 
surnaturelle. Des cercles concentriques s’en éloignaient, 
formant de profonds creux qui faisaient tanguer le canot lancé à 
toute vitesse et donnaient le vertige à Naqi. Elle ralentit ; son 
instinct lui disait qu’il était désormais inutile de poursuivre 
Weir. Elle changea de trajectoire de manière à aborder 
correctement le node et s’en rapprocha avec précaution, 
ignorant délibérément la nausée qui l’envahissait lorsque le 
canot plongeait au creux des vagues ou s’élevait vers leur crête. 

La topologie de ce node, comme de tous les autres, avait 
toujours été très riche. Il y avait des monticules et des tentacules 
se fondant les uns dans les autres, des dômes et des minarets 
fabuleux, des masses désordonnées reliées et emmêlées à un 
réseau télégraphique de tentacules et de draperies aériens. Le 
node ressemblait à une cité construite par des hommes – une 
ville de conte de fées – qui aurait été minutieusement étouffée 
sous une mousse verte. Les lucioles et les fées lumineuses 
filaient entre les interstices, les ouvertures et les arches de la 
masse urbaine. L’aspect extérieur ne donnait qu’une faible idée 
du caractère byzantin de la structure interne, qu’on ne pouvait 
de toute façon que deviner ou entrapercevoir. 

Mais le node devant elle était pareil à une ville devenue folle. 
Son rythme de croissance accélérait, les changements de style et 
de structure se succédant si vite que Naqi ne pouvait les 
distinguer. En principe, ce type de changement se déroulait trop 
lentement pour être perçu, comme le mouvement des ombres. 
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Elle n’avait été témoin de modifications aussi rapides qu’une 
seule fois dans sa vie – juste avant la disparition de Mina. 

Les pulsations avaient cessé, mais les palpitations suscitaient 
une brise chaude, continue et malodorante. Et, lorsqu’elle 
stoppa le canot – elle n’osait plus s’approcher à présent – Naqi 
entendit le node. Comme le murmure d’un milliard de feuilles 
dans une forêt annonçant un orage, en été. 

Elle n’avait aucune idée de ce qui était en train de se 
produire, mais cela s’annonçait comme une catastrophe. 

Le node était totalement désorganisé. Les changements se 
produisaient trop vite et sans la moindre coordination centrale. 
Des tentacules claquaient dans le vide. Incapables de se 
connecter à quoi que ce fût, ils se fouettaient les uns les autres. 
Des structures qui venaient tout juste de se former 
s’effondraient. Le node se délitait, si bien qu’il y eut bientôt 
trois, quatre, cinq centres de croissance distincts et palpitants. À 
peine Naqi s’était-elle fait une idée de ce qui se passait que tout 
se modifiait à nouveau. Une lumière pâle papillotait au sein de 
la masse en folie. Des fées erraient de-ci, de-là, tournoyant 
stupidement d’un point de concentration à un autre. Le son 
produit par le node était devenu un cri lointain. 

— Il est en train de mourir, souffla Naqi. 
Weir lui avait fait quelque chose. Elle n’avait pas la moindre 

idée de ce que cela pouvait être. Pas une coïncidence en tout cas. 
Le cri mourut. 
La brise s’apaisa. 
Le node cessa de se convulser. Naqi le regarda, espérant 

contre toute attente qu’il avait surmonté l’influence 
déstabilisatrice induite par Weir. Les structures étaient encore 
difformes, une impression d’incohérence s’en dégageait, mais la 
cité était inerte. Les fées tournaient de plus en plus lentement ; 
quelques-unes d’entre elles s’enfoncèrent dans la masse du node 
tels des oiseaux revenant au nid. 

Le calme envahit les lieux. 
Puis Naqi entendit un nouveau son, plus grave que tous les 

autres – comme des infrasons. Cela ressemblait moins à un 
grondement de tonnerre qu’à une conversation très animée 
entendue de très loin. 
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Elle regarda une colline verte et lisse, pareille à une demi-
sphère aplatie, s’élever au centre du node. Calme et indifférente, 
elle absorbait les structures difformes et sa taille augmentait 
d’une seconde à l’autre. Les îlots de matière disparaissaient 
dans un mur de brouillard mais n’en réémergeaient pas. Le 
monticule grossissait et avançait vers Naqi en grondant. Le 
node était en train de se transformer en une masse unique de 
matière indifférenciée. 

— Jota… dit-elle. 
— Nous voyons la même chose que vous, Naqi. Mais nous ne 

comprenons pas. 
— Weir a dû utiliser une sorte de… d’arme. 
— Nous ne pouvons dire s’il lui a causé du mal… Il se peut 

qu’il ait juste provoqué son passage à un état dont nous n’avons 
jamais entendu parler. 

— Selon mes critères, c’est l’action d’une arme. J’ai peur, 
Jota. 

— Et moi donc ! 
Autour de Naqi, la mer se transformait. Elle avait oublié les 

tentacules sous-marins qui reliaient les nodes entre eux. Aussi 
gros que des haussières, ils palpitaient et se convulsaient à 
quelques centimètres à peine sous la surface. De l’écume verte 
jaillissait dans les airs. On eût dit des monstres aquatiques 
invisibles enlacés dans un combat à mort. 

— Naqi… Quelque chose est en train de changer dans le plus 
proche des deux nodes restants. 

— Non, dit-elle, comme si elle ne voulait pas admettre que le 
phénomène puisse influer sur la situation. 

— Je suis désolé… 
— Où est Weir ? 
— Nous l’avons perdu de vue. La surface est trop agitée. 
C’est alors qu’elle trouva la solution. La pensée jaillit dans 

son esprit avec la force d’une urgence absolue. 
— Jota… Il faut fermer les portes. Maintenant. 

Immédiatement. Avant que la substance que Weir a libérée à 
l’intérieur du Mur puisse atteindre l’océan. Il n’a pas d’autre 
moyen de s’échapper. 

Sivaraksa ne discuta pas, ce que Naqi porta à son crédit. 
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— Oui, vous avez raison. Je vais lancer la manœuvre. Mais 
cela prendra du temps. 

— Je le sais, Jota ! 
Elle se maudit de ne pas y avoir pensé plus tôt, et maudit 

également Sivaraksa. Mais qu’avaient-ils à se reprocher ? Ils 
n’avaient jamais considéré la fermeture des portes à la légère. 
Quelques heures plus tôt, elle se situait à des mois dans 
l’avenir – une expérience destinée à déterminer si les Mystifs 
allaient bien vouloir coopérer à une entreprise humaine. Et 
voilà qu’elle s’était maintenant transformée en amputation 
d’urgence, une action à accomplir dans la hâte et avec brutalité. 

Elle plissa les yeux en regardant l’espace qui séparait les 
tours. Enclencher la fermeture allait prendre plusieurs minutes 
au moins à Sivaraksa. Il ne pouvait pas se contenter d’appuyer 
sur un bouton. Il fallait réveiller deux ou trois techniciens qu’il 
devrait aussitôt convaincre qu’ils n’étaient pas victimes d’un 
canular élaboré. Ensuite, il faudrait que les machines 
fonctionnent. Le mécanisme de fermeture avait été testé à de 
nombreuses reprises… mais jamais poussé dans ses derniers 
retranchements. Les portes ne s’étaient jamais déplacées 
simultanément que de quelques mètres. Elles allaient devoir 
fonctionner à la perfection, et se fermer avec une précision 
d’horlogerie. 

Et depuis quand les choses marchaient-elles du premier 
coup sur Turquoise ? 

 
Voilà. Un infime mouvement, presque imperceptible. 

L’ouverture venait de rétrécir. Tout se passait avec une atroce 
lenteur. 

Naqi jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à ce qui restait 
du node. Le monticule avait absorbé toute la biomasse 
disponible et avait cessé de croître. C’était comme si un enfant 
avait sculpté dans de la glaise une maquette d’une fantastique 
complexité et qu’un adulte sans cœur l’avait piétinée, la 
réduisant à une masse informe et effaçant toute trace de sa 
complexité première. Naqi vit que le plus proche des nodes 
restants était encore en proie à des transformations. Il passait 
par des étapes semblables à celles qui avaient annoncé 
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l’émergence du monticule. Il se comportait comme un 
ordinateur essayant de redistribuer ses ressources pour 
compenser une attaque virale débilitante et neutraliser ce que 
Weir avait utilisé pour l’attaquer. 

Elle ne pouvait plus rien pour les Mystifs. 
Naqi vira de bord et se dirigea vers l’ouverture. Les portes en 

avaient grignoté un quart environ. 
 
Conséquence des phénomènes survenus à l’intérieur du Mur, 

les eaux étaient encore agitées, même autour de la jetée. Naqi 
amarra le bateau puis, préférant piquer un sprint une fois en 
haut du mur plutôt que monter à pied, elle emprunta un 
ascenseur. Les portes étaient aux trois-quarts fermées 
lorsqu’elle atteignit l’ouverture et, à son immense soulagement, 
les machines avaient tenu bon. 

Elle s’approcha de la tour. Elle s’attendait à voir plus de 
monde au sommet du Mur, même en sachant Sivaraksa encore 
au poste de contrôle central. Il n’y avait personne. Elle 
commençait à comprendre que quelque chose clochait lorsque 
Sivaraksa franchit en titubant la porte située au pied de la tour. 

Elle faillit l’appeler, puis réalisa qu’il chancelait parce qu’il 
était blessé – ses doigts étaient rouges de sang. Il tentait 
d’échapper à quelqu’un ou à quelque chose. 

Naqi s’accroupit derrière une pile de plaques préformées et 
observa Sivaraksa à travers les interstices qui les séparaient. Il 
essayait d’écraser quelque chose, comme un homme poursuivi 
par une guêpe obstinée. Un petit objet argenté le harcelait. Plus 
d’un objet, en fait : un petit essaim avait jailli de la porte 
entrebâillée. Sivaraksa tomba à genoux en gémissant et tenta en 
vain de repousser ses bourreaux. Des taches de son propre sang 
coloraient son visage. Il s’effondra sur le côté. 

Naqi demeurait paralysée par la peur. 
Quelqu’un franchit la porte ouverte. 
Amesha Crane, vêtue des couleurs du feu. L’espace d’un 

instant Naqi crut, ce qui était absurde, qu’elle allait se précipiter 
pour aider Sivaraksa. Son attitude le suggérait. Naqi avait du 
mal à croire qu’une personne en apparence aussi sereine pût 
être complice de tant de violence. 
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Mais Crane ne s’approcha pas de Sivaraksa. Elle se contenta 
d’écarter les bras devant elle, les doigts écartés. Elle garda cette 
pose étrangement théâtrale pendant quelques instants, les 
muscles de son cou rigide saillant fièrement. 

Les créatures argentées abandonnèrent Sivaraksa. 
Elles s’élancèrent dans les airs, ne ralentissant qu’en arrivant 

près de Crane. À sa grande surprise, elles se comportèrent alors 
comme des musiciens obéissant à un chef d’orchestre et se 
glissèrent à ses doigts, se refermèrent sur ses poignets, se 
fixèrent au lobe de ses oreilles. 

Les bijoux d’Amesha Crane avaient attaqué Sivaraksa. 
Elle lui jeta un dernier coup d’œil, pivota sur ses talons et 

retourna à l’intérieur de la tour. 
Naqi attendit d’être sûre que la femme n’allait pas revenir 

pour s’éloigner peu à peu de la pile de plaques. Sivaraksa la vit. 
Il ne dit rien, mais ses yeux emplis de douleur s’écarquillèrent 
juste assez pour que Naqi comprenne qu’il la prévenait d’un 
danger. Elle resta où elle était, le cœur battant la chamade. 

Rien ne se produisit pendant la minute qui suivit. 
Puis quelque chose bougea dans le ciel et changea la manière 

dont la lumière jouait à la surface des eaux du Mur. La navette 
de la Voix du soir se détachait de la tour, des machines 
immaculées palpitant sous son ventre de raie manta. 

L’appareil s’attarda au-dessus des portes comme pour 
observer l’ultime moment de la fermeture. Naqi entendit les 
immenses panneaux se clore en grinçant. La navette vira sur 
l’aile et se dirigea vers la mer circulaire, deux cents mètres 
environ au-dessus des vagues. Quelques instants plus tard, elle 
s’arrêta et exécuta un virage à angle droit. Elle reprit alors son 
vol pour se déplacer en cercles concentriques le long du mur 
intérieur. 

Sivaraksa ferma les yeux. Naqi crut qu’il était mort, mais il 
les rouvrit et lui adressa un imperceptible hochement de tête. 
Naqi quitta sa cachette. Elle se plia en deux et franchit la 
distance à ciel ouvert qui la séparait de Sivaraksa en marchant 
en crabe. 

Elle s’agenouilla près de lui, passa la main gauche sous son 
crâne et prit la sienne dans la droite. 
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— Jota… Que s’est-il passé ? 
— Ils se sont retournés contre nous, parvint-il à articuler. Les 

dix-neuf autres délégués. Dès que… Il s’interrompit pour 
rassembler ses forces. Dès que Weir a agi. 

— Je ne comprends pas. 
— Bienvenue au club, dit-il en parvenant à sourire. 
— Je dois vous ramener à l’intérieur. 
— Ça ne servira à rien. Tous les autres sont morts. Ou ne 

vont pas tarder à l’être. Ils nous ont tous assassinés. 
— Non. 
— Il n’ont gardé que moi en vie jusqu’à la fin. Pour que je 

donne les ordres. (Il toussa. Du sang éclaboussa sa main.) 
— Je peux tout de même vous… 
— Naqi. Allez chercher de l’aide. Vous devez vous en sortir. 
Elle comprit qu’il était mourant. 
— La navette ? 
— Elle cherche Weir. Je crois. 
— Il veulent le retrouver ? 
— Non. Je les ai entendus parler. Ils veulent le tuer. Être 

certains qu’ils l’ont éliminé. 
Naqi fronça les sourcils. Elle ne comprenait rien à ce qui se 

passait, ou plutôt, elle commençait tout juste à comprendre. Elle 
avait décidé que Weir était le méchant parce qu’il s’en était pris 
à ses Mystifs adorés. Mais à en croire Sivaraksa, Crane et ses 
compagnons avaient tué des dizaines de personnes. Et selon 
toute apparence, ils désiraient également se débarrasser de 
Weir. Dans quel camp devait-elle donc le placer ? 

— Jota… Il faut que je retrouve Weir. Que je comprenne 
pourquoi il a fait ça. (Elle jeta un coup d’œil au centre du Mur. 
La navette cherchait toujours.) Les gens de la sécurité l’ont-ils 
retrouvé ? 

Sivaraksa agonisait. Elle crut qu’il n’allait jamais lui 
répondre. 

— Oui, finit-il par dire. Oui, ils l’ont retrouvé. 
— Et ? Avez-vous une idée de l’endroit où il se trouve ? Je 

pourrai peut-être le rattraper avant la navette. 
— Pas le bon endroit. 
Elle se pencha un peu plus sur lui. 
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— Jota ? 
— Pas le bon endroit. Amesha ne cherche pas où il faut. Weir 

est passé par l’ouverture. Il est sur l’océan. 
— Je vais le poursuivre. Je peux peut-être l’arrêter… 
— Essayez, dit Sivaraksa. Mais je ne vois pas ce que ça 

changera. J’ai un pressentiment, Naqi. Un très mauvais 
pressentiment. Quelque chose est en train de s’achever. C’était 
bien, hein ? Le temps que ça a duré ? 

— Je n’ai pas encore jeté l’éponge, dit Naqi. 
Il parvint à trouver une dernière miette d’énergie. 
— Je le savais. J’ai eu raison de vous faire confiance. Une 

dernière chose, Naqi. Qui pourrait faire pencher la balance en 
notre faveur… si jamais le pire advenait… 

— Jota ? 
— C’est Tak Thonburi qui me l’a dit… C’est top secret, seuls 

les membres du conseil des Flocons sont au courant. Arviat, 
Naqi… 

Pendant quelques secondes, elle crut qu’elle avait mal 
entendu, ou qu’il sombrait dans le délire. 

— Arviat ? La cité qui a péché contre l’océan ? 
— Elle a vraiment existé. 
 
 
Des canots de sauvetage et des embarcations d’urgence 

étaient stockés cent mètres au-dessus de la mer, en haut des 
cales de construction presque verticales érigées à l’extérieur du 
Mur. Naqi choisit un petit canot équipé d’un cockpit étanche. 
Son estomac se tordit lorsque l’embarcation entama sa descente 
vers l’océan. Elle plongea et refit aussitôt surface pour prendre 
de la vitesse, déployant des hydrofoils de céramique afin de 
diminuer le frottement entre la coque et l’eau. Naqi n’avait pas 
de but précis, mais elle pensait que Weir avait dû s’élancer plus 
ou moins en ligne droite après avoir franchi les portes, de 
manière à s’éloigner le plus possible avant que les autres 
délégués ne se rendent compte de leur erreur. Pour atteindre le 
node externe le plus proche, destination qui en valait une autre, 
il n’avait qu’à s’écarter légèrement de cette trajectoire. 
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À vingt kilomètres du Mur, Naqi s’autorisa un coup d’œil en 
arrière. L’immense structure n’était plus qu’une mince ligne 
blanche à l’horizon, les tours et les portes désormais closes à 
peine visibles, vagues égratignures sur la surface lisse du 
bâtiment. Des panaches de fumée noire s’élevaient en une 
douzaine d’endroits sur toute la longueur de la structure. Naqi 
était trop loin pour voir s’il s’agissait bien de flammes qui 
léchaient les tours, mais elle estima que c’était probablement le 
cas. 

Le node extérieur le plus proche apparut à l’horizon quinze 
minutes plus tard. Il n’était pas du tout aussi impressionnant 
que celui qui avait kidnappé Mina, mais il s’agissait malgré tout 
d’une structure bien plus importante et complexe que celles qui 
s’étaient formées à l’intérieur du Mur. Une mégalopole de 
première importance plutôt qu’une cité de taille moyenne. Naqi 
vit des flèches et des rotondes s’élever à l’horizon, ainsi que des 
tourelles vertes reliées par les dentelles aériennes des 
tentacules. Des silhouettes de fées zigzaguaient en tous sens. Il y 
avait du mouvement, mais il était surtout dû aux créatures 
volantes. Le node n’était pas encore en proie aux changements 
frénétiques auxquels Naqi avait assisté. 

Weir était-il allé ailleurs ? 
Elle continua, mais en ralentissant un peu à cause des micro-

organismes qui rendaient l’eau visqueuse ; elle devait aussi 
contourner des structures flottantes plus volumineuses. Le 
sonar de son embarcation détecta des dizaines de tentacules 
sous-marins convergeant en direction du node. Ils flottaient 
tout près de la surface et s’étiraient dans toutes les directions 
jusqu’aux limites de la portée du sonar. La plupart 
disparaissaient au-delà de l’horizon, où ils rejoignaient sans 
doute d’autres nodes à des centaines de kilomètres de là. Mais, à 
les voir, il était évident que certains d’entre eux avaient été 
connectés aux nodes situés à l’intérieur du Mur. Quelle que fût 
la substance que Weir avait répandu dans la mer, elle n’était 
jamais sortie par l’ouverture. Naqi avait du mal à croire que les 
portes s’étaient refermées à temps pour bloquer les signaux 
chimiques susceptibles de transmettre le message fatal. Il était 
plus probable qu’un quelconque mécanisme de protection latent 
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propre aux Mystifs s’était déclenché ; les nodes agonisants 
avaient envoyé des signaux d’urgence ordonnant aux tentacules 
de se déconnecter sans aide humaine. 

Naqi venait de décider qu’elle s’était trompée sur les 
intentions de Weir lorsqu’elle vit un sillon rectiligne qui 
s’enfonçait droit dans l’une des plus grandes structures annexes. 
La blessure était en train de cicatriser – elle aurait disparu d’ici 
quelques minutes – mais ce qui en restait lui suffisait pour 
déduire que le bateau de Weir avait dû fendre la masse 
organique tout récemment. C’était logique. Il avait déjà prouvé 
qu’il était totalement indifférent au sort des Mystifs. 

Naqi lança son embarcation en avant avec une 
détermination retrouvée. Elle ne se préoccupait plus des dégâts 
qu’elle pouvait causer aux masses de matière flottante. Il y avait 
bien plus en jeu que le bien-être d’un seul node. 

Elle sentit de la chaleur sur sa nuque. 
Au même instant, une lueur aveuglante fit palpiter le ciel, la 

mer et les structures qui flottaient devant elle. Son ombre 
s’étira, menaçante. L’éclat aveuglant pâlit dans les secondes qui 
suivirent, et elle se risqua à regarder en arrière ; elle savait déjà 
plus ou moins ce qu’elle allait voir. 

Un tourbillon de gaz brûlant montait du centre du node. Il 
traînait derrière lui une colonne de matière, une masse qui 
rappelait l’épine dorsale noueuse et tordue d’un cerveau 
monstrueux. La navette des délégués se détachait sur le nuage 
en forme de champignon, réduite à une minuscule étincelle 
mouvante. 

Le bruit de l’explosion l’atteignit une minute plus tard ; elle 
n’avait peut-être jamais rien entendu de si fort ; le phénomène 
fut néanmoins moins assourdissant que ce qu’elle craignait. Le 
bateau fit une embardée ; la mer fuma, puis se calma à nouveau. 
Le Mur avait dû absorber une bonne partie de l’énergie 
engendrée par l’explosion. 

Craignant soudain une seconde explosion, Naqi se dirigea à 
nouveau vers le node. Au même moment, elle aperçut le bateau 
de Weir qui filait trois cents mètres environ devant elle. Il 
entama un virage en décélérant pour s’approcher de la frontière 
extérieure infranchissable du node. Naqi aurait pu obtenir une 



- 223 - 

image de sa coque, mais, à cette distance, les données recueillies 
par le sonar étaient trop brouillées pour se révéler d’une utilité 
quelconque. Elle s’éloigna en espérant que Weir commettrait 
l’erreur de se diriger vers un autre node. Il n’avait aucune 
chance de lui échapper en allant vers le large, mais peut-être le 
savait-il aussi bien qu’elle. 

Elle avait couvert environ un tiers du diamètre du node 
lorsqu’elle le rattrapa à nouveau. Il n’avait pas tenté de s’enfuir. 
Il avait arrêté son embarcation à l’abri – tout relatif – d’un îlot 
situé sur la frange extérieure du node. Debout à l’arrière, il 
tenait à la main un petit objet noir. 

Naqi ralentit en s’approchant de lui. Elle avait ouvert le 
cockpit avant de se souvenir que Weir possédait peut-être des 
armes semblables à celles de Crane. 

Elle se leva. 
— Weir ? 
Il sourit. 
— Je suis désolé de vous avoir créé autant d’ennuis. Mais je 

ne vois pas comment il aurait pu en être autrement. 
Elle décida de ne pas répondre. 
— Vous avez quelque chose à la main. 
— Et ? 
— C’est une arme, non ? 
Elle voyait très bien l’objet à présent. Une simple bulle de 

verre à peine plus grosse qu’une bille. Il y avait quelque chose 
d’opaque à l’intérieur mais elle n’aurait su dire s’il s’agissait 
d’un fluide ou de cristaux de couleur sombre. 

— Le nier ne serait pas très crédible au point où nous en 
sommes, n’est-ce pas ? 

Il hocha la tête ; comme si un poids énorme quittait ses 
épaules, du moins en partie. 

— Oui, c’est une arme. Pour tuer les Mystifs. 
— Jusqu’à aujourd’hui, j’aurais dit que c’était impossible. 
— Je ne crois pas que cette substance a été facile à 

synthétiser. D’innombrables entités biologiques sont entrées 
dans leurs océans, mais aucune n’a jamais apporté quoi que ce 
soit que les Mystifs n’ont pu assimiler sans subir le moindre 
dommage. Certaines de ces entités ont dû essayer de leur nuire, 
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ne serait-ce que par curiosité morbide. Aucune n’y est jamais 
parvenue. On peut évidemment tuer les Mystifs par la force 
brute… (Il jeta un coup d’œil en direction du Mur où le nuage en 
forme de champignon se dissipait peu à peu.) Mais là n’est pas 
la question. Ça manque de subtilité. Pas ceci. Ce composé 
exploite un défaut logique dans les algorithmes du système de 
traitement de données des Mystifs. Son action est insidieuse. Et 
non, ce ne sont sûrement pas des humains qui l’ont inventé. 
Nous sommes malins, mais pas à ce point. 

Naqi s’efforça de le pousser à parler. 
— Mais alors, qui l’a fabriqué, Weir ? 
— Les Ultras nous l’ont vendu sous une forme 

présynthétisée. J’ai eu vent d’une rumeur selon laquelle il avait 
été découvert dans la salle la plus élevée d’une structure non 
humaine ultra-protégée. Et une autre disant qu’il avait été 
synthétisé par un groupe de Mystifs rivaux. Qui sait ? Qui cela 
intéresse-t-il, d’ailleurs ? Cette substance fait ce qu’on lui 
demande. C’est tout ce qui compte. 

— Ne l’employez pas, s’il vous plaît, Rafael. 
— Il le faut. C’est le but de ma mission. 
— Mais je croyais que vous aimiez les Mystifs. 
Ses doigts caressèrent la bulle de verre. Elle avait l’air 

terriblement fragile. 
— Nous ? 
— Crane… Ses délégués. 
— Ils les aiment, oui. Mais je ne suis pas comme eux. Nous 

ne sommes pas dans le même camp. 
— Expliquez-moi ce qui se passe, Rafael. 
— Ce serait mieux si vous vous contentiez d’accepter ce que 

j’ai à faire. 
Naqi déglutit. 
— Si vous les tuez, vous tuez plus qu’une forme de vie non 

humaine. Vous effacez la mémoire de toutes les créatures 
pensantes qui ont pénétré un jour dans l’océan. 

— Malheureusement, il se trouve que c’est mon but. 
Weir laissa tomber la bulle de verre dans la mer. 
Elle rencontra la surface de l’eau, coula, puis rejaillit à l’air 

libre et flotta. Le minuscule globe était déjà niché dans une 
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mousse saumâtre de micro-organismes gris-vert. Ils clapotaient 
de plus en plus haut sur les flancs de la sphère. C’étaient des 
explorateurs. En principe, quelques millimètres de verre 
ordinaire succombaient au pouvoir d’érosion des Mystifs en une 
trentaine de minutes environ… Mais Naqi pensait que cette 
bulle n’était pas en verre ordinaire et qu’elle était au contraire 
conçue pour être dégradée bien plus rapidement. 

Elle sauta dans son siège et lança son canot en avant. Elle se 
rangea le long de celui de Weir, piégeant entre eux le petit globe. 
Manœuvrant avec d’infinies précautions pour éviter que les 
deux coques se touchent, elle stoppa son embarcation et se 
pencha aussi loin qu’elle le pouvait sans tomber. Le bout de ses 
doigts effleura le verre, mais elle ne parvint pas à saisir la bulle. 
C’était exaspérant. Elle était hors de portée à présent, bien 
qu’elle tentât désespérément d’allonger un peu plus le bras. 
Weir l’observait, impassible. 

Naqi glissa dans l’eau. La couche d’organismes recouvrit son 
menton et son nez et leur odeur soudain trop proche la prit à la 
gorge. Elle était totalement terrifiée. C’était la première fois 
qu’elle entrait dans l’eau depuis la mort de Mina. 

Elle saisit le globe et le tint avec la délicatesse infinie dont 
elle aurait pu faire preuve envers l’œuf d’un oiseau rare. 

Le verre avait déjà la structure poreuse de la pierre ponce. 
Elle le montra à Weir. 
— Je ne vous laisserai pas faire ça, Rafael. 
— J’admire votre sollicitude. 
— Il ne s’agit pas de sollicitude. Ma sœur est ici. Dans 

l’océan. Et je ne vais pas vous laisser me la prendre. 
Weir plongea la main dans une de ses poches pour en sortir 

une autre bulle de verre. 
 
Ils s’éloignèrent rapidement du node dans le bateau de Naqi. 

Weir tenait la deuxième bulle dans le creux de la main, tel un 
cadeau. Il ne l’avait pas encore laissé tomber dans la mer ; cela 
pouvait néanmoins se produire à chaque seconde. Ils étaient 
loin des nodes à présent ; le globe finirait tôt ou tard par entrer 
en contact avec les Mystifs. 
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Naqi ouvrit un compartiment étanche et écarta le pistolet 
d’alarme et la boîte de premiers secours qu’il contenait. Elle 
plaça le globe à côté et vit avec horreur le verre se craqueler et 
se dissoudre, libérant son poison : de petits grains noirs et 
irréguliers qui rappelaient du sucre brûlé. Si jamais le bateau 
coulait, le compartiment finirait par être absorbé par l’océan 
avec son mortel contenu. Elle songea à utiliser le pistolet 
d’alarme pour incinérer les restes, mais se dit qu’elle risquait de 
disperser la substance toxique. Le poison avait peut-être une 
durée de vie limitée une fois en contact avec l’air ; Naqi ne 
voulait rien tabler sur des hypothèses hasardeuses. 

Weir n’avait pas lancé le troisième globe dans la mer. Pas 
encore. Elle avait dit quelque chose qui l’avait fait hésiter. 

— Votre sœur ? 
— Vous connaissez le phénomène, dit Naqi. Mina était une 

conforme. L’océan ne s’est pas contenté d’enregistrer ses cartes 
neurales, il l’a assimilée en totalité. Il l’a prise comme trophée. 

— Et vous croyez qu’elle est toujours là, qu’elle est encore un 
individu capable de penser ? 

— C’est ce que j’ai choisi de croire, oui. Les autres nageurs 
racontent quantité d’anecdotes qui montrent que l’identité des 
conformes persiste sous une forme plus cohérente que celle des 
autres créatures dont les esprits sont enregistrés par l’océan. 

— Je ne peux pas me laisser influencer par des anecdotes, 
Naqi. Les autres nageurs ont-ils rapporté des rencontres 
spécifiques avec Mina ? 

— Non… dit-elle, prudente. (Elle était convaincue qu’il 
sentirait tout de suite si elle tentait de mentir.) Mais ils peuvent 
l’avoir rencontrée sans la reconnaître. 

— Et vous ? Avez-vous essayé de nager ? 
— Le corps des nageurs ne m’y aurait jamais autorisée. 
— Ce n’est pas ce que je vous demande. Avez-vous jamais 

nagé ? 
— Une fois. 
— Et ? 
— Ça ne compte pas. C’était le jour où Mina est morte. (Elle 

s’interrompit, puis lui raconta tout ce qui s’était passé.) Il y avait 
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plus de fées que nous n’en n’avions jamais vu. C’était peut-être 
une coïncidence… 

— Je ne crois pas. 
Naqi ne répliqua pas. Elle attendit que Weir rassemble ses 

idées et se concentra sur la conduite du bateau. L’océan 
s’étendait devant eux, mais elle savait que, quelle que fût la 
direction dans laquelle ils allaient, ils trouveraient un groupe de 
nodes au bout de quelques heures. 

— Tout a commencé avec le Pélican impie, dit Weir. Il y a un 
siècle. Un homme originaire de Zion se trouvait sur ce vaisseau. 
Il est descendu à la surface de Turquoise pendant leur escale et 
il a nagé dans votre océan. Il est entré en contact avec les 
Mystifs et a nagé une deuxième fois. L’expérience l’a affecté plus 
profondément encore. La troisième fois, la mer l’a avalé. C’était 
un conforme, tout comme votre sœur. Il s’appelait Ormazd. 

— Ça ne me dit absolument rien. 
— Je peux vous assurer que, sur son monde natal, ce nom est 

lourd de sens. Ormazd était un tyran raté, il fuyait une contre-
révolution. Il avait pris le pouvoir sur Zion en assassinant et en 
trichant ; en brûlant ses rivaux avec leur maison pendant leur 
sommeil. Mais un choc en retour s’était produit. Il s’est enfui 
juste avant que la nasse ne se referme sur lui – et sur une 
poignée de ses alliés et de ses adeptes les plus proches. Ils se 
sont échappés à bord du Pélican impie. 

— Et Ormazd est mort ici ? 
— Oui – mais pas ses partisans. Ils ont réussi à atteindre 

Haven, notre monde. Et là, ils ont commencé à proliférer, à 
répandre leurs idées, à recruter de nouveaux disciples. Peu leur 
importait qu’Ormazd ait disparu. Au contraire. Il s’était 
transformé en martyr : il leur avait donné un saint à adorer. La 
fondation Vahishta n’est qu’une façade. Leur mouvement était 
un parti politique, il est devenu une secte. 

Naqi réfléchit, puis demanda : 
— Quel est le rôle d’Amesha dans tout ça ? 
— C’est sa fille. Elle veut retrouver son père. 
Un éclair souligné de rose illumina l’horizon. Un autre suivit 

une minute plus tard, presque au même endroit. 
— Elle veut entrer en communion avec lui ? 
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— Plus encore, dit Weir. Ils veulent tous devenir Ormazd, 
accepter que ses cartes neurales remplacent les leurs. Ils veulent 
que les Mystifs impriment la personnalité d’Ormazd dans les 
esprits de tous ses partisans afin de les recréer à son image. Et 
les extraterrestres le feront, pour peu qu’on leur offre les 
cadeaux appropriés. C’est cela que je ne peux pas laisser faire. 

Naqi choisit ses mots avec précaution ; elle sentait qu’un 
détail infime pouvait pousser Weir à lâcher le globe. Elle avait 
interrompu sa dernière tentative, mais elle savait qu’il ne leur 
laisserait pas de deuxième chance. Il lui suffirait d’écraser la 
bulle de verre dans son poing et d’en laisser le contenu couler 
dans l’océan. Et tout serait fini. Tout ce qu’elle avait jamais 
connu ; tout ce pour quoi elle avait jamais vécu. 

— Mais ils ne sont que dix-neuf, dit-elle. 
Le rire de Weir sonna faux. 
— Je crains qu’ils ne soient un peu plus nombreux que ça. 

Allumez la radio, vous comprendrez ce que je veux dire. 
Naqi suivit son conseil et alluma la console de 

communication du canot. Le petit écran couvert d’éraflures 
pouvait recevoir des images télévisées diffusées par le réseau de 
satellites. Naqi passa de chaîne en chaîne, ne trouvant que de la 
neige sur la plupart. Le service d’information du conseil des 
Flocons ne fonctionnait plus et il n’y avait plus de messages 
personnels. Certains détails suggéraient que le réseau de 
satellite lui-même était endommagé. Naqi finit pourtant par 
trouver quelques vagues signaux en provenance des villes les 
plus proches. Les transmissions avaient quelque chose de 
désespéré, comme si les cités s’attendaient à être englouties à 
chaque instant par le silence. 

Weir hocha la tête, l’air las et résigné. 
Au cours des six dernières heures, une douzaine de navettes 

au moins étaient venues de la Voix du soir, pleines à craquer de 
disciples armés de Vahishta. Les navettes avaient attaqué les 
cités-flocons les plus importantes, ainsi que les atolls habités, et 
les avaient bombardés jusqu’à ce qu’ils se rendent. Trois cités 
étaient tombées à la mer, leurs sacs-à-vide crevés par des armes 
à rayons. Il ne pouvait pas y avoir de survivants. D’autres, 
toujours dans les airs, avaient été incendiées. Les images 
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montraient des citoyens sautant des bras d’amarrage de leur 
ville pour tomber tels des étincelles. Bien d’autres cités avaient 
été prises sans effusion de sang ; elles se trouvaient à présent 
sous le contrôle des disciples. 

Aucune de ces villes n’envoyait quoi que ce soit sur les ondes 
désormais. 

C’était la fin du monde. Naqi savait qu’elle aurait dû pleurer, 
ou du moins sentir ses entrailles se tordre en réaction à cette 
perte. Mais tout ce qu’elle éprouvait relevait du déni. Elle 
refusait d’accepter qu’ils aient pu en arriver là si vite. Ce matin, 
un seul disciple manquait à l’appel, et c’était le seul signe que 
quelque chose clochait. 

— Ils sont des dizaines de milliers là-haut, dit Weir. Jusqu’à 
présent, vous n’avez vu que l’avant-garde. 

Naqi se gratta l’avant-bras. Il la démangeait, comme si elle 
avait attrapé un coup de soleil. 

— Moreau était-il au courant ? 
— Le capitaine Moreau n’est qu’une marionnette. Une vraie. 

Le corps que vous avez vu était commandé à distance par des 
disciples demeurés en orbite. Ils ont assassiné les Ultras et se 
sont emparés du vaisseau. 

— Rafael, pourquoi ne pas nous en avoir parlé avant ? 
— Ma position était trop vulnérable. J’étais le seul agent 

opposé à Ormazd que mon gouvernement avait réussi à placer à 
bord de la Voix du soir. Si j’avais tenté de prévenir les autorités 
de Turquoise… Vous n’avez pas besoin de moi pour imaginer ce 
qui se serait passé. On ne m’aurait probablement pas cru et les 
disciples auraient réussi à me réduire au silence avant que je 
devienne gênant. Le tout n’aurait rien changé à leurs plans. Mon 
seul espoir était de détruire l’océan, de lui ôter toute utilité. Ils 
auraient peut-être anéanti vos cités par dépit, mais, au moins, 
ils auraient perdu l’ultime lien avec leur martyr. (Weir se 
pencha un peu plus vers elle.) Ne comprenez-vous pas ? Ça 
n’aurait pas arrêté les disciples qui se trouvent à bord de la Voix. 
Ils auraient fait venir d’autres vaisseaux depuis Haven. Votre 
océan serait devenu une usine à despotes. 

— S’ils avaient à ce point l’avantage, pourquoi ont-ils hésité ? 
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— Ils ignoraient ma présence, aussi n’ont-ils rien perdu en 
consacrant quelques semaines à des missions de 
renseignement. Ils voulaient en savoir le plus possible sur 
Turquoise et les Mystifs avant de passer à l’action. Ils sont 
brutaux, mais pas incompétents. Ils voulaient s’emparer du 
pouvoir de manière aussi précise et chirurgicale que possible. 

— Et maintenant ? 
— Ils se sont résignés à l’idée que les choses ne vont pas être 

aussi propres et nettes qu’ils se l’imaginaient. 
Il faisait passer la bulle de verre d’une main à l’autre avec un 

mélange d’espièglerie et de désinvolture qui alarma Naqi. 
— Ils sont sérieux, Naqi. Rien n’arrêtera Crane à présent. 

Vous avez vu les lueurs des explosions. Ce sont des bombes à 
antimatière tactiques. Ils ont déjà stérilisé la matière organique 
contenue dans le Mur pour contrecarrer l’effet de mon arme. 
S’ils découvrent où nous sommes, ils en enverront une sur nous 
également. 

— Le mal qu’ils font ne nous donne pas le droit d’annihiler 
l’océan. 

— Ce n’est pas un droit, Naqi, c’est un devoir. 
À cet instant, il y eut une étincelle à l’horizon ; un objet se 

déplaçait lentement d’est en ouest. 
— La navette, dit Weir. Elle nous cherche. 
Naqi se gratta de nouveau le bras. Il était décoloré et la 

démangeait. 
 
Ils atteignirent le node suivant vers midi, heure locale. La 

navette ne les avait pas lâchés d’une semelle, allant et venant le 
long de la zone brumeuse où le ciel rencontrait la mer. Elle leur 
paraissait tantôt proche et tantôt lointaine, mais ne les laissait 
néanmoins jamais seuls. Naqi savait qu’elle finirait par détecter 
quelque chose dans l’eau, une piste physique ou chimique les 
conduirait inévitablement à leur proie. Ce n’était qu’une 
question de temps. La navette les rejoindrait alors en quelques 
secondes, une minute tout au plus, et le feu sacré de la pureté 
baignerait les derniers instants de Weir et de Naqi. Même si 
Weir libérait sa toxine juste avant l’arrivée de la navette, celle-ci 
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n’aurait pas le temps de se dissiper dans un volume d’eau assez 
important pour survivre à la boule de feu. 

Dans ce cas, pourquoi hésitait-il ? À cause de Mina, bien 
entendu. Naqi avait donné un nom à la bibliothèque d’esprits 
sans visage qu’il s’apprêtait à effacer. En désignant sa sœur par 
son nom, Naqi lui avait montré que le problème pouvait être 
envisagé d’un point de vue différent. À présent, Weir devait 
accepter l’idée que ses propres actes ne pourraient jamais être 
totalement irréprochables. Son objectivité n’était plus absolue. 

— Je devrais le faire, dit-il. En hésitant ne serait-ce qu’une 
seconde, je trahis la confiance de ceux qui m’ont envoyé ici, des 
gens que les partisans d’Ormazd ont probablement torturés et 
tués depuis mon départ. 

Naqi secoua la tête. 
— Si vous n’étiez pas capable de douter, vous seriez aussi 

mauvais que les disciples. 
— On dirait que vous voulez que je le fasse. 
Elle tâtonna à la recherche d’une réponse approchant la 

vérité, aussi douloureuse qu’elle puisse être. 
— C’est possible. 
— Même si ce qui reste de Mina doit disparaître ? 
— J’ai vécu dans son ombre toute ma vie. Même après sa 

mort… J’ai toujours eu l’impression qu’elle m’observait, qu’elle 
épiait toujours la moindre de mes erreurs, et qu’elle était 
toujours un peu déçue parce que je ne parvenais pas à me 
montrer à la hauteur de ses espoirs. 

— Vous êtes bien dure envers vous-même. Et envers Mina, 
me semble-t-il. 

— Je sais, répliqua Naqi avec colère. Je suis seulement en 
train de vous dire ce que je ressens. 

Le canot s’enfonça peu à peu dans un bras de mer incurvé 
qui plongeait dans les profondeurs node. Naqi se sentait moins 
vulnérable à présent : la couche de matière organique était assez 
épaisse pour protéger le bateau des senseurs latéraux que la 
navette avait peut-être déployés, même s’il semblait que la 
plupart étaient dirigés vers le bas à la verticale de la coque. En 
revanche, elle ne pouvait plus surveiller ses mouvements à 
chaque seconde. Elle pouvait très bien être déjà en route. 
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Elle stoppa l’embarcation et se leva. 
— Que se passe-t-il ? interrogea Weir. 
— Je viens de prendre une décision. 
— C’est plutôt à moi de le faire, non ? 
Son accès de colère – aussi bref qu’il avait été, et dont l’objet 

était moins Weir que le côté désespéré de la situation – avait 
pris fin. 

— Je parle de nager. C’est la seule chose que nous n’avons 
pas envisagée, Rafael. Une troisième voie : un choix entre 
accepter la présence des disciples et laisser l’océan mourir. 

— Je ne vois pas en quoi elle pourrait consister. 
— Moi non plus. Mais l’océan pourrait trouver une solution. 

Tout ce dont il a besoin, c’est de connaître l’enjeu. 
Elle caressa à nouveau son avant-bras, émerveillée par la 

soudaine éruption de marques fongiques. Les champignons 
avaient dû demeurer en sommeil pendant des années, mais, 
aujourd’hui, quelque chose avait déclenché leur 
épanouissement. 

Même à la lumière du jour, des dessins émeraude et saphir 
luisaient sur sa peau. Les changements biochimiques avaient dû 
être déclenchés quand elle était entrée dans l’eau en voulant 
attraper la bulle de verre. Sachant cela, elle ne pouvait 
s’empêcher d’y voir comme un message. Voire une invitation. À 
moins que ce fût un avertissement destiné à lui rappeler que 
nager dans l’océan était dangereux ? 

Elle ne pouvait trancher, mais elle préférait garder l’esprit 
tranquille – surtout vu l’absence de solution de rechange – et 
considérer le phénomène comme une invitation. 

Elle n’osait pas se demander qui l’avait envoyée. 
— Vous croyez que l’océan peut comprendre des événements 

extérieurs ? demanda Weir. 
— Vous l’avez dit vous-même, Rafael : la nuit où nous avons 

appris l’existence du vaisseau, cette information a atteint la mer, 
nous ne savons pas par quel biais – peut-être via les souvenirs 
d’un nageur. Les Mystifs savaient qu’il se passait quelque chose 
de grave. Peut-être la personnalité d’Ormazd s’était-elle glissée 
au premier plan. 
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Ou peut-être l’immense esprit choral de l’océan avait-il 
seulement redouté qu’il se produise quelque chose. 

— De toute façon, dit Naqi, cela m’incite à penser qu’il nous 
reste peut-être une chance. 

— J’aimerais pouvoir partager votre optimisme. 
— Laissez-moi la saisir, Rafael. C’est tout ce que je demande. 
Naqi ôta ses vêtements ; peu lui importait que Weir la voie 

nue maintenant, pourvu qu’elle ait de quoi s’habiller en sortant 
de l’eau. Weir l’observa effectivement, sans cacher sa 
fascination, mais sans rien de salace dans le regard. Naqi 
comprit que son attention était concentrée sur les motifs 
élaborés dessinés par les champignons. Ils s’enroulaient et se 
tordaient autour de sa poitrine, de son ventre et de ses cuisses, 
et leur intense luminosité avait quelque chose d’hypnotique. 

— Vous êtes en train de changer, dit-il. 
— Nous changeons tous, répondit Naqi. 
Elle fit un pas de côté et s’enfonça dans l’eau. 
 
Ce que Naqi ressentit lorsqu’elle s’abandonna à l’étreinte de 

l’océan ne fut pas très différent du souvenir qu’elle gardait de la 
première fois, avec Mina à ses côtés. Elle força son corps à se 
soumettre à l’invasion biochimique, tenant à distance sa peur et 
son appréhension. Elle savait qu’elle était déjà passée par là et 
qu’elle pouvait y survivre à nouveau. Elle fit de son mieux pour 
ne pas penser à ce que cette survie signifiait maintenant que son 
monde était en miettes et ses certitudes réduites en poussière. 

Par bonheur, Mina la retrouva aussitôt. 
Naqi ? 
Je suis là. Oh, Mina, je suis là. Terreur et joie intimement 

mêlées. Ça fait si longtemps. 
Naqi sentit la présence de sa sœur se rapprocher et 

s’éloigner, tour à tour nette et floue. À certains moments, il lui 
semblait qu’elle était tout près d’elle, à d’autres, elle n’était rien 
de plus que la vague sensation d’une présence attentive. 

Combien de temps ? 
Deux ans, Mina. 
Mina mit une éternité à répondre. Pendant cet abîme de 

temps, Naqi sentit d’autres esprits se regrouper autour du sien ; 
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certains étaient si peu humains qu’elle eut un hoquet en 
constatant leur étrangeté. Mina n’était qu’un esprit parmi ceux 
qui avaient remarqué son arrivée, et tous ne voyaient pas sa 
présence d’un bon œil, quand ils n’éprouvaient pas autre chose 
qu’une bénigne curiosité. 

Je n’ai pas eu l’impression que deux ans s’étaient écoulés. 
Combien de temps, alors ? 
Des jours… des heures… Ça change. 
De quoi te souviens-tu ? 
La présence de Mina dansa autour de Naqi. 
Je me souviens de ce dont je me souviens. Nous avons nagé 

alors que nous n’étions pas censées le faire. Quelque chose 
m’est arrivé et je n’ai plus jamais quitté l’océan. 

Tu en fais partie, Mina. 
Le ton triomphal de sa réponse choqua profondément Naqi. 
Oui ! 
C’est ce que tu voulais ? 
C’est ce que tu voudrais aussi, si tu savais à quoi ça 

ressemble. Tu aurais pu rester, Naqi. Tu aurais pu te laisser 
aller, comme moi. Nous étions si proches. 

J’avais peur. 
Oui, je m’en souviens. 
Naqi savait qu’elle devait aller immédiatement à l’essentiel. 

Le temps ne passait pas de la même façon dans cet endroit – 
que Mina ne sache pas depuis combien de temps elle faisait 
partie de l’océan le prouvait – et elle ne pouvait préjuger de la 
patience de Weir. Il était parfaitement capable de ne pas 
attendre que Naqi sorte de l’eau pour libérer son tueur de 
Mystifs. 

Il y avait un autre esprit, Mina. Nous l’avons rencontré, et il 
m’a effrayée. Assez pour me pousser à sortir de l’océan. Assez 
pour que je n’aie plus la moindre envie d’y retourner. 

Mais tu es là aujourd’hui. 
C’est à cause de cet esprit. Il appartenait à un homme 

appelé Ormazd. Je ne sais pas quoi ni comment, mais une 
chose terrible va se produire à cause de lui. 

L’instant qui suivit transcenda tout ce que Naqi avait pu 
vivre auparavant. Elle sentit qu’elle devenait inséparable de 
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Mina. Non seulement elle ne pouvait pas dire où commençait 
l’une et où finissait l’autre, mais penser en ces termes n’avait 
tout simplement plus aucun sens. Cela n’avait peut-être duré 
que quelques instants, mais Naqi était devenue Mina. Toutes 
leurs pensées, tous leurs souvenirs leur étaient également 
accessibles. 

Naqi comprit ce à quoi ressemblait l’univers de Mina. Les 
souvenirs de sa sœur étaient tous extatiques. Elle avait peut-être 
senti s’écouler les heures et les jours, mais cela ne rendait 
absolument pas compte de la richesse de ce qu’elle avait vécu 
depuis qu’elle s’était fondue dans l’océan. Elle avait échangé des 
expériences avec d’innombrables esprits non humains, et 
absorbé l’histoire de civilisations que l’esprit humain était 
incapable de comprendre. Au cours de cet échange, Naqi 
comprit en partie pourquoi sa sœur avait été kidnappée en 
premier lieu. L’océan employait les conformes pour s’auto-
administrer. De temps à autre, un gardien devait s’occuper des 
innombrables esprits statiques archivés. Pour remplir cette 
fonction, l’océan devait attirer des intelligences indépendantes. 
Mina avait été choisie et utilisée ; ce qu’elle avait reçu en 
récompense dépassait l’imagination. L’océan avait utilisé son 
intelligence sans qu’elle s’en rende compte. Sauf à quelques 
rares reprises, elle n’avait jamais eu l’impression que ce qu’on 
exigeait d’elle était important. 

Mais l’esprit d’Ormazd ? 
Maintenant que Mina avait vu les souvenirs de Naqi, elle 

comprenait parfaitement ce qui était en jeu, elle savait quelle 
menace représentait cet esprit. 

J’ai toujours su qu’il était là. Pas tout le temps – il aimait 
bien se cacher – mais même lorsqu’il était absent, il laissait une 
ombre derrière lui. Je crois même que c’est à cause de lui que 
l’océan a fait de moi une conforme. Il a senti la crise venir. Il 
savait qu’Ormazd y était pour quelque chose et qu’il avait 
commis une terrible erreur en l’absorbant. Alors il a cherché de 
nouveaux alliés, des esprits en qui il pouvait avoir confiance. 

Des esprits comme celui de Mina, pensa Naqi. Et en cet 
instant, elle ne savait plus si elle devait admirer les Mystifs ou 
les détester pour leur cruauté. 
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Ormazd le contaminait-il ? 
Son influence était forte. La puissance de sa personnalité 

était par nature une sorte de poison. Je crois que les Mystifs le 
savaient. 

Pourquoi ne pouvaient-ils pas se contenter de se 
débarrasser de ses cartes neurales ? 

Ça leur est impossible. Ils ne fonctionnent pas de cette 
manière. La mer est un substrat destiné au stockage de 
données, mais elle n’a aucun moyen de s’autocensurer. Si les 
esprits individuels détectent une présence mauvaise, ils 
peuvent y résister… Mais l’esprit d’Ormazd est humain. Nous 
ne sommes pas assez nombreux ici pour jouer un rôle 
important, Naqi. Les autres esprits sont trop différents pour 
comprendre la véritable nature d’Ormazd. Tout ce qu’ils 
voient, c’est qu’il pense. 

Qui a créé les Mystifs, Mina ? Dis-le-moi, s’il te plaît. 
Elle sentit l’amusement de Mina. 
Ils ne le savent pas eux-mêmes, Naqi. Et ils ne savent pas 

non plus pourquoi on les a créés. 
Tu dois nous aider, Mina. Tu dois convaincre le reste de 

l’océan de l’urgence de la situation. 
Je ne suis qu’un esprit parmi de nombreux autres, Naqi. 

Une voix perdue dans le chœur. 
Il faut tout de même que tu trouves une solution. S’il te plaît, 

Mina. Essaie au moins de comprendre ça. Tu es en danger de 
mort. Vous l’êtes tous. Je t’ai perdue une fois mais je sais 
maintenant que tu n’es jamais vraiment partie. Je ne veux pas 
devoir te perdre à nouveau, pour de bon. 

Tu ne m’as pas perdue, Naqi. C’est moi qui t’ai perdue. 
 
Elle se hissa hors de l’eau. Weir attendait là où elle l’avait 

laissé, le globe toujours intact au creux des mains. Les ombres 
diurnes avaient un peu bougé, mais pas autant qu’elle le 
craignait. Son regard rencontra celui de Weir ; elle l’interrogea 
sans prononcer un mot. 

— La navette s’est rapprochée. Elle a survolé le node deux 
fois pendant que vous étiez sous l’eau. Je crois qu’il faut que je 
le fasse, Naqi. 
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Il tenait la bulle de verre entre le pouce et l’index, prêt à la 
laisser tomber dans l’eau. 

Naqi frissonnait. Elle avait encore froid après avoir enfilé 
son short et son T-shirt. La lueur chatoyante des dessins qui 
ornaient son épiderme était intense ; on eût presque dit qu’ils 
flottaient au-dessus de sa peau. Ils brillaient peut-être même 
encore plus qu’avant qu’elle nage. Naqi n’avait aucun doute : si 
elle s’était attardée – si elle était restée avec Mina – elle serait 
elle aussi devenue une conforme. Elle en avait toujours eu le 
potentiel, mais son heure n’était venue qu’aujourd’hui. 

— S’il vous plaît, attendez, dit Naqi, sa voix sonnant comme 
celle d’un enfant pathétique à ses propres oreilles. S’il vous 
plaît, Rafael. 

— La revoilà. 
Une petite tache blanche glissait au-dessus de la masse de 

micro-organismes la plus proche. La navette était à cinq ou six 
kilomètres de là, bien plus proche que la dernière fois où Naqi 
l’avait vue. Soudain, elle s’arrêta net et plana au-dessus de 
l’océan comme si elle avait trouvé quelque chose de 
particulièrement intéressant. 

— Vous croyez qu’ils savent que nous sommes là ? 
— Ils se doutent de quelque chose, dit Weir. 
Il faisait rouler la bulle de verre entre ses doigts. 
— Regardez, dit Naqi. 
La navette était toujours là. Appréhendant d’être vue, mais 

dévorée de curiosité, Naqi se leva pour mieux la distinguer. Il se 
passait quelque chose. Elle le savait. 

À des kilomètres de là, la mer enflait sous la navette. L’eau 
saturée de micro-organismes était vert mousse. Naqi vit un 
tentacule palpitant de matière solide sortir de la mer en 
ondulant. Il était aussi large qu’une maison, et des torrents 
d’eau dévalaient ses flancs tandis qu’il émergeait de l’océan. Il 
s’étira vers le haut à une vitesse stupéfiante, changeant de 
direction et s’ouvrant et se refermant telle une main tâtonnant à 
l’aveuglette. L’espace d’un instant, il se referma sur la navette, 
puis retomba à nouveau dans la mer avec un plouf titanesque et 
un long rugissement épuisé. La navette continua à planer, 
comme si elle avait oublié ce qui venait de se produire. 
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Pourtant, le vaisseau en forme de raie manta était couvert de 
taches colorées de diverses nuances de vert. Naqi comprit : la 
navette venait de subir le même sort qu’Arviat, la cité engloutie. 
Elle était incapable d’imaginer quel crime avait valu à Arviat 
d’être détruite, mais elle croyait – maintenant, du moins – que 
les Mystifs étaient capables d’arracher une ville aux sacs-à-vide 
qui la maintenaient dans les airs pour l’entraîner sous les eaux. 
Et, bien entendu, elle comprenait qu’un tel événement eût été 
gardé secret, sauf pour une poignée d’individus. Sans cela, 
aucune cité ne se serait plus jamais sentie en sécurité lorsque la 
mer roulait et gémissait sous elle. 

Mais une ville n’est pas une navette. Même si les micro-
organismes avaient déjà commencé à ronger son enveloppe 
externe, il leur faudrait tout de même plusieurs heures pour 
provoquer des dégâts conséquents… En considérant que les 
Ultras ne possédaient pas de meilleure protection que les écrans 
de céramique employés sur les bateaux et les machines de 
Turquoise… 

Mais la navette penchait déjà sur le côté. 
Naqi la vit tanguer, tenter de retrouver son équilibre puis 

tanguer à nouveau. Elle comprit enfin. La matière organique 
bouchait ses systèmes de propulsion, limitant sa capacité à 
rester en vol stationnaire. La navette suivait une spirale qui 
l’éloignait du centre du node et la rapprochait inexorablement 
de la surface. Juste avant l’impact, un autre main difforme jaillit 
de la mer et se referma sur la coque de l’appareil. Naqi ne devait 
plus jamais les revoir. 

Un calme trouble s’étendit sur les lieux. Aucune machine 
inquisitrice n’enlaidissait plus le ciel. Seul le mince rideau de 
fumée qui s’élevait à l’horizon dans la direction du Mur 
rappelait ce qui s’était passé. 

Plusieurs dizaines de minutes s’écoulèrent. Une rapide série 
d’éclairs aveuglants clignota dans les profondeurs de la mer. 

— C’était la navette, dit Weir, pensif. 
Naqi hocha la tête. 
— Les Mystifs contre-attaquent. C’est plus ou moins ce que 

j’espérais. 
— Vous le leur avez demandé ? 
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— Je crois que Mina a compris que les circonstances 
l’exigeaient. De toute évidence, elle est parvenue à convaincre le 
reste de l’océan, ou, du moins, cette région-ci. 

— Voyons. 
Ils parcoururent à nouveau les fréquences radio. Le réseau 

de satellites de communication était soit hors d’usage, soit 
muet. Les cités étaient encore moins nombreuses à émettre. 
Mais les messages envoyés par celles qui le pouvaient encore – 
celles qui n’avaient pas été occupées par les disciples 
d’Ormazd – étaient effrayants. Des tentacules issus de l’océan 
s’agrippaient à toutes les structures, essayant d’entraîner les 
cités par le fond. Le temps changeait, l’océan orchestrait la 
circulation d’immenses courants pour créer des tempêtes. Le 
phénomène se produisait en cercles concentriques qui se 
propageaient depuis l’endroit précis où Naqi avait nagé. 
Certaines villes étaient déjà tombées dans la mer, mais il était 
difficile de dire si c’était à cause des Mystifs ou des dégâts 
causés à leurs sacs-à-vide. Il y avait des gens dans l’eau : des 
centaines, des milliers de personnes. Ils nageaient, essayant de 
rester à la surface, de ne pas se noyer. 

Mais que signifiait vraiment une noyade sur Turquoise ? 
— C’est comme ça sur toute la planète, dit Naqi. (Elle 

frissonnait encore, mais, à présent, c’était autant de terreur que 
de froid.) Il se refuse à nous en réduisant nos villes en pièces. 

— Mais elles ne lui ont jamais rien fait. 
— Je ne crois pas que distinguer un groupe d’humains d’un 

autre l’intéresse beaucoup, Rafael. Il se débarrasse de nous tous, 
disciples ou pas. On ne peut pas vraiment le lui reprocher, non ? 

— Je suis désolé, dit Weir. 
Il brisa la bulle de verre et versa son contenu dans la mer. 
Naqi savait qu’elle ne pouvait plus rien faire à présent ; elle 

n’avait aucune chance de récupérer les petits grains noirs. Il 
suffisait qu’il en reste un pour que le résultat soit aussi 
catastrophique que si elle les avait tous laissés. 

Les petits grains noirs s’évanouirent sous la surface vert olive 
de l’eau. 

C’était fait. 
Weir la regarda, quémandant son pardon du regard. 
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— Vous comprenez que j’étais obligé de le faire. Je n’ai pas 
agi à la légère. 

— Je sais. Mais ce n’était pas nécessaire. L’océan s’est déjà 
retourné contre nous. Ormazd a perdu. 

— Vous avez peut-être raison, dit Weir. Mais je ne peux en 
prendre le risque. Comme ça, au moins j’ai une certitude. 

— Vous avez assassiné un monde. 
Il hocha la tête. 
— C’est précisément ce que j’étais venu faire ici. Ne m’en 

tenez pas rigueur, s’il vous plaît. 
Naqi ouvrit le compartiment où elle avait déposé l’ampoule 

de toxine brisée. Elle en sortit le pistolet d’alarme, arracha la 
goupille de sécurité et le braqua sur Weir. 

— Je ne vous en tiens pas rigueur, non. Je ne vous hais 
même pas. 

Il voulut répondre, mais Naqi le coupa. 
— Mais je ne peux pas vous pardonner. 
Elle demeura assise en silence jusqu’à ce que le node se 

réveille. Les structures organiques commençaient à se 
réorganiser à l’allure frénétique que Naqi avait observée dans 
l’enceinte du Mur. Une brise froide et coupante soufflait depuis 
le cœur. 

Il était temps de partir. 
Elle éloigna le bateau avec prudence ; elle n’était pas encore 

tout à fait sûre d’être hors de portée des délégués, même si la 
première navette avait été détruite. La disparition de ce vaisseau 
avait sûrement été signalée aux autres, qui n’allaient pas tarder 
à arriver, prêts à en découdre. L’océan essaierait peut-être de les 
détruire mais, cette fois, les délégués se méfieraient, pour le 
moins. 

Elle s’arrêta à un kilomètre du bord du node. Il subissait un 
cycle de folles altérations identique à celui dont elle avait déjà 
été témoin. Elle sentit rugir les vents du changement. La fin 
était proche. La toxine allait s’infiltrer dans le cœur, d’où 
partaient tous les ordres, et commander à la biomasse de se 
transformer en un tas de matière végétale dépourvue 
d’intelligence. Les mêmes instructions destructrices voyageaient 
déjà à l’intérieur des tentacules qui connectaient les nodes entre 
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eux, disparaissant au-delà de l’horizon. En tenant compte de la 
topologie du réseau, le message ne mettrait que quinze ou vingt 
heures pour atteindre tous ceux de la planète. Tout serait fini en 
moins d’une journée. Les Mystifs disparaîtraient, les 
informations qu’ils avaient enregistrées seraient effacées à 
jamais. Et, l’oxygène de son atmosphère n’étant plus renouvelé 
par les organismes marins, Turquoise elle-même commencerait 
à mourir en même temps. 

Cinq autres minutes passèrent, puis dix. 
Le rythme de transformation du node s’apaisait. Naqi se 

rappelait très bien ce moment de calme trompeur. Il signifiait 
simplement que le node avait cessé de combattre la toxine, et 
qu’il acceptait la logique inévitable de son destin. Cela allait se 
reproduire des milliers de fois sur Turquoise. Vers la fin, il y 
aurait sans doute moins de résistance ; tous comprendraient 
que c’était parfaitement futile. Le monde accepterait son sort. 

Cinq autres minutes s’écoulèrent. 
Le node était toujours là. Les structures changeaient, mais 

lentement. Naqi ne voyait pas le monticule de matière 
indifférenciée émerger. 

Que se passait-il ? 
Elle attendit encore un quart d’heure, puis ramena le bateau 

vers le node ; au passage, elle heurta le cadavre flottant de Weir. 
Une idée se dessinait peu à peu dans son esprit. Le node 
paraissait avoir absorbé la toxine sans en mourir. Se pouvait-il 
que Weir ait commis une erreur ? Était-il possible que la toxine 
ne soit totalement efficace qu’à la première et unique 
utilisation ? 

Peut-être. 
Des tentacules devaient certainement relier le Mur au reste 

de l’océan quand la première vague de transformations avait eu 
lieu. Ils n’avaient été coupés que plus tard – lorsque les portes 
s’étaient refermées, ou par un quelconque processus propre à 
l’ensemble de l’organisme – mais jusqu’à cet instant, des 
informations pouvaient encore circuler dans l’immense réseau 
de nodes. Les mourants étaient-ils parvenus à avertir les autres 
à temps pour qu’ils puissent élaborer un moyen de se protéger ? 

À nouveau, peut-être. 
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Dès qu’il s’agissait des Mystifs, ce n’était jamais une bonne 
idée de tenir quoi que ce soit pour acquis. 

Naqi arrêta le bateau à la périphérie du node. Elle se leva et, 
convaincue qu’elle n’en aurait plus jamais besoin, ôta ses 
vêtements pour la dernière fois. Stupéfaite, elle regarda les 
volutes vert vif qui couvraient son corps. Dans une certaine 
mesure, cette preuve de son invasion par des cellules étrangères 
avait quelque chose d’horrifiant. 

Mais, d’un autre côté, le phénomène était d’une beauté 
sidérante. 

Des panaches de fumée léchaient l’horizon. Des machines en 
chasse griffaient le ciel de leur vol nerveux. Naqi prit pied sur le 
bord du canot et sentit la tension l’envahir au moment où elle 
prenait enfin sa décision. Sa peur reflua, remplacée par une 
intense sensation de calme et d’amour. Ce qui allait se produire 
lui était totalement étranger, mais au lieu d’être terrifiée, elle 
avait la sensation de rentrer chez elle. Mina l’attendait là-
dessous. Ensemble, rien ne pouvait les arrêter. 

Naqi sourit, écarta les bras et plongea à nouveau dans la 
mer. 

 
 
 

FIN 
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