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« Ceux qui ont peur, la nuit, chantent, lui, il remue.
Il fait rage, il touche a tout, il court apres les projets ;
ne pouvant créer, il décréete. »

VICTOR HUGO,
Napoléon le Petit



A Tieu Hong

A Vélasquez, roi des peintres,

qui n‘avait aucune complaisance

pour ses modeles de la Cour d’Espagne
A I'Arétin, terreur des puissants,

qui mourut de rire a Venise en 1556.



Chapitre Premier

NOTRE PRINCE EN DINDON.— LA COUR CONSIDEREE
COMME UN POTAGER.— MADEMOISELLE EDVIGE.— LA
CRISE. — L’ART DE SE CACHER DERRIERE. — LA REVANCHE
DU CHEVALIER DE GUAINO. — VIRAGE A 180°.— QUE LES
MISERABLES SE DEPATOUILLENT.— M. OBAMA DESCEND
DU CIEL.— ECLIPSE DE NOTRE SEMILLANT LEADER.—
COMMENT IL ENRAGE.

gonflait ses plumes et faisait la roue. L’'an 2008

fortifiait ses appétits de pouvoir solitaire et il croyait
étinceler aux yeux du monde entier, car il présidait pour six
mois I'Union des Royaumes européens qu’il ne se privait point
de bousculer, méprisant ces nations coagulées par I'intérét qui
n'avaient pas la méme vitalité, les mémes envies ni la méme
langue. Sans prévenir personne ainsi qu’il s’y était habitué a
domicile, le Prince avait donc sacrifié une part de ses vacances
au cap Negre pour courir au nom de I'Europe de Pékin a Damas,
Moscou, Thilissi, partout jouant le Surempereur providentiel,
partout se haussant du plastron dans cette sorte d’insolence qui
a plus fait détester les tyrans que leur tyrannie.

Notre Leader Survolté avait décidé que ses actes seraient
désormais historiques, et il le serinait, et il se vantait, et il le
prouvait en racontant que, seul, avec ses petits bras, il avait
empéché I'armée russe d’envahir cette Géorgie dont le gazoduc
et I'oléoduc échappaient a I'emprise du tzar ; il se prit alors pour
ce valeureux Chinois en chemisette blanche, lequel arréta en
sautillant une colonne de blindés qui partait écrabouiller des
étudiants sur la place Tian’anmen, vingt ans plus tot. En vérité,
Notre Naif Satrape ne sauva point la Géorgie de son terrible
voisin puisque le tzar Vladimir en annexa deux provinces, sur
les contreforts du Caucase, qu’il transforma a perpétuité en

Q U SORTIR DE L’ETE, NOTRE GIGOTANT MONARQUE
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camps militaires : Tbilissi, la capitale, restait a portée de canon.
Les accords de paix hatifs que Notre Prince Fébrile avait
obtenus allaient tourner au désastre pour les populations
coupées en deux par les nouvelles frontiéres, dessinées par
Moscou, les unes réfugiées sous des tentes, les autres
enréegimentées par 'Empire russe. Le tzar Vladimir avait I'ceil
froid et un sourire de loup ; Nicolas ler, qu’il avait dupé, était
devenu sa risée et son jouet, et il le traitait en privé de dourak,
c’est-a-dire de cinglé. Quant au tzarévitch Dimitri, remuant fort
de I'épaule et se dévissant le cou, il souleva une vague de rires,
lors d’un banquet a Washington, par son imitation comique de
Notre Majesté, mais les gazettes francaises furent les plus
timides pour relever cette saynete.

Rien ne devant écorner lI'image sacrée de Notre Glorieux
Leader, les plumitifs préféraient rapporter une confidence
lachée dans l'avion qui l'avait emmené de Moscou a Thilissi,
autrement dit des trompeurs chez les trompeés : « J'bosse pas
pour les gazettes, hein, moi j'bosse pour les livres qu'on va
écrire sur moi et sur tous mes talents. »

Nicolas I¢r était un homme sans vision. Dans la société
marchande qu’il aimait tant, il figurait une marchandise,
vendait sans relache son énergie, ses réussites imaginaires, des
exploits que les gazetiers complices ou complaisants relayaient
dans I'opinion, orchestraient, fortifiaient, disaient et redisaient
afin que cela rentrat profond dans les cervelles. Ce fut donc en
magnifiant son action a I'’étranger que s’estomperent les effets
domestiques d’une mauvaise finance, et que la cote de Sa
Majesté remonta un peu chez les ouvriers et les modestes, plus
faciles a berner. Lorsqu'un général vainqueur avait droit au
triomphe dans les rues de Rome, debout derriére lui, sur son
char, I'esclave qui tenait la couronne de laurier au-dessus de sa
téte bouillonnante lui murmurait: « N'oublie pas que tu es
mortel... » Hélas, rien chez nous de cette pratique. La Cour se
prosternait devant le Prince et saluait tous ses mots comme des
bons mots.

Notre Précieux Leader considérait ses courtisans comme les
legumes de son potager, bien alignés, silencieux, calibrés,
disponibles, dépendants de son vouloir, juste faits pour la
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soupe. A ce propos, une histoire se colportait dans les coulisses
du Chateau. Le Prince était a table avec des ministres et des élus
guand le maitre d’hotel lui demanda :

— Que voudra Sa Majesté pour le déjeuner ?

— Un steak.

— Et pour les legumes, Sire ?

Le Prince passa lentement les yeux sur toute la compagnie :

— Des steaks aussi.

Notre lrascible Souverain n’avait point d’estime pour son
entourage. Il maintenait ses ministres dociles en les ficelant par
des honneurs et des charges : un bureau doré, une voiture, des
valets et des gardes, cet appareil suffisait a les faire obéir ; pas
un ne bronchait. lls servaient aussi de public, parce que le
Prince n’aimait rien tant que se sentir sur scéne et applaudi, au
risque d’étre perdu par la flatterie. Cette manie de se placer au
centre des affaires, a défaut des affections, nuisait sans doute a
sa réflexion personnelle, dont il était dépourvu, et Cicéron
aurait pu écrire de lui ce qu’il avait ecrit de l'orateur
Démosthene : « Ouli, il avait appris a parler devant les autres
mais fort peu a s’entretenir avec lui-méme. »

Peu importait ce manque a Notre Immense Leader. Plutot
gue sur l'opinion d’'un peuple versatile, qu’il savait engourdir
par des paroles, son pouvoir reposait d’abord sur le Parti
impérial ; il l'avait construit comme une machine dont il
surveillait en personne le fonctionnement, contrdlant tout,
déléguant fort peu. Le Prince recevait deux fois par semaine les
chefs de son Parti, gu’il multipliait ou changeait a volonté afin
gu’aucun d’eux ne s’habituat a commander seul. Les réunions
commencaient toujours par un éloge du Souverain et de ses
dernieres actions puis chacun des chefs recevait des
instructions, des discours, des slogans fabriqués au Chateau par
la toute-puissante officine des Conseillers. Quoi ? s’étranglait Sa
Majeste, le Parti impérial a perdu en un an prés de cent
cinquante mille adhérents ? Il fallait recruter pour livrer aux
gazettes des chiffres decents. Il y eut alors a Royan, ou le Prince
avait des souvenirs de jeunesse, ce qu'on appela un campus.
Cela consistait, sous le crachin, a montrer l'unité parfaite de
chefs impériaux qui se guettaient et se détestaient. Les plus
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tendres des partisans, embrigadés comme jeunes populaires
puisqu’il fallait caresser le peuple, recurent une consigne du
Leader Supréme: «Allez et doublez le nombre de nos
adhérents ! » De la fut lancée une opération nommée « Les
pépites de la Nation » ; un nombreux détachement de ces jeunes
missionnaires en shetland s’en alla évangéliser Bobigny, Aulnay,
les faubourgs de Lyon ou de Marseille ; en chemin ils raflerent
des adolescents auxquels ils préchaient que la banlieue n’était
pas réservée a la Gauche. On ne connut pas les résultats de cette
croisade pauvrette, mais Sa Majeste elle-méme dut y mettre du
sien. Elle se rendit aux chantiers de Saint-Nazaire qui
grondaient, pour poser au milieu d’'un groupe d’ouvriers choisis
pour leur petite taille, en bottes et en casque, dans une salle
close a I'abri des mécontents.

Parce gque le Prince voulait tout savoir sur tous, il se croyait
tout permis. A son adresse, des gazetiers évoquaient souvent
Napoléon a tort, mais les deux monarques partageaient un sens
policier trés affirmé. Nous savons la célebre mise en scene de la
visite aux troupes. Napoléon s’arréte devant un grognard et lui
tire I'oreille : « Sergent Cruchot ! tu étais a Lodi et a Marengo ! »
Et chacun de s’ébahir : « Ce diable d’homme connait jusqu’au
plus petit de ses soldats ! » Napoléon n’avait aucune mémoire
des noms, mais les officiers qui I'entouraient lui passaient des
fiches. Il y prit goQt et en réclama bientot pour les cent millions
de sujets de ses cent trente départements : leur histoire, leur
religion, leur fortune, leurs idées politiques, leur santé. Chacun
devait avoir sa fiche. En 1807, le ministre Fouché donna des
instructions aux préfets qui s’empresserent de mentir pour
présenter leurs administrés épris du régime. Cette inquisition
sombra dans le ridicule. Avec les moyens modernes, et
I’électronique qui peut suivre chacun d’entre nous a la trace,
Notre Tempétueux Souverain espérait un fichier d’'une ampleur
magistrale.

Alors I'affaire Edvige éclata.

Edvige n’était point un prénom de femme mais le nom de
code d’un fichier né en douce et par décret, a la fin du mois de
juin. Notre Prince n’avait rien trouvé a y redire, ni M.le
Cardinal de Guéant qui tenait la haute main sur toutes les
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surveillances. Nicolas I imaginait la société comme un
supermarché qui espionne ses clients avec des caméras et des
vigiles, les soupconnant de dérober une choucroute en conserve
ou deux flacons de Canard-WC. Edvige devait répertorier les
délinquants en puissance ; notables de tous domaines dont il
fallait savoir la vie et les mceurs, gamins des cités qui avaient
déja plongé la main dans le sac d’'une dame, bref, ceux qui
jouaient un roéle ou risquaient de troubler I'ordre public. Ces
notions flottantes concernaient quinze millions de personnes
dont il fallait noter les opinions, les croyances, l'origine raciale,
I’'orientation sexuelle, 'appartenance a un syndicat, les tracas de
santé... La vie familiale d’'un industriel cétoyait celle d'un
loubard de treize ans pour des raisons et des usages différents,
car les renseignements de police se mélaient a des fiches
judiciaires au nom de la sécurité. « Et au mépris de la vie
privée ! » crierent sept cents associations en furie, puis parut
une peétition monstre. La contestation enfla pendant I'été et elle
gagna des juges, des patrons, des ministres et méme des
membres du Parti impérial. Notre Invincible Potentat sentait
compromise sa remontée de popularité et, dans l'avion qui le
ramenait une fois encore de Georgie, il grogna : « J'vais devoir
m’en occuper ! »

Pour qu’on ne l'accusat point, le Prince dut selon sa pratique
ordinaire sacrifier illico un responsable du cafouillage ; jetant ce
sous-fifre en pature, il pourrait se défausser puis se blanchir. Ce
fut Mme d’Alliot-Marie, duchesse de Saint-Jean-de-Luz, qui
occupait a ce moment le ministere de la Police et du
Renseignement. « Elle est nulle! dit Sa Majesté, elle a pas
d’'flair, elle a pas réagi dés le début, j'veux une solution au plus
vite ! » Ce jugement circula et dans les gazettes on titrait a
propos de la duchesse de Saint-Jean-de-Luz: La femme a
abattre. Son entourage se clairsema. Un courtisan expliqua
plaisamment qu’il fallait tenir le pot de chambre aux ministres
tant qu’ils étaient en puissance, et le leur renverser sur la téte
sitot qu’on s’apercevait que le pied leur commencait a glisser.
« Elle a fait son temps », répétaient les serviles.

Néanmoins la duchesse assurait sa charge, méme si Sa
Majesté l'avait placée sous la tutelle de M. le Cardinal et
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encadrée par une théorie de fidéles sélectionnés par le Chateau.
On la vit un jour constater I'incendie du tunnel sous la Manche,
le lendemain visiter les sinistrés d’'une grave inondation dans le
Nord, et se trouver a Lourdes aussitdt apres pour saluer
M. Benoit XVl en voyage d’affaires. Elle ne semblait jamais
entameée par les rebuffades du Prince, a cause de ses origines et
de son expérience.

La duchesse de Saint-Jean-de-Luz était amidonnée,
chevaline et revéche d’allure, avec une meche blonde qui lui
roulait sur le front comme une vague de I'Atlantique ; elle
aimait le rugby, les foréts de pins et la politique. Ses grands-
parents comme ses parents avaient résisté aux Germains de
M. Hitler et aux slogans de M. Pétain, dont l'un faisait
cependant le programme de Notre Historique Majeste, Travail,
Famille, Patrie. La mere de la duchesse, qui avait dirigé une
entreprise, lui avait appris a supporter la mauvaiseté d’autrui et
les piques qui devaient lui glisser dessus comme la pluie sur les
plumes d’'un canard landais. Sous le roi Chirac, elle avait
commandé aux armées et s’y fit admettre en réveillonnant avec
des brutes en Afghanistan et en Coéte-d’lvoire ou nous
maintenions la paix en menant une guerre. La duchesse avait
appris a passer les troupes en revue et elle portait le pantalon
avec tant de naturel qu’a un huissier du Parlement, qui lui
signalait que les femmes n'y avaient point droit dans
I’hnémicycle, elle répondit comme on donne un coup de
cravache : « Vous voulez que je I'enleve ? »

La duchesse de Saint-Jean-de-Luz exaspérait le Prince qu’en
retour elle ne pouvait souffrir, car elle ne parvenait toujours pas
a s'imaginer qu’il ft au sommet du pouvoir. Leurs échanges
hérissés duraient depuis plus de vingt ans, lorsqu’elle était deja
ministre et Sa Majesté un simple noueur d’intrigues. Nicolas Ier
n’arrivait pas a s'en débarrasser et la duchesse le provoquait des
gu'elle en avait l'occasion; a Royan, récemment, sous le
chapiteau du campus, songeant qu’elle avait dirigé le précédent
parti de la Droite, elle lanca aux militants que ce qui manquait
au Parti impérial c’était un chef visible ; les pantins que Sa
Majesté avait mis a sa place n‘avaient point d’étoffe. Elle en
profita pour relancer un club a sa dévotion, et, sur son stand,
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accueillit par dizaines les députés majoritaires qui doutaient de
Sa Majesteé...

Malgré son influence, malgré son savoir-faire et sa facilité a
avaler les humiliations répétées du Prince, elle dut flechir et
nettoyer son décret de ce qui fachait. « Comme cela, disait-elle,
le texte est transparent. » Il était si transparent qu’on voyait au
travers, mais il fallait apaiser les remous soulevés par Edvige. Sa
Majesté se demandait de son c6té par quoi recouvrir I'incident
afin gu’on l'oubliat.

Ce fut la Crise qui s’en chargea.

Un 15 septembre, le chevalier de Guaino entra en jubilant
dans le bureau impeérial. Ce Premier secrétaire du Prince, qu’'on
disait en disgrace parce gqu’il avait été privé de parole et de
voyages pour en avoir abusé, avait le poil gris sensiblement
blanchi vers les tempes, un front plissé, le méme costume bleu a
fines rayures que Son Maitre.

— Javais raison, Sire! dit-il en se raclant la gorge.
L aristocratie financiere meurt de ses turpitudes !

— Tu t'calmes et tu expliques...

— Lehman Brothers vient de tomber !

— Y s’est fait mal ?

— C’est I'une des plus puissantes banques en Ameérique, Sire.
Zéro ! Ruinée ! Plus de joujou ! Des milliards envolés ! Pire que
Merrill Lynch I'année derniére, vous vous en souvenez, plus de
deux milliards de pertes !

— J’me souviens ? Non.

— C’est la Crise ! Elle va gagner le monde puisque le monde
est mangé par l'aristocratie financiere, et quand ca se détricote
la-bas, ca vient chez nous! L’horreur est mondiale pour la
premiere fois! Ce capitalisme joueur est pervers, il doit étre
puni.

Le chevalier portait sous son bras I'essentiel de son savoir
économique, deux albums des aventures de M. Tintin. Il ouvrit
L'Etoile mystérieuse a la page 22 :

— Voyez, Sire, un banquier véreux se confie a son secretaire
et il lui dit, en tirant sur un cigare de prix : « Sous le couvert
d’'une expédition scientifigue, mon but est de prendre
possession de cet aérolithe et de ce métal inconnu... Il y a la-bas
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une fortune colossale qui nous attend et ne nous échappera
pas ! » Alors ce chacal emploie tous les moyens pour contrarier
le cargo des vrais savants: la dynamite, le naufrage, le
carburant refusé a l'escale d’Islande, parce que, bien sdr, le
banquier a le monopole de la Golden Oil...

— Tu veux en v'nir ou ¢a ? demanda Notre Lumineux Leader
qui passait en économie pour un amateur.

— Mettons les financiers au pilori! Le mal est dans leur
nature. Voyez encore Vol 714 pour Sydney aux pages 24 et 25.
Lorsque le docteur Krollspell fait une piqdre de sérum de vérité
au milliardaire Carreidas, pour qu’il livre le numéro de son
compte en Suisse, il avoue son horrible passé, comment il a volé
une bague de sa mére mais en laisse accuser la servante. Il dit
lui-méme que le fond de sa nature est mauvais, qu’a quatre ans
il était déja un veritable génie du mal...

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On moralise le capitalisme, Sire. Barre a babord !

— Mais faut que j’maintiens mon cap, hein ?

— Comme nous n’avons plus que des mauvaises ideées, Sire,
continuons a emprunter ses bonnes recettes a la Gauche, et que
la politique réglemente I’économie !

Le systéme avait commencé a se fissurer en Amérique trois
ans plus tot, quand les géants de I'industrie des voitures firent
faillite, jetant a la rue trois millions d’ouvriers et sinistrant la
région de Detroit. Les banques avides avaient prété a des
pauvres ou a des mal payés; ils ne purent rembourser leurs
traites une fois au chémage ; on saisit leurs maisons qu'ils
avaient dd hypothéquer. La crise économique entraina ainsi une
crise sociale qui aboutit a la déroute des banques.

Notre Monarque Visionnaire était dans I'embarras pour
avoir longtemps proné I'endettement des menages et blameé la
frilosité des banquiers qui n’accordaient point de crédits aux
gueux. Au printemps de l'an passé, il avait regretté avec
amertume que les familles de notre pays fussent les moins
endettées de toute I'Europe : « Une économie qui s’endette pas
assez est une économie qu’a peur du lendemain. C’est pour ca
gue j'souhaite développer chez nous le crédit hypothécaire,
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parce que faut pas écarter ceux qu’ont pas trop les moyens.
J'veux une France de propriétaires ! »

La peur du lendemain était entre-temps devenue celle du
jour. Des millions d’Américains sans travail furent expulsés de
leurs pavillons que rachetaient a bas prix des filous dans la
combine. Le magnifique réve de prospérité a credit de Notre
Dépensier Souverain venait a la seconde de crouler avec le
building de Lehman Brothers ; il fut contraint de négocier un
sérieux virage pour se contredire sans en avoir l'air, mais il est
plus aiseé de changer de convictions lorsqu’on n’en a pas.

— Sire, dit le chevalier de Guaino en se raclant une nouvelle
fois la gorge, écoutez cette sentence de Saint-Just a la tribune de
la Convention...

— C’est I'patron des financiers, ton Saint Jules ?

— Qu'importe, Sire, Saint-Just disait : « Il faut faire peur a
ceux qui gouvernent. Il ne faut jamais faire peur au peuple. »

— Mais c’est moi que j'gouverne !

— Non, Sire, pas vous mais les croquignols de la Finance
planétaire.

— Ah ben c¢a, tu m’la coupes ! On leur fait peur comment, a
ces zigotos ?

— Vous devez les dénoncer pour éeviter de I'étre.

— Tant mieux, et puis les banquiers qui prétent aux gens
I’'argent qu’ils mettent dans leur banque, j'ai jamais trop aimé
ca.

— Montrez-vous en révolutionnaire, Sire, soyez intraitable,
c’est-a-dire que si vous traitez, cela doit s’opérer en secret.
Ainsi, vos sujets penseront que vous les protégez.

Notre Vaillant Leader, qui annoncait tous les six mois, avec
force clairons, qu’il avait changé, changea vraiment mais de
discours. Il testa ses nouvelles vertus jacobines a New York, fort
d’un prix du courage politique que venait de lui remettre une
revue acquise aux impeériaux. Ce fut au Cipriani, dans le quartier
de Wall Street, un restaurant select installé dans les anciens
locaux d’'une banque faillie, avec une décoration du style
péplum de la Paramount, lustres en bronze, colonnes de faux
marbre, et, surtout, pres de huit cents invités qui avaient chacun
payé leur place entre vingt mille et soixante-quinze mille dollars
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selon les gazettes. Tous ces richissimes portaient des robes du
soir ou leurs costumes de pingouins a nceud papillon, comme
Leurs Majestés, car Madame était venue en longue robe bleu
roi. Notre Exaltant Leader ne lut point les feuillets qu'on lui
avait prépares pour cet auditoire de luxe, mais il s’élanc¢a sur sa
toute nouvelle ligne : « Que les responsables de la Crise soient
punis ! » Or ils étaient 14, devant lui.

Sa Majesté Fougueuse persévéera quelques jours plus tard a
Toulon, ou, avec des phrases pesées et ouvragees par le
chevalier de Guaino, elle reprit sans vergogne les vieilles idees
de cette Gauche qui, la veille encore, lui paraissaient désuetes et
sans valeur. Les marchés sont fous ! déclama le Prince. lls sont
de plus en plus abstraits et compliqués afin que nul ny
comprenne goutte, ils sont sales, organisés comme la Mafia,
avec des ilots hors contréle ou I'impdt est malvenu. Que faire ?
La, Notre Implacable Souverain retrouva ses réflexes : il fallait
cogner. Comment ? Avec I'Etat, lequel devait fourrer son nez
dans cette économie mortifere et contagieuse qui ruinait la
planete. Alors Notre Tourbillonnante Majesté, a la tribune,
devant les gens médusés du Parti impérial, plaida pour que les
salariés fussent intéressés aux résultats autant que leurs
dirigeants, et que ces dirigeants, apres avoir coulé leur
entreprise, ne s’en allassent point sous les tropiques avec des
fortunes. Notre systeme de protection avait mieux fonctionné
gue partout ailleurs, et nous résistions mieux a la bourrasque,
grace aux services publics par définition en dehors du marché.
Le Wall Street Journal [laffirmait: méme en Amérique,
nationaliser n’était plus un péché.

Le peuple s’affolait et Sa Majesté voulut le cajoler en lui
certifiant que ses économies seraient garanties par I'Etat. Dans
un méme temps il fallut maintenir a flot lesdites banques. Avec
trois milliards d’euros le Prince sauva de la banqueroute un
misérable établissement franco-belge, puis les milliards
valserent, il en sortait de partout, deux pour financer les
entreprises essoufflées, trois cent soixante pour les assureurs et
les banquiers, qui furent recus au Chateau pour y étre
sermonneés. « Vivement que ¢a finisse, pensaient-ils, que nous
reprenions notre train-train comme avant... » Sitot aidés, ces
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hommes d’argent se gobergeaient. Au restaurant de I'HOGtel de
Paris, a Monaco, les renfloués franco-belges de Dexia avaient
diné pour deux cent mille euros, mais c’était un repas de travail,
dirent ces plaisantins. Le lendemain, une cinquantaine de
courtiers au bord de I'abime et rachetés avaient déjeuné fort
modestement pour un semblable prix ; les malheureux avaient
commenceé par un homard au bouillon de chataignes, suivi d’'un
risotto aux cepes et de la poitrine de pigeonneau ; certains se
demanderent qui étaient les pigeonneaux. Ces cas n’étaient
point isoles, et il y en eut bien d’autres dans le monde ; nos
gazettes les livraient a la curiosité, ce qui mettait de mauvaise
humeur. Sa Majesté en eut vent et modifia son calendrier. Ainsi
du Congrés européen des apprentis, qui se tenait a Bercy. La
voiture et le cortege étaient préts quand le cardinal de Guéant
dit un mot a Nicolas Ier ;

— Votre Grandeur, on vient de m’avertir qu’au moins douze
mille jeunes vous attendent...

— Bravo!

— Beaucoup d’entre eux sont déja en train de siffler votre
nom...

— Ah ben j'y vais pas ! Ca aurait l'air fin, qu’on ose siffler le
Maitre de I’'Europe qui s’appréte a sauver le monde !

Notre Prince n’était point au terme des vexations. Il se rendit
comme prévu a Sandouville, chez Renault, mais les ouvriers
venaient de décider la greve; afin que cette rencontre se
déroulat sans insultes ni crachats, pour la premiére fois depuis
trente-huit ans des gendarmes mobiles envahirent l'usine. La
visite des chaines de montage fut supprimée puisqu’elles
avaient été arrétées et desertées, et, tandis que les ouvriers
restaient bloqués dans leurs ateliers, le Prince s’entretint sans
panache dans un bureau avec le directeur et huit syndicalistes.

La situation était affreuse. Les banques tombaient les unes
apres les autres. La panique du peuple dépassa la raison. On
Imaginait que I'argent allait s’enfuir, que la monnaie ne vaudrait
bientét plus que le prix du papier, on se ruait sur les
établissements publics parce gu’on craignait les affairistes du
privé, on cachait ses économies dans des coffres, quelques-uns
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achetaient de I'or. La plupart des Francais craignaient chaque
soir de se réveiller pauvres.

Qu’attendait ce vieux monsieur bien mis, a la fin du marché ?
Dés que les vendeurs pliérent leurs étalages et jetérent dans des
cageots leurs légumes abimés, le vieux monsieur se précipita
pour faire son tri: un trognon de chou, deux carottes cassées,
des feuilles d’endives noircies et des cosses de petits pois ; ce
soir il allait manger de la soupe, et y faire tremper les croGtons
rassis qu’il avait réecupérés chez le boulanger voisin. Quand il n’y
avait pas de marche, le monsieur tres digne se retrouvait autour
des poubelles du supermarché avec d’autres miséreux qui
fouillaient les déchets comme des vautours dont ils avaient le
cou maigre et déplumé. Il y avait déja sept millions de parfaits
pauvres dans 'Empire de Sa Majesté. Les plus futés avaient des
adresses de hangars, a la sortie des villes, ou ils pouvaient
acheter a bas prix de la nourriture défraichie.

Autrefois, a San Francisco, les tribus colorées qui refusaient
la société de consommation s’installaient franchement au fond
des magasins et s’'empiffraient sur place, puis repartaient devant
les caisses, les mains dans les poches et le ventre plein. C'étaient
désormais des commandos bienveillants qui distribuaient
gratuitement du foie gras, du champagne et des spaghettis aux
clients peu argentés des grandes surfaces. A Rennes, a
Grenoble, a Paris, ces collectifs de chémeurs et de précaires
réquisitionnaient dans les rayons les produits nécessaires, et les
clients les soutenaient : « Vous avez raison, c’est trop cher. »

La Crise qui nous frappait ne relevait point d’'une dérive
particuliere, comme le ressassait Sa Majesté, mais elle tenait au
systeme deés son origine. Dans un autre siecle, au temps de
Dickens, I'Anglais William Morris, poéte puis conférencier
social, s’indignait de la morgue des aristocrates de la Finance. Il
dénoncait leur cupidité : la civilisation se réduisait a amasser
des marchandises inutiles que nous achetions pour les enrichir,
en nous éloignant des simples besoins naturels. La baisse de la
qualité etait alors due a cette notion de quantité que Notre
Prince vénérait. A Londres, Morris se demandait comme nous :
ou trouver du bon pain qui croustille ? un couteau qui coupe ?
pourquoi nos logements sont-ils a ce point hideux et indignes
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d’étre habités ? A quoi bon toute cette camelote ? Il n’y avait
rien a mesure d’homme puisque tout servait a multiplier
I’argent pour les uns et la misére pour les autres.

Face a I'angoisse collective gu’il ne pouvait ignorer parce que
ses Conseillers lisaient les échotiers et croisaient parfois des
guidams dans les rues, Notre Attentif Monarque prit des
mesures fortes. D’abord, il ne portait plus en public ses Ray Ban
qui lui donnaient une dégaine de caid sicilien, et lorsqu’il se
montrait au soleil il plissait les yeux comme un chimpanzé dont
Il avait adopté les grimaces. Ensuite il manifesta son courroux
guand il vit dans des magazines ses ministres figurer en tenue
de soirée : « En ce moment, les Francais se serrent la ceinture,
c'est pas la peine gu’ils vous voient parader et jouer les
milords ! »

Cependant le budget du Chateau enflait a cause des voyages
impériaux, des frais de réception et du personnel qui co(tait
autant que celui d’une ville de cent mille habitants. Sa Majesté
ne faisait de réelles économies que sur les fleurs et le vin.
Allons ! pour co6toyer les plus grands de ce monde, le Prince
n’allait pas s’enfermer dans un cabanon. Sa vitalité était entiere
et la Crise, derriere laquelle il s’abritait, le dopait. Les faillites
qui se multipliaient? La Crise. L'endettement de I'Etat? La
Crise. Le pouvoir d’achat qui dégringolait? La Crise. Le
chdbmage en augmentation permanente? La Crise! Et les
grandes compagnies profitaient de ce méme prétexte pour jeter
a la porte des dizaines de milliers d’ouvriers et d’employés.

Le peuple n’etait méme pas décu ni révolté, il ne croyait plus
aux resultats promis. Cela ¢s’installait, cela risquait de
s'eéterniser, il fallait se débrouiller avec. La politigue ? On
s’abstenait d'y toucher, on ne votait plus guere, et pour qui ? On
ne comptait plus que sur soi, la société s’atomisait, méme plus
en tribus mais en individus. On semblait retourner vers les
années soixante-dix du siécle dernier, quand a La Courneuve,
cité déja désolante, une jeune fille rebelle constatait que « les
organisations politiques traditionnelles n’ont aucun rapport
avec le bonheur ».
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Vers l'automne il y eut une lueur, elle venait d’Ameérique. Ce
fut I'avenement de M. Obama, qui, d’'un coup, rapetissa Notre
Prince.

La nouvelle courut la planéte d’'une maniere fulgurante ; ce
fut un soulagement et un espoir lorsqu’on proclama élu, a la téte
de 'Empire américain, celui qui représentait I'exact contraire de
Johnny Walker Bush dont les huit ans de regne avaient éte
calamiteux et guerriers, brisant I'image de son pays et
développant contre lui un terrorisme acharné. M. Obama fut
salué et les foules étaient euphoriques a Caracas comme a Gaza,
Beyrouth, Londres, Téhéran, Paris, Berlin, Mexico, Le Caire,
Kaboul, Casablanca, méme a Wall Street, méme chez les vachers
floués de I'Indiana. M. Obama avait un don, un charme, une
voix, une allure. Avec la plus fine valeur et la plus tranquille, ses
vues étaient vastes, ses projets concertés ; il avait une facilité
extréme a mener des troupes, l'art de prendre ses sdretés
partout. Jamais, avec lui, d’ordres confus, de marches inutiles,
mais la justesse du coup d’ceil, un sourire et une démarche car il
bougeait comme un danseur de Broadway. Avec cela des vertus
gue Johnny Walker Bush ne possédait point, ’humour, le calme
et la fermeté.

Ce fut le premier Noir a emporter cette Maison Blanche qui
fut batie par des esclaves a I'époque de M. Jefferson, le pére de
la Constitution ; le peuple d’Harlem le savait, qui avait de la
fierté et de la peur. « Je prie pour qu’on ne l'assassine pas! »
disait une vieille dame. « Avant, confiait un autre, nous entrions
dans les Palais avec une serpilliere et un balai-brosse, demain
nous serons dans le Bureau ovale. »

Quoique le métissage augmentat et qu’il fit moderne, parce
gue les Cheyennes, les Tonkinois, les Chicanos, les tourneurs de
raviolis chinois ou de pizzas, les Africains se mélangeaient
davantage, sans préjugés mais avec naturel, cette Ameérique des
guakers et des hippies semblait ne point connaitre
officiellement les nuances ; on s’y déclarait blanc ou noir, on ne
savait pas nommer les mille raffinements de I'éventail brésilien
des couleurs de peau, chocolat, café, cuivré, caramel, rhum,
ocre, ivoire. M. Obama, a quarante-sept ans, symbolisait un
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pays forgé par des immigrés venus de tous les horizons avec
toutes les couleurs et toutes les croyances, on edt dit qu'il les
ramassait en lui et redonnait a son continent si vaste la morale
des fondateurs contre celle des pétroliers.

Son pere trés noir appartenait a la tribu Luo qui élevait des
chevres, au Kenya, mais en habile économiste il fut invité a
I'université d’Honolulu ; musulman et boursier, il y rencontra
une étudiante trés blanche du Kansas ; M. Obama en naquit, a
Hawalii, le pays des chemises a fleurs et des palmiers. Quand il
eut deux ans, son pere partit a Harvard puis rentra en Afrique
ou il pensait en vain jouer un réle, mais il se tua dans un
accident de voiture. Sa mere se remaria a un homme d’affaires
indonésien et le jeune M. Obama apprit le Coran a Djakarta
avant d'étudier dans une école catholique. Revenu en Ameérique,
diplomé, il refusa un emploi dans une firme de Wall Street pour
choisir le South Side de Chicago et y défendre les pauvres.
Quand a vingt ans on lui donna cing minutes pour évoquer
I’'apartheid devant des étudiants de Los Angeles, il fascina son
auditoire pendant une demi-heure ; il mesura ce jour-la son
ascendant. Plus tard il devint sénateur de I'lllinois au siege de
M. Lincoln, I'un de ses modeles, et, comme celui-ci désireux de
rassembler pour apaiser, il choisit désormais dans ses discours
le nous a la place du je.

Notre Tressautant Leader était piqué. L’'empereur Obama lui
volait la vedette en le remplacant a la une des gazettes, méme en
France, quant a l'impératrice Michelle, qui avait belle et
énergique tournure, dont les ancétres étaient arrivés enchaines
du Ghana pour trimer en Caroline du Sud, elle éclipsait la ci-
devant comtesse Bruni. L'une était avocate et militante, trés a
I’'aise pour parler aux foules; l'autre n’avait que son minois
glacé et un filet de voix pour susurrer des berceuses.

Lorsque Notre Egotiste Leader avait croisé son nouveau
collegue, deux ans plus tot, il avait dit: « Ce type-la c’est une
star ! », sans penser qu’un jour il serait par lui vieilli.

Il voulut se raccrocher, fut le premier a féliciter I'empereur
Obama en lui expédiant une missive a cing heures vingt-six du
matin, soit quatre minutes apres les résultats de son élection ;
malencontreusement il ajouta de sa main un cher Barak,
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comme si les deux se fréquentaient a I'intime, mais il omit une
lettre car cela devait s’écrire Barack, ce qu’une gazette tabloide
de Germanie releva pour se moquer du fanfaron. Cela
n’empéchait, Notre Prince voulait figurer au c6té de I'empereur
Obama pour sauver le monde, et former un attelage, mais
I’Américain y était fort réticent. Dans une gazette non encore
trop formatée par le régime, nous elimes droit a la comparaison
point par point de I'empereur Obama et de Nicolas ler. Le
premier était grand et élancé, le second trapu et moindre. Le
premier s’habillait chez Brooks Brothers, le second, malgré des
costumes sur mesure, semblait toujours sortir d'un sketch de
M. Fernand Raynaud. Le premier se détendait en jouant au
basket, le second en accumulant les petites foulées autour de la
pelouse du Chéateau. Le premier lisait Moby Dick, Shakespeare
et Nietzsche, le second préférait Thierry la Fronde et le vélo. Le
premier réglait chacune de ses phrases et n'improvisait jamais,
le second adorait sortir de son texte et se livrer a des digressions
d’'un godt parfois contestable. Le premier voulait ouvrir son
gouvernement pour terrasser la Crise, le second pour torpiller
les partis adverses. Le premier trouva des soutiens de prestige a
Hollywood et chez des musiciens en renom comme Stevie
Wonder ou Bruce Springsteen, le second ne nous présenta que
des tocards que nous n’osons méme pas nommer. Le second
appelait le premier mon copain, mais celui-ci ne le recut point
guand il vint a Washington en novembre avec Madame. Alors
Sa Majesté se mit a fredonner le grand air de la jalousie.
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Chapitre |1

APPUI INESPERE DE L'ARCHIDUCHESSE DES
CHARENTES.— SES RIDICULES ET SES ARDEURS.—
COMMENT ELLE APPARAIT EN SCEUR JUMELLE DE SA
MAJESTE. — ELOGE DE LA DEMOCRATIE TOTALITAIRE. —
MUSELAGE DES GAZETTES.— ARRESTATION DU COMTE
FILIPPIS.— LES MONSTRES UTILES DE TARNAC.— LA
TERRIBLE HISTOIRE DU CHEVALIER DRAY.

I'intrus américain qui le méprisait, le Parti social

I'aidait en se taisant a tenir ferme sur son trone. Par
définition principaux adversaires du Parti impérial, les sociaux
n’ouvraient plus la bouche que pour respirer et non pour dire,
car aucune parole mémorable n’en sortait, a la facon d'un
merlan rejeté sur le sable et qui, promis a une lente et
douloureuse asphyxie, boit de I'air en remuant la machoire sans
émettre un son. Les généraux semblaient aussi nombreux que
leurs troupes depuis que les gens de peine et les ouvriers avaient
été gommeés, lesquels autrefois en figuraient les bataillons et
cela malgré les alarmes répétées d'un podestat du Nord,
M. Mauroy, qui avait naguere tenu la barre. Voici gu’au moment
de désigner celle ou celui qui, par un choix des militants, allait
diriger le Parti social contre Notre Prince, ne restérent en lice
gue deux matrones, la bourgmestre de Lille, Mme d’Aubry,
sévere sous sa frange mais avec une réputation, et Ségoléne,
archiduchesse des Charentes, que les échotiers montaient en
favorite depuis qu’a I'élection impériale elle avait été terrassée
par Notre Phosphorescente Majesté et en tira gloire des le soir
de la raclée, comme éveillée par cette concurrence, saluant la
foule des décus en promettant d’autres victoires, car le mot de
défaite n’était point dans son vocabulaire.

TANDIS QUE NOTRE DESOPILANT LEADER pestait contre
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L’archiduchesse des Charentes était une personne tout
occupée de sa grandeur, de ses chimeéres, toute composée, tout
embarrassée, embuée par elle-méme, avec un esprit peu souple,
une dévotion affichée pleine d’extérieurs et de fagons ; en deux
mots rien d’aimable, rien de sociable, rien de naturel ; grande,
droite, un air qui voulait imposer et néanmoins étre doux, mais
austére et tirant fort sur laigre-doux. Personne ne s’en
accommodait, elle ne s’laccommodait de rien ni de personne.
Quand elle manqua le trone, elle avala cet amer calice sans faire
semblant de rien, puis les succes de ses artifices lui donnéerent la
confiance de les continuer, aussi monta-t-elle a I'assaut de ce
Parti dont elle payait la carte mais gu’elle fréquentait mal. Cette
couronne lui tournait la téte. Elle avait un esprit fertile en
intrigues sourdes, une ambition démesurée, la permanente
envie de se faire attendre qui la faisait toujours venir en retard ;
rien ne la pat retenir, et sous un extérieur de madone, méchante
au dernier point.

Il lui fallut d’abord contrbler son aspect et ne livrer aux
gazettes que des images choisies par ses proches et faites pour
elle, ou elle ft en valeur et en lumiere, puis répandues
gratuitement a la maniere des réclames. Elle savait mélanger le
personnel et le public ; tant6t la voici en maillot sur une plage
ensoleillée, tantét dans I'émirat du Qatar quand elle y tint une
conférence essentielle sur les microcrédits financés par les
Charentes dans le secteur du chabichou. Elle délaissait les
réunions graves, préférait citer M. Woody Allen, s’entoura de
rockers pour un spectacle qu’elle offrit sur une scene de Paris,
en tunique indienne bleue, les cheveux lachés en vaguelettes
pour précher la fraternité comme dans un temple de Boston,
avant dentonner Le Chiffon rouge, ce vieux chant des
prolétaires du Pas-de-Calais. A ceux qui la plaisantaient ou
s'indignaient de sa facon d'étre politique, un ancien agent
d’actrices, devenu son imprésario, ce comte Besnehard si
poupin et si zozotant qui joua autrefois le réle de Louis XVI dans
un feuilleton, répondait que la féte donnait mieux de lustre aux
idées qu’un discours annonceé : « Je trouve bien plus choquant
de voir le couple impérial faire du shopping dans les rues de
New York en pleine crise. » Si les courtisans la traitaient de folle
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et d’illuminée, le Prince ne participait point a la curée des
impériaux qu’il avait lachés comme des teignes apres elle.
L’archiduchesse n’en avait cure ; magnifiée sous les insultes, et,
surtout, par sa méthode et son vouloir, elle ressemblait trait
pour trait au Prince qu’elle voulait un jour remplacer sur le
trone, croyant que la premiére tentative lui avait permis
d’entrainer aprés elle plus de dix-sept millions de citoyens,
parce gu’elle refusait la mathématique et que nombre de ceux-ci
avaient plutot voté contre Nicolas Ier que pour I'archiduchesse.

Il faut s’arréter ici un instant pour mettre en regard les
stratagemes de I'archiduchesse et de Notre Adorable Autocrate ;
faire une sorte de calque qu’on juxtaposerait pour montrer une
ressemblance qui troublait mais servait le Prince, car a quoi bon
rejeter celui-ci et le remplacer par une sceur jumelle: ils
jouaient une méme musique avec les mémes instruments. Moi
d’abord était leur devise, pareillement autosatisfaits et contents
de soi. Afin qu'on les aimat ils poserent souventes fois en
victimes. Sa Majesté répeétait que les gazettes étaient injustes et
mordantes, quand la plupart lui léchaient les souliers.
L’archiduchesse se sentait diffamée et injuriée ; lorsqu’elle fut
cambriolée pour la troisieme fois, dans son rez-de-chaussée des
Hauts-de-Seine, elle posa en martyre de sa cause. « Je me sens
écoutee, dit-elle, mes allées et venues sont espionnées. »
Aussitot elle désigna le Prince, parce que la veille elle avait mis
en cause ses relations puissantes et riches, ce qui lui permit
d’ajouter : « On chamboule mon appartement, on remue les
tiroirs et on ne me vole rien, c’est qu’on veut m’intimider, que je
me taise. » Précisons que I'enquéte de la police ne mena nulle
part, quand tout avait été mis en ceuvre pour retrouver en
guelques heures le scooter volé du Prince Jean...

Se présenter en victime était déja une recette efficace dans
I’Athénes de Solon. Voyons comment, par un subterfuge, le
démagogue Pisistrate devint tyran. Il avait déja du prestige chez
les paysans pauvres et les commercants qu’il appuyait par des
harangues contre le pouvoir ; un jour, il traversa la ville tout
éclaboussé du sang d’un poulet. « On a voulu me tuer ! » criait-
il, puis il réclama une garde pour se protéger, ce qui lui fut
accordé, et avec il s'empara du tréne par les armes. De nos
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jours, mémement, il fallait une armée pour grimper sur le trone,
cela se nommait un Parti, qu’on devait au préalable dompter. Sa
Majesté dut passer par cette voie et I'archiduchesse pensait y
parvenir. Tous deux meéprisaient leur camp et qui le composait ;
ils criaient comme Pisistrate : « lls nous détestent parce que
nous sommes différents ! » L’'une venait d’'un milieu de droite,
catholique et provincial ; I'autre d’'un peéere hongrois et d’'une
mere sans le sou. Les deux voulaient une revanche sur les leurs.
Le Prince avait été honni et chargé de quolibets quand il avait
trahi le roi Chirac, I'archiduchesse parce que les généraux du
Parti social la traitaient de cruche. Les deux voulurent
domestiquer leur Parti en écartant les barons et mieux séduire
la piétaille. Lorsque le Prince avait soudoyé pour son
gouvernement des personnes marquees a Gauche, c’était afin de
miner ses adversaires mais aussi ses amis, lesquels, autrefois,
I'avaient maltraité ; lorsque l'archiduchesse fut choisie pour
mener la Gauche a [I'élection impériale, elle le dut a sa
popularité en dehors de son Parti ; elle savait que moins les gens
étaient diplémes et plus ils I'approuvaient.

Ainsi que Notre Larmoyant Despote, I'archiduchesse avait
un sens aigu du mélodrame ; il fallait faire pleurer mais en
public seulement, pour gagner des appuis en usant de I'émotion
voire de la compassion, et que celle-ci fat jouée ne comptait pas
pourvu qu’on y crat et gu’elle ft artistement interprétée. Afin
d’étre plus vrai, on pouvait porter sur soi un oignon épluché et
s’en tamponner discretement le coin de la paupiere pour qu’y
surgit une larme brillante a I'image. Dans un déebat tres regardé,
on vit I'archiduchesse marcher vers un paralytique et le toucher
en mimant I'amour de I’humanité souffrante ; beaucoup crurent
que le malade incurable allait se lever soudain de sa chaise
roulante, exécuter un pas de rumba en hurlant « Je marche »
avec une mine extasiée.

L’archiduchesse des Charentes possédait aussi I'humilité
dans son registre. Elle réepéta cing fois « Ce n’est pas une
guestion de personne!» gquand on l'interrogea sur son duel
avec la bourgmestre de Lille, mais il ne s’agissait que de cela.
Elle ne révélait sa nature que dans la coulisse. A I'occasion d’un
Salon du livre, ou elle devait discourir sur son dernier ouvrage
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composé a plusieurs mains, elle exigea qu'on changeat I'heure
de son intervention comme si elle était seule a décider.

— Votre Seigneuritude, lui dit-on, vous étes prévue a seize
heures quinze...

— Je veux dix-huit heures !

— Le programme est imprimé, Votre Beauteé Intense...

— M’en moque !

— Il y a d’autres intervenants, et des notoires...

— Moi je suis la plus notoire des notoires ! Quand méme ! j’ai
été finaliste a I'élection impériale !

Elle resta a son stand sans saluer ses voisins, monta sur une
chaise, ameuta ses admirateurs et leur signa des photos dont
elle avait emporté plusieurs paquets.

Au milieu du mois de novembre, Notre Percutant Leader
devait se rendre aux Ameériques ou se tenait, a son instigation
répétait-il, une réunion des chefs d’Etat du monde pour
résoudre le probleme des industries polluantes ; chacun savait
par avance que rien de sérieux n'allait sortir de ces
conversations polies et inutiles, une photo de groupe, quelques
rires complices... Nos gazettes n’en rendirent d'ailleurs presque
pas compte, toutes au combat du Parti social qui devait choisir
le méme jour sa nouvelle téte pensante et agis sante.
L’archiduchesse eut droit a des manchettes flatteuses : « Qui
peut I'arréter ? » D’autres insistaient sur la rivalité : « La guerre
des dames ». Madame des Charentes, flamboyante, écrasait
Madame de Lille : « Le Parti social se recroqueville ou s’envole !
Je veux créer un parti joyeux, metissé et creatif, au contact avec
le peuple!» Apres un premier tour sans majorité franche, les
adhérents revotaient. Le résultat peina a s’afficher, changea
toute la nuit dans un mouvement de bascule, ce fut I'une puis ce
fut l'autre, mais a l'aube la bourgmestre de Lille 'emporta de
0,07 %. Aussitot, les barons sociaux des grosses villes se
rallierent a la gagnante, eux qui avaient jusque-la soutenu
I’archiduchesse ; en mauvaise perdante, celle-ci trépigna, cria,
menaca, se déclara majoritaire malgré sa courte défaite. On
s'apercut alors que Madame des Charentes n’avait point une
once d’humour ; elle était arrivée trop en retard le matin ou
Jupiter avait distribué cette vertu si rare.
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Les chefs du Parti social se désignaient entre eux par
I’élection, ceux du Parti impérial étaient toujours nommeés par le
Prince. Ce dernier préférait des larbins choisis par lui a des élus
qui avaient quelquefois des humeurs et pouvaient lui donner du
souci. Pour Notre Leader Vénéré, il n’y avait rien de pire qu’un
référendum ou le peuple répondait a une question qui le
dépassait, parce que c’était un moyen tres sir d’exprimer un
mécontentement. Lorsque Son Epoustouflante Majesté voulut
faire adopter sa mouture compliquée de la Constitution des
royaumes d’Europe, elle n’interrogea point la masse de ses
sujets, lesquels auraient pu une nouvelle fois la refuser, parce
gue trop financiere et trop politique, aussi elle se servit du
Parlement dont elle tenait la majorité a sa main.

Le Prince avait inventé un régime d’un genre tout a fait neuf,
la démocratie totalitaire. Dans I'ancienne Florence, Laurent de
Médicis gouvernait avec un conseil des soixante-dix, nommeé
par lui-méme, et, pareillement a la méthode de ce monarque a
poigne, Notre Magnifique Souverain régnait avec un groupe de
conseillers qui doublaient ses ministres dans I'ombre et se
passaient volontiers des avis de la Chambre. Nous avons déja
étudié ce phénomene dans nos deux premiéeres chroniques,
mais il faut ici affiner. Dans le mode de gouverner de Notre
Electrique Leader, il y avait une tentation totalitaire du pouvoir
derriere un paravent démocrate, a I'abri duqguel le Prince menait
ses affaires. En fait, ce qu’il y avait de démocrate c'était
I'opinion du peuple, gu’on auscultait chaque jour pour naviguer
sans heurts, mais le procédé était plus subtil gqu’'un simple
thermometre, seulement capable de mesurer les désirs, les
besoins, les demandes et les rejets. 1l y avait dans les soupentes
du Chateau une officine spéciale, ou ceuvrait un certain abbé
Buisson, chauve et discret. Cet homme du silence préparait les
esprits. Il servait dans I'ombre, gu’il aimait autant que l'aisance,
et trouvait dans son labeur de quoi le nourrir jusqu’a la fin de
ses jours, car les caisses du Chateau étaient généreuses avec lui.
Que faisait-il donc ? Il avait la science de faconner I'opinion, la
déformer, la conformer, lI'orienter, l'inventer presque. Comme
Sa Majesté s’échinait a réduire en charpie le Parti social, et que
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pour la face il fallait tout de méme une opposition a montrer au
monde, I'abbé Buisson s’en occupa.

Cet homme était un fin cuisinier ; il n’avait point son pareil
pour mitonner I'opinion et la resservir préparée, chaude, garnie
des senteurs voulues et pleine de saveurs étudiées. Faut-il un
exemple ? Ce fut sans doute lui qui gonfla M. de La Poste, un
Besancenot porteur de missives, ancien jeune homme qui
conservait de la fraicheur et une verve hostile a Sa Majeste.
L'abbé Buisson pensa qu’il ferait un merveilleux opposant
principal, puisqu’il n'avait aucun désir de pouvoir et demeurait
donc parfaitement inoffensif. A I'aide d’un Institut farceur qui
mesurait I'opinion dans le sens réclamé, I'abbé proposa une liste
de noms ou M.de La Poste figurait parmi une nuée de
personnages plus ou moins connus du Parti social, trop
nombreux pour ne pas étre dilués; réunis, les sociaux
recueillaient une grosse majorité des choix, mais chacun,
séparé, se voyait dépassé par le neuf et sympathique M. de La
Poste, qui fut aussitot sacré « meilleur opposant » dans les
gazettes qui affichaient ce resultat, friandes qu’elles étaient
d’'informations comme un moustique l'est de sang frais. Cette
gloire de M. de La Poste était factice et ne dura point, plus tard
effacée par les urnes, mais I'abbé Buisson ne travaillait que pour
I'instant, le choc, la secousse, et il suffisait de reporter sur tous
les sujets du moment sa technique pour modifier I'opinion sans
gu'elle le st et la tenir en laisse : il s’agissait de poser des
guestions dans lesquelles la réponse était incluse, comme un
magicien vous forcant a tirer un as de pique de I'éventail des
cartes qu’il vous présente.

Pourtant dociles dans leur ensemble, puissants relais de la
pensée impeériale, les périodiques avaient été hélas rongés en
peu d’années par l'apparition d'un systeme électronique
planétaire ou se déversaient les rumeurs et des images floues.
N’importe quel témoin d’émeute, d’accident d’autocar ou de la
danse d’'un cachalot au large de Sainte-Maxime s'improvisait
reporteur. Cela affectait une corporation entiere, et les grands
photographes n’avaient plus les moyens de barouder, emportés
gu’ils étaient par le flot des amateurs. L’anecdote I’emportait sur
I’analyse, le ragot sur les faits, la photo tremblée sur les mots, le
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commerce sur le savoir. Une sourde menace planait. La tension
montait dans les gazettes de I'Empire, qu’elles fussent écrites,
parlées ou filmées, et des étres apeurés rodaient dans les
couloirs des rédactions.

Notre Gourmand Leader, se penchant en personne sur le
probleme, ne fit que I'accroitre. Il avait la manie du controle et
révait d’'une information nationale aussi lavée qu’'a I'’époque de
Charles Ier de Gaulle, quand le marquis de Peyrefitte, chaque
soir, donnait son visa ou ses coupes a propos des nouvelles que
devait livrer la gazette telévisée. Fort heureusement le Prince
avait prévu tout un jeu de museliéres. Les grands moyens
d’'information se concentraient déja entre les mains des
affairistes qui formaient son entourage, et ils connaissaient
davantage le profit que la qualité, ce qui sembla réduire la
liberté de ton et orientait bien des sujets traités, car il ne fallait
point trop déplaire a Sa Majesté ni a M. le Cardinal.

Venues des services du Chéteau, il y avait de multiples
interventions aupres des gazettes pour les effrayer et les inciter
a marcher droit ; il en découla un exces de timidité, on n’avait
pas a censurer qui se censurait lui-méme et prenait en modele
I’'antique Pravda des Soviétiques ; un exces de zele, aussi, quand
on retouchait des photos de la baronne d’Ati, qui gardait les
Sceaux, afin d'effacer les bijoux hors de prix qu’elle portait aux
doigts, puisque I'étalage du luxe n’était plus a I'ordre du jour.
Des oukases non formulés pleuvaient ainsi d’en haut, et les
échines de nombreux gazetiers s'assouplissaient. Il y avait tout
de méme quelques perquisitions de locaux et des gardes a vue,
si un gazetier malséant refusait de dénoncer la source d'un
article blessant, lequel risquait d’entamer le prestige de Notre
Fine Altesse.

Le Parlement enregistra alors sans broncher quelques lois
menées au pas de charge. Reprenant pour lui un projet de la
Gauche qui était resté dans son carton, le Prince Véloce avait
emis le désir de supprimer la réclame sur les lucarnes du
Service public ; au départ, I'idée éetait de libérer ledit service des
pressions commerciales, mais on y devina aussitot I'intention
du Monarque d’offrir toute cette réclame a ses amis du prive
gu’'il choyait et qui le choyaient en retour. Quoi gu’'il en ft,
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personne n’expliqua aux lucarnes publiques comment elles
compenseraient cette perte de finances. Quel intérét ? Le Prince
s’accorda dans la foulée le droit de nommer et de révoquer les
présidents des fenestrons et des ondes publiques, puisque ces
entreprises appartenaient a I'Etat et que I'Etat n’était que Lui. Il
y eut des freémissements, des rales, deux ou trois coleres avant le
silence. Pour achever la mise en scéne de ce coup de force, Notre
Magnanime Souverain décida de tres étranges états géenéraux
des gazettes. N’y participaient aucun gazetier de base ni aucun
usager, mais une demi-douzaine de patrons divers qui se mirent
a papoter autour d’'une table du Chateau ; il en fut comme des
autres commissions ordonnées par Sa Majesté, et d’ou jamais
rien ne sortait; ces états généraux n’étaient que les états de
guelques généraux.

Il arriva cependant une aventure symptomatique qui
montra, dans ce dispositif de museliéeres, le hors-la-loi de la
justice et de la police impériales; ce fut [l'arrestation
déraisonnable et brutale du comte Filippis, lequel avait
récemment dirigé la rédaction d’'une feuille penchée vers la
Gauche. Un vendredi, a l'aube, le comte entendit frapper des
coups sur la porte de son pavillon. Mal réveillé, non décoiffé par
I'oreiller parce qu’il avait le créne ras, le comte alla ouvrir et ne
trouva point, comme dans d’autres pays plus démocratiques, le
laitier et ses bouteilles, mais trois colosses de la police qui
prenaient une pose comme M. John Wayne. Sans se présenter,
le plus galonné commanda au comte de les suivre.

— Qu'y a-t-il ? Un accident ?

— On vous emmene au commissariat, c’est tout.

— Habille-toi, dit le deuxieme.

— De quel droit ? demanda le comte estomaqué.

— On exeécute la procédure.

— Ne rentrez pas chez moi avec vos bottes ! vous allez salir
mes tapis !

Le plus grand des enfants du comte regardait la scéne avec
les yeux ronds comme des soucoupes. M. de Filippis le désigna
aux agents :

— Et mes enfants ?

— Il a I'air déja grand, vot’loupiot.
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— L’autre a dix ans, qui va le conduire a I'école ?

— Son grand frere, tiens ! Allez !

— Oh, ¢a va, les cow-boys !

— Vous étes pire que la racaille! lui cracha au visage le
galonné.

Et les trois embarquerent le comte en le tenant comme un
dangereux rebelle. lls le transporterent au commissariat, puis,
menotté dans le dos, au Palais de Justice. Au dépdt, on le
déshabilla completement pour le fouiller avant de le pousser
dans une cage; il ne put s'asseoir sur le banc de béton
gu’occupait déja une famille nombreuse de cafards et resta deux
heures debout. Quand il sortit, on le redéshabilla pour le
refouiller, comme s’il avait caché dans ses poches une dizaine de
cafards qu’il espérait aider a s'évader. Il se retrouva devant une
juge ; elle lui refusa un avocat, il refusa de répondre. De quel
crime était-il accusé? On lui signifia avec sécheresse et
froncements de sourcils gu’il avait hébergé les propos d'un
lecteur qui insultait un péequin, or celui-ci avait porté plainte
pour diffamation, un délit passible d’'amende mais non point de
prison. Sitdt qu’il fut relaché, le comte Filippis glapit contre les
manieres judiciaires et la brusquerie des argousins de Sa
Majesté ; cela provoqua aussitot un joli tintamarre et un concert
d’indignations, tant la profession du comte se sentait visée dans
son intégralité ; s’y joignirent des particuliers et des politiques
outrés ; il y eut des libelles pour dénoncer, d’autres pour nous
apprendre que, dans la liste des pays ou l'on pouvait publier
librement, nous ne venions qu’en trente-cinquieme position,
juste apres le Mali ; d’autres encore rappelérent que la garde a
vue du comte n’était point isolée ni exceptionnelle, et que dans
I’'année on comptait prés de six cent mille arrestations sauvages
de ce type. Le Prince fut obligé de s’en émouvoir et il annonca
une mission de réflexion sur le droit des personnes, dont nul
n'entendit plus parler une fois l'affaire éteinte. Quant a la
baronne d’Ati, qui avait réagi promptement pour affirmer que la
procedure avait été respectée, elle fut cinglée six mois plus tard
par la cour d'appel de Paris qui considéra les conditions de
I'interpellation du comte Filippis non proportionnées a la
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gravité de l'infraction et que son interrogatoire immédiat ne
s'imposait pas.

Notre Souverain Protecteur savait pour l'avoir vérifié que ce
dont on ne parlait pas n’existait pas, mais que ce qui n’existait
pas se mettait a vivre sitét qu'on en parlait. Ce jeu de dupes fut
un classique des pouvoirs musclés ; pour montrer I'efficience de
sa police, gu’il bichonnait a la folie, le Prince ne pouvait plus se
contenter des chiffres arrangés qui présentaient la délinquance
en recul, il devait déjouer un complot tres menacant afin que ses
limiers pussent briller, et, par contrecoup, le Monarque lui-
méme puisqu’il entonnait depuis des lustres la ritournelle de la
sécurité. Il fallait que le peuple elt peur, gu’on pat le rassurer et
durcir des lois de répression sans qu'il les contestat. La pratique
était voyante mais ancienne. Au tournant des deux derniers
siecles, les anarchistes avaient servi de pareils épouvantails. Un
jour de décembre, en 1893, un objet rond vola au-dessus des
tétes dans I'hémicycle du Parlement, explosa en l'air en
produisant un éclair bleu et beaucoup de fumée ; une pluie de
clous s’abattit sur les députés. Le lanceur de bombe fut saisi, il
se nommait Auguste Vaillant et connaissait la chimie des
explosions. Cet attentat permit au gouvernement d’édicter des
lois scélérates ; elles limiterent la liberté des gazettes et celle des
associations. Les anarchistes s’'interrogéerent ; I'un d’eux, Jacot,
soupconna les mouchards de la Préfecture : Vaillant avait acheté
la marmite en fer-blanc au Bazar de I'HOGtel de Ville, mais avec
quel argent? Il n'en avait pas. Et si un policier camoufle lui
avait prété la somme nécessaire a la confection de sa machine
infernale ? Vaillant était un garcon simple et révolté, enfantin a
tromper, et il avait été arrété plusieurs fois sur sa mine,
récemment encore pour le vol d’'une paire de bottes. Il lanca au
tribunal qui le condamnait @ mort: «Vous ignorez tout de
I’enfer social ! » C’était un désespéré, mais quand une nouvelle
bombe explosa au café Terminus, prés de Saint-Lazare, cela
parut terroriste au dernier degré parce que froidement pensé.
Emile Henry, le coupable, avait allumé la méche avec son cigare
et ne venait point des bas-fonds: a seize ans il avait été
admissible a Polytechnique. Ce qu’il voulait? Tuer ces
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bourgeois qui dinaient en paix et soutenaient un régime de
scandales a répétition, dont la veille celui de Panama. A
I’époque ils étaient nombreux, ces fanatiques qui cherchaient
leur inspiration dans les livres. Le danger pouvait venir de gens
a la mise tres respectable. Lorsque la police traquait les bandits
en automobile que menait Bonnot, elle crut mettre la main au
collet de ce chef et de son second, un anarchiste authentique ;
ces deux-la passerent la nuit au poste avant qu’on ne découvrit
leurs vraies identités ; il s’agissait des peintres Francis Picabia et
Marcel Duchamp; le premier ressemblait aux portraits de
Bonnot, et I'autre a ceux de Raymond-la-Science. Tout ceci pour
nous permettre d’énoncer ce théoreme : Un convaincu instruit
effraie la population mieux qu'un misérable poussé a bout par
la faim.

Baptisons la vérité ci-dessus le théoreme de Picabia, du nom
de ce peintre élégant et prolixe que l'intelligence sortait du lot ;
les policiers de 1910 le confondirent avec le redoutable Bonnot,
sans doute a cause de ses voyantes autos, sans préevoir que sept
ans plus tard il allait rejoindre le groupe d’artistes qui forma le
mouvement Dada, lequel s’en prenait par des hurlements a la
société confite qui avait permis la Grande Guerre afin que les
usines d’armement tournassent a plein régime. Les titres, les
honneurs, les fonctions devenaient grotesques, il fallait
mystifier les mystificateurs. Salle Gaveau, a Paris, devant des
Parisiens qui lui lancaient des pommes, des légumes et des
invectives, un M. Breton au col cassé, tres pontifiant comme a
I’'accoutumée, lut Le Manifeste cannibale de M. Picabia :

« Dada ne sent rien, il n’est rien, rien, rien. Il est comme vos
espoirs : rien; comme vos paradis : rien; comme vos héros :
rien; comme vos hommes politiques: rien; comme VoS
religions : rien... »

Le fameux théoréme de Picabia se vérifia sous le regne de
Notre Humoreuse Majesté, et I'objet du délit fut un texte du
méme acabit et mémement cannibale qu’on trouva chez les
terroristes, des jeunes gens diplomés qui s’éloignaient a la
campagne de la société spectaculaire marchande jadis dénoncée
par feu M. Debord, qui descendait des dadaistes, et dont au
méme moment la France espérait acheter les archives,
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manuscrits, notes, carnets, brouillons et gazouillis, pour les
classer dans son patrimoine au méme rang que le chateau de
Chambord ou I'andouille de Vire.

Le vaudeville eut lieu a Tarnac, sur la terre déplumeéee de
Correze. Un jour férié de novembre, a six heures du matin, cent
cinquante pandores et sergents en tenue de bataille, cagoules et
gilets épais comme des matelas, investirent la ferme de
Goutailloux en écartant de leur chemin les moutons et les
chevres et en piétinant le potager. lls avaient le raffinement
d’'un commando ameéricain dans un village afghan, I'arme en
avant, et ils braillaient « Police ! Police ! » en forcant des portes
qui n’étaient pas fermees ; ils montérent a I'étage dans un fracas
de bottes, passerent les menottes aux suspects endormis,
ouvrirent les tiroirs, en sortirent des lettres, des photos, des
brosses a dents, un peigne et un dessin d’enfant. Puis ils
sondérent les marches, les firent renifler par un chien qui savait
sentir I'odeur douceéatre des explosifs mais n’en déecela point.
Dans une cheminée, les guerriers débucherent des gilets pare-
balles dans un gros sac que personne n’avait vu auparavant, et
un livre, surtout un livre, L'Insurrection qui vient, disponible en
librairie et non interdit mais qui permit de classer les occupants
de la ferme parmi les anarchistes les plus terrifiants.

La duchesse de Saint-Jean-de-Luz se félicita de I'opération
contre cette meute qu’on soupconnait du pire, notamment
d’avoir accroché une ferraille sur les lignes électriques d'un
chemin de fer qui emportait des deéchets nucléaires en
Germanie. Notre Valeureux Monarque I'appuya en insistant sur
les progrés rapides et prometteurs de I'enquéte. Les gazettes les
plus impériales se déchainerent, et, sur un fenestron, I'echotier
prit un air de gravité officielle pour dépeindre des jeunes gens
en totale rupture avec la société, possiblement tres violents, qui
ne travaillaient pas; et d’évoquer leurs ancétres d’'une bande
d’assassins, Action directe, pour mieux faire trembler les
honnétes sujets de Sa Majesté. Au fil des jours et des semaines,
ces marginaux « fuyant le regard des rares riverains qui les
entouraient », se métamorphoserent en apotres : les villageois
de Tarnac les aimaient. La contrée revivait grace a eux depuis
trois ans. lls tenaient I'épicerie-café-restaurant ou ils donnaient
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des soirées gastronomiques ; ils organisaient des concerts et des
séances de cinéma pour offrir aux paysans Rome ville ouverte
de M. Rossellini et Mourir a Madrid, le trés complet
documentaire de M. Rossif sur la guerre d’Espagne. lls avaient
ouvert une bibliotheque solidaire de cing mille volumes et se
chargeaient de livrer a domicile les personnes agées, dans les
hameaux semés sur le plateau de Millevaches. Une voisine
témoigna : « lls sont toujours préts a rendre service. lls ont aidé
ma fille pour les langues. Un jour, ils lui ont donné du pain
qu’ils font, super-bon. »

Comme il n’y eut aucune preuve matérielle pour les accabler,
sinon les idées qu’ils professaient contre une société étouffante,
les coupables que la police filait depuis des mois finirent tous
par sortir de cachot, méme leur chef désigne par la duchesse de
Saint-Jean-de-Luz, lequel choisit d’éviter les gazetiers en
guittant la Bastille dans le coffre de la voiture paternelle.

Une vague de froid couvrit le pays au seuil de I'hiver. Les
corteges se succedaient contre la pénurie de logements et pour
ces pauvres qui gelaient sur nos trottoirs, mais Notre Adorable
Prince n’en avait cure, lui qui habitait des palais gratuits et
lorgnait sur un hoétel particulier de I'Ouest parisien qu’il voulait
s'offrir avec l'argent de Madame. Les événements qui
incendiaient la Grece provoquerent cependant une frousse
affreuse au Chateau. La-bas, a force de brutalités pour réprimer
aussi bien les clandestins que des médecins venus réclamer
leurs salaires, des policiers avaient fini par tuer un garcon de
quinze ans; Athénes fut en flammes et ces flammes se
communiquerent aux villes universitaires de Macédoine, du
Péloponneése et de Crete. Un brouillard de gaz lacrymogéene
recouvrait la Grece. La Crise n’avait point engourdi les ardeurs
et les coleres de la jeunesse, si remuante, si dangereuse, si
inquiéte, qu’elle fat instruite ou délaissée, gqu’elle sortit des
études sans I'espoir d’'un travail ou gu’elle tournat en rond dans
la zone. Le Prince craignait cette virulence contagieuse qui
pouvait le renverser comme la tempéte déracine les arbres. La
premiére bavure des forces impériales aurait le méme effet
gu'en Grece et la prudence devint la nouvelle religion du
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Chateau. Notre Prince Vaillant dut a contrecceur ordonner la
reculade ; spontanément, les lycéens sortaient dans les rues
pour conspuer les lois sur I'éducation que défendait le chevalier
d’Arcos, or ils n’écoutaient personne et devenaient frénétiques ;
I’'opinion les soutenait puisqu’ils ne voulaient point de diplémes
dévalués ni qu'on supprimat des professeurs. Le chevalier
d’Arcos, sur ordre, dut rempocher ses réformes mal percgues.

Céder sur un domaine, songeait le Prince, c’était avancer sur
d’autres ; cela permettait de voter en catimini des lois qui
attiraient moins l'attention du populaire. Sa Majesté en profita
pour limiter le droit d’amender les textes présentés pour la
forme a la Chambre, afin d’amoindrir les députés sociaux et de
maintenir sous sa coupe ses partisans indociles. Régulierement,
les députés impériaux montraient les dents. Beaucoup d’entre
eux avaient des inquiétudes qui reflétaient celles de leurs
administrés ; au marché du dimanche, dans leurs duchés, ils
enregistraient des plaintes et des critiques dures. « Notre
souverain ne s’occupe jamais de nos sous, disait-on devant I'étal
d’un maraicher. Il en donne des gros paquets aux banques et
sans contrepartie ! » Le patron d’'une petite entreprise menacée
enchainait : « Et ma banque renflouée, elle vient de me refuser
un credit ! » Au ministére de I’Argent public, la marquise de La
Garde rassurait par des sornettes et prétendait en montrant des
chiffres que les banques jouaient le jeu, que le crédit
redémarrait quand pour les ménages il reculait. La seule chose
qui augmentat, a part le chdomage, fut le nombre des fichiers de
la police, on en recensait quarante-quatre, et un million de
personnes avaient leurs empreintes génétiques classées par la
marechaussée impériale.

Sa Majesté devait sans cesse trouver la facon de divertir ses
sujets de [I'essentiel, comme I’Amérique qui dénonga un
scandale pour cacher les autres. Ce fut un barouf du meilleur
théatre, et le héros, un parvenu cupide, rappelait le Turcaret de
M. Lesage qui sévissait sur la scene comme dans la vie il y avait
juste trois siécles, avec pour devise : « Le passe est passeé, je ne
songe qu’au présent.» Le présent enrichissait de méme un
gentilhomme aux yeux de tous généreux et mondain,
M. Madoff. Il avait un visage en poire, un sourire aisé et de
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braves joues, des lunettes fines, les cheveux blancs fournis aux
tempes et dans le cou ; il respirait la confiance et son parcours
plaidait pour sa vertu ; chez les Grands-Bretons il e(t été anobli.
Cet ancien maitre nageur de Long Island, a soixante-dix ans,
était devenu un fort respecté pourvoyeur de finance. Par faveur
Il acceptait I'argent des milliardaires, retraités ou banquiers de
partout, et ceux-ci encaisserent longtemps de gros profits sans
jamais s’interroger sur sa méthode pourtant simple : M. Madoff
payait ses anciens clients avec lI'argent des nouveaux, et ainsi de
suite, et le manege tourna rond jusqu’a la récente calamité.
Dans l'instant, M. Madoff devint I'imposteur qui avait volatilisé
cinquante milliards de dollars tirés des poches d’autrui. Quand
on l'arréta dans son tres noble appartement de I'Upper East
Side, il regut les fédéraux en pantoufles et en pyjama. Il n'allait
plus sortir de prison que dans une boite, a I'age de deux cent
vingt ans car la justice américaine savait vous condamner a
plusieurs vies de bagne.

Notre Inventif Souverain n’avait point chez lui semblable
escroc a jeter en pature pour provoquer l'indignation, des
palabres infinies et un voile de fumée ; ses banquiers pris la
main dans le coffre semblaient de pietres filous, et ils firent
semblant de se repentir en attendant la fin de I'orage boursier,
et que, sitot remis a flot par la monnaie des contribuables, ils
pussent recommencer leurs combinaisons hasardeuses. Les
procureurs de Sa Majesté n’avaient que la filandreuse histoire
du chevalier Dray a se mettre sous les crocs. Ce chevalier, sorte
de gros écureuil aux yeux plus grands que le bedon, avait le
méme godlt canaille des choses clinquantes que Notre Prince,
gu’il avait fréquenté dans les couloirs et que d’ailleurs il tutoyait
en privé. L'un et l'autre aimaient les montres chargées d’or et de
cadrans pour indiquer la mareée, les croissants de lune, la météo,
la profondeur des abysses sous-marins, le nord, I'heure gu'il
faisait a Tombouctou, a Sydney, a Singapour et accessoirement
a Paris. Le chevalier était depuis des décennies un
collectionneur ardent. Il revendait ses montres rares pour en
acheter d’encore plus rares, s’endettant pour satisfaire ce besoin
de belle horlogerie, empruntant aux amis qu’il avait nombreux,
comme ce marchand de maillots de bain du marché d’Antibes

-37-



qui lui préta une somme en chéques de ses clients. Le chevalier
remboursait, et il empruntait a nouveau, achetait, revendait,
rachetait, empruntait ; les billets circulaient a donner le tournis.
Cela aurait pu tranquillement continuer mais le chevalier Dray
avait un gros défaut que Notre Fougueux Leader supportait mal,
il était assez a Gauche pour lui avoir par deux fois refusé un
ministere, parce qu’il ne se sentait point une ame de Transfuge,
et qu’il avait retenu un membre haut placé du Parti social,
M. Boutih, lequel paraissait mdr pour accepter un maroquin
d’ou qu’il vint et ne voyait naivement aucun calcul chez Sa
Majestée. Alors la chasse au chevalier Dray fut déclenchée : en
I’'abattant on entamait le moral de la Gauche déja grippée.

Aboyant, jappant, bondissant, la brigade financiéere
mordillait les mollets du chevalier. En cette période d’agitation
lycéenne, elle fouilla les comptes des associations de jeunes
mises en orbite autour des sociaux. Il fallait trouver ; on trouva.
Qu’est-ce donc, cette gestion branquignole, ces comptes
baladeurs, ces cheques volages comme sous le régne du roi
Mitterrand ou les meceurs étaient souples quant au financement
des organisations politiques ? Les trésoriers de tous les partis se
firent un jour pincer dans des manipulations de billets
désormais interdites. Cela ne manqua pas: on vit des flux
d’argent sauter d’'un compte a l'autre dans le portefeuille du
chevalier Dray, vite marqué d’infamie par une enquéte
préliminaire du procureur impérial. Alors ce fut la curée, les
gazettes furent lachées aux basques du chevalier sonné par
I’accusation. Les titres accablaient celui dont on disait
gu'autrefois il avait tenu un commerce d’horlogerie rue
Bonaparte, a Paris, ce qui était faux. On lisait Les comptes de
Dray a la loupe, Ce que révéle I'enquéte, Les mauvais comptes
du chevalier, Dray verse dans le judiciaire, Dray dans la
tourmente ; l'intéressé, qui n’avait point droit a son dossier,
apprenait son histoire chaque jour dans les gazettes qui
s'acharnaient. «On a connu changement dannée plus
heureux », dit-il quand s’ouvrit I'année 20009.
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Chapitre 111

LES LAURIERS DE SA MAJESTE.— COMMENT SE
COUPER DU PEUPLE.— LE DEVOIR D’APPLAUDIR. - LA
BARONNE D’'ATI FLOTTE MAIS NE COULE PAS.—
REFECTION DU PARTI IMPERIAL.— PORTRAIT D'UN
SPADASSIN. — LE SACRE DE M. OBAMA.—- COLONIES EN
FEU. — LES EMBARRAS DU COMTE D’ORSAY.

Leader s’offrit de courtes vacances familiales sous les

tropiques, ou il salua le pere naturel de Madame qui
brassait des affaires a Salvador de Bahia. Le couple impérial
s’'installa dans une cocoteraie protégée au large par une frégate
de la marine, et il loua onze bungalows pour ne point subir un
voisinage mauvais ou curieux. Leurs Majestés assisterent
émerveillées a la ponte d’'une tortue, dans la réserve d'Una,
avant de courir sur la plage d’ltacaré, lestées d’'une dinde roétie
au porto gqu’il fallut digerer malgré la chaleur. Le bermuda rose
a fleurs de Notre Vigoureux Monarque fit sensation aupres des
services brésiliens de sécurité.

Le gouvernement des royaumes d’Europe avait passé doux
comme lait mais le terme arriva, et il fallut rendre les clefs du
bureau de Bruxelles, au dernier étage de I'immeuble du Conseil,
pour ne plus revoir le canapé en cuir et le papier peint a rayures
jaunes et blanches auxquels Sa Majesté sut échapper en ne
vivant qu’en aéroplane, d’'une ville a I'autre, d’'un probléme a un
autre. Si Notre Prince Véloce avait oublié en cours de mandat
ses priorités du début, la défense commune ou le replatrage des
institutions, l'imprévu le sauva, qu’il appréciait tant pour
donner sa mesure, ou mieux, sa démesure ; en vérité il fut sauve
de la routine par l'aventure guerriere du tzar et la subite
éclosion de la Crise. Il décida sans partage et jeta aux orties les
instances communautaires. Il relégua le Parlement européen, il

DANS LES PARAGES DE NOEL, NOTRE Bondissant
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noua des contacts directs avec des gouvernements choisis, il
bougea I'Europe, il la remua, il la secoua, il y sema le désordre ;
il délaissa les Ibéres et les Romains, rendit les Grands-Bretons
sceptiques, agaca les Germains, oublia les pays les plus maigres
et de faible importance, aussi eut-il un haut-le-cceur quand il
dut céder sa couronne provisoire aux Tcheques, des moins que
rien gu’il aurait volontiers mis au rebut, pour continuer a troner
et a diriger ces royaumes coalisés qui le haussaient presque au
niveau de I'empereur Obama. Méme si le tzar I'avait emporté,
méme si la Crise désolait les peuples et ne profitait qu’aux
financiers qui en étaient a l'origine, le Prince se tressa des
lauriers et commanda aux impériaux de le chanter.

Lorsqu’il présenta ses vceux de nouvelle année, Notre
Irremplacable Maitre fut aussi terne que la derniére fois ; une
nouvelle mise en scéne n’y changea rien, qui montrait d’abord
une tour Eiffel bleue comme I'Europe et scintillante, puis le
Prince debout devant la bibliotheque du Chéateau d’ou il n'avait
jamais eu la curiosité de tirer un volume ni méme d’en lire un
titre. Il dit que I'année avait été difficile pour tous et que s'il
fallait travailler plus il ne s’agissait pas de gagner plus. Le
lendemain, sur les fenestrons du service public, il y eut une
heure de spectacle consacrée a louer la douceur, le tact, les dons
fabuleux de Madame ; on comprit ce jour-la que naissait sous
nos yeux I'ORTI, I'Office de Radio-Télévision impériale.
Madame passait a la cire I'image du Prince Veénéré : « Il a cette
volonté de protéger les autres », ceci afin de le faire apprécier
des craintifs et des sans avenir. Dans le décor du Chéateau elle
citait Nietzsche comme M. Obama mais a propos de la musique,
parfois elle s’exprimait en anglais pour étaler son universalité de
bonne famille. Ce fut ensuite un défilé de témoins des arts et de
la couture, qui se prosternerent avant de la tartiner de
pommade : « C’'est comme un cheval de course », disait I'un, et
I’autre reprenait : « Elle dégage une qualité humaine », car dans
le peuple on la trouvait distante et glacée. L’encens fumait. On
s'apercut que de profil Madame avait le nez pointu.

La vie réelle était moins tendre, méme pour Notre
Déconcertant Monarque ; il continuait a gesticuler et cela finit
par se voir, ses mots se brouillaient, il se contredisait, il
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confondait les phrases et les actions, croyait que dire suffisait
guand les mots partaient au vent. Il dit a Provins : « J'écoute
mais je ne tiens pas compte » ; il se reprit a Chateauroux :
« J'écoute les inquiétudes et j'en tiens compte. » Pour ne point
se sentir trop loin de ses sujets il leur expligua que son métier
d’empereur était tres difficile ; il se rattrapa a Val-d'Isere dix
jours plus tard : « Ma situation est moins difficile que ceux qui
se trouvent sans emploi. » Qu’en était-il de sa promesse, qui le
fit choisir pour occuper le trone et consistait a affirmer que le
pouvoir d’achat était principal ?

Apres avoir couru la planéte, le Prince dut se résoudre a
courir son propre pays pour le réconforter. Il écoutait
maintenant les alarmes de Il'opinion que ses conseillers lui
présentaient en chiffres. Il en devint frileux et mit sous le
boisseau quelques réformes disparates et sans actualité ni
urgence, ou d’autres qui soulevaient des refus comme sur
I’ndpital ou les juges d’instruction, ces gredins, ces ennemis des
procureurs impériaux. Sa Majesté partit donc en tournée dans
ses provinces, avec dix-sept voitures blindées que survolaient
des hélicoptéres. Il donna un premier discours a Saint-Ld, mais
I’accueil le déconcerta puis le poussa hors de lui. Trois mille
manifestants l'attendaient, des jeunes mal contenus par la
police, qui obligerent les autorités a fermer en plein jour les
volets de I'’école maternelle ou Notre Souverain s’exprimait, afin
gu’'on n’entendit point les sifflets en fond de discours. Lorsque
le Prince sortit pour changer de salle et donner une seconde
allocution, il y eut des lancements de cailloux et des insultes de
lese-majesté :

— Fumier!

— Pourri !

— Nos gosses crevent de faim !

— Naboléon !

Des militants impeériaux, coincés derriere les chahuteurs,
furent remplacés immeédiatement par du personnel dévoué de la
préfecture qui servit de claque. Dehors une vitrine explosa. On
entendit claquer des bombes lacrymogenes. Le Prince était
furieux et ne décolérait point : « Quel con, ce Préfet ! » Le Préfet
fut muté, avec son adjoint a la sécurité, et la lecon servit, parce
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gu’il n’était plus question d’'improviser un bain de foule, méme
dans une petite ville ou les trublions pouvaient surgir et crier.
Le programme des déplacements prévus fut autrement préparé.
Cela s’apparenta aux voyages de propagande que menait le
tyran Ceausescu dans ses campagnes roumaines ; il visitait des
fermes modéles, on repeignait les cochons en rose sur son
passage. Personne n'osa, méme pas M. le Cardinal, citer une
réflexion de M. Mazarin aprés qu’il eut subi la Fronde et se fut
fait tirer la barbiche : «Si quelqgu’'un te manifeste sa haine,
sache que ce sentiment est toujours authentique ; a la différence
de I'amour, la haine ignore I’hypocrisie. »

A Nimes, cela se passa sans histoires pour Sa Majesté. Dés la
veille au soir les voitures n'eurent plus le droit de se garer dans
le centre de la ville, et des I'aube elles n’eurent plus le droit de
circuler, ni les piétons; les boutiques étaient fermées, les
bureaux, le lycée. Les enfants du college Feucheres n’eurent pas
le loisir de rentrer déjeuner chez eux et ils passerent la journée
avec des ventres creux. Les médecins ne purent visiter leurs
patients, une vieille dame fut empéchée de rentrer chez elle avec
son cabas de léegumes. Les manifestants avaient été maintenus a
plus de huit cents metres du lieu ou devait parler le Prince, et
s'ils lancérent des ceufs, des bouteilles et des chaussures aux
policiers en cordon, on ne les entendit point brailler au cceur de
la ville. Quand on vit a I'image Notre Souriant Monarque saluer
de la main, on put croire qu’il s’adressait a la foule mais c’était
aux escadrons de policiers ; il ne vit pas un seul Nimois.

Ce fut partout la méme supercherie ; le Prince circulait d’'une
ville morte a une autre ville morte. Quand il visita au galop le
centre Peugeot de Vesoul, a midi, les ouvriers du matin avaient
été renvoyes chez eux, et les horaires de leurs collegues de
I'aprés-midi décalés afin que Sa Majesté ne rencontrat que des
salariés triés et une poignée de militants impériaux. A Provins,
devant un parterre de soldats, il défendit sa réforme de I'armée
gui consistait a la réduire, et il fit une plaisanterie qui tomba,
expliguant qu’on avait moins besoin de régiments pour nous
défendre comme autrefois de I'armée italienne puisque nous
avions désormais avec nous la comtesse Bruni. En Anjou, dans
un village de seize cents ames, Notre Intrépide Souverain fut
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enveloppé de plusieurs escadrons, soit un policier pour deux
villageois. A Chateauroux, apercevant une dame derriére la
moutonnante cohorte des gendarmes, un officier lui ordonna de
se baisser : « Sa Majesté ne veut pas voir de civils ! » Tout fut
proprement mis en scene pour [l'inévitable Salon de
I’agriculture, ou naguere il y eut des incidents sur le parcours de
Son Altesse. Cette année, le Monarque n’eut point a perdre ses
nerfs. Ses services mirent en ceuvre une technique éprouvée
'automne précédent pour le Mondial de [l'automobile.
Nicolas I¢* le Témeéraire arriva dans un essaim de cinquante
policiers, et une petite foule I'acclama en se cramponnant aux
barrieres métalliques qui I'écartaient néanmoins du trajet. Ces
braves gens réchaufferent le Prince en lui criant : « Tenez bon,
Sire!»; ils étaient tous adhérents du Parti impérial et
guelques-uns, on le vit sur les images diffusées, tenaient encore
en main leur invitation barrée de tricolore. Ce nouveau type de
filtre fut désormais en vigueur a chaque déplacement du Prince.
Lorsqu’il se rendit au palais parisien de la Mutualité, ou se
tenait une réunion des impériaux, le quartier était ferme, les
véhicules enlevés, un large périmétre blogué par des voitures
banalisées et rangées en chicane au milieu de la chaussée.
Méme les riverains étaient éloignés avec sévérité. Une dame
appuyée sur sa béquille, un pied dans le platre, voulait traverser
pour rentrer chez elle.

— On ne passe pas, dit un agent casqué.

— J’habite dans cet immeuble...

— Votre carte.

— Ma carte d’identité ?

— Votre carte du Parti impérial.

— Quoi ? Pour aller chez moi ?

— Sans carte, vous n’avez rien a faire a moins de huit cents
metres de Sa Majesté. Circulez !

Au Chateau, apres des jours et des nuits d’anxiéte, on se
félicita de la grande manifestation prévue contre la politique du
Monarque surpuissant: les deux millions de marcheurs qui
protestérent étaient solidement tenus par les syndicats, il n’y
eut pas de drame, pas d’incident, aucun débordement. Le
Prince, qui mangeait au méme moment du fromage blanc dans
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son salon, eut cette moquerie contre les manants: «lls
manifestent contre quoi, hein? Contre la crise mondiale ? Y
peuvent marcher longtemps ! » Cependant on apercut dans ce
flot des pantins et des masques de carnaval aux effigies de Leurs
Majestes, parce que la confiance en elles s’était envolée, parce
gue le mepris ou le dégoult s’étaient emparés de chacun et que
les frustrations s’accumulaient. Cent revendications formaient
une chorale mais point une force, tant pis, les étudiants criaient
a l'unisson avec les routiers, les paysans, les cheminots, les
employés, les professeurs, les retraités, les fonctionnaires, les
chercheurs, les infirmieres, les ouvriers, les chémeurs, les
menacés, les jeunes, les vieux, les artistes et méme des policiers
écceurés comme celui qui avait ramené a I'aéroport de Marseille
I’'un de ses anciens confréres algérien : s’étant vu refuser le droit
d’asile, ’homme dut rentrer dans son pays ou il fut tué le
lendemain.

Selon une coutume tres établie, les impératrices devaient
s’occuper de charité, ce qui n’etait pas le point fort de Madame.
Elle se rendit guand méme au Burkina Faso dans un Falcon 900
du gouvernement, avec trois officiers de sécurité et une
brochette de gazetiers dont l'un devait réaliser un long
documentaire a sa gloire. Dans I'aéronef, elle parla peu du sida,
pour quoi elle allait en Afrique, et se montra frivole comme elle
pouvait I'étre : « C’est la Crise, dit-elle dans un soupir, mais il y
a un monde fou dans les magasins... » Il fallut trouver un autre
role a Madame afin gu’elle y fat mieux a son aise. On savait
gu’elle était a la Gauche ce que les lentilles étaient au caviar,
mais a se frotter aux milieux artistiques elle y avait noué des
relations. Elle devait rassurer autant qu’enjoler. Le monde de la
pensée et des arts se situait en nombre aux cotés de la Gauche et
il convenait de rallier des individus voyants, des emblémes,
pour que le Prince ainsi entouré se sentit plus fort, lui dont on
moquait I'ignorance. Des intellectuels réputés de Gauche étaient
déja passés dans le camp d’en face et certains avaient fait
allégeance a Sa Majesté apres avoir loué Johnny Walker Bush
pour sa merveilleuse guerre en Irak. Ces gens-la provenaient en
réalité de deux grandes tyrannies qu’ils avaient depuis reniées,
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les uns raffolant de M. Staline et les autres de M. Mao, qui
n’avaient point une once de social et se plaisaient a régenter des
pays immenses peuplés de policiers et d'esclaves. Mais les
autres ? Mais ces créateurs qui tordaient le nez devant le
Prince ? Comment les entortiller ?

Une nouvelle régle s’énonca au Chateau qui tenait en cinq
moments, d’abord choisir une proie, puis lui monter un piége,
jeter son filet et la capturer avant de I'exhiber dans les gazettes
comme fraichement conquise. Ce fut alors le petit baron Minc
gui entra en lice. Avec son air de vieux jeune homme et la fagon
unique qu’il avait de se préter des amis dans tous les milieux et
de tous bords, il tenait du ludion, cette sphere creuse qui monte
et descend dans un bocal fermé quand on y modifie la pression ;
ainsi le baron Minc naviguait au gré des circonstances qui le
servaient quand il faisait mine de servir. Il venait souvent le soir
au Chateau distiller a Sa Majesté quelques sournoiseries. Ce fut
lui qui désigna une proie accessible pour pénétrer plus avant le
monde méfiant des cultureux. Il livra sans hésiter le nom du
marquis de Karmitz :

— Voila notre homme, Sire. Il a toutes les qualités que nous
cherchons. Tenez, il a surpris ses proches en bénissant soudain
la suppression de la réclame sur les fenestrons publics, apres
I’'avoir combattue comme ses pairs. Il sait se retourner, 6
Monarque Grandiose !

— Est-ce que c’est gu’il est vraiment a Gauche ?

— Je le garantis a Votre Immensité. Il a débuté en filmant
des ouvrieres du textile en gréve.

— Ah ben oui alors...

— Il a 'avantage d’étre double.

— Comme toi ?

— Mieux encore, Grand Supréme. Quand il était extrémiste il
travaillait aussi pour le seigneur Malraux, qu’il fournissait en
notes sur la culture gratuite. Et puis il sait atteler le commerce
et l'art.

— Le commerce, okay, ca m’botte.

— Songez, Himalayesque Souverain, qu’a la fois il produit
des artistes difficiles, il gouverne un réseau de salles obscures, il
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a un copieux catalogue ou I'on trouve les ceuvres de M. Chaplin
gu’'il a achetees...

— On peut I'ferrer avec quoi, ton loustic ?

— Pas avec de l'argent, Sire. Il en a. Vous devez savoir qu'il
vit au Quartier latin, mais dans un hotel particulier, avec des
maitres d’hotel a gants blancs et une collection de tableaux.

— Comme au Chéteau ?

— Oui, mais tout lui appartient.

— Alors comment on peut I'choper ?

— Donnez-lui un role, Sire. Flattez-le, offrez-lui un pouvoir
gu’il n’a pas, qui I’honore et le fait valoir...

— Caj’sais faire.

— Une espece de commission inutile ou il se sentirait tres
utile.

— Fastoche !

Le marquis de Karmitz fut donc convié au Chateau. Il ne sut
pas pourquoi mais il s’y rendit. Le Prince le mit d’entrée en
confiance, joua la sympathie, posa des questions, se passionna
pour les réponses. La proie attendrie, Madame entra en scene :

— Cher marquis, dit-elle en douceur et mélodie, mon mari et
moi nous sommes curieux de M. Bresson. Pourriez-vous nous
préter des cassettes ?

— Non, Madame, mais vous les offrir.

Tres étonné, M. de Karmitz imaginait mal Leurs Majestés,
dans un profond canapé, regarder un film de M. Robert Bresson
sans ronfler dés le générique; ces ceuvres gqu’on nommait
exigeantes exigeaient tellement du public que celui-ci avait fini
par se raréfier. Comme le marquis semblait conquis, le Prince
en vint au fait :

— Si je vous confie une mission culturelle? Vous ne
dépendrez que de moi.

Un Conseil de la création artistique naquit ce soir-la sans
gu’on sat tres bien en quoi il consistait. Sa Majesté invita au
Chéateau, pour présenter sa trouvaille, des sommités de la
culture qu’il fit patienter plus de trois quarts d’heure sur des
chaises dorées, afin de montrer qu’il n’y avait qu’'un maitre et
gue c’était lui. 1l servit un discours que personne ne retint, mais
le marquis de Karmitz était ravi de sa fonction, accomplissant a
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la lettre cette observation sentie de M. de La Bruyere qui avait
étudié de pres les meeurs de la Cour: «Je ne vois aucun
courtisan a qui le prince vienne daccorder un bon
gouvernement, une place éminente ou une forte pension, qui
n'assure par vanité, ou pour marquer son désintéressement,
gu’il est bien moins content du don que de la maniére dont il lui
a été fait. » Le Prince avait été convaincu qu’il fallait amadouer
les artistes et les penseurs ; lors des élections ils pesaient fort
peu mais, S’ils se sentaient négliges, ils pouvaient devenir
nuisibles. Par des medailles, des gestes et des mots, Sa Majeste
s'apprétait a en hypnotiser le plus possible afin de les voir se
pavaner a la Cour et oublier leurs piques a son égard. Madame
allait I'assister dans cette tache de rabatteuse ; elle avait acquis
ses chasses réservées depuis la capture du marquis de Karmitz.
Madame apprenait par la pratique les ruses et les rets du
pouvoir, auquel elle prenait godt ; les courtisans s’en apercurent
les premiers, qu’elle pouvait inviter ou chasser du Chateau, et
ses sourires étaient a double sens ; il y a des ceillades qui tuent.
Capricieuse au fond, invulnérable comme une moderne
Messaline, elle étendait son domaine.

Hélas, la popularité de Nicolas I¢r glissait. Il fut impérieux de
redresser une image mise a mal par trop de chagrins. Notre
Prince Flamboyant eut alors une lubie ; il voulut grouper le plus
grand nombre de ses sujets pour leur ouvrir les bras, prendre
I'opinion a témoin de ses efforts, ligoter les syndicats en les
associant a lui. Le Mirobolant Souverain s'affichait chaque jour
sur les écrans, il donnait des discours au Liban, a Strasbourg, a
Charm el-Cheikh, a Vincennes, émettait des avis sur les conflits
du monde et de chez lui, mais cela ne le contentait pas. Il
ordonna une émission dont il serait le centre et qui devait étre
diffusée sur la plupart des fenestrons en méme temps, a I’heure
du diner, afin que personne ne pat y échapper. Il avait le titre,
Face a la crise ; il prépara les questions et les réponses avec ses
conseillers rapprochés, apprit un répertoire entier de formules
heureuses et compulsa une quantité invraisemblable de fiches
sur les douleurs de I'’économie. Notre Télégénique Monarque se
prépara, il eut des séances de massage, recut des psychologues,
contint ses tics et avala des médicaments qui empéchaient la
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sueur de lui perler au bout du nez. Ensuite il choisit les gazetiers
gu’il recut dans la salle des fétes du Chateau au jour convenu.
Les cables des techniciens raperent davantage la moquette
rouge qu'il fut question de changer pour cent cinquante mille
euros ; on installa une table en forme de triangle, on loua des
figurants pour simuler un public. Le but de cette mise en scene
était d’expliquer I'action de Sa Majesté a ses sujets et d’adoucir
leurs angoisses. Quand I'’émission commencga, il y avait quinze
millions de personnes pour la regarder en mangeant des
nouilles ; on ne proteste pas quand on la bouche pleine, et on
eut I'impression que les gazetiers choisis avaient eux aussi la
bouche pleine tellement ils s’empatouillerent. Chacun volait a
I'autre ses themes et ses répliques. Le comte du Hamel, un vieux
renard qui avait finement cuisiné les plus grands pendant des
décennies, se trouva décontenancé parce que, venant en
dernier, son temps de parole fut rétréci et que les autres lui
avaient chipé ses questions. Cela avait duré une heure et demie.
Qu’avait dit le Prince ? On ne sut le résumer, on nota qu’il avait
joué le modeste, qu’il n‘avait plus réponse a tout et qu'il
semblait subir les événements plutot que de les organiser ; il ne
se ressemblait plus. Un commentaire favorable sortit le
lendemain dans une feuille impériale mais ce fut le seul, car il y
eut des critiques acides, ce qui rendit grincheux Notre
Souverain Eternel; il accusa les gazetiers quiil avait
sélectionnés : « lls avaient mille ans, ces nuls ! J’ai méme failli
m’ennuyer ! » Les malheureux tenaient a leur poste ; ils avaient
perdu I'habitude de contredire Sa Majesté ou de lui poser de
véritables questions.

Nous étions submergés par les images du monde. Celles du
massacre de Gaza, avec les corps d’enfants en bouillie dans les
gravats de leur école, remuerent les foules musulmanes qui
manifestérent nombreuses a Paris. On put craindre que la
guerre perpétuelle du Moyen-Orient allat se transporter a La
Courneuve ou a Saint-Denis, et que les jeunes chomeurs
devinssent fanatiques. Bombardant et tuant des civils en masse
et en détail, les militaires israéliens développaient une fois
encore contre eux-mémes un racisme virulent. On trembla dans
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les ministéres mais d’autres images plus roses couvrirent
I’horreur : une petite Mauresque naquit dans la clinique de La
Muette. C’était la fille de la baronne d’Ati.

La baronne se mettait a chague seconde en vue afin qu’on
parlat d’elle ; sa fraiche célébrité, loin de lui peser, la ravissait
au point d’étre devenue un besoin. En dépit de la Crise, quand
les autres ministres avaient été priés de mettre leurs
mondanités en veille, elle était toujours la cible des feuilles
indiscretes qu’elle provoquait en courant les bals. On lisait
Superstar a la Biennale des antiquaires sous son portrait en
robe de ce M. Prada qui, disait-on, habillait le Diable. Dés qu’un
objectif visait la baronne, elle le sentait par instinct avant
d’élargir un sourire éclatant, ce qui parfois fut jugé trés déplacé,
comme a la prison de Valence qu’elle visita apres le suicide d'un
détenu de dix-neuf ans. Madame de la Justice vivait entourée de
miroirs. A la clinique, avant d’accueillir ses sceurs ou des
proches, elle faisait venir sa maquilleuse. Vite, on sut presque
tout de la petite Zohra, que son prénom signifiait Etoile du
berger, c’est-a-dire Veénus, qu’elle était Capricorne ascendant
Bélier dans notre astrologie, sa taille, son poids, sa venue
prématurée, mais qui était le pére ? La question empoisonnait
I’'opinion depuis des mois a mesure que le ventre de la baronne
devenait plus rond. Celle-ci entretenait le doute et laissait filer
les échos pour demeurer au centre des parlotes. Avait-on
remarqué une alliance récente a son annulaire gauche ? On
enquéta, des malins jetérent des noms; l'ancien Premier
espagnol, le caudillo Aznar, jura qu’il n’était pas le pere sans
gu’on lui demandat rien, puis nierent aussi I'un des fréres de Sa
Majesté et le procureur général du Qatar qui s’entoura d’'une
batterie d’avocats féroces ; désigné a son tour par la rumeur,
I'insipide ministre des Sports, M. de La Porte, s’en tira par une
boutade grivoise et peu goltée ; a Londres, le Times ironisa:
« Le pape Benoit n’est pas le pere. » Des fouineurs apprirent
gue la clinique de La Muette était un centre de fécondation in
vitro, ils se demandérent si le pére pouvait n’étre qu’une
éprouvette.

Quelques jours plus tard, sans prendre le congé auquel elle
avait droit, la baronne se présenta au Conseil des ministres afin
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gu'on ne lui volat point son siege, ce dont le Prince était
capable. On la vit grimper le perron, svelte, en veste noire et
talons aiguilles de chez Zanutti, et elle posa devant les gazetiers
pour qu’ils vissent son visage radieux. D’aucuns évoquerent le
courage de la baronne, qui avait confié sa fille pour ne point
arréter son travail ; d’autres s'en offusquéerent : « Faut arréter
avec son courage ! dit une dactylo. Elle travaille pas a I'usine !
Elle se tape pas trois heures de transports en commun par jour !
Elle a une femme de meénage, un cuisinier et plusieurs
nourrices ! »

La baronne se sentait harcelée. Elle imaginait un complot
pour la perdre et se durcissait ; volontiers cinglante comme Sa
Majesté, elle pouvait lancer a un collaborateur: «Je vais
t'casser, blaireau ! » Elle avait convoqué des chefs de la police
pour qu’ils interdissent des libelles sur son faste, ou qu'ils
enquétassent sur les auteurs des médisances dont elle souffrait.
On lui rapportait des mots définitifs sur son incompétence,
depuis qu’elle avait prouvé a I'Assemblée qu’elle ignorait la
Constitution. On lui en voulait, répliqua-t-elle, parce qu’elle
accomplissait a la lettre le programme impérial, ce qui était
exact autant que dangereux puisqu’elle avait ligué contre sa per
sonne les magistrats, les gardiens de prison, les juges, afin que
Son Monarque Respecté pat décider seul avec ses procureurs de
la justice de 'Empire. Le Prince, déja accoutumé a entendre dire
beaucoup de mal de sa ministre, était ébranlé par ses faux pas
gu’il fallait corriger en permanence. Il la regardait comme son
choix, comme son ouvrage, dans tous ses emplois jusqu’au
comble ou il I'avait portéee et, dans ce comble méme, comme sa
disciple. Cependant la baronne était a deux doigts de sa perte.
Un jour, elle dut attendre dans un couloir du Chateau avant
d’intervenir dans une discussion que Sa Majesté tenait avec des
syndicalistes de la magistrature. La baronne ne put entrer qu’au
bout d’'une demi-heure, pour la figuration, découvrant a sa place
le comte Ouart qu’elle détestait et qui figurait en vice-ministre
officieux. C’était un joufflu avec une raie sur le c6té de sa legere
chevelure, chargé de l'espionner et de réparer ses gaffes; Sa
Majesté lui avait confié a propos de la baronne: « Elle a un
moteur trop petit pour monter la pente » ; le comte avait son
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bureau au Chateau, c’était lui qui poussait le Prince a placer la
Justice sous sa coupe. On peut juger de lI'amertume de la
baronne ; elle devina le néant ou elle allait retomber.

Elle ne savait a qui s’accrocher, car en outre elle déplaisait
fort a Madame qui la regardait d’'un ceil noir, a cause des faveurs
qgue lui avait prodiguées l'ancienne impératrice dont elle se
prétendit longtemps la sceur, méme si désormais elle l'avait
rayée de ses relations. L'emmenant visiter les appartements
prives du Chateau, Madame lui avait fait comprendre qu’elle ne
profiterait jamais du grand lit de la chambre impériale, avec une
voix négligente. Cela faisait allusion aux galanteries que les
courtisans prétaient a la baronne avant l'avenement de
Madame ; celle-ci croyait aux bruits de couloir et en restait
courroucée. Une autre fois, comme la baronne avait appelé le
Vertigineux Monarque sur son appareil portable, ce fut Madame
gui décrocha : « Maintenant Nicolas est marié, il ne faut pas lui
téléphoner si tot. » Malgré des embrassades pour la Cour et les
gazettes, les liaisons entre Madame et la ministre furent
rompues. La baronne n’avait plus qu’'a étre officiellement mise a
I’écart du Chateau ; le Prince lui envoya une lettre de cachet qui,
la chassant de son ministere, I'exilait a Strasbourg. La disgrace,
titraient les gazettes avec un bel ensemble. La baronne d’Ati
pensa s’évanouir ; elle se ressaisit, continua a faire bonne figure
qguoiqu’en pincant les levres, mais elle souriait a son portraitiste
personnel parce qu’il alimentait les feuilles mondaines de son
image.

Au printemps, des élections devaient expédier loin de Paris
de nouveaux députés européens. Ce fut une occasion pour le
Prince d’éloigner ceux qui d’emblemes étaient devenus des
boulets. Sa Majesté brandit alors I'Europe comme un bagne
pour ceux qu’elle voulait démettre au lieu de les embastiller.
Ainsi, malgré sa popularité dans I'opinion qu’elle devait a sa
mine et a sa couleur autant qu’a sa voix forte, la princesse Rama
y fut condamnée comme la baronne, mais, loin de plier, elle se
rebella contre le dessein du Prince. Il lui fallait un mélange de
courage et d’inconscience pour déclarer en public qu’elle
préférait un mandat national. Notre Impétueux Souverain faillit
s’en étrangler ; elle lui envoya une boite de chocolats en forme
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de coeur avec un billet qui demandait de lui épargner les mines
de sel. Depuis quelgque temps, la princesse Rama fatiguait Notre
Supérieur par ses propos discordants. A la Garde des Sceaux qui
pensait fourrer en prison les délinquants de douze ans, elle avait
répondu qu’un enfant est un enfant, qu’il vaut mieux I'éduquer
que I'enfermer. Au chevalier Le Febvre qui comptait ficher des
trois ans les marmots violents, elle expliqua qu’une vie fichée
était une vie fichue. Lui avoir confié un secrétariat aux Droits de
I’'nomme, quelle erreur! se lamentait le Prince. Quelle erreur!
reprenait M. Kouchner, comte d'Orsay, en courtisan
impeccable ; la princesse dépendait de lui mais donnait des
lecons sur la Libye, la Chine, le Tibet, I'Afrique, a lui qui avait
tant aimé les droits de I’'hnomme jusqu’a son entrée triomphante
aux Affaires étrangeres, un poste dont il avait tant réve. Ce
Transfuge favori de Notre Fougueux Monarque, apres avoir
longuement renié son passé, sétait rendu avec facilité au
réalisme monstrueux de la politique quotidienne, serrant des
mains sales mais tendues, se courbant méme devant quelques-
uns qu’autrefois il combattait au nom de la morale. « Diriger un
pays, disait-il, éloigne évidemment d’un certain angélisme. » Le
comte n’était plus un ange et refusait de s’'ingérer dans les
affaires d’autrui méme s'il fallait cautionner des exactions
commises au su de tous. Aussi ne fut-il point géne de fustiger la
princesse Rama, des la colere contre elle de Sa Majesté, en
choisissant pour son engueulée la journée du soixantieme
anniversaire de la Déclaration universelle des droits de I'homme
auxquels il refusait maintenant le moindre crédit. Le président
de la Ligue de ces droits y alla de son couplet, disant que le
secrétariat de la princesse Rama n’avait jamais été qu’un alibi,
gue c’était en effet une mauvaise idée puis gu’il ne servait a rien,
mais au fait, a quoi servait le comte d’Orsay ?

La coupable d'impertinence fut recue au Chateau par Notre
Magnanime Souverain qui lui donna une sorte de legcon :

— Je boude, tu boudes, quel gachis que c’est! Les gazettes
t'adorent parce gu’elles se servent de toi contre moi ! Pourquoi
tu refuses les élections européennes ?

— C’est comme si on me mariait de force au prince Albert !

— Tu joues perso !
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—Je n’ai pas oublié Thucydide, que citait ma mere:
« Mettons le bonheur dans la liberté, la liberté dans la
vaillance. »

— M’en fous, de Sidide ! Tu parles jamais de moi !

— Je parle de Votre Grandeur du matin au soir.

— Bon, mais faut qu't’arrétes de contrarier I'comte d’Orsay.

—Je répete partout que c'est le meilleur ministre des
Affaires étrangéres qu’on ait jamais eu.

— Eten plus tu t'fous de sa gueule !

Le temps filait. Notre Glacant Souverain voyait son regne
bien entamé. Il lui semblait une course d’obstacles que
rythmaient des échéances ou le peuple avait son mot a dire.
Dans trois ans le Prince devait remettre en jeu sa couronne
selon des lois qu’il navait pas encore modifiées. Il devait
avancer seul parmi ses légions et il fallait que celles-ci le
protegent comme une carapace. Le Ho-Kouan-tseu était formel,
ce précis de domination composé il y avait vingt-cing siecles
dans la Chine des Royaumes combattants, lorsque la méfiance
était permanente et les coquetteries hors de mise : « Dans les
temps troublés, disait le livre, les grands prennent les ruses
grossieres pour des raisonnements subtils, I'appéat du gain pour
le fond de la nature humaine.» Nous y étions. Les
manipulations les plus maladroites et les coups de force étaient
donc la régle pour assurer la prochaine élection de Notre
Monarque Avide, car il n’entendait point rendre sa couronne
mais la mieux visser sur sa téte.

Il fallait d’abord replatrer le Parti impérial, arréter
I’hémorragie de ses troupes et en regonfler la téte. Le Prince s’en
chargea, méme si ce n’était point son réle normal, mais il usa
d’'une ficelle qui lui avait plusieurs fois servi : « Qu’est-ce qu'on
aurait dit si... » Cette tournure exploitée sur tous les sujets, la
sécurité, la Geéorgie, la banque, il la ressortit toute crue au
congres partisan qu’il avait convoqué et déclara, sur un ton
d’aveu souriant : « Ce n’est pas mon travail, mais j'essaie de ne
pas étre hypocrite, et si vous n’aviez pas réussi a vous
rassembler, j’ai une petite idée a qui on l'aurait reproché... » Des
rires en salve saluerent cet humour délicat, car I'union avait été
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ordonneée, les facheries dénoncées ; une hypocrisie avouée était
plus hypocrite qu’une hypocrisie cachée, mais il en était ainsi du
langage impérial, et chacun répétait les mémes phrases et les
mémes mots : pragmatisme couvrait les contradictions et une
allegre facon de tourner avec le vent, de méme qu’un plan social
masquait avec éelégance une mise a la porte massive. On
préférait faire bouger les lignes plutét que s’agiter en désordre,
évoquer la transparence pour reconnaitre une veérité quand on y
était contraint par les événements. Notre Chatoyant Souverain
changea fort ouvertement les chefs de son Parti, qu’il nommait
secrétaires et formaient ce qu’il appelait sa famille pour en
montrer l'affection et la fraternité, lorsque dans les vraies
familles on se déchirait, surtout a I'approche d’un héritage.

Le baron Bertrand accourut au premier sifflet, lachant
aussitdt son ministere, le nez au plancher, malléable et plein de
zéle. Sa mission au gouvernail du Parti était limpide et définie,
gu’il récita a la tribune ; il voulait parvenir a enrégimenter cing
cent mille fideles, et pour cela les débusquer par tout parce que,
disait-il, on apprend plus sur le terrain que derriere un bureau.
Il se voulait pratique, proposa que le Parti se nommat
simplement le Mouvement populaire pour mieux appater, et
gue son siege déménageat dans un quartier moins riche et
moins proche du Chateau. Il était question de récupérer les
ouvriers que le Parti social dégodtait, fustiger les spéculateurs
pour rafistoler un capitalisme tout propret, et il fit huer un
patron qui venait de s'augmenter quand il supprimait cing mille
emplois. On applaudit sans engager le moindre débat, lequel
était verrouillé par des discours.

Nous avons déja donné un portrait fouillé du baron Bertrand
et de sa feinte bonhomie dans la précédente chronique, mais il
pouvait flancher si on ne le surveillait pas, aussi, a ce rallié qui
simulait I'abnégation et le culte du maitre, Notre Roublard
Souverain attela son Premier écuyer, le chevalier Le Febvre,
pour porter et controler sa parole. Le chevalier soulevait la
meéfiance des impeériaux tant il était I'oreille et I'eeil du Chéteau.
A I'Assemblée, suppléant d’un ministre en exercice, il ne fit
point flores, mais la n’était pas sa place, laquelle n’était que de
servir son prince par tous les moyens. Il avait des yeux verts
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dans un visage gris, le nez en tubercule, les cheveux mi-longs
qui rebiquaient en un jeu de meches mal domestiquées, des
grigris au poignet, des vestes en velours de belle coupe et de
grand prix. Il disait n’aimer que Sa Majesté et M. Gainsbourg
dont il copiait le mal rasé, I'ironie glauque et le golt juvénile de
la provocation. Sa raillerie était d’autant plus efficace qu’elle
était plus salée, et il disait les choses les plus désagréables avec
volupté, d’'une voix faible, chuchotée, ainsi que ces professeurs
gui baissaient le ton pour que leurs éleves prétassent mieux
I'oreille. 1l avait appris que choquer le poussait au-devant des
gazettes, qu'on reprenait ses hypotheses, le plus souvent pour
s’en étouffer lorsqu’il vantait la dénonciation comme une vertu,
ou le travail a domicile des malades comme une neécessité. Le
chevalier Le Febvre était un Jean-Paul Marat né a droite, fils
d’un médecin de Neuilly ; il avait un naturel a faire trembler,
fougueux, sachant menacer, convaincu que Sa Majesté avait
toujours raison et ayant pour unique ambition de le faire savoir
par une multitude de communiqués. Sa mauvaise foi faisait
peur sauf a Jean-Francois, grand-duc de Kahn, qui pensait a
rebours et troussait la formule. Le grand-duc fit en peu de mots
et devant lui un croquis si juste du chevalier que celui-ci en fut
guelques secondes pantelant. Goguenard, avalant ses phrases, le
grand-duc lui avait dit: « Les Francais aiment les chiens, sauf
les pitbulls, les roquets et les caniches, or vous étes les trois a la
fois. » Eh ouli, le chevalier plantait ses crocs et ne relachait sa
proie qu’a demi dévorée, comme le premier, aboyait en reculant
comme le deuxieme et comme le troisieme se couchait aux pieds
du maitre qui lui flattait le pelage. En mousquetaire, il préférait
créer des évéenements plutdt que les souffrir, mais il fut dépassé
par 'omniprésence planétaire du nouvel empereur d’Amérique.
M. Obama fut sacré sur les marches du Capitole, a
Washington, dans un grand concours de peuple. Il prononga un
discours tres évangélique pour dire que son pays était la terre
promise et devait montrer la voie au monde, délaissant 'Europe
et oubliant la France, ce qui mit en rogne Notre Prince, lequel
ironisa comme on avait plaisanté naguere sur sa propre
investiture : « C’est fou, ca! Ills sont au fond du trou, les
Ameéricains, et personne ne demande combien elle colte, cette
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cérémonie, et les concerts, les bals... » Notre Sarcastique Leader
regardait sur son écran la foule en liesse et cherchait a vy
surprendre I'archiduchesse des Charentes qui seule avait fait le
déplacement parce que, disait-elle, les équipes de M. Obama
I’avaient rencontrée a Paris quand elle menait campagne contre
Sa Majesté, pour s’inspirer de ses méethodes. Notre Monarque
Maximum voyait-il les différences flagrantes entre M. Obama et
lui-méme ? Savait-il que ’Ameéricain avait gelé les salaires de
ses conseillers quand lui augmentait les rémunérations des
siens ? Qu’il soulevait de la curiosité quand M. Obama soulevait
un espoir ? Ce qui insupportait le plus M. Obama au sujet de
Notre Ebouriffant Leader, cétait sa maniére de se faire
mousser, quand il dénigrait Johnny Walker Bush qu’il avait
porté aux nues, allant jusqu’au mensonge pour expliquer que
celui-ci l'avait dissuadé de rencontrer le tzar a propos de la
Géorgie, or M. Obama savait qu’il I'avait soutenu et encouragé.
On ne pardonnait pas les bobards, aux Ameériques, mais Sa
Majesté ne se résolvait point a ce gqu'on décommandat un
déjeuner a la derniere minute, ou qu’'on I'écartat d’'une photo
avantageuse pres du nouveau vainqueur qui, elle le répétait,
finirait par se déconsidérer puisqu’il n'avait pas du pouvoir
I'expérience longue et raffinée de Notre Epatant Souverain.

Lorsque des Guadeloupéennes confierent a une gazette que
M. Demota, qui menait une révolte a Pointe-a-Pitre contre le
prix des choses, était leur nouvel Obama, metisse comme lui
mais de trois couleurs, le Prince s’intéressa enfin a la paralysie
de cette ile qui durait depuis des semaines. Il voyait des Obama
partout, des Antilles a la Cité des Quatre-Mille et méme jusque
dans son gouvernement ou la princesse Rama lui tenait téte. Ses
Conseillers ouvrirent un atlas afin que le Prince, trés crispe, pat
convenablement placer cette Tle litigieuse éloignée du Chateau
de sept mille kilométres.

C’était autrefois la terre des fleurs et des ouragans, quand les
colons blancs s’en emparérent, puis tres vite celle du tabac, du
sucre et du café qui enrichissaient la métropole. Les Indiens du
début, vétus de palmes et de bijoux, péchaient le poisson a la
main, cueillaient des fruits juteux qui poussaient sans aide et
boucanaient des gros lézards a la plus grande joie de M. Jean-
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Jacques Rousseau, mais ils manquérent de vigueur et ne purent
sauver leur paradis. Peu habitués aux travaux forcés comme aux
travaux tout court, ils disparurent et furent remplacés par des
malabars ramenés d’Afrique sur les navires marchands ; leurs
maitres les logeaient loin de chez eux, dans des cases sans
fenétres et au-dessous du vent tant ils sentaient le bouc. lls
n'avaient pas plus de droits qu’'un vase ou une pelle. Ceux qui
s’enfuyaient, sitdt repris, on leur coupait une jambe et ils ne
pouvaient plus s’échapper en courant ; on les condamnait aussi
au carcan, avec un baillon frotté de piment; on leur déeversait
parfois sur la téte la bouillie brdlante des cannes, avec les
grandes cuilléres des sucreries, ou bien on leur clouait lI'oreille
contre un bananier. Les descendants de ces malmenés se
sentaient encore esclaves puisque I'esprit colonial se perpétuait
sur I'lle, mais leurs hantises mal enfouies s’étaient réveillées
sous forme de gréve générale. A I'origine, Sa Majesté s’en fichait
et regardait au fenestron les corteges noirs qui scandaient en
chantant leurs slogans, La Gwadloup sé tan nou, yo teké fe sa
yo Vvlé an péyian nou ; comme il n'y avait pas de sous-titres le
Prince ne s'alarma point de ce que criaient ces lointains, que
leur Tle était a eux, que les colons n’en feraient plus n'importe
guoi.

Quand Notre Chétif Despote apprit qu'un kilo de pates
s'achetait 87 % plus cher a Pointe-a-Pitre gu’a Paris, a cause des
taxes et des importateurs, il fit savoir que la concurrence était la
solution, en omettant de souligner la spéculation immobiliéere,
la corruption, le chdmage, la pollution des terres agricoles. Et
puis, si les fonctionnaires étaient mieux payés qu’en métropole,
sans diplémes, les diplomeés de I'ile, eux, n’avaient guere I'espoir
de dénicher un vrai travail, vigiles tout au plus dans une grande
surface.

Quand la tension monta, et que Notre Perspicace Leader vit
des images de voitures renversées qui barraient les routes en
barricades, avec des lampadaires et des baignoires enflammeées,
les Guadeloupéens devinrent des voyous auxquels il envoya dix
escadrons de gendarmes supplémentaires. Cela ne régla rien, et,
a I’égal de ce qui survenait dans nos banlieues de métropole, la
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Crise exasperant la misére, il y eut un tué avec une balle pour la
chasse au sanglier.

Quand on en fut arrivé a ce degré d’ébullition, Notre Bralant
Souverain se souvint gu’il avait nommeé un secrétaire a I'Outre-
mer, M. de Jégo, non point pour sa connaissance des palmiers,
des plages et du rhum, mais parce qu’il ne savait ou le caser
ailleurs. M. de Jégo fit ses valises pour les iles avec mission
d’étouffer la révolte. Par malheur, le secrétaire s'intéressa aux
problemes de ces maudits habitants de la Guadeloupe, les
rencontra, les écouta, palabra avec les maires, les agriculteurs,
les uns, les autres, commenca a les comprendre et promit de
satisfaire leurs doléances, ce qui déplut au Chateau ou Il'on
redoutait que I'émeute gagnat la Martinique, la Guyane, la
Réunion, le Pays basque, la Bretagne, la Corse, I'ensemble de
nos colonies. M. de Jégo, au bout d’'une semaine, fut rappelé a
Paris afin d'y recevoir une fessée. En descendant d’aéroplane, il
avait maigri de huit kilos, rapportait une tenace migraine et des
cernes sous les yeux, mais il trouva la force de sourire en
disant : « Cette crise a au moins une vertu : on parle enfin un
peu de moi.» Son visage, contenu dans un sérieux mou,
semblait exprimer le non sum dignus plus profond de son
esprit, que ses yeux battus démentaient et gu’il promenait sur le
Prince a la dérobée. Toute sa personne témoignait qu’il se
laissait conduire, et sa confusion de ce qui se passait. La mission
de M. de Jégo tournant au rien, Notre Indécrottable Majestée
confia a d’autres le soin de negocier et d'interrompre la greve
qui génait le tourisme aux Antilles; ce ne furent que des
pansements car on n’alla point au fond, mais les manifestants
furent découragés, ce qui n’empéchait pas le feu de couver en
dessous.

Le Prince se rendit sur place longtemps apres quand il crut
achevée la révolte, et comme en meétropole il visita des fles
mortes, surtout les aéroports ou des militants indigenes
I'acclamérent pour qu’il ne demeurat que des cliches
avantageux.

Notre Asticotant Potentat chahutait sa Cour afin qu’elle le
servit a l'aveugle. Il jouait avec son personnel, qui lui devait

- 58 -



d’exister, comme un matou avec un souriceau ; il lui miaulait
aux oreilles pour l'effrayer, il le griffait, le jetait de cote, le
saisissait par une patte, le faisait tomber, le roulait, le
retournait, le mordillait et finissait par le laisser chancelant
avant de le croquer. A dates réguliéres, quoiqu’il entretint des
frayeurs en permanence d'une insulte ou d'un haussement
convulsif du sourcil, le Prince distribuait des tableaux
d’honneur, des blames ou des punitions qui tombaient par
surprise ; chacun s’angoissait sur son sort, figée d’obéissance et
craignant de déplaire. Ainsi, par un exces de sérieux malvenu,
M. de Jégo fut anéanti et ne devait point s’incruster dans la
politique impériale. De lui ne resterait qu’'un mot, mais ce mot
le hissait au rang d’'un génie du dessin animé, ce M. Tex Avery
qui crayonnait a merveille des situations folles, car il lanca le
plus gravement du monde, a propos du Parti social et de la
gabegie antillaise : « C'est la mouche du coche qui jette de
I’huile sur le feu. » Si M. de Jégo entra dans I’'Histoire pour une
phrase, le comte d’Orsay faillit en sortir pour un livre.

L’affaire fit un grand bruit.

M. Péan, libelliste indépendant et sans maitre, s'attaqua a ce
gue le comte avait de plus cher, son apparence. Le comte l'avait
constituee et nourrie au fil des décennies et elle lui méritait une
considération peu discutée ; comment critiquer une personne
aussi sainte, auréolée de morale, qui s’en fut soigner les plaies
du monde, pourvu qu’elles fussent loin de chez lui et en
couleurs ? Certes, on vit le comte d’Orsay courir les latitudes
avec des medicaments, du riz et des cameéras pour sensibiliser le
grand nombre a des malheurs choisis. Il y avait des malheurs
gui sonnaient en effet mieux que d’autres, lesquels semblaient
impropres a lI'image ou d’'un acces trop périlleux comme ces
famines a répétition en Corée du Nord, le seul pays ou méme les
rats mouraient de faim ; comme, au Turkestan, la bastonnade
chinoise des Ouigours que le comte confondit par deux fois avec
des yogourts, montrant par la son état de fatigue. Le comte
voulait que le spectacle vint a la rescousse du malheur, et que
les images s’incrustassent fort dans le public. Il avait compris
gu’un air de violon poussait a la compassion, puis aux dons.
Cette genérosité s’apparentait parfois a celle de ce monsieur qui
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aide a traverser la rue une dame, laquelle entend rester sur le
trottoir, mais le comte avait débuté jeune dans le bienfait, des
cette guerre séparatiste du Biafra qu’armaient les services de
Charles lIer de Gaulle contre un Nigeria hostile a nos
champignons atomiques du Sahara. 1l y avait des fusils dans les
avions de la Croix-Rouge. Le comte reprit alors un terme lancé
par les agents secrets en dénongant au porte-voix un genocide.
L’opinion en fut émue.

Depuis cette révélation humanitaire, le comte d’Orsay fit de
I'indignation son panache. Il y avait du Cyrano en lui, avant qu’'a
la Cour il se changeat en Scapin. Le comte avait toujours mené
grand train et fait bonne figure dans les salons, tout en dentelles
moussantes, et il ne refusait jamais de s’aider lui-méme comme
il aidait autrui, ce que lui reprochait M. Péan, lI'accusant de
profiter de sa notoriété pour signer d’appétissants contrats.
Dans un rapport, il avait loué les vertus d’un pétrolier francais
qui enrichissait sans honte les tyrans de Birmanie, mais,
découvert, le comte avait aussitot remis la somme déja verseée a
des bonnes ceuvres; au Congo, au Gabon surtout, pour des
autocrates qu’il tutoyait il pondit des petits textes sur la santé,
bien rétribués mais qui ne servaient guere, car les hépitaux
resterent délabrés et le peuple peu soigné ; d’ailleurs, lorsqu’ils
étaient malades, les privilégiés de ces pays ne fréquentaient que
des établissements francais, espagnols ou suisses.

Lorsqu’il exerca cet art de consultant, le comte n’était point
encore ministre, méme s'il 'avait déja eté, et son activité n’était
pas illégale, qui consistait a vendre son nom, mais le professeur
de Bré, un éminent chirurgien qui connaissait I’Afrique, en fut
choqué : «Quand on va aider ces pays, dit-il, on évite de
demander de lI'argent. » Ou était passé le bénévole ? Le livre de
M. Péan froissa I'image du comte, qui riposta. Parce que le mot
cosmopolite figurait dans l'ouvrage, il fut trompeté que cela
évoquait les anciens grimoires hostiles aux juifs, lesquels
abusaient et deformaient ce mot venu du grec qui signifiait
« citoyen du monde ». M. Péan en fut étourdi, mais, sachant sa
probité, des gazetiers prirent sa défense, alors I'affaire d’Orsay
devint l'affaire Péan, et, au bout d’'un temps, se dégonfla. Le
comte put continuer a placer des proches dans les ambassades
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ou dans son cabinet ; il suggéra méme a Sa Majesté le nom de la
comtesse d’'Orsay pour qu’elle dirigeat des fenestrons publics
dépendant de son propre ministére ; ainsi fut-il.
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Chapitre IV

UN SOMBRERO SUR LE NEZ.— L’ANTINICOLISME
PRIMAIRE.— SEUL CONTRE TOUS.— MONTEE DE
GROGNE. - SALAUDS DE JEUNES.— BREF APERCU DU
COMTE COPE.— CAPRICE DU ler AVRIL. — LA RENCONTRE
DE STRASBOURG. — UN NOUVEAU ROLE POUR MADAME. —
M. DE CHARON, PREMIER VALET DE CHAMBRE. — POTINS
ET POPOTINS EN ESPAGNE.

travailleurs pauvres a son égard, parce qu’il se

penchait fort peu sur leurs douleurs. En chemin, il
avait compris qu’un licencié n’était point forcément celui qui
avait déecroché un diplédme de I'Université mais aussi celui que
son patron avait eu la licence de congédier. Des centaines de
milliers de gens vivaient au rabais. lls recupéraient les meubles
défectueux laissés dans la rue, volaient des salades dans les
jardins, n'achetaient plus que les bas morceaux et retournaient
a une cuisine de guerre a base de restes, coeur de boeuf ou
langue de cheval. Des vendeurs de mode le jour dormaient la
nuit dans leurs voitures faute de sous pour la location d'un
taudis ; si les accidents de la route baissaient, ce fut a cause du
coUt des carburants plus que des gendarmes.

Averties de ces realités, Leurs Majestés cachaient mieux leur
vie privée et commandaient la plus totale discrétion quant a
leurs voyages de délassement, lesquels ne devaient plus
outrager la masse qui n’avait méme pas les moyens d’aller voir
la mer. Lorsque le couple impérial, au début du mois de mars,
s’envola pour ’Amérique centrale, la consigne avait été donnee
de ne rien révéler sur cette escapade, mais la langue de Madame
fourcha lors d’'une féte de charité au pavillon d’Armenonville :
« Ce soir, dit-elle, je pars pour le Mexique. » La gaffe propagea
la rumeur et les paparazzi se mirent a l'affGt du Yucatan a

N OTRE CELESTE LEADER RESSENTAIT l'ingratitude des
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Acapulco. Ce ne fut qu’apres le voyage qu’on fut informé par des
gazettes qui se contredisaient. On avait d’abord localisé Leurs
Majestés au Tamarindu Beach and Golf Resort, sur la c6te
pacifique, ou I'on pouvait souper aux chandeliers sur les trois
kilometres de plage privée que surveillaient au large des
patrouilleurs de la marine ; puis on décela leur présence dans
I'Etat de Jalisco, invités chez le banquier Ramirez, un
milliardaire qui spéculait sur le peso et avait naguere blanchi de
I’'argent louche ; on sut encore que la police avait évacué un site
archeologique a Teotihuacan, pour que le Prince et Madame
pussent s’y promener en compagnie du président Calderén. Ce
dernier redoutait que Notre Piaffant Monarque lui demandat de
libérer sur-le-champ une Francaise qu’il détenait pour soixante
annees dans ses prisons ; elle avait été accusée de participation
a des enlevements, le nouveau meéfait national mexicain,
environ dix mille par an qui se terminaient souvent par la mort ;
la Francaise criait son innocence mais le président Calderdn ne
put rien pour que Notre Prince revint au pays avec elle, comme
autrefois I'ancienne impératrice avec les infirmieres bulgares
capturées en Libye. « Je ne peux pas intervenir comme vous sur
la justice, Sire, lui expliqua Calderdon. Ici nous sommes en
république et nos magistrats sont indépendants. » Le Prince
n’insista que pour la forme et, avant de rentrer bredouille au
Chéteau, il passa en revue des soldats vert olive qui gouttaient
de sueur sous le képi, tant le soleil chauffait, puis il présenta aux
Mexicains une ribambelle d’affairistes francais de haute volée
qui s’'apprétaient a fondre comme des choucas sur la main-
d’ceuvre locale, si bon marché. Le Transfuge Besson rejoignit cet
aréopage apres avoir fait un détour pour examiner le mur de
guatre cent quatre-vingts kilometres qui fermait la frontiére
avec I'’Amérique du Nord ; il se passionnait déesormais pour les
migrants sans papiers et les facons de les contrer. Il avait des
barbelés dans les yeux, cet homme, et un mauvais sourire en
biais. Au ministére des Tracasseries, sous prétexte de détruire
les filieres clandestines, il compliguait la vie de quiconque
nourrissait, habillait ou hébergeait ces bougres d’Afghans qui
fuyaient des massacres. Ses vaillants policiers n’hésitaient
jamais a investir des organisations charitables, comme le centre
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Emmalts de Marseille, pour relever les noms étrangers de leurs
résidents et en arréter au besoin. Le Transfuge Besson
présentait a son monarque des chiffres ronflants de reconduites
a la frontiére, comme ces dix-sept Marocains qui, venant
d’ltalie, traversaient notre Midi en car pour rentrer chez eux par
I’Espagne ; enfournés dans le vol Perpignan-Paris-Casablanca,
on les renvoya donc ou ils voulaient aller.

A force de concentrer les décisions dans son bureau, Notre
Brouillon Souverain se retrouva isolé. On grondait jusqu’autour
de lui. Ses ministres, il les désavouait en public, les injuriait en
privé ; ils en perdaient le peu d’autorité qu’autorisaient leurs
titres. Sa Majesté jetait des lois par poignées comme la semeuse,
et annoncait des mesures avec lesquelles chacun, les
découvrant, devait se débrouiller ; ces réformes qu’ils devaient
défendre, sorties chaudes de la cervelle impériale, manquaient
de préparation, a peine empaquetées, plus colteuses
gu’efficaces et toujours mal comprises. Pour voter au pas de
course soixante-douze lois de Notre Vigoureux Despote, les
impériaux n’étaient plus aussi nombreux qu’au début en séance,
ils rechignaient, inventaient des prétextes; les prétoriens
endurcis du Prince n’étaient qu'une dizaine et peinaient a
convaincre leurs collegues. On appelait ces partisans les
nicolistes, un nom formé sur celui de Nicolas Ier, et leurs
adversaires devinrent ipso facto des antinicolistes, parce que
sous le régime impérial ceux qui n’étaient pas pour étaient
contre. La formule s’affina et les nicolistes reprirent bientot
comme défense une expression trés ancienne du hospodar
Marchais, vassal de Moscou, pour répliquer a qui le critiquait ;
son anticommunisme primaire se transforma en antinicolisme
pareillement primaire, car toute la saveur tenait dans I'adjectif,
ce primaire qui vous reléguait au rang des niaiseux.

Toutefois la méfiance s’ajoutait au mécontentement. Si les
députés imperiaux étaient légitimistes, ils n'en étaient point
pour cela de fervents nicolistes. Les fustigés, les punis, les
Mmeprisés se groupaient alors, un par un ou par paquets, sous les
ailes déployeées et accueillantes de M. Copé, duc de Meaux, qui
presidait leur groupe a I’Assemblée et s’y sentait épanoui, élu
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par ses pairs, inamovible tant que durerait le regne de Sa
Majesté dont il guignait la place. Le duc de Meaux était le seul a
ne pas subir les humeurs de Notre Prince Agacé, car il n'en
dépendait pas et préférait recevoir dans son club que dans un
froid ministére. Au pouvoir du Chateau il opposait celui de la
Chambre, gu’il maitrisait. Le duc avait un grand front, des yeux
qui plissaient quand il souriait pour masquer une sorte de
contentement intérieur. Il avait dix ans de moins que le Prince
et le répétait, ajoutant qu’il avait une furieuse envie de monter
sur le trone depuis I'age de huit ans. De son pere, cancérologue
et comédien, il avait appris la maitrise et contenait ses
énervements, cachant sa brutalité évidente sous une jovialité
entretenue, et, pour marquer sa bonne humeur, il pianotait The
Girl from Ipanema sur son orgue électrique. Le duc pariait sur
I’échec de ce Prince qui l'avait écarté du Chateau, et il méditait
devant la figurine posée sur son bureau, un Zorro qui I'inspirait
dans son action de justicier. Songeait-il a inviter Sa Majesté
dans sa maison familiale de Gambais, ce village ou M. Landru
brdlait ses victimes apres les avoir pigeonnées, et réduire le
souverain en poussiere dans son four? Le duc de Meaux
travaillait désormais a son compte et figurait en recours si par
malheur immense Notre Coriace Souverain flanchait. Lorsqu’il
croisait dans la salle des Quatre-Colonnes, au Palais Bourbon,
un ministre ou un représentant déprimé, il lui citait quelques
vers de M. de La Fontaine, Le Loup et le chien, qu’il commentait
d’un ton malicieux : « Toi, tu as un collier au cou comme un
chien de garde, mais moi je suis libre comme un loup. » Les
jeunes impériaux appreéciaient cette légereté, ils n’acceptaient
point de se faire traiter de chiens, moins encore de moutons, et
formaient naturellement une troupe piaffante autour du duc de
Meaux ; ils critiqguaient méme a mots découverts, entre eux,
I’'ascension du Prince Jean, un fils de Sa Majesté qui tournait au
gandin en politique ; il avait leur age et régnait déja sur les
impériaux des Hauts-de-Seine, a cause de son nom et de I'appui
sans faille de la Cour. Le jeune entourage du duc de Meaux
devait approuver par honnéteté la joyeuse action des militants
de « Sauvons les riches » qui s'opposaient aux exces par des
pantalonnades ; ainsi les vit-on, grimés en élégants de Saint-
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Jean-de-Passy, costumes cintrés ou jupes écossaises, foulards
Hermes, mocassins, troubler un paisible déjeuner du Rotary ; ils
allumerent leur sono portative pour baigner la salle dans la
musique du feuilleton Dallas et remirent au Prince Jean,
interloqué a la table d’honneur, un dipléme de fils a papa.

Un humour de printemps relevait la colere étudiante,
laquelle explosait dans des collectifs a la fois graves et farces.
« Sauvons I'Université ! » ou « Sauvons la Recherche! »
proclamaient des apprentis professeurs et chercheurs aux nez
rouges ; ils se couchaient comme des cadavres place de la
Sorbonne, des affichettes épinglées sur la poitrine : « Je pense
donc je nuis », « Aux petits hommes la patrie méprisante » pour
singer la formule gravée au Panthéon voisin; une corne de
brume retentit, tous se redresserent et les filles scanderent:
« Madame, Madame, on veut pas faire comme toi, on veut pas
se faire baiser par Nicolas!» D’autres se relayaient pour
tourner dans une ronde sans fin, jour et nuit, qu’il fit beau qu'il
fit laid, sur le parvis de I'HGtel de Ville ou des conseillers de
M. de La Noé leur proposaient du thé chaud. Ceux-la rejetaient
la nouvelle Université qui devait se transformer en entreprise.
Pendant des semaines, par dizaines de milliers, les étudiants se
promenerent en cortéges, donnerent des concerts de casseroles,
defilerent aux flambeaux en criant a Brest, Lille, Reims, Lyon,
Toulouse, Marseille... Ils formaient cette génération précaire qui
se ramassait en une définition qu’aurait pu écrire le grand
philosophe M. Pierre Dac : « Partir de rien pour arriver nulle
part en revenant de tout. » Cependant, Notre Incorrigible Prince
pontifiait devant les micros : « Je ne veux pas d’une géenération
sacrifiee ! » Et aussitot il agissait en faveur d’entreprises qui
n'‘embauchaient point de jeunes, mais il ignorait ce que
M. Hemingway avait dit, une biere fraiche a la main, assis a la
terrasse de la Closerie des Lilas devant le maréchal Ney statufié
dans le bronze, sabre au poing apres la débéacle de Waterloo :
« Je pensai que toutes les générations sont perdues par quelque
chose et I'ont toujours été et le seront toujours. »

Notre Inexorable Leader, enivré d’autorité et de colére, se
défoulait sur les jeunes puisque lui-méme ne l'avait jamais été,
et qu’il devait leur en vouloir de I'étre. Il fit interdire par la
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baronne Bachelot, qui se mélait de la Santé publique, la vente
d’alcool et de tabac aux moins de dix-huit ans, parce qu’il ne
savait d’autre méthode, oubliant que les interdits poussaient au
crime, se contournaient avec joie, et que réprimer c’était inciter.
Notre Arrogant Monargue rangeait la jeunesse en deux classes
distinctes et egalement dangereuses, les uns étudiaient ou
prétendaient le vouloir, les autres trainassaient dans leurs
banlieues, y tournaient comme des tigres au zoo et le forgaient a
sévir ; ce fut alors que la notion de bandes apparut dans les
gazettes. Les bandes avaient toujours existé dans la jeunesse
comme un réflexe de survie, une chaleur, des amitiés, une force
en face d’adultes satisfaits ou rigides qui ne comprenaient plus.
Souvenez-vous des grandes vacances d'autrefois, de ces bandes
désceuvrees sur les plages, réunies en rond autour d'un
transistor qui crachotait la chanson de I'été. Souvenez-vous des
jalousies, des amours rapides mais éternels qui résistaient mal a
la rentrée des classes. Souvenez-vous de West Side Story : les
Jets et les Sharks existaient encore dans nos terrains vagues.
Des jeunes gens qui avaient grandi ensemble vivaient en
grappes a la périphérie, dans des paysages gris d’une tristesse
abyssale ou, pour se donner une allure guillerette, les écoles et
les gymnases se nommaient Pablo Neruda ou Jacques Prévert.
Ces lascars flanaient, se tenaient les coudes et tuaient le temps ;
ils s’écharpaient entre quartiers pour mieux régner sur leurs
territoires. Les incidents étaient fréquents a Beaumont-sur-
Oise, Alencon, Stains, Vigneux, Draveil, Montgeron, Arcueil...
Un matin, des petits du Chesnay se firent molester en allant
jouer au ballon dans la cité voisine des Dahlias. lls se
plaignirent a leurs ainés, des grands de vingt ans qui
menacérent en retour. Un duel a la clef a molette eut lieu sur les
hauteurs de Gagny, dans des carrieres. Le Chesnay I'emporta a
cause du nombre, parce que les combats singuliers n’existaient
plus. Ruminant leur revanche, les Dahlias planterent un
couteau dans le dos d'un Chesnay isolé, devant un centre
commercial. En représailles, le lendemain, un gosse des Dahlias
fut roué de coups et dévalisé dans une gare. Avec des cagoules,
des barres de fer, des couteaux, des tournevis, une expédition
punitive fut lancée contre un lycée de Gagny; il y eut douze
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blessés. L’équipée se retrouva en gros titres a la une des
gazettes.

Cette réalité irrita fort Nicolas Ier, qui roula des épaules
comme un shérif: «Ce sont pas les bandes qu’elles vont
gagner ! » Notre Indépassable Monarque n’entendait point que,
selon I'usage de nos contrées, la force restat a la loi, mais que la
loi restat a la force. Des idées magistrales fusérent aussitot, que
la Cour relaya. Sa Majesté voulut un nouveau fichier des écoles
maudites ou les maitres recevaient des ceufs sur la téte et des
injures de marmots orduriers gqu’ils n'avaient point le droit de
gifler. Des compagnies de vigiles a biceps allaient faire des
rondes et contréler, soit, mais un policier plus finaud que les
autres se demanda ou les trouver puisque les effectifs des
commissariats se réduisaient par souci d’économie autant que
ceux des enseignants. Quoi qu’il en ft, Sa Majesté concocta une
loi contre ces bandes morveuses : désormais, qui assistait a un
incident, méme avec les mains dans les poches, méritait trois
annees d’embastillement. Le comte d’Estrosi s’y attela et pondit
un texte qui existait déja sous un autre nom, celui d’association
de malfaiteurs.

Il y eut d’autres idées grandioses, comme celle de placer dix
ou vingt portiques de sécurité a l'entréee des colleges pour
vérifier que les éleves n’y entrassent aucunement des armes
pour assassiner leurs maitres ou leurs surveillants. Dans un
établissement de six cents éleves, des malicieux avaient calculé
gue ces adolescents devraient se tenir devant les grilles environ
cing heures avant le premier cours de la journée, donc a trois
heures du matin, sans oublier que faire sonner le portique
pouvait devenir un jeu facile et tres amusant, car il suffisait d’'un
trousseau de clefs ou d’'un compas en meétal. On imaginait par
avance les vantardises a la recréeation : « J'l'ai fait sonner sept
fois, moi, ce matin, le portique !

—Et moi huit, a cause de mon appareil dentaire! »
Remarqguons a ce propos gqu’aucun lycéen n’avait jusque-la été
surpris en train de porter un pistolet-mitrailleur dans son
cartable, juste un poingon pour crever les pneus de la voiture du
proviseur. Quand les policiers intervenaient dans des quartiers
misérables, ils étaient souvent recus au petit plomb comme des
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perdreaux, mais des armes de guerre circulaient en banlieue.
Les gangs bien organisés de dealers et de braqueurs qui avaient
peu fréquenté I'école, plus agés, achetaient en contrebande une
kalachnikov pour trois mille euros, un colt pour quinze cents,
voire des lance-roquettes ou des 357 Magnum. Ce matériel
arrivait des Balkans en pieces detachées, fourgué par d’anciens
soldats du Kosovo ou de Bosnie.

Comme a son habitude, Sa Majesté préférait traiter la
surface des choses, qui seule se voyait, et il répondait a la
brutalité par la fureur, comme ce M. Vaillant-Couturier irascible
qui préconisait autrefois la démesure : « Pour un ceil, les deux ;
pour une dent, toute la gueule. » Il y avait cependant d’autres
violences redoutables, que Notre Vitupérant Monarque attisait
en y étant sourd et aveugle, celles que subissaient les employés
chassés de leurs bureaux, les ouvriers jetés par milliers de leurs
usines, et qui se rassemblaient quelquefois pour hurler au gré
des fermetures. Un jeudi de mars, ils furent pres de trois
millions, exaspeéres, a défiler dans deux cents villes, rejoints par
les étudiants. On y remarqua des vedettes, ceux de Continental
qui fabriquaient des pneus dans I'odeur du caoutchouc, de la
graisse et du carbone ; ils portaient un cercueil sur lequel était
écrit en grosses lettres : « Les actionnaires au caviar, les salariés
au placard. » Voila I'obligation nouvelle : pour se défendre, pour
simplement négocier un départ aux oubliettes moins honteux et
mieux rémunéreé, les désespéres devaient passer sur les écrans,
se montrer, étre connus. Les gazettes ne se déplacaient que si le
spectacle croustillait, alors les uns saccageaient un bureau de
préfet, les autres menacaient de faire exploser leurs hangars
avec des bouteilles de gaz alignées sur un muret; dautres
bombardaient leurs directeurs avec des ceufs, des pétards, des
crachats : un monsieur en costume bleu marine, fuyant, courbé,
transformé en omelette, cela avait de la gueule aux images de
vingt heures. Avec les séquestrations de cadres, I'intérét des
échotiers monta d’'un cran. Les ouvriers appelaient cet acte
litigieux une retenue. Des sociétes de sécurité spécialisées
entrainaient méme des patrons, lesquels allaient licencier et
ainsi s’exposer a ce genre de représailles pour verser de plus
lourdes indemnités : ils seraient enfermés, entre cing et trente
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heures, et devaient donc prévoir en permanence un necessaire a
toilette, une chemise de rechange, stocker de I'eau en salle de
réunion, et pourguoi pas des gateaux secs.

Apeurés par la tornade sociale qui pouvait les balayer et
transformer leurs maroquins en chiffons, les ministres
impériaux se faisaient discrets ; on ne les entendait plus guere.
Notre Hardi Monarque convoqua ces poltrons au Chateau a
I’heure du deéjeuner et leva leurs inquiétudes en donnant
I’'exemple de sa magnifique maitrise : « C'est dur pour vous,
j’comprends, mais que moi aussi j’me fais taper d’ssus, eh ben
Jj'vais vous dire quelque chose, c’est que moi, je I'ai, la banane.
La période, elle est formidable, c’est nous qu’'on conduit
I’bateau, on a pas I'droit d’avoir la pétoche. » Les autres se
demandaient quelle medecine avalait leur souverain pour tenir
aussi ferme le choc. lls ignoraient que le chevalier de Guaino,
chargé des discours essentiels, avait montré a Sa Majesté la
planche 25 de L'Etoile mystérieuse pour lui gonfler le moral. On
y voyait M. Tintin en ciré ; il bravait le vent et les paquets de
mer qui se déversaient sur le pont du navire Aurore pour
s'approcher du capitaine Haddock, lequel tenait la barre en
souriant, une pipe éteinte aux dents, et disait a son jeune ami :
« Jolie brise, n’est-ce pas ?

— Comment ? lui répondait M. Tintin. Ce n’est pas une
tempéte ?

— Mais non, reprenait le marin, un simple coup de tabac. »

Désormais, a la suite de cette lecture fortifiante, ministres et
conseillers mal a leur aise suivaient les lecons du stratege
personnel de Sa Majesté, M. Le Goudard, un parasite de la
réclame qui réfléchissait a I'image impériale et comment la
pomponner. Il avait la tache ardue d’expliquer que le Prince
n’était pour rien dans la Crise, cause de nos malheurs. M. Le
Goudard enseigna aux ministres les plus angoissés a se vendre.
Il leur servait une vieille rengaine, sortie déformée des lointains
propos de M. McLuhan, un Canadien qui avait le premier su
décortiquer nos moyens de communiquer: Vous étes le
message ! leur disait-il avec un air d’hypnotiseur. Comme aux
regards hébétés il comprenait que lui-méme n’était point un
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message convaincant, M. Le Goudard enfilait alors des
exemples :

— Prenez modeéle sur la duchesse de Lorraine.

— Mme de Morano ?

— Oui, car elle sait capter I'attention par ses foucades, ses
mimiques, ses intonations, et ainsi elle existe, méme si
personne n’a retenu ce qu’elle a dit et qui ne compte pas. Vous
me suivez ?

— Sans doute, grand gourou. Pour gu'un discours porte il
faut y mettre de la gouaille.

— Parfait! Vous pouvez méme y rajouter un brin de
vulgarité, ou de grossieres fautes de langage comme Sa Majesté,
laquelle piétine la syntaxe, afin que votre auditoire soit rassuré
en vous entendant parler un francais aussi boiteux que le sien.

— Mais nos discours...

— On vous mijotera au Chateau la seule phrase qui devra se
maintenir, au moins deux jours, et fleurira dans les gazettes ; le
reste n’est que babil et habillage.

Le leravril, cette journée vouée par tradition au fameux
poisson accroché dans le dos qui symbolise le rire aux dépens,
Notre Stressant Suzerain allait retrouver les affaires du monde
ou il aimait scintiller ; immanquablement cela ferait grimper sa
basse popularité. Pour s’échauffer il gesticula a Chatellerault,
avant de rencontrer a Londres les principaux dirigeants de la
planete, et s’attaquer aux moeeurs sauvages de la finance: «Y a
pas I'’choix, dit-il, faut des résultats, on va pas s’réunir pour
rien!» Il donna un préche tout en muscles dans un hangar
rempli de patrons du patronat et de supporteurs impériaux, loin
des trois mille manifestants tenus a distance raisonnable par
des jets de lacrymogene. Une ouvriere de la fonderie locale
expliquant qu’elle se trouvait au chomage partiel, cela permit a
Sa Majeste de trousser une réplique préparée : « J'préfere qu’on
parle d'activite partielle que d’chdmage partiel!» Notre
Prodigieux Autocrate appelait positiver cette inversion
sournoise des termes, et il ajouta pour les grincheux : « C’est
pas les critiques qui f'ront les emplois de demain. » Puis il partit
a Londres en matamore, malgré sa menace de quitter le sommet
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s'il ne parvenait point a rendre plus aimable la finance
internationale. A qui évoquait ce dernier caprice il répondait en
débarquant chez les Grands-Bretons: « C’est embétant pour
moi de partir alors que j'viens d’arriver et que j’dois construire
un nouveau monde... »

Pour complaire a Notre Stupéfiant Monarque, afin qu’il ne
quittat point sa chaise avant la cléture du sommet pour rentrer
furibond au Chateau, les autres grands chefs des grands Etats
durent I’écouter qui tonnait contre les paradis fiscaux : « C’est
ca, la fraude ! disait-il. Etes-vous pour la fraude ? » Les autres
hocherent la téte. lls connaissaient ces points du globe, bénis
des financiers, ou I'on ne demandait jamais d’ou venait I'argent
déposé, que protégeaient le secret et un imp6t faible ou nul. lls
savaient que ces paradis étaient en Grande-Bretagne, en
Hollande, en Suisse, au Luxembourg, en Autriche, en Belgique,
a Monaco, dans quelques Etats de I'Amérique comme le
Nevada. lls consentirent cependant a établir une liste noire pour
en désigner certains et prouver leur bonne foi, mais les punis
regimberent. Quoi ? L’'Uruguay, le Costa Rica, la Malaisie ? La
liste noire allait changer de couleur sous l'effet d'une
protestation sourde, et de noire devint grise avant de blanchir
sur parole ainsi que I'argent corrompu gu’on y lessivait.

Notre Intense Timonier se laissait ensorceler par M. Obama,
lequel 'emmena a I'écart avec I'empereur de Chine pour les
réconcilier, ce qui permit d’oublier a quoi allaient servir ces
listes dans la pratique. Le Washington Post, le New York Times,
des feuilles germaines, espagnoles, brésiliennes doutaient de la
purge impériale chargée d’anéantir les manieres inconvenantes
d’'une finance sans bride, a laquelle I'ensemble des pays
recourait. Méme sans jamais évoquer les graves spéculations
sur le riz, le blé, le soja qui provoquaient des famines, Sa
Majesté crut avoir gagné sa joute et, en pointant le menton,
proclama : « C’est grace a moi, ce sommet qu’on a réussi ! J'ai
méme fait la une du Times ! » Notre Leader Universel pensait
avoir volé la vedette a M. Obama alors qu’il allait le lendemain
se glisser dans une organisation militaire, 'OTAN, née autrefois
de la rivalité entre I'Est et I'Ouest et dorénavant entre I'Orient et
I’Occident. Le Prince avait décidé seul d’en rejoindre I'état-
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major, il croyait que c’était le bon moyen de constituer une
défense européenne, alors qu’il allait la dissoudre dans une
défense américaine ou il ne choisirait rien, ou il ne pourrait plus
élever la voix en cas de désaccord, et, sous tutelle volontaire,
perdrait son peu d’influence et son libre choix. Notre Suffocant
Souverain, chez qui primaient les rapports de force, se donnait a
lui-méme une paire de claques. Il pensait flamboyer le
lendemain a Strasbourg, qui fétait le soixantieme anniversaire
de I'OTAN, gquand il faisait allégeance a cet empereur de
Washington qu’il espérait egaler.

S’il y avait un climat électrique a Londres, si des furieux par
milliers affrontaient la police devant les murs sans fenétres de la
Banque d’Angleterre, si un marchand de journaux, qui rentrait
chez lui, fut chargé par des bobbies, poussé, matraqué a la
cuisse, mis a terre et mourut d’'une hémorragie abdominale, la
situation menagait d’étre aussi rude dans Strasbourg quadrillée
depuis plusieurs jours.

Les Alsaciens étaient tellement enjoués des festivités
promises pour féter 'OTAN et le réle nouveau que nous allions
y jouer, lequel nous éloignait du monde arabe, qu’ils s’enfuirent
a la campagne. Les habitants qui restaient dans la vieille ville
devaient porter un badge et figurer dans un fichier spécial non
déclaré. Ceux qui faisaient mine de protester en plantant un
drapeau arc-en-ciel a leur fenétre, recevaient la visite de
policiers qui enlevaient ce fanion pacifiste. Les bouches d’égout
avaient été scellées, des hélicopteres tournoyaient au ras des
toits, des bateaux rodaient sur le Rhin. Il y eut des heurts, c’était
inévitable, mais contenus a la périphérie, quand des violents qui
portaient des lunettes de piscine ou des masques a gaz se
meélerent aux pacifiques pour attaquer les barrages d’'une police
serrée derriére ses boucliers comme une légion romaine. Dans
le quartier du Port-du-Rhin, délaissé par un service d’ordre
concentré autour de la cathédrale, il y eut un hotel incendié,
puis un centre commercial, une pharmacie, une station-service,
a la grande frayeur des indigénes qui attendirent longtemps des
pompiers pour asperger les ruines.

Ce fut néanmoins un beau sommet.
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M. et Mme Obama arriverent au Hilton avec leur suite de
neuf cents personnes ; ils furent recus par Leurs Majestés dans
la cour du Palais des Rohan ou ils se congratulerent avant, pour
I'image, un délicieux bain de foule; six cents militants
impériaux du Bas-Rhin avaient été amenés en autobus avec des
petits drapeaux américains. A partir de ce moment, les gazetiers
oubliérent les deux empereurs et leur discussion autour de la
guerre d’Afghanistan, pour ne plus s’attarder que sur leurs
épouses. « Le charme au sommet », lisait-on, ou « Dans les
coulisses, la complicité des deux premieres dames ». Elles
avaient des robes a lavalliere, s’embrassaient, saluaient,
souriaient en couverture des magazines. Elles se retrouverent a
Baden-Baden, chez les Germains, I'une en Azzedine Alaia et
I’autre en Dior, puis elle se revirent devant un blanc de pintade
et foie de canard en crolte de roseval. La Premiere américaine
offrit a Madame une guitare de rocker, une Gibson en acajou et
épicéa massifs qui fut portraiturée dans les gazettes. On saluait
partout la simplicité de Madame et la spontanéité de la
Premiere américaine qui, a Buckingham Palace, n’avait pas
hésité, 0 sacrilége, a passer sa main dans le dos de la reine vétue
en rose bonbon.

Il importait peu aux peuples que les deux empereurs se
penchassent sur le probléeme insoluble qui consistait a
distinguer les talibans modérés des talibans féroces, puisqu’ils
se ressemblaient beaucoup, avec leurs turbans noirs et leurs
barbes en taillis, et qu'on ne pouvait négocier gu'aupres des
modérés qui posaient moins de bombes que les autres. Foin de
ces finasseries afghanes! Les deux premieres dames
interprétaient comme des rouées de comedie leur role d’écran,
sur quoi il faut sattarder un court instant en posant la
question : qu’est-ce qu’un écran ? A quoi sert-il ?
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Le mot écran a trois définitions qui se
contredisent mais auxquelles nos
premieres dames sacrifierent ensemble.

I. Panneau servant a protéger de
I'ardeur trop vive d'un foyer. Pare-
étincelles, pare-feu.

2. Objet interposé qui dissimule ou
protége. Bouclier, Ecran de verdure, de
fumée. Rideau.

3. Surface sur laquelle on reproduit
une image. Ecran de projection. Ecran
publicitaire.

Ainsi  étaient-elles, l'une comme lautre, par leurs
minauderies ou leurs tenues, a la fois un paravent derriere
lequel se cachait la politique, dont elles nous épargnaient les
étincelles et autres escarbilles, mais aussi la représentation
colorée et vivante de la mode comme du spectacle. Pour en
arriver a ce point de perfection, Madame était suivie, conseillée,
mise en scéne par M.de Charon. Ce M. de Charon était le
Premier valet de chambre de Madame ; il prenait en charge ses
moyens de communiquer, a l'instar de son compere, Premier
valet de chambre du Prince, M.de Louvrier; tous deux
demeuraient aupres de leurs maitres, tapis derriere une colonne
Oou une portiere, comme des ombres, et ne souffraient point la
lumiere crue qui les dessinait trop.

M. de Charon avait l'apparence massive, lourdaude et
rondouillarde d’'un grossiste en charcuterie ; I'eil pervenche, le
poil tirant vers le roux, il portait des chemises brodées a ses
initiales gu’il ajustait au col avec d’épaisses cravates mal
nouées ; son rang se devinait surtout a ses Weston cirées
comme des miroirs, car il n’avait point besoin de se crotter au-
dehors étant déja tout crotté au-dedans: il mettait de la bile
derriére ses boutades, du curare dans ses medisances, il avait
plus de flair que de manieres. Aux auteurs de notre patrimoine
M. de Charon préférait la lecture des feuilles de caniveau, qu'il
alimentait grace a ses réseaux de familiers dans la haute police
et le cabaret ; voila pourgquoi sans doute Notre Farceuse Majesté
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s'amusa a le décorer des Arts et Lettres, une médaille qui
rejoignit au revers sa Légion d’honneur et ses palmes
académiques, prouvant par la I'inanité de ces breloques. Au rez-
de-chaussée du Chateau, il avait épinglé dans son petit bureau
cent portraits de Madame, et vous tendait une carte de visite
ronflante, longue comme un menu de M. Guy Savoy chez qui il
se restaurait :

M. de Charon, Premier valet de chambre de Madame,
Conseiller au Chateau, Vice-Président du Conseil économique,
social et environnemental, Conseiller rire et chanson de Sa
Majesté, Ame damnée du Prince, Préparateur agréé en
poisons.

Comme Notre Satanique Monocrate, M. de Charon avait un
godt trés suivi de la vengeance personnelle. Ce faux nonchalant
cousinait avec les murenes de lI'empereur romain Tibere, a
Capri, qui déchiquetaient les indésirables qu’il leur jetait, car, en
fils de dentiste, M. de Charon savait jouer des canines. Un
temps mis a I'écart par I'ancienne impératrice Cécilia, laquelle le
traitait de gros inutile, ce fut lui qui lacha dans des gazettes les
déboires de son nouvel époux, pour l'atteindre, elle. Lui aussi
qui avait naguere lancé des ragots contre la fille du roi Chirac,
puisqu’elle l'avait évincé, a tel point que le vieux roi l'avait
convoqué sechement : « Monsieur, arrétez de dire que ma fille
couche avec tout Paris!» Lui encore qui conseilla le
commandeur Balladur pour une élection, et ce dernier, n’en
pouvant mais de ses bavardages, dut prévenir en personne les
gazetiers : « Je vous prie d’arréter de croire les mensonges de
M. de Charon ! » Lorsque I'archiduchesse des Charentes eut son
appartement cambriolé et en accusa le Chateau, M. de Charon
fit répandre I'idée que la faute en était a son fils; celui-ci,
sortant d’une soirée enfumeée, avait mal fermé la porte. Plus
tard, pour que l'archiduchesse vacillat, ce fut encore lui qui fit
publier un portrait de son nouveau compagnon en filou.
Toujours M. de Charon qui, avant que Notre Lumineux Leader
ne rencontrat la comtesse Bruni, surveillait de prés I'une de ses
conquétes, une échotiere qu’il allait chercher a sa gazette pour la
ramener chez elle, afin qu’elle tint sa langue et ne divulguat
point les galipettes de Sa Majesté. Désormais, M. de Charon
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couvait Madame et, ceuvrant pour elle, il ceuvrait pour son
Prince en lorgnant vers le Sénat ou il espérait un fauteuil.

A défaut de langlais, Notre Suffocant Leader parlait
couramment le langage de la menterie. Quand il promit de
s'occuper des ouvriers de l'usine de Gandrange, en Moselle, il
s’exclama devant eux: « On m’a fait beaucoup de reproches,
dans ma vie politique, pas de mentir.» Hélas! l'usine fut
fermée ; les ouvriers mis a la rue ne purent qu’édifier une stele
aux promesses jamais tenues de Sa Majeste. Lorsque le Prince
Encensé disait en public : « J'veux rencontrer des vraies gens,
j'veux aller dans les usines ! », chacun savait qu’il ne rencontrait
jamais que des figurants dans des baraguements vides. Le
Monarque affirma-t-il que les institutions ne voyaient rien a
redire au fait qu’il nommat au sommet de deux banques un sien
ami ? Bernique ! Il n’avait consulté personne et décidé seul ; sur
les fenestrons, le cardinal de Guéant dut venir a son secours en
une phrase qui résumait a elle seule la nature du régime : « Le
Prince n’a pas menti, il a pris un raccourci. »

La parole d’en haut devint lourdement suspecte. La loi
parlait par la bouche de Notre Nerveux Souverain, et en dessous
on approuvait, on se taisait et on tremblait. La soumission de la
Cour avait été établie avant méme que le Prince ne fat sur le
trone ; aux gazetiers qui le suivaient en meute dans sa
campagne pour le Chateau, il citait le cas de M. Louis de Funes,
gu’il aimait comme lui-méme, et qui, dans I'impérissable Grand
Restaurant, au travers du role de M. Septime terrorisait ses
employés. « Quand je serai couronné, disait le Prince, je serai
comme lui, ignoble avec les faibles et servile avec les
puissants ! »

Pour se signaler, quelques-uns de sa clique imaginaient des
mesures dont le Prince serait content. Mme d’Alliot-Marie,
duchesse de Saint-Jean-de-Luz, inventa un matin de reprimer
ceux qui manifestaient avec le visage couvert, et qu'on ne
pouvait point reconnaitre. « Si on repere un individu avec un
masque de carnaval, demanda un chef de la police, comment les
collegues iront le cueillir dans un cortége sans provoquer de la
casse ? » Et s’ils sont une centaine, avec des masques a l'effigie
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de Mickey ou de Sa Majesté ? Les gardiens de I'ordre impérial
étaient en alerte, ils ne voyaient plus autour d’eux que des
injures lancées contre le Prince, que celui-ci nourrissait. A
Marseille, dans le vaste hall de la gare Saint-Charles vers six
heures du soir, comme des policiers controlaient séverement un
homme au teint foncé, s'attirant la malveillance des autres
voyageurs, un professeur de philosophie voulut détendre
I’'atmosphere ; il pointa I'index vers les policiers et cria sur un
ton de théatre: « Nicolasler je te vois!» Il fut aussitot
embarque parce que, dorénavant, méme nommer Notre Cassant
Monarque devenait une insulte a celui-ci. Le professeur fut mis
a I'amende par un tribunal en vertu d’une jurisprudence de 1875
contre les manifestations bruyantes, méme dans un hall de gare
a I’heure de pointe, méme si dans le brouhaha on n’entendit pas
I'invective a plus de trois metres.

Le climat se faisait lourd. Certains gendarmes récalcitraient
dans un article de leur gazette interne intitulé « Déplacement de
I'empereur Nicolas ler a Valence ». Nous y apprenions que la
visite de Sa Majesté avait mobilisé mille deux cent soixante-cing
gendarmes, qu’il avait fallu couper une voie rapide, acheminer
de Lyon et par convoi spécial une passerelle pour l'aéronef
impérial. Le signataire du libelle, un commandant dur a cuire,
se disait écceuré par ces dépenses quand ses voitures de service
affichaient deux cent cinquante mille kilometres au compteur et
que I'Etat s’en moquait.

Gréace aux mouchards électroniques disposés a notre insu, la
moindre chuchoterie était amplifiée, la moindre image tremblée
se trouvait servie brdlante sur cent mille lucarnes. Nous vivions
dans un monde sans secrets, I'aparté n’existait plus, or Notre
Volubile Leader n’en avait cure et il ne prenait aucune
précaution avant de livrer son autosatisfaction et les mauvaises
maniéres dont il se flattait. Au-dela de lui-méme, il n’y avait que
des connards ; le Prince se faisait réegulierement les griffes sur
ses homologues étrangers, pour en tirer gloire, et les feuilles des
pays voisins se déchainaient souvent contre ce Narcisse. Lors
d’un déjeuner privé, au Chateau, il voulut railler le commandeur
Jospin qui, aprés un échec électoral cuisant, s’était retiré de la
vie politique. « Y en a des trés malins, disait Sa Majesté, mais ¢a
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les empéche pas d’perdre, alors qu’y en a d’autres pas tres
intelligents qui se font réélire comme Zapatero. » Les gazettes
ibériques ne retinrent que la seconde partie de la phrase et
enfléerent le passage sur le Premier espagnol pour se déchainer
contre Notre Ahurissant Despote. Les démentis ne servirent a
rien, car on savait partout sa goujaterie.

Leurs Majestés s’envolerent cependant pour Madrid.

Le Prince devait y signer des accords avec, précisément, ce
M. Zapatero, mais la visite d’Etat tourna presque tout de suite a
I’événement mondain. Les gazetiers ibériques n’eurent d’yeux
gue pour Madame. Au diner de gala, elle portait la grand-croix
de Charles 111 en sautoir, marcha royalement sur les tapis du
Palais et s’assit comme les cent vingt-neuf autres invités devant
un plat d’asperges vertes et de langoustines, papotant avec Juan
Carlos de Bourbon, car ils étaient tous deux nés en lItalie. Sa
Majesté sut se tenir et ne s’endormit point lorsque I'orchestre de
la Garde interpréta Le Carnaval des animaux de M. Saint-
Saéns; Madame était radieuse comme une relique promenée
dans les rues de Séville, tout étincelante et douce. « J’ai adoreé
cette visite, dit-elle aux échotiers qui se pressaient, méme si elle
s’est faite au pas de course. C’est un peu la loi du genre. Je parle
plusieurs langues mais tres mal I'espagnol. Avec le roi Juan
Carlos nous avons bavardé en francais, avec la reine Sophie en
anglais. C’était un plaisir d’étre la. Les gazettes espagnoles ont
été tres aimables... »

Madame avait raison d’étre satisfaite, puisque la seule image
qui devait rester de ce voyage officiel, ce fut sa montée des
marches du palais de la Zarzuela, de dos, a c6té de la princesse
des Asturies. Toutes deux, l'une en bleu fonceé, l'autre en
fuchsia, offraient au peuple le spectacle de leurs derrieres
également ronds.

-79 -



Chapitre V

CE CHOUCHOU, QUEL BRAVE TYPE.— LES HABITS
NEUFS DE NICOLAS ler, — MADAME POUSSE SES PIONS. —
HADOPI MON AMOUR.—- ULTRA-COURTE VICTOIRE
IMPERIALE EN EUROPE.— UN VIEUX JEUNE HOMME
VERT. — PORTRAIT DU DUC DE FRANCFORT.—- CHANGER
POUR NE RIEN CHANGER.— L'IMPORTUN DE
VERSAILLES. — LE MALAISE DE LA LANTERNE.

du Chateau, pour les mieux impressionner, cing

lectrices sélectionnées par une gazette féminine a
gros tirage, et qu’elles conversaient entre dames de fagon
presque détendue, le Prince fit son entrée, comme par hasard, et
Madame feignit la surprise :

— Etvoila! Dés gu’il y a des dames...

Les dames rirent de cette saillie, car elles savaient la
réputation charmeuse du Pétillant Monarque, mais elles ne
rirent point trop haut, intimidées par cette complicité,
admiratives de se retrouver dans l'intimité de leur seigneur qui,
rouge, les traits tirés mais en costume et cravate, un mince
dossier sous le bras, embrassa Madame sur les lévres fagon
Clark Gable avant de confier aux lectrices : « Elle est en forme,
hein ? » Il ajouta sans qu’on lui demandat rien qu’il sortait de sa
douche parce qu’il avait éte faire du sport, c’est-a-dire le tour du
parc en short.

— On t’'a pas vu, dit Madame. Moi je t’'ai cherché.

— On m’a pas vu ? J'ai fait expres.

— T’as fait expres ?

— Quais, pour vous laisser tranquilles.

On s’attendrit de longues minutes sur la ménagerie du
couple modele. Notre Tendre Autocrate s’attarda sur la chienne
Clara qu’on lui avait offerte au Quebec : « Elle avait un mois et

| ' N JOUR QUE MADAME RECEVAIT DANS un salon doré
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j'ai fait une bétise, je I'ai ramenée » (rires émus). Laissant ces
dames a leur ravissement, le Prince prit soudain congeé avec les
termes d’un représentant de commerce attendu par un client :

— Continuez a bavarder. Moi j'serais bien resté avec vous
mais j'dois recevoir le Premier ministre de I'lrak.

— Bon courage, Chouchou, susurra Madame en lui mettant
la main aux fesses.

Dans I'encadrement de la porte du fond, on voyait passer et
repasser I'impatient Premier valet de chambre, M. de Louvrier,
lequel chronometrait cet entretien spontané et enregistré pour
les archives publicitaires impériales. En effet, Notre Mirifique
Monargue était maintenant encadré par une équipe ou Madame
avait sa large part, car elle devait modifier I'image du Prince afin
gu’il devint plus humain aux yeux du peuple, pour que ce
peuple, malgré bien des bévues, continuéat a le consolider sur le
trone. L’opération de la visite aux dames faisait partie d’'un plan
concu. En outre, depuis quelques mois, Madame faisait profiter
Chouchou de son entraineuse sportive, qu’elle avait rencontrée
au Ritz Health Club, la salle de mise en forme du palace de la
place Vendome ou le bar, quoique non fumeur, osait porter
encore le nom de M. Hemingway. Entrainé par la sportive de
Madame, le remaniement physique de Notre Grand Sublime
était miraculeux ; il avait perdu quatre kilos de bourrelets et
deux tailles de pantalon ; il avait appris a ne plus succomber aux
chocolats et a solidifier ses muscles de I'entrejambe car il
pratiquait ce que les médecins spécialisés appelaient le stop-
pipi, un exercice pour interrompre une fois par jour son jet
d'urine et se renforcer de ce coté. La sportive de Madame
travaillait avec des gros ballons roses et mous sur lesquels le
patient se contorsionnait comme un phoque ; elle préconisait
une espéce de yoga, censé agir sur le mental autant que sur le
corps, afin d’empécher le Prince de ruminer et adoucir ses
humeurs mauvaises avant l'ulcére.

Madame eut ensuite I'effroyable tache de lester la cervelle de
Chouchou ; elle devait justifier sa fondation contre l'illettrisme
et ne point se contenter de féliciter des lycéens dans la salle des
fétes du Chateau. Figurez-vous que Sa Majesté obéit a Madame
et ne parla plus en public des Bronzés ou de M. Marc Levy dont
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les ventes I'impressionnaient. Bien sar, derriere les volets clos,
le Prince se laissait aller a un bras d’honneur qui envoyait paitre
la Commission européenne ou lachait une bordée de jurons a
I'intention des députés impériaux, ils ne se courbaient pas assez,
mais il se surveilla, il se confia moins car il voulait éviter la fuite
de ses vulgarités dans les gazettes. Avec Madame, que secondait
M. de Charon, Notre Surprenant Béotien prit des cours
accelérés de culture générale, comme s’il préparait un examen
de rattrapage en révisant a outrance des matieres négligées.
Dans La Méetamorphose de M. Kafka, un pitoyable employé
se réveillait transformé en punaise géante ; il s’agissait d’opérer
a l'inverse et de changer un cancrelat en papillon multicolore,
soit Notre Irascible Monarque en un Gracieux Chouchou fourré
de littérature, de cinématographe, de musées et de concerts. Un
ministre en témoigna: « Avant, dans l'aéronef impérial, Sa
Majesté laissait quelquefois trainer un livre, maintenant elle
I'ouvrait. » Le Prince lisait pour citer des passages ou
estomaquer son entourage en racontant par le menu La Petite
Roque de ce M. de Maupassant dont s’était entiché le vieux roi
Giscard. Ces lectures relevaient plus du bachotage que d'une
envie authentique et moins encore d’'un plaisir ; lorsque Notre
Attentif Souverain soulignait en jaune fluorescent des phrases
entieres de M. Sartre, il barbouillait Les Mots qu’il rendait du
fait illisibles. Madame annoncait les stupéfiants progres de
Chouchou ; hier il avait regardé avec elle La Mort a Venise de
MM. Mann et Visconti, et ce soir il regarderait Pierrot le Fou de
M. Godard. Un jour qu’il posait devant lui un exemplaire corné
de M. Zola, il avoua tres fier gu’il avait lu dans la nuit tous les
« Rougeauds-Macquart », parce que Notre Avide Suzerain ne
faisait jamais les choses a demi, et quand il attrapait un auteur il
voulait tout savoir de lui, ainsi dut-il digérer l'intégrale de
MM. Lubitsch, Sautet et Woody Allen dont il vantait Prends
I'oseille et tire-toi. Dans la foulée, il décida que chaque école elt
un ciné-club et pat écouter M. Mozart parce que Madame l'avait
emmeneé incognito au Chatelet entendre La Fllte enchantée.
Pour motiver Chouchou, Madame conviait des sommitées
étrangéres a leur table; ils déjeunerent avec MM. Dennis
Hopper et David Lynch, ou Mlle Faithfull qui s’étonna que Sa

-82 -



Majesté n’ait jamais entendu parler de I'lllustre Fellini. Pfft! Le
Prince avait serré la main de M. Leonard Cohen et M. Bob
Dylan lui avait offert une ceinture texane. Au Chateau, Sa
Majesté s’esclaffa pendant un diner auquel Madame avait
convié M. Houellebecq, duquel elle avait chanté un poeme
infantile. A la méme époque, on vit Chouchou arpenter des
expositions a succés comme Picasso et les maitres, une sorte
d’introduction a I'histoire de la peinture ; une autre fois il resta
en arrét, le nez a trois centimetres du Désespéré de M. Gustave
Courbet, et, puisqu’il s’abimait dans la contemplation du
tableau, on crut un moment qu’il se regardait dans une glace.
Les gazettes unanimes soulignaient I'effort de Madame et
son utilité : « Madame a apporté dans sa dot une Gauche
mondaine et médiatique. Principal bénéficiaire : Sa Majesté, qui
affaiblit ainsi un peu plus le Parti social.» Ou encore:
« Madame, la conscience de gauche de Nicolas I¢. » De gauche ?
Les pages de mode féminine présentaient Madame en
mannequin épanoui, joyeuse et complice, cheveux détaches
mais tailleur Dior, « ballerines pour faire honneur a son mari »
notait I'échotiére qui songeait aux talonnettes impériales, mais
Madame était-elle de gauche parce qu’elle pincait les cordes de
sa guitare et livrait depuis huit ans ses pensées secretes a un
psychanalyste ? Sa Majesté mit son grain de sel : « Elle est plus
complexe que ¢a pour étre qualifiée d’'un adjectif. » On vit qu’en
grammaire, si la Gauche n’était point un nom, Notre Fripon
Monarque n’était pas au mieux de sa forme, et qu’en matiére
d’adjectif, c’était lui qui était gauche et Madame adroite puisque
effectivement son image la reliait a ce Café de Flore qui
symbolisait pour le Prince la plupart des vices intellectuels, dont
la syntaxe, quand a sa terrasse ne s’asseyaient plus desormais, a
la saison chaude, que des touristes japonais. Notre Phénomeénal
Souverain confondait les époques, il devait encore imaginer
Mme Gréco, la sirene de Saint-Germain-des-Prés, attablée aux
cOtés de M. Sartre qui I'épiait en louchant. Le Prince voulait-il
Mme Gréco ? Il allait I'avoir dans ses filets, mais il remontait
pour I’'neure a la surface d’autres poissons dont Madame lui
glissait les noms dans le tuyau de l'oreille. Ce fut elle qui évogua
M. Frédéric, le neveu dégingandé et fort dandy de I'ancien roi
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Mitterrand, qu’elle avait rencontré dans une soirée parisienne.
A cause de son nom qui chantait la Gauche en triomphe,
qguoique lui-méme et toujours été de la Droite, avec un cceur de
midinette et une popularité qu’il devait a ses recits sucrés de la
vie audacieuse de Grace Kelly ou de Lana Turner, racontée en
phrases longues d’une voix qui trainait, M. Frédéric fut nommé
duc de Médicis, a Rome ou nous possédions une enclave
artistique ; si on reprochait au Prince ce genre de connivences, il
s'enflammait : « S’y en a qu’ca demange de vouloir critiquer, eh
ben faut savoir que j'vais pas m’interdire d’nommer des
personnes sous prétexte qu’elles sont proches de mon épouse ! »

Parmi ces proches figurait le patron et actionnaire principal
d’une feuille satirique qui fut libertaire et mal embouchée, avant
gu'il la jugulat en la tirant au service du Monarque Choyeé,
malgré la réticence de I'’équipage. C'était M. Val. Cet ancien
chansonnier cultivait la révérence apres l'irrévérence de ses
débuts. En meilleur ami de son compagnon précédent, M. Val
conservait de I'affection pour Madame, il chantonnait avec elle,
lui faisait decouvrir les vers de M. Borges et causait du docteur
Freud. La légende veut qu’un jour ils conversaient dans un salon
du Chateau, ou M. Val avait desormais ses entrées ; Chouchou
arriva. Notre Ultrasympathique Souverain cherchait qui
nommer a la téte des ondes impériales, puisque désormais il
avait ce pouvoir. M. Val n’hésita point a suggérer le nom de
M. Hees, auquel il était fort lié et qui avait déja une longue
carriére sur les ondes. « Trés bonne idée », dit Madame. « Tres
bonne idée », répéeta Chouchou. M. Hees avait une réputation de
professionnel mais, en prive, affirmait qu’il avait chaque nuit
des cauchemars en révant de Sa Majeste, parce qu’il ne souffrait
point cet Attristant Monarque auquel il était allergique. Il se
serait quand méme ouvert a M. Val dans un restaurant proche
de la rue des Saints-Péres; en mangeant des spaghettis, il
déclara son envie de remplacer a la téte des ondes le baron de
Cluzel qui jadis l'avait jeté dehors. « C’est archi-faux!» dit
M. Hees de sa voix chaude. « Sans fondement ! dégueulasse !
On se croirait en Allemagne de I'Est ! » glapit M. Val avec son
vocabulaire sanguin et suranné. Notons que la réalité, qu’on ne
saurait accuser de fausseté puisqu’il suffisait de la regarder, fit
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gue M. Hees dirigea les ondes impériales sur ordre de Sa
Majesté, et qu’il nomma son compere M. Val a la direction d’une
station dont il n’était alors que chroniqueur. Estampillé par le
Chateau, méme s’il s’en défendait, cet ami de Madame quitta la
gazette satirique ou il avait officié dix-sept ans, et ou il voulut
imposer ses obsessions. Ainsi M. Val voyait-il partout des
Munichois, des nazis et des antisemites comme M. Sartre
s'imaginait entouré de langoustes. Lorsque le tonitruant
M. Siné, qu'on appelait entre soi Monsieur Bob, s’en prit avec
une cruauté blasphématoire au mariage du Prince Jean avec
une riche héritiére, c’en fut trop pour M. Val qui joua la peur :
« Le Chateau va porter plainte! On est foutus! Je dois virer
Siné ! » Et Monsieur Bob refusant de s’excuser a plat ventre
devant Notre Outragé Suzerain, il fut congédié, mais, comme il
était a lui seul une institution, il emporta dans son exil la moitié
des lecteurs et fonda une nouvelle gazette plus mordante.
M. Val e(t-il été aussi empressé s’il n'avait pas voulu se
rapprocher de la Cour ? Certains prirent sa défense, ils dirent
gu'un homme sensible aux chats ne pouvait étre mauvais, mais
alors ? Monsieur Bob, lui aussi, était sensible aux chats, et il
avait crogué ces animaux sous toutes leurs coutures ; soit, sa
raison était particuliere, et ce pourfendeur des prétres, des
soldats et des pandores l'avait expliqué : « Il n’y a pas de chats
policiers. »

Sa Majesté continua a pécher dans le vivier des artistes et
des chanteurs a texte afin de plaire a Madame et de gonfler le
nombre de ceux qui lui seraient reconnaissants. Il voulut passer
pour le défenseur de leurs droits, que les machines
électroniques bafouaient sans honte. Les chanteurs et les
metteurs en scéne étaient les premiers volés ; on avait calculé
I’énormité du larcin : environ quatre cent cinquante mille de
leurs ceuvres se trouvaient chaque jour dérobées, sur lesquelles
ils ne percevaient aucun centime. Le piratage causait des dégats.
Dans un petit bureau du Chateau, des conseillers élaborérent
une loi qui devait se montrer aussi inefficace que brutale,
nommeée Hadopi ; sous cette consonance de divinité égyptienne
du Bas-Empire, affleurait le goGt inné de Notre Fougueux
Monarque pour la répression. Les pirates seraient pendus au
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grand mat ! Enfin, ils devraient payer ou moisir au cachot. La
derniere mouture de cette loi baclée supposait qu'on repérat le
voleur, qu’on lui expédiat un message pour l'avertir, puis, s'il
récidivait, une lettre recommandée avant que son dossier fat
envoyé a la Justice impeériale ; la, un magistrat spécial aurait a
juger au moins cinquante mille cas par an, si cela ne le rendait
pas fou. Les amendes allaient donc pleuvoir, au petit bonheur
car les pirates professionnels avaient bien des ruses, et pleuvoir
dans quelles poches ? Ces fameux droits d’auteur, comment
allaient-ils étre répartis et entre qui ? On ne savait rien, sinon
que les délinquants endurcis seraient privés de leur écran. Le
Parti social protesta au nom de cette jeunesse étourdie qui
imaginait les saltimbanques vivre de tres peu, mais qu'il
convenait d’éduquer plutét que de bastonner. Et puis I'acces aux
écrans était devenu un droit de I'homme. Quoi ? Le Chateau
ouvrit la cage de deux perroquets qui s’envolérent pour
gazouiller le méme couplet. MM. de Minc et de Guaino usérent
de la méme comparaison avec les mémes mots: « On peut
couper I'eau et I'électricité a n'importe qui tres facilement, mais
I'accés au réseau des écrans électroniques, on ne saurait y
toucher ? » La récitation des deux perroquets reposait sur des
fausses informations ; en vertu de l'article L. 115-3 du code de
I’'action sociale et des familles, il était tres difficile de couper
I’eau et I'électricité aux mauvais payeurs dans le besoin.

Ce fut la pagaille. Sa Majesté Grandiose réussit a retourner
une part du monde culturel en sa faveur. Jusque-la compagnons
du Parti social, des comédiens, des musiciens, des hommes de
tréteaux ou de plume, Mme Gréco, s’écarterent de la Gauche. Le
Souverain triomphait en sourdine : «Y va s’passer du temps
avant gu’les artistes soutiennent a nouveau la Gauche!» La
bizarre transhumance ne fut point aussi complete que Notre
Confondant Seigneur I'e(t souhaitée. Les plus de soixante ans,
gui n'avaient pas vu le monde changer autour deux, se
prosternaient devant la déesse Hadopi, certes, et ils n’étaient
pas les moins renommeés, mais les plus jeunes, mieux au fait des
techniques modernes, expliquaient gu'il fallait plutét inventer
une facon neuve de percevoir leur di. Sa Majesté divisait a loisir
un monde culturel sans boussole, cependant, ce qu’on piratait
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sur les écrans n’était pas gratuit pour tous, quelques-uns y
gagnaient gros, ceux qui fournissaient l'acces a cette
électronicaillerie ; ils pouvaient a leur gré couper I'image et le
son aux abonnés qui oubliaient de les payer...

Laissant a d’autres ces arguties, Sa Majesté prolongea son
travail de sape en s’introduisant dans une gazette connue pour
son engagement du c6té de la Gauche. Prendre pied chez
I’'adversaire pour s’y montrer calme et modeste, voila ce qui lui
permettait d’étendre son terrain de chasse, quitte a récupérer
des électeurs puisque ses fideles ralaient de plus en plus
souvent. Un samedi, le Premier valet de chambre du Prince,
M. de Louvrier, prit un contact avec le patron de cette gazette
pour lui proposer ce débat exclusif. Pour I'échotier chatouillé, le
mot exclusif fut magique ; il convint aussitdt d’'un rendez-vous
avec le Prince Olympien, ce fut le lendemain dimanche a cing
heures du soir, au Chateau. Il s’y rendit avec son directeur
favori, sans aucunement prévenir ses autres équipiers qui
durent avaler un fait déja accompli. Qu’en était-il ? Ainsi qu’a
son ordinaire, Sa Majeste avait un lot de réponses qui
n’appelaient point de questions, et on s’en rendit compte des le
début de I'interminable tartine :

— Pourquoi, Sire, avoir choisi notre feuille, si critique a votre
endroit, pour vous exprimer ?

— Parce que vous me l'avez propose, répondit Notre Rusé.

Saurait-on jamais d’ou vint la réeelle décision ? De quel valet
de chambre ordinaire ou honoraire, sous les ordres de M. de
Louvrier, arriva l'idée? Etait-ce de Madame? On savait
I'antique intimité du gazetier avec elle, qu’il avait connue
comtesse Bruni. Le texte publié, chargé de tiédeur et de
complaisance, ressembla a un pensum; aucune question
génante ne fut improviseée, aucune réplique ne s'imposa, ne fat-
ce que pour rétablir une veérité malmenée. Notre Prodige
Intense put en parfaite quiétude peaufiner sa nouvelle statue de
Monarque Serein. |l caressa au passage d’autres publicistes de
la Gauche, regrettant d’avoir moqué l'un, saluant le dernier
ouvrage de l'autre, se pardonnant a lui-méme des écarts de
comportement pour conclure avec une humilité exquise : « Il
faut un temps pour se hisser a la hauteur d’'une charge qui est,

-87 -



j'vous prie d’croire, proprement inhumaine. » Sa Majesté n’avait
en effet plus rien d’humain.

Le deuxiéme anniversaire du régne fut d'une profonde
discrétion, point de liesse ordonnée, point de manifestations
spontanées, a peine quelques feuilles soulignérent-elles un bilan
maigrelet et des promesses en l'air ; leur seul feu d’artifice vint
de ces panoramas qui présentaient le Prince en gibier de
caricature, chez nous comme dans les Royaumes proches.
L’'indifférence dominait ; les autorites, dont celle de Sa Majeste,
se dégradaient. Le peuple avait appris a se méfier, il se réfugiait
dans un art de la débrouille qui renforcait son égoisme : rien ne
lui semblait plus crédible ni Iégitime quand on s’adressait a lui ;
berné, il cultivait son jardin. Voici pourquoi les élections au
Parlement de I'Europe furent décevantes et peu suivies.
Cependant, pour mobiliser les impériaux, on en ramassa trois
mille dans un vaste espace ou une chorale de jeunes en
capuches blanches chanta I'Hymne a I'amour accompagnée par
des cornemuses, des tubas et des mandolines. Puis Madame
déclara qu’elle donnait sa voix, ou ce qui en restait, a son mari,
et on vit Leurs Majestés voter ensemble au lycée Jean-de-La-
Fontaine, a quelques pas du stade Roland-Garros ou ils avaient
des habitudes.

Le Parti impérial I'emporta une fois encore mais sans réunir
grand nombre ; si on calculait en fonction des votants réels sur
I’ensemble des inscrits, Notre Prince fut déclaré vainqueur avec
10,8 % des voix, et cela signifiait que 89 % de ses sujets lui
tournaient le dos. L’opposition s’était évaporée ; le Parti social
comme celui de M. Bayrou qu’on surnommait Francois-Sans-
Terre, a cause de son duché perdu en Béarn et de cent combats
qui n‘aboutirent pas, s'en trouverent affaiblis jusqu’au riquiqui
pour avoir oublié I'Europe, qui était le propos, se concentrant
dans la seule attaque contre Notre Sidérant Leader ; or, chacun
appelait une alternative plutét que des criailleries. Le Parti
social contemplant son nombril en virgule, il manqua d’étre
doublé par celui des Verts qui pronait une nature propre, un
retour au soleil et a la soupe de légumes, ce qui retint la
sympathie avec un rien de nostalgie. Cette poussée verte fut
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manceuvrée par le duc de Francfort, M. Cohn-Bendit, qui aimait
en scene avoir le verbe haut et différent.

Le duc de Francfort devint célébre a vingt-trois ans par ses
maniéres de lutin, son poil roux, sa facilité a blaguer pour rallier
un auditoire, toujours concret, espiégle et rigolard.
Présentement, avec quarante annéees de plus, il s'était arrondi
du ventre et des joues, ses cheveux grisonnaient, et, avec son
regard bleu derriere des lunettes rondes, il avait pris I'aspect de
ce M. Goldfinger qui autrefois affrontait M. James Bond. Il avait
des restes d'une excellente éducation libertaire et des graces
méme quand il voulait, et il le voulait tres souvent. Il avait aussi
toute la malignité et toutes les adresses pour accroitre sa parole
par des manipulations fines et déroutantes, n’étant jamais ou
I’on croyait, avec des audaces et de I'emportement.

Nous vimes éclore son sens de la repartie pendant I'hiver de
1967. C'était dans un grand amphithéatre de la Faculté de
Nanterre dont les batiments neufs, glaciaux et déja vieillots
étaient plantés sur un ancien terrain de I'armée de I'Air, en
bordure du bidonville géant que fit raser plus tard le marquis
Chaban d’Elmas. Les étudiants y erraient entre deux cours, loin
de Paris, car il fallait alors une heure et demie pour rejoindre la
place de I'Etoile, en changeant de coche. Un soir a la Faculté,
donc, les forcenés du Living Theatre y donnerent une séance
longue, lente, ennuyeuse ou, pendant une éternité, assis en
crapauds, ils dévidaient les mémes mots comme un mantra, a
propos de cette guerre du Vietnam que la jeunesse du monde
rejetait . « Stop the war... Stop the war... Arrétez le guerre... »
Le duc de Francfort se leva soudain dans une traveée et cria de sa
Voix qui portait ;. « S'agit pas de l'arréter, la guerre, mais de la
gagner ! » Ce furent ses premiers vrais applaudissements de
comedien. Au mois de janvier suivant, le jeune duc réitéra, s’en
prenant au ministre qui venait inaugurer une piscine, M. de
Missoffe. Le duc de Francfort lui coupa la parole pour débiter
ses doléances : « Vous entrainez la jeunesse vers le sport pour la
détourner de la réalité, parce qu’il faut avant tout assurer
I’équilibre sexuel des étudiants!» Le ministre moucha
I’agitateur : « Si vous avez des problémes sexuels, plongez dans
la piscine ! »
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Il n"'empéche que le duc de Francfort devint fort célebre dés
ce jour. Mieux : ce fut la gu’il inventa la méthode qui lui profita
au long de sa vie et de ses roles: d’abord une provocation
langagiere ferme ou moqueuse, parfois jusqu’a l'outrage, puis
un ample retournement sur le ton de la complicité ou de la
franche compréhension. Ainsi au lendemain de son altercation
dite « de la piscine », le duc envoya-t-il une missive discrete a
M. de Missoffe pour y reconnaitre ses torts. Le duc fréquentait
la fille du ministre, une étudiante qui deviendra comtesse de
Panafieu puis duchesse des Batignolles ; le ministre savait par
elle les talents et les exploits du trublion, qu’il convia en son
Palais pour discuter de fagon posée ; cela fit enrager le maitre
des polices, ce marquis de Peyrefitte qui cherchait a expulser le
duc de Francfort a Francfort, puisqu’il avait un passeport de
Germain.

La méthode du duc ne varia guere au fil du temps, qu’on
pouvait qualifier d’injure et chatouillis. On la vit a I'ceuvre sous
le regne de Nicolas ler, quand le souverain se rendit au
Parlement de I’'Europe. Le duc s’était glissé au premier rang des
gradins, pour s’y vautrer au plus pres des caméras, puis il lanca
une ameére diatribe contre Notre Légendaire Monarque qui
pactisait a ce moment avec I'empereur de Chine tandis que
celui-ci massacrait au Tibet. Notre Prince en fut surpris,
d’autant gu’ils s’étaient vus la veille en parfaite amitié, et la
séance a peine achevée, des images montrerent les deux
hommes converser d'un air jovial qui contredisait I'’échange. Le
duc de Francfort était grandiloquent, drble, narquois, mais on
ne savait ou il voulait aller, sinon qu’il voulait aller pour aller, et
par ce travers réalisait la devise que Notre Fier Souverain
partageait avec les studios Walt Disney : tout pour le spectacle.

Considérant au plus preés les résultats de son armée dans le
combat électoral, Notre Soufflant Monarque glorifiait sa
victoire, mais, il le savait, la masse de ses partisans d’hier
s'effilochait gravement, il devait y adjoindre de vifs bataillons
mieux convaincus. Ou les dénicher? Dans les chiffres. Le
nombre des Verts croissait, leurs soucis recoupaient les soucis
du peuple, eh bien ils seraient les prochaines proies de Notre
Impayable Leader, il les vampiriserait comme il avait vampirisé
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la Gauche, en dérobant des themes, des idées, des inquiétudes
gu'il ferait siens, il s’emporterait dans ses discours sur les
dangers du réchauffement, il parlerait de ces ours blancs qui
pataugeaient déja sur une banquise fondue, il ferait peur, il
apporterait ses mots comme des remedes, il dirait une fois
encore : « Je ne vous mentirai pas », parce que son vocabulaire
se raréfiait et qu’il tournait en rond, répétait d’anciens discours.
Son socle de fideles ne lui suffirait bientdt plus ; pour durer il
fallait partir a la recherche d’autres alliés, s’ouvrir a tous vents.
Afin de se consoler, le Prince regardait avec délice les
malheurs des autres chefs de I'Europe, aux peuples mémement
désenchantés par des partis en déclin. Méme les Grands-
Bretons supportaient des scandales. On apprit les extravagantes
notes de frais de leurs élus, qui se faisaient rembourser le
coiffeur, une couette pour chien, du champagne, une maison
pour des canards domestiques, une perruque ou la location de
films pornographiques. Un bon ami de Notre Angélique Leader,
Lord Blair, avant sa démission avait réclamé plus de huit mille
euros pour réparer le toit d'un de ses manoirs, et un autre ami
excellent, le modéle de Notre Majesté, don Silvio Berlusconi, se
faisait huer en Europe parce gu'il avait essayé de présenter au
Parlement une liste de starlettes rebondies. Ah! ce don Silvio
gue Notre Prince enviait! Il avait acheté I'ltalie et I'ltalie le
plébiscitait. Don Silvio se taillait des lois sur mesure afin que ses
mefaits restassent impunis, il avait gagné vingt-deux proces,
savait que la politique n’était que le prolongement des affaires et
le moyen d’arrondir sa fortune ; il I'avouait en riant : « Je suis
entré en politique pour éviter la taule et la faillite. » Sa Majesté
vénérait son programme, lequel consistait a promouvoir I'image
des nouveaux riches en persiflant contre la Crise, cette
invention de gratte-papier. Don Silvio avait franchi le cap des
soixante-dix ans mais il était ravalé entierement, lisse, teint,
repeint, tiré, faux cheveux, fausses dents pour sourires faux,
halé comme un mannequin de vitrine, toujours entouré de
beautés élancées, vénales, peu couvertes et pleines de pulpe.
Son épouse lui reprochait son goQt des jeunes filles et des fétes
dénudées dans la villa Certosa, vaste domaine avec un bunker
antinucléaire au bord d’'une mer transparente, un volcan

-01 -



artificiel pour réjouir ses invités, une piscine en forme de palme,
un théatre a la grecque, des lacs artificiels, un jardin de cactus.
Pour I’heure, don Silvio se sentait invulnérable. Les gazettes, les
ondes, les lucarnes lui appartenaient en entier ou a peu pres; a
son épouse en furie qui reclamait le divorce a cause de
permanentes bacchanales, il fit répliquer dans ses feuilles, pour
la détruire, par des bordées de calomnies et d’anciennes images
osees. D’accuse, don Silvio se mua en victime, réussissant l'une
des stratégies favorites de Notre Prince; « Quel homme, ce
Silvio ! » pensait ce dernier a part soi, car Madame détestait cet
Italien hableur comme les Italiens la détestaient, elle, qu'ils
soupconnaient de jouer contre son pays natal.

Entre-temps, Notre Démesurée Seigneur avait enfin
rencontré M. Obama sur notre sol, et il avait méme posé a ses
cOtés pour solidifier sa gloire. Afin de réussir la prouesse, ses
Conseillers avaient ausculté le calendrier, puis choisi I'occasion
naturelle qu’ils trouvérent dans les célébrations du
Débarquement. Le Prince en fit illico une féte franco-
ameéricaine, au mépris des autres participants réduits a I'état de
figurants. Notre Inspiré Leader écrivait I'Histoire a sa guise,
mais quand il oublia d’inviter la reine d’Angleterre, celle-ci en
fut vexée comme une puce et cela manqua tourner a l'incident
diplomatique ; M. Obama fit inviter son fils Charles pour
rafistoler le protocole. Aprés un échange de généralités dans un
salon de Caen, ou Sa Majesté salua le foulard musulman pour se
montrer au diapason de son hote, si tolérant, les festivités
eurent principalement lieu au cimetiere de Colleville, une
terrasse sur la mer ou s’alignaient des milliers de steles
blanches ; sous le gazon tondu dormaient depuis soixante-cing
ans des soldats du Nouveau Monde faucheés a la mitrailleuse par
les Germains. Ce bout de territoire ayant été offert a ’Amérique,
par malice ou pour le camouflet ce fut M. Obama qui recut
Notre Prince en France. Il y eut des discours fort nobles, tissés
de beaux sentiments et de tréemolos convenus, méme un couac
de Lord Brown, le Premier anglais, qui confondit Omaha Beach
et Obama Beach ; puis chacun s’en retourna. M. Obama avait
triomphé, les ovations avaient été toutes pour lui, et soutenues,
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mais il n'avait aucune envie de prolonger la soirée en téte a téte
avec Notre Envieux Monarque. Les services américains
refuserent le diner prévu au Chateau, ce qui froissa Notre Piteux
Leader, mais il s’en défendit par un mensonge de coquetterie :
« Vous croyez qu’on a pas aut’chose a faire que d'faire des belles
photos en papier glacé ? » M. Obama avait en effet d’autres
occupations. Il retrouva a Paris ses filles qui avaient visité la
capitale en bateau-mouche ; en famille ils allerent a Notre-
Dame ou, rien que pour eux, on avait sorti des reliques
fabriquées au Moyen Age, une couronne d’épines et un morceau
de la croix devant quoi se recueillirent nos invités, qui
allumerent un cierge au pied d'un Christ noir, puis ils
écouterent des enfants de chceur chanter deux motets de
Mendelssohn. Le soir, dans un bistrot de la rue Saint-
Dominique, La Fontaine de Mars, ils mangerent en famille du
gigot et burent de l'eau; ce triste menu n’empécha point
I’établissement, désormais célebre, de devenir un lieu de
pelerinage ; les clients demandaient la chaise ou le fameux
postére avait laissé son empreinte, et ils baisaient le rebord de la
table, et ils méditaient devant l'assiette creuse ou l'idole avait
avalé a la cuiller une Tle flottante; les recettes du bistrot
augmenterent magiquement de 12 %.

Afin de ne point montrer qu’il était ulcéré parce que
M. Obama Il'avait éconduit, Notre Manitou Supréme fit le
gracieux ; on apprit au détour d’une allocution qu’il prononca a
Courbevoie, peu apres, pour expliquer aux foules qu’il était
désormais question de travailler aussi le dimanche, ce qui était
sa derniére lubie : « Est-ce que c’est normal que le dimanche,
quand Mme Obama veut avec ses filles visiter les magasins
parisiens, je doive passer un coup de téléphone pour les faire
ouvrir ? » On s’apercut que le Prince avait le pouvoir de faire
revenir les caissieres et les vendeuses de leur congé
hebdomadaire, sur un ordre, a moins qu’il les et remplacées
par des gendarmes en civil qui donnaient le change ? Notre
Capricieux Monarqgue avait une ame de chef de rayon ; il prenait
ses sujets pour ses employés. Cette impression grimpa d’'un ou
plusieurs crans lorsqu’il réunit son Parlement au complet dans
ce chateau de Versailles qui avait connu des générations de
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courtisans a genoux devant les rois. Ce fut dans I’hémicycle de
I’aile du Midi que pour la forme Notre Prince convoqua les élus
de tous bords, pressés sur des gradins pour I’écouter sans
pouvoir lui répondre directement, car Sa Majesté ne supportait
point les critiques. Il arriva comme le Bourgeois gentilhomme,
tout au bout d’une longue galerie, entre deux haies de gardes
républicains en uniforme d’apparat, monta au pupitre, jeta un
ceil énamoure vers la tribune ou Madame était assise entre M. le
Cardinal et son Premier valet de chambre, M. de Charon. Alors
il parla aux paillassons venus I'entendre, ne leur dit rien de neuf
et sembla manquer de conviction, ses phrases étaient plates, son
intonation fort soporifique. On retint qu’en début du discours
hativement préparé il évoqua la burqga, ce voile afghan qui
ressemblait a une housse de fauteuil et cachait les femmes du
haut en bas ; il affirma que nous n’en voulions pas chez nous,
mais le probleme se posait a peine, méme si le chevalier de
Guaino, qui ne s’était point surpasse, avait ouvert un album de
M. Tintin sur le bureau du Prince pour Ilui montrer la
planche 25 de Coke en stock, expliquant que n’importe quel
braqueur de banque ou terroriste barbu pouvait se déguiser de
cette facon afin de ne point étre repére, tel le capitaine
Haddock, qui s’enfuit ainsi protégé de la ville de Wadesdah ou il
était recherché. Sinon? Le Prince lanca l'idée d'un grand
emprunt dont il ne connaissait pas encore la somme ni l'usage,
mais ce fut pour le principe, pour mesurer sans doute la
confiance des gens aisés qui pourraient y souscrire en soutenant
leur Irréprochable Leader. Sa Majeste s’en alla, les lustres
s'éteignirent, chacun regagna Paris par ses moyens en se
demandant ce qu’il était venu faire a Versailles ; un député du
Parti social confia dans un couloir au chevalier Le Febvre :
« J'avais peur qu’on passe pour des cons, eh bien c’est le cas. »

L’été arriva mais le soleil ne brilla point également pour
tous. Les paysans se lamentaient devant leurs troupeaux et leurs
champs qui ne rapportaient plus grand-chose, un médecin sur
guatre refusait de soigner les Parisiens trop pauvres, les députés
furent privés de vacances pour siéger en ralant et voter a la
chaine des lois mal cousues ; ils attendaient que la réfection de
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la grande verriére de I’hémicycle les libérat quelgues semaines.
Des ministres avaient changé de portefeuille, I'un passait de
I'Education au Travail, I'autre de la Police & la Justice et cela ne
changea rien. M. Frédéric quitta la villa Médicis pour qu'un
Mitterrand fat a la Culture, et la princesse Rama, qui n'y
connaissait rien en jeux d’équipe, échoua aux Sports en guise de
punition. Les moins comeédiens, lesquels passaient mal sur les
lucarnes, furent carrément congédiés. Cela ne fit que des
vaguelettes.

Il y eut en Italie un trés inutile sommet des Grands de la
planete, dont Sa Majesté, qui se tint pour le symbole et le
mauvais godt dans un village dévasté par un tremblement de
terre ; les habitants survivaient dans un camp de toile que don
Silvio, exquis, avait comparé a un camping. Les Grands ne
parlerent pas de finance folle, ni du climat qui se réchauffait, ni
de l'aide aux pays du Sud, ni des droits de ’'homme ni de rien.
L’empereur de Chine inventa une excuse pour se sauver : il avait
des Ouigours a réprimer. Madame fut du voyage a L’Aquila mais
visita seule les rues défoncées, et, pour redorer son image
aupres des Italiens, distribua I'argent des Francais pour retaper
un clocher branlant, avant de revenir plastronner dans les
jardins du Chateau a l'occasion de la féte nationale. Sa mere,
Mamma Marisa, s’y fit remarquer en portant un bibi en forme
de galette mauve que décorait sur le devant une sorte
d’épluchure de concombre. Dans le salon Pompadour, Madame
confia a un échotier, pour que cela fat répété : « Avec Chouchou
on se calme mutuellement. Le bonheur est quelque chose qui
apaise. »

Hélas, Notre Apaisé Souverain espérait devenir aussi mince
et svelte que M. Obama, chaque jour il soulevait des halteres, se
dépéchait d’'un pays a l'autre, ne se nourrissait plus que de
fromage blanc et de framboises. Surtout, il courait. Ou qu’il fat,
il enfilait son short et partait en petite foulée malgré le chaud ou
le froid, malgré le vent, la pluie, la fournaise. Il courait. Le
dimanche 26 juillet, des promeneurs du parc de Versailles se
firent doubler par Sa Majesté mais ne le reconnurent point;
Notre Prince avait I'affreux rictus du coureur, les joues creuses,
le teint cramoisi d’'une langouste cuite et le souffle court.
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Quelques metres plus loin il s’écroula. Des secours arriverent
aussitot de la Lanterne, ou résidaient naguere les Premiers
ministres mais que Notre Monarque avait annexée. Peu apres,
un hélicoptére rouge I'emmena a I'hopital du Val-de-Grace
tandis que Madame arrivait sur la moto d’'un policier, et qu’'un
autre hélicoptére 'emmenait a son tour. Comme il y avait eu des
témoins, on ne put au Chateau cacher ce malaise ; le Cardinal,
au début de cette journée, langca un communiqué rassurant
depuis son bureau. D’autres bulletins de santé furent donnés
dans la journée par les services du Chateau mais jamais par les
meédecins qui soignaient Notre Surempereur redevenu
ordinaire. Courir sous le soleil et le ventre vide, aprées cinquante
ans, voila qui était bécasson, mais puisque Sa Majesté
ressemblait d’'un coup a tous les gens de son age et qu’il allait
bientdt étre grand-pére, sa popularité gagna quelques points.
Les médecins conseillant du repos, Notre Prince Souffrant dut
se resigner a bronzer dans la villa de sa belle-mére, au cap
Négre, et il remplaca la course a pied par deux baignades
guotidiennes que les gazettes nous montrerent. On voyait le
Souverain en Tarzan, qui rentrait son ventre et sortait ses
pectoraux ; Madame prenait la pose sur une pierre plate, avec
un chapeau a large bord, des lunettes noires et des palmes...

Que pensiez-vous, Sire, sur votre chaise longue ? A la rentrée
d’automne, au fracassant proces dont vous menaciez le duc de
Villepin qui vous faisait trop d’ombre avec sa prestance et son
bagou, ah oui, vous y pensiez sans cesse, vous espériez le pendre
a un croc, et cela vous tournait les sangs. Vous pensiez aussi
établir votre dynastie sans deviner les tracas que vous alliez
subir, les revers, les lazzi, les coléres et le mépris. Ah! Sire,
pourquoi n’abdiquez vous pas, comme Dioclétien, comme
Charles Quint, avant que des manants ne vous jettent leurs
chaussures, un lancement que votre ami Johnny Walker Bush
esquiva & Bagdad peu avant son retrait de la politique. A moins
gue vous ne vouliez faire la fortune d’'un chausseur comme ce
fut le cas de Ramazan Baydan, lequel vendit trois cent soixante-
dix mille paires de sa Ducati 271 qui faillit atteindre Johnny
Walker en pleine figure.
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LA SAIGNEE, Belfond, 1970.

COMME DES RATS, Grasset, 1980 et 2002.

FRIC-FRAC, Grasset, 1984.

LA MORT D’UN MINISTRE, Grasset, 1985.
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1987.

VIRGINIE Q., parodie de Marguerite Duras, Balland, 1988.
(Prix de I'lnsolent.)
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LE DERNIER VOYAGE DE SAN MARCO, Balland, 1990.

UBU PRESIDENT OU L'IMPOSTEUR, Bourin, 1990.

LES MIROBOLANTES AVENTURES DE FREGOLI, Bourin, 1991.

MURUROA MON AMOUR, parodie de Marguerite Duras,
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LE GROS SECRET, Calmann-Lévy, 1996.

LES AVENTURES DE MAI, Grasset/Le Monde, 1998.
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Avec Michel-Antoine Burnier
LES AVENTURES COMMUNAUTAIRES DE WAO-LE-LAID,
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LES COMPLOTS DE LA LIBERTE: 1832, Grasset, 1976. (Prix
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PARODIES, Balland, 1977.

1848, Grasset, 1977. (Prix Lamartine.)

LE ROLAND BARTHES SANS PEINE, Balland, 1978.

LA FARCE DES CHOSES ET AUTRES PARODIES, Balland, 1982.
LE JOURNALISME SANS PEINE, Plon, 1997.

Avec Jean-Marie Stoerkel
FRONTIERE SUISSE, Orban, 1986.
Avec Bernard Haller
LE VISAGE PARLE, Balland, 1988.
FREGOLI, un spectacle de Jérome Savary, L'Avant-Scene

Théatre n° 890, 1991.

Avec André Balland

ORAISONS FUNEBRES DE DIGNITAIRES POLITIQUES QUI ONT
FAIT LEUR TEMPS ET FEIGNENT DE L'IGNORER, Lattes,
1996.
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