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À Tieu Hong. 
À M. Molière qui aurait écrit 

puis joué l’Impromptu de Neuilly, 
c’est-à-dire l’envers du décor. 

À Nicky et Jean-Claude Fasquelle, 
qui possèdent chez eux 

un buste de Voltaire. 
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« POLITIQUE. Lutte d’intérêts déguisée en débat de grands 

principes. Conduite d’affaires publiques pour un 
avantage privé. » 

« ABDICATION. Acte à travers lequel un souverain atteste 
qu’il est sensible à l’élévation de température de son 
trône. » 

 
Ambrose BIERCE, 

Le Dictionnaire du Diable, 1911. 
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Chapitre Premier 
 

NICOLAS LE NÉVROSÉ. – DU BON USAGE DE LA 
FROUSSE. – LE COCHON QUI ÉTERNUE. – LA BARONNE 
BACHELOT OUVRE SON PARAPLUIE. – UNE AVENTURE DU 
COMTE CHATEL. – FESTIVAL DE COUACS. – UN PROCÈS EN 
SORCELLERIE. – NOBLE ATTITUDE DE M. LE DUC DE 
VILLEPIN. – ACHARNEMENT DE SA MAJESTÉ À SON 
ENCONTRE. – MONSIEUR FREDO. – SON PORTRAIT EN 
MARQUIS DE VALOIS. – COMMENT IL SE FOURRE EN 
MAUVAISE POSTURE. 

 
L EST JUSTE DE SATISFAIRE VOTRE CURIOSITÉ sur ce qui 
s’est passé à l’issue de l’été 2009. Si Notre Chatouilleux 
Leader se remettait d’un malaise qui l’avait pris devant 

témoins, à Versailles, et lui avait permis de gagner quelques 
paliers de popularité, puisque nous savions enfin qu’il n’était 
point indestructible mais que ses artères ressemblaient à celles 
du commun, ses humeurs n’en bouillonnaient pas moins. Le 
Nerveux Souverain prenait feu aisément ; même en repos forcé 
dans la villa de sa belle-mère, au cap Nègre, il usait son temps et 
celui d’autrui à cracher des ordres au téléphone plutôt que de 
réussir une sieste. La tradition voulait chez nous qu’on affublât 
nos princes d’un sobriquet pour pousser en avant leur qualité 
saillante, ainsi en fut-il de Robert le Pieux, Philippe le Bel, 
Louis VI le Gros ou Charles le Chauve. Notre Vibrionnant 
Monarque ne pouvait échapper à cette tradition : à cause de son 
obsession inassouvie de la bougeotte, il s’appela désormais pour 
l’Histoire Nicolas le Névrosé. 

L’air du temps contribuait à nourrir sa phobie de sécurité 
absolue et son désir de grandeur, mais ses proches valets lui 
rapportaient en grimaçant qu’on se suicidait de plus en plus 
dans les grosses entreprises, où l’on traitait mieux les 
caoutchoucs en pots que les humains ; que des ouvriers 
remerciés menaçaient de faire exploser des bonbonnes de gaz 

I 
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alignées sur le toit de leur usine, à Châtellerault, afin qu’on 
augmentât de trois sous leurs indemnités de départ à la casse. 
Notre Fourbu Seigneur apprit de la sorte que son cadeau aux 
limonadiers et taverniers, dont il avait foutrement baissé les 
taxes à condition qu’ils baissent leurs prix et embauchent dans 
leurs estaminets, n’avait guère servi qu’à engranger des voix 
pour des élections à venir, car si les bougres ôtaient dix 
centimes ici, ils les rajoutaient là ; le café devenait un peu moins 
cher mais la bière augmentait d’autant. Mise à l’épreuve du réel 
pendant tout l’été, cette largesse se révélait un leurre. Et la 
Crise, laquelle avait permis à Sa Majesté de briller sur les 
estrades en donnant force coups de menton et d’épaules avec 
autorité ? Eh bien les spéculateurs spéculaient mieux encore 
qu’auparavant, et les banquiers se remplissaient les poches au 
détriment du peuple dont l’argent les avait renfloués. Neuf 
Français sur dix, revenus de vacances, constataient avec 
déception que leur vie ne s’était point améliorée. Quel paravent 
déployer pour cacher tant d’horreurs ? 

La Cour avait peur du Fantasque Souverain et ses sujets 
avaient peur de tout. La moindre broutille prenait des 
proportions. Quelle peur gonfler et entretenir pour que le 
peuple restât docile et craintif ? Au mois d’avril précédent Notre 
Grand Rusé avait décrété la rougeole priorité nationale, hélas 
personne ne s’en alarma ni même ne s’en aperçut. Le Jaloux 
Souverain se prit alors à envier les rois d’antan qui avaient 
orchestré de jolies paniques très utiles. Où es-tu, vache folle ? se 
lamentait Notre Plaintif Leader. Où es-tu, tremblante du 
mouton ? Et toi, grippe aviaire qui nous fis tellement redouter 
les poulets de Bresse, les pigeons tuberculeux de Paris et les 
omelettes ? Ah ! Que vienne fissa la coqueluche du merlan ou la 
bronchite de l’agneau, la varicelle des huîtres d’Arcachon, 
l’hépatite du canard ! Ce fut à ce moment qu’on entendit 
éternuer un cochon dans une porcherie du Mexique… 

Le cochon envoya des postillons au fermier qui garnissait 
son auge d’épluchures ; celui-ci en eut aussitôt la fièvre et se mit 
au lit où il contamina à son tour la fermière, laquelle partit en 
ville acheter des médicaments. En route, dans l’autocar bondé, 
elle toussa sur les passagers qu’elle enveloppa dans un nuage de 
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virus. Ainsi naquit la grippe du cochon jusqu’à l’aéroport de 
Mexico où des touristes innocents l’emmenèrent dans leurs 
bagages au Chili, en Argentine, au Brésil, et même à New York 
dans la valise à roulettes d’un grand Américain qui avait 
marchandé une statuette en faux porphyre de Quetzalcóatl, 
made in China, qu’un vieil Indien aux mains sales avait 
emballée dans un journal espagnol. L’Amérique du Nord fut 
touchée et, de Kennedy Airport, le reste du monde, de Londres à 
Hong Kong ou Megève. « Préparons-nous au pire », dit à Paris 
la baronne Bachelot, chargée de nos santés par une décision de 
Sa Majesté. 

La baronne avait grand air, tout sourires et rondeurs 
assumées. Compagne d’un baryton d’opéra, les huissiers du 
ministère la surprenaient parfois, derrière son bureau doré, qui 
fredonnait en sourdine Puccini, Mozart ou Barbelivien. C’était, 
avec une taille courte, une femme sans trop de rouge, sans 
rubans, sans dentelles ni aucune sorte d’ajustement, vêtue de 
rose en tout temps, portant des chaussures fluos de plage dès les 
beaux jours. Elle menait haut la main son personnel de 
fonctionnaires, ayant conservé toute sa vie elle-même une 
réputation malgré des manques et des bévues à chacun des 
postes où elle fut désignée. C’était la personne du monde qui 
s’embarrassait le moins, et qui trop souvent embarrassait le plus 
la compagnie. Aussi, face à l’épidémie, elle en fit trop par crainte 
de n’en point faire assez, refusant d’imiter un ancien collègue 
qu’on vit prendre le frais dans les Alpes tandis qu’une affreuse 
canicule ravageait les maisons de retraite dont il avait la 
surveillance. Selon le principe moderne de précaution, la 
baronne ouvrit son parapluie pour ne point subir des reproches 
d’incurie. Tout de suite, avec des mines de croque-morts, les 
porte-voix de son ministère évoquèrent cette grippe espagnole 
qui, au lendemain de la Grande Guerre, causa la mort de 
Guillaume Apollinaire et de trente millions d’Européens. Il 
s’agissait du même virus, déjà réveillé en 1976 pour frapper une 
base américaine du New Jersey avant la Russie et la Chine. Nos 
cheveux se dressèrent sur nos têtes quand nous apprîmes que 
l’infâme virus, à la fin août, avait quarante-quatre victimes à son 
tableau de chasse tout à côté de l’Europe, en Angleterre. Il 
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n’avait plus qu’à agresser un usager du ferry de Calais pour 
venir nous infecter. Il allait nous exterminer, d’abord les 
nourrissons, les femmes enceintes, les vieillards si fragiles ! La 
baronne Bachelot envisageait trente mille décès en France, 
quand la grippe ordinaire dont on ne parlait jamais ne tuait 
chaque année que trois mille de nos concitoyens. Là-dessus, un 
jeune homme expira à Saint-Étienne après avoir dévoré une 
côtelette de porc grillée ; son cas fut exhibé sur les fenestrons, 
les ondes, les gazettes, et cela fit mousser le risque et l’effroi. 
Fort heureusement, la baronne avait étudié la pharmacie et se 
fiait aux richissimes laboratoires qui déversaient leurs onguents 
miraculeux et leurs pilules salvatrices sur la terre entière (à 
condition que ses clients fussent solvables). La baronne ne se 
contint plus ; soutenue par des conseillers qui connaissaient ces 
industriels à l’intime, elle paya sans broncher, à la signature du 
contrat, huit cent huit millions d’euros à quatre de ces firmes, et 
la voilà avec quatre-vingt-quatorze millions de doses sur les 
bras. Que l’épidémie se développe, disait-elle, nous sommes 
prêts. Son ministère répandit ensuite des conseils avisés pour se 
prémunir des miasmes : lavez-vous les mains sans cesse, au 
savon ou à l’alcool dilué en flacons, éternuez dans votre coude 
pour capturer le virus et ses petits nichés dans les 
crachotements, n’usez qu’une seule fois vos mouchoirs en 
papier car au bout de trois fois autant se vider le nez dans ses 
doigts ; la baronne commanda en plus un milliard de masques 
jetables pour se protéger le museau et garantir les autres des 
postillons putrides. Les sceptiques demandaient : « À quoi 
reconnaît-on le virus du cochon ? En quoi diffère-t-il de nos 
virus ordinaires ? » La baronne répondit avec la même fermeté 
que ce Manuel du soldat, qu’il fallait apprendre en entrant dans 
l’armée, et qui, à la question : « À quoi reconnaît-on un 
espion ? » répondait tout sec : « On ne reconnaît pas un espion. 
Il peut être n’importe qui. » À la question : « Quelle est la 
principale caractéristique du virus du cochon ? », elle répondit : 
« On ne le reconnaît pas, il est imprévisible. » Une vague de 
frousse entretenue déferla sur le pays. Au malheureux qui avait 
l’imprudence de tousser dans un wagon du métropolitain, les 
voyageurs sains ordonnaient : « Sortez ! » — « Vous nous 
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contaminez ! » À Nantes, un inventeur créa un nouveau modèle 
de poignée de porte anti-mains-sales, qu’on tournait avec les 
avant-bras ; il en vendit au Brésil, au Koweït, en Espagne, en 
Belgique… 

Alors le comte Chatel, qui s’occupait des écoles de Sa 
Majesté, intervint avec finesse. Il savait qu’au Mexique, afin que 
la grippe ne se développât point, les stades ou les restaurants 
avaient fermé, et les écoles aussi. Il décida illico qu’il suffisait 
que trois enfants éternuassent pour fermer leur collège. Il mit 
en scène la quarantaine d’une colonie de vacances savoyarde, 
Les Marmousets, et on ne vit plus les enfants retenus que de 
loin, à un balcon. 

Il est bon de dire un mot du comte Chatel puisqu’il se trouve 
naturellement sous la main. Il était boudin de figure, soit sans 
attrait remarquable, le cheveu rebelle même aplati, une allure 
bonhomme et une voix sans intonations. C’était un courtisan 
d’apparence simple, né outre-océan dans le Maryland mais 
originaire de Bayard-sur-Marne, une terre maintes fois désolée 
par les invasions barbares qui conférait à ses habitants une 
modestie dans la mise et les mots. Son père était amiral et sa 
mère professeur de danse, desquels il tenait à la fois l’art de 
naviguer malgré la houle et un certain sens de l’entrechat. 
Lycéen des beaux quartiers, chez les jésuites parisiens, il y 
acquit la façon de ne point répondre droitement aux questions 
qu’on lui posait, mais par le biais ou les silences, ce qui lui valut 
de porter la parole du Parti impérial. Comme il avait travaillé un 
temps dans l’industrie des cosmétiques, il excellait dans le 
replâtrage et le coloriage de la réalité qu’il s’agissait de rendre 
jeune et pimpante, qu’elle fût angoissante ou morose. 

Le comte entra en politique où il passa sans férir, grâce aux 
qualités ci-dessus mentionnées, de l’emploi à l’économie, à la 
consommation, au tourisme, de l’industrie à l’école sans avoir le 
loisir de rouiller. Il fut partout laborieux, curieux, discret, et 
personne n’était si naïvement plaisant, personne plus 
continuellement divertissant, sans jamais vouloir l’être, lorsqu’il 
répondait aux gazetiers au nom de Notre Ploutocratique Leader. 
Bref, cet homme de si bonne compagnie réussit bientôt dans 
une Cour où il ne pouvait faire envie à quiconque. 
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Selon ses dires, le comte aurait volontiers été vigneron s’il 
n’avait point servi la cause de Notre Adorable Autocrate, mais, 
comme nous allons le voir, lui restait plutôt du terroir la 
subtilité d’un bûcheron. À ce propos, je parlerai légèrement ici 
sur une aventure qui, entée sur quelques autres, fit du bruit 
quelque soin qu’on prît à l’étouffer. Lorsqu’il remplaça un 
chevalier d’Arcos sorti de l’Éducation sous les sifflets des 
professeurs dont il projetait de réduire énormément le nombre, 
en demandant aux épargnés un surcroît de travail, le comte 
Chatel se voulut ouvert des oreilles, prompt aux rencontres 
cajoleuses, prêt aux arrangements avec l’air patelin du directeur 
des relations humaines qu’il fut. Un matin, après avoir averti de 
sa venue, il se rendit dans un supermarché de Villeneuve-le-Roi 
pour vanter les prix des fournitures qu’il avait bloqués avant la 
rentrée des écoliers. Un petit paquet de gazetiers l’attendait avec 
des chambres noires, des microphones et des stylos ; une 
dizaine de mères de famille très ressemblantes, arrivées dans un 
même coche, avaient rempli leurs paniers de cahiers, écritoires, 
plumes et encriers de mauvaise qualité mais à bas prix. L’une 
d’elles, qui semblait mener ce groupe de clientes enjouées, 
remercia le comte : 

— Noble ministre, dit-elle, je suis en vacances au bord de la 
Marne et j’en profite pour faire mes emplettes scolaires… 

— Alors vous avez remarqué que les prix des essentiels de la 
rentrée ont baissé cette année de 1 à 3 % ? 

— Admirablement, Monseigneur ! 
Des gazetiers fouineurs surent bientôt qu’il s’agissait d’une 

conseillère municipale de la commune voisine, dont le maire 
était proche du Parti impérial. Quand les clientes modèles 
repartirent après le comte Chatel, sans avoir rien acheté et en 
abandonnant leurs paniers de fournitures devant les rayons, 
certains malotrus crièrent au théâtre. L’an passé, vers la même 
date, la duchesse émérite de Lorraine, Mme de Morano, avait 
déjà recruté des militantes dans un magasin Carrefour de 
Marseille où elle pérorait. D’autres se souvinrent de M. Stirn, 
ministre du Tourisme dans un autre temps, qui avait engagé des 
jeunes chômeurs pour trois cents francs chacun, afin qu’on le vît 
parler devant un auditoire fourni. Le comte Chatel nia 
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fébrilement avoir monté une pareille saynète, mais son aventure 
cocasse courut jusqu’à la poubelle électronique du New York 
Times ; chacun se gaussa, sauf Sa Majesté, furieuse, qui ne 
demandait au comte que de tenir les lycéens afin qu’ils ne 
manifestassent point dans les rues. Notre Égocentrique 
Monarque n’avait pas de mémoire, car lui-même avait pratiqué 
et pratiquait ce type d’exercice, et récemment encore, quand, 
pour le rehausser à l’image, on déguisa les agents de maîtrise 
d’une usine qu’il visitait en ouvriers sages, et quand, surtout, ils 
furent triés en fonction de leur taille, laquelle ne devait pas 
excéder d’un centimètre celle assez basse du Prince. Nous le 
sûmes grâce à une enquête de gazetiers belges qui eut un succès 
sur les fenestrons. 

Si le comte Chatel niait la comédie qu’on lui prêtait, il nia 
dans la foulée et sur ordre les extravagances de son Foudroyant 
Souverain ; à cette histoire d’ouvriers calibrés de l’usine 
Faurecia, dans l’Orne, le porte-parole impérial répliqua en 
levant d’indignation un sourcil : « Ridiculement grotesque ! » 
Grotesque, ça l’était et ne constituait en rien une réponse habile, 
mais il récidiva dans ce registre définitif en affirmant : 
« Absolument faux ! » lorsque le Prince se rendit à Paul-Brousse 
pour y fêter au mousseux la deux mille cinq centième greffe du 
foie. Non ! disait le comte, cette visite ne coûta point deux cent 
mille euros à l’hôpital, soit le salaire annuel des huit infirmières 
qui manquaient, faute d’argent. Cependant les médecins 
récalcitraient parce qu’il avait fallu annuler les consultations, et 
boucler l’établissement de six heures du matin à deux heures de 
l’après-midi afin d’assurer la sécurité du Précieux Monarque en 
établissant, comme partout autour de lui, un grand périmètre de 
vide. Et la ministre de nos santés ? Au lieu de se pencher sur le 
problème du personnel médical, la baronne Bachelot préférait 
distiller la panique puisque la population était rétive à son 
vaccin. Elle venait justement d’apprendre qu’au Chili un éleveur 
grippé du nez avait contaminé son troupeau de dindes, et elle 
citait une terrifiante observation d’experts mondiaux en 
volailles : « Si le virus, pour l’heure endormi dans nos contrées, 
doit muter, il le fera en trouvant asile chez les oiseaux. » Après 
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le jambon, le poulet rôti et la dinde aux marrons devenaient des 
vampires. 

Ce que le comte Chatel ne sut désamorcer, en dépit de son 
talent verbal, ce fut une boutade malencontreuse de M. Brice 
d’Hortefouille qui, enregistrée en douce mais diffusée en large, 
jeta tout le monde dans le plus grand étonnement : la rage 
pénétra les uns, et jusqu’aux plus indifférents de la Cour et de la 
ville, le bon mot ne fut approuvé par personne. Il convient 
auparavant de préciser, pour ceux qui n’ont point eu la 
malchance de connaître le règne de Nicolas Ier, que 
M. d’Hortefouille n’était pas n’importe quel péquin ; roux de 
poil et roussi du bulbe, au teint vite écarlate par les joues, ce fils 
d’un banquier de Neuilly était devenu Prince de Beauvau, 
généralissime des polices impériales, Grand Contrôleur des 
fiches, des écoutes et des frontières, surtout, depuis ses études à 
Saint-Jean-de-Passy, un très proche de Notre Piaffant Potentat, 
lequel lui ménagea dès l’école un strapontin près de lui, tant 
était immense son admiration soumise. Aussi, chacun des 
propos de M. d’Hortefouille était-il étudié à la loupe, parce qu’il 
était le plus ancien souffre-douleur et le plus fidèle perroquet de 
Sa Majesté. 

Qu’avait dit M. d’Hortefouille ? 
Trois fois rien mais déjà trop. Le fâcheux événement eut lieu 

un soir, lors de l’université d’été du Parti impérial, à Seignosse, 
dans les Landes, à côté du stand des jeunes adeptes de Notre 
Soufflant Monarque. L’un de ces jeunes, dont le père était 
algérien, sollicita une photo à côté de M. d’Hortefouille, qu’il 
vénérait pour sa proximité du trône. Une caméra de Public 
Sénat était allumée. On entendit des voix qui appartenaient à 
des militants impériaux et commentaient la présence du jeune 
d’origine algérienne : 

— Ça, c’est l’intégration. 
— Lui il parle arabe, hein (rires). 
— Il est catholique, dit la secrétaire des impériaux landais, il 

mange du cochon et il boit de la bière. 
— Alors il ne correspond pas du tout au prototype, dit 

M. d’Hortefouille (rires). 
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— C’est notre petit Arabe, ajouta une impériale d’environ 
cinquante ans. On l’aime bien. 

— Il en faut toujours un, reprit M. d’Hortefouille. Quand il y 
en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des 
problèmes (rires). 

L’enregistrement fut repris sur les fenestrons électroniques ; 
il indigna, on cria contre, des associations traitèrent le Prince de 
Beauvau de raciste. Celui-ci, un moment déséquilibré, rétorqua 
qu’en vérité il parlait des Auvergnats dont il était lui-même, 
mais sans convaincre. Son bureau s’empressa de lancer un 
communiqué : « C’est une vaine et ridicule tentative de 
polémique. » Le Premier des ministres dut sortir de son autisme 
coutumier pour tonner contre une campagne de dénigrement 
assez scandaleuse. Comme cela n’étouffa point les grognes, les 
gens du gouvernement de Sa Majesté y allèrent de leurs 
couplets. Le cardinal de Guéant se fatigua peu en lançant : 
« C’est très facile d’isoler quelques mots et de clouer quelqu’un 
au pilori ! » Un ministre jura que son ami d’Hortefouille n’avait 
jamais proféré le moindre propos raciste ; celui des Armées et le 
Transfuge Besson employèrent la même expression : « Le chef 
des polices est tout pétri d’humanisme », confondant à dessein 
M. d’Hortefouille avec M. de Montaigne. Quant au général 
baron de Vedjian, il avait autrefois souffert de l’indiscrétion 
d’une caméra pourtant visible, lorsqu’il avait traité une 
concurrente de salope ; il se souvint de son métier d’avocat en 
plaidant de la sorte : « Les hommes politiques sont devenus des 
cibles ! La frontière entre la vie privée et la vie publique s’efface 
de plus en plus. » Certes, mais dans le cas de M. d’Hortefouille 
les mots furent dits en public et non point dans une alcôve. 
D’autre part, notons pour la justice que Sa Majesté elle-même 
fit tout, dès son accession au trône, pour gommer cette utile 
barrière en offrant ses femmes et ses enfants en pâture aux 
gazettes ; sous le règne du roi Mitterrand, même si la plupart 
des libellistes savaient l’existence de sa fille secrète, ils 
s’abstenaient par correction d’en parler. L’affaire d’Hortefouille, 
qui révéla le poisseux d’un grand commis de l’Empire, prouvait 
que l’on pouvait avoir vécu sa jeunesse dans la douillette cité de 
Neuilly et rester profondément gras ; cette observation valait 
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d’ailleurs pour Notre Sautillant Souverain. Seule la Princesse 
Rama, laquelle appartenait cependant à la Cour, fit la moue en 
jugeant mal placée la blague du chef des polices. 

 
 
M. Paul Lafargue, en 1886, publia dans une feuille de 

gauche, Le Socialiste, un long texte acide contre la religion du 
Capital. On y lisait entre mille choses cette maxime : « Le travail 
éreinte, tue et n’enrichit pas : on amasse de la fortune, non pas 
en travaillant, mais en faisant travailler les autres. » 
L’affirmation paraissait indémodable ; pour l’illustrer et lui 
donner ses couleurs actuelles, rien n’était plus aisé. Il y avait à 
cette époque une épidémie de suicides chez les salariés d’un 
ancien service public sciemment détruit et qui, vendu à des 
personnes privées réunies en groupe, perdait son âme avec ses 
méthodes. Hier, cette entreprise de téléphonage d’État n’avait 
point de bénéfices en vue mais la seule satisfaction de ses 
usagers, lesquels devenaient des clients ; il ne suffisait plus 
d’être efficace, il fallait devenir rentable. En remplaçant la 
République par une bande d’actionnaires, qui réclamaient leurs 
dividendes, France-Télécom devait réduire ses coûts en 
éliminant des employés. Les délégués du personnel chamboulé 
nommaient cela « le management par la peur ». Le jeu 
consistait à fissurer le moral des troupes trop nombreuses et 
pousser chacun au bout de ses nerfs, jusqu’à la dépression 
souvent, jusqu’au suicide plusieurs fois en peu de mois. 
Remontrances permanentes, objectifs de ventes fantaisistes, 
changement d’activité, de service, de ville, sites fermés et 
employés expédiés au loin, familles détruites, avenir noir : 
Stéphanie se jeta du quatrième étage, un technicien se 
poignarda en pleine réunion, à Troyes ; d’autres se pendaient ou 
s’empoisonnaient ; un homme de cinquante et un ans, en 
Haute-Savoie, se lança d’un pont. Le directeur de ces 
malheureux appelait leurs détresses une mode. En Chine, grand 
pays de plus de un milliard d’esclaves, on déployait des filets sur 
les façades pour que les travailleurs ne se jetassent point par les 
fenêtres, et dès l’embauche ils devaient signer un papier où était 
écrit : Même si mes conditions de travail sont abominables, je 
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jure de ne pas me tuer. « Ah ! la chouette idée ! songeait Notre 
Prince Vaillant. Y sont fortiches, les Chinetoques ! » 

Le Frémissant Souverain, désireux de vendre nos techniques 
à l’Empereur de Chine, n’avait plus à l’égard de celui-ci que des 
louanges. Fini les doutes humanitaires d’une poignée maigre de 
ses proches, au début de son règne : minorités turbulentes au 
sous-sol riche, Ouïghours ou Tibétains n’avaient point de 
monnaie solide pour acheter nos avions, nos trains et notre 
verroterie, alors, qu’ils fussent étripés, étranglés, empoisonnés, 
brûlés, battus et abattus, tranchés en rondelles, exterminés, cela 
ne pesait rien aux yeux torts du commerce mondial qui 
régentait les hommes ; ces misérables n’existaient qu’à peine, 
par la grâce du folklore et des agences de voyages, lorsqu’ils 
jouaient de la flûte devant un parterre de touristes en bermuda 
et sandalettes. En revanche, la Chine de l’Empereur Hu, quel 
pays dynamique ! Quel gisement de dollars ! Quel exemple pour 
les mal-embouchés qui chez nous rechignaient au travail forcé ! 
À Pékin, à Shangaï, les ouvriers ne bronchaient guère quand ils 
trimaient à la chaîne douze heures par jour, avec un salaire 
minuscule à la clef, mais ils avaient la bonne fortune d’être 
hébergés à même les entreprises, non distraits par leurs 
familles, et ils se posaient seuls chaque nuit dans des dortoirs en 
forme de pierre tombale. Parfois, après ses petites foulées 
matinales et son yaourt, un instant couché à l’ombre d’un 
bonzaï dans le parc du Château, Notre Truculent Potentat rêvait 
avec admiration au très ancien Shih Huang-ti, lequel n’avait 
aucunement hésité à sacrifier une génération entière, dont la 
plupart des lettrés, par nature insolents, afin d’édifier les deux 
mille quatre cents kilomètres de la Grande Muraille, sur laquelle 
butèrent un temps les barbares des steppes. Les Chinois 
devenaient pourtant moins larvaires avant de devenir moins 
corvéables, c’est-à-dire moins exemplaires. Au Guangdong, les 
travailleurs de Honda se mirent en grève afin d’obtenir une 
hausse décente de leurs salaires, qu’on finit par leur donner, 
augmentant leur pécule mensuel de 29 %, et cela encouragea le 
mouvement dans d’autres usines d’objets occidentaux. Ces fous 
réclamaient en outre des syndicats libres, mais Notre 
Magnifique Seigneur ne s’arrêtait point à ces broutilles, la très 
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efficace armée de l’Empereur Hu remettrait de l’ordre, et puis il 
préférait parler aux maîtres que se pencher sur le sort des 
besogneux. Quoi qu’il en fût, Notre Intense Leader aimait à se 
faire reluire à l’étranger, et cela seulement, ce qui le dispensait 
d’écouter trop le mécontentement grandissant de ses propres 
sujets et d’expliquer la mise en veilleuse de quelques projets. 
Malgré de multiples escapades au-dehors de nos frontières, afin 
de tripoter les hauts dirigeants du monde qu’il pensait réunis 
par sa seule initiative, lors de réunions d’où rien ne sortait, 
Notre Teigneux Monarque montrait ses humeurs chagrines. 

On s’en aperçut à New York. 
Rendu aux Amériques où devait se tenir l’un de ces sommets 

qu’il affectionnait, où il figurait au premier rang de la photo de 
groupe, mais tout au bout, entre un chef africain cravaté et un 
brahmane en turban, le Prince se laissa aller vilainement et ne 
sut contenir sa bile. L’affaire vaut d’être contée parce qu’elle 
reflétait à la perfection le fond noirci de son âme. Pour mieux 
profiter de son séjour loin du Château, le Prince avait convoqué 
nos deux principaux fenestrons afin qu’ils l’interviouvassent à 
l’heure où les Français se mettaient à table pour le dîner et que, 
devant leur soupe, ils pussent recevoir la bonne parole sans se 
sauver. Si l’émission eut d’abord de la hauteur, ce ne fut point 
au calme maîtrisé de Notre Sereine Majesté qu’on sentait 
bouillir du dedans, mais à la position élevée du studio, au 
quarante-quatrième étage d’un gratte-ciel de verre. Notre 
Universel Despote ne parla point comme il était prévu de 
l’avenir de la planète, sur quoi les chefs du monde étaient en 
désaccord permanent, mais de son actualité. À l’issue de 
l’exercice, si longtemps contenu le Prince explosa au nez de 
Mademoiselle de Chabot, qui supervisait alors les programmes 
du fenestron public : 

— Trop de brouhaha dans vos émissions ! criait Sa Majesté. 
Pas de temps laissé aux politiques ! 

— Pas du tout, Sire, dit Mademoiselle de Chabot. Il n’y a 
jamais eu autant de place donnée aux politiques. 

— Pas assez pour le Parti impérial ! 
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— Sire, répliqua courageusement Mademoiselle de Chabot, 
les temps de parole sont réglementés afin que chacun pût en 
profiter… 

— M’en fiche, de ça ! rugit Notre Cinglant Potentat. 
Comme il savait le faire sur commande, il alimentait sa 

colère à sa colère, braillait, s’agitait, menaçait, citait en exemple 
des émissions vieilles d’un quart de siècle ; les fenestrons lui 
appartenaient et il ne voulait y voir que lui. S’était-il rendu 
compte de la faute qu’il avait commise, et n’était point un lapsus 
mais un mot d’ordre, lorsqu’à une question sur le procès en 
sorcellerie contre M. le duc de Villepin, qui venait de s’ouvrir 
enfin après des années de persécution, il décida que les 
coupables devaient maintenant être jugés. Les coupables. Notre 
Stupéfiante Majesté ne parlait pas des prévenus, M. le duc et 
une poignée de nuisibles hérétiques, mais de coupables qu’il 
avait déjà jugés, lui, à l’instar de M. Colonna, un berger corse 
accusé d’avoir tué un Préfet mais qui le niait : sur décision du 
Prince, ce berger croupissait sans preuves dans un cachot de la 
Bastille ; la pratique des lettres de cachet revenait en force. Si 
les gazetiers ne relevèrent point aussitôt la bourde impériale, si 
révélatrice, il y eut des honnêtes gens et des avocats pour huer 
Notre Inconscient Monarque. Le Parti impérial lâcha deux de 
ses aboyeurs pour mordiller les rebelles. Le chevalier Le Febvre 
inventa une maxime sans fondement : « Les coupables sont 
toujours parmi les prévenus », mais cela n’avait rien d’évident ; 
puis le baron Bertrand, chef nommé des troupes rapprochées, 
s’enfonça dans la mauvaise foi avec son talent ordinaire : « Est-
ce qu’un seul nom a été cité par Sa Majesté ? Non ? Alors où est 
le problème ? » Le problème était en Sa Majesté elle-même qui 
entendait confondre sa personne avec la Justice. 

 
 
Devant la porte épaisse de la Première Chambre Ardente de 

l’hôtel de Justice, à Paris, les perches des microphones 
penchaient vers M. le duc de Villepin comme les lances 
accumulées par Paolo Uccello dans sa Bataille de San Romano 
autour de Micheletto da Contignola, lequel avait débordé par le 
flanc les ennemis de Florence. M. le duc avait le teint hâlé, la 
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chevelure d’argent, une taille si haute qu’elle lui permettait de 
dominer l’assistance sans le rehaussement d’une tribune, ce qui 
agaçait fort Notre Courte Majesté. De son verbe sonore et ferme, 
avec un accent de fureur solennelle, M. le duc livra d’emblée le 
programme du spectacle et son enjeu : « Je suis ici par la 
volonté d’un homme, je suis ici par l’acharnement d’un homme, 
Nicolas Ier. J’en sortirai libre et blanchi au nom du peuple 
français. » Puis, sous les applaudissements des badauds qui 
l’attendaient depuis l’aube, escorté par sa famille grande et 
blonde, M. le duc pénétra gravement dans la salle des procès 
dont le décor en bois ciré était posé pour impressionner le 
vulgaire. Il dut s’asseoir sur une mauvaise chaise de plastique 
noir, posée en contrebas des juges aux robes héritées du Moyen 
Âge. 

Cette affaire que nous avons racontée dans notre première 
Chronique arrivait, semblait-il, à son terme. Elle avait depuis 
longtemps viré au règlement de comptes personnel entre le 
Prince et un si notable personnage que M. le duc. Le premier 
accusait le second d’avoir construit cinq ans plus tôt une cabale 
pour contrarier son chemin vers le trône, en falsifiant une liste 
bancaire où, parmi une ribambelle de politiques variés, 
d’industriels de l’armement, de Russes, d’espions, d’affairistes 
et de mannequins, on trouvait par deux fois la trace du Prince, 
mêlé de la sorte à des comptes secrets cachés au Luxembourg, 
un pays frontalier du nôtre où l’argent sale travaillait en paix. 
Dans cet embrouillamini financier, inventé pour tuer des 
réputations, Notre Irascible Leader ne voyait que lui, les autres 
étant réduits à une sorte de corps de ballet pour le mettre dans 
la lumière. Deux observations auraient eu cependant de quoi 
chiffonner les curieux. D’abord, ce type de compte discret ne 
mentionnait par principe que des codes ou des sigles de 
sociétés, souvent maquillés, mais jamais aucun nom de 
particuliers ; ensuite, seul le Prince n’y figurait point sous son 
nom d’usage mais, par deux fois, sous des patronymes familiaux 
peu usités ou mal connus du public. Nous devons ajouter que le 
Prince avait appris l’existence de cette liste fâcheuse dès son 
origine ; en excellent spécialiste du coup fourré, le baron Pasqua 
l’avait avoué devant des juges. Que fit alors Notre Immense 
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Stratège ? Rien. Il n’avait pas bronché afin de laisser la 
machination suivre sa course et mieux piéger ses adversaires, 
dont M. le duc de Villepin, lequel s’était contenté de demander à 
un sbire de partager le vrai du faux. Sitôt révélée par les 
gazettes, la liste farfelue ne causa de tort à personne ; toutefois, 
quand il se fut coiffé de la couronne impériale, Notre Mesquin 
Seigneur n’usa point de cette clémence que réclamait son 
nouveau rang, bien au contraire il insista dans sa plainte et, 
renforçant son courroux, répéta que le principal faussaire, l’âme 
du complot de lèse-majesté, serait pendu à un croc de 
boucherie, comme en leur temps Cola di Rienzo à Rome ou 
M. Mussolini quand il fut déchu. Chacun savait que, disant ces 
choses sanglantes, Notre Prince Jaloux visait M. le duc qui 
l’avait défié de toute son allure et se prévalait d’un bilan de 
Premier des ministres du roi Chirac, car il chantait partout que 
grâce à son action, en deux années à peine, il avait fait baisser 
de six cent mille le nombre des chômeurs et de vingt milliards 
d’euros le déficit du pays. La haine de Sa Paranoïaque Majesté 
avait d’autres sources. M. le duc n’aurait-il point voulu 
l’atteindre en essayant de diffuser dans des feuilles mondaines 
un portrait de l’ancienne future impératrice Cécilia, nue au bord 
d’un bassin ? N’aurait-il point fait parvenir à celle-ci de faux 
rapports de police qui narraient les frasques du Prince pour 
briser leur couple avant l’élection impériale ? Devenant à la fois 
l’accusateur et, par sa fonction, le juge suprême, Sa Majesté 
rendait l’affrontement inégal, ce qu’aucun courtisan n’osa 
relever, et le Grand Inquisiteur Marin put mettre en scène la 
coûteuse comédie du procès. 

Ce Grand Inquisiteur était austère, glacé, avec sa robe 
d’apparat, sa cravate large et plissée comme une aile de raie ; les 
poils drus de ses sourcils durcissaient son regard de proie. 
C’était moins un homme qu’une statue. Il avait monté les degrés 
qu’imposait le Code, dont il savait par cœur les articles afin d’en 
jouer de manière imparable. Que pouvait-on lui reprocher ? Ses 
convictions le protégeaient, qui se résumaient au Droit. Le 
Droit, disait-il, il n’y avait que le Droit. 
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— Votre Grandeur, lui demandait-on, pourquoi avez-vous 
maintenu si longtemps à la Bastille le jeune Coupat, lavé depuis 
du soupçon de sabotage d’une voie ferrée ? 

— C’était fondé en droit ! 
— Votre Magnificence, pourquoi avez-vous classé l’enquête 

sur l’immobilier mal acquis de princes africains aimés du 
Château ? 

— C’était fondé en droit ! 
— Votre Sollicitude, pourquoi avoir classé idem la plainte 

contre le comte Pérol, fraîchement nommé à la tête d’un groupe 
de banques, quand il était encore conseiller économique de 
Notre Gracieux Souverain ? 

— Fondé en droit ! vous dis-je. 
— Maintenant, Noblissime Pinocchio, vous orientez vos 

réquisitions contre M. le duc en l’accusant avec bizarrerie de 
complicité par abstention volontaire, assimilable à un acte 
positif. 

— Fondé aussi en droit ! 
— Dans quel article du Code avez-vous déniché cette formule 

magique, Votre Gratitude ? 
— Elle vient droit d’une jurisprudence ! 
— Et à qui s’appliquait cette jurisprudence ? 
— Elle concernait un cabaretier accusé de n’avoir point 

calmé ses clients bruyants, installés en terrasse, qui troublaient 
le voisinage. Le Droit est formel là-dessus ! 

— Quel rapport avec M. le duc de Villepin, Votre Turpitude ? 
— M. le duc n’a sans doute pas fabriqué la liste incriminée, 

mais quand il l’a eue entre ses mains il a flairé l’aubaine : 
n’était-ce pas le moyen d’abattre son rival et candidat au trône ? 

— Le duc a vite appris la nullité de cette liste, ô Grand 
Infernal… 

— Justement ! Il ne l’a pas fait savoir. C’est de l’entêtement, 
lequel constitue la base de son délit. Ponce Pilate ne peut rester 
impuni ! 

— Que Votre Servitude ne l’entende point en mauvaise part, 
mais vos conclusions penchent vers les vœux de Notre 
Étourdissant Despote… 
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— Votre propos m’inspire un mépris désabusé. Ce procès 
relève du droit commun, jugé par une juridiction de droit 
commun ! Je n’ai pas d’opinions politiques mais un devoir. Je 
connais ligne à ligne le dossier de M. le duc et ne me réfère 
qu’au Droit ! 

Le Grand Inquisiteur avait dû étudier le Directorium 
inquisitorum de Nicolas Eymerich, lourd in-octavo abrité au 
Capitole romain, dont les mesures affolantes servaient autrefois 
aux juges du Vatican. Il devait savoir que les a priori d’un 
souverain valaient condamnation, que les hérétiques étaient 
d’une adresse extrême à cacher leurs erreurs : « Ils savent jouer 
la sainteté et verser des larmes feintes, mais un inquisiteur doit 
se défendre contre ces artifices et supposer qu’on veut toujours 
le tromper. » Fort de son intransigeance, le Grand Inquisiteur 
donnait le ton et la farce put commencer. 

Les séances s’enchaînèrent durant tout un mois et l’agitation 
y fut extrême jusqu’à l’indécence. Regards chargés et invectives 
se heurtaient, chacun tenait son rôle avec une telle perfection 
que cela frisait souvent la caricature. Si l’avocat de Sa Majesté 
fumait des Gauloises et appréciait la chanson française des 
années soixante, celui de M. le duc de Villepin préférait les 
cigares et l’opéra ; ils figuraient en exactes répliques de leurs 
clients. Le traître de la pièce, le faussaire avoué, qui se nommait 
M. Lahoud, avait la mine insignifiante et fausse, laquelle 
convenait à semblable panouille, quant au brillant M. Gergorin, 
auquel on avait attribué la défroque du corbeau, il jouait les 
ahuris bernés comme s’il n’était pas sorti de Polytechnique et 
n’avait jamais exercé au plus haut niveau de l’aéronautique. Un 
jour, comme M. le duc se défendait en attaquant, il parsema son 
discours de noms jusque-là oubliés, citant M. le cardinal de 
Guéant ou le ministre d’Hortefouille, parlant de leurs voyages 
en Arabie pour des contrats d’armement, supposant des 
intermédiaires vénaux, des commissions sous le burnous, des 
financements très politiques, ce qui pouvait nous faire parvenir 
au cœur du vrai sujet, mais ce fut le silence qui l’emporta et les 
juges passèrent à autre chose. Au fil des audiences, tandis qu’on 
déroulait l’affaire de la liste trafiquée, ou l’écheveau de 
multiples affaires, un brouillard de témoignages contraires 
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tomba pour obscurcir à souhait la vérité : mais qui voulait la 
tête de qui ? Chacun accusait l’autre, s’emmêlait dans les dates 
et les faits, affirmait puis démentait. 

Dans le registre divertissant, le bonhomme Rondot, dont le 
témoignage et les racontars lancèrent le procès de M. le duc, 
incarna l’un des plus beaux dialogues de la pièce qui fut fort 
apprécié du parterre. Cet homme était né pour la scène. Il se 
composa un personnage tout raide, avec la mise d’un général en 
retraite, ce que d’ailleurs il était, guindé, l’œil noble qui ne cillait 
point. Malgré sa figure très fermée et rude, taillée au couteau de 
peintre, qui affichait devant la rampe son sens de l’honneur 
bafoué, le bonhomme tenait du parasite en ce qu’il pratiqua 
comme un branquignol son métier d’espion ; voué au secret, il 
avait néanmoins pris l’habitude mauvaise de tout noter dans ses 
carnets, ragots comme choses entendues mais point toujours 
comprises si toujours interprétées. Il disait ne voir que par ses 
yeux, mais ses yeux ne voyaient jamais que les apparences et le 
laissaient dupe de tout. Avant la fausse liste, n’avait-il pas cru 
que le mythomane M. Lahoud, qu’il avait déjà rencontré, allait 
le mener à la cache de M. Ben Laden, qu’il rêvait de capturer ? Il 
comprit trop tard que la vantardise de M. Lahoud était une 
menterie. Le bonhomme Rondot sentit que dans le prétoire on 
le prenait pour un mauvais, il protesta : « Je suis militaire mais 
je n’ai pas le quotient intellectuel d’un pétoncle ! » L’avocat de 
M. le duc tenta de démontrer l’inverse en le cuisinant : 

— Vous avez déclaré aux juges d’instruction que vos notes 
étaient impressionnistes… 

— Je m’en suis expliqué pendant cent quarante heures et j’ai 
livré les bonnes traductions. 

— Au moment où la fausse liste apparaît, M. le duc vous 
charge d’enquêter sur sa véracité. Lui avez-vous dit que vous 
enquêtiez déjà dessus depuis trois mois, pour le ministère de la 
Défense ? 

— Bien sûr. 
— Pourquoi n’est-ce indiqué nulle part dans vos notes ? 
— Je prends en verbatim ce que j’entends, pas ce que je dis. 
— Le ministère de la Défense était donc au courant avant 

M. le duc et n’aurait pas prévenu Notre Future Majesté ? Pour 
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se dédouaner, ce ministère n’aurait-il pas détourné l’attention 
de Notre Mirobolant Leader vers M. le duc, son rival naturel ? 

— Je ne suis pas un homme de bureau, je suis un homme de 
terrain, répondit le bonhomme Rondot en se redressant 
davantage, les deux mains sur la barre. 

Après des semaines d’une pareille commedia dell’arte le 
public avait compris que jouait sous ses yeux écarquillés une 
authentique troupe de comédiens, comme à l’époque de 
M. Molière où les Béjart, Du Parc, Brécourt, Du Croisy avaient 
chacun un emploi qu’ils maîtrisaient avant de se congratuler en 
coulisses et de compter la recette du jour. Les acteurs si typés 
qui pantalonnaient dans Le Procès de M. le duc de Villepin 
formaient mêmement une famille ; ils se fréquentaient dans les 
antichambres des palais, au Racing ou au golf, ils dînaient 
ensemble, nouaient de fructueuses relations, s’entraidaient à 
l’occasion, travaillaient parfois ensemble, se chamaillaient pour 
se raccommoder ; ils se connaissaient tous, même si aux 
audiences ils avaient souvent feint de s’ignorer ou de se 
découvrir. Ainsi M. le duc avait-il eu sous ses ordres ceux qui le 
jugeaient aujourd’hui, auxquels il envoyait des regards glaciaux 
et méprisants. La belle-sœur de M. le duc était la voisine 
d’immeuble du très menteur M. Lahoud, et leurs enfants 
étudiaient dans la même école active bilingue. Ce M. Lahoud, 
qui figurait au tribunal en pauvre hère qu’on manipulait, s’était 
introduit dans la haute société parisienne à la faveur de son 
mariage avec une énarque, fille d’un dignitaire du roi Chirac ; 
elle avait même dirigé le cabinet du duc de Chantilly, 
M. Woerth, quand il était aux Finances impériales. Embauché 
pour son savoir électronique par le précieux M. Gergorin, ponte 
de l’aéronautique, M. Lahoud avait donné des réceptions ou des 
cocktails, traité sur notes de frais dans des auberges 
gastronomiques des inspecteurs de la finance, des chefs de 
cabinet, des Premiers valets de chambre, des conseillers 
influents. Il prétendit avoir été présenté à M. le duc par son 
beau-frère, qui s’indigna de tant de fausseté, puis par deux fois à 
Sa Majesté mais il se rétracta comme tous ceux qui tentèrent de 
mêler Sa Majesté à de sales histoires. Il avait cependant eu des 
liens avec un très-proche de Notre Virevoltant Seigneur, le 
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comte Pérol, celui-là même qu’épargna le Grand Inquisiteur. 
M. Lahoud aurait dîné quatorze fois avec ce conseiller. En 
contact avec le Château, par son intermédiaire, il aurait fort 
bien pu rajouter dans sa liste crapuleuse le nom de Sa Majesté 
sur un ordre de Sa Majesté elle-même : dans le féroce grand 
monde parisien, tout était possible ; on y trouvait si facilement 
des tueurs. 

Lorsque arriva le dernier acte de la représentation, le Grand 
Inquisiteur réclama des peines de prison, dont une avec sursis 
pour M. le duc. Le tribunal devait se prononcer dans quatre-
vingt-quinze jours, le 28 janvier qui, par un magnifique hasard, 
tombait le jeudi d’anniversaire de Notre Ténébreux Leader né 
sous le signe du Verseau. M. le duc de Villepin en fut-il affecté ? 
Non point. Il avait gagné quel que fût le verdict. Condamné, il 
dénoncerait l’inanité d’une justice aux ordres, gracié il 
rappellerait les inutiles années de persécution qu’il avait subies 
avec sa famille. Coupable au début, M. le duc posait maintenant 
en victime. Victime au début, Sa Majesté devenait bourreau. 

 
 
Nous l’avons mille fois constaté, Notre Truculent Tyranneau 

ne prenait jamais que des décisions de théâtre, tant il avait 
appétit des projecteurs ; les nominations de nouveaux 
courtisans, jamais gratuites, se déroulaient sur scène, où il les 
montrait domestiqués sans qu’il fût utile de recourir au fouet du 
dompteur puisqu’une récompense, une croix, un titre, un sucre 
suffisait afin qu’ils exécutassent leurs tours. Nicolas Ier, 
Délicieux Monarque, sentait à l’automne de 2009 qu’il avait un 
besoin vital de marquis pour égayer son troupeau de ministres 
austères, gaffeurs ou transparents, et satisfaire en même temps 
le peuple. Pourquoi des marquis ? M. Molière l’avait déjà 
expliqué en termes précis il y avait trois cent quarante-six ans : 
« Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu’on 
prenne pour un caractère agréable au théâtre ? Le marquis 
aujourd’hui est le plaisant de la comédie ; et comme dans toutes 
les comédies anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait 
rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de 
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maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la 
compagnie. » 

À la Cour, dès que le rideau tombait sur un drame, il devait 
se relever sur une turlupinade. Or, Notre Roublard Souverain 
avait nécessité de trouver un marquis capable de plaire pour le 
hisser à la Culture et le nommer marquis de Valois, ainsi 
nommé à cause du palais qu’il devait habiter rue de Valois, et 
dont les fenêtres s’ouvraient sur l’ancien parking du Palais-
Royal où avaient poussé, sous M. Lang, ces colonnes tronquées 
de Buren sur lesquelles venaient s’asseoir les touristes japonais. 

Monsieur Fredo fut choisi pour le rôle. 
Il fut nommé sans passer la moindre audition, d’abord à 

cause de son oncle, l’ancien roi qu’avait choisi la Gauche, et 
quand il monta sur le podium pour haranguer les jeunes 
impériaux des Landes, avec un phrasé en musique de film pour 
accompagner ses lents alexandrins, ceux-ci scandèrent : 
« Mitterrand ! Mitterrand ! » Une semaine plus tard à La 
Courneuve, pendant la fête des communistes où il avait voulu se 
rendre pour afficher son éclectisme, il reçut des quolibets et, 
dans le chahut, d’autres jeunes lui criaient : « Mitterrand 
dehors ! » ou « Mitterrand vendu ! ». Sa Majesté se réjouit 
d’entendre acclamer par son camp le nom de Mitterrand que la 
Gauche conspuait ; cela avait la douceur d’une revanche, et si le 
récent marquis de Valois se rendit en Avignon pour assister à 
Angelo, tyran de Padoue, il ne fallait point y voir une allusion à 
son nouveau maître, mais plutôt un émerveillement devant le 
texte de M. Victor Hugo. Même s’il était issu des milieux 
artistiques, le marquis de Valois n’était pas un transfuge 
puisqu’il n’avait jamais voté à Gauche, ou seulement par 
admiration pour son oncle, entre son admiration pour 
Charles Ier de Gaulle, le roi Chirac et Notre Essentiel Potentat. 

L’homme ressemblait à un grand héron mélancolique, tout à 
la fois retenu et dandy, scintillant et spontané au point de venir 
en scooter au Château afin de bien indiquer que son poste tout 
frais ne lui tournait point la tête. Il fut également nommé parce 
qu’il était connu du large public des fenestrons où il officia en 
présentant des familles régnantes et des stars d’Hollywood trop 
tôt disparues, d’Ava Gardner à Grace Kelly. Ce fut à cause d’un 
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sien portrait de M. le marquis d’Ormesson, un homme de plume 
et de salons qui ne s’apparentait à M. de Voltaire qu’au 
physique, qu’il fut convié à dîner dans son hôtel de Neuilly ; il 
s’y trouva assis dès les potages aux côtés de Notre Impétueux 
Monarque et de Madame, ci-devant comtesse Bruni et artiste 
elle-même à ses heures. Ils passèrent la soirée en plaisanteries 
fines et en rires distingués, ce qui délassa Notre Prince, lequel 
pria Monsieur Fredo de le venir voir au Château pour parler 
mieux des fenestrons qu’il entendait rénover afin de servir à sa 
gloire. Peu de jours après, Monsieur Fredo se vit à la tête d’une 
commission impériale, d’où il se retira quand M. le cardinal de 
Guéant voulut lui imposer des parlementaires ; il envoya illico à 
Sa Majesté une carte postale à l’effigie du chien stupide de 
Lucky Luke, avec ces mots : « Sire, je ne veux pas être le 
Rantanplan de Votre Majesté. » Sa Majesté en fut radieuse 
pendant une dizaine de jours, et montrait la carte à chacun : 
« Regardez ce que ce fou de Mitterrand m’a envoyé ! » 

Peu après, encore, Monsieur Fredo fut désigné pour piloter 
la villa Médicis, cette enclave de la France à Rome ; le choix fut 
décidé en famille au Château, avec l’approbation de Madame 
qui espérait régner sur les artistes auxquels elle pensait 
appartenir. Là-bas, si loin de la Seine, Monsieur Fredo 
s’enferma une semaine dans sa chambre, puis un mois à 
l’intérieur de ce palais qui dominait la ville, comme les 
pensionnaires dont il avait la charge ; ils vivaient cloîtrés et 
mangeaient ainsi que des moines, à heures fixes et en silence 
autour d’une longue table. Puis Monsieur Fredo se ressaisit, il 
ouvrit la villa aux Romains qui purent la visiter, organisa un bal, 
planta des oliviers, rafistola les statues, donna en cérémonie une 
médaille à M. Francesco Rosi qui nous offrit au début des 
années soixante un juste et cinglant pamphlet sur le mariage 
dégoûtant du pouvoir et de l’argent, Main basse sur la ville. 
Monsieur Fredo, après une année un brin neurasthénique à 
Rome, petite ville provinciale où les grands hommes ne vivaient 
plus qu’en peinture, annonça avec exaltation que Sa Majesté le 
pressait de s’emparer de la Culture, et il fit cette déclaration 
avant celle plus officielle du Château, ce qui fut pris pour de 
l’enthousiasme aux dépens du protocole. Le nouveau marquis 
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de Valois savait-il alors que sa vie, entre deux réceptions, allait 
devenir monotone ? Sur son bureau l’attendaient des dossiers 
techniques peu attrayants : comment se débrouiller de 
l’obligatoire compression du personnel, dans son propre 
ministère ? Comment s’occuper en souplesse du déménagement 
en Seine-Saint-Denis des Archives nationales, et de l’Institut 
d’archéologie à Reims ? Comment réorganiser le théâtre sur 
tout le territoire et sans un sou ? Le marquis de Valois était 
condamné à devenir une sorte de gratte-papier auquel ne 
manquait plus que des manches de lustrine façon Maupassant, 
quand, par miracle, le spectacle vint à lui. Il se précipita sans 
réflexion devant les caméras lorsqu’il apprit qu’à Zurich la 
police avait arrêté l’un des plus originaux et des plus reconnus 
parmi les auteurs du cinématographe, M. Polanski, pour 
détournement de mineure. Une centaine des confrères de celui-
ci avaient lancé une pétition pour exiger sa libération ; un 
dimanche, sur les ondes périphériques d’une station privée fort 
écoutée, le marquis de Valois retrouva ses accents de tragédien 
ulcéré pour s’indigner à son tour : « C’est absolument 
épouvantable. De la même manière qu’il y a une Amérique 
généreuse, il y a aussi une certaine Amérique qui fait peur. Et 
c’est cette Amérique-là qui vient de présenter son visage. » 

Que venait fabriquer l’Amérique en Suisse ? Fort simple : 
elle était mêlée de près à l’arrestation de M. Polanski. Steve 
Cooley, un shérif de Californie en campagne électorale, avait 
réveillé pour sa publicité un scandale vieux de trente-deux ans. 
À cette lointaine époque chargée des vapeurs de marijuana, la 
gazette Vogue, réputée pour ses images luxueuses, avait 
demandé à M. Polanski des clichés d’adolescentes modernes, 
délurées, libres et dévêtues, ce qu’il avait accepté. Une actrice de 
feuilletons télévisés, désireuse de fréquenter Hollywood, lui 
amena sa fille de treize ans dans la maison de Mulholland Drive 
prêtée par M. Jack Nicholson. À la fin de la seconde séance de 
photographies au champagne assaisonné de sédatifs, 
M. Polanski bouscula dans le jacuzzi la très jeune Samantha qui 
ressemblait de façon troublante à la Lolita de M. Nabokov. 
Qu’elle fût réticente ou consentante, la mère accusa, il y eut un 
procès, un jugement et quarante-deux jours à la prison de 
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Chino, soit la totalité de la peine requise. Et voilà qu’en 2009 le 
shérif Cooley demandait l’extradition du criminel pour le 
rejuger ; la Suisse obéit, sans doute pour faire oublier qu’elle 
hébergeait cinquante mille évadés fiscaux américains. 

L’affaire enfla, se déforma et s’envenima. Par exagération et 
pour mieux protester, les vertueux parlèrent de viol et de 
pédophilie, cette récente découverte qui décimait l’église 
catholique, puisque les curés palpeurs, lesquels jusque-là ne 
dérangeaient point la bourgeoisie, venaient à peine d’être 
montrés du doigt après des siècles de pratiques douteuses mais 
admises. M. Laffineur, député de Maine-et-Loire, engagea la 
croisade contre l’ignoble artiste : « Les accusations de viol sur 
une enfant de treize ans, ce n’est pas quelque chose d’anodin ! » 
Le comte Chatel porta cette parole : « M. Polanski n’est ni au-
dessus ni en dessous des lois », ce qui affadissait la critique de 
façon très jésuite. La poubelle électronique, prenant le relais, 
condamna « l’élite culturelle, le bling-bling politico-artistico-
médiatique qui part à la rescousse d’un people pédophile en 
cavale ». 

Nous étions au cœur du problème. Ceux d’en haut se 
gobergeaient quand ceux d’en bas trinquaient. Ceux d’en haut 
s’autorisaient les pires méfaits quand ceux d’en bas ne 
méritaient que le bâton. Alors la colère retomba sur le marquis 
de Valois qui avait trop vite pris parti en termes trop vifs. Il fut 
le premier gibier de cette chasse aux privilégiés qui s’ouvrait, 
menée au nom de la justice. L’affaire Polanski devint l’affaire 
Fredo un lundi soir, à Mots croisés, débat régulier de la plus 
importante chaîne des fenestrons publics. Ce soir-là, la 
princesse de Montretout fit un coup d’éclat qui la posait ; cette 
princesse, née Le Pen, empruntait son titre au château familial 
de Saint-Cloud que son père avait acheté quand il hérita 
curieusement des ciments Lambert. Blonde, mère de famille 
deux fois divorcée, vice-présidente de son parti ultra-
nationaliste, la princesse de Montretout avait le verbe 
tranchant, des manières de poissarde et un culot, et un aplomb 
qui faisait dire à ses proches : « On dirait son papa avec deux 
yeux et des cheveux. » Elle représentait cette part des électeurs 
que Notre Fallacieuse Majesté avait détournée de la droite 
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extrême pour qu’ils votassent dans son camp, des populaires, 
des râleurs, des intégristes, des tricoteuses, des puritains et des 
purotins, des revanchards, des mal-partis qui n’arriveront nulle 
part, des délaissés, des floués. La princesse voulait figurer le 
bon sens des humbles contre l’arrogance des nantis. Elle avait 
constitué une cellule spécialisée dans la récolte électronique des 
calomnies, des rumeurs ou des informations explosives, aussi, 
ce lundi, elle tira une feuille préparée dans son dossier et lut un 
extrait d’un livre du marquis de Valois, La Mauvaise Vie, 
confession d’une redoutable tristesse, fort bien tournée, qui 
avait valu à son auteur un prix littéraire décerné par les 
gazetiers de dix gazettes, quatre ans plus tôt. Le marquis y 
contait son penchant pour les hommes et, entre autres, ses 
amours payés dans les bordels de Patpong road, à Bangkok. La 
princesse de Montretout lut une citation truquée, car devant le 
mot garçon elle avait rajouté jeune afin de traiter le marquis de 
pédophile avoué et défenseur d’autres pédophiles comme 
M. Polanski, M. André Gide ou M. Lewis Carroll qui aimait 
tendrement les petites filles. 

Ce venin étant craché, cela fit du vacarme dans un pays qui 
découvrait la morale. Chacun fut libre de se déchaîner sans 
même avoir lu le livre de M. le marquis, seulement sur des on-
dit, et l’on vit les plus tendres hiérarques du Parti social, soudés 
en génération, accuser de laxisme leurs aînés qui avaient 
naguère vécu le Peace and love de San Francisco, et amplifier en 
les suivant les propos de la princesse de Montretout qu’ils 
prétendaient combattre. Le comte Hamon fustigea dans le 
roman du marquis une apologie du tourisme sexuel, laquelle n’y 
existait point ; le comte Montebourg ajouta un couplet pour 
souligner que « la pédophilie est réprimée dans notre pays » 
quand bien même il n’en était pas question dans La Mauvaise 
Vie ; le comte Valls fit mine d’avoir lu « un livre choquant et 
insupportable ». Un profond fossé se creusait au Parti social 
entre les jeunes gens de cinquante ans et les élites parisiennes 
laxistes, parce qu’on ne parlait plus de politique, ni de droite ni 
de gauche, mais d’enfer et de paradis. Quant aux impériaux, 
gênés de savoir le marquis de Valois dans leurs rangs, ils se 
dérobèrent par mille ruses. Fermé au Château, Notre Souverain 
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Diviseur ne voyait rien et n’entendait rien ; son horizon ne 
dépassait point la grille du Coq, au fond du jardin. 
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Chapitre II 
 

LA TENTATION DYNASTIQUE. – ÉLOGE D’UN FILS À 
PAPA. – GRANDES MANŒUVRES AU CHÂTEAU. – COMMENT 
MONSEIGNEUR LE DAUPHIN FUT BOUTÉ HORS DE 
L’EPAD. – LE CHEVALIER DAVID D’OUILLET ENTRE EN 
POLITIQUE. – CRIS D’EFFROI DU TRÈS DISTINGUÉ 
LIEUTENANT GÉNÉRAL RAOULT. – COMMENT SA MAJESTÉ 
DÉTRUISIT LE MUR DE BERLIN. – MALAISE AU PARTI 
IMPÉRIAL. 

 
CARTÉ DU MONDE RÉEL PAR SES COURTISANS et ses 
policiers qui l’en protégeaient, Notre Népotique Leader 
voyait venir l’instant où il lui faudrait prolonger son 

règne en asseyant sa dynastie. Dans nos anciennes possessions 
d’Afrique, les rois duraient plus que Louis XIV et la dynastie 
était une coutume. Au Gabon, les Bongo se perpétuaient de père 
en fils, au Congo les Kabila, les Wade au Sénégal. Le pharaon 
Moubarak manœuvrait pour laisser l’Égypte à son fils Gamal, et 
les Papandreou ou les Caramanlis se reproduisaient en Grèce 
depuis des décennies. La même pratique avait cours en Orient 
avec la famille Assad de Syrie ou la famille Aliev d’Azerbaïdjan. 
Sa Majesté prenait même exemple sur la longue réussite des 
Kim en Corée du Nord qui aimaient le luxe et les Mercedes 
blindées, montrant à l’évidence qu’il était agréable d’être riche 
dans un pays pauvre qu’on tenait par la famine. Si Napoléon 
avait répudié Joséphine parce qu’elle ne lui donnait aucun 
héritier, Notre Prolifique Leader n’avait point ce problème ; ses 
épousailles précédentes lui avaient procuré un lot de fils ; l’un 
était féru de musique assourdissante sous un pseudonyme, le 
troisième était trop jeune et vivait chez sa mère, l’ancienne 
impératrice Cécilia ; restait celui du milieu, ce prince Jean dont 
les cheveux jaunes balayaient le blazer. Celui-ci briguait la 
charge de successeur au trône, et parce qu’il avait déjà fait la 
preuve de son absence de scrupules en s’emparant à Neuilly du 

É 
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Parti impérial, visant plus haut, il devenait aux yeux flagorneurs 
de la Cour le reflet rajeuni de son père, aussi l’appela-t-on 
désormais Monseigneur le Dauphin. 

Monseigneur était plutôt grand que petit, bien nourri au 
Coca light sans être trop entassé, l’air fort haut et fort décidé 
sans rien de rude, et il avait un visage au dessin agréable 
quoiqu’il tînt de Sa Majesté un nez en proéminence. Presque 
tous les portraits lui ressemblaient bien, avec une prestance par 
imitation du Souverain. Il avait vingt-trois ans et venait de 
manquer sa deuxième année de droit en Sorbonne, mais le 
Daily Telegraph le comparait à Alexandre le Grand et 
remarquait que Mozart avait composé son andante en do 
majeur à l’âge de cinq ans. Pour se donner plus de sérieux et 
mieux convaincre, il se mit à négliger les clubs nocturnes où il 
aimait à se farcir de musique et de danse, et fit une fin en se 
mariant à Jessica, comtesse d’Arty, une camarade du lycée La-
Folie-Saint-James. On fit le mariage sans faste, sans bruit, dans 
la plus grande obscurité et le contrat de confiance fut rédigé de 
façon presque clandestine, devant le maire de Neuilly, 
M. Fromantin, le rival même de Monseigneur qu’il refusa 
d’intégrer dans son équipe, mais devant des témoins choisis, le 
patibulaire chevalier Le Febvre, M. d’Hortefouille son parrain, 
le duc et la duchesse de Levallois, ces inséparables Balkany qui 
veillaient déjà au-dessus de son berceau, posés comme des 
choucas. Ce duo répétait que Monseigneur avait le ton de son 
père, les mimiques de son père, les expressions de son père, que 
c’était Sa Majesté en plus jeune et en mieux, plus mûr au même 
âge malgré des études rapiécées, et lorsqu’il prétendait vouloir 
éradiquer la pauvreté de Neuilly, il ne fallait pas rire. Le duc et 
la duchesse de Levallois façonnaient le Dauphin comme ils 
avaient modifié leur ville. Ils n’aimaient que le neuf, le 
clinquant, un téléphone doré sur une table en marbre, un lit en 
forme de conque marine comme on en voyait dans ces 
boutiques du faubourg Saint-Antoine où se fournissaient les 
émirs ; tout ce qui était ancien et patiné leur insupportait, ils 
réclamaient du béton, du verre et des taxes pour combler une 
petite part de leurs énormes dettes. Dans leur duché, les 
immeubles de standing avaient remplacé les usines, les 
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pelleteuses dégringolaient les murs et les pauvres gens ; Neuilly 
était à côté, juste après le boulevard Bineau. 

Le duc et la duchesse s’étaient rencontrés lors d’un match de 
boxe ; lui venait du prêt-à-porter et elle du caoutchouc. Cigare 
au bec, entouré de sa clientèle et de sa claque, il avait l’air 
canaille et plaisantait sur ses condamnations, quand il avait 
employé pendant dix ans, pour ses réceptions, le personnel 
municipal, mêlant à l’égal de Notre Grandiose Leader le privé 
avec le public, ou quand il avait menacé l’une de ses maîtresses 
avec un 357 Magnum afin qu’elle le suçât. De longue main ils 
préparèrent l’ascension de Monseigneur le Dauphin, en amis de 
la famille régnante. Lorsque Notre Effervescent Monarque n’en 
était qu’à l’orée de son époustouflante carrière, le duc de 
Levallois l’avait prévenu que le fauteuil du maire de Neuilly était 
chaud ; le baron Pasqua, qui y postulait, était hospitalisé pour 
une vilaine hernie et le conseil municipal, bien travaillé, était 
acquis. Et Notre Prince Juvénile s’empara de Neuilly. En 
soutenant aujourd’hui les envies politiques du fils après celles 
du père, les maîtres de Levallois cherchaient aussi à éliminer le 
général baron de Vedjian, un partisan impérial de la première 
heure, certes, mais austère, incapable de courtisanerie, rétréci 
du portefeuille dans une région où les impériaux et les 
affairistes avaient pris l’habitude qu’on les arrosât d’abondance. 

M. de Vedjian présidait le conseil général et l’Epad, cet 
établissement public qui aménageait le quartier de la Défense et 
ses trois millions de mètres carrés à bâtir, ses milliards d’euros à 
empocher, le plus grand complexe de grenouillages en Europe, 
et des tours, des tours, des tours qui montaient en forêt à l’ouest 
de Paris. Les enjeux poussaient aux trafics, des promoteurs et 
des intermédiaires faisaient leurs fortunes, des hommes 
politiques de la Droite furent accusés de favoritisme ou de 
corruption. En s’asseyant sur cette termitière, M. de Vedjian 
voulut laver ces hontes. Il mit son nez dans les comptes, 
empêcha même des hommes de Sa Majesté de rajouter un 
bouquet de tours si rentables, renégocia des contrats, s’opposa 
aux rabais, bref, il contrariait et beaucoup lui en voulaient. 

Il fut à ce moment question d’accorder l’Epad au Pétillant 
Dauphin, lequel en rêvait. On lui fit tailler ses cheveux et porter 
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des lunettes cerclées pour accroître son âge et sa gravité ; dès 
qu’il ressembla à un jeune banquier, les officines du Château 
déblayèrent le terrain. Le premier obstacle fut aisé à vaincre : le 
général baron de Vedjian allait fêter ses soixante-cinq ans et 
devrait ce jour-là quitter l’Epad puisque Sa Majesté lui refusait 
la dérogation dont d’autres plus âgés bénéficièrent ; adieu la 
vertu. Le Dauphin avait encore quelques marches à gravir ; les 
conseillers de Sa Majesté s’accordèrent pour affirmer au clairon 
que le fils n’était point nommé par son père mais élu. Il avait 
emporté le canton le plus doré de Neuilly, soulevé par son nom, 
puis il fut choisi à main levée pour présider le groupe impérial 
du lieu. Il fut pareillement élu au conseil général des Hauts-de-
Seine en un quart d’heure, car les deux tiers des votants 
appartenaient à Notre Éblouissant Leader, et il lut même un 
discours qu’on lui avait préparé sur des feuillets à en-tête du 
Château. Il fut élu par les mêmes à la présidence de ce conseil, 
étant le seul candidat. 

Maintenant, vite, aux coffres-forts de l’Epad. Depuis un an, 
le conseil d’administration y avait été soigneusement épuré ; 
huit des neuf hauts fonctionnaires qui y siégeaient avaient été 
remplacés par des partisans dociles de Sa Majesté. Un centriste, 
qui prétendait occuper le siège de M. de Vedjian, fut nommé au 
Conseil économique et social, avec la promesse d’entrer au 
Sénat, alors il donna sa démission et, un mois plus tard, le 
Dauphin Triomphant fut désigné par la majorité impériale pour 
entrer au conseil d’administration de l’Epad et en rafler la 
présidence. C’était réglé, c’était acquis, la date du couronnement 
avait même été publiée : le 4 décembre à la tour Opus du 
quartier de la Défense. Aussitôt, une troupe de factieux 
distribua des bananes devant cette tour en criant « République 
bananière ! République bananière ! ». 

En effet, le favori de Notre Paternelle Altesse et de sa Cour 
agenouillée ne l’était point du peuple ; cet enchaînement 
d’élections arrangées provoqua une marée de protestations. On 
parlait déjà d’un scandale concocté au Château. Sourd à la 
critique, Notre Purulent Monarque, loin de rassurer, insista 
avec une inconscience balourde quand il présenta sa réforme 
des lycées et loua cette institution qui datait de Napoléon : « Ça 
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voulait dire que c’qui compte en France pour réussir, c’est plus 
d’être bien né, c’est d’travailler dur et d’avoir fait la preuve par 
ses études, par son travail, de sa valeur. » Dans la coulisse, un 
notable du Parti impérial s’en étouffa : « Il aurait dû retirer 
cette phrase… » Sur le site électronique du Château, pourtant 
dévoué à Sa Majesté, des adeptes s’indignaient : « Comment 
peut-on mettre son fils à une telle place et parler de la France 
qui se lève tôt ? » La nomination déguisée du Dauphin irritait 
jusqu’aux impériaux convaincus et les gazettes étrangères y 
allèrent de leurs moqueries, traitant Nicolas Ier de Roi-Soleil à 
Berlin, Londres, Moscou, Bogota, Ouagadougou, Milan… Par 
chance, la duchesse de Levallois expédia la rébellion : « On ne 
va pas se laisser influencer parce qu’il y a deux ou trois mauvais 
papiers dans les gazettes ! » 

La duchesse donnait la ligne que suivait Notre Insatiable 
Souverain, c’est-à-dire que les gazettes se réunissaient pour 
comploter contre sa famille et le détruire. S’attaquer au fils 
revenait à cibler le père. Les fidèles du Parti impérial et du 
gouvernement sortirent leurs rapières et firent des moulinets 
très menaçants en direction des libellistes les plus féroces. Le 
comte Chatel réussit à surpasser le chevalier Le Febvre dans 
l’art de l’amalgame sot : « Que veulent-ils, les braillards ? 
Interdire l’élection à un candidat de par son origine sociale, son 
nom, son faciès ? » Le comte Wauquiez, benjamin des 
impériaux à maroquins, pensait à lui en défendant 
Monseigneur : « Laissons sa chance à la jeunesse. » Le vieux 
baron Santini, qui faisait profession d’humoriste en public, 
plaignait le Dauphin criblé de flèches : « Je souffre pour lui. Je 
souffre aussi pour son père. » Et voici comment le fils de Notre 
Majesté se regonfla, grâce à une farandole de sornettes, lâchant 
avec un air désabusé : « Quoi que je dise, quoi que je fasse, je 
serai critiqué. » Il entra en résistance contre l’opinion et les 
quatre-vingt-cinq mille signatures promptement ramassées en 
sa défaveur par un élu du centre, pourtant allié des impériaux. Il 
maintint quinze jours sa candidature catastrophique, tandis que 
les experts du Château dépouillaient avec effarement leurs 
sondages ; ils voyaient les courbes baisser du nez et s’écrouler ; 
même les gazettes réputées aux ordres ouvraient leurs colonnes 
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aux messages incendiaires d’anciens partisans de Sa Majesté 
que Monseigneur désolait. Les députés qui visitaient leurs 
provinces en revenaient abasourdis par les propos injurieux de 
leurs administrés. 

Ces événements se cousaient entre eux pour former une 
excellente comédie de boulevard, et l’on pouvait imaginer Notre 
Bouffonnant Souverain, à l’abri des cloisons du Château, réciter 
une réplique de l’Angèle du Champignol malgré lui de 
M. Feydeau : « Oh ! la famille ! la famille ! Mais c’est donc une 
gageure ! Tout le monde se mettra contre moi pour m’empêcher 
de sortir de ce pétrin ! » Voyant les méchants à cause de lui 
déchaînés après Sa Majesté, le Dauphin joua le dernier acte. Il 
se rendit un soir sur les fenestrons, avec son épouse enceinte et 
son conseiller personnel en gestes et propos qu’avait détaché le 
Château, et avec qui il avait longuement répété. Propret, 
humble, il interpréta son monologue avec calme, sagesse et 
émotion, dénonçant d’emblée une campagne de manipulation et 
de désinformation, ce qui était le refrain préféré de son papa. Il 
déclara refuser la présidence honorifique de l’Epad, au grand 
soulagement de la majorité qui menaçait de devenir minoritaire, 
et, avec les accents du père, plaça la grande scène des 
sentiments : « Si la question que vous me posez est “est-ce que 
j’en ai parlé à Sa Majesté ?” Non. Si la question est “est-ce que 
j’en ai parlé à mon père ?” Oui. Il est comme tous les pères, je 
suis comme tous les fils… » Le show était mené en professionnel 
et fut salué comme tel. 

— C’est le début de la gloire, s’extasiait la duchesse de 
Levallois. 

— Il a un bel avenir en politique, promettait le comte Chatel 
dont l’avenir dépendait de celui de la famille impériale. 

— Le mal est fait, soupira un désenchanté. 
— On va le payer aux élections régionales du printemps… 
— Mais c’est qu’vous avez rien compris ! intervint Notre 

Martial Leader en convoquant les grincheux. La victoire du 
chevalier d’Ouillet dans les Yvelines, ça devrait pourtant vous 
requinquer ! Ça montre la fracture entre le peuple et cette 
intelligentsia parisienne qui croit avoir tout pigé ! Faut pas 
confondre l’agitation des gazettes et la réalité ! 
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Le chevalier David d’Ouillet venait de conserver à la Droite la 
douzième circonscription des Yvelines, mais avec un faible score 
et un taux d’abstention en croissance forte. C’était une 
législative partielle où il s’agissait de remplacer le précédent 
député impérial, mis à l’écart de tout scrutin pendant dix ans à 
cause d’une histoire de pots-de-vin. Ce chevalier d’Ouillet avait 
été approché par le baron Bertrand qui voulait recruter des 
personnalités pour son Parti impérial, et le poussa à se 
présenter parce que sa notoriété de double champion olympique 
de judo devait le préserver des attaques trop politiques. Les 
choses se déroulèrent comme prévu. Le chevalier d’Ouillet 
arpenta le marché d’Orgeval et la grande place de Poissy en 
signant des autographes ou en berçant des bambins dans ses 
gros bras. « Sur le terrain, disait-il, les gens sont préoccupés par 
leurs problèmes et pas par des histoires montées de toutes 
pièces », car, au passage, le champion avait potassé le 
catéchisme impérial et introduisait le plus souvent cette idée du 
complot contre Sa Majesté. Il négligeait les gazettes nationales, 
préférait papoter avec les vieilles dames, précédé dans les 
maisons de retraite par des militants qui arrachaient des 
procurations aux centenaires. Dopé au café et à la vitamine C, le 
chevalier d’Ouillet promena ses cent trente kilos durant 
plusieurs semaines et se montra aimable auprès de ceux qui 
avaient applaudi ses exploits d’antan. Entre le sport et la 
politique, comme M. de La Porte au début du règne, il avait 
vendu des kimonos pour la marque Adidas, s’était mêlé 
d’immobilier et de voyages. Quand il emporta cette élection des 
Yvelines, Notre Leader Cultivé était au théâtre avec Madame et 
le jeune prince Louis, pour admirer le fidèle M. Clavier dans La 
Cage aux folles, mais il fut tout de suite prévenu et envoya un 
message : « Bravo mon David, t’es la meilleure réponse qu’on 
pouvait avoir pour clouer le bec aux gazettes ! » Si Notre 
Grandiose Prince ne voulait point être portraituré avec le 
chevalier d’Ouillet, c’est que celui-ci mesurait près de deux 
mètres en comptant la hauteur des cheveux dressés en brosse à 
cirage, mais il le reçut au Château, et l’autre en ressortit avec 
des étoiles dans les yeux : « Son Excellence m’a raconté 
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comment il négociait avec l’Empereur Hu et M. Obama. Il a été 
le moteur du monde pour réunir ces dirigeants ! » 

Pendant que le Moteur du Monde s’attachait à fustiger 
l’ensemble des malappris qui avaient critiqué sa façon de 
pistonner le Dauphin, on oublia de mentionner les quatre cent 
cinquante mille chômeurs supplémentaires de l’année 2009 et 
le redécoupage électoral réglé par ordonnance ; on oublia aussi 
que le ministre de la Justice réformait dans la discrétion et 
décidait que les magistrats ne seraient plus seuls à nommer 
leurs collègues au Conseil supérieur de la magistrature : la main 
du Château se glissait parmi eux. 

 
 
Ses propos définissent un homme et permettent de dévoiler 

son vrai visage, embusqué sous des masques qui le valorisent. 
Cela signifie que bien des gens seraient avisés de se taire pour 
ne pas se détruire. Ainsi, le chevalier d’Ouillet avait-il eu raison 
d’écarter les micros et les calepins, parce qu’il aurait pu se trahir 
comme dans cet ouvrage, composé dix ans plus tôt à sa gloire 
athlétique, L’Âme du conquérant, où il dévoilait sans vergogne 
un personnage fermement ancré dans la balourdise. Que livrait-
il de lui ? Des phrases senties comme celle-ci : « On dit que je 
suis misogyne, mais tous les hommes le sont, sauf les 
tapettes ! » Voilà qui était bien désobligeant pour les femmes et 
les hommes qui préféraient les hommes, ceux, selon 
l’explication du héros, qui ne s’assumaient pas. Il détaillait sa 
sous-pensée : « Pour l’équilibre des enfants, je pense que la 
femme est mieux au foyer. » Il y avait du taliban chez cet athlète 
d’avant-garde qui regrettait le temps où l’on travaillait dur de 
l’enfance au tombeau, sauf le dimanche consacré au Seigneur, et 
cela n’empêchait pas les veillées d’être joyeuses, au coin du feu, 
avant l’invention des diaboliques fenestrons. 

Le chevalier d’Ouillet n’était pas le seul, au Parti impérial, à 
touiller ce genre de brouet. En novembre, soudain, avec une 
effronterie sans pareille, M. Raoult, lieutenant général du 
Raincy, poussa un cri pour qu’on le remarquât. C’était un 
homme sans nul esprit et de nul talent. Ses manières étaient 
naturellement impétueuses, qui redoublèrent peu à peu, et qui 
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le menèrent à des excès fâcheux. M. Raoult servait deux 
maîtres, Notre Phosphorescent Monarque et le tyran de Tunis, 
M. Ben Ali, lequel allait se faire élire une cinquième fois avec un 
score improbable. Les deux souverains avaient en partage une 
identique aversion des gazettes, mais M. Ben Ali ne se 
contentait point de menaces dans le vide ou d’insultes 
blessantes, et, dès l’éviction de l’historique M. Bourguiba, il 
avait entrepris de les fermer l’une après l’autre pour étendre 
sans gêneurs son pouvoir familial. Que cent gazetiers se fussent 
exilés pour éviter le cachot et la torture qui en tua une 
quarantaine, M. Raoult n’en avait cure ; il espérait que la peine 
de mort fût rétablie dans la Seine-Saint-Denis et poussait 
toujours à la répression, laquelle lui semblait la meilleure des 
solutions. 

Lorsque Mme Florence Beaugé, libelliste dans une gazette 
française qui faisait référence dans le monde, fut expulsée au 
moment où elle débarquait à Tunis, M. Raoult expliqua que la 
mesure était juste, que cette personne n’avait qu’à ne point 
provoquer l’ire de M. Ben Ali. M. Raoult n’avait pas lu les 
reportages mesurés de Mme Beaugé, il ne se fiait qu’aux feuilles 
officielles de Tunisie qui la traitaient d’hystérique, de maléfique, 
de volage et d’idiote. Le lieutenant général du Raincy 
recommença une diatribe de la même veine quand il apostropha 
le marquis de Valois, chargé de la Culture et des artistes, qui 
rasait les murs de ses couloirs depuis les accusations faussées de 
Mme Le Pen. Holà ! rouscaillait le courtisan Raoult, une Marie 
NDiaye venait d’obtenir le prix Goncourt et elle avait outragé Sa 
Majesté l’été précédent. Qu’avait-elle dit ? Qu’elle préférait vivre 
à Berlin que dans la France monstrueuse de Nicolas Ier, du 
Transfuge Besson et de M. d’Hortefouille. Beaucoup 
partageaient ce jugement, mais pas M. Raoult qui voulait que 
les lauréats de cette distinction se vissent appliquer le droit de 
réserve des fonctionnaires, même à titre rétroactif. Il demandait 
au ministre qu’il intervînt en gendarme pour punir l’insolente. 
Celle-ci, piquée par la sottise, écrivit à son tour au marquis de 
Valois et le pria de prendre parti, mais il se cacha sous son 
bureau et murmura que l’affaire était anecdotique, dérisoire. Il 
se taisait parce que M. Raoult, un compagnon du Concorde, la 
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taverne des députés, l’avait décoré en 1995 ; M. Fredo était 
ligoté par ses relations. Cela provoqua un barouf chez les 
intelligents. Même M. Modiano, romancier grand et discret, qui 
ne commentait jamais l’actualité, s’indigna : « C’est encore la 
preuve de toute cette atmosphère de courtisanerie, d’inculture 
et de vulgarité que fait régner Nicolas Ier. » De quoi se mêlait le 
bestial M. Raoult ? Il donnait maintenant des leçons de 
politesse, lui qui avait naguère traité une Première ministre, 
Mme Cresson, de « vulgaire femme de poissonnier » ? 

Toutefois M. Raoult ne désarmait point : « Nous avons 
décerné le Goncourt à Mme NDiaye, disait-il, parce qu’elle a du 
talent. Qu’elle soit moins militante ! » Pourquoi employait-il ce 
nous, comme s’il siégeait au jury ? On en trouva ailleurs la cause 
quand il précisa : « Même Yannick Noah et Lilian Thuram n’en 
avaient pas fait autant qu’elle ! » On saisit que ce nous était mis 
pour nous les Blancs, puisque les trublions cités étaient des 
Noirs. 

Le régime de Notre Élégant Monarque était raciste dans son 
noyau, pour lequel il y avait des Français plus égaux que les 
autres qu’on repérait à la pâleur de leur peau. En vue des 
prochaines élections en régions, quand la Princesse Rama 
demanda à se présenter dans les chics Hauts-de-Seine, une élue 
impériale lui répondit que dans le Val-d’Oise elle ferait mieux 
couleur locale avec ses origines sénégalaises ; la Princesse en fut 
mortifiée et comprit enfin, par cette brusquerie, qu’elle avait été 
nommée au gouvernement pour rester en vitrine, mais qu’elle 
appartenait aux Français de deuxième catégorie. M. de Plenel 
savait ces grossièretés fondamentales du Parti de Sa Majesté ; ce 
libelliste acerbe à l’œil moqueur, qui traquait depuis si 
longtemps les vilenies, sut doctement conclure les douteuses 
déclarations de M. Raoult en des termes qui montraient le 
lieutenant général du Raincy en adulateur du défunt M. Staline : 
« Un député français exprime son désir d’un art officiel et 
obéissant, vingt ans après la chute du mur de Berlin… » 

Justement, Sa Majesté était partie fêter cet anniversaire chez 
les Germains ; en s’ouvrant par de multiples brèches rageuses, 
en s’éboulant, ce mur avait entraîné l’effondrement de 
l’interminable dictature que le Kremlin imposait à ses pays 
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satellites. Par imitation de Charles Ier de Gaulle, Nicolas Ier 
prononça en tribune trois mots de germain mais ils étaient 
fautifs, au lieu de Wir sind Brüder, wir sind Berliner, il dit Wir 
sind Brühe, wir sind Berlin, soit en notre langue, au lieu de 
Nous sommes des frères, nous sommes berlinois, il dit avec son 
inimitable sens de la cocasserie Nous sommes du bouillon, nous 
sommes Berlin. 

Soucieux d’effacer le burlesque de son teuton, qui avait tordu 
d’hilarité le public local, Nicolas-de-Bouillon ordonna qu’on le 
fît étinceler sur le site électronique du Château à lui consacré. 
Les courtisans eurent la joie d’y apprendre comme il fut 
héroïque en 1989 quand, au matin du 9 novembre, il sauta dans 
un avion pour Berlin avec M. Juppé, futur duc de Bordeaux, 
pour participer à l’événement capital que personne n’avait 
soupçonné, à part lui et son flair. On le voyait de profil, un mini-
piolet à la main, et il frappait sur un pan de ce mur funeste qui 
symbolisait la coupure du monde en deux blocs. Notre Effronté 
Leader commentait cette image pieuse : « Nous filons vers la 
porte de Brandebourg où une foule s’était déjà amassée. Autour 
de nous des familles se rassemblaient pour abattre le béton. » 
Le récit impérial fit grand bruit ; en un instant Paris retentit de 
la prouesse, la Cour y applaudit, les provinces en furent 
inondées, puis arrivèrent en foule des invraisemblances. Les 
pays étrangers, avec une rapidité incroyable, montraient Sa 
Majesté prise en flagrant délit de vantardise ; ainsi le 
Frankfurter Allgemeine Zeitung : « Nicolas Ier, le pic-vert du 
mur : uniquement une légende de communication ? » et on 
parla de supercherie, puisque le mur n’était tombé qu’à l’aube 
du lendemain. Pressés par des gazetiers, forcément 
malveillants, les témoins s’empatouillèrent. MM. Juppé et 
Fillon, présents à Berlin, n’étaient plus très sûrs de la date ; les 
uns parlaient d’avion, les autres de train. Lorsque le Prince 
assura avoir croisé un reporteur connu, celui-ci fit répondre 
qu’il travaillait à cet instant en Russie ; on s’aperçut également 
que M. Juppé était à Colombey-les-Deux-Églises où il briquait 
la croix de Lorraine géante du fondateur de la dynastie 
gaullienne. Tôt après, nous apprenions que Sa Majesté n’avait 
été à Berlin qu’une semaine plus tard, invitée par la Mission 
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américaine à une conférence internationale sur le désarmement. 
Alors il y eut sur toutes les fenêtres électroniques une floraison 
d’images truquées avec drôlerie et irrespect pour fesser le 
menteur, lesquelles représentaient Notre Quinteux Souverain 
au premier rang des grandes journées de l’Histoire : le voici à 
Austerlitz le 2 décembre 1805, et sur la Lune le 21 juillet 1969 ; 
c’est lui, le 6 juin 1944, qui mit le pied sur le sable d’Omaha 
beach avant les troupes américaines ; le voici encore à Poitiers 
où il repoussa les Sarrasins, à Jérusalem où il ressuscita Lazare. 

 
 
Le Prince voulut manifester une proximité avec ses sujets. Il 

songeait à Napoléon III circulant partout en France pour serrer 
des mains et soigner une réputation qu’il avait abîmée pendant 
son coup d’État ; il songeait à M. Antoine Pinay, le grand 
argentier à la mise modeste, qui vendait son emprunt en 
prenant des bains de peuple, et qu’on vit attablé dans un 
estaminet des Halles entouré de bouchers. Cette jolie duplicité, 
si efficace, enthousiasmait Notre Chagrin Monarque, aussi 
monta-t-il quelques déplacements très préparés dans ses 
provinces, afin de gagner des voix à son Parti. Avec une 
compassion bien étudiée devant le miroir, il s’en alla au contact 
d’employés impériaux et de militants triés, mais sans jamais 
improviser, sans fendre aucune foule imprévisible comme son 
homologue italien, le Duce Berlusconi, lequel, en regagnant son 
carrosse, reçut en pleine figure une reproduction métallique du 
dôme de Milan et nous montra une mâchoire en sang ; cela lui 
permit de rehausser un temps sa popularité, mais d’aucuns 
l’accusèrent d’avoir monté l’attentat et de s’être barbouillé le 
museau avec une poche d’hémoglobine cachée dans son 
mouchoir, tant la confiance en lui était faible. Notre Fiévreux 
Tyranneau osa se rendre à Gandrange, où il avait promis à des 
ouvriers de sauver leur usine, qui ferma aussi sec, mais il y alla 
en loucedé, sans prévenir, et plutôt à la mairie que dans l’aciérie 
où des brutes l’attendaient depuis des mois avec des boulons. Il 
rencontra également les habitants d’Épinay-sur-Seine, mais au 
commissariat, puis il récita ses incantations sur la sécurité des 
personnes à Bobigny, au Perreux-sur-Marne, à Aubervilliers 
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entre des voyages brefs au bout de la terre, au Brésil ou dans les 
Caraïbes, car il menait de front sa carrière internationale et 
cherchait l’appui nombreux des chefs d’État pour soutenir son 
action contre le réchauffement de la planète dû à ce carbone que 
nous recrachions dans l’air, qui empuantissait nos forêts, nos 
icebergs et nos bronches. Notre Populiste Imperator espérait se 
faire sacrer Roi du Système Solaire à Copenhague, tout au nord, 
où se tiendrait dans les semaines à venir une réunion mondiale 
vouée à l’échec, mais qui permettait jusque-là de dorloter des 
électeurs chez les amoureux de la nature qui se multipliaient en 
France, une engeance béate que le Prince voulait ravir à la 
Gauche. Nous vîmes aussi passer Notre Affairiste Souverain au 
Kazakhstan, dont il avait du mal à prononcer le nom qu’il 
estropiait à chaque allocution, afin d’y signer des contrats de 
gaz, de pétrole, de nucléaire et d’hélicoptères, au détriment des 
droits de l’homme, si méprisés dans cette dictature, mais le 
sujet ne fut point abordé ; les courtisans emmenés firent savoir 
que le Prince n’était pas venu donner des leçons mais ramasser 
des sous, pensez donc, quatre milliards de promesses, et tant pis 
si cela défrisait quelques intellectuels des beaux quartiers de 
Paris, comme s’il était admis que les droits élémentaires ne 
relevaient que d’un ramassis de riches fainéants. 

Ses infernaux voyages épuisaient Notre Monarque ; s’il 
commençait ses harangues par « Je ne suis pas venu vous tenir 
un discours que vous avez déjà entendu », c’était pour signifier 
le contraire ; des observateurs pertinents notèrent à cette 
époque qu’il se mettait à radoter, enquillant les mêmes phrases 
et les mêmes jeux de scène dans le Jura que dans le Maine-et-
Loire neuf mois plus tôt. Le cardinal de Guéant, alors vice-roi, 
avec son visage fermé de majordome qu’éclairait à peine un 
sourire pâle et diabolique, courut au chevet de son maître : « Ce 
qui eût été grave, dit le prélat, ce fût que Sa Majesté se 
désapprouvât une fois sur l’autre. » Pourtant, le Prince était 
coutumier des renversements de thèmes et d’idées, voletant 
d’un extrême à l’extrême opposé au gré des faits divers qui 
secouaient l’opinion. Quant aux déplacements, fort coûteux 
puisque Notre Fastueux Monarque avait dépensé dix-neuf 
millions et sept cent mille euros, en une seule année, ils lui 
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permettaient de parader sur le globe et d’ainsi esquiver bien des 
tempêtes domestiques ; ses conseillers l’exfiltrèrent en Arabie, 
par exemple, le jour du Congrès des maires de France qu’il 
aurait dû présider, afin qu’il ait une excuse pour n’être point 
hué par l’ensemble des élus à cause de sa dernière lubie, la mise 
au panier de la taxe professionnelle, payée par les entreprises à 
la commune et qui finançait le ramassage scolaire, les 
associations culturelles et sportives, l’aide aux grabataires… Le 
sénateur Raffarin, rattaché aux impériaux, jura qu’il ne voterait 
pas cette mesure liberticide, et le duc de Bordeaux, M. Juppé, 
déclara dans le langage cru de Mont-de-Marsan : « C’est se 
foutre du monde ! » D’autres mesures impopulaires furent 
projetées en même temps, mais comme elles ne frappaient pas 
directement les élus et leur trésorerie, elles obtinrent moins 
d’écho ; cependant le forfait hospitalier allait augmenter car les 
malades n’avaient qu’à bien se porter, de même que les 
accidentés du travail n’avaient qu’à pas respirer les vapeurs 
toxiques de leur atelier, et ils seraient imposés sur leurs 
indemnités, de même la taxe carbone contre ceux qui 
esquintaient le climat avec leurs automobiles et leurs machines 
puantes. 

Notre Populacier Leader ne tenait aucun compte des 
critiques car il estimait sa politique la meilleure de l’univers. Il 
n’avait point d’esprit et toujours confus, savait peu, fors l’air et 
certaines manières du grand monde qu’il contrefaisait 
gauchement ; tout cela était mêlé de tant de supériorité qu’on 
était blessé même des politesses. On n’était pas moins 
importuné de son infatigable attention au rang qu’il prétendait 
tenir, à primer dans la conversation, à la ramener toujours à soi 
ou aux siens avec la plus dégoûtante vanité. S’il avait de l’élan 
lorsqu’il interprétait les sermons ciselés par le chevalier de 
Guaino, émaillés de citations d’auteurs qu’il ignorait, il 
continuait en privé à se comporter comme les plus grossiers de 
ses courtisans, qu’il avait du reste choisis à son image. Voyez-le 
sur l’estrade des gymnases où il parlait devant des militants en 
extase, dans le Bas-Rhin ou la Haute-Marne ; il retrouvait sans 
se forcer un verbe et une épaisseur naturelle pour fustiger ses 
adversaires, même ceux qu’il avait rallié à sa cause fraîchement, 
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ne manquant jamais de piquer les gazetiers qu’il accusait de 
tous les maux et qu’il menaçait sans relâche, tel ce M. de Fogiel 
qui avait osé demander à Madame : « Auriez-vous épousé Notre 
Prince s’il n’avait point de trône ? » À celui-là, Notre Hystérique 
Monarque dit en le pointant du doigt, avec du fiel dans le 
regard : « J’m’en souviendrai ! » Et aux autres : « Moi j’reste 
pas planqué derrière un bureau. Les commentateurs, ils 
commentent. Moi j’suis du côté des acteurs, j’agis. On fait pas 
l’même travail. » 

Nicolas le Névrosé n’était jamais plus en verve qu’aux 
remises de breloques honorifiques, dans le jardin d’hiver du 
Château. Un soir, devant le drapeau tricolore tendu au fond du 
podium, il épingla un ruban rouge au veston de M. Dany Boon, 
un comique qui avait la faveur des foules ; cela suffisait à Sa 
Majesté pour l’honorer car elle ne jugeait les œuvres qu’à la 
quantité de leur public. Le Prince improvisa donc son discours 
sur un mode réjoui : 

— Vous êtes né fils d’un Kabyle marié à une catholique 
picarde, d’un boxeur devenu chauffeur routier… Ça commençait 
pas terrible, il faut bien reconnaître les choses… disons que 
question rêve, on part de loin… 

Notre Hilarant Despote se mit à rire et la salle fit de même. Il 
reprit son discours : 

— Vous avez déjà choisi la fiction contre la réalité en 
préférant le nom de Dany Boon au très joli nom qui était… le 
vrai, quoi ! (il rit tout seul de sa blague) Daniel Hamidou. Bon. 
Ça s’aggravait de plus en plus… 

Il y eut encore des rires, mais moins nourris. 
— Enfin, Hamidou, quand même ! Va faire une carrière avec 

ça ! 
Pour s’esclaffer à une telle lourdeur qui sentait le rance, il ne 

dut plus y avoir que le lieutenant général Raoult et le Prince 
d’Hortefouille, ces deux spécialistes de la rituelle galéjade de 
camping sur les étrangers. 

Enhardis par Sa Majesté sur le chemin du mauvais goût, qui 
colorait la doctrine du règne, les courtisans s’appliquaient à 
débiter des farces auxquelles ils faisaient mine d’adhérer, 
comme Tartarin allant braver le lion de l’Atlas, en cage sur la 
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place de Tarascon, qu’exhibait la ménagerie Mitaine juste 
arrivée de la foire de Beaucaire. Tartarin se vantait de connaître 
par le menu la chasse aux lions, chacun l’invitait chez lui à tour 
de rôle afin qu’il animât les soirées par ses récits, et 
M. Alphonse Daudet nous prévenait : « Peut-être qu’à force de 
raconter ses futures chasses, il s’imaginait les avoir faites, aussi 
sincèrement qu’il s’imaginait avoir hissé le drapeau consulaire 
et tiré sur les Tartares, pan ! pan ! à Shangaï. » Eh bien, à 
l’exemple de Tartarin, les courtisans de Notre Finaud Souverain 
vivaient dans un mirage perpétuel. Ils voulurent, à fins de 
propagande, présenter la France qui change grâce aux actions 
bénéfiques de Nicolas Ier, mais pour nourrir leur documentaire 
ils n’allèrent point chasser leurs images en Provence ou en 
Alsace, mais ils les achetèrent à une firme de Californie. Que 
voyait-on ? Une superbe maison solaire, des enfants joyeux et 
de toutes les couleurs, une mère heureuse qui embrassait ses 
bambins. Or, si cette maison prodigieuse existait, c’était à 
Escondido, et les enfants avaient été filmés dans la cour d’une 
école du Wisconsin, quant à la mère de famille, elle vivait à 
Cambria. 

Pour ce même motif de propagande, les jeunes impériaux en 
rajoutèrent sur le registre de la comédie désuète. Avec une 
musique dénichée au Canada et qui datait des années soixante-
dix, Tous ceux qui veulent changer le monde présentait des 
ministres qui se trémoussaient et chantaient en play-back ; 
ceux-là se dévaluaient, leur joie de vivre semblait déplacée en 
cette fin d’année que plombaient tant de bévues et tant de 
malheurs. Un professeur de philosophie proche des impériaux, 
M. Luc de Ferry, se crut obligé de donner son point de vue sur 
ces images souhaitées dynamiques : « C’est dégoulinant de 
bêtise. Ça me fait de la peine que le show-biz le plus bête, le plus 
médiocre, s’introduise dans la politique, c’est à vomir. » Il fallait 
avouer que le climat n’était point au chant ni à la danse. Il y 
avait des grèves perlées dans les musées, les transports, les 
hôpitaux, des monômes de protestation dans les lycées, le 
réseau électrique frôlait la rupture à cause du grand froid de cet 
hiver. Dans treize cents entreprises, les salariés étaient 
encouragés à dénoncer les malversations de leurs voisins de 
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bureau. Des maires, des commissaires poussaient leurs 
compatriotes à la délation par voie d’affiches. On demandait aux 
sans-papiers de dénoncer leurs passeurs et aux prostituées de 
livrer leurs souteneurs. Les témoignages anonymes étaient 
bienvenus dans les banlieues tristes. Des tentatives de suicides 
par médicaments avaient été repérées au service public de 
l’emploi ; un ingénieur de Renault se jeta du cinquième étage et 
le tribunal reconnut un accident du travail. 
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Chapitre III 
 

BONNE ANNÉE, LES PETITS ! – THÉORIE DE LA DOUBLE 
CASQUETTE. – MONSIEUR PROGLIO ET MISTER HYDE. – 
COMMENT LE DUC DE CHANTILLY JONGLE AVEC LES 
PORTEFEUILLES. – SON HONNÊTETÉ PROVERBIALE. – LE 
TRANSFUGE BESSON À LA RECHERCHE DE L’IDENTITÉ 
PERDUE. – SA VIE, SES ŒUVRES. – LE DUC DE VILLEPIN 
S’EN VA T’EN GUERRE. 

 
ES DÉCONVENUES EN NOMBRE COMMENÇAIENT à 
poindre cette année 2010, conduites et soutenues par 
la volonté qu’avait Nicolas le Névrosé de tout 

régenter. Aux premières heures du règne, ses erreurs trop 
voyantes étaient immédiatement recouvertes par des annonces 
qui permettaient la diversion, comme ces magiciens de cabaret 
qui attirent votre attention d’un côté tandis qu’ils œuvrent de 
l’autre pour saisir une colombe derrière un guéridon. Or, le 
pouvoir impérial partait à vau-l’eau. Les événements ne se 
succédaient plus pour s’éteindre l’un l’autre, mais bien plutôt ils 
se chevauchaient et, en naviguant de conserve, restaient en 
permanence dans les mémoires. La cruelle estocade portée au 
duc de Villepin, la ruineuse affaire des vaccins contre une grippe 
de pacotille, l’affaire des bons mots de M. d’Hortefouille, 
l’affaire de la nomination ratée de Monseigneur le Dauphin, le 
livre empoisonné du marquis de Valois, les glapissements du 
lieutenant général Raoult, plus rien ne se dispersait mais 
revenait sans cesse pour accuser Notre Déphasé Souverain dont 
la cote d’amour baissait, de manière inquiétante, chez ceux qui 
l’avaient autrefois choisi. Que dire après cela de la fermeté 
tranquille qui se fit admirer de Notre Prince dans les fenestrons, 
au mitan de son règne ? Il semblait rassurant pour se rassurer 
lui-même et il repeignit ses actions en réussites, avec des 
couleurs chaudes ; les grèves ne duraient pas, le chômage se 
stabilisait, les syndicats étaient assagis, les patrons intrépides et 

D 
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les employés méritants. Notre Anachronique Potentat expédia 
ses vœux traditionnels, qu’il lisait devant lui, ce qui lui donnait 
une diction métallique de récitation : « Mes chers sujets, même 
si les épreuves ne sont pas terminées, 2010 sera une année de 
renouveau, les efforts que nous faisons depuis deux ans et demi 
vont porter leurs fruits. » Bien sûr, le sommet de Copenhague 
sur le climat avait échoué, à cause des Américains et des 
Chinois, lesquels se moquaient du réchauffement de la planète, 
et la taxe carbone, si chère au Prince, avait été renvoyée par le 
Conseil Sacré de la Constitution parce que très injuste ; elle ne 
faisait payer que les usagers de base et exonérait ceux qui 
polluaient l’atmosphère à 93 %, raffineries, cimenteries, 
chimie… Le Prince ne se montrait point résigné là-dessus : « Je 
ne suis pas, dit-il, un homme qui renonce à la difficulté » ; puis 
il orchestra son fameux thème de la sécurité, le clou de ses 
spectacles, en prétendant s’occuper des bandes qui ravageaient 
nos banlieues, avant de prendre au final une voix d’archange de 
la miséricorde afin de réunir sous son aile la Droite et la 
Gauche : « Respectons-nous les uns les autres, faisons l’effort de 
nous comprendre. » Cette nuit-là, il n’y eut que mille cent 
trente-sept voitures incendiées, dix de moins qu’au 1er janvier de 
l’année précédente ; un progrès. 

Le Prince adressa ses vœux aux corps de métiers, sauf à celui 
des gazetiers honnis, durant un entier mois de janvier ; il alla à 
Cholet, courut dans le Morbihan et même à l’île de la Réunion 
où il partit avec sa suite dans quatre avions de l’État ; une fois 
sur place, Notre Luxueux Despote refusa de loger à la Préfecture 
qu’il estimait sans doute trop rustique pour sa grandeur et il 
préféra retenir cinquante-cinq chambres au Palm Hôtel & Spa 
de Petite-Île. Ensuite, pour moins d’une heure de discours au 
Parc des Expositions de Saint-Denis, il fallut installer sous la 
scène une climatisation géante afin qu’il ne transpirât point, 
sans oublier le prix des timbres pour lancer quelques milliers 
d’invitations aux militants impériaux, et le prix des petits-fours 
pour la rapide réception qui s’ensuivit. En vingt-quatre heures, 
Notre Prince avait ainsi dépensé un million et six cent mille 
euros offerts par ses contribuables. Un seul fit mieux, 
M. Musulin qui passait pour le nouveau Robin des Bois. Ce 
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convoyeur de fonds était tranquillement parti au volant de son 
fourgon blindé en emportant quarante-sept sacs de la Banque 
de France qu’on estima à plus de onze millions d’euros ; il avait 
de la rancune contre le système, expliqua l’un de ses collègues. 

Notre Prince, qu’au contraire le système engraissait, avait 
néanmoins perdu sa boussole. Il revenait en esprit au temps de 
ses anciennes victoires et devint sur-le-champ ce chef de meute 
qu’il n’avait jamais cessé d’être, malgré sa couronne, et il fouetta 
ses bataillons avant de les envoyer à l’assaut des féodalités du 
Parti social, lequel détenait vingt régions métropolitaines sur 
vingt-deux. Ce n’était donc point Nicolas Ier qui sillonnait le 
territoire pour apaiser ses sujets, mais le maître du Parti 
impérial qui cherchait à les séparer en partisans. Il rassembla 
ses chefs de guerre au Château, assis autour de lui en demi-
cercle à grignoter des toasts ; Sa Majesté leur tint ce boniment 
pour les motiver : « Gagner les élections, c’est en avoir envie ! 
Vous avez envie d’être candidats, il faut que l’envie se sente ! » 
Déjà, des ministres rechignaient ; ceux qui envisageaient 
possible la prise de sept régions à la Gauche, quelques mois plus 
tôt, se disaient maintenant que deux ce serait une réussite. Le 
Prince les asticotait : « J’irai partout pour soutenir les candidats 
de ma majorité ! » Cela n’enthousiasmait guère les impériaux 
qui voyaient en cette participation de Nicolas Ier un handicap, 
tellement leurs électeurs avaient fini par l’abominer. Le 
Souverain Magnifique insistait sur l’aspect national de la 
campagne à venir, lorsque ses hommes préféraient la réduire à 
des problèmes purement locaux ; ils pressentaient la raclée sans 
oser lever la voix. « Vantez l’action du gouvernement, disait le 
Prince à ses nervis, expliquez que le Parti social ne veut 
qu’augmenter les impôts, et pas nous ! Les Français ont horreur 
des impôts… » 

De la monarchie, Sa Majesté tenait à discrétion le pouvoir de 
nommer qui elle voulait où elle voulait. 

Ces montées en grade, selon le bon plaisir, s’effectuaient 
d’ordinaire en sourdine comme ce fut le cas pour M. Baudot, un 
critique de mode et parrain du fils de Madame ; Sa Majesté 
n’eut qu’à prier le marquis de Valois de lui accorder le titre 
d’administrateur des biens culturels, sans rien demander aux 
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instances en la matière compétentes et qui n’étaient point 
d’accord. Cela fut exécuté sans anicroches publiques. De même, 
on comptait de plus en plus de créatures impériales dans les 
sommets de la Justice et de la Police, mais il n’y eut là encore 
aucun vrai scandale. Il en fut autrement avec ce M. Proglio qui 
permit aux historiens et aux psychiatres, lesquels se penchèrent 
plus tard sur les pratiques du règne, d’exposer leur Théorie de la 
double casquette. Il s’agissait, pour des hommes déjà riches et 
influents, de devenir encore plus riches et plus influents, en 
imitant le parcours du Prince qui cumulait la casquette du Père 
de la Nation et celle du Chef de Parti, deux fonctions par nature 
antagonistes puisque la première tendait à rassembler et la 
seconde à diviser. Ce mélange des affaires nationales et des 
affaires partisanes aboutissait à une duplicité que chacun put 
voir enfin. 

M. Proglio, efficace dirigeant, avait su redresser très haut les 
finances de la Compagnie Privée des Eaux ; grâce à ses relations 
auprès de la Cour, il parvint à se faire attribuer par Notre 
Souverain la Compagnie Publique de l’Électricité. Cette double 
présidence était impossible, puisque l’électricité relevait du 
service à la population et que l’eau avait été offerte à des 
industriels. À vouloir marier l’eau et le feu, M. Proglio provoqua 
un court-circuit, comme avant lui ce chanteur de variétés qui 
grilla dans son bain où était tombée une applique allumée. 

M. Proglio respirait la modestie malgré les grosses 
automobiles qu’il chérissait. Il avait l’œil noir en bouton, le front 
barré de lignes comme du papier à musique et ses traits 
tombaient vers le bas, avec la gravité sévère du fossoyeur en 
train de creuser une tombe. Il avait d’ailleurs creusé seul sa 
carrière modèle. Fils d’un marchand de quatre-saisons 
d’Antibes, il avait redouté de vendre des tomates et de la 
sarriette tout au long de sa vie, alors il étudia le commerce, fit 
des écoles spécialisées là-dedans, entra enfin en grouillot à la 
Compagnie Privée des Eaux où il grimpa et qu’il finit par 
diriger. Il y avait du Napoléon rentré chez ce discret qui sortait 
peu dans le monde, se montrait peu, aimait les pâtes à la 
piémontaise de sa mère et les disques des Pink Floyd. Il ne 
voyait rien d’anormal à présider cinq cent mille salariés, ceux 
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des Eaux auxquels s’ajoutaient désormais les fonctionnaires de 
l’Électricité, et si vous lui parliez de double casquette il n’en 
comprenait point le mal, lui qui en possédait déjà une collection 
complète en tant qu’administrateur de CNP Assurances, de 
Natixis, de Lagardère, de Dassault Aviation. Voilà qu’on lui 
cherchait noise parce qu’il allait gagner deux millions d’euros 
par an, car il avait augmenté son salaire à l’Électricité Publique 
de 45 %. Après tout, M. Johnny Hallyday ne payait plus ses 
impôts en France et venait d’empocher onze millions d’euros 
pour l’année écoulée sans que nul ne s’en plaignît. Notre 
Voyoute Altesse saisissait le raisonnement du grand patron de 
deux groupes concurrents, mais lui demanda de céder 
officiellement son fauteuil des Eaux Privées : « C’est plus 
possible, tu dois y renoncer. » M. Proglio renonça donc mais 
point à tout. Il conserva son tabouret de président du conseil de 
surveillance et, s’il abandonna la somme annuelle de quatre 
cent cinquante mille euros que lui versaient les Eaux, il 
conserva sa retraite promise, laquelle était autrement 
conséquente. Sur ordre, les impériaux aidèrent à désamorcer la 
polémique. On vit les comtes Copé et Chatel, les ducs d’Estrosi 
et Woerth répéter partout le couplet préparé au Château et qui 
s’articulait en trois temps : M. Proglio aurait le même salaire 
qu’auparavant ; évidemment, ce sont des sommes qui peuvent 
choquer ; mais il est le meilleur. Le Prince en personne défendit 
M. Proglio dès qu’il s’exprima au fenestron. 

 
 
Si M. Proglio incarnait la modestie, M. Woerth personnifiait 

l’honnêteté. Cela se voyait à sa mine comme à sa mise, qu’il était 
incapable de ne point rapporter au commissariat le portefeuille 
trouvé dans la rue, sans en distraire un seul billet. Duc de 
Chantilly, il était nu de crâne et bleu de joues quoiqu’il se rasât 
avec soin. Grand, voûté comme un loufiat, il cultivait une 
banalité qui le protégeait des intempéries politiques : « J’ai une 
allure de comptable », disait-il avec son humour glacé. Le duc 
régentait le budget du pays, mais, intègre comme il l’était, si 
sérieux, voire même ennuyeux, il pouvait porter avec naturel 
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autant de casquettes que les Péruviennes des Andes portaient 
de chapeaux ronds emboîtés les uns sur les autres. 

Pour l’heure, le duc de Chantilly coiffait la casquette 
immaculée du justicier. Son métier étant de recouvrer l’impôt et 
de remplir les caisses à lui confiées par Sa Majesté, il se mit à 
tonner contre les tricheurs à dessein de les effrayer. Que les 
fraudeurs se dénoncent, disait-il sans même hausser le ton, 
comme les repentis de la mafia ils bénéficieront d’une remise 
d’amende, sinon ils seront démasqués et s’en repentiront au 
centuple. 

Le duc de Chantilly brandissait une liste qu’un employé mis 
à la porte d’une banque suisse lui avait fournie. « J’ai trois mille 
noms de Français qui cachent leur magot à Berne et à Genève ! 
Qu’ils régularisent leur situation ! » Le duc de Chantilly 
entendait rapatrier cet argent évadé pour le taxer, mais les 
Suisses poussèrent d’affreux cris : « Quoi ? Et le secret 
bancaire ? Et nos clients ? Et cette liste volée, que valait-elle ? » 
On fut au bord de l’incident diplomatique mais le duc de 
Chantilly resta ferme. Il fit ouvrir à Paris un confessionnal 
discret, près de la place Saint-Sulpice, où les délinquants 
pourraient venir à titre anonyme expliquer les mouvements 
indignes de leur fortune ; à l’esbroufe, le duc récupéra sept cents 
millions d’euros. 

Au plus fort de ce combat vertueux, des malveillants émirent 
des doutes sur la probité du duc de Chantilly. Sa réputation 
n’était-elle point surfaite ? Ses débuts n’avaient guère brillé d’un 
si noble éclat. Lorsqu’il entra à l’Agence de développement de 
l’Oise, en 1990, il se fit taper sur les doigts pour avoir augmenté 
son salaire de 49 %, touché une prime de cent soixante quinze 
mille francs sans motif clair, fait payer ses frais personnels 
d’avocat par son employeur. Ensuite il s’empara de Chantilly 
mine de rien, ne médisant jamais sur quiconque mais se plaçant 
dans la haute société des champs de courses et des haras. Le duc 
se mit à fréquenter les fortunés, dames à chapeaux extravagants 
et messieurs en smoking ; ces nouvelles connaissances lui 
servirent lorsqu’il se retrouva trésorier du Parti impérial. Et 
voici le nœud de l’affaire. Quand le 23 mars 2007, pour financer 
la campagne de Sa Majesté, il était allé à Genève recueillir les 
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sous d’un comité de soutien français, il se souciait des sommes 
inscrites sur les chèques et non de leur provenance. À cette 
époque, à la demande de Notre Impécunieux Monarque, il fut 
chargé d’organiser des réunions de riches donateurs sur le 
modèle des charity dinners américains. Cela s’appela le Premier 
Cercle, que le duc de Chantilly fit prospérer. Il conviait des 
présidents, des banquiers, des médecins, des avocats, rien que 
des nantis dans les salons discrets de l’hôtel Bristol, un palace 
situé à une encablure du Château, et où le Prince raffolait des 
macaronis fourrés aux artichauts, truffes et foie gras à quatre-
vingt-deux euros sur la carte, qu’il avalait comme un chien de 
chasse. Le duc avait ainsi à sa disposition quatre cents 
sommités, dont certaines arrivaient de New York, Londres ou 
Madrid pour verser leur obole au Parti, entre trois mille et sept 
mille cinq cents euros chacun. 

Au moment où il fut sacré ministre du Budget, le duc de 
Chantilly conserva cette casquette de collecteur de fonds, 
mêlant ainsi que M. Proglio le public au privé, mais d’une 
manière encore plus suspecte puisque ses deux activités étaient 
de même nature : d’un côté il encaissait des impôts, de l’autre il 
encaissait des dons. Derrière son bureau du Budget, ou dans le 
cloître du Bristol à l’abri des magnolias en pots, le duc ne 
bavardait-il point avec quelques-uns des généreux donateurs ? 
Lorsque Notre Majesté fut un temps à ce poste du Budget, 
n’avait-elle point reçu, en 1993, le jeune M. Mitterrand qui avait 
des soucis fiscaux ? N’y avait-il jamais de faveurs ? Comment 
pouvait-on autrement remercier des gens si charitables pour le 
Parti impérial ? Un député social posa la question au duc de 
Chantilly, pendant une séance à l’assemblée, et celui-ci traita de 
stupide un pareil soupçon puisqu’il était foncièrement honnête. 

Le duc avait eu tort de mépriser ce qu’il tenait pour un 
outrage. Dans quelques mois nous connaîtrons mieux comment 
un homme de tant de droiture, de talents et de réputation, est 
peu à peu parvenu à rendre sa droiture équivoque, ses talents 
pire qu’inutiles, à perdre toute sa réputation, et à devenir le 
jouet de la fortune. 
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Un scandale recouvrit un instant les autres : il faisait froid en 
hiver. Un vent piquant soufflait chez nous depuis la Sibérie. La 
glace gainait les câbles électriques du Vaucluse, vingt 
centimètres de neige tombèrent d’un coup d’Arles jusqu’à Brest, 
la route d’Avignon se transforma en patinoire, les trains étaient 
perturbés, les aéroports paralysés. Nous ne croisions dans les 
rues que des mains gercées et des nez rouges. Partout les 
gymnases s’ouvraient aux sans-abri desquels vingt et un 
venaient de mourir gelés. Les gens mangeaient des lentilles, des 
céréales, des féculents pour aider leurs corps à soutenir cette 
attaque. Ils mangeaient aussi des lentilles parce c’était un 
aliment peu coûteux et que l’argent se raréfiait, qu’ils évitaient 
de dépenser, qu’ils comptaient ; cette année on prévoyait six 
cent mille chômeurs en fin de droits sociaux qui ne toucheraient 
plus d’indemnités, tandis que les financiers s’arrondissaient du 
bedon, empruntant aux banques centrales de l’argent bon 
marché qu’ils prêtaient cher aux États malades. Un coup de 
froid mordait également les militants impériaux ; beaucoup, 
fatigués par les affaires troubles du régime, ne renouvelaient 
point leurs adhésions, et, depuis le début du règne, cent vingt 
mille d’entre eux s’étaient volatilisés. 

Pour se réchauffer, Notre Froid Monarque piqua une colère 
au Conseil de ses ministres ; deux gazetiers avaient été enlevés 
par les talibans sur la route de Kapisa, en Afghanistan. Ils 
faisaient leur métier, qui consistait à informer, et l’un d’eux 
avait connu l’Irak, la Bosnie, le Rwanda. Sa Majesté traita 
d’inconscients ces professionnels : « C’est pas supportable 
d’voir qu’on fait courir des risques à des militaires pour aller les 
chercher dans une zone dangereuse où ils avaient l’interdiction 
de s’rendre ! » La ménagerie impériale se mit en branle ; le 
cardinal de Guéant miaula que « le scoop ne doit pas être 
recherché à tout prix » ; le comte d’Orsay, M. Kouchner, aboya 
que les deux lascars avaient été prévenus du danger. Face à de 
tels propos il y eut un concert d’indignations, mais le Prince 
voulait que les Français sussent le coût de cette aventure, car il 
avait une âme de boutiquier, confondait le pays avec une 
entreprise et voulait que celle-ci fût rentable. La devise de 



- 57 - 

Liberté, Égalité, Fraternité se vit remplacer par Rentabilité, 
Sécurité, Résultats. 

Hélas, la sécurité n’existait que sur les statistiques de 
M. d’Hortefouille, Prince de Beauvau. Sur le terrain, les 
violences augmentaient et l’image des policiers se dégradait. Les 
diligences qui roulaient dans les banlieues de Paris étaient 
régulièrement attaquées, leurs vitres brisées à coups de pierres, 
les passagers agressés et volés, les postillons menacés. 
M. d’Hortefouille eut alors la lumineuse idée de faire escorter 
ces transports, ce qui permit aux bandes de jeunes désœuvrés 
de caillasser en même temps les diligences et les voitures 
poussives du commissariat. Les policiers connaissaient mal ces 
zones où on les envoyait casqués comme des légionnaires 
romains. Les unités de proximité, créées autrefois par le 
Connétable Chevènement sur le modèle des gendarmes de 
village, qui se mêlaient à la population, avaient été supprimées 
en 2002 quand Sa Majesté dirigeait les polices. La prévention ? 
Une billevesée qui ne savait se réduire en chiffres. Il n’était plus 
question de nouer des contacts autrement qu’en cognant le plus 
fort possible pour démanteler les trafics et casser des voyous. 
Grâce à cette courte vision, à cet enfantillage de Notre Prince de 
Choc, lequel ne supportait pas d’attendre en menant une 
politique lente, profonde mais peu spectaculaire, la situation se 
détériora entre le peuple et les gardiens de l’ordre. La nuit où 
l’Algérie se qualifia pour la Coupe du monde de balle-au-pied, il 
y eut une fête sur les Champs-Élysées ; s’y rendirent des 
Français dont les parents ou les grands-parents étaient nés à 
Oran, à Sétif, à Alger, voire à Casablanca ou à Fez ; ils 
klaxonnèrent, ils braillèrent, ils lancèrent des pétards et des 
bouteilles vides. L’un d’eux, un jeune homme d’origine 
marocaine, lequel était en quatrième année de Sciences 
politiques, vit un fêtard tiré de sa voiture par des policiers qui 
lui cassèrent le nez à la matraque ; le jeune homme tenta de 
protester ; il reçut à bout portant une giclée de gaz lacrymogène 
qui le laissa étourdi et suffoquant sur le pavé ; quand il se 
releva, il entendit : « Dégage, sale Arabe ! » 

Il y avait aussi des policiers malheureux de ce qu’on leur 
ordonnait de faire, sans moyens, et certains manifestèrent en 
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cortège dans nos rues. Connaissez-vous la rude existence des 
cent soixante-cinq fonctionnaires chargés de reconduire les 
étrangers indésirables chez eux ? Ils vivaient en aéronef, bien 
plus qu’une hôtesse de l’air, et ils enchaînaient les heures de vol 
au-delà du seuil autorisé par la médecine. Un aller et retour au 
Nigeria ? Vingt-deux heures. En Bolivie ? Quarante-sept heures. 
Ces agents éprouvaient un décalage horaire permanent, ils en 
ressentaient une lourde fatigue, des troubles du sommeil, des 
intestins, de la circulation sanguine ; ils avaient des malaises, 
des otites, des tympans percés. 

Les bougres qu’ils traînaient menottés sur la passerelle d’un 
charter, ils les ramenaient dans un pays qu’ils avaient oublié. Si 
Notre Saignant Despote ne tirait pas le faisan, le sanglier ou la 
gazelle, il avait ouvert sous son règne la chasse aux étrangers 
hors-la-loi. On se souvenait de son coup d’éclat lorsqu’il boucla 
le hangar de Sangatte aménagé pour ces Afghans qui avaient fui 
leur pays en guerre, les bombes pakistanaises, l’enrôlement 
forcé chez les talibans, leurs villages incendiés, leurs parents 
massacrés. En transit au bord de la Manche, ces fugitifs rêvaient 
d’une Angleterre qu’on leur avait décrite comme un paradis, 
dont ils apercevaient les falaises de l’autre côté de l’eau. Sa 
Majesté avait triomphé sans rien résoudre. Les chasseurs 
n’avaient su qu’égayer le gibier sur le littoral. Les misérables 
s’étaient installés dans les sous-bois, volaient des légumes, 
subsistaient dans leurs immondices ; c’étaient des Afghans mais 
aussi des étudiants de Téhéran, des Kurdes, des Somaliens que 
les villageois aidaient de leur mieux. On nomma ces 
campements la jungle. La plupart des émigrés avaient été 
amenés jusqu’ici par des passeurs constitués en filières, depuis 
le trafiquant d’opium jusqu’au filou du Pirée, et ils avaient 
voyagé sous des ventres de camions, dans des citernes, à travers 
l’Irak, la Turquie, la Grèce, l’Italie, clandestins partout, partout 
rançonnés. Au fond de leurs campements, près de Calais, la nuit 
on entendait pleurer les plus jeunes. 

La chasse aux étrangers, initiée par Notre Enthousiasmant 
Souverain, fut reprise par le plus zélé de ses transfuges, le plus 
choyé, le plus intraitable, le plus satisfait de lui, le lieutenant 
criminel Besson, lequel décréta qu’il allait ventiler la jungle 
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comme autrefois son maître avait fermé Sangatte. Sous l’œil des 
gazetiers convoqués pour la publicité de cette noble action, une 
colonne de cinq cents policiers en armures éparpilla les tentes 
bricolées sous les arbres avant d’embarquer ceux qui parlaient 
un étrange sabir que signalait à l’attention leur bronzage 
naturel, car tous ne s’étaient pas échappés, trop épuisés par des 
mois d’errance. Cela fut montré en images sur les fenestrons et 
dans les gazettes en couleurs, mais rien ne changea vraiment. Si 
les exilés étaient dès lors moins nombreux dans les jardins et 
sous les ponts de Calais, ils se regroupèrent à Paris, sur les quais 
tranquilles du canal Saint-Martin, et ils mangèrent la soupe 
chaude de l’Armée du salut près du métro Jaurès. Sur les cent 
quarante placés en centre de rétention, cent trente-deux avaient 
été prestement remis en liberté par les juges. Pour l’exemple, 
pour effrayer la mafia des passeurs, trois Afghans furent 
renvoyés à Kaboul, une ville que le lieutenant criminel Besson 
estimait fort calme, quoique des voitures piégées y explosassent 
chaque jour en plein centre, et que les expulsés allaient risquer 
leur peau. 

 
 
L’heure est venue de peindre le portrait en pied du 

lieutenant criminel Besson, dont nous avions esquissé dans 
notre première chronique la brutale trahison, quand il changea 
d’armée au cœur de la bataille, passant du Parti social au Parti 
impérial, et qu’il devint le singe de Sa Majesté. Ce fut une jolie 
prise de guerre, l’homme était à la botte de Notre Vénéneux 
Monarque et dépendait de ses victoires. L’art du retournement 
était inscrit dans son caractère. Né à Marrakech, le Transfuge 
Besson avait très jeune regardé les charmeurs de serpents à la 
sortie des souks, sur la grande place. Il avait étudié que ces 
reptiles n’obéissaient point à la musique mais aux coups de flûte 
qu’ils prenaient sur la tête ; cette fine observation nourrit sa 
violence rentrée et ses futures colères. S’il apprit aussi à séduire, 
il ne savait point sourire, lorsqu’il s’y essayait sa bouche 
déformée exprimait plutôt une douleur. Du Maroc il avait tout 
aimé, du soleil à la semoule, mais son destin commença 
rudement. Son père, un aviateur, était mort en vol avant sa 
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naissance, aussi se retrouva-t-il très tôt et pour quatre ans dans 
un pensionnat catholique sévère, à Temasa, près de Casablanca. 
Il y vécut solitaire, renfermé, fuyant la camaraderie, mais il 
découvrit comme le comte Chatel les leçons des pères jésuites 
qui lui expliquèrent comment se mettre à la place de 
l’adversaire, pour dévoiler sa stratégie avant de le tailler en 
brochettes ; et mille autres roublardises. 

Lorsque plus tard le Transfuge Besson se maria, il refusa de 
jurer fidélité à son épouse toute neuve car il se voulait 
indépendant et se savait volage à l’excès, comme le roi Henri IV 
qui, encore à quarante ans, croyait avoir un os entre les jambes, 
toujours prêt à fourrer ; par ailleurs d’un égocentrisme forcené, 
peu enclin aux convenances, il avait abrégé son repas de noces 
pour suivre un grand prix de Formule 1 sur le fenestron du 
living. Infidèle dans sa vie publique, ainsi le fut-il dans sa vie 
privée. Affranchi par un divorce, il s’éprit de Yasmine qui aurait 
pu être une amie de sa fille aînée, mais elle l’avait ficelé en lui 
réclamant l’exclusivité amoureuse. Le lieutenant criminel 
Besson voulut tellement protéger cette liaison qu’il menaça 
d’écorcher vifs ceux qui y toucheraient, mais, contradictoire 
jusqu’à la moelle, il s’exposa à son bras au Stade de France ; 
l’image fit le tour des gazettes mondaines tant il aimait de mille 
façons occuper l’espace et se mettre en valeur. 

À la sortie des Conseils de ministres, le Transfuge Besson ne 
s’attardait pourtant pas sur le gravier du Château mais filait en 
baissant la tête vers son coche de fonction. Trop d’ennemis le 
guettaient. Les anciens compagnons qu’il avait lâchés le 
vomissaient ; le comte Montebourg disait de lui que c’était un 
arriviste sans âme. Ses compères du Parti impérial, dont il était 
désormais le numéro deux, s’en défiaient parce qu’il avait trahi 
et qu’il était suspect de récidive, mais Sa Majesté le flattait 
comme un bichon. Le lieutenant criminel ayant la foi des 
convertis, Notre Pervers Souverain lui réservait les plus 
dégoûtantes besognes ; il en frétillait et s’exécutait. Il reçut ainsi 
la mission d’orchestrer le thème du patriotisme outré pour le 
chiper aux partisans de la droite extrême qui s’en gargarisaient. 
Ce fut alors que le Transfuge Besson lança avec des roulements 
de tambour un grand débat sur l’identité nationale, à la 
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recherche d’une définition électoralement utile. Il avait pris 
l’idée dans un discours que fit Sa Majesté à La Chapelle-en-
Vercors, en novembre, sur une question de baccalauréat : 
« Qu’est-ce qu’être français ? » Ce prodigieux texte pondu par le 
chevalier de Guaino fut édité par les soins du Château sous le 
titre Identité nationale. Le lieutenant criminel Besson, aussitôt, 
mit en place des réunions dans les Préfectures, et l’opération fut 
menée aussi sottement que la campagne de vaccination de la 
baronne Bachelot, laquelle oublia d’y faire participer les 
médecins de quartier. Les Préfets se trouvaient fort ennuyés. 
Qui allait mener chez eux le débat, et devant qui ? Avant 1889 et 
la première loi sur la nationalité, qui était français ? 

La France avait toujours été composée d’étrangers. Nous 
vivons à l’extrémité occidentale du gigantesque continent 
eurasien et notre géographie est la seule coupable : si les 
envahisseurs s’arrêtent chez nous c’est qu’au-delà il y a la mer. 
Or, les grands migrateurs germaniques, slaves ou turco-
mongols du Ve siècle n’étaient pas des marins mais des cavaliers 
nomades ; ils traînaient après eux leurs familles, leurs sorciers, 
leurs chariots malcommodes, leurs troupeaux de bœufs et de 
chevaux. Ils s’installèrent dans nos provinces pour s’y enraciner. 
Alamans de Strasbourg, Wisigoths de Narbonne, Francs de Lille 
et Burgondes savoyards, voilà nos identités prises à leur source, 
mais ce fut par la culture qu’elles se fondirent aux dimensions 
du continent pour nous unir. Ouvrez un atlas historique et 
cherchez les cartes politiques. Elles ratatinent nos nations en 
puzzle. Étudiez plutôt ces cartes qui nous parlent de la diffusion 
des arts et des marchandises ; l’art roman s’étala de Winchester 
à Cefalu, il courut de Trondheim au nord à Salamanque au sud, 
Bordeaux à l’ouest, Zsambek à l’est. Il en fut de même pour 
l’expansion du gothique, et le rayonnement du baroque 
rassembla plus tard les villes devenues nos capitales. Quant aux 
foires médiévales, elles se tinrent en même temps à Novgorod, 
Francfort ou Troyes. Au siècle de Voltaire l’Europe fut française 
et la France cosmopolite. L’Écossais Law devint ministre à 
Paris, Beaumarchais allait imprimer à Amsterdam, des livres de 
Diderot parvinrent en Amérique du Sud dans le double fond 
d’un tonneau de harengs. Voici des Auvergnats en Castille, des 
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Savoyards en Autriche et des Allemands sidérurgistes en 
Angleterre. En Suède, des Wallons travaillaient le fer. Mozart 
découvrit la musique italienne à Londres. Une colonie 
d’Irlandais s’implanta à Cadix et quarante mille Allemands en 
Ukraine… 

À l’inverse de cette ouverture des esprits, le Transfuge 
Besson s’acharna à les rétrécir avec une notion abstraite. Très 
vite les débats se mirent à dériver sur le rôle néfaste des 
étrangers ; mais qui étaient-ils, ceux-là ? Des indécrottables 
désignèrent les Arabes et les voleurs de poules. Le maire d’un 
village minuscule et paisible de la Meuse, où l’on vivotait entre 
soi depuis des générations sans jamais croiser le moindre 
étranger, le maire de Gussainville, donc, livra ses peurs à la 
sortie d’une Préfecture qui avait organisé l’obligatoire débat 
devant des chaises vides : « On va se faire bouffer. Y en a déjà 
dix millions qu’on paie à rien foutre. » Cet édile rejoignait sans 
effort la pensée de M. d’Hortefouille qu’inspiraient des discours 
de Sa Majesté, lesquels établissaient que les étrangers étaient 
dangereux, qu’il fallait mener la croisade contre eux et leurs 
maudites pratiques religieuses, et leurs bombes, et leurs pièges ; 
ces discussions hâtives permettaient un temps d’oublier le 
chômage et les véritables problèmes. L’identité, dans la réalité, 
se réduisait aux papiers du même nom que vous deviez 
présenter aux policiers armés qui vous les demandaient, afin 
qu’ils s’assurassent de votre innocence ou de votre culpabilité. 
Ces contrôles étaient une affaire de couleur. À la demande de 
l’Open Society Institute, deux chercheurs très officiels purent 
constater l’évidente discrimination des patrouilles, qui 
plaquaient au mur les basanés de préférence. Un Arabe avait 
quatorze fois plus de chances de se faire alpaguer qu’un Blanc 
dans le centre de Paris. 

On appelait cela un contrôle au faciès et personne ne s’en 
étonnait parmi les usagers du métropolitain. L’un de ces jeunes 
colorés avait dû montrer ses papiers six fois depuis le matin, il 
avait bien compris le principe : « Je crois que c’est ma gueule 
qui va pas. » 

Les Helvètes, lesquels votaient sans arrêt et sur n’importe 
quoi, vinrent à la rescousse du lieutenant criminel Besson en 
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ravivant la xénophobie de ses passionnants débats. Ils venaient 
de refuser qu’on ajoutât chez eux des minarets aux quatre qui 
existaient déjà, comme si l’appel imaginaire du muezzin devait 
faire tourner le lait des vaches dans leurs alpages. Ces 
musulmans de Turquie ou des Balkans vivaient en Suisse dans 
les villes, mais ce fut des campagnes qu’on les rejeta en masse, 
là où ils n’habitaient point, à Appenzell, à Schwyz. Le baron 
Bertrand en profita pour dire qu’il n’était pas certain que nous 
ayons besoin de minarets, nous non plus, or le Transfuge 
Besson minimisa ce propos en expliquant que les minarets 
relevaient de l’urbanisme ; il remplaça cette polémique 
naissante par une autre, autrement grave à ses yeux, sur ce voile 
intégral qui portait atteinte à la dignité de la femme, car une 
touche de féminisme pur rehaussait d’autant son exaspération. 
Le débat se détourna vers le honteux vêtement, lequel n’était 
point prescrit dans le Coran et n’avait rien de religieux mais 
plutôt de fanatique, une invention des tribus salafistes qui 
étaient à l’Islam ce que nos intégristes étaient au Vatican. Cela 
permit aux plus incultes de regarder en biais ces Arabes 
auxquels nous devions l’art du vitrail, les épices, le mot 
almanach et le couscous, un plat qui tendait à remplacer le steak 
frites sur les tables de nos compatriotes. 

Quelques centaines de femmes portaient ce voile qui les 
assimilait aux membres du Ku Klux Klan. Des spécialistes du 
salafisme expliquaient que l’accoutrement concernait aux deux 
tiers des femmes de nationalité française, Normandes 
converties ou Berrichonnes illuminées, et que cela était limité 
dans le temps ; une fois passées les années de ferveur, la plupart 
se remettaient à sortir en jeans ou robes à fleurs, un peu comme 
les punks d’autrefois, en vieillissant, ôtaient l’épingle à nourrice 
qui leur trouait le nez et ne se teignaient plus les cheveux en vert 
fluorescent. Le port du voile intégral relevait en outre d’un 
exercice périlleux. Faites-en l’expérience. Décrochez un rideau, 
découpez une fente pour les yeux et drapez-vous dedans de la 
tête aux pieds. Déguisé de la sorte pour le carnaval, sortez dans 
la rue et marchez en essayant de ne point vous emmêler dans le 
tissu et vous écrabouiller sur le bitume ; avec votre visibilité 
réduite, il vous faut éviter les poteaux, les arbres, les plots, 
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traverser sans manquer le bord du trottoir ni vous faire faucher 
par une voiture. Votre parcours est semé d’embûches, tout vous 
est interdit ; impossible de boire un soda, de chercher vos 
enfants à l’école parce que les institutrices ne confient jamais les 
petits à Belphégor ; impossible d’entrer dans un avion. Cela 
donna des idées aux malfrats qui, ainsi dissimulés, braquèrent 
le bureau de poste d’Athis-Mons sans être reconnus. 

Les débats du lieutenant criminel Besson dévièrent vers 
l’amalgame, de l’amalgame au racisme et du racisme à la simple 
idiotie. L’administration, pour plaire à Sa Majesté, se fit de plus 
en plus tatillonne. Malheur à qui était né en dehors de nos 
frontières. Une Mme de Lespinois fut accablée de difficultés 
quand elle voulut renouveler sa carte d’identité ; malgré un nom 
qui respirait le terroir et une particule, le fonctionnaire de l’État 
civil la considéra avec soupçon : 

— Prouvez-moi que vous êtes française, dit-il. 
— Mais je viens de vous montrer mon certificat de 

naissance ! 
— Justement. Je lis que vous êtes née au Maroc. 
— Mais de parents français ! 
— Alors apportez-moi leurs actes de naissance. 
— Je leur demanderai… 
— Et ceux de vos grands-parents aussi. 
— Mes grands-parents ? Ça va être plus compliqué. 
Cette scène se reproduisit un grand nombre de fois pour les 

citoyens qui avaient eu la malchance de naître à Dakar, à 
Londres ou à Malaga. Même le duc de Paris, M. de la Noé, eut 
du mal à renouveler ses papiers ; il était né à Tunis. Le grand 
colloque national du lieutenant criminel Besson sombra ainsi 
dans la bêtise bureaucratique et raciale ; l’ensemble des gazettes 
usa du mot fiasco pour qualifier son issue en queue-de-poisson. 
Quelles idées neuves avait-il produites ? Faire chanter l’hymne 
patriotique une fois par an dans les écoles, épingler la 
Déclaration des droits de l’homme au mur des salles de classe. 

 
 
En un temps où le vocabulaire s’affadissait et où l’on 

n’évoquait plus que la surface des choses pour ne blesser aucune 
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oreille, où l’on ne disait plus orage mais épisode pluvieux, ni il 
va mourir mais son processus vital est engagé, même les mots 
du Prince perdirent crudité et saveurs canailles. Lui qui aimait 
tant humilier ses proches, il eut une attitude des plus humble en 
préparant pendant deux jours entiers son intervention au 
fenestron face à son peuple. Cela se nomma « Paroles de 
Français », tellement le Prince fit semblant de respecter ses 
sujets, qu’il écouta un lundi soir et auxquels il répondit sans 
lever le ton, non pour ferrailler comme avec ces exécrables 
gazetiers, mais pour se mettre, disait-il, à leur portée même s’il 
ne prenait point les transports en commun ni ne faisait ses 
emplettes au supermarché. Ce pari comprenait un risque. 
Seraient-ils nombreux pour suivre le spectacle ? Deux chaînes 
concurrentes proposaient à la même heure La Guerre des 
étoiles et FBI portés disparus, des programmes appréciés qui 
risquaient de capturer du public. Sa Majesté affronta cependant 
cette double rivalité. Dans un décor d’estaminet, devant une 
table, le Prince apparut entouré de onze Français sélectionnés 
par un présentateur en extase, le très populaire M. Pernaut, que 
nous connaissions mieux pour son amour des petits métiers et 
des hameaux que chaque jour il nous peignait avec 
attendrissement. Les invités avaient été choisis à cause des 
malheurs qu’ils incarnaient, une laitière dépressive, une 
caissière, une diplômée au chômage, un ouvrier de l’automobile 
qui avait le verbe haut, un petit patron, un artisan à la maigre 
retraite, une infirmière, ce qui permit à Notre Compatissante 
Majesté de traiter la santé, l’entreprise, l’agriculture, l’industrie, 
le travail, en répétant des phrases consolatrices qu’il avait 
apprises sur ses fiches. Fraternel, il s’adressait à ces braves gens 
en les désignant par leurs prénoms, comme s’ils étaient ses 
familiers, et allons-y pour Martine, Pierre, Samir, Nathalie ou 
Marguerite. Il en résulta que tout le monde avait ses raisons et 
Son Altesse aussi, mais il n’y eut à retenir que deux annonces, 
d’abord une étrange certitude que les faits contredisaient : « Le 
débat sur l’identité nationale est profondément utile », puis une 
prophétie osée : « Dans les semaines et mois qui viennent, vous 
verrez reculer le chômage. » La palabre dura deux heures ; plus 
de huit millions et demi de personnes la suivirent à domicile, 



- 66 - 

même si nombre d’entre elles restèrent sceptiques et le 
confièrent aux sondeurs des gazettes. En coulisses, devant un 
buffet, Pierre le syndicaliste s’approcha tout près de Sa Majesté 
pour lui conseiller de s’acheter des lunettes et un sonotone afin 
de mieux voir et écouter les salariés de son pays. 

Et le 28 janvier arriva, ce jeudi où Notre Prince 
Éternellement Jeune eut cinquante-cinq ans. Cela commença 
mal et dès l’aube, quand la chanteuse Brigitte Fontaine inaugura 
l’anniversaire sur les ondes : « Monsieur Votre Majesté, je vous 
gratte le cul très fort avec une fourchette, je dévore votre foie, je 
vous râpe le nez jusqu’à ce que vous ayez l’air d’un lépreux… » 
Cela continua aussi mal. Comme le Prince bachotait avec ses 
proches sur les déficits nationaux, son avocat prévint le Château 
que le tribunal venait de blanchir M. le duc de Villepin du 
complot dont l’accusait Nicolas Ier, et qu’il avait eu le triomphe 
noble en s’avançant vers les micros tendus en bouquet : « Je 
pourrais demander réparation, disait M. le duc, je pourrais 
demander des excuses, mais je n’ai pas de rancune et je garde la 
main ouverte. » Que signifiait cette dernière formule ? Une 
main ouverte peut caresser mais aussi distribuer des paires de 
claques. 

Notre Monarque Enragé enchaîna des colères. Il réunit le 
cardinal de Guéant et sa garde rapprochée dans le bureau 
impérial pour dresser un plan d’attaque contre M. le duc. Il 
étouffait de fureur : 

— Faut lui faire la peau, être très dur ! J’le veux à terre et 
sans oxygène ! 

— Oui, Votre Majesté, approuva Son Éminence. C’est un 
infâme. 

— J’vais faire appel du jugement ! 
— Oh non, Sire. Vous avez été un peu avocat, souvenez-vous. 

En tant que partie civile, l’appel vous est interdit au pénal. 
— Ben quoi ? J’me couche devant cette ignoble relaxe ? 
— Le Grand Inquisiteur Marin, lui, peut faire appel. 
— J’vais l’convoquer ! 
— Inutile, Votre Splendeur. Nous savons ses pensées. 
— Y va relancer l’procès ? 
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— Sans doute, Sire. Il l’a dit hier soir au comte Marsaud, qui 
est de chez nous. 

— Sire, ajouta un rusé, vous devriez montrer fort à propos 
une feinte indulgence. Jouez le magnanime, lancez un 
communiqué pour expliquer que vous ne poursuivrez pas en 
personne cette affaire de complot. 

— Ça va prendre ? On va m’croire ? 
— Cela va surtout redorer votre image, Admirable Seigneur. 
— Votre Majesté, suggéra un autre, peut également 

s’exprimer comme chef de l’État, lequel a autorité sur notre 
Grand Inquisiteur impérial, mais je le déconseille, ce serait 
avouer que le procès de M. le duc a été faussé par votre plainte. 

— Qu’y s’dépêche, le Grand Inquisiteur ! Qu’il étripe M. le 
duc ! Qu’il l’éparpille ! 

Au milieu de l’après-midi, un quidam nommé Reboux avait 
recruté une bande de malpolis pour crier devant le porche du 
Château : « Joyeux anniversaire, Sire ! » L’individu portait en 
outre un panneau où il avait écrit Casse-toi, pauv’con ! en 
souvenir de la mémorable phrase crachée par Notre Distingué 
Souverain à un anonyme qui avait refusé de lui serrer la main, 
parce qu’il ne voulait point se salir à son contact. Les trublions 
furent prestement embarqués pour insulte de lèse-majesté et 
jetés en garde à vue jusqu’à la nuit tombée. Entre-temps, vers 
cinq heures du soir, les officiers de la garde impériale 
proposèrent de fêter l’anniversaire du Prince ; ils s’étaient 
cotisés pour lui offrir l’édition originale du Cyrano de 
M. Rostand, mais ce fut un désagrément supplémentaire qui 
courrouça Nicolas le Névrosé, puisque cette pièce était l’une des 
préférées de M. le duc, et celui-ci pouvait en réciter les tirades 
par cœur. Du coup, on ne déboucha aucunement le champagne 
et Sa Majesté interdit qu’on lui parlât de relaxe. Puis Madame 
rentra tardivement du Bénin, où elle était allée regarder le sida, 
aussi le souper fut-il improvisé et familial pour clore cette 
terrible journée. On mangea du carpaccio, du saumon, une 
fondue savoyarde et un gâteau au chocolat surmonté de feux de 
Bengale miniatures. 

Le Prince eut un lendemain plus faste. Le Grand Inquisiteur, 
comme prévu, fit appel du jugement, ce qui allait renvoyer M. le 
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duc de Villepin devant des juges et lui permettre de mijoter 
encore quelques longs mois. Étant froide, la colère du duc n’en 
fut que plus intense. Il déclara la guerre à Notre Monarque 
Batailleur : « Mon engagement public n’est pas négociable, et il 
est fortifié par l’injustice de l’épreuve que j’ai traversée. » Ces 
derniers temps, avant même le résultat à double détente de son 
procès, M. le duc avait voyagé, surtout en banlieue, là où Sa 
Majesté n’osait pas se rendre sinon au commissariat et protégé 
par un régiment de police. M. le duc alla donc à Bondy, que le 
Prince avait promis de nettoyer au Kärcher, et il y alla dans une 
nuée de gazetiers, lesquels le montrèrent souriant dans une 
mêlée de femmes en foulards du quartier Léon-Blum, ravi du 
buffet de pâtisseries orientales qu’elles lui avaient préparé. « Je 
suis né au Maroc, dit-il avec entrain, voilà qui me rappelle mon 
enfance ! » Et il but son verre de thé à la menthe sous les 
ovations. M. le duc prêchait afin que l’on comprît sans 
ambiguïté qu’il se posait en adversaire de Sa Majesté, qu’il 
espérait la désarçonner à l’élection de 2012 quand le titre 
impérial serait remis en jeu. Il disait : « Je n’admets pas qu’on 
soit dans l’autosatisfaction alors que la France a perdu huit cent 
mille emplois et qu’on divertit le pays avec des débats aussi 
inutiles que celui sur l’identité nationale ! » 

Les impériaux se concertèrent pour répondre d’une voix 
unique, affirmer que M. le duc n’était guère dangereux, qu’il 
avait peut-être le verbe sonore mais peu de troupes et pas un 
sou, que son procès relevait du droit commun, qu’il était pénal 
et non point politique. Même Madame avait appris la leçon. Au 
gazetier qui lui posa au micro une question là-dessus, fort 
mécontente, elle débita le texte préparé : « Je suis très 
stupéfaite par ce qu’on dit de politique sur ce procès. C’est un 
procès pénal, vous comprenez, il s’agit d’une affaire pénale, pas 
politique. C’est pénal ! » Cette stratégie concertée au Château 
eut l’heur de ne convaincre personne, parce que chacun 
constatait depuis des mois la haine que Sa Majesté portait à 
M. le duc, et que tous les tracas de ce dernier en découlaient. Ce 
fut la raison pour laquelle, dans la feuille quotidienne la mieux 
impériale, nous pûmes découvrir que 68 % des sondés 
pensaient que celui-ci se présenterait contre Notre Prince à 
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l’élection de 2012 ; les conseillers, groupés autour de la soutane 
de M. le cardinal, se moquèrent moins des prétentions du duc 
de Villepin lorsque les instituts de mesure lui accordèrent 
d’entrée 8 % des suffrages, avant même qu’il fût en lice, ce qui 
suffisait pour mettre Nicolas Ier à terre. 
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Chapitre IV 
 

UN PAYS FRILEUX DANS UN MONDE FOU. – LE RETOUR 
DE LA FLIBUSTE À SAINT-DOMINGUE. – DÉPLORABLE 
IMAGE DE SA MAJESTÉ À L’EXTÉRIEUR. – COMMENT 
PERDRE. – DÉSARROI DES IMPÉRIAUX. – M. DE VILLEPIN 
MONTRE SES CROCS. – LA BATAILLE DES RÉGIONALES. – 
L’IMPOSSIBLE DUC DE MONTPELLIER. – VICTOIRE DU 
PARTI SOCIAL. – LA COMPLAINTE DES RUMEURS. – 
PORTRAIT DE MADAME EN MARIE-ANTOINETTE. 

 
HIVER S’ÉTERNISAIT. LE FROID DESCENDAIT de la 
Scandinavie par vagues incessantes entre des 
rémissions trop brèves. Il y avait eu moins de soleil à 

Nice que de coutume, comme ailleurs puisque les rues de 
Washington étaient couvertes d’un mètre de neige, que les 
médecins de Berlin opéraient sans relâche les blessés du 
verglas, que des villages bulgares étaient coupés du monde par 
la tempête. La grande salle du Sénat étant chauffée, on y 
débattit sur le rôle des bistrots dont le nombre baissait, passant 
de deux cent mille il y avait un demi-siècle à trente mille ; la 
tasse de café était trop chère pour les étudiants et les 
banlieusards qui aimaient jadis y faire halte, bavarder et nouer 
des amitiés de hasard. Le recul du chômage annoncé par Notre 
Imprudent Souverain se traduisit par une hausse ; sa géniale 
idée de subventionner les heures supplémentaires avait 
empêché la création de dizaines de milliers d’emplois et creusé 
le déficit public ; ses interventions rageuses auprès des grandes 
firmes pour éviter les fermetures d’usines ne servaient à rien. 
Résignés, abattus, incrédules, les citoyens n’avaient même plus 
la force de se mobiliser, ils grognaient mais ils subissaient. Le 
duc de Bapaume, M. de Levoye, lequel tenait le rôle de 
médiateur impérial, remit son rapport annuel à Sa Majesté ; il y 
révélait un état de lassitude générale et de tension nerveuse, il y 
notait l’émiettement des individus, leur détresse. M. de Levoye 

L’ 
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estimait à quinze millions ceux auxquels manquaient quelques 
dizaines d’euros pour parvenir à la fin du mois. Bien des 
professions étaient malmenées. Les députés eux-mêmes se 
plaignaient de voter à la chaîne des lois bâclées. Les enseignants 
se sentaient usés et un quart d’entre eux songeaient à 
démissionner ; ils ne supportaient plus la violence quotidienne 
de leurs élèves qui les giflaient, les insultaient, les menaçaient 
avec des couteaux ou incendiaient leur école. « À quoi ça sert, 
les études, résumait l’un de ces gamins, si c’est pour être 
pauvre ? » L’illettrisme progressait. 

Il y avait malgré cela des heureux. Les banques profitaient de 
la crise mondiale, les financiers spéculaient sur les dettes 
abyssales des États, mettaient en bouillie la Grèce, s’attaquaient 
à l’Espagne et au Portugal, exigeant partout de la rigueur et des 
plans de redressement que les peuples supportaient mal. Les 
marchés anonymes gouvernaient la planète et entendaient tirer 
parti de la moindre faillite, fût-elle indépendante des hommes 
comme en Haïti, notre ancienne Saint-Domingue ravagée par 
une effroyable secousse de la terre. Il y eut plus de deux cent 
mille morts et d’innombrables survivants qui s’aménageaient 
des abris dans les ruines de Port-au-Prince. Un élan de 
générosité internationale, né de l’émotion, s’éteignit quand cette 
émotion retomba. On vit alors des flibustiers trafiquer les 
enfants. On se mit à parler plus de commerce que des besoins 
du pays dévasté. Des missionnaires baptistes de l’Idaho avaient 
essayé de franchir la frontière de la République dominicaine 
avec trente-trois marmots de deux à douze ans. C’étaient des 
orphelins, expliquaient-ils, quand on se rendit compte que vingt 
d’entre eux ne l’étaient point. On apprit à cette occasion que les 
marchands d’enfants prospéraient aux Caraïbes depuis 
longtemps, que plus de deux mille mineurs se retrouvaient 
chaque année dans des réseaux de mendicité, de prostitution ou 
de vente d’organes. Que valait un enfant ? Cinq dollars. Il y avait 
désormais plus de quatre cent mille orphelins en Haïti. Après 
avoir larmoyé sur le désastre de notre ancienne colonie, qui 
s’était émancipée toute seule, Notre Exalté Souverain céda le 
terrain aux Américains comme il avait cédé un morceau de la 
Géorgie au Tsar Vladimir, un an et demi plus tôt. À l’époque, Sa 
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Majesté s’était félicitée d’avoir su imposer un cessez-le-feu, mais 
on s’aperçut que les troupes russes occupaient toujours un 
cinquième de la Géorgie, qu’elles y avaient bâti quatre bases 
supplémentaires et que dix mille soldats interdisaient aux 
organisations charitables de secourir les réfugiés. Le Tsar 
Vladimir avait en réalité dicté ses volontés à Notre Piteux 
Monarque et celui-ci avait obtempéré, afin de ne pas froisser la 
susceptibilité russe au moment où nous avions des armes à 
vendre. 

Pour l’instant, Notre Cher Leader se mêlait en personne des 
prochaines élections à la tête des baronnies locales, et il réunit 
en Conseil extraordinaire les principaux chefs du Parti impérial. 

À ces lieutenants, qui avaient mission d’emporter des 
provinces contre le Parti social, Notre Éclairant Monarque livra 
ses objectifs ; il voulait la Provence, les Alpes, le Languedoc, la 
Loire, la Basse-Normandie, la Champagne, l’Île-de-France. 
« Tout progrès sera un succès », appuyait le baron Bertrand en 
faisant très bas la révérence. Notre Vibrant Autocrate composa 
au Château les listes impériales qu’il lancerait à l’assaut, sans 
consulter ni même avertir ses serviteurs locaux. Sur un écran 
géant, près de l’Aquaboulevard parisien, les noms défilèrent en 
accéléré. « Pas si vite ! se plaignaient les militants. On ne peut 
rien lire ! » Beaucoup protestèrent parce qu’on leur imposait 
chez eux des inconnus ou des alliés, et que le Parti impérial 
n’était plus partout en majorité. Sa Majesté s’ouvrait en effet 
aux centristes, aux chasseurs, à la droite forte. On vit même le 
secrétaire général d’un syndicat de police figurer en tête de la 
liste de Seine-Saint-Denis. Certains ministres se dérobèrent 
franchement car, au cas d’une victoire, ils devaient abandonner 
leur poste pour s’installer en région. M. d’Hortefouille refusa 
l’Auvergne, un secrétaire d’État rejeta le Poitou, un autre la 
Provence. La baronne Bachelot prétexta sa gestion du vaccin 
contre la grippe pour se réfugier dans son ministère ; elle 
manigançait avec des instances médicales internationales afin 
de revendre ses doses à des pays pauvres, ainsi les Togolais 
reçurent un lot de cette potion qu’ils croyaient efficaces contre 
le paludisme. 
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Dans le Hiéron de Xénophon, le poète de Cour Simonide 
interrogeait le tyran de Syracuse sur la terrible solitude du 
pouvoir absolu. Hiéron parlait de ses misères. Les gens de 
valeur, disait-il, étaient capables d’ourdir un complot ; un tyran 
devait donc s’entourer de scélérats et de serviles, des gens qui 
ne réclamaient point la liberté mais des faveurs. Notre 
Magnifique Tyranneau savait ces choses, mais il ne pouvait 
s’empêcher de débaucher les talents du Parti social pour diviser 
celui-ci. Aussi nomma-t-il à la Cour des comptes et au Conseil 
de la Constitution MM. Migaud et Charasse, qui le tutoyaient, le 
premier comme spécialiste des finances publiques, le second 
parce que l’ombre naguère du roi Mitterrand. Ces nominations 
renforcèrent la souffrance du Parti impérial, où l’on murmurait 
que ces trophées ne rapportaient rien à la Droite et ne feraient 
pas perdre une seule voix à la Gauche. 

Ce fut naturellement de la Droite que vinrent des flèches au 
curare contre la manière de gouverner du Prince. Dans son 
statut d’irréductible adversaire, le duc de Villepin se sentait de 
mieux en mieux à son aise, et il faisait campagne de son côté, 
pour lui d’abord, contre Sa Majesté ensuite. Après les 
banlieusards il visita les agriculteurs, que le Prince négligeait. 
On le surprit au marché de Lesneven, en Bretagne, qui admirait 
des tomates, puis dans une porcherie où il berça un porcelet 
agité. « Ça me rappelle quelqu’un », dit-il en riant, car jamais il 
ne prononçait le nom de son ennemi mais y faisait sans cesse 
allusion, comme, plus tard, au café du village, en avalant une 
saucisse grillée : « L’appétit, c’est indispensable en politique. Il 
faut savoir se tenir à table » ; chacun savait que le Prince buvait 
de l’eau et mangeait des yaourts. 

De dix heures du matin à sept heures du soir, parmi la 
pagaille des visiteurs, M. le duc serra des mains à chaque stand 
du Salon de l’agriculture, quand Notre Prudente Majesté ne vint 
pas à l’inauguration, comme cela était la tradition, par crainte 
de recevoir des pommes cuites sur son veston. M. le duc avala 
des fromages, des charcuteries, il but des verres de bière, de vin 
rouge, de punch tout en restant frais ; il prit la pose avec des 
enfants dans les bras, flatta le pelage des vaches, nomma en 
érudit chaque espèce de volaille et bluffa les paysans. 
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— C’est la classe au-dessus du Prince, quand même, dit une 
dame. 

— Lui au moins il est poli, il traite pas les gens de cons, dit 
un monsieur. 

Sans doute, mais, en dehors de Notre Revanchard Leader, 
personne n’avait envie d’insulter M. le duc. 

 
 
Sa Majesté vint enfin au Salon, pour sa clôture avant 

l’arrivée du public ; elle écouta les doléances des agriculteurs et 
leur promit des millions. Le Prince fit ensuite des déplacements 
dans les sous-préfectures, les petits villages, les fermes pour 
cajoler et reconquérir des électeurs qui le boudaient. Sur les 
chantiers de Saint-Nazaire menacés, il affirma avoir signé un 
accord avec un armateur italien pour la construction d’un 
paquebot de croisière, même si cet accord n’était qu’une 
hypothèse. En Corse, l’une des deux régions qui appartenaient 
aux impériaux et que la Gauche commençait à grignoter, il 
réclama l’union de ses partisans. Ce fut à Pontarlier, dans une 
usine de métallurgie, qu’il changea de musique : « Vous 
m’demandez si j’vais chambarder mes ministres après les 
élections ? Pourquoi, hein ? Élections régionales, conséquences 
régionales. Élections nationales, conséquences nationales. Faut 
arrêter avec c’t’instabilité ministérielle où on remplace les 
ministres tout l’temps ! » Il fallait suivre le raisonnement heurté 
du Prince, qui jusqu’à présent voulait que ce vote fût national. 
Notre Étourdissant Monarque reprit le thème dans une gazette 
impériale, afin qu’il rentrât bien dans les têtes. Aux quatre 
libellistes en service commandé qui feignaient de le questionner 
sur son engagement partisan, il répliqua fièrement et avec une 
insondable tartuferie : « Où avez-vous vu que lors de mes 
déplacements j’avais appelé à voter pour tel ou tel candidat ? 
J’ai pas donné de consignes de vote et j’le ferai pas. » Le Prince 
était juste allé soutenir les impériaux par sa présence et avec ses 
promesses, mais les contradictions flagrantes ne l’avaient 
jamais tourmenté ; il était capable, sans rire mais avec une 
fausse candeur, de nier la réalité. La tempête Xynthia en 
apporta une nouvelle preuve. 
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Lorsqu’il se rendit en Vendée pour constater les dégâts et 
déplorer les cinquante-trois morts de l’inondation, Notre 
Souverain Désolé trouva incompréhensible qu’à notre époque 
on pût se noyer dans son salon. Il y avait cependant des raisons 
simples à ce phénomène. Pourquoi cent mille maisons avaient-
elles été construites en zone inondable depuis dix ans ? Parce 
qu’il fallait que les affaires tournassent et que les promoteurs, 
les édiles, les députés, les commis des administrations en 
profitassent ; il suffisait de contourner une réglementation 
sévère pour se garnir les poches de banquenotes. Les anciens 
étaient plus malins ou moins cupides ; ils savaient la nature et 
ses risques. Lorsque des légions romaines avaient construit un 
camp à l’emplacement de ce qui devint Amiens, ils avaient été 
prévenus d’une possible montée des eaux par les Gaulois de la 
région, et ils avaient bâti sur pilotis. L’an passé, un ingénieur 
avait démontré que le littoral vendéen était vulnérable et les 
digues ruinées. Il avait raconté la catastrophe avant qu’elle ne se 
réalisât, des vagues qui submergent les champs, la rivière qui 
déborde, les maisons dans l’eau jusqu’aux toits, les habitants 
qui se noient dans leur lit. « Et la Hollande ? lui demandèrent 
les bétonneurs ; à la première marée on expatrie cette 
population qui vit depuis des siècles au-dessous du niveau de la 
mer ? Les affaires d’abord. » C’était l’opinion de Sa Majesté ; 
elle avait affirmé le 29 avril dernier, pour saluer le funeste 
projet d’étaler Paris jusqu’à la pointe du Havre entre deux rives 
cimentées : « Faut déréglementer ! Faut rendre constructibles 
les zones inondables ! » 

 
 
La campagne impériale se poursuivait cahin-caha. Les 

candidats de Sa Majesté s’attachaient à combattre leurs 
opposants bien en place avec des critiques sur leur bilan, leurs 
impôts énormes, leur absence de programme. Notre Fébrile 
Leader les y aidait, draguant le populaire tenté par la droite 
extrême, caressant les paysans qui aimaient les pesticides et les 
lisiers pollueurs. 

Pour amadouer ceux-ci, il prit le ton du plaisantin satisfait : 
« J’voudrais vous dire un mot de toutes ces histoires 
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d’environnement, parce que, là aussi, ça commence à bien 
faire. » Sa Majesté ouvrait la voie. Il devenait autorisé de 
souffleter les Verts, lesquels ne voteraient jamais en masse pour 
Notre Fier Leader ; pour déconsidérer la Gauche et ses alliés on 
allait s’en prendre aux hommes. Le premier qu’on trouva fut 
M. Ali Soumaré, d’origine malienne, très noir de peau, tête de 
liste dans le Val-d’Oise. Les maires de Franconville et de Saint-
Leu-la-Forêt le traitèrent de délinquant multirécidiviste 
chevronné. Ils montrèrent une sorte de casier judiciaire très 
rempli de méfaits. M. Soumaré protesta. Dix ans plus tôt il avait 
participé en bande à un larcin, d’accord ; il s’était interposé dans 
une querelle de voisinage, d’accord. Il fallait dire qu’il était né à 
Villiers-le-Bel où, en 2007, première année du règne, deux 
jeunes en moto avaient été renversés par une voiture de police 
qui roulait vite, et qu’il avait servi d’intermédiaire, 
naturellement, puisqu’il était premier secrétaire de la section du 
Parti social. Le reste ? Du vent. On s’aperçut en cours de route 
que le maire de Franconville avait autrefois été mis en examen 
pour une affaire de trafic d’influence. Alors ? Le faux casier 
judiciaire sortait-il de ce fichier de la police où l’on dénombrait 
trente-neuf Ali Soumaré ? Venait-il d’un greffier du Tribunal de 
Pontoise ? La question se retourna. Comment des élus avaient-
ils eu accès à des renseignements réservés aux policiers et aux 
magistrats ? Cela serait-il arrivé si Ali s’était appelé Martin ? 

Heureusement qu’il y avait le duc de Montpellier, M. Frêche, 
dont même le Parti social ne voulait plus mais qui pouvait servir 
contre lui en accentuant son émiettement. Comme 
M. d’Hortefouille, condamné pour blague raciste quoique Prince 
de Beauvau, comme M. Raoult connu pour son élégance dans 
les mêmes matières, le duc de Montpellier avait la repartie 
assassine et grossière. Dans une réunion, il avait répondu au 
comte Fabius, lequel avait laissé entendre qu’il ne voterait point 
pour lui s’il était du Languedoc : « Voter pour ce mec en Haute-
Normandie me poserait un problème : il a une tronche pas 
catholique. » Sur le moment, on rit et on oublia ; il fallut que le 
mot ressurgît un mois plus tard dans une gazette pour traîner 
après soi une guirlande de protestations. Le duc de Montpellier 
fut alors considéré comme un antisémite. Quel malintentionné 
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avait mis cette phrase en lumière ? Elle tombait bien. Le duc 
répliqua : « C’est une expression du XIXe siècle qui est dans tous 
les dictionnaires. Cela signifie ne pas avoir confiance en 
quelqu’un, et voilà vingt ans que je me méfie de Laurent 
Fabius. » 

Avec son mètre quatre-vingt-douze, ses cent vingt kilos et sa 
canne, le duc de Montpellier figurait en notable. Il jouait la 
province contre Paris, évoquait souvent son grand-père qui se 
battait avec des ours, racontait qu’il avait fui les grandes écoles 
pour rentrer en 2 CV à Montpellier dont il finit par prendre le 
trône. C’était un bâtisseur, un tribun ; il tenait les clefs du coffre 
et s’entourait d’obligés. Le Parti social l’avait exclu à cause de sa 
plaisanterie contre l’équipe de balle-au-pied, parce que sur onze 
joueurs on trouvait neuf Noirs, mais il affirma qu’il avait voulu 
montrer mieux la nullité des Blancs. Il en sortit vainqueur 
comme à chaque fois : « On m’a fait sept procès et je les ai tous 
gagnés ! » 

Il avait le verbe haut, très haut même, envoyant à un premier 
adjoint : « Salut, traître ! Je vais te couper les couilles et tu ne 
t’en rendras même pas compte », ou à l’ancien doyen de la 
Faculté de médecine : « Toi, je vais te saigner comme un 
poulet ! » 

Il traitait Notre Majesté de grand mamamouchi avec des 
talons compensés mais il avait enseigné l’histoire du droit, lisait 
le grec et pouvait converser sur le gallicanisme avec un cardinal. 

Simplement il était démagogue et aimait choquer. 
« Moi je tire le premier, disait-il, et après je pleure, comme 

ça je survis. » Ou encore : « Mon secret, c’est que les gens 
m’aiment. Pourquoi ? parce que je suis sympathique. À Paris les 
gens me voient comme un bandit qui menace et distribue des 
prébendes. La vérité est que je suis un intellectuel brillant et un 
homme simple. » Le Parti social dut se résoudre, après de trop 
longues hésitations et au dernier instant, à se faire représenter 
par une Mme Mandroux qu’il balaya d’un revers : « Elle a été 
dix-huit ans mon adjointe, mais elle n’a pas eu une seule idée en 
six ans, elle est creuse, sa tête enfle… » Dans sa région, toutes 
les fédérations étaient derrière lui. 
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Ces attaques ne servirent à rien, même pas à semer la 

zizanie, car la raclée fut mémorable dès le premier tour du 
scrutin. Notre Monarque en fut un moment abasourdi, puis, se 
ressaisissant, il nia cette défaite et dicta à ses courtisans les 
paroles à tenir : 

— D’abord, faut dire qu’on peut pas analyser des résultats 
quand plus de la moitié des gens sont pas venus, donc, c’est pas 
un vote sanction, et on a une semaine pour se refaire. 

— On est à la mi-temps, osa la Princesse Rama. 
— C’est ça. Faut dire que le match il est pas joué. Faut dire 

aussi que le Parti social pourra pas s’allier avec les Verts, ils sont 
contents sur rien, et que la droite extrême a reculé… 

— C’est moins certain, Sire. 
— Si ! Reculé ! Je l’ai promis ! 
Le chevalier Le Febvre, les comtes Bertrand, Copé et Chatel 

répétèrent ce langage à l’infini sur les fenestrons et aux 
microphones. Pourtant, le Parti social avait trois points 
d’avance et des réserves de voix ; pourtant la droite extrême 
retrouvait ses électeurs. Exaspérés par cent réformes mal 
cousues, ce furent les partisans impériaux qui ne s’étaient point 
déplacés, comme dans l’Est, mais Sa Majesté n’en démordait 
pas, elle voulait encore la Franche-Comté, la Champagne, la 
Basse-Normandie, la Provence, le Rhône, même l’Île-de-France. 

Un événement autrement considérable était venu brouiller 
ces élections et voiler des yeux. Jean Ferrat était mort à 
soixante-dix-neuf ans. Il vivait depuis quarante années à 
Antraigues entre ses dahlias, la pêche à la truite et la pétanque ; 
il chantait Potemkine, sa môme, Aragon et don Pablo Neruda. 
Quand le mardi suivant on l’enterra, ils furent nombreux à 
arriver de tout le pays. Cette foule silencieuse avait la sincérité 
et l’émotion qui manquaient à Notre Prince. Le ciel était d’un 
bleu pur. L’unique route avait été fermée et des navettes 
acheminaient les attristés. Certains avaient dormi dans leurs 
voitures, d’autres disaient : « Nous aurions traversé des océans 
pour être là. » Lorsqu’Isabelle Aubret entonna La Montagne a 
cappella, des milliers de voix reprirent au refrain. Place de la 
Résistance, dans ce petit village de l’Ardèche rugueuse, 
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Francesca Solleville chanta Ma France, laquelle se situait aux 
antipodes de celle que nous imposait Sa Majesté : 

 

Picasso tient le monde au bout de sa palette 
Des lèvres d’Éluard s’envolent des colombes 
Ils n’en finissent pas tes artistes poètes 
De dire qu’il est temps que le malheur succombe 
Ma France… 

 
Le marquis de Valois, qui envoya un factotum à Antraigues, 

écrivit un faire-part de ce genre : « Un chanteur indépendant et 
humaniste tant par l’importance de l’œuvre qu’il nous laisse que 
par ses prises de position dans le débat social. » Le Prince lut un 
texte qu’on lui avait tarabiscoté au Château, pour louer l’artisan, 
puis il fouailla ses troupes afin qu’elles allassent partout remuer 
les indécis. 

Lui-même se plaça au-dessus, comme un autocrate à 
l’écoute. Il s’envola donc pour la Vendée martyre. 

Quitte à salir ses escarpins dans la bouillasse de la côte, il se 
rendit en cortège auprès des éleveurs d’huîtres de Bouin, en baie 
de Bourgneuf-en-Retz, ou des pompiers regroupés au Conseil 
général. Le Prince soupira quand on lui posa une question très 
malvenue sur le vote : « C’est indécent, ça ! Ces gens sont passés 
à deux doigts de la mort, ils ont vu une vague de deux mètres 
dans leur cuisine, pardon, mais je veux pas parler ici des 
élections… » Sa Majesté se contentait de recueillir les mots des 
sinistrés en répétant : « On vous laissera pas tomber. » Cela 
n’empêcha pas les préfets et les ministres de cafouiller : 

— Faudra tout raser, dit l’un. 
— Il y a déjà des zones rouges inconstructibles, dit l’autre. 
— On va délimiter des zones noires, dit un troisième. 
À ce moment, par aubaine, un policier fut abattu par un 

militant basque, ce qui raviva aussitôt la chanson de la sécurité 
pour voler des voix extrêmes. Cela s’était passé à Dammarie-les-
Lys où Notre Fougueux Souverain courut réconforter la famille 
du mort : « La France va pas se laisser intimider pas des 
terroristes espagnols ! La violence doit reculer dans notre pays 
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et elle reculera ! » Le Prince oubliait qu’il avait déjà dit cela 
plusieurs fois, parce qu’il commandait les polices depuis déjà 
huit années. Alors il mêla tout, un policier tué à Chessy par des 
cambrioleurs, un autre blessé à Tarascon, et M. Fillon, le 
Premier des ministres, déplora le décès d’un brigadier à 
Épernay quand l’homme venait de sortir du coma. Il y avait de 
la panique, cela se sentait ; rien n’y fit, on fut partout écrasé, 
sauf à Strasbourg où Sa Glorieuse Majesté avait eu le bonheur 
de ne point se rendre, à la demande des élus méfiants. En 
métropole, le Parti impérial ne gardait qu’une province sur 
vingt-deux, même la Corse avait flanché. Vingt ministres et 
secrétaires d’État s’étaient inclinés devant les sortants du Parti 
social. À la mairie de Lisbourg, dans le Pas-de-Calais, un 
guerrier de la princesse de Montretout, Mme Le Pen, avait 
même gagné vingt points, ce qu’expliquait un fermier : « Ils ont 
pas voté le bonhomme, ils ont voté le mécontentement. » Sur la 
chaîne principale des fenestrons privés, la soirée fut écourtée et 
les programmes anodins reprirent plus vite que prévu ; le baron 
Bertrand, chef du Parti impérial, se cachait. 

 
 
Depuis quelques mois circulaient dans Paris des rumeurs sur 

les relations rageuses de Leurs Majestés. Untel vous prenait la 
manche au détour d’un couloir, il vous entraînait et vous 
confiait ce qu’il savait de source proche et même très proche : 

— Au Château, la semaine dernière, un officier de sécurité a 
dû les séparer tellement ils se battaient. 

— Mais pourquoi ? 
— Le Prince a été surpris par Madame avec une gourgandine. 
— Et alors ? 
— Il recommence. Madame est très jalouse. 
— C’est bien vrai ? 
— Juré ! Je tiens la chose de X, qui était là. Et la dernière fois 

que Notre Prince s’est rendu chez Madame, quand il a mis sa 
clef dans la grille d’entrée, elle n’a pas tourné. Dans la journée, 
Madame avait fait changer l’ensemble des serrures. Sa Majesté a 
dû rentrer au Château. 

— Où Madame n’habite pas… 
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— Elle déteste le Château. 
— Ils ne se voient plus ? 
— De fait, non, presque plus, juste un petit tour pour la 

galerie quand il y a des réceptions, mais il y a de moins en 
moins de réceptions… 

Ces choses ne sortirent point d’un cercle réduit. On sauva 
donc les apparences jusqu’au jour où Madame envoya un 
message de félicitations à un chanteur de sa maison de disques, 
lequel venait d’obtenir deux Victoires de la musique. Le soir 
même, dînant avec des amis comédiens, le chanteur leur montra 
ce message excessif très italien où il était question de chanson et 
d’amour. Les autres répandirent la nouvelle dès le lendemain, et 
elle se déforma sur un site électronique ; on y apprenait que 
Madame avait un nouvel amant et qu’elle allait quitter 
Nicolas Ier. Sept cents sites relayèrent la rumeur, avant de 
nourrir le forum électronique du Journal du Dimanche qui 
montrait que si Madame avait une liaison avec un chanteur, le 
Prince faisait de même avec une secrétaire d’État. Retranché 
derrière la réputation de la gazette française, The Sun reprit 
l’information, puis le Daily Telegraph mit en une la photo des 
deux rivales, puis The Sun revint à l’assaut avant The Post ; la 
revue de presse de France 24 en parla, La Repubblica prit le 
relais, et La Stampa, et le Daily Mail : « Ont-ils trouvé chacun 
un nouvel amour ? » Lorsque le Prince tint une conférence de 
presse à Londres, avec sir Gordon, on lui posa une question à ce 
sujet, il s’énerva et devint blanc, le muscle de sa joue se crispa, il 
répliqua avec son air méchant : « J’ai pas une seconde à perdre 
avec ces élucubrations, même pas une demi-seconde ! » 
N’empêche que le mal était fait. Les doutes subsistaient et 
suivaient leur cours. Malgré les démentis, c’était désormais 
acquis que Leurs Scintillantes Majestés ne se supportaient plus, 
que Madame préférait le pouvoir au Prince, qu’elle se plaisait 
aux facilités, que les services de l’État étaient à son service et 
accouraient au premier claquement de doigts. En vieillissant 
elle se raidissait et commençait à ressembler à sa mère. 
« Comme elle a changé », disait une amie. Madame devait 
respecter son contrat, tenir jusqu’en 2012 et l’élection ; il fallut 
organiser une contre-offensive. Elle s’y plia, se montra souriante 
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dans un fourreau qui la moulait pour recevoir le Tsarevitch 
Dimitri au Château, ce qui ne lui était pas arrivé depuis cinq 
mois ; elle laissa même Sa Majesté lui mettre la main aux fesses. 
Ensuite elle se montra pour un dîner intime chez les Obama ; 
elle en profita pour visiter des écoles d’art et un établissement 
défavorisé avant de poser au restaurant de Central Park, 
amoureuse jouée de Notre Splendide Monarque. Une gazette 
titra sur papier glacé : « Seconde lune de miel à New York avec 
Nicolas. » D’autres moins favorables prétendirent que des 
policiers remontaient la piste des rumeurs. Madame se rendit 
dans une radio périphérique pour crier son indignation : « Il n’y 
a eu aucune enquête de police. C’est inimaginable de dire une 
chose pareille. Il n’y a pas d’enquête de police. Il n’y a pas 
d’enquête tout court. On ne fait pas d’enquête sur des 
commérages. » 

Cependant le Grand Inquisiteur Marin avait lancé une 
enquête, et le Surintendant Squarcini, très proche de Sa 
Majesté, l’avait confirmé une heure après le mensonge de 
Madame. L’avocat attitré du Château avait évoqué une 
machination pour déstabiliser le Prince et son épouse. M. de 
Charon, ce Premier valet de chambre si bavard dont nous avons 
esquissé un portrait dans notre précédent volume, avait dévoilé 
une cabale et voulut que la peur changeât de camp. Même 
M. d’Hortefouille s’en mêla : « Le fait que ces rumeurs aient été 
relayées dans la presse en Grande-Bretagne, en Germanie et en 
Suisse peut faire penser à un complot. » Le contre-espionnage 
entra dans la danse. Ses agents délaissèrent un moment le 
terrorisme pour traquer la vipère qui jetait Leurs Majestés en 
pâture ; ils récupérèrent les factures de nombreux portables, 
notèrent les communications, recoupèrent leurs informations, 
firent part de leurs doutes et de leurs certitudes. Une vague de 
paranoïa aiguë s’insinua dans les ministères et dans les salons 
parisiens ; avant de se rendre à des visites confidentielles, 
certains ôtaient les batteries de leurs appareils. Un nom finit par 
transpirer de ces sauvages investigations, celui de la baronne 
d’Ati, cette ancienne favorite exilée à Strasbourg. Notre 
Fulminant Monarque vit rouge. Sur-le-champ, la baronne se vit 
supprimer sa limousine, son téléphone et son escorte. Elle 



- 83 - 

enrageait. Elle appela même M. d’Hortefouille pour se lamenter. 
« Euh, dit l’autre, c’est par mesure d’économie… » Elle lui 
raccrocha au nez, tout en fureur. 

Madame suivait l’enquête heure par heure. Avec l’ancienne 
belle-sœur de Sa Majesté, une amie de la baronne, elle fut 
presque menaçante : « Je sais tout. J’ai vu de mes yeux des 
rapports de police. » Elle le répéta à l’impératrice Cécilia, et 
même à la femme de l’émir du Qatar : « J’entends ce qui se dit 
chez vous sur notre couple. Vous savez, une enquête est 
diligentée pour tentative de déstabilisation. » Madame nia avoir 
tenu de pareils propos, mais cela n’empêcha pas le Guardian de 
donner son avis : « Ce scandale et le traitement infligé à la 
baronne d’Ati montrent que la Cour du chef de l’État français 
est aussi vindicative et cruelle qu’au temps de Marie-Antoinette 
et de Louis XVI… » 

C’était vrai. 
S’il y avait peu du serrurier amateur chez Notre Précieux 

Souverain, il y avait de l’Autrichienne chez l’Italienne. Dans un 
magazine qui lui consacra ses cent vingt-six pages, où elle 
prenait une pose très étudiée en couverture, elle exhibait son 
amitié fort étroite avec une mannequin d’antan et une 
théâtreuse rousse, qui firent son éloge : « Elle est la sœur que 
nous n’avons pas eue. » Et elles montraient leurs cuisses dans 
du velours d’Azzedine Alaïa ou dans des dentelles de Sonia 
Rykiel ; l’une utilisait un mascara repulpant, l’autre ne buvait 
que du Pu-erh Tea ramené de Chine. Madame n’était pas en 
reste. On savait tout de ses goûts et de ses plaisirs, qu’elle aimait 
une crème glacée qu’on ne trouvait qu’à Turin ou ces ballerines 
en cuir verni à trois cent quatre-vingts euros. Pour se reposer ? 
Rien ne valait le Canyon Ranch, dans le Massachusetts, mais 
son lieu de retraite favori se nichait près de Bora Bora, dans une 
île à louer pour vingt personnes, pas plus. Et nous suivions 
Madame loin des manants, dans ces boutiques où elle craquait 
pour un cabas en osier tressé et veau végétal à trois cent 
soixante-cinq euros. Ces Créoles Trinity XL en or jaune de chez 
Cartier ? Une paille de deux mille six cent cinquante euros. Ce 
petit tailleur-jupe en laine signé Dior ne valait que mille sept 
cent cinquante euros, et le sac New Bamboo en crocodile onze 
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mille huit cents euros, mais de Gucci. Armée de semblables 
colifichets, Madame put suivre son mari en Chine, où il espérait 
des contrats de nucléaire et d’aéronautique. « Vedette surprise 
de l’Exposition universelle, elle séduit les Chinois », écrivit une 
gazette où on la voyait caresser un tronc avec Sa Majesté, sous 
les pins et les cyprès centenaires d’un Jardin du Bonheur Établi. 
On la revit en satin noir qui faisait mille grâces à l’Empereur 
Hu. Au dîner de gala, en son honneur, l’orchestre de l’Armée 
populaire de libération joua deux de ses chansons tandis qu’on 
trempait la cuiller dans une soupe de coquilles Saint-Jacques, 
juste avant le cabillaud rôti. 

Foin de mondanités ! Madame avait aussi une fondation. 
« Nous allons soutenir des projets pour les sans-abri, le milieu 
carcéral et les handicapés », avait-elle promis. Son siège social 
était au 20 bis, rue de La Boétie, à Paris, à côté du Parti 
impérial. C’était un petit bureau dans les locaux d’une autre 
fondation qui s’occupait des animaux. Le local était assez grand 
pour une secrétaire et une responsable qui avaient peu de 
travail. Un designer était allé parler dans une classe de Dreux, 
des lycéens étaient sortis au musée, quelques milliers d’euros 
avaient été remis à des bénévoles dans une usine d’Anjou, pour 
lutter contre l’illettrisme… 
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Chapitre V 
 

TOUTE-PUISSANCE DE M. LE CARDINAL. – FINI DE 
RIRE. – LA FUMÉE DU VOLCAN. – DES MINISTRES 
IRRÉPROCHABLES. – SONNER LA RETRAITE. – LA 
MILLIARDAIRE ET LE GIGOLO. – LA MILLIARDAIRE ET LES 
ENVELOPPES. – LE DUC ET LA DUCHESSE DE CHANTILLY, 
JUSQU’AU COU. – LES DEUX JUSTICES. – MADAME EN 
VEDETTE. – JALOUSIE DU PRINCE. 

 
E PARTI IMPÉRIAL ÉTAIT FORT DÉCONFIT et l’humeur 
de ses membres affectée. « C’est un coup dans les 
gencives », disait le lieutenant général Raoult qui avait 

vu ses électeurs divisés par deux. Son collègue du Haut-Rhin 
était terrifié : « On n’a jamais douté comme ça dans l’histoire de 
la Droite. » En Mayenne, le député craignait pour les prochaines 
législatives : « Les chasseurs, les médecins, les notaires, les 
agriculteurs, on a perdu tout le monde parce qu’on a trop 
agressé ! » Un sénateur lui répondait : « Nicolas Ier s’intéresse 
plus aux histoires d’assainissement de la maison de sa belle-
mère qu’aux agriculteurs. » Un autre, très à l’extrême, critiquait 
le bobo-gauchisme de Madame, et un élu de Seine-Saint-Denis 
réclamait la suppression du ministère de l’Immigration. « Notre 
peuple a le tournis », jugeait un élu de Maine-et-Loire ; celui du 
Loiret rappelait la dernière visite de Sa Majesté dans sa 
commune : « Il y avait plus de policiers que d’habitants dans les 
rues. » En bon apôtre du court terme, Notre Insaisissable Prince 
écouta, modéra, compara mais ne recula point. Au lieu de 
ralentir et de prendre une pause, il allait accélérer ; il décida de 
recevoir au Château, une fois par mois, députés et sénateurs 
qu’il s’agissait de reprendre en main pour les charmer. Dans cet 
état d’esprit tortueux, Notre Mirifique Souverain se refusa à 
remanier son gouvernement en grand, puisqu’il y avait trop de 
perdants et pas assez d’hommes neufs, alors il le rafistola. Ainsi 
nomma-t-il l’avantageux comte de Tron à un secrétariat pour 

L 
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ennuyer le duc de Villepin dont il était, croyait-on jusque-là, 
l’un des preux ; M. de Mariani, à qui la place était promise, s’en 
étrangla : « Nicolas Ier, plus tu lui craches à la figure, plus il 
aime ça ! » À la place de M. Woerth, empêtré dans son rôle de 
trésorier, il plaça au Budget le jeune duc de Troyes, M. Baroin à 
la mèche folle, pour l’anesthésier afin qu’il cessât ses critiques, 
et cela fut sur-le-champ vérifié. Le chevalier d’Arcos, lequel 
venait de se faire écraser à Périgueux, se retrouva sans métier 
lorsque ce même M. Woerth, duc de Chantilly, lui chipa son 
fauteuil du Travail ; le duc se voyait promis aux plus prestigieux 
des postes, même à remplacer le moment venu un M. Fillon, 
duc de Sablé, qui était Premier des ministres et fort 
encombrant, plus coté que Sa Majesté et que les députés avaient 
même eu l’outrecuidance d’applaudir debout. 

Le pouvoir se resserra au Château. 
M. de Charon, prié de se taire quelque temps, fut exilé à 

Chambord où il s’occuperait des chasses impériales qui avaient 
été supprimées. M. Verdeaux avait la confiance de Madame, il 
grimpa donc à mesure que la conseillère Pegard s’éloignait dans 
une autre aile du Château, car elle avait suggéré de transférer 
M. Albert Camus au Panthéon et cela avait causé trop d’émoi. Le 
chevalier de Guaino boudait dans son grand bureau et ne se 
rendait même plus aux réunions matinales, lesquelles furent 
également comprimées. Ils se retrouvaient à quelques-uns 
autour de M. le cardinal de Guéant pour gouverner le pays en 
entier. 

Son Éminence se prenait pour le vice-roi. 
Dans une gazette impériale en quatre couleurs, il sortait de 

son ombre naturelle pour se montrer. Le voici sur l’échelle 
d’une librairie qui ouvrait le Dix-Huit Brumaire de M. Bainville, 
sans le lire. Le voici sous les arcades de la rue de Rivoli, attablé 
dans un café désert. Le voici traversant le jardin des Tuileries 
enneigé, les mains dans les poches de son manteau noir pour 
imiter le roi Mitterrand. Le cardinal avait des petits yeux qui 
roulaient derrière des lunettes sans monture, cravaté dès le 
réveil, avec un pantalon de flanelle gris souris et un pull 
bordeaux en V. Il était chaque jour au Château de huit heures 
du matin à dix heures du soir, passait son temps en réunion, 
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distribuait des ordres et recevait à la place de Sa Majesté les 
fâcheux. En toutes circonstances il gardait son calme et 
n’exprimait rien, mais Notre Cher Leader l’aveuglait ; celui-ci lui 
aurait demandé de sauter par sa fenêtre sur la pelouse du 
Château, M. le cardinal aurait sauté sans la moindre hésitation. 
Ce haut fonctionnaire s’était constitué au fil des ans des réseaux 
commodes dans la finance, la police, les affaires ; des dictateurs 
l’appelaient sur ses cinq téléphones. Grâce aux contacts du 
baron Pasqua, avec lequel il débuta sa carrière, cet ennuyeux, 
qui était le contraire exact de Sa Turbulente Majesté, connut 
personnellement les familles régnantes du Gabon, de la Côte 
d’Ivoire ou de l’Angola. Aussi, lorsque le tyran Wade se plaignit 
du chevalier de Rufin, notre ambassadeur qui critiquait ses 
projets somptuaires, ce fut M. le cardinal en personne qui le 
rappela du Sénégal. Il avait des liens sérieux avec les services 
secrets syriens, algériens ou libyens, menait une diplomatie 
parallèle forte pour asseoir les grands groupes français du 
pétrole, du nucléaire et du bâtiment. Il supportait avec patience 
les cris de Son Altesse ; les injures glissaient sur lui comme sur 
le plumage d’un gibier d’eau. Avec sa classe phénoménale, Notre 
Très Imagé Souverain disait de lui : « Je perce le trou, il creuse 
le tunnel. » 

À côté de la grande politique que menait M. le cardinal, et 
sur laquelle il croyait avoir des prises, les affaires quotidiennes 
relevaient des ministres ; ils peinaient à y faire front. Le 
chômage franchissait la barre des 10 % pour la première fois 
depuis dix ans, dont un quart chez les jeunes. Les inégalités de 
traitement parurent intolérables ; personne ne comprenait que 
la punition de M. de Charon fût d’inviter six fois par an, aux 
frais des contribuables, les grands patrons, les impériaux, les 
chefs étrangers pour des battues de sangliers à Chambord, avant 
un dîner aux flambeaux dans la grande salle mal chauffée du 
château. Alors les cortèges se reformaient, les transports étaient 
perturbés, des hôpitaux fermés, les loyers en hausse. 

 
 
Quand la période est trouble, le rire devient nécessaire. Les 

humoristes et autres plaisantins se multipliaient, on n’avait 
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jamais vu autant de spectacles comiques. L’esprit des 
chansonniers renaissait et leur public rajeunissait. Peu de ces 
nouveaux venus avaient le génie acide de MM. Le Luron, 
Coluche ou Desproges, lequel demandait, à propos d’un 
marchand de réclames qui avait réussi à vendre au roi 
Mitterrand un slogan refusé par une marque de machines à 
laver, La force tranquille : « Ou bien Jacques Séguéla est un 
con, et ça m’étonnerait quand même un peu ; ou bien Jacques 
Séguéla n’est pas un con, et ça m’étonnerait quand même 
beaucoup. » Il y en avait un, qui, avec plus ou moins de 
bonheur, bravait dès l’aube les politiciens avec des blagues 
hésitantes ou sonores. Le chevalier de Guillon déplaisait à ceux 
qui l’employaient, dont il se moquait aussi, car si le rire était 
une arme pour fendre l’amertume, nous vivions un temps de 
molle prudence ; les mots devaient rester muselés. Un matin, le 
chevalier nous donna un portrait du lieutenant criminel Besson 
en lui accordant des yeux de fouine. Le duc de Saint-Simon, 
dans ses Mémoires apocryphes, avait usé de la même 
comparaison à propos d’un ministre, parce qu’il ne détestait 
point les références animalières, mais aujourd’hui ce fut le mot 
de trop que fouine. M. Besson en colère provoqua M. de Guillon 
en duel, ce que l’autre rejeta. Comme le chef des ondes 
publiques, M. Hees, avait été directement nommé par la grâce 
de Sa Majesté qui l’avait décoré le 1er janvier, il se répandit en 
excuses pour les yeux de fouine. Le marquis de Valois, qu’on 
avait cru moins bégueule, apporta son soutien : « On ne peut 
pas critiquer le délit de faciès et le pratiquer. » M. Finkielkraut, 
un professeur burlesque qui avait l’esprit ouvert comme une 
porte de pénitencier, pleura même sur l’époque en ces termes : 
« On assiste aujourd’hui à un véritable réensauvagement du 
rire. Qu’un type se permette de traiter une femme politique de 
pot à tabac ou de comparer la démarche d’un monarque à celle 
d’une vache folle, je trouve ça effroyable. » Ces expressions 
tirées chacune d’une saynète étaient en situation et jouées. Et 
puis c’était oublier le roi Louis-Philippe peint en poire ou 
M. Zola en cochon ; que M. Calvo avait donné aux nazis la forme 
de rats noirs, que M. Benjamin Rabier croquait ses amis en 
animaux de basse-cour ; quant au bébête show des années 
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quatre-vingt, il présentait le roi Mitterrand en grenouille et 
M. Rocard en corbeau. On pourrait décliner cette galerie à 
l’infini. Quoi qu’il en fût, M. de Guillon persista et il prit la porte 
au mois de juin, chassé par son supérieur, M. Val, nommé par 
M. Hees qui avait été nommé par Sa Majesté, au prétexte que 
l’actionnaire principal en avait assez de se faire insulter, laissant 
entendre que les ondes appartenaient comme ses directeurs à 
Notre Rancunier Leader, et non aux auditeurs qui étaient deux 
millions à rire avec M. de Guillon. 

Ses directeurs convoquèrent également le chevalier de 
Zemmour pour savoir s’il convenait de le mettre à pied. Il avait 
émis un jugement hâtif qui heurta d’autres oreilles : « Les 
Français issus de l’immigration sont plus contrôlés que les 
autres parce que la plupart des trafiquants sont noirs et 
arabes. » Et il ajoutait : « C’est un fait », soulignant par là ce 
qu’il pensait comme une évidence. Des organisations 
chatouilleuses avaient aussitôt crié. « Je n’ai pas dit que les 
Noirs et les Arabes étaient tous des délinquants », avait répliqué 
le chevalier de Zemmour. Des catholiques intégristes 
manifestèrent en sa faveur, ce qui n’était pas un vrai cadeau et 
semblait renforcer une vision des choses de leur côté. M. de 
Zemmour était exaspérant parce qu’il faisait profession de tout 
savoir. Il se voyait empêtré dans des certitudes parce qu’il était 
né vieux. Lorsqu’il mettait ses deux mains en éventail pour 
encadrer son trop large sourire, il ressemblait à un Stan Laurel 
pris en défaut, mais c’était pour être mieux cruel avec les faibles, 
lui qui était poli avec les bonimenteurs et les rusés. Si M. Besson 
tenait de la fouine, M. de Zemmour tenait de l’étourneau pour, 
derrière cette insouciance, ajuster ses coups. Il officiait sur un 
fenestron fort suivi, sur les ondes, dans un billet écrit au format 
court ; il y avait acquis un sens du lapidaire pour être plus 
scandaleux par ses formules et ses raccourcis, mais sa brièveté 
était toujours réductrice, qu’il utilisait à seule fin de débattre. Il 
aurait tant aimé être historien au lieu d’histrion ; il vivait avant. 
Quand il fêta ses cinquante ans, ce fut dans une dépendance de 
la Malmaison au son des tambours ; on y croisa déguisés le 
chevalier de Guaino, la duchesse et le duc de Levallois, M. Dick 
Rivers avec sa banane sur la tête et un uniforme brodé. 
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Sacrifiant à ce goût, parce qu’il avait lu Gibbon, le chevalier de 
Zemmour réserva le dernier chapitre de sa Mélancolie française 
à comparer notre sort à celui de la Rome décadente. Les 
Romains, incapables d’assimiler les barbares, en seraient morts, 
mais cette agonie qui dura quatre siècles eut bien d’autres 
causes. 

D’abord la monnaie était falsifiée, et certains empereurs 
exigeaient que l’impôt fût payé en or, mais les mines fermaient 
faute de main-d’œuvre et à cause de l’insécurité croissante des 
voyages, qui paralysa le commerce. Par économie, on remplaça 
les légions romaines par des troupes barbares qui acceptaient 
leur solde en terres. L’aristocratie romaine s’évanouit, les 
anciennes institutions furent abandonnées ; l’Empire était trop 
vaste. Une sorte d’absolutisme asiatique remplaça bientôt la 
République, Dioclétien avait déjà installé une immense 
bureaucratie sans pouvoir. L’agriculture dépérit et les friches 
mangeaient les cultures. Au IVe siècle on pouvait tout acheter et 
tout le monde volait, tout le monde dénonçait. L’indépendance 
individuelle n’existait plus, chacun était obligé de s’affilier à un 
collegium qui lui bouchait l’avenir, de là une population 
indifférente et sans énergie, cosmopolite, entassée dans les 
immeubles des villes. Les Empereurs cherchaient à distraire les 
chômeurs ; après Marc-Aurèle il y eut cent soixante-quinze 
jours de fête par an. Les citoyens devinrent des brutes, la vie 
intellectuelle rare et souterraine, l’art se ramollissait, le langage 
était creux. Fronton, un Africain de Cirta, composa un Éloge de 
la fumée. 

La religion romaine s’était diluée. Des sectes orientales 
vinrent s’établir à Rome et le christianisme fut l’une d’elles. Le 
mouvement chrétien pénétra l’armée qu’il désorganisa 
davantage, infiltra le Sénat, se répandit en écartant de la 
politique un grand nombre de gens cultivés. Dans le chaos ainsi 
créé, les chrétiens constituèrent une hiérarchie, simple mais 
solide, fondée sur des principes autoritaires. Ils s’implantèrent, 
ils convertirent, avec des institutions d’assistance et de 
bienfaisance comme les islamistes. Au fil des décennies les 
chrétiens allaient remplacer un Empire défaillant ; par les 
évêques qui gouvernaient les principales villes, l’Église s’empara 
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du pouvoir politique pour quinze siècles, à cause d’une longue et 
savante stratégie qui avait peu à voir avec le flot des invasions 
diverses. 

Un nuage de poussières vint recouvrir ce type de polémique 
et l’Europe. Les vents poussaient vers nous le panache d’un petit 
volcan d’Islande au nom imprononçable. Centré sur 
l’Atlantique, un anticyclone nous amenait des particules fines 
qui montaient très haut, contenant de la silice capable de 
détruire un moteur d’avion. Le dernier réveil d’un volcan de ce 
genre datait de 1821 et il cracha ses cendres pendant une 
année ; les experts prédisaient : « Cela peut durer des mois ! » 
Immédiatement on ferma les aéroports, dont vingt-cinq chez 
nous. Au bout de quelques jours paralysants, avec près de sept 
millions de passagers bloqués dans trois cent treize aéroports, 
on entendit des soupirs : « Ah que nous sommes vulnérables ! » 
La colère des passagers en short n’y fit rien, et les trains étaient 
depuis deux semaines en grève, ce qui ajouta à la gabegie. Cette 
situation dramatique dispensa Sa Majesté, comme M. Obama, 
Mme Merkel et quarante délégations étrangères de se rendre 
aux obsèques du président polonais, l’espace aérien étant par 
bonheur fermé. Ce président Kaczyński avait essayé d’atterrir 
dans le brouillard près de Smolensk ; son Tupolev avait pris feu 
en rencontrant des arbres. À bord, il y avait ce que le pouvoir 
comptait de mieux, des politiques, des militaires très gradés, 
des religieux de haut rang qui se rendaient en pèlerinage à 
Katyn où quatre mille officiers avaient été massacrés naguère 
sur un ordre du Tsar Staline. Ce M. Kaczyński avait été célèbre à 
douze ans lorsque, avec son frère jumeau, il avait joué le rôle 
principal de L’Histoire des petits voyous qui ont décroché la 
lune, ce qu’il devait croire, bien plus tard, en devenant le 
trouble-fête d’une Europe qu’il détestait. L’Église l’enterra près 
des rois et des héros du pays, malgré quelques protestations, 
mais elle maintenait sa poigne rétrograde sur une Pologne à 
genoux ; hélas, d’autres nuages noircissaient le ciel au-dessus 
des ministres de Notre Grandiose Leader. 

 
 



- 92 - 

Le 14 janvier 2007, quand il avait posé sa candidature au 
trône, le Prodigieux Souverain avait lancé avec des vibratos 
dans la voix : « Je veux être le monarque qui va remettre la 
morale au cœur de la politique. Je veux un règne irréprochable. 
Si l’État veut être respecté, il doit être respectable. » Elles 
étaient jolies, ces paroles qui s’envolèrent, car elles ne furent 
point mises en œuvre. Au moment où il demandait à chacun de 
faire des sacrifices et de payer des taxes, Notre Prince 
Majestueux acquit avec l’argent de ces mêmes sujets un aéronef 
semblable en taille et en confort à celui de M. Obama ; cent 
quatre-vingts millions d’euros. Il allait revendre ses deux 
anciens Airbus, mais à qui ? Des gazettes parlaient des 
aménagements farfelus de l’avion impérial, une baignoire sabot 
qui déborderait à la première turbulence, un four à pizza et 
autres sornettes qu’il fallut nier. En cas de panne, de réparation, 
d’imprévu, le Monarque n’avait plus qu’un seul avion, lui 
faudrait-il louer à une compagnie privée un appareil digne de 
son rang ? C’est ce que fit M. Joyandet, qui s’occupait de la 
Coopération, quand il s’en fut vers la Martinique ; il sauta dans 
l’engin d’une compagnie portugaise qui fit une facture de cent 
seize mille cinq cents euros. Deux mois plus tôt il s’était rendu 
en Haïti dans un Falcon 900 hollandais à cent cinquante mille 
euros. Prévenu, le Premier des ministres se fâcha tout rouge, 
mais il opérait de même en louant à la compagnie Masterjet 
pour aller à Lyon, Marseille ou Strasbourg. M. Joyandet avait 
d’autres fantaisies à se reprocher, comme ses fausses 
déclarations pour agrandir sa maison de Grimaud, près de 
Saint-Tropez, avec la bénédiction d’un architecte et du maire 
impérial qui délivra un permis de construire douteux. 
M. Joyandet démissionna contre la volonté de Sa Majesté en 
hurlant qu’on en voulait à son honneur. Ce ne fut pas le cas de 
M. Christian Blanc, lequel fut contraint de démissionner quand 
on apprit qu’il faisait payer ses cigares par son administration, 
mais il cria lui aussi qu’il était tombé dans un guet-apens. 
C’étaient des hommes dont la probité ne saurait être remise en 
cause, précisa le comte Paillé qui faisait office de porter la 
parole impériale, et il conclut : « C’est la preuve d’un règne 
irréprochable. » 
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Irréprochable, la Princesse Rama qui avait réservé au Table 
Bay de Johannesburg pour six cent soixante-sept euros la nuit ; 
dénoncée, elle se réfugia au consulat mais sa chambre était 
payée d’avance. Irréprochable, la baronne de Boutin, si 
vertueuse, qui protesta tellement quand elle fut écartée de son 
poste, qu’on la bâillonna en lui offrant une mission rétribuée à 
neuf mille cinq cents euros par mois, laquelle, en retour, lui 
permit d’affirmer que Sa Majesté avait le sens du peuple. 
Irréprochable, la baronne d’Ati que son bailleur poursuivait 
parce qu’elle n’avait pas payé les charges de son appartement de 
cinq pièces. Irréprochable, M. de Tron qui obtint d’une société 
d’HLM un logement de cent dix-huit mètres carrés au loyer 
deux fois moins cher que sur le marché. Irréprochable, 
M. d’Estrosi, duc de Nice qui dut quitter dès sa nomination le 
palais des rois de Sardaigne pour un duplex au deuxième étage 
de l’hôtel de Seignelay, où il logea sa fille, se réservant une 
soupente à Bercy pour y faire la sieste, et qu’il ouvrit aux 
gazetiers fouineurs afin d’en dévoiler le misérable. 
Irréprochable, Mme d’Amara qui se vit confier un appartement 
avec maître d’hôtel et cuisinier, qu’elle n’habitait point mais 
dont sa famille profitait à l’occasion. Irréprochable, M. de 
Wauquiez auquel on donna un logis avec terrasse sur la Seine, 
alors qu’il possédait son propre appartement dans Paris. 
Irréprochable, M. Fillon, Premier des ministres qui arriva à 
l’hôtel de Matignon dans un logement de quatre-vingt-sept 
mètres carrés qu’il agrandit à trois cent neuf mètres carrés. 

Tandis qu’au Château on s’activait pour découvrir le corbeau 
qui avait alimenté les gazettes avec ce flot de bruits, le Prince 
pensa qu’il était temps de changer de musique et de faire 
diversion, afin qu’on oubliât les voyants défauts de son règne ; il 
devint le chantre des économies. Tous les frais liés à la vie 
privée des ministres seraient dorénavant acquittés par eux-
mêmes ; ils devraient voyager en train et limiter le nombre de 
leurs accompagnateurs ; ils logeraient dans les ambassades ou 
les préfectures et point dans des palaces ; ils devraient réduire 
les réceptions, les cérémonies et les petits-fours ; sept mille 
logements de fonction seraient carrément supprimés, et dix 
mille véhicules. Tout cela ne nous ferait épargner que un 
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milliard d’euros, mais il fallait un exemple pour la populace, et 
Notre Radin Monarque était assez fier de ces mesures 
spectaculaires, aussi poursuivit-il sur cette lancée pour 
s’attaquer, enfin, aux terribles déficits de l’État. Il fallait raboter 
partout et remplir les caisses. Les retraites étaient un trou ? 
Comblons-le, disait-il, mais sans peiner les favorisés ; 
réformons. 

Chez lui, c’était neuf. 
Cette réforme des retraites n’avait point figuré dans ses 

promesses, bien au contraire il avait assuré qu’il n’y toucherait 
jamais. Notre Bravache Souverain ne voulait point que les 
pensions fussent amoindries pour ne pas se faire écharper par 
des foules en colère, mais il souhaitait conserver le système, 
quand les actifs, moins nombreux qu’avant, payaient pour le 
repos des autres. Durant de longues années, Notre Fugace 
Leader défendit la loi du roi Mitterrand, qui autorisait le 
travailleur fourbu à quitter son bureau ou son usine à soixante 
ans au lieu de soixante-cinq, pour qu’il profitât quelques années 
en plus du jardinage et de la chaise longue après une vie de 
labeur sot. Lorsqu’il défendait cette issue très populaire, le 
Prince se vantait d’avoir en personne voté cet abaissement de 
l’âge légal, et il ajoutait « que les choses soient claires », mais 
elles ne l’étaient guère puisqu’il mentait ici une fois encore ; à la 
date de ce vote il n’était pas député. Le maintien de cet âge fut 
tout de même inscrit comme un engagement lors de sa 
campagne impériale, qui le hissa sur le trône. Il n’y avait aucun 
plus hardi défenseur des retraites que le Prince. Lorsqu’en 2008 
on l’interrogea sur les ondes, parce que le Club des Patrons 
voulait repousser le départ de ses salariés de trois ans et demi, 
Sa Majesté n’en démordait toujours pas : « Je dis que j’le ferai 
pas. C’est pas un engagement que j’ai pris devant les Français, 
j’ai donc pas de mandat pour faire ça. » Comme si Notre 
Colossal Souverain avait besoin d’un vulgaire mandat ! 
D’ailleurs, voilà qu’un jour de cette année 2010, dans le huis 
clos d’une réunion partisane à Beauvais, il changea brutalement 
la règle et inversa son discours : « Quand on pense à c’qu’a fait 
l’roi Mitterrand en abaissant de cinq ans l’âge de la retraite 
légale ! On aurait beaucoup moins de problèmes s’il s’était 
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abstenu. » Les fenêtres électroniques diffusèrent sur l’heure ces 
propos pour signaler son absence de ligne ; on entendit des 
huées contre lui. 

Notre Lointain Leader, dans sa bulle policière, n’entendit 
point les lazzis et lança dès lors son beau projet qui devait 
rassurer les milieux de la finance. Lui, parce qu’il avait 
beaucoup agrandi les déficits de son pays avec sa nonchalance 
et ses largesses aux plus aisés, il allait désormais montrer 
comment les réduire. Il fallait réformer, disait-il, c’est-à-dire 
changer la définition même de ce mot, lequel ne signifiait plus 
un progrès, nous l’avons déjà vu à maintes occasions, mais un 
retour en arrière. Les syndicats haussaient le ton, trouvant ce 
projet injuste car il retombait presque exclusivement sur les 
employés et les ouvriers, et qu’il se moquait des femmes, des 
jeunes, des précaires, des chômeurs de longue durée dont le 
nombre montait. N’était-il pas stupide de travailler plus quand 
le travail manquait, qu’à cinquante ans déjà vous étiez poussé 
dehors ? Sa Majesté passa outre. Elle se sentait fortifiée par son 
nouveau ministre du Travail, ce M. Woerth, duc de Chantilly, 
qui symbolisait la parfaite honnêteté, la rigueur, la persuasion, 
lequel écoutait les doléances d’une oreille, faisait mine de les 
comprendre et n’en faisait qu’à sa tête, comparant avec grand 
sérieux les financements dans quarante ans, pour montrer 
l’affreuseté du gouffre, avec les présentes recettes des impôts, ce 
qui n’avait aucun sens. Souple, modeste, flegmatique par 
nature, le probe duc de Chantilly allait pourtant se trouver au 
centre d’un problème fatal au régime. Pour comprendre cela, il 
fallait remonter le temps, et voir comment un drame de famille, 
autour d’un héritage, ainsi qu’on en voit représenté sur les 
tréteaux des boulevards, allait se transformer au fil de ses actes 
en un désastre d’État. 

 
 
La Grande Duchesse de Bettencourt était connue pour 

l’immensité de sa fortune. Chaque minute qui passait à l’horloge 
lui rapportait cinq cent cinquante euros ; elle ne savait plus quoi 
faire de l’argent qu’elle héritait des cosmétiques paternels. Les 
milliardaires s’ennuient. Or, un jour, tel l’archange blond du 
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Théorème de M. Pasolini qui déboula dans une famille pour y 
semer le trouble, le marquis de Banier entra dans sa vie en la 
distrayant. Ce chenapan aimait surprendre et provoquer, des 
fois ordurier, des fois charmant, ses éclats de rire succédant à 
ses colères, animant les déjeuners guindés de cocasseries et de 
gauloiseries qui ravissaient la Grande Duchesse. Le marquis de 
Banier s’imposa, non par ses livres, ses photos ou ses toiles 
barbouillées, mais par lui-même et ses façons. L’intrigant était 
un amateur de vieilles dames riches ; Madeleine Castaing avait 
précédé la Grande Duchesse. Tout jeune, éblouissant, il s’était 
collé à Dalí, puis à Aragon, devint le jeune homme de 
compagnie de l’actrice Silvana Mangano, mourante, qui voyait 
en lui le fils qu’elle avait perdu dans un accident d’avion en 
Alaska. Il avait trouvé sa profession : fils de remplacement. Il 
tenta sa chance auprès de Mme Françoise Giroud, qui venait de 
perdre le sien dans un accident de montagne, mais elle lui 
montra la porte. Avec la Grande Duchesse, pendant des années, 
il devint le fils indispensable. Il l’amusait. 

Puis le Grand Duc de Bettencourt mourut au sixième mois 
du règne de Nicolas Ier et le comportement du marquis se 
modifia. Il accepta toujours les cadeaux de la Grande Duchesse, 
mais ses exigences s’accrurent. Le marquis de Banier avait déjà 
eu le temps de se faire offrir un hôtel particulier où il hébergeait 
ses œuvres et ses gigolos, la réfection de sa villa romaine dans le 
Gard, des tableaux et des livres de collection, des assurances vie, 
des chèques, des chèques et encore des chèques, près de un 
milliard de dons que la Grande Duchesse signait en oubliant la 
somme. À quatre-vingt-sept ans elle était sourde, et, après un 
séjour à l’hôpital, un rien déboussolée, avec des périodes de 
fatigue et des périodes d’oubli, il lui arriva de prendre son 
infirmière pour son mari. Un matin, une femme de chambre 
surprit le mot adoption dans la bouche du marquis de Banier ; 
elle prévint sans tarder la fille de sa maîtresse qu’il voulait 
l’écarter. Il était vrai que le marquis se débarrassait des 
importuns, qu’il isolait la Grande Duchesse pour se réserver son 
exclusivité. 

Les riches prennent les valets pour des meubles et ils ont 
tort. Il faut relire les Instructions aux domestiques que M. Swift 
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commença à écrire en 1731 mais qui demeurent vivantes : 
« Quand votre maître et votre maîtresse causent ensemble dans 
la chambre à coucher, et que vous avez des raisons de croire que 
vous êtes, vous et vos camarades, pour quelque chose dans ce 
qu’ils disent, écoutez à la porte, dans l’intérêt général et de tous 
les domestiques, et réunissez-vous pour prendre les mesures 
propres à prévenir une innovation qui puisse nuire à la 
communauté. » Cela commença ainsi à l’office, on se serait cru 
dans le cinématographe de M. Jean Renoir, entre les fidèles du 
défunt Grand Duc, qui servaient par fidélité sa fille, et les fidèles 
de la Grande Duchesse qui en profitaient au maximum. Si 
quelquefois l’un d’eux collait son oreille à une porte, si 
quelquefois en servant les œufs cocotte il surprenait une 
conversation, le monde moderne avait maintenant outillé les 
espions en mouchards sophistiqués. S’étant aperçu que la 
Grande Duchesse s’enfermait souvent dans le bureau de feu le 
Grand Duc, à l’étage et à l’écart, un majordome qui en possédait 
la clef équipa la pièce d’un modèle performant de dictaphone ; 
pendant une année il enregistra des entretiens entre la Grande 
Duchesse et ses conseillers, son notaire, ses avocats. Il donna 
l’ensemble à sa fille qui entendait prouver la malfaisance du 
marquis de Banier et la faiblesse de sa mère entourée de 
prédateurs. « Je n’ai fait que mon devoir », se défendit le 
majordome, au service de la famille depuis vingt ans. Sur les 
bandes, on entendait fermer une porte, pousser une chaise, 
aboyer un chien, des voix qui détachaient bien les syllabes 
puisque la Grande Duchesse était sourde. Que disaient ces 
voix ? Qu’une île des Seychelles lui appartenait au travers d’une 
société du Liechtenstein, qu’elle avait quatre-vingts millions 
cachés en Suisse, que le marquis de Banier était son légataire 
universel, qu’elle avait offert un appartement à son chauffeur, 
que le médecin qui la suivait en vacances avait reçu une 
enveloppe de billets de banque. 

La gazette électronique de M. de Plenel, laquelle s’intitulait 
Mediapart, récupéra les vingt-huit cassettes d’enregistrement 
pour les distiller comme un feuilleton. Cela fit hurler les proches 
de Notre Fier Monarque. Le baron Bertrand accusa des 
méthodes fascistes, M. Raoult du Raincy compara avec ces 
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gazettes de Cuba où l’on pouvait dénoncer son voisin, le duc de 
Nice, M. d’Estrosi, déclara que cela lui rappelait le 
comportement d’une certaine presse d’avant sa naissance, dans 
les années trente, le Transfuge Besson compara aux procès de 
Moscou, Mme de Morano avec son parler de rogomme 
s’exclama que tout n’était que ragots et déclarations anonymes. 
Pourquoi diable s’enflammaient-ils ? Parce que leur système 
s’effondrait ; les liens étroits entre la grosse galette et le Parti 
impérial sortaient au jour. On y rencontrait dans les 
conversations piratées des noms de gens qui aideraient à 
étouffer l’affaire, parce que la Grande Duchesse finançait depuis 
longtemps Notre Vorace Monarque, comme l’illustrait cet 
échange où M. de Maistre, le gestionnaire, expliquait sa 
situation à une vieille dame dépassée : 

— J’ai eu le Château et le Château m’a dit que… 
— Qui ? 
— Le Château. Le conseiller de Sa Majesté. Il m’a appelé, il y 

a… 
— Sa Majesté ? 
— Non, son conseiller juridique, au Château, que je vois 

régulièrement pour vous. Il m’a dit que le procureur Courroye 
allait annoncer le 3 septembre, normalement, que la demande 
de tutelle de votre fille était irrecevable. Donc classer l’affaire. 
Mais il ne faut le dire à personne, cette fois-ci. 

Plus loin, le même gestionnaire expliquait à la Grande 
Duchesse comment elle participait à des élections : 

— La ministre de la Recherche. Elle fait campagne pour être 
présidente de Paris. Elle va perdre. 

— Ah, dit la Grande Duchesse, elle va perdre ? 
— Elle va perdre, mais il faut que vous la souteniez. Et c’est 

des sommes très mineures, des petites sommes. Il faut quand 
même lui montrer votre soutien. Le deuxième, c’est le ministre 
du Budget… 

— Ça me dit quelque chose. 
— Oui, c’est le ministre du Budget. Il faut aussi l’aider. Et le 

troisième, c’est Sa Majesté. 
— Bon, alors je vais donner pour la Recherche. 
— Mais ce n’est pas cher. 
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— C’est eux qui ont demandé cette somme-là ? 
— Non, c’est le maximum légal. Vous voyez, c’est sept mille 

cinq cents, ce n’est pas très cher. En ce moment il faut qu’on ait 
des amis (il lui fait signer des documents ou des chèques). Ça, 
c’est la ministre de la Recherche. Ça, c’est le ministre du Budget. 
Je pense que c’est bien, c’est pas cher et ils apprécient. 

— Et Sa Majesté ? 
— C’est fait, c’est dedans. 
Si discret qu’il voulût être, le vicomte de Maistre était entré 

en scène à son insu, très éclairé par les feux de la rampe. Son 
ancêtre, dans un petit livre fastidieux, Voyage autour de ma 
chambre, avait au chapitre XVII délivré cette exclamation : 
« Que de protestations, que d’offres de services ! Je pouvais 
compter sur leur fortune, sur une amitié éternelle et sans 
réserve ! » C’était un credo pour le vicomte de Maistre, lequel 
voyageait autour des coffres-forts. Il submergeait la Grande 
Duchesse de conseils et d’avis, lui indiquait des recettes pour 
protéger son argent ; le magot qui était en Suisse ne serait-il pas 
plus confortable à Hong Kong, à Singapour ou en Uruguay ? Il 
ressemblait parfaitement à un homme de confiance. Le vicomte 
avait grand air, les cheveux raréfiés mais blanchis, une carrure 
et des attentions où pointait la vigoureuse assurance des 
manieurs d’argent. Cet ancien expert-comptable qui n’était 
point passé par les Grandes Écoles appartenait néanmoins au 
fameux Jockey Club, il y côtoyait des gens à particule ou à hauts 
diplômes qu’il conviait à tirer le lièvre ou le faisan sur ses 
hectares de Sologne, qu’il retrouvait dans des régates ou au golf. 
La Grande Duchesse l’occupait follement, mais il avait de 
longue date investi au Cameroun, en Algérie, dans ce Gabon de 
la famille Bongo qu’il connaissait à l’intime. Il venait d’obtenir 
la Légion d’honneur des mains du duc de Chantilly, au palais de 
Bercy, dont il disait dans les enregistrements du majordome : 
« M. Woerth est très sympathique, et, en plus, c’est lui qui 
s’occupe de vos impôts. C’est aussi le mari de Mme Woerth, que 
vous employez, l’une de mes collaboratrices. » Y aurait-il un lien 
entre l’embauche récente de la duchesse et la médaille épinglée 
au revers d’un membre du Premier cercle impérial, celui des 
donateurs du Parti ? Voilà qui devenait compromettant pour le 
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vicomte, lequel confia son trouble à la Grande Duchesse dès le 
23 avril : « Je me suis trompé quand je l’ai engagée. Avoir la 
femme d’un ministre comme ça, ce n’est pas un plus, c’est un 
moins. Parce que vous, comme vous êtes la femme la plus riche 
de France, tout est mélangé. J’avoue que, quand je l’ai fait, son 
mari était ministre du Budget, il m’a demandé de le faire. » 

Quand on tire un fil, l’écheveau se défait. C’est ce qui se 
produisit. Lorsque le procureur Courroye, surnommé courroie 
de transmission, fut chargé d’étouffer l’affaire naissante et fit 
placer en garde à vue le majordome, deux nuits alors qu’il avait 
déjà tout dit, la justice estima que ses bandes volées livraient 
des informations légitimes intéressant l’intérêt général. 
L’angoisse grandit encore lorsque la comptable de la Grande 
Duchesse de Bettencourt, que le vicomte de Maistre avait 
congédiée, se mit à parler des cent cinquante mille euros en 
espèces que celui-ci lui aurait demandé de sortir de la banque, 
pour financer la campagne électorale de Notre Majesté. Elle 
refusa, ne donna que cinquante mille et prévint la banquière, 
mais devant la justice cette dernière nia tout ; on se rendit 
compte que c’était une amie de la sœur du vicomte. Tandis que 
le marquis de Banier et le vicomte faisaient le vide autour de la 
vieille dame, on en apprit de belles. Du beau monde venait 
régulièrement dîner au palais de Neuilly, et plus fréquemment à 
la veille d’élections. Le Grand Duc de Bettencourt était généreux 
et distribuait des enveloppes kraft bourrées de liasses. 
L’ancienne secrétaire du Grand Duc et un employé mis à la 
porte affirmaient que cela était connu. On éplucha les comptes, 
on saisit des carnets ; trois cent quatre-vingt-huit mille euros en 
espèces s’étaient évanouis en quatre mois, avant l’élection 
fatale. 

Que sortait-il de ce salmigondis ? À l’affaire purement 
familiale s’ajoutait une affaire politique, un financement illégal, 
des fortes sommes non déclarées dans des pays étrangers, des 
détournements, et là-dessus les services des impôts rendirent à 
la Grande Duchesse un chèque de trente millions d’euros 
parfaitement légal. Elle avait trop payé, dit-on, en vertu du 
bouclier fiscal voulu par Sa Majesté afin que les très riches ne 
payassent pas plus de la moitié de leurs revenus. Ils en payaient 
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moins. Ils avaient des combines. L’essentiel se masquait 
derrière l’écran de sociétés filoutes, dans des holdings opaques, 
des entreprises à l’étranger. Les contribuables n’étaient point 
égaux ; les plus importants étaient plus égaux. Un homme qui 
déduisait mille euros de pension alimentaire se voyait exiger des 
relevés, mais à celui dont les impôts étaient réduits de vingt-
trois mille euros on ne demandait qu’une attestation non signée. 

Des liens affreux s’étaient tissés entre la politique et l’argent, 
ce que chacun savait depuis la plus haute Antiquité, mais cela 
venait à la lumière. Personne ne pouvait croire que le trésorier 
impérial Woerth négligeât les dons du vicomte de Maistre et 
moins encore ceux de Mme de Bettencourt. Personne ne pouvait 
croire que le ministre du Budget Woerth ne considérait pas avec 
bienveillance la fortune de la Grande Duchesse, même si l’on ne 
retrouvait, cela allait de soi, aucun ordre écrit. Devenu ministre 
du Travail, désigné par tous comme un rouage essentiel des 
menées de Sa Majesté, le duc de Chantilly pouvait-il se 
débrouiller de la réforme qu’il était censé conduire ? Tandis que 
les uns évaporaient leurs capitaux, il devait convaincre les 
autres de travailler plus longtemps. Dès qu’il ouvrait la bouche à 
la tribune, on lui serinait dans les oreilles : « Bettencourt ! 
Bettencourt ! » On n’entendait plus sa voix, ainsi couverte, il 
s’époumonait dans le vide, chargé de soupçons chaque jour 
nourris. Notre Capricieux Suzerain affirmait qu’il n’y avait plus 
d’affaire, que cette criaillerie s’éloignait du Château, que rien ne 
l’accusait en personne, que M. de Plenel ne voulait 
qu’augmenter son audience et rentrer de la trésorerie avec ses 
médisances, que ses accusations traduisaient des manipulations 
puisqu’elles coïncidaient avec la réforme pour la torpiller, mais 
le mal était fait, profond, et le peuple s’indignait. Comment 
prouver qu’on vous remet de l’argent liquide ? Comment l’État 
pouvait-il signer un chèque de trente millions d’euros à une 
milliardaire qui n’en avait aucun besoin ? Et voici le duc de 
Chantilly, l’honnêteté personnifiée, luisant sous le maquillage, 
l’air grave, miné, qui résistait en parlant de chasse à l’homme. Il 
marchait à l’avant-scène, s’arrêtait devant la cage du souffleur. 

 
LE SOUFFLEUR : Dis que t’as rien à te reprocher… 
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LE DUC : Je n’ai rien à me reprocher, je suis serein. 
LE SOUFFLEUR : Que c’qu’on t’oppose, c’est un scandale… 
LE DUC : Ces accusations sont fausses et même 

scandaleuses ! 
LE SOUFFLEUR : Que la duchesse se barre… 
LE DUC : Ignoblement attaquée, très affectée, ma femme va 

démissionner. Elle ne s’occupera plus des placements de 
la Grande Duchesse… 

LE SOUFFLEUR : Vas-y sur ta double casquette… 
LE DUC : Moi-même, j’abandonne mon poste de trésorier qui 

a fait tant jaser. 
LE SOUFFLEUR : C’est pas toi mais la réforme qui est visée… 
LE DUC : En fait, on veut ralentir le rythme et la réussite de 

la réforme des retraites ! 
LE SOUFFLEUR : Maintenant, tu joues les saint Sébastien 

criblé de flèches… 
LE DUC : Je suis une cible politique. Je suis visible, donc je 

suis à abattre. 
LE SOUFFLEUR : Le cap, le cap, tiens le cap… 
LE DUC : Mais je ne changerai pas de cap ! 
 
Les démissions confirmées de l’employée et du trésorier, 

lesquels n’avaient point saisi leur double jeu, sonnaient comme 
un aveu de confusion des genres. Décrié, affaibli par les joutes 
en cours, le duc de Chantilly ne pouvait plus mener la réforme à 
son terme avant l’été, eh bien on la reporterait à la rentrée des 
classes. Juges et procureurs allaient prendre des vacances, 
profitons du répit. Aux abords de juillet, tout se ralentissait. 
Nicolas le Névrosé savait que le rideau se baisserait sur la 
comédie, qu’il aurait le temps d’inventer une nouvelle diversion 
afin que sa réforme passât au deuxième plan avec les ennuis 
pénaux du duc. Dans tout ce qu’il faisait on sentait le calcul, 
même si, parfois, il y avait des ratés. Sa Majesté aurait bien 
aimé fêter la victoire de l’équipe de France de balle-au-pied, à 
l’occasion du Mondial. « S’ils nous étonnaient ? » s’interrogea 
une gazette sportive, et ils nous étonnèrent, ces grands garçons 
en short qui récoltaient de fortes sommes pour marquer des 
buts. Malheureusement ils illustraient la mollesse des délices de 
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Capoue, où se perdit l’armée d’Hannibal. Ils étaient exigeants, 
teigneux et fainéants. Quand l’un d’eux fut renvoyé parce que, 
dans les vestiaires, il avait tenu des propos malséants contre 
leur entraîneur, ils boudèrent, refusèrent de sortir du car pour 
taper le ballon. Vite éliminés, ils quittèrent l’Afrique du Sud 
pour revenir à la maison sous les quolibets. Il n’y aurait pas de 
garden-party au Château, cette année, pour le 14 Juillet. Par 
mesure d’économie, dit le Prince en nous épargnant sept cent 
mille euros de petits-fours, au grand désespoir des traiteurs 
prévus. Il en était de même dans les ministères. Restait le défilé 
sur les Champs-Élysées et sous la pluie. Madame y parut 
entourée de dames assez fortes roulées dans des boubous de 
couleurs criardes. « La pluie, en Afrique, est un joyeux 
présage », dit-elle. Cette année, en effet, les bataillons africains 
ouvrirent les maigres festivités, et même cela prêta à polémique. 
Un Congolais qui observait les droits de l’homme se confia aux 
gazettes : « Au lieu de hausser le ton, la France fait défiler des 
militaires qui ne soutiennent pas toujours la démocratie. » Et 
un opposant centrafricain ajouta : « Je ne comprends pas que 
l’on honore ce jour-là des armées qui symbolisent l’oppression 
des peuples. Les militaires vont défiler, puis ils repartiront 
racketter les populations ! » 

Au cap Nègre, ce promontoire interdit de survol quand Leurs 
Majestés y séjournaient, des manifestants attendaient la voiture 
impériale devant le porche de la propriété familiale de 
Madame ; ils célébraient l’abolition des privilèges de la nuit du 
4 Août 1789, et on lisait sur leurs banderoles : « Faisons payer 
les banques, pas les peuples ! » ou « Non au retour des 
privilèges ! ». Peu auparavant, Madame avait tourné une scène 
du Midnight in Paris de M. Woody Allen. Elle en avait rêvé. Ce 
fut rue Mouffetard, le 27 juillet à la nuit tombée. Elle devait 
sortir d’une boulangerie, une baguette à la main, mais il y eut un 
problème car elle ne savait que faire de cette maudite baguette, 
elle la tenait comme une madone tient l’enfant Jésus, parce que 
d’ordinaire elle envoyait une domestique chercher le pain, et 
puis, avec ses réflexes de mannequin, elle fixait sans cesse 
l’objectif, cela ôtait du naturel et il fallait recommencer. 
M. Woody Allen, ne montrant pas son exaspération envers la 



- 104 - 

débutante, fit trente-quatre prises de la séquence, ce qui amusa 
fort une troupe de gazetiers anglais. Notre Prince Fougueux 
déboula tard sur le tournage, et, avisant des photographes en 
nuée, demanda à ses gardes du corps de les faire déguerpir, ce 
qui mit une mauvaise ambiance sur le plateau. Irrité, le Prince 
s’enferma plus d’une demi-heure dans un restaurant ; Madame 
l’y rejoignit pour le calmer. Était-il jaloux de cet Owen Wilson 
avec lequel elle semblait trop complice et trop rieuse ? « Mais 
non, dit-on au Château, c’est de la pure fiction. » En revanche, 
ce qui ne l’était point se déroula près de Grenoble, dans l’une de 
ces cités radieuses et verdoyantes des années soixante-dix, qui, 
avec le changement de sa population, s’était dégradée en lieu de 
trafics et de violences ; on y tira sur les policiers avec des armes 
de guerre. 

 
 
 

(à suivre, hélas) 
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