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À Tieu Hong. 
Au président Hô Chi Minh 
qui avait de la constance. 

À M. Fellini 
qui aimait tant le cirque. 
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« César, prends garde à Brutus. Méfie-toi de 
Cassius. Ne t’approche pas de Casca. Aie l’œil sur 
Cinna. Ne crois pas Trebonius. Surveille Métellus 
Cimber. Décius Brutus ne t’aime pas. Tu as offensé 
Caïus Ligarius. Chez tous ces hommes il n’y a 
qu’une pensée, et elle est dirigée contre César. Si tu 
n’es pas immortel, prends garde à toi… » 

 
William SHAKESPEARE, 

Jules César, II 3 
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ADRESSE À NOTRE DÉPRIMANTE MAJESTÉ AFIN QU’ELLE 
PRENNE SES DISPOSITIONS ET LA PORTE 

 
Incommensurable Seigneur, voyez avec clarté les choses 

comme elles sont, jusqu’à quels excès, quels malheurs, 
quels périls vous ont poussé votre penchant naturel, la 

satisfaction de vous-même. Gémissez-en utilement, 
courageusement, et sauvez votre État en embrassant, 

par une pénitence également juste, le remède unique à 
tant de calamités présentes et à venir : dégagez, Sire. 



- 7 - 

 

Chapitre Premier 
 

LE BUISSON ARDENT. – BATAILLES DE SAINT-AIGNAN 
ET DE LA VILLENEUVE. – ADMIRABLE DISCOURS À 
GRENOBLE. – CROQUIS DE ROMANICHELS. – LA 
CIRCULAIRE HORTEFOUILLE. – HOSTILITÉ UNANIME, 
MÊME DU PAPE. – LE DUC DE NICE ET LE BARON CIOTTI 
FONT DU ZÈLE. – MINISTRES EN BARBECUE. – LE RENDEZ-
VOUS DE BRÉGANÇON. 

 
E PRINCE CHANGEAIT SOUVENT D’OPINION car il n’en 
possédait point en propre ; par cela, qu’il appelait 
pragmatisme pour se dédouaner d’une pareille 

absence, il désarçonnait le peuple comme ses courtisans. Notre 
Verbeux Leader tonnait le lundi contre une finance qu’il 
dépensait le mardi à des futilités, et il oscillait sans souci entre 
les extrémités de la gauche et de la droite. Les faits divers des 
gazettes, sur quoi il aimait à se modeler, lui apportaient sa 
moisson quotidienne de mesures à prendre sans réfléchir, des 
larmoiements faciles, des discours sans suite. Il naviguait dans 
le courant des circonstances, par nature changeantes, ce qui le 
rendait moderne puisque l’époque avait perdu toute mémoire, 
tout horizon, toute vérité, et qu’on n’y vivait plus qu’une rapide 
succession d’instants qui se détruisaient. 

À douze mois de sa perte de connaissance, brève, dans le 
parc de Versailles, Notre Prince Vigoureux exposa pour rassurer 
le public des analyses qu’il avait commandées à l’hôpital du Val-
de-Grâce, lesquelles étaient fort satisfaisantes, autant que 
pendant des années celles du roi Mitterrand mortellement 
malade. « Il déborde d’énergie », commenta le général baron de 
Vedjian soucieux de revenir aux affaires. Voici en effet Sa 
Majesté qui prouva sa brillante forme au col du Tourmalet, dans 
une voiture-balai du Tour de France. M. Woerth, duc de 
Chantilly, avait tenté la même équipée mais il avait été 
vertement sifflé par des badauds, englué comme un cormoran 

L 
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dans le goudron par ce que d’aucuns avaient nommé l’affaire 
Bettencourt dont nous avons précédemment parlé, quand sa vie 
privée et sa vie publique, sans qu’il s’en aperçût, s’étaient 
entrechoquées jusqu’à la faute. Le baron Bertrand, rond et 
suant, pour voir passer le même peloton déshydraté, avait mis 
des lunettes noires et s’était posté près des vespasiennes. Eh 
bien, à leur contraire, Notre Prince se montra, salua, fut 
loquace ; après un couplet moral contre l’affreuseté du dopage, 
il tartina un hommage à M. Armstrong, sorti vainqueur de sept 
Tours de France et d’un cancer de la selle. « C’est une leçon de 
vie ! » lança-t-il ; quand on lui fit remarquer qu’il avait déjà 
prononcé les mêmes mots au même endroit, l’an passé, et que 
ce M. Armstrong faisait en Amérique l’objet d’une enquête sur 
sa pratique des dopants, Sa Majesté répliqua tout de go : « Je 
parle de l’homme, pas du sportif. » Ses proches ne comprirent 
point le distinguo. 

Toutefois, vers le mitan de l’été, Notre Frivole Monarque fut 
conforté par des événements dont il sut jouer et profiter avant 
de partir en vacances chez sa belle-mère ; près de Blois et près 
de Grenoble il y eut de fortes émeutes qui l’insupportèrent. 

Le Prince n’écouta point les paroles de raison prononcées 
autrefois par M. Machiavel, lequel avait étudié les obstacles 
rencontrés par qui gouvernait les hommes : « Prévoyant de loin 
les maux qui naissent, ce qui n’est donné qu’au sage, on y 
remédie vite. Mais quand, pour ne pas les avoir vus, on les laisse 
croître assez pour que chacun les voie, il n’est pas de remède. » 
Tournant le dos à ces conseils éprouvés, désireux de ne rien voir 
venir, Notre Trépidant Tyranneau préféra une fois encore se 
tourner vers l’abbé Buisson. Cet abbé était un homme de 
l’ombre qui avait l’oreille du Prince. Sous son crâne lisse comme 
un œuf de cane se lovait une vipère ; tentateur et démoniaque, 
dans sa veste en cuir noir, avec une tournure de potard et un 
visage de poupon usé, il figurait en mauvais génie. Le père 
Buisson connaissait à l’intime cette frange excessive du peuple 
vers quoi il poussait Notre Versatile Majesté ; il avait une 
culture solide mais orientée à tribord ; dès le berceau il avait 
mariné dans la droite des ultras, chantant les écrits de 
M. Maurras, l’Algérie française et la messe en latin. L’abbé 
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attendait le soir pour venir au Château, grimpait à l’étage par un 
escalier secret et, sortant d’une bibliothèque de faux livres qui 
coulissait, parvenait près du Monarque dans un bureau aux 
volets clos. Là il lui livrait l’opinion des Français que mesuraient 
ses services pour un traitement assez rondelet. Ainsi souffla-t-il 
au Souverain Ravi son éternelle stratégie : « Il faut une crise et 
un chef. La crise, nous y sommes, car il y en a toujours une 
depuis des lustres, et le chef c’est toi. Va parler aux mécontents 
de leur sécurité, joue sur les émeutes récentes, trouve des 
coupables à dénoncer, il en faut toujours pour simplifier la 
réalité. La sécurité, voilà ton point fort. Parle des étrangers qui 
nous submergent et cassent tout, oublie qu’ils rapportent douze 
milliards par an aux caisses de l’État, peins-les en sombre, 
mélange tout cela comme dans un shaker et frappe ! » 

Le Prince se porta avec joie dans cet immédiat simplet parce 
que la superficie des choses lui convenait et qu’il saurait flatter 
le gros de sa basse-cour impériale, les vieux, les ouvriers d’une 
industrie morte, les inquiets qui l’avaient en effet monté sur le 
trône, que le malin M. Le Pen charmait et qu’il devait 
reconquérir. L’occasion avait donc jailli dans les provinces. 

À Saint-Aignan, tranquille bourgade du Loir-et-Cher, une 
cinquantaine de furieux s’étaient élancés à l’assaut de la 
gendarmerie ; ils avaient arraché les lettres noires de l’enseigne, 
coupé à la tronçonneuse des tilleuls de la place, pillé une 
boulangerie en se bourrant les poches de pains au chocolat et de 
tartelettes, mis à bas quelques feux rouges ; nombre d’entre eux 
portaient des cagoules pour que leurs voisins ne les 
reconnussent point, et des lance-pierre avec lesquels ils 
chassaient les moineaux. On put assister à la bataille sur des 
fenestrons prévenus à temps par les rebelles, et les plus 
bravaches continuèrent à éclater des vitrines devant les 
caméras. Par aubaine pour Sa Majesté, les insurgés 
appartenaient aux gens du voyage, même s’ils ne voyageaient 
guère ; journaliers agricoles, ferrailleurs ou marchands de 
boudin sur les marchés ambulants, ils vivaient dans la région 
depuis un demi-siècle, ils y avaient planté leurs caravanes et 
leur cimetière. Maintenant, ils enrageaient. On avait trop vite 
jugé accidentelle la mort d’un des leurs, Luigi Duquenet, jeune 
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père de famille et forçat évadé qui avait dérobé vingt euros à un 
quidam, devant un distributeur automatique de billets, juste 
pour boire un demi au bistrot d’en face. Sitôt dénoncé par un 
citoyen estimable, il prit la poudre d’escampette dans une 
ancienne Renault, fut pourchassé par les gendarmes, força un 
barrage sommaire, bouscula un agent cramponné au capot, le 
traîna sur la chaussée et reçut à la fin une balle qui le tua net. 

Presque en même temps, à La Villeneuve, banlieue naguère 
souriante de Grenoble, Karim Boudouda fut abattu par la police 
sur le trottoir après un échange de tirs. Ce jeune homme tenait 
en main un pistolet mitrailleur Uzi fraîchement arrivé de Serbie, 
car il venait de participer au braquage du casino d’Uriage pour 
financer ses vacances. S’ensuivirent trois jours de violences 
continues. Les coups de feu des desperados venaient des 
immeubles. Des policiers d’élite en armures spectaculaires 
furent harcelés, et des tramways caillassés. On appela La 
Villeneuve Chicago-sur-Isère. À l’origine il y avait des arbres, 
des ruelles piétonnes, des coursives, un lac, un parc tondu de 
près, un marché, des écoles et des piscines. Cette cité des années 
soixante illustrait une fraternité modèle où se côtoyaient 
l’ingénieur, l’universitaire et l’ouvrier. Tout s’y passait dans la 
meilleure des utopies possible, mais, avec le temps, des 
immigrés qu’on écartait du centre de Grenoble profitèrent de ce 
grand air au pied des Alpes ; puis ce fut le chômage, et la 
pauvreté qui inventa comme dans toutes nos banlieues le trafic 
et les bandes. Il y eut des Arabes, des Italiens, et des Manouches 
au quartier de l’Abbaye. Les bars se multiplièrent, comme le 
racket et la prostitution. Dix tonnes de cannabis s’échangeaient 
par an, et la coke plus lucrative. En excellente logique on vit 
sortir des fusils armés de balles à sanglier. Les revendeurs 
s’entretuaient. Ces voyous terrorisaient La Villeneuve. 

M. d’Hortefouille, prince de Beauvau, déploya trois cents 
gendarmes pour quadriller la vallée du Cher. Il se rendit à Saint-
Aignan que survolaient des hélicoptères équipés de caméras 
thermiques. M. d’Hortefouille visita en connaisseur un salon de 
coiffure dévasté et un lavomatic en miettes ; il rassura la 
population échauffée : il était venu pour la protéger. Il félicita 
les gendarmes quand certains experts en balistique doutaient de 
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la légitime défense. À La Villeneuve, M. d’Hortefouille ne resta 
que dix minutes pour expliquer qu’il allait rétablir l’ordre public 
par des opérations coup de poing, mais il fallut d’abord protéger 
les policiers de Grenoble menacés de mort par les gangs qui 
maniaient habilement le lance-roquette : les plaques 
minéralogiques des fonctionnaires avaient été taguées sur les 
murs. 

Notre Ferme Leader intervint alors en majesté. 
Il mit en application la tactique périlleuse de l’abbé Buisson 

et voulut que les Préfets ne s’occupassent qu’à maintenir l’ordre 
au détriment de leurs tâches sociales. En avril, déjà, le Prince 
avait nommé le policier Lambert pour remplacer le Préfet civil 
de Seine-Saint-Denis, une région violente qu’il s’agissait de 
mater, ceci dans l’unique but de récupérer les électeurs fugitifs 
du Parti impérial. Au lendemain du western de La Villeneuve il 
nomma le policier Le Douaron à la place du Préfet pourtant 
efficace de l’Isère ; ce dur connaissait les opérations musclées ; 
il devait poursuivre contre les bandits cette offensive entamée 
au clairon huit ans plus tôt par Sa Majesté, et qui piétinait. Avec 
un lourd sens du théâtre, le Prince concentrait ses brigades 
d’élite dès qu’un incident paraissait dans les gazettes, mais en 
même temps il fermait des commissariats et réduisait les 
effectifs. Il fallait donner la force en spectacle. C’était la 
performance contre la vigilance, l’urgence contre le quotidien, et 
l’on vit des gendarmes désabusés, naguère notables locaux, qui 
se retrouvaient la nuit à deux pour assurer la sécurité de dix 
mille citoyens dans des locaux dégradés. 

Notre Misérable Prince se déplaça en grande pompe à 
Grenoble afin d’installer son nouveau Préfet en uniforme et 
casquette dorée. Il se livra à une mirifique surenchère de mots à 
propos de la sécurité dont il se gargarisait mais qu’il n’avait 
jamais su maîtriser, et, pour la première fois, il établit un lien 
direct quoique fumeux entre la délinquance et l’immigration. 

Notre Intense Monarque, à la tribune en début d’après-midi, 
tricota ses vieux thèmes comme s’il les découvrait. Il déclara la 
guerre aux truands du Dauphiné et d’ailleurs, comme le 27 juin 
2002 : « Nous allons gagner la guerre contre l’insécurité » ; 
comme le 8 février 2008 : « Dès demain, c’est une guerre sans 
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merci qui sera engagée à l’endroit des trafics et des 
trafiquants » ; comme le 17 mars 2009 : « Nous déclarons la 
guerre aux bandes violentes » ; comme le 26 mai 2010 : « La 
France s’est engagée dans une guerre sans merci contre la 
criminalité ». Puis le Prince broda à l’égard des clandestins l’un 
de ces dictons dont M. Pierre Dac était friand : « Une situation 
irrégulière ne peut conférer plus de droits qu’une situation 
régulière », se moquant de la fausse générosité du Parti social, 
son ennemi, qui préférait discuter avant de matraquer. Il 
s’attaqua ensuite aux immigrés, légaux et illégaux, pour les 
menacer : « On doit pouvoir retirer la nationalité française à 
toute personne d’origine étrangère qui aurait volontairement 
porté atteinte à la vie d’un policier, ou d’un militaire de la 
gendarmerie, ou de toute personne dépositaire de l’autorité 
publique. » Un Algérien de la deuxième génération pouvait 
donc trucider un pharmacien pour une poignée de seringues et 
rester français. Notre Oublieux Potentat renouait ainsi avec une 
mesure du seul régime de Vichy, lequel supprima d’un coup de 
tampon la nationalité à quinze mille personnes, en majorité des 
juifs. « Nullement, protesta Sa Majesté. Je parle que des 
immigrés et d’leurs enfants ! » Et si ces derniers étaient nés en 
France ? « Ça s’mérite ! » dit-il avec arrogance ; grâce aux 
flibustiers de Saint-Aignan, il put souligner « les problèmes que 
posent les comportements de certains parmi les gens du voyage 
et les Romanichels ». 

En ficelant dans une même condamnation des étrangers et 
des forains, coupables de semer le trouble, Notre Luminescent 
Souverain instituait de facto deux catégories de citoyens. Les 
uns descendaient en ligne droite des Gallo-Romains et 
assimilés, les autres des Barbares qui posaient n’importe où 
leurs tentes, des envahisseurs, des sournois, des rien-du-tout, 
des chapardeurs, des gangsters qu’il fallait anéantir ou chasser. 
Les premiers vivaient en mobil-home sur des terrains 
communaux prévus pour les parquer, les seconds dans des 
bidonvilles. Les premiers étaient français sur leurs papiers 
d’identité, les seconds venaient de Roumanie ou de Bulgarie, ils 
étaient européens, passaient les frontières comme bon leur 
semblait. Les premiers étaient environ quatre cent mille, les 
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seconds vingt fois moins, dont une centaine de clandestins. 
Pour polir cet amalgame, Notre Explosive Majesté avait potassé 
les ouvrages pressés dans la bibliothèque du chevalier de 
Guaino, son porte-plume et son souffleur qui le vernissait de 
culture. Le Prince avait donc feuilleté les albums qui narraient 
les aventures de MM. Tintin et Spirou pour nourrir son esprit. 
Dans Il y a un sorcier à Champignac, il vit un paysan furieux de 
constater que son cochon était bleu à pois noirs, un autre que sa 
vache avait dans la nuit perdu vingt kilos. « C’est le sorcier ! » 
Et les villageois, armés de gourdins et de fourches, partirent en 
meute près de la roulotte du Romanichel malingre arrivé la 
veille : « En prison ! Sorcier ! Sorcier ! » Le maire les suivait : 
« Je vous arrête, vagabond ! » Au fil de l’histoire, M. Spirou 
parvint à sauver l’innocent, puisque c’était le monsieur du 
château qui se livrait à de curieuses expériences en cultivant des 
champignons. Dans Les bijoux de la Castafiore, dès le début, on 
découvrait des roulottes au bord d’un champ d’épandage. « Des 
Romanichels ! » dit M. Tintin. « Aucun sens de l’hygiène ces 
zouaves-là ! Inouï ! » dit le capitaine qui, ému par ces 
malheureux, leur offre une belle pâture près du château de 
Moulinsart. Lorsque quarante pages plus loin, l’émeraude du 
maharadjah de Gopal est volée à la Castafiore, on accuse les 
Romanichels. Les Dupondt ne sont pas dupes : « Les voilà, les 
coupables ! Ça ne fait pas l’ombre d’un doute ! – Mais quelles 
preuves avez-vous ? demande M. Tintin. – Ce sont tous des 
voleurs ! » répond un Dupont. La Castafiore, qui chante 
pourtant La pie voleuse, saura plus tard que ses bijoux ont été 
retrouvés dans le nid d’une pie, avec des éclats de verre, une 
bille d’agate et un monocle. 

Sa Majesté portait les préjugés du commun. Les coupables 
étaient par nature les plus faibles. On savait, bien sûr, qu’à 
Montbéliard, des jeunes Romanichels dévalisaient des 
pavillons, ou que boulevard Barbès, à Paris, un gang de 
Bagnolet amenait en Mercedes ses petites voleuses au pied de 
Montmartre, et qu’elles dévalisaient les touristes japonais, 
comme dans le métro où, malgré deux mille cinq cents 
interpellations, il fallait relâcher ces gosses éduquées à la 
rapine ; trop petites pour la prison mais la main leste et 
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plongeante des pickpockets, elles reprenaient leur infâme 
commerce dès leur sortie de cage. Il y eut des battues comme 
pour les loups, des campements défaits, des renvois par aéronef. 
Aidé par l’odieuse renommée de ces gens venus de l’Est, gitans, 
tziganes, manouches, bohémiens, romanichels, jetés dans le 
même sac, Sa Majesté réagissait à la pouillerie ainsi que cette 
mijaurée de Félicie, dans Diloy le chemineau de la comtesse de 
Ségur : « Je ne veux pas qu’un paysan me touche ! Laissez-moi, 
malpropre, grossier, dégoûtant ! » Notre Roublard Souverain 
crut la partie emportée en accusant une communauté entière, 
dont on ne voulait nulle part et qui n’avait guère de défenseurs. 

Il nous servit ce syllogisme impérial mais tordu qui ne 
souffrait aucune contradiction : 

 
• Tous les Romanichels sont des immigrants, 
• Or les Romanichels sont des délinquants, 
• Donc tous les immigrants sont des délinquants. 

 
Sitôt entendus les vœux de son maître, M. d’Hortefouille 

s’employa à décalquer ses propos, qu’il avait tenus en ce mois de 
juillet : « J’ai demandé au ministre de l’Intérieur, Prince de 
Beauvau, mon fidèle Hortefouille, de mettre un terme à 
l’implantation sauvages des camps de Romanichels. Dans trois 
mois, la moitié en aura disparu. » Hortefouille fit ainsi envoyer 
aux Préfets une circulaire pour leur demander d’engager « une 
démarche systématique de démantèlement des camps illicites, 
en priorité ceux des Romanichels ». Une gazette nantaise publia 
cette consigne outrancière. 

Au Château, confronté dès lors aux critiques vertueuses qui 
sourdaient de partout, Notre Turgescent Despote faillit 
s’étouffer : 

— Alors là c’est l’pompon ! Comment qu’on peut être 
imprudent comme ça ? Maintenant, faut couvrir ! L’problème, 
c’est pas not’politique, c’est ces dérapages qui l’accompagnent ! 
L’objectif, enfin, c’est d’choper des voix à la droite extrême, pas 
d’s’aligner sur elle ! 
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— Certainement, Sire, renchérit le cardinal de Guéant. 
Défendons le fond de cette circulaire et maudissons sa forme 
malencontreuse. Que notre électorat soit satisfait. 

Le rédacteur malhabile de la circulaire ne fut point blâmé, 
car il avait rédigé la première mouture de l’admirable discours 
que Sa Majesté avait prononcé à Grenoble. Le chevalier de 
Tandonnet était même conseiller du Prince pour les deux 
notions contestées, puisqu’il se mêlait à la fois d’Immigration et 
de Sécurité qu’il liait serré par conviction. Il avait d’ailleurs 
établi dans un livre que deux France s’observaient avant de 
s’étriper, celle d’implantation ancienne et l’autre, de couleur, 
plus récente ; d’un côté les délinquants et de l’autre l’ordre. 
L’homme avait été assez farce pour glisser dans une allocution 
lue par M. d’Hortefouille une phrase, écrite en 1912, par la 
référence principale du père Buisson, M. Charles Maurras : « La 
France n’est pas un terrain vague. » Ce patriote modèle à barbe 
pointue, qui inspirait les ultra-nationaux, avait ajouté : « Nous 
ne sommes pas des bohémiens nés par hasard au bord du 
chemin. » Il fallut néanmoins réparer en hâte les dégâts, et 
gommer judicieusement les mots qui désignaient les seuls 
Romanichels, mais cette rustine n’empêcha point les 
indignations de rester vives. 

Notre Leader Enflammé devenait chez les étrangers un 
indécrottable xénophobe, lequel flanquait au panier sans 
remords l’égalité républicaine. La Vanguardia de Barcelone 
titrait : « La France est-elle un pays raciste ? » À Londres on 
notait finement que dans le palmarès des personnalités 
favorites des Français, sept parmi les dix premières étaient 
d’origine étrangère. Pour le New York Times, Sa Majesté attisait 
dangereusement les sentiments hostiles aux immigrés pour 
satisfaire des objectifs politiques à court terme ; et de se moquer 
d’un Nicolas Ier dont le père était hongrois et la femme italienne. 
Dans la Süddeutsche Zeitung, un gazetier remarquait que Notre 
Prince Exalté multipliait les gesticulations, « croyant faire 
montre de force alors qu’il révélait sa faiblesse ». Selon un 
comité des Nations unies, les méthodes dures ne contribuaient 
point à réduire le racisme, et même des pays peu réputés pour 
leur douceur protestaient, comme la Russie, l’Algérie ou la 
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Roumanie. L’Europe eut des mots très cassants, nous allions à 
un fracas diplomatique, mais, pour ne pas déplaire au Prince, à 
la longue elle se déroba et adoucit ses critiques. Un franciscain 
de quatre-vingt-six ans débuta un jeûne devant l’Assemblée 
nationale en expliquant : « La violation de la dignité humaine 
heurte profondément notre conscience. » L’archevêque de Paris 
dénonça le cirque sécuritaire, et le Vatican se leva contre les 
expulsions en masse de ces gens qui processionnaient à Lourdes 
ou aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Le pape Benoît venait de 
recevoir deux mille Romanichels qui chantaient « Nous sommes 
les fleurs de ce monde mais on nous piétine, on nous maltraite 
et on nous tue ». À Mons-en-Barœul, un prêtre septuagénaire 
pria pour que Nicolas Ier mourût d’une crise cardiaque. 

Du cap Nègre où il grignotait des pizzas au soleil, le Prince 
téléphonait chaque jour à M. d’Hortefouille afin qu’il accélérât 
ses expulsions avec un maximum de réclame et d’images 
lourdes. L’autre obéissait sans poser de questions, pareillement 
qu’à l’école, autrefois, quand il avait été ébloui par la vitalité de 
Notre Électrique Potentat. Ainsi qu’en Italie, aux Pays-Bas, en 
Suisse, il suivait la démarche cadencée des extrêmes droites que 
le Haut-Commissariat aux Droits de l’Homme jugeait 
préoccupantes et discriminatoires, tandis qu’un groupe rock de 
Bucarest, Vama, entonnait Sarkozy versus Gypsy avec une 
fanfare et des danseuses pour dépeindre l’infâme situation : « Si 
tous les Romanichels étaient des voleurs, alors la tour Eiffel 
disparaîtrait. » M. d’Hortefouille prenait cela au premier degré, 
persuadé que la ferraille de la Tour allait finir en porte-clés ou 
en ouvre-bouteilles ; il redoublait de dureté pour justifier la 
confiance que Notre Rageur Souverain mettait en lui. Il 
déclarait en rosissant de fierté, ou n’était-ce que cette 
particulière couperose des rouquins : « Vingt-huit campements 
illicites ont été évacués, et neuf cent soixante-dix-sept 
Romanichels raccompagnés ! » Il ne disait pas expulsés, trop 
brutal à l’oreille, qui pouvait éloigner les catholiques et les 
modérés, mais ces malheureux on les raccompagnait chez eux 
où ils vivaient si mal, on leur offrait le voyage, on leur donnait 
même trois cents euros par adulte, et cent par enfant, ce qui 
valait bien un salaire moyen en Roumanie, ce pays qui les 
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regardait en biais ; des paramilitaires au crâne ras, en uniforme 
noir, armés de haches et de fouets, tenant en laisse des chiens 
aux canines féroces, patrouillaient contre les Romanichels en 
Hongrie ; ils ne croyaient pas à la bonne aventure que leur 
proposaient les femmes en fichus et robes fleuris, s’ils 
montraient leur paume c’était pour les coups ; ils réclamaient le 
port d’arme afin d’achever ces bouseux. Pendant sa campagne 
impériale qui fut victorieuse, en 2007, le Prince avait vanté ses 
origines métèques avec fierté : « Je viens du bas. Vu des élites 
moi j’fais enfant des quartiers », il voulait dire des beaux 
quartiers, quand même, et s’il avait un problème d’identité ce 
n’était point avec la Hongrie paternelle, mais bien 
principalement avec ce père lui-même, arrivé sans un sou de 
l’Est jusqu’à l’Arc de Triomphe, avant de barbouiller aujourd’hui 
d’affreux tableaux fluorescents. 

 
Le prince de Beauvau voulait parfaire le beau discours de 

Grenoble. Par diversion, il écarta ces gazettes qui l’assommaient 
avec leur amour des Romanichels, lesquels revenaient en 
France sitôt expulsés et le couvraient de ridicule. Durcir, il faut 
durcir les lois ! pestait M. d’Hortefouille ; il eut envie de 
prolonger l’affaire Hebbadj, revenant par là aux Arabes, plus 
nombreux et plus nocifs encore que ces mendiants des 
bidonvilles. Fin avril, une Nantaise avait été contrôlée au volant 
de sa voiture ; elle portait un voile intégral, on ne voyait que ses 
yeux, elle écopa d’une amende de vingt-deux euros. Elle refusa 
de payer. On chercha son mari, un commerçant musulman, Lies 
Hebbadj. Ils étaient mariés ? Pas sûr. On s’aperçut que ce 
Hebbadj vivait avec plusieurs femmes et percevait des aides 
sociales de plusieurs foyers. « Polygamie ! cria 
M. d’Hortefouille. Ouvrons le débat sur la déchéance de 
nationalité ! C’est légitime ! » M. Hebbadj, un barbu à tête de 
mollah, narguait l’illustre ministre : « Je suis pas polygame, 
moi, mais j’ai droit comme les autres d’avoir des maîtresses. » 
M. d’Hortefouille s’en étranglait de fureur. L’affaire passa 
devant la Justice, il allait perdre son exemple de sévérité, alors il 
menaça de modifier tout seul le Code civil, puis il en appela à 
son collègue de l’Immigration qui était réticent. Le prince de 
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Beauvau trépignait, et en trépignant il découvrait le maigre de 
son bilan. Chacun constatait que les cambriolages 
augmentaient, et les atteintes aux personnes, et les violences, et 
les assassins fous qui faisaient souvent la une des gazettes, et les 
vols à main armée ; en un an, le nombre des explosions en Corse 
passa de quarante-neuf à quatre-vingt-une. 

Les effectifs des gardiens de la paix et des commissaires 
baissaient régulièrement. Quand un poste de police fermait, la 
délinquance montait. Sur les routes il y avait moins de rondes 
pour prévenir les accidents. Cet officier n’avait plus qu’un 
véhicule usé pour couvrir trois communes ; certains utilisaient 
leur véhicule privé pour enquêter. Combien de commissariats 
étaient improvisés dans des cabanes de chantier, avec les 
toilettes dans la cour et les égouts qui versaient juste derrière ? 
Combien de douches moisies ? Combien de rats à Aubagne et à 
Saint-Malo ? À Saint-Chamond le plafond du couloir s’était 
effondré. Pour économiser le papier, les procédures étaient 
tapées au verso de catalogues publicitaires. Les policiers qui 
survivaient en avaient les nerfs tournés. 

M. d’Hortefouille s’échinait cependant à contredire les 
chiffres. Il faisait savoir que ses policiers étaient plus nombreux 
qu’auparavant à occuper le terrain, quand ils devaient travailler 
plus avec moins ; il affirmait, sans doute en contenant un fou 
rire : « Nous avons renoué avec la baisse de la délinquance, 
notre pays est le plus sûr du monde », mais il s’interrompait 
avant de nous comparer au Mexique ou au Pakistan. Il couvrait 
des coupables pourvu qu’ils portassent des uniformes, les 
autorisait par son silence à manifester ; il confondait 
empreintes génétiques avec empreintes génitales ; il prêtait sa 
marionnette suante aux humoristes grâce à ses bourdes et à ses 
lapsus. Le prince de Beauvau s’évertuait à imiter Nicolas Ier, Son 
Guide Sublime, celui qui, à peine descendu de la tribune de 
Grenoble, avait dit devant les hommes de la brigade héroïque, 
laquelle avait abattu en plein trottoir l’un des braqueurs du 
casino d’Uriage : « Décorez-moi tout ça ! » Tout ça en était resté 
la bouche ouverte, surtout que Notre Leader Fiérot avait 
rajouté : « Les armes, c’est fait pour s’en servir ! » 
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Notre Martial Souverain entraîna après soi une redoutable 
cour de zélés. Parmi eux le duc de Nice se distinguait. M. 
d’Estrosi était dans son sourire, ses dents ultrablanches et ses 
cheveux ultranoirs. Il avait de la poigne et pas de fierté. Fils 
d’ouvrier immigré devenu ministre de l’Industrie, s’il était très 
tôt sorti de l’école, il aimait jouer le grand seigneur par ses 
manières et sa dépense, invitant autour d’une table renommée 
des artistes et des vedettes du fenestron. Le duc y avait déjà 
convié Sa Majesté quand elle fit escale à Nice pour rencontrer 
des rois africains. Nicole Rubi, la patronne, avait apostrophé le 
Prince d’un « À Nice, on vous aime ! », il en fut charmé, 
tellement que la terrasse de La Petite Maison put s’étaler sur le 
macadam sans autorisation autre que la récompense impériale, 
et M. le duc lui épingla une jolie médaille sur son tablier de 
cuisinière, comme il le faisait pour s’acquérir une clientèle, 
comme pour la fille aînée du milliardaire Bernard Arnault qui 
ne pouvait être que méritante. En vérité, le duc de Nice faisait 
des gestes. Il pouvait donner son numéro de téléphone à un 
syndicaliste qu’il souhaitait ficeler, il jouait les séducteurs. Se 
souvenant qu’il s’était occupé d’une commission chargée de 
réintroduire les loups dans nos campagnes, ce fut avec des 
mœurs carnassières autant qu’enjôleuses qu’il emberlificota une 
actrice de gauche : il lui offrit un lourd budget afin qu’elle 
réalisât un centre culturel dans une friche de quarante mille 
mètres carrés ; elle en fut radieuse et le fit savoir. Il s’était aussi 
attaqué au monopole de la Poste, un service public qui 
remontait à Louis XI, parce que le vieillot lui déplaisait sauf 
pour sa coiffure, et qu’il ignorait le prix du timbre. Il supposait 
que tout devait être efficace, aussi transforma-t-il sa ville en 
disant : « La première des libertés, c’est la sécurité », car il 
entendait recruter des frileux pour le Parti impérial. Alors il 
afficha devant sa mairie un baromètre de la tranquillité 
publique, afin que le sentiment d’insécurité reculât, sinon 
l’insécurité toute crue. 

Nice était son tremplin, son port d’attache, sa chance. Nice 
devint une place forte. Il s’employa à cacher des centaines de 
caméras espionnes dans les ruelles torves pour surprendre des 
trafics ; il participa lui-même à une rafle rue Jean-Vigo, du nom 
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de ce cinéaste anarchiste et poète qui nous donna Zéro de 
conduite où sont malmenés les curés et les académiciens 
français en habits brodés. Le duc gouvernait la plus ancienne et 
la plus nombreuse police municipale du pays, qui partait en 
maraude sur la promenade des Anglais, pistolet à la ceinture, 
pour réchauffer les cœurs chancelants des nababs. Ce fut grâce à 
sa vidéosurveillance omniprésente qu’on arrêta le malfrat armé 
d’un sabre japonais qui avait agressé un conducteur de 
tramway, ce dont le duc se félicita : « À partir de ce soir, il y 
aura deux policiers dans chaque rame ! » Il établit également un 
couvre-feu pour restreindre les allées et venues des 
noctambules de moins de treize ans puis, donnant ses initiatives 
en exemple, le duc de Nice s’enfonça plus loin dans la 
démagogie : « Je propose que les municipalités qui ne se 
conforment pas à leur obligation de sécurité soient condamnées 
à une très forte amende. » Ce fut un concerto de glapissements 
chez les élus de droite ou de gauche confondus, mais le prince 
de Beauvau soutint le projet : « Il faut faire la différence entre 
les élus qui parlent et ceux qui agissent ! » 

Le baron Ciotti alla encore plus avant. 
Il était la voix du duc de Nice qui était la voix du Prince. Le 

baron Ciotti avait dix ans de moins que lui et deux centimètres 
de plus que Notre Majesté Impérieuse. Fils d’un menuisier 
niçois, il savait manier le rabot, et d’une institutrice, il savait les 
mots justes ; des deux il avait un accent du Sud qui mettait ses 
interlocuteurs mal à leur aise, car il ne débitait point des 
douceurs et roucoulades parfumées au romarin, mais des 
chardons. C’était la tête pensante du tandem qu’il formait avec 
le duc de Nice, dont il prolongeait depuis tellement d’années les 
idées vagues en leur donnant une forme et une force ; il avait été 
son jeune assistant avant que celui-ci lui donnât par manœuvres 
la présidence du Conseil général des Alpes-Maritimes. Si le duc 
de Nice avait une grosse gueule, le baron Ciotti était onctueux et 
poli. La sécurité, voilà sa passion du moment ; il s’en servait 
d’abord pour avancer sa carrière. Jamais il n’hésitait, jamais il 
n’avait de scrupule, jamais personne ne réussissait à l’attendrir. 
Parce que les chômeurs essayaient de frauder, il créa une 
brigade chargée de les surveiller en les effrayant ; il était plus 
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simple de faire payer les pauvres. De même, le baron menaça les 
parents des écoliers qui désertaient les salles de classe. Il leur 
supprima par décret les allocations familiales. À eux de 
persuader leurs marmots de travailler. Si l’enfant était 
délinquant ? Les parents sont fautifs, on les flanquera en prison 
avec une amende de trente mille euros ! S’ils ne peuvent pas 
payer ? Au trou ! Au trou ! Que fera un fils voyou en l’absence de 
sa mère incarcérée ? Vous dites qu’il n’a pas de père ? Et puis ? 
Qu’il va se retrouver à l’abandon ? Au trou ! Au trou ! Le duc 
n’aurait pas osé, le baron osa. Les basses besognes, il s’en 
délectait pour être réélu avec les voix de la droite extrême, si 
puissante dans la région. On pourrait reprendre à son propos, 
pour le définir, les premières phrases du Fantômas de MM. 
Souvestre et Allain : 

— Ciotti ! 
— Vous dites ? 
— Je dis… Ciotti. 
— Cela signifie quoi ? 
— Rien… et tout ! 
— Pourtant, qu’est-ce que c’est ? 
— Personne, mais cependant quelqu’un ! 
— Enfin, que fait-il ce quelqu’un ? 
— Il fait peur ! 
 
M. Fillon, duc de Sablé et Premier des ministres de Sa 

Majesté, cultivait les couleurs sobres ; sans relief comme il était, 
on soutenait qu’il cherchait à se confondre à la muraille. Aussi 
fut-on surpris en plein mois d’août de l’apercevoir en tenue 
décontractée au fort de Brégançon, cette demeure impériale où 
il avait été convoqué en compagnie d’autres importants pour 
évoquer des questions économiques parmi les plus graves, 
« comment trouver des sous ? » ou « par quels moyens combler 
notre dette qui galope ? ». Le duc de Sablé portait une veste 
forestière bleue, des pantalons blancs et point de cravate pour 
indiquer qu’il était en vacances, certain d’être remercié un jour 
proche sans que cela l’affectât outre mesure. Sa tenue était 
néanmoins étudiée. Cette veste avait été créée en 1947 pour 
l’architecte Le Corbusier, et elle devait allier l’élégance à la 
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liberté des mouvements. Il l’avait acquise pour environ sept 
cents euros chez le couturier Arnys, avec des boutons armoriés, 
des manches façon kimono et un col droit inspiré des habits du 
garde forestier. Le duc de Sablé traduisait les chuchotis de la 
Cour comme de la ville et montrait un ostensible détachement. 
Remanier son gouvernement, qu’il gouvernait peu lui-même, 
laissant la bride lâche à la main de Sa Majesté Omnipotente, il 
attendait cela depuis le mois de mars et l’annonce de ce désir 
impérial. Il savait que l’Enfantin Monarque avait récemment 
invité à un souper privé, au cap Nègre, le duc de Valenciennes, 
M. Borloo, lequel était prêt à lui succéder en l’hôtel de 
Matignon, et qu’il tenait pour un histrion, coq de clocher qui 
tournait avec les vents, la crête aux boucles en jachère, l’œil 
encapoté, l’air somnolent ; même s’il avait été vêtu de cachemire 
et de soie du haut jusqu’au bas, le duc de Valenciennes aurait 
toujours l’air d’être de la cloche. Le duc de Sablé savait encore 
que dans les ministères on vivait mal cette attente ; chacun se 
considérait en douce, jaugeant les chances et les malchances de 
conserver son emploi, d’être promu ou jeté à la rue. La 
satisfaction extrême et inespérée de ceux-là, la rage qu’en 
concevaient les autres, leur embarras et leur dépit à le cacher, 
c’était l’un des plus grands plaisirs dont on pût jouir dans une 
cour. Le Prince demeurait évasif, sans doute amusé jusqu’au 
vice par ce jeu puisque l’un de ses proches confia qu’il laissait 
les guêpes s’agiter dans la bouteille. 

Au moment où le duc de Sablé évoquait une terrible rigueur, 
au moment où M. Baroin, jeune et intrépide duc de Troyes, 
andouillette d’or sur fond de gueule, s’interrogeait sur de 
puissants impôts pour garnir les caisses vidées de l’État, Notre 
Implacable Monarque livrait en exemple les mesures que 
prenaient nos voisins. Les députés Grands-Bretons ne 
voyageaient qu’en seconde classe dans les trains, le Premier des 
Grecs divisait par deux le nombre de ses gardes du corps, à 
Stockholm les ministres déjeunaient à la cantine et buvaient du 
lait froid. Il décida de réduire les dépenses de ses courtisans, 
d’amaigrir les équipes des conseillers officiels. L’économie serait 
moindre mais on soulignerait dans les gazettes que plus de la 
moitié de ses collaborateurs avaient été chassés. De même, la 



- 23 - 

consigne fut donnée, pour les vacances du mois d’août, de ne 
point s’éloigner vers de dispendieuses contrées exotiques ; un 
ministre avoua qu’il se reposerait dans l’Eure, une autre en 
Corrèze, un troisième dans la Creuse, deux autres en Corse. 
Parce que des noms de ministres menacés circulaient, beaucoup 
s’affichaient en plein labeur pour tenter de sauver leurs bureaux 
Empire. 

Se réservant pour une rentrée houleuse, le très impopulaire 
M. Woerth, duc de Chantilly, qui devait réaliser la non moins 
impopulaire réforme des retraites, s’en alla à la montagne où il 
pratiquait la grimpette. Voyez-le, piolet et crampons ficelés au 
sac à dos, qui attend le téléphérique de l’aiguille du Midi, tandis 
que la duchesse chasse les chamois. Il venait de céder aux 
pressions qui l’assaillaient et avait abandonné son poste de 
trésorier du Parti impérial qui s’était révélé incompatible avec 
celui de trésorier national. Notre Malicieux Souverain avait 
choisi pour le remplacer M. Dord, connétable d’Aix-les-Bains, 
lequel avait pourtant travaillé dans le groupe des cosmétiques 
de la grande-duchesse de Bettencourt, à la source des tracas du 
duc de Chantilly. En outre, le connétable d’Aix-les-Bains avait 
avoué, après son honorifique nomination, que sa belle-sœur 
habitait deux étages au-dessous de M. de Maistre qui gérait 
alors la fortune de la même grande-duchesse, que le duc de 
Chantilly avait décoré et fréquenté. On tournait en rond, on en 
rit, on parla d’une maladresse, on ne toucha à rien, on passa à 
autre chose. 
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Chapitre II 
 

LA QUERELLE DES RETRAITES. – PASSAGE EN FORCE 
DES TROUPES IMPÉRIALES. – LE DUC DE CHANTILLY 
PLOMBÉ. – DÉMÊLÉS JUDICIAIRES DE CELUI-CI. – LA 
PETITE FADETTE. – ESPIONNITE ET ESPIONNAGE. – LA 
DUCHESSE DE SAINT-JEAN-DE-LUZ SE DÉFEND. – NOTRE 
PRINCE CAJOLE LES CATHOLIQUES. – IL REMANIE EN 
REFERMANT. – LE DUC DE VALENCIENNES CONSIDÉRÉ 
COMME UN DINDON. 

 
A RENTRÉE POLITIQUE DE SEPTEMBRE s’annonçait 
bousculée. Au nord du Niger, dans une cité minière 
isolée, des Français avaient été enlevés par des 

brigands à dromadaire dans les sables du désert, pendant que 
des policiers en tenue, armés, s’installaient dans nos écoles pour 
veiller sur les enfants et prévenir leurs trafics. La fraude fiscale 
creusait les dettes grecques, c’était là-bas un sport olympique 
mais périlleux, plus encore que la fraude aux arrêts maladie 
dont bénéficiaient nos fonctionnaires et qu’on prétendait en 
hausse ; certains médicaments n’allaient plus être remboursés, 
la consultation des médecins augmentée ; à l’hôpital Saint-
Antoine de Paris, si performant, la peinture s’écaillait dans les 
chambres de soins intensifs et le plafond des toilettes s’était 
écroulé sur une infirmière. Un mardi, cent quarante-cinq écoles 
parisiennes fermèrent leurs portes et le fameux service 
minimum décidé par Notre Merveilleux Leader ne fut point 
assuré. Pas assuré non plus, le sort des sous-vêtements Lejaby 
dont les usines s’étaient envolées vers la Tunisie, la Chine ou la 
Pologne qui donnaient du travail aux esclaves. En Suède, pour 
renvoyer à une couverture de Newsweek qui peignait Notre 
Auguste César en symbole du nouveau racisme européen, 
l’extrême droite entrait au Parlement, saluant et souriant, à 
cause de ses criailleries contre l’immigration débordante et un 
islam sanguinaire étrangement peu vivace dans ce petit pays. 

L 
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Les gens craignaient ce qu’ils pouvaient. Les tyrans étaient 
toujours aussi joufflus que l’an passé. Selon cent quarante chefs 
d’État réunis à New York, un milliard d’hommes mouraient de 
faim dans le monde et surtout en Corée-du-Nord, où l’on 
pressentait que le grassouillet Kim Jong-un allait succéder à son 
père Kim Jong-il, malade jusque sur les photographies 
retouchées. À Sotchi, le tzar Vladimir offrait des raviolis russes 
et de la salade de crabe aux experts étrangers conviés pour 
l’entendre vanter les mérites du pouvoir personnel. Nicolas Ier 
était pareillement certain de sa colossale valeur, même si 
l’indignation montait contre lui et que certains membres de son 
Parti impérial doutaient à mesure que sa cote de popularité 
dégringolait. Il s’en moquait bien. D’autres, plus courbés que 
nature, lui répétaient qu’il était le plus beau et que son plumage 
de paon, pour peu qu’il fît la roue, le sauverait des malheurs. 

Aussitôt revenu au Château, Notre Mirobolant Monarque se 
soucia par calcul des oubliés ; il repartit visiter des agriculteurs 
à la montagne, puis des médecins qui le boudaient. Il avait cru 
se délester de l’affaire Bettencourt où pataugeait M. Woerth, 
duc de Chantilly, en lançant sa vaste chasse aux Romanichels, 
mais loin de s’effacer l’un l’autre, ces deux faits trop 
ostentatoires s’ajoutaient et persistaient à l’empoisonner. À 
Brégançon, l’Onctueux Souverain avait cependant mis l’accent 
sur l’économique et le social pour rafistoler son image, mais il 
allait devoir sabrer la rue qui braillait contre sa réforme des 
retraites promise. Déjà, le 24 juin, près de deux millions de 
travailleurs avaient manifesté avant de s’assoupir dans la 
moiteur des jours d’été. 

 
En 1967, dans son Traité de savoir-vivre à l’usage des 

jeunes générations, préfigurant l’explosion générale de l’année 
qui suivit, lorsque la jeunesse cria en cortèges « De l’air ! De 
l’air ! », M. Vaneigem écrivait : « Dans une société industrielle 
qui confond travail et productivité, la nécessité de produire a 
toujours été antagoniste au désir de créer. Que reste-t-il 
d’étincelle humaine, c’est-à-dire de créativité possible, chez un 
être tiré du sommeil à six heures chaque matin, assourdi par le 
fracas des machines, lessivé, tué par les cadences, les gestes 
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privés de sens, le contrôle statistique, et rejeté vers la fin du jour 
dans les halls de gares, cathédrales de départ pour l’enfer des 
semaines et l’infime paradis des week-ends, où la foule 
communie dans la fatigue et l’abrutissement ? » À l’époque de 
Nicolas Ier, les gens ne se disaient plus Au revoir mais Bon 
courage, car l’effarante majorité d’entre eux exerçait, juste pour 
survivre chichement, un travail stupide, alors ils rêvaient de 
plages et de vagues vertes sous les néons de leurs bureaux. Des 
spécialistes impériaux leur demandaient d’être raisonnables ; 
M. Fillon, duc de Sablé, donna le ton : 

— Travaillez ! Travaillez encore et encore ! Comme la durée 
de vos vies s’allonge d’année en année, vous devez travailler 
plus longtemps ! Vous serez bientôt centenaires ! Et vous voulez 
partir à soixante ans pour flemmarder ? Vous voulez que la 
société vous paie une retraite à bâiller au soleil ? Vous partirez à 
soixante-deux ans ! Après quarante et un ans et demi de labeur ! 
Vous n’êtes pas contents ? Paresseux ! Parasites ! Inconscients ! 
Soixante ans ! Y songez-vous vraiment ? Tout l’argent qu’on 
perd à des sottises ! Les entreprises qui défaillent, c’est à ces 
maudits soixante ans qu’on le doit ! 

— Pardonnez, Votre Ennuyeux, mais une caissière de 
supermarché qui a commencé à travailler à dix-huit ans… 

— Où est le problème ? 
— Dans la logique de votre système, Enivrant Seigneur. 

Devra-t-elle cotiser quarante-trois ans et demi avant de se 
reposer ? Deux ans de plus que les autres et sans un sou de 
plus ? 

— Eh bien, elle touchera une retraite plus élevée… 
— Nullement, Énervant Potentat. Si l’âge légal du départ au 

farniente mérité est de soixante-deux ans, seules compteront les 
années travaillées avant ce butoir. Notre caissière est lésée, et 
votre système injuste. 

— Pfft ! dit le duc de Sablé en remontant sur son large front 
la mèche noire qui tombait, il ne crée pas d’injustice car le 
travail n’est pas une injustice en soi. 

Si, le travail contraint était une injustice, autant que de ne 
pas travailler un rejet. Ah ! le regard des autres ! Les chômeurs 
devenaient suspects, même si leur nombre ne cessait 
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d’augmenter, même si on traficotait les statistiques pour en 
éliminer par des tours de passe-passe. Jetés de leurs emplois ils 
n’en déployaient pas leurs ailes pour si peu. Vers le milieu du 
mois, quand fondait leur minuscule pension, ils volaient du 
jambon, des nouilles et du camembert dans les grandes 
surfaces, lesquelles perdaient ainsi deux milliards d’euros par 
an. Quand on les arrêtait, la somme modique de leurs larcins 
permettait de les sermonner vainement ; la mère de famille 
prétextait qu’il fallait bien nourrir ses enfants. Désespérés et 
exaspérés ils se mobilisaient contre cette loi désespérante et 
exaspérante. Malgré ses grelots judiciaires qui le transformaient 
en polichinelle, le duc Woerth devait affronter ce tas de mal-
contents. Notre Majesté l’avait confirmé à son poste de ministre 
du Travail jusqu’à la fin de sa mission ; il devait faire avaler au 
peuple ses retraites à soixante-deux ans, de préférence sans 
dégât. On le disait habile négociateur car il ne négociait point. Il 
entra donc en scène, grave comme un jour férié, à la manière 
d’un bonimenteur qui décide de vous endormir avec sa voix 
chaude. 

La mécanique étant en route, Notre Mobile Monarque en 
profita pour se badigeonner de culture en partant visiter les 
grottes de Lascaux dont les peintures préhistoriques étaient 
menacées par des moisissures. Il s’y rendit avec Madame, enfila 
une blouse blanche de laborantin mais refusa la charlotte sur la 
tête pour ne point avoir l’air niaiseux à l’image, et pour ne pas 
déranger les crans de son admirable coiffure ondulée ; cela 
permit aux microbes réfugiés dans ses mèches à son insu de 
sauter sur les fresques au risque de les défraîchir. Le Prince 
pérora, confondant Néandertal et Cro-Magnon, fêtant le 
Périgord, ses truffes et ses natifs : « La mondialisation passe par 
le renforcement de l’identité culturelle de chaque territoire », et 
vice versa, à l’intense satisfaction des hommes des cavernes ce 
jour-là représentés par le docteur Coppens. Après avoir loué 
cette stupéfiante découverte souterraine, devant un bison à 
moitié effacé, le Prince s’abandonna à l’extase : « Nous sommes 
profondément bouleversés par ce que nous avons vu. C’est au-
delà de l’émotion. » 

La véritable émotion descendait dans les rues. 
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D’emblée, les classes populaires sentaient qu’on les blousait, 
comme d’habitude, et que les arguments favorables à cette 
réforme ne tenaient pas. Les paysans et les ouvriers qui avaient 
commencé tôt à traire les vaches ou à pousser des parpaings 
dans leurs brouettes, le dos cassé, étaient les plus sauvages. Les 
syndicats parlaient plutôt de taxer les revenus du capital ou les 
retraités aisés, car les plus abîmés par le travail n’avaient pas 
envie de mourir au seuil d’une retraite rallongée. Il y eut des 
arrangements sur la forme mais aucun débat sur le fond, à 
l’inverse de la Suède où il s’éternisa vingt ans. Le duc de 
Chantilly s’accorda à trouver plus pénible le labeur du terrassier 
que celui du professeur d’Université qui causait sur l’âme 
tourmentée des troubadours du Bas-Languedoc, ce qui n’était 
pénible que pour ses auditeurs. Va pour le terrassier, concéda le 
duc Woerth, qu’il parte après quarante ans de marteau-
piqueur… 

Notre Catastrophique Leader voulait conduire à grande 
vitesse sa réforme provisoire, qu’il faudrait de toutes les façons 
réviser dans trois ans, et à laquelle il ne songeait point la veille 
encore, mais elle devenait l’emblème de son règne. D’autres s’y 
étaient fracassés devant les flots de furieux qui paralysaient les 
activités, eh bien il tiendrait, il allait montrer son admirable 
courage. Il pensait comme le Néron des grammaires latines : 
Oderint dum metuant, « Qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me 
craignent ! » et il regardait sans peur les vagues de protestation 
lécher ses palais. Sa Majesté espérait d’abord amadouer, en 
affichant sa bonne volonté, les trois agences anglo-saxonnes qui 
estimaient, jugeaient, notaient, déclassaient les pays comme de 
simples débiteurs pris en faute, à seule fin d’éviter aux banques 
de prendre des risques et de rassurer les marchés. Après la 
Nouvelle Vague, le Cinéma Novo et les Nouveaux Philosophes, 
nous étions aux prises avec les Nouveaux Vampires ; ils nous 
suçaient le sang et la moëlle à l’abri de leurs écrans protecteurs, 
sans la vraie vaillance du comte Dracula qui plantait 
directement ses dents dans nos cous. La Grèce, l’Irlande, le 
Portugal et l’Espagne étaient menacés ; pour complaire aux 
spéculateurs qui pouvaient ruiner une nation pour arrondir leur 
magot, Londres avait lancé un plan d’austérité afin de diviser 
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par dix son déficit, et flanquait dehors cinq cent mille 
fonctionnaires. Nous n’étions plus en temps de paix. Le Prince 
en avait conscience et décida de ne plus écouter les bruits de la 
rue, ni de vendre pour l’instant le Sacré-Cœur et Versailles aux 
insolents milliardaires chinois qui possédaient déjà la moitié du 
Pirée. 

Le mardi 7 septembre, malgré la pluie, deux ou trois millions 
de manifestants sillonnèrent les grandes villes, mouillés, 
révulsés, solidaires. La réforme servait de prétexte pour contrer 
un Souverain Sourd, et son mépris. La pancarte la plus réussie 
fut observée à Paris, où l’on voyait côte à côte, entourant Notre 
Prince, la grande-duchesse de Bettencourt et le duc de 
Chantilly, les symboles de la compromission, avec ce slogan : 
« Ils nous disent qu’il n’y a plus de sous pour les retraites. 
Partageons les richesses ! » Plus loin, une autre phrase volait 
au-dessus des épaules : « Pour nous le caveau, pour nos enfants 
le bistrot. » Notre Sauveur Auto-Proclamé se changeait en 
casseur. Ce n’était plus un malaise mais une colère. Les fâchés 
redescendirent dans la rue le 23 septembre, formant deux cent 
trente-deux cortèges, même si le duc Woerth, face aux soixante-
dix pour cent de Français hostiles, avait expliqué qu’on pouvait 
amender la loi pour les femmes, les handicapés, les chômeurs 
âgés… Sa Majesté gagnait du temps et attendait que le 
mouvement s’effritât. 

Pour l’heure il se portait bien, des foules se retrouvèrent le 
mardi 12 octobre et le samedi 16. Les grèves gagnaient des 
écoles, des hôpitaux, les gares, les postes ; le centre de tri des 
colis, à Gennevilliers, était bloqué, seize réacteurs nucléaires 
arrêtés, la chambre de commerce de Marseille envahie et le 
Préfet s’inquiétait de ces poubelles qui débordaient, qu’on ne 
ramassait plus, comme à Ivry où l’on traitait douze 
arrondissements de Paris et où les salariés avaient organisé un 
gigantesque barbecue de solidarité. L’essence se raréfiait. Les 
terminaux pétroliers fermaient leurs grilles à Fos-sur-Mer, à 
Feyzin, à Petit-Couronne. L’Intraitable Monarque, voyant cela, 
ne concéda rien et demanda aux gendarmes de réquisitionner la 
raffinerie de Grandpuits qui ravitaillait l’Île-de-France et ses 
limousines. 
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Les jeunes entrèrent dans la querelle, ce qui faisait toujours 
frémir les pouvoirs. Il y eut un incident dont on tira parti : des 
lycéens de Bonneville allumèrent un amas de détritus et deux 
jeunes filles furent brûlées au visage. Les impériaux se mirent à 
hurler à l’unisson que la jeunesse était récupérée par le Parti 
social et des anarchistes redoutables, de même qu’en Mai 68 on 
accusait des agents venus de l’étranger. Le duc de Meaux, 
M. Copé, monta à la tribune pour dénoncer : « Ce n’est pas dans 
la rue que les lycéens doivent être ! » Le chevalier Le Febvre 
enchaîna : « La jeunesse, nous nous faisons un devoir de lui 
expliquer où sont les priorités ! » Le chœur constitué des ducs 
de Sablé, de Reims, de Marseille et de Chantilly reprit, fondu 
dans une seule voix : « C’est irresponsable de jeter les jeunes 
dans la rue ! » 

Les jeunes n’avaient pas besoin qu’on les inspirât ; ils 
défilaient bravement à Caen, Limoges, Carcassonne, Calais, 
Cherbourg, Lyon, Paris. Ils scandaient « Ni bambins, ni 
pantins ! » et faisaient preuve de gravité. Ils redoutaient un 
présent noir et plus encore l’avenir ; un tiers des diplômés ne 
trouvait pas de travail, même à moindre compétence ; un agrégé 
ne pouvait devenir garçon de café ; s’ils avaient pour la plupart 
le droit de voter ils n’en usaient guère, dégoûtés, supportant mal 
que des adultes les sermonnent : « Quoi ? Vous pensez déjà à la 
retraite avant d’avoir un boulot ? Ce n’est pas de votre âge ! » 
Puis il y eut les vacances de la Toussaint pour fleurir les tombes, 
et ils avaient l’impression de poser des chrysanthèmes sur leurs 
propres caveaux. Les ardeurs s’éteignirent. Les émeutiers 
s’essoufflèrent selon les prédictions du Pervers Souverain, 
lequel, fouaillant le troupeau des Sénateurs et des 
Parlementaires réunis, fit voter son texte au pas de charge, 
malgré ses promesses de ne jamais passer en force, afin que le 
duc de Chantilly, ainsi aidé, pût régler la réforme qu’il avait 
menée à son terme sur ces mots d’une évidence à la Jacques 
Prévert : « Ça sert à rien de faire grève aujourd’hui. Après le 
vote de la loi, c’est la loi, il faut la respecter. » Il souffla bien fort 
en épongeant son front plissé. 
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Le duc de Chantilly croyait en sa sainteté. Dévoué, ferme, 
juste, simple, rigoureux, austère, droit, solide, il avait les 
attributs d’un ange de vertu. En toute innocence il se montrait 
impeccable. Il faisait reluire son auréole au-dessus de son crâne 
chauve, et les flèches dont ses adversaires le hérissaient lui 
permettaient de cousiner avec Saint Sébastien. Cependant, il 
n’avait point été invité en août dernier au fort de Brégançon, 
parce que Notre Prince Pusillanime n’avait aucune envie de 
figurer au côté de ce pestiféré sur les images de la rencontre. 
Cependant, lors des dernières manifestations, huit cent mille 
faux billets fort bien imités avaient été distribués, portant son 
effigie qui symbolisait les troublants rapports entre la politique 
et l’argent. Sa proximité, en privé comme en public, avec les 
grandes fortunes, les décorations qu’il ne remettait pas au 
hasard, le labeur de son épouse qui gérait les finances de la 
grande-duchesse de Bettencourt, les réceptions à l’hôtel Bristol 
où il rencontrait les fervents donateurs du Parti impérial, à 
l’entendre cela n’était que broutilles. Nous ne peindrons pas une 
nouvelle fois en pied le duc de Chantilly, dont nous avons 
exposé bien des turpitudes dans le IVe volume de ces 
chroniques, pour ne point nous répéter, mais nous pouvons 
néanmoins enrichir ledit portrait de quelques touches en 
couleur… 

Le Prévôt de Nanterre, M. Courroye, était un proche du 
Château et menait l’affaire Bettencourt d’une main volontiers 
molle. Il ne voulait point embarrasser Sa Majesté, laquelle 
risquait des éclaboussures, aussi, quand il ordonna une 
perquisition des locaux du Parti impérial, il prévint auparavant 
afin que les inspecteurs de la brigade financière ne trouvassent 
rien de compromettant dans le courrier classé du duc de 
Chantilly, du temps qu’il faisait office de trésorier dans cette 
formation. Des outranciers réclamaient qu’on nommât un juge 
d’instruction, un vrai, et qu’on accélérât la marche de cette 
procédure ensablée. Solitaire et pète-sec, M. Courroye tenait 
bon ; il refermait avec méthode les tiroirs de l’affaire. Par 
malheur pour le duc de Chantilly, des complications surgirent 
malgré ces prudences. On lui demanda des explications sur une 
déclaration d’impôts donnée au Crédit agricole pour qu’il obtînt 
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un prêt destiné à financer sa campagne municipale ; une autre 
sur la décoration qu’il avait remise au comptable qui avait 
certifié ses comptes à Chantilly ; une autre parce qu’on le 
soupçonnait d’avoir autorisé un dégrèvement fiscal. Les ennuis 
s’amassèrent. Des mauvais esprits rappelèrent que le président 
du Conseil de l’Oise, qui avait soutenu le duc pendant vingt ans, 
fut condamné pour prise illégale d’intérêts en 1998 avant d’être 
exclu de l’ancêtre du Parti impérial, à cause de ses liens 
tactiques avec la droite extrême. On sut que son adjointe d’alors 
se nommait Casetta, dite « La Cassette » dans les annales 
judiciaires, et qu’elle écopa de six mois de prison avec sursis 
dans un imbroglio de marchés truqués. Ces parrainages étaient 
corrosifs. 

Le duché de Chantilly, qui fit la fortune politique de 
M. Woerth, s’avérait être la ville du cheval. Des juges y 
fouillèrent, puisque le duc et la duchesse y côtoyaient le grand 
monde dans les tribunes du champ de courses ; ils y bavardaient 
avec M. de Rothschild ou l’Aga Khan, ce mécène qui accorda à 
M. de Chantilly une postface pour son ouvrage sur le duc 
d’Aumale, et lui recommanda son propre conseiller, M. Mouzat, 
quand il dirigeait le Budget, afin qu’il préparât au mieux une loi 
sur les jeux d’argent et les paris sportifs. Quant à la duchesse, 
chapeau emplumé et voilette, elle administrait la fondation du 
château de Chantilly, présidait même une écurie de course 
féminine où elle connut l’épouse de M. Z., président d’une 
entreprise de jeux qui groupait sans vergogne le PMU, une 
filiale de M. Bouygues, des casinotiers, une société de poker que 
dirigeait le fils du duc de Levallois, l’affairiste M. Balkany. Tous 
se rejoignaient autour des chevaux et des jeux, et personne ne 
fut surpris si le duc de Chantilly, en son temps, intervint auprès 
du fisc en faveur du patron de la Société française des casinos, 
cotée en Bourse, ce M. Z. qui détenait, par l’intermédiaire d’une 
discrète structure installée à Belize, la moitié des droits d’une 
entreprise domiciliée aux Bahamas pour exploiter des jeux. 

Sur les champs de courses, M. de Chantilly se lia avec un 
autre amateur de chevaux, lequel en possédait soixante-neuf, 
M. Guy Wildenstein, par ailleurs élu des Français de l’étranger à 
Washington, prodigue donateur du Parti impérial, à ce titre 
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épinglé d’une médaille sur le veston par Notre Reconnaissant 
Souverain. Ce marchand d’art était poursuivi pour fraude 
fiscale, abus de confiance et blanchiment d’argent crapoteux. 
Nombreux étaient les biens de son défunt milliardaire de père 
qui s’étaient évanouis aux Bahamas, à Guernesey, aux îles 
Vierges, paradis fiscaux que le duc de Chantilly disait exécrer. 
Ce richissime possédait un compte au Japon, une galerie à New 
York, une propriété au Kenya, une effrayante collection de 
tableaux et d’objets rares qu’il avait déclarés quarante-deux 
millions d’euros au lieu de trois milliards. Il paraissait que le 
duc de Chantilly regardait ces peccadilles avec bienveillance ; il 
ne fut pas le seul. Un jour, à la Fondation Wildenstein, des 
enquêteurs dénichèrent une trentaine d’œuvres prétendument 
volées, dont une huile de Berthe Morisot, Chaumière en 
Normandie, évaluée à environ huit cent mille euros. « Un oubli, 
sûrement, ou une erreur », dit le filou avec cet aplomb que 
conférait en surcroît la fortune. 

Ultime perle au sautoir que le duc portait au cou, 
l’hippodrome du Putois ; c’était cinquante-sept hectares de la 
forêt de Compiègne qu’il avait bradés, dix fois moins cher que 
leur prix, à la société qui exploitait les bâtiments, la piste de 
courses et les gradins, sans appel d’offre, contre l’avis de son 
collègue de l’Agriculture, le si délicat M. Gaymard. Le duc 
résistait à tout sauf à la tentation. À décortiquer ses menteries, 
les enquêteurs se rapprochaient dangereusement de Notre 
Turpide Leader. 

 
Il y eut comme une odeur de barbouzes roussies aux grilles 

du Château. À la fin du mois d’octobre, dans un court laps de 
temps, on apprit que trois rédacteurs de trois gazettes avaient 
été cambriolés, lesquels travaillaient sur l’affaire Bettencourt où 
apparaissait si souventes fois en vedette le duc de Chantilly. Ces 
vols nocturnes, sans effraction, étaient le fait de professionnels 
très introduits et très renseignés. Les ordinateurs dérobés 
contenaient des fichiers déjà traités ; les secrets avaient été 
cachés ailleurs ; quel était l’intérêt de ces larcins ? Ils servaient à 
apeurer les éventuels bavards, qui se confiaient à la presse, pour 
leur faire savoir qu’ils ne resteraient pas longtemps anonymes. 
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En fouinant, en recoupant, en comparant, on se souvint que le 
Prévôt de Nanterre, M. Courroye, celui qui avait posé la fameuse 
affaire gênante sur des sables mouvants, avait récemment 
demandé les factures détaillées des téléphones de gazetiers trop 
vite au courant ; ils avaient publié des interrogatoires tenus à 
huis-clos de témoins essentiels. Ces factures répertoriaient les 
interlocuteurs et la durée des conversations, on les nommait des 
fadettes, sans doute en hommage bucolique à une héroïne de 
Mme George Sand. Les sources des gazetiers étaient pourtant 
protégées par l’article 77-I du Code de procédure pénale, nul ne 
pouvait y contrevenir sinon pour rechercher d’horribles 
terroristes. « Nous n’avons rien contre les gazettes ! » 
s’exclamèrent ensemble les chefs de la police secrète et 
nationale ; pour le prouver ils se mirent en position pour tenir 
dans leur viseur un fonctionnaire de la Justice, M. David Sénat, 
magistrat et proche conseiller technique de la duchesse de 
Saint-Jean-de-Luz, Mme d’Alliot-Marie, qu’il avait suivie à la 
trace dans trois ministères. Les fadettes de M. Sénat furent 
disséquées fort peu légalement mais avec attention, et l’on y 
trouva les traces de discussions avec des gazetiers, et d’autres 
fuites juteuses puisqu’il avait trempé naïvement dans une 
histoire embrouillée de jeux d’argent. Lui qui avait un accès 
facile à des documents sensibles, n’avait-il pas été la source de 
telle ou telle gazette ? Ne connaissait-il point les procès-verbaux 
de l’affaire Woerth-Bettencourt qu’on retrouva publiés ? 
M. Sénat protesta. Quel employé de ministère n’avait aucun 
contact avec les gazettes ? Les paris illicites ? Il avait été piégé. 
Hautement soupçonné, il fut placé en garde à vue. 

Dans la salle Colbert de l’Assemblée, où se réunissaient les 
parlementaires impériaux, le duc de Sablé, M. Fillon, sonna 
contre ce conseiller la charge : « Les fuites répétées émanant du 
cabinet de la Garde des Sceaux sont contraires à la 
législation ! » Disant ces mots il voulait atteindre la duchesse de 
Saint-Jean-de-Luz, mais elle restait de marbre, un sourire 
éternellement fixé aux lèvres. Sévère sous son casque de 
cheveux blonds laqués, dont chaque mèche semblait au garde-à-
vous, la duchesse ne bronchait pas. Elle ne bronchait jamais. On 
parlait d’elle, toutefois, pour succéder à l’orateur comme 
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Première des ministres, et celui-ci mettait publiquement en 
doute sa probité. Docile, discrète, un brin condescendante, elle 
avait enchaîné sans y faire d’étincelles plusieurs ministères de 
prestige, la Défense où elle défila en pantalon sur le front des 
troupes, l’Intérieur où elle décora des cercueils, la Justice 
maintenant. Elle réussit à s’incruster car elle ne faisait rien, 
sinon répercuter les desseins du Château. Et voilà que des 
impériaux familiers du Prince la montraient du doigt ; à cause 
de M. Sénat, son employé, ils répétaient qu’elle mettait en 
danger la politique sécuritaire chère à M. d’Hortefouille, autre 
perroquet chamarré du régime qui la méprisait et la criblait de 
piques malfaisantes. Elle répondait d’une voix sans relief ni 
accent : « Il y a plus de vingt ans que je connais Sa Majesté, 
nous avions des bureaux voisins au temps du roi Chirac. » On se 
défiait d’elle mais elle entendait durer et se taisait. Aucune 
vaguelette, aucun mot de trop, aucune déclaration qui ne fut 
point contrôlée. La duchesse ne répliquait aux questions que 
par des phrases convenues à l’avance et qui ne signifiaient rien. 
Elle ne livrait jamais son opinion, jamais un avis, jamais une 
initiative et moins encore une idée ; elle n’avait point de 
téléphone portable afin qu’on ne la prît pas de court et qu’elle 
pût dire une ânerie. L’une de ses consœurs l’admirait pour cette 
sagesse : « En trente ans de vie politique, elle n’a jamais dit une 
seule connerie, et ça, c’est fort. » 

Au sujet de M. Sénat, la duchesse dit qu’elle ne savait rien et 
elle le lâcha bonnement après tant d’années de travail commun. 
Il lui fut interdit de traîner ses basques dans son bureau de la 
place Vendôme, puis il fut exilé à Cayenne, jadis connue pour 
son bagne, aujourd’hui pour y monter à partir de rien une Cour 
d’appel ; Cayenne, quand même, sous la chaleur, avec les 
moustiques et les serpents, le mousquet des chercheurs d’or, 
cette jungle qui tuait les évadés… 

Une épidémie de méfiance sévit dans les milieux politiques. 
Chacun s’imagina surveillé par les spadassins de Notre Jaloux 
Monarque, et on les nommait, le commissaire Péchenard en 
premier, qui connut Sa Majesté dans son enfance et dont les 
deux familles étaient liées, ou le commissaire Squarcini qui 
commandait la police secrète et avait autrefois rendu des 
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services au Prince, en le protégeant des gazetiers, justement, 
dans une calanque isolée de la Corse où les poissons grillés 
étaient délectables. Tous se crurent espionnés comme M. Sénat, 
dans les ministères et dans les gazettes ; ils pensaient que 
Nicolas Ier s’en mêlait étroitement, même s’il le niait très fort. La 
baronne d’Ati, peu en grâce au Château et maintenue à distance, 
lança l’une de ses perfidies : « Que ce soit Sa Majesté qui 
supervise ces écoutes, cela me paraît impossible ! Pourtant, il ne 
faut pas prendre cela à la légère. » Le duc de Bordeaux, 
M. Juppé, bavardait peu au téléphone par souci, disait-il, de 
discrétion. Le connétable du Poitou, M. Raffarin, ne parlait 
jamais de sujets délicats sur son appareil portable et aisément 
écoutable. Le duc de Meaux, M. Copé, prenait une voix fatale 
pour confier : « Je suis probablement sur écoute. » Lorsque la 
bourgmestre de Lille, Mme d’Aubry, fraîchement élue à la tête 
du Parti social, s’installa dans son bureau de la rue de Solférino, 
elle demanda à une entreprise spécialisée de vérifier s’il n’y 
avait point de micros. 

Drapé dans sa soutane pourpre, le cardinal de Guéant qu’on 
désignait comme le responsable de cet espionnage maladif, lui 
qui avait longtemps gouverné les polices, ne trouva qu’une 
réponse en mimant l’outragé : « Je suis choqué et blessé par ces 
accusations. Si on me soupçonne de faire surveiller des citoyens, 
je porterai plainte en diffamation ! » Quoi qu’il en fût, Son 
Éminence brandissait le Secret Défense pour s’abriter derrière, 
et il tirait le rideau violet de son confessionnal sur mille filatures 
inavouées. 

 
Notre Prince Immaculé, de plus en plus bas dans sa 

popularité, voulut prendre de l’élévation et surplomber ces 
batailles mesquines, c’est-à-dire les foyers qu’il avait en 
personne allumés. Il entreprit d’abord de se concilier les 
catholiques ; pratiquants ou non, votant davantage pour la 
droite extrême que le restant de la population, ils avaient 
contribué à hisser Nicolas Ier sur le Trône mais ils avaient mal 
supporté ses attaques contre les Romanichels, des gens qui 
priaient la Vierge et respectaient tous les saints de l’enfer. Sa 
Majesté fit savoir qu’elle avait adoré le film Des hommes et des 
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dieux qui évoquait saintement les moines de Tibéhirine, et 
qu’elle était allée se recueillir à Vézelay où un moine hirsute 
prêcha une croisade malencontreuse. Plus tard, Notre 
Monarque Sanctifié se rendit au Puy-en-Velay, à ce point de 
rencontre des marcheurs de Compostelle, pèlerinage que 
relança le Matamore Franco pour entrer dans l’Europe en 1948. 
Le plus fort moment de bondieuserie impériale fut malgré ces 
hors-d’œuvre la visite au Vatican, plus vite organisée qu’à 
l’ordinaire puisqu’il y avait urgence à recoudre la vertu déchirée 
du Prince. Nicolas le Pieux s’enferma une demi-heure en tête à 
tête avec le pape Benoît, seizième du nom ; ils parlèrent de ces 
chrétiens du Moyen-Orient que l’on persécutait à cause de la 
croisade de Johnny Walker Bush contre l’Irak, laquelle permit 
aux musulmans de désigner les chrétiens comme des infidèles et 
des agents de l’Amérique. À la sortie du conciliabule, l’abbé 
Buisson, que Sa Majesté avait emporté, fit le fayot en 
murmurant à l’oreille du vieux prélat : « Je voudrais vous dire, 
Saint Père, la ferveur que suscite en France votre pontificat. » 
Puis Notre Prince Dévot pria un instant dans la chapelle de 
sainte Pétronille, et, quand la basilique Saint-Pierre fut vidée de 
ses touristes venus admirer le Moïse de Michel-Ange ou le 
tombeau coquin de Jules II, le Souverain Modeste récita le 
Notre Père et se signa cinq fois de suite pour qu’on enregistrât 
bien l’image, mélangeant une nouvelle fois les genres, à savoir la 
foi privée et la tolérance publique pour ses sujets qui ne 
croyaient pas aux mêmes choses et dont il était également 
l’Empereur. Ce fut une faute de goût et de protocole, mais il ne 
s’en aperçut point ; dans l’aéronef du retour, il montra 
fièrement un chapelet offert par le pape : « Voilà c’que l’Saint-
Père m’a donné pour mon p’tit fils ! » La version vaticane 
divergeait. Après la photographie souvenir au côté du pape 
Benoît, Notre Miraculé Monarque aurait demandé : « Vous 
auriez pas un chapelet supplémentaire ? » Le service pontifical 
précisa : « Il a dit que c’était pour sa petite nièce. » Parce qu’on 
s’était échangé des cadeaux, comme au Congo, et que chacun 
eut sa verroterie, Sa Majesté avait offert au pontife un 
exemplaire du Génie du christianisme qu’il n’avait jamais 
ouvert, sûrement à cause du titre plus que de l’intention réelle ; 
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ainsi que l’écrivait M. de Chateaubriand dans une lettre du 
6 mai 1799, il s’agissait d’abord d’un ouvrage de circonstance et 
de mode au lendemain de la Révolution, quand revinrent les 
proscrits : « Je ne crois pas que cet opuscule sur la religion 
puisse manquer sa vente, à cause du nombreux public qui le 
porte, tant au-dehors qu’au-dedans de la France. » Le livre 
sortit malignement quatre jours avant le Concordat et comme 
annoncé ce fut un succès, même s’il se fit étriller dans le Journal 
de Paris : « Tout ce que l’auteur voit dans le christianisme, est-il 
bien dans le christianisme ou dans l’esprit de l’auteur ? » 
Semblable verte critique dans Bibliothèque française, qui 
fustigeait l’opportunisme du vicomte : « Le vent est aujourd’hui 
à la religion, il faut en faire l’éloge. » 

Notre Éclectique Leader enchaîna les vitesses ; il passa de sa 
visite courte au Vatican à la courte visite que lui rendit à Paris 
l’Empereur de Chine. La route d’Orly et les boulevards 
périphériques parisiens furent longuement bloqués pour 
permettre au cortège du Fils du Ciel de parvenir au Château. Le 
Chinois Hu possédait le globe à peu près en entier, il tissait sur 
lui une toile fine comme la bave des hirondelles salanganes, nul 
ne pouvait le négliger, il était trop puissant, trop colérique, et Sa 
Majesté fit les courbettes de rigueur plus quelques autres afin de 
ne point le courroucer. « Aucun sujet n’est tabou entre nous ! » 
dit-il en lui portant un toast, mais celui des droits de l’homme le 
mettait dans une telle fureur qu’on n’osa l’effleurer : donner le 
prix Nobel de la Paix à M. Liu Xiaobo semblait obscène à 
l’Empereur Hu, puisque ce gredin purgeait onze ans de prison à 
Jinzhou pour mauvais esprit. On préféra pousser en avant dans 
les gazettes des contrats signés pour seize milliards d’euros, 
sans mentionner qu’il s’agissait pour la plupart de la 
confirmation de promesses de 2007 non encore honorées. Il en 
était ainsi des politesses et des veuleries. La Chine détenait 95 % 
des produits rares, lanthane, europium, holmium, qui servaient 
aux ordinateurs, aux téléphones mobiles, au verre industriel, 
aux panneaux photovoltaïques dont nous étions friands, mieux 
valait plier et rester souples autant que muets. Les 
conversations se continuèrent pendant deux jours à Nice, que 
l’Empereur Hu désirait connaître, et ce fut à la villa Masséna 
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protégée comme une forteresse. Sa Majesté s’y assura du 
soutien de l’Empereur Hu ces jours prochains à Séoul, où il 
présiderait un inutile sommet mondial. On emmena dîner le 
Chinois à sept heures du soir à La Petite Maison, le quartier-
général du duc de la ville, M. d’Estrosi, et la patronne, Nicole 
Rubi, une invitée du cap Nègre dont la fille venait d’épouser 
l’avocat de Notre Prince Chicaneur, servit des fleurs de 
courgette et des pâtes aux truffes. 

Le soutien inouï de l’Empereur Hu devait consolider la 
réputation en miettes de Notre Rutilant Timonier qui, présidant 
le sommet des principaux maîtres du monde, à Séoul, allait en 
profiter pour pacifier son image et lui redonner un semblant de 
noblesse. Le voici en diplomate, en homme du dialogue et de 
l’écoute, en as du rond-de-jambe et du consensus qu’il n’avait 
pas su être lors de la révolte contre sa réforme des retraites, où 
il fut cassant, brutal. Le travail était rude. Autrefois le Nord était 
riche et le Sud misérable, aujourd’hui l’énergie était au Sud et 
les dettes au Nord. De Séoul ne sortit rien qu’un parfum de 
kimchi, un replâtrage de façade peu convaincant, des sourires et 
un renforcement du rôle de ce Fonds monétaire international 
que dirigeait un compatriote du Monarque, l’archiduc de 
Washington, M. Sinclair de Strauss-Kahn. Cela agaçait fort 
Notre Calculateur Souverain, lequel l’avait poussé à ce poste de 
prestige, espérant qu’il y perdrait l’envie de revenir chez les 
notables du Parti social dont il était issu. Il était devenu une 
espèce de maître des cérémonies mondiales, inévitable, qui 
tutoyait les grands et avait rang de chef d’État ; en outre il 
parlait l’anglais, pour faire honte à Sa Majesté qui le 
baragouinait. Sa tâche n’était point facile mais il semblait y 
briller et en tirait avantage. Allait-il délaisser ce poste 
flamboyant pour se lancer dans la bataille que le Parti social 
livrait à Sa Majesté ? L’archiduc était le mieux placé dans 
l’opinion, qui lui accordait son sérieux, ses connaissances 
économiques, sa bonne mine et son aura ; près de 62 % des voix 
quand Notre Vaillant Leader se traînait bien plus bas, la 
performance était inédite. Le Parti impérial traitait l’archiduc de 
Washington de dilettante, pour se rassurer, mais l’étendue de 
ses réseaux égalait dans le monde celle de Nicolas Ier, et si on lui 
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parlait de son avenir il répondait au présent. Participerait-il à la 
joute de 2012 pour le Trône ? Il répétait qu’il était tenu par un 
devoir de réserve, et il ajoutait avec une féroce pincée 
d’humour : « Les statuts du Fonds monétaire international ne 
m’interdisent pas de dire des tas de choses, et pourtant je ne les 
dis pas. Ils ne m’interdisent pas de dire que j’adore les pâtes à la 
sauce tomate, et pourtant je ne le dis pas… » 

 
Dans ce drôle de climat, Notre Souverain Sapiens devait 

impérieusement modifier son style. L’été était déjà loin, quand 
il se promenait en jeans et barbe de trois jours, quand il partait 
à vélo acheter une pizza chez Nono ou un beignet chez Ginette. 

Occupés par la polémique sur les Romanichels, les citoyens 
avaient à peine vu que la France manquait d’eau et que 
quarante-six départements avaient été mis en état d’alerte ; ils 
n’avaient pas vu la canicule en Russie, asphyxiée par les 
incendies et menacée par le choléra, ni les inondations du 
Pakistan, ni les coulées de boue en Chine, à Zhouqu. Ils avaient 
crié contre les retraites à rallonge, ils étaient aphones quand le 
rideau de scène se releva sur une autre comédie-bouffe, celle du 
fameux remaniement que les ministres angoissés attendaient 
depuis le printemps. Le peuple, non. Les gens se détournaient 
de ce jeu de rôles qui ne les touchait guère, mais dont les 
gazettes raffolaient. Qui va sortir côté jardin ? Qui va rentrer 
côté cour ? Sa Majesté hésitait, comparait, soupesait, faisait 
miroiter des promotions imaginaires. Notre Prince Inspiré se 
rendit à Colombey-les-Deux-Églises et s’inclina devant le 
tombeau de Charles Ier, fondateur de la Ve dynastie de laquelle il 
était l’ultime souverain régnant ; il cherchait l’appui de ce 
fantôme démesuré qui, en son temps, fut en tout dissemblable 
de ce qu’il était, tant par sa taille que par sa dimension. Il 
s’affirmait le continuateur de Charles Ier malgré la grogne de ses 
vrais héritiers. Les puristes tentaient d’imposer la reconduction 
du saint duc de Sablé, M. Fillon, alors que les partisans du 
centre, lesquels étaient par définition nulle part, lui préféraient 
le duc de Valenciennes, M. Borloo. On avait un instant évoqué 
les chances de la duchesse de Saint-Jean-de-Luz, Mme d’Alliot-
Marie, parce qu’elle était jusque-là sans reproches, mais si 
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autoritaire, si ressemblante par le fond au duc de Sablé. 
L’agacement grandissait au sein des troupes impériales de la 
Chambre, chacun mettant en valeur son champion. Le duc de 
Valenciennes, jurait-on au centre, saurait adoucir l’image de 
Nicolas Ier. Il avait fait ses preuves, il avait pris des mesures plus 
sociales dans sa ville, et à l’emploi et à l’environnement ; et puis 
il fumait moins de Marlboro depuis quelques jours, il suivait un 
régime protéiné pour dégraisser son bedon, ses costumes 
sortaient du pressing et le pli du pantalon marqué, il était même 
entré chez un coiffeur pour dompter ses mèches folles et se 
rafraîchir la nuque. En face, M. Fillon charmait la droite 
traditionnelle, il allait à la messe avec les yeux clos et les mains 
jointes, priant pour que les sondeurs d’opinion lui 
conservassent son quarante-sept pour cent d’avis favorables. 
Fort de cet estimable chiffre, qui dépassait grandement celui de 
Sa Majesté, laquelle en prenait ombrage, le duc de Sablé 
bombardait ses adversaires de remarques acides : « Mme de 
Saint-Jean-de-Luz, disait-il, aura été la plus mauvaise ministre 
de la Défense de la Ve dynastie ; quant à M. de Valenciennes, 
c’est un allumé. » Nous n’étions point dans une guerre des idées 
mais des ambitions. 

Notre Artificieux Souverain finit par trancher. 
Il succomba aux vœux des parlementaires impériaux les plus 

endurcis et les mieux carrés à sa droite en reconduisant à l’hôtel 
de Matignon le duc de Sablé, lequel eut la modestie triomphale. 
Après l’ouverture des débuts, lorsque le Prince fit entrer au 
gouvernement des civils et des individus penchés à gauche, ce 
fut la fermeture afin qu’on restât entre soi. On nota l’éviction du 
docteur Kouchner, comte d’Orsay, magnifique symbole des 
ralliés, mais celui-ci s’empressa de raconter qu’il avait failli 
démissionner au moment de la chasse aux Romanichels ; il 
aurait même expédié une lettre au Château pour signifier la fin 
de l’ouverture et les humiliations qu’il avait subies de la part des 
conseillers. Il était tout de même demeuré à son poste en disant 
que s’en aller, c’était déserter. On le fit donc déserter en le 
remaniant. Peu auparavant, lors d’un dernier conseil au 
Château, il avait jeté avec son ordinaire servilité : « Sire, vous 
avez négocié avec les Grands-Bretons un accord historique ! 
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Depuis la bataille d’Hastings, il n’y avait jamais eu une telle 
coopération militaire entre nos deux nations ! » À quoi le duc de 
Sablé avait répliqué en frisant un œil narquois : « Churchill 
avait proposé un accord plus important pendant la Seconde 
Guerre mondiale. » Le transfuge Bockel, le nez sur le tapis, 
suivit le comte d’Orsay dans la disgrâce et le malheur, comme la 
princesse Rama en dépit de sa notoriété éblouissante, aussi 
M. Morin qui se savait menacé depuis toujours et essayait de 
fédérer les centres, et le duc de Chantilly, M. Woerth, ce boulet à 
traîner, afin qu’il pût officiellement s’occuper à loisir de ses 
démêlés personnels avec les juges. 

Les choses se passèrent mal avec le duc de Valenciennes, qui 
claqua la porte un lundi à seize heures trente : « Je suis le 
couillon du gouvernement ! Vous m’avez tous pris pour un con ! 
Comment puis-je rester après que le duc de Sablé a dit de moi 
que j’étais un zozo ? Il me faut des excuses publiques ! et 
encore ! ça ne sera sans doute pas suffisant ! » Le duc de 
Valenciennes, que les gazettes donnaient vainqueur, avait le 
double sentiment d’avoir été floué et qu’on lui avait volé son 
emploi de Premier que Sa Majesté lui avait garanti. Il voyait au 
contraire le Parti impérial se rétrécir autour de son noyau 
d’origine ; les anciens barons du roi Chirac revenaient en force, 
comme le duc de Bordeaux, numéro deux, comme la duchesse 
de Saint-Jean-de-Luz pour se substituer au comte d’Orsay, ou le 
pétaradant M. Baroin, duc de Troyes, qui s’incrustait au Budget 
et se faisait fort de porter au-dehors la parole impériale, avec sa 
voix lente, basse et soporifique de fakir. Notre Roublard 
Suzerain aimait qu’on le courtisât ; lui-même courtisait 
l’opinion pour durer. Désireux de surprendre, lui dont la bouche 
était accoutumée aux dérapages grammaticaux, il renoua un 
soir avec le grand style à propos de M. de Valenciennes : 
« J’aurais aimé qu’il restât. » 

Ulcéré, refusant tous les ministères que le Prince lui offrait, 
M. de Valenciennes retourna à Valenciennes. C’était lui le 
dindon. Il avait en horreur ces mines apeurées de la Cour qui se 
détournaient et l’auraient salué bas s’il était devenu Premier. La 
personnalité friable de cet ancien scout, ancien avocat d’affaires, 
fantasque, intuitif, lequel pouvait passer de la passion à la 
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dépression en moins d’une heure, posait certains problèmes à 
Nicolas Ier ; vexer un serviteur atypique pouvait se retourner 
contre lui, car il risquait par dépit de devenir dangereux. M. de 
Valenciennes avait été bafoué, et il se demandait pourquoi, 
égrenant ses mérites ; n’avait-il pas voulu réconcilier l’homme 
et la nature ? Il avait réduit le tonnage des pesticides, multiplié 
les éoliennes, protégé les hippocampes et interdit les biberons 
au bisphénol A. Il avait vu avec désolation le désert manger la 
Guinée, et des icebergs fondre comme des glaçons dans un 
verre. Il ignorait les trois quarts de gens qui voyaient dans sa 
politique de l’environnement un échec, mais nous étions déjà en 
hiver, la température chutait et le verglas empêchait les autobus 
de ramasser les écoliers… 

Le scandale récurrent de l’hiver fâchait. 
Des citoyens réclamaient un coupable précis, afin de le punir 

pour ces tempêtes de flocons qui dérangeaient leur confort. Cela 
fournissait des raisons au pessimisme que seuls les Kosovars 
égalaient ; les Vietnamiens, les Bengalis ou les Nigérians étaient 
plus heureux et confiants dans l’avenir. Nous ne supportions 
plus le froid, le brouillard et le gel. Nos appareils trop 
sophistiqués cassaient, les automobiles patinaient et les 
aéronefs, aveuglés, ne quittaient plus leur piste. M. 
d’Hortefouille expliqua que tout allait bien sur les routes 
bloquées, au moment où il était condamné une nouvelle fois 
pour ne pas avoir respecté la présomption d’innocence de 
M. Sénat, l’adjoint de la duchesse de Saint-Jean-de-Luz. 
Soutenu par Sa Majesté, il insista lourdement en affirmant, au 
plus fort de la pagaille, qu’il n’y avait point de pagaille. 
M. Fillon, duc de Sablé, se prononça sur cet hiver rigoureux 
depuis Moscou où il était en visite chez le tzar Vladimir. Lui, il 
désigna une coupable, la météorologie qui n’avait pas prévu la 
neige abondante, ce qui était faux. En revanche, les aéroports 
avaient manqué de produits dégivrants mais cela ne devait pas 
empêcher les ministres de prendre des vacances à Noël. 
Beaucoup choisirent le soleil du Sud. Ainsi, M. Fillon échappa 
aux moufles et aux rues glissantes en allant chez le pharaon 
Moubarak. Leurs Majestés avaient choisi le Maroc, M. de 
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Valenciennes aussi. La duchesse de Saint-Jean-de-Luz, pour 
son plus grand malheur, s’envola vers la Tunisie en famille. 
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Chapitre III 
 

MADAME SAVOURE SON POUVOIR. – WIKILEAKS AU 
VENT DE LA FLIBUSTE. – LA FLAMME TUNISIENNE. – UNE 
FAMILLE MAFIEUSE. – FAUX PAS DE LA DUCHESSE DE 
SAINT-JEAN-DE-LUZ. – SES DERNIÈRES VACANCES. – 
CONTAGION. – UN PHARAON EN FUITE. – À QUI LE 
TOUR ? – LE VICOMTE DE SAINT-GERMAIN COSTUMÉ EN 
MALRAUX. – NICOLAS Ier CHEF DE GUERRE. 

 
ADAME S’ABANDONNAIT AVEC UNE somnolence 
tranquille aux délices du pouvoir. Elle avait 
toujours vécu entre les palais et les palaces, mais il y 

avait désormais un je-ne-sais-quoi d’insolent dans l’art de se 
faire servir, un rapport de force permanent qui se superposait à 
l’arrogance ordinaire des nantis, ce supplément qu’apportait la 
haute politique à l’argent. L’allure distante de Madame, selon 
un institut qui sondait les cœurs, irritait plus d’un sujet sur 
deux. Pourtant elle faisait effort, elle osait la simplicité et la 
compassion affichée, mais lorsqu’elle parut dans une émission 
de propagande impériale à sa gloire, durant une heure longue et 
lente, elle ne fut que langoureuse. Tout en elle sonnait faux. On 
entendait des couturiers et des chanteurs complaisants qui 
s’extasiaient sur son filet de voix, et elle, chichiteuse, murmurait 
avec fadeur des banalités en guirlandes ; il fallait de la curiosité 
amusée ou de la bravoure pour supporter tant de guimauve, or, 
cette glamoureuse hagiographie s’inscrivait dans un plan ; 
Madame avait dépensé son automne à gommer les vilaines 
rumeurs qui pesaient sur l’admirable couple qu’elle formait avec 
le Prince, lequel n’était à l’évidence que l’appareillage d’une 
beauté arrangée avec un petit nerveux. Et d’enquiller de raides 
clichetons en les dévidant jusqu’au bout : « Moi, dit-elle d’une 
voix de miel, je ne suis que la cerise sur le gâteau, j’essaie d’être 
une belle cerise, en tout cas une cerise qui ferait honneur à ce 

M 
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gâteau fantastique », car elle comparait Sa Majesté à une sorte 
de pudding. 

Madame avait une vie facile et facilitée par une nuée de 
laquais et de courtisans, quoique parfois il lui fallut endurer 
certains camouflets, ainsi en Arles où le très proche M. Pascalou 
de Rostain, chasseur d’images, fut hué par le public lorsqu’il 
projeta ses portraits intimistes du couple impérial, dont il avait 
l’exclusivité. Pour qu’on pardonnât à Madame, il convenait de la 
contempler d’un coin du monde à l’autre puisqu’elle était 
supposée nous représenter. Elle fut aux Indes comme en 
ambassade. Dans l’avion d’occasion que Notre Rapide 
Monarque avait commandé pour deux cent cinquante-neuf 
millions d’euros, et qu’il avait fallu pourvoir de moteurs neufs, 
escorté par deux autres avions Falcon, Madame fit « Wow ! » en 
sortant sur la passerelle. La suivit une Cour portative d’hommes 
d’affaires, de conseillers et de profiteurs ; Madame avait 
également imposé quelques amies à la mode. 

Leurs Poseuses Majestés furent reçues à New-Dehli au son 
des tambours folkloriques, elles défilèrent sous un dais mordoré 
et une pluie de roses rouges. Se rendre au dîner du Premier 
Indien provoqua une séquence muette et folle comme dans une 
comédie burlesque de M. Mack Sennett. Mamma Marisa, la 
mère de Madame qui possédait la villa du cap Nègre, ne savait 
dans quelle limousine monter ; le protocole lui indiqua laquelle, 
mais par la vitre de la portière gauche elle vit le profil altier du 
Prince son gendre, aussitôt elle changea de côté pour la portière 
droite que sa fille venait d’emprunter afin de s’asseoir à côté 
d’elle ; dedans, elle se retrouva quand même à côté du Prince, 
parce qu’entre-temps Madame s’était installée à contresens de 
la marche ; de méchante humeur à cause de ce ballet, le Prince 
alla s’asseoir à côté de son épouse, laissant la place d’honneur à 
Mamma Marisa en dépit de l’étiquette. Le lendemain de ce 
dîner où Sa Majesté causa de gros contrats d’armes et de 
nucléaire avec ses partenaires indiens qu’il voulait 
entourlouper, Madame, dont les gazetiers locaux étaient 
amoureux, fit sa mijaurée à l’Institut spatial de Bangalore ; 
devant une maquette de satellite qui ressemblait désespérément 
à toutes les maquettes de tous les satellites, elle joua 
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l’émerveillement : « Wow ! que c’est beau ! » Puis elle décida de 
visiter le Taj Mahal, pareille à ces touristes qui à Hanoï 
voulaient voir Along ou à Paris rêvaient du Mont-Saint-Michel. 
Les rues d’Agra furent vidées de leur circulation et quinze mille 
touristes cantonnés dans leurs hôtels, pour que Leurs Majestés 
s’ébahissent pendant quarante minutes devant le monument et 
sa coupole : « Wow ! » On dégusta un coucher de soleil digne 
des cartes postales, depuis la terrasse de l’hôtel Oberoi 
Amarvilas qui se vantait de transformer les vacanciers en 
maharadjhas. Le Sunday Pioneer titra : « Nicolas en vacances 
romantiques avec Madame. » On eut droit à une seconde visite 
privée dans la cité moghole de Fatehpur-Sikrî ; Akbar Ier la 
construisit en l’honneur d’un ermite soufi dont la bénédiction 
provoqua la naissance de ses trois fils ; un miracle digne de 
l’archange Gabriel. Madame accrocha un petit ruban rouge à 
une grille et fit un vœu. Lequel ? demanda-t-on au gardien du 
site ; il avoua aussitôt : « Elle m’a demandé de prier pour qu’elle 
ait un fils. » Lorsqu’on interrogea Madame sur l’accueil des 
Indiens, s’il l’avait surprise, elle répondit presque tout de suite : 
« Surprise et touchée. Ça change de la France. » Pour ne pas 
trop la changer de la France, elle avait repéré un libelliste 
français mal embouché et lui fonça dessus avec un air mauvais : 
« Très bien, votre article, super-bienveillant ! » Ce malheureux 
n’avait que rapporté les propos d’un patron de l’aéronautique, 
au sujet des quinze milliards d’euros récoltés par Sa Majesté : 
« C’est n’importe quoi et les chiffres sont faux. » Madame aurait 
dû rester en Inde, mais non, elle collait à son époux glorieux et 
s’envola pour les Antilles. Là-bas, malgré l’habituelle petite 
foule qui acclamait, des militants impériaux rameutés pour faire 
la claque entre deux étals de bananes du marché de Fort-de-
France, les péquins ronchonnaient aussi bien que chez nous, 
sauf une marchande qui remarqua que Madame était coiffée 
comme une Martiniquaise avec sa couette remontée, c’est-à-dire 
sa queue de cheval. C’était la chaleur qui la dissuadait de laisser 
tomber ses mèches dans le cou, au reste elle tamponnait 
amoureusement avec un kleenex le front et la nuque de Notre 
Pauvre Souverain, lequel suait à larges gouttes entre ces 
échoppes non climatisées. Les locaux n’en souffraient pas, ils 
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savaient se tenir, surtout ceux qui avaient une carte du Parti 
impérial en collier. 

Madame le répétait alors, elle voulait jouer un rôle plus actif 
auprès de Monmari, mais les conseillers du Château hésitaient 
à la pousser en piste, à cause des paillettes qui lui collaient à 
l’image. Comment avec elle reconquérir les classes populaires, 
et même s’attacher la droite, laquelle n’oubliait pas que 
Madame avait des amitiés chez les artistes proches du Parti 
social ou pire encore ? Les purs impériaux n’osaient le dire trop 
haut mais cela les défrisait. Madame dut se résoudre à 
demeurer dans le fond du tableau, malgré de brèves apparitions 
énamourées ; pour mieux épauler Sa Majesté et distendre ses 
liens supposés avec son ancien milieu, longtemps effleuré, elle 
osa des déclarations que les gazettes reprirent et parfois 
moquèrent : « J’ai fait partie d’une communauté d’artistes. On 
était bobo, on était de gauche mais, à ce moment-là, je votais en 
Italie. Je n’ai jamais voté pour la gauche en France, et je vais 
vous dire, ce n’est pas maintenant que je vais m’y mettre. Je ne 
me sens plus vraiment de gauche. » Elle continuait à propos de 
la campagne électorale, officieusement entamée aux Antilles 
pour la réélection du Prince en 2012 : « Je serai évidemment 
derrière lui, s’il se lance. » Nous étions rassurés. Madame 
s’affirmait en top-model de droite. 

 
Dans le salon vert du Château, à l’occasion du nouvel an, 

Notre Facétieux Monarque plaisanta avec les élus impériaux 
convoqués et captifs, forcément conquis d’avance par son 
bagout, auxquels il apprit : « Je suis là pour deux mandats, pas 
plus. Après, ce sera la dolce vita ! » Rires des assistants. Mais 
pourquoi ne pas mettre tout de suite en œuvre ce programme, 
popularisé par l’immense M. Fellini dans un film où il voyait 
dans le beau monde plus d’ennui et de désenchantement que de 
plaisir ? Sa Majesté n’avait retenu que le mot et avait oublié 
l’œuvre, qui enfanta du terme de paparazzi qu’il connaissait si 
bien. Non, Sa Majesté entendait s’incruster et prolonger contre 
nous son règne pénible. Un livre avait attiré son attention, 
puisqu’à succès. L’Empereur des riches, le présentant ainsi sous 
un jour sombre et rebutant. Il en fit un sujet de galéjades, et à 
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ceux qu’il emmena un jour dans son aéronef somptueux, il prit 
cette condamnation sur le mode plaisantin : « Je suis désolé, y a 
pas beaucoup de recul sur le court de tennis, mais y a des 
maillots de bain, si vous voulez tester la piscine… » Rires des 
courtisans. Moins de rires lorsqu’il alla à Blagnac rencontrer des 
ouvriers qui lui faisaient défaut. Il ne fut guère convaincant en 
se montrant comme un sauveur de l’économie et de l’emploi. 
Évidemment, on lui avait caché la centaine de manifestants 
furieux que contenaient au loin des policiers en meute. Malgré 
ces tracas réguliers, il avoua préférer aller au-devant du peuple 
que sur les fenestrons où, en effet, on ne le vit plus qu’une seule 
fois par jour. Las ! Notre Impassible Leader était détesté 
aujourd’hui par une majorité de ses sujets. Il balayait cette 
cruelle aversion : « Voyou, nazi, nul, ça m’dessert pas. » Ce rejet 
gagna jusqu’aux salles des mariages dans les mairies. À Bauvin, 
gros bourg du Nord-Pas-de-Calais, le maire fut prié de 
décrocher le portrait du Prince à la demande de trois couples 
qui refusaient de dire oui sous son regard. Il attirait la foudre 
par son existence même. Ce fut alors de l’étranger qu’on 
entendit un vrai tonnerre, qui résonnait comme des tambours 
guerriers, et d’abord, par absolue surprise, dans le ciel dur de la 
Tunisie. 

 
M. Hakim Bey vivait dans une roulotte au milieu des marais 

du New Jersey, et il rêvait d’instaurer de nouveaux rapports 
humains. En 1985, à Brooklyn, il publia Temporary 
Autonomous Zone qu’on pouvait traduire en français par Zone 
d’autonomie temporaire. Ce fut le premier manifeste de l’ère 
électronique. Dès les premières lignes, Hakim Bey clarifiait son 
propos : « Il y a deux siècles, les corsaires et les pirates avaient 
tissé un réseau d’informations qui couvrait la planète : à 
l’origine simple révolte contre un système commercial sans 
pitié, le réseau a fonctionné d’île en île, repaires secrets, où les 
navires pouvaient se ravitailler, dépenser ou dilapider leur 
butin. Quelques-unes de ces îles abritaient des communautés 
hors la loi, pour une période limitée mais toujours vécue avec 
intensité. » 
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Dans les années quatre-vingt, de même que ces pirates aux 
noms légendaires, des marginaux s’emparèrent d’une 
électronique naissante et constatèrent la fragilité du système. 
Les habitants proches de la base aérienne de March, en 
Californie, étaient avertis des déplacements de l’avion de 
M. Reagan ; lorsqu’il atterrissait cela bloquait la porte 
automatique du garage. Un autre recevait une émission de rock 
sur son grille-pain. Il y avait des brèches dans le monopole 
électronique. L’État n’était pas plus invincible que les ventrus 
galions espagnols qui transportaient l’or du Pérou. La voie était 
ouverte aux pirates. Pour ces pionniers de l’insubordination et 
de la subversion carabinée, l’accès à l’ordinateur devait être sans 
limite ; il fallait détourner et jouer avec. Fondez-vous dans le 
décor, disaient-ils, devenez presque transparents, reliez-vous 
par un réseau d’informations multiples, la Poste, le téléphone, 
les fanzines, le bouche à oreille. Ce qui importait c’était 
l’horizontalité de cette structure, en opposition à la verticalité 
des pouvoirs établis. L’ordinateur devait jouer le premier rôle, 
car, précisait Hakim Bey, un système de contrôle universel était 
impossible. 

Au sein du magma électronique qui désormais portait autour 
du globe son lot de calomnies anonymes, de propos teigneux, de 
sottises, d’images qui réjouissaient les pédophiles et de recettes 
immanquables pour fabriquer une machine infernale, ou 
simplement acheter des armes, on débusquait quelquefois, en 
suivant la vision d’Hakim Bey, d’authentiques captain Kid 
attachés à violer des secrets d’État. 

Le vaisseau-amiral de la flibuste se nommait le WikiLeaks. 
Sur ses flancs il sortait des canons à informations qui visaient 
juste. Naviguant depuis des années, il annonçait toujours ses 
abordages : « Nous allons diffuser une vidéo du bombardement 
d’un village afghan par l’armée américaine », et dans le monde 
entier on visionnait les images de dizaines de civils tués, ou 
celles de cet hélico qui mitraillait à Bagdad d’autres civils. Au fil 
des ans, WikiLeaks se spécialisa dans le détournement d’images 
et de câbles diplomatiques aussi secrets que révélateurs. Nous y 
apprîmes comment Notre Prince Furibard avait été berné par le 
tzarévitch Dimitri lorsqu’il crut négocier un cessez-le-feu avec la 
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Géorgie, comment les Russes avaient signé un autre accord en le 
substituant au sien, et comment Notre Majesté Immature avait 
saisi le ministre Lavrov au collet en le traitant de menteur. Il y 
avait bien des trésors dans les soutes du WikiLeaks. On sut les 
liens que Notre Piètre Monarque et sa garde rapprochée 
nouaient avec la Maison Blanche. Avant même que Sa Majesté 
accédât au Trône, l’ambassadeur des États-Unis sut qu’elle se 
présenterait et la tenait pour « l’homme politique qui soutient le 
plus le rôle des États-Unis dans le monde ». Cela était 
néanmoins tempéré par une nouvelle remarque pour souligner 
que Nicolas Ier « avait très peu d’expérience en politique 
étrangère et parlait un anglais très limité ». Ambitieux, assoiffé 
d’action, il se proposait quand même d’aider Johnny Walker 
Bush, qu’il était si fier d’avoir rencontré, pour le soutenir dans 
sa guerre contre les Irakiens. 

Le WikiLeaks détenait dans sa Sainte-Barbe, où les pirates 
remisaient la poudre incendiaire, près de deux cent cinquante 
mille télégrammes confidentiels américains qui narraient par le 
menu l’état du monde. Transmis illégalement, par un soldat 
écœuré, par un ancien banquier, par un diplomate peut-être, ces 
documents furent proposés à la vérification et à la publication 
aux cinq gazettes internationales les mieux cotées, qui les 
distillèrent au gré de leurs éditions à ces béotiens que nous 
étions. Ce qui dérangea les combinaisons de Notre Sulfureux 
Souverain, ce fut de lire, entre autres choses, que vingt-huit 
millions d’euros avaient été frauduleusement tirés de la Banque 
des États d’Afrique centrale par le roi Bongo, lequel en fit 
profiter ses amis politiques français auxquels il donnait des 
ordres toujours exécutés ; la gazette Jeune Afrique reprit 
l’accusation en spécifiant que « les procédures suivies relevaient 
du manuel du parfait escroc : fausses signatures, doubles 
paiements, falsifications de relevés bancaires… ». Nous notions 
également, dans ces dépêches, la précipitation de Notre 
Fougueux Timonier lorsqu’il s’ouvrit au sultan de Damas, le 
trouble M. Assad-aux-mains-rouges, long comme une asperge à 
moustaches fines, avec la tournure amidonnée d’un garçon 
d’ascenseur de la Samaritaine ; celui-ci fut reçu à Paris, nous 
l’avions aperçu sur la tribune du 14 Juillet, et, pourvu qu’on ne 
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lui demandât pas de libérer dans son pays des prisonniers 
politiques savamment charcutés, il jouait les aimables en toute 
mauvaise foi. Un ambassadeur français, parfait arabisant, 
confiait à son homologue américain que les Syriens étaient 
maîtres « dans l’art d’éviter de réelles concessions. Ils savaient 
envelopper leurs interlocuteurs dans une atmosphère 
merveilleuse et des conversations réjouissantes, avant de les 
renvoyer les mains vides ». Ce que Notre Étincelant Potentat ne 
perçut point. Tout récemment encore, il avait invité Assad-aux-
mains-rouges à dîner au Château, puisque sa proximité avec la 
Russie, l’Iran des mollahs, la Chine si ouverte au monde et le 
Liban dépecé le rendait si important qu’on devait le ménager. Il 
était fréquentable, puisque son épouse anglaise et moderne 
d’allure avait eu droit à un entretien dans le Vogue américain 
qui la surnommait La rose du désert. Notre Naïf Souverain ne 
voyait pas que ce garçon timide était le fils d’Assad-le-
Sanguinaire, un esthète du crime qui avait mitraillé au canon 
trente mille de ses opposants dans les années quatre-vingt, et 
qui se référait à la part satanique de la Renaissance italienne où 
il se trouva aisément des cautions ; il devait songer aux exploits 
d’Ezzelino da Romano, lequel, en s’emparant de la cité de 
Driola, arracha le nez, les yeux et les jambes de ses habitants 
qu’il laissa mourir saignant et gémissant. Assad-le-Sanguinaire 
était un homme du XIIIe siècle. Son fils aussi. Par malheur, 
Notre Majesté ignorait à quel point l’histoire des hommes se 
répétait. 

En revanche, les Américains maudissaient WikiLeaks. Ils 
avaient compris, mais trop tard et pleins de regrets, qu’ils 
avaient été bien légers de confier leur correspondance 
diplomatique à un système informatique militaire tellement 
protégé qu’un jeune homme de vingt-deux ans pût la copier sur 
un CD de Lady Gaga. Désormais, la Terre dans son ensemble 
apprenait les coulisses des pouvoirs, et aux ronchons qui 
prétendaient le savoir déjà, répondons qu’ils étaient des 
spécialistes et n’en faisaient jusque-là profiter personne. 
L’information sortait du vase clos. La plupart des tyrans étaient 
servis. Ceux d’Afrique du Nord, que nous caressions tant, eurent 
leur lot. À propos de la Tunisie, WikiLeaks nous donnait à voir 
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un régime corrompu et sclérosé. Ce gouvernement n’acceptait 
aucune critique, ni de l’extérieur, ni de l’intérieur. On lisait : 
« Ce sont surtout l’épouse de Ben Ali, Leila, et sa famille élargie, 
les Trabelsi, qui provoquent la colère des Tunisiens. » Ce gang 
contrôlait le pays, y possédait une compagnie aérienne, 
plusieurs hôtels, une radio privée, des usines d’assemblement 
automobile, des sociétés dans l’immobilier et le tourisme. La 
Tunisie était leur entreprise ; ils volaient, touchaient des pots-
de-vin, accaparaient des terrains, des banques. Tout. Et rien 
pour la population. 

 
À Sidi Bouzid, une ville dépourvue loin des plages, où les 

touristes ne s’égaraient jamais, ce fut un 17 décembre que la 
révolution commença. Un jeune diplômé au chômage vendait à 
la sauvette des fruits dans son chariot à bras. Il s’était installé en 
face du palais du gouverneur, un bâtiment bleu et blanc 
surchargé de stucs. Une patrouille de six municipaux arriva 
devant lui et confisqua sa balance, sept kilos de bananes et deux 
cagettes de poires dont il espérait tirer vingt dinars, à peine dix 
euros, si les clients venaient. Il protesta. Une agente l’insulta. Il 
voulut se plaindre à la mairie mais on ne le reçut pas. Ce fut 
pareil chez le gouverneur. Alors il acheta au kiosque un bidon 
d’essence de térébenthine, s’en aspergea et craqua une 
allumette pour se changer en torche. Il s’appelait Mohamed 
Bouazizi, et en s’enflammant il enflamma les pays arabes. Dès le 
lendemain des centaines de jeunes villageois vinrent s’asseoir 
pour protester devant le palais du gouverneur, qui les éparpilla 
au gaz lacrymogène. Dans une bourgade voisine, en criant : « Je 
ne veux plus de misère et de chômage », un autre jeune 
s’accrocha à une ligne à haute tension et mourut électrocuté. Il y 
eut des voitures de police incendiées, un train de marchandises, 
des bâtiments dévastés ; la police tira. Les manifestations 
gagnèrent le centre de la Tunisie, jeunes et moins jeunes se 
rassemblaient à Bizerte, Sfax, Kairouan, Sousse… On vit des 
journalistes tabassés et l’information contrôlée plus sévèrement 
encore, mais rien n’y fit ; les images et les mots étaient diffusés 
sur des sites électroniques inatteignables. 
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Cette terre du soleil et du farniente, où selon Notre Sagace 
Souverain, les libertés progressaient, soudain s’embrasa au nom 
des libertés. À Kasserine, pendant un enterrement, la police 
continua à tirer et à tuer. La répression se poursuivit à Tala. Les 
hommes du sultan visaient des enfants, des vieilles dames, des 
commerçants. Les affiches du dictateur furent lacérées ou 
caillassées. Sfax proclama la grève générale. Les banques et les 
supermarchés de la famille Trabelsi furent attaqués à Tunis, à 
Hammamet. Le sultan parut sur les fenestrons officiels. Planté 
derrière un pupitre, cheveux peints en noir corbeau, les yeux 
écarquillés sur un prompteur, il lut en tunisien dialectal un 
discours monocorde. Après avoir déjà promis le châtiment aux 
voyous à la solde des étrangers, il promit cette fois trois cent 
mille emplois, la démocratie, l’arrêt des fusillades, la liberté des 
gazettes. Plus personne ne le croyait. Les gens n’avaient plus 
peur et scandaient un unique mot d’ordre qui fit honneur à la 
francophonie : « Dégage ! » Lorsque l’armée refusa de braquer 
ses fusils sur le peuple, le peuple embrassa ses officiers ; le 
sultan Ben Ali dégagea et l’air de Tunisie embauma le jasmin. 
Ce fut un 14 janvier, moins d’un mois après l’étincelle de Sidi 
Bouzid, qu’une armada de véhicules luxueux roula vers 
l’aéroport. La femme du sultan, Leila, éphémère coiffeuse et 
chef de clan, était rentrée de Dubaï où elle avait abrité quatre 
cents millions de dollars. Elle poussa méchamment le sultan 
hébété dans la carlingue, en le traitant de poltron et de gros 
crétin. Ils s’envolèrent vers l’Arabie saoudite. 

Cela nous permit de redécouvrir ce que M. Camus écrivait en 
1944 pour montrer à quoi les tyrans s’employaient : « On lit 
déjà dans les historiens de la Grèce que les aristocrates de 
certaines cités hellènes devaient, en prenant possession de leurs 
charges, prêter le serment de toujours nuire au peuple. » 
Gageons qu’avec une brochette de ses semblables le sultan Ben 
Ali prêta ce serment. Ce vrai mépris, qui causait une vraie 
misère, il l’appliquait depuis vingt-trois ans en se reposant sur 
sa police pléthorique. Lorsqu’il disparut en terre islamique où il 
avait ouvert de nombreux comptes en banque, lui qui avait su 
éliminer les musulmans les plus fanatiques de son sol, il n’en 
conçut aucune gêne. Les Occidentaux l’aimaient pour ce 
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rempart sanglant qu’il élevait contre les barbus soupçonnés de 
piéger des voitures au centre des villes. Dans les palais que le 
clan indésirable laissa dans sa fuite, les Tunisiens comprirent 
l’étendue des rapines de cette mafia. L’accumulation des 
richesses stupéfiait, rien que dans la villa de Sidi Bou Said, 
édifiée sur un terrain militaire et louée à l’État, c’est-à-dire au 
sultan qui touchait de fortes sommes pour y habiter ; on mit au 
jour des bibliothèques pivotantes, des caches dans des plis de 
rideaux, des coffres profonds de deux mètres où se serraient des 
liasses de billets, des pièces anciennes en or, des ceintures du 
même métal, des parures de diamants, émeraudes, rubis, perles 
fines. À coups de privatisations, de racket, de chantage, de 
menaces, on calcula que la fortune des Ben Ali approchait dix 
milliards de dollars, soit le montant de la dette du sultanat. Si le 
couple fatal s’était enfui avec ses titres de propriétés, nous 
savions chez Notre Cupide Monarque que la femme du sultan, 
qui adorait l’argent, venait d’acquérir un hôtel particulier 
avenue Foch, à Paris, comme son gendre dans le Marais, qu’elle 
avait les clefs de plusieurs appartements des beaux quartiers, 
une villa sur la Côte d’Azur, un chalet à Courchevel. 

L’ennui, avec les dictatures, c’était qu’elles se situaient le 
plus souvent au soleil et qu’il faisait bon s’y allonger sur le sable. 
Toutefois, d’éminents courtisans de Notre Discret Despote, 
lesquels fréquentaient l’ignoble régime du sultan Ben Ali et de 
sa tigresse d’épouse, semblaient perdre leur mémoire et n’avoir 
jamais connu ces infréquentables. Pourtant l’association 
Échanges franco-tunisiens, créée par un directeur de palaces au 
Maroc et en Tunisie, dévoué au sultan, avait invité pour le 
vingtième anniversaire de ses largesses le comte Fenech du 
Parti impérial et le duc de Valois, M. Mitterrand-le-neveu qui 
jouissait de la double nationalité, d’une maison à Hammamet et 
était décoré du grand cordon de l’ordre du 7 Novembre, comme 
d’ailleurs Notre Majesté, ce qui lui permit d’affirmer au cœur de 
la révolution qui montait : « Dire que la Tunisie est une 
dictature univoque me semble exagéré. » Même l’archiduc de 
Washington, M. Sinclair de Strauss-Kahn, quand il fut 
mêmement décoré par la sultan de l’insigne de grand officier de 
l’ordre de la République, émit en remerciement le jugement 
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d’un expert qui voyait loin : « L’économie tunisienne va bien 
malgré la crise. La politique économique qui est conduite est 
saine, et je pense que c’est un bon exemple à suivre pour les 
pays émergents. » Rappeler cette fâcheuse phrase faisait 
pousser des glapissements dans l’entourage de l’archiduc : 
« Mais c’était en 2008 ! » Certes, mais pour raviver les plaies, il 
suffisait de rappeler que le sultan Ben Ali n’avait entre-temps 
point changé, qu’on torturait déjà dans ses prisons et qu’on 
pressurait partout le peuple, lequel aujourd’hui se réveillait 
d’une trop longue somnolence. Au-delà de ces considérations, la 
Tunisie était une terre d’accueil pour les gens de pouvoir, si 
menu fût ce pouvoir. Ils venaient se décontracter dans les 
palaces de Zarzis, entre les parasols et ce désert qui les écartait 
des malheureux. Un homme d’affaires, apprécié du sultan, 
invita souventes fois des politiques dans son groupe hôtelier 
Sangho, même si Notre Moëlleux Monarque et Madame 
préféraient le Maroc voisin quand on les disait au cap Nègre ; là, 
ils avaient droit à la résidence royale qu’ils connaissaient bien 
de Jnane Lekbir, à trois kilomètres de Marrakech où les barons 
impériaux venaient dissoudre leurs tracas, où M. d’Hortefouille 
assistait à la messe de Noël à côté d’une chanteuse, et croisait 
dans les souks quantités de députés, anciens ministres, 
industriels obéissants, grands patrons à quatre pattes, 
scintillantes vedettes des fenestrons et des feuilles officielles. 
Personne, pour l’instant, ne reprochait au duc de Sablé, 
M. Fillon, lequel prêchait la rigueur, de répondre à la charmante 
invitation du pharaon Moubarak alors stable sur son trône 
sinon de la prostate. Tandis que l’équipage de son Falcon 900 
séjournait une dizaine de jours à l’hôtel cinq étoiles Pyramisa, le 
duc et sa famille nombreuse furent hébergés dans la maison 
privée de l’hôtel Mövenpick, sur l’île Éléphantine, puis, 
d’Assouan ils se rendirent en jet au temple d’Abou-Simbel pour 
s’émerveiller parmi des policiers égyptiens, puis ils 
bénéficièrent d’un tour en bateau sur le Nil et admirèrent un 
soleil orange se coucher sur les dunes. Dès qu’on critiqua ce 
voyage familial et gratuit, le duc répliqua qu’il avait rencontré le 
pharaon pendant au moins une heure et demie, et qu’ils 
parlèrent d’autres problèmes selon lui plus pressants, laissant 
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ses employés du ministère imaginer de foudroyantes dérobades, 
qui furent piteuses : « Quand il vient en France, est-ce que 
M. Obama paie ses vacances ? » Non ? Sans doute, mais il 
logeait à son ambassade et pas au Ritz. 

Nous arrivions de la sorte au plus grave de ces congés payés 
qui, s’ils ne coûtaient point au contribuable, coûtaient en image, 
en politique et en morale. Une fois encore, si elle n’avait pas 
ouvert la bouche, la duchesse de Saint-Jean-de-Luz s’en sortait 
indemne, mais elle crut bon de s’exprimer dans l’hémicycle 
devant les représentants. Pardonnez cette audacieuse 
comparaison, mais ce jour-là, cette ministre au mutisme 
proverbial qui lui valait une surprenante longévité, ressembla 
au Porthos de M. Alexandre Dumas ; à la fin du Vicomte de 
Bragelonne, ce gigantesque mousquetaire courait dans un 
souterrain miné, quand, brusquement, il s’arrêta net : 
« Pourquoi est-ce que je mets un pied devant l’autre pour 
courir ? » se demanda-t-il. Cette pensée le tua puisque la 
montagne s’écroula sur son dos. Ainsi, le premier jour où il se 
mit à réfléchir, Porthos en mourut. De même, la première fois 
que la duchesse d’Alliot-Marie émit une décision personnelle, 
elle tomba grillée comme un bouquet de gambas. Elle avait dit 
fermement, avec sa conviction rageuse, alors même que la 
révolution s’affermissait, une semaine avant la fuite des 
dictateurs : « Pour régler une situation sécuritaire de ce type, 
offrons le savoir-faire de nos forces de sécurité en matière de 
techniques du maintien de l’ordre. » La moitié des députés éleva 
contre elle un hourvari, les autres furent consternés, d’autant 
qu’on apprenait que le Quai d’Orsay, le ministère de l’Intérieur 
et notre ambassadeur à Tunis avaient délivré l’autorisation 
d’exporter des grenades lacrymogènes. Plusieurs tonnes de ces 
grenades étaient en passe d’être étiquetées à l’aéroport de 
Roissy dans les entrepôts de la société Sofexi ; il y avait en plus 
des uniformes de policier et des matraques. « Ce sont des 
accusations sans fondement ! » intervint le duc de Sablé pour 
protéger son gouvernement complet et dédouaner la duchesse à 
défaut des munitions. Avec une rare élégance, afin de ne point 
répondre sur aujourd’hui il accusa avant-hier, et il se tourna 
vers les députés du Parti social : « Quand il était aux 
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commandes, le Commodore Jospin n’a-t-il point livré au sultan 
un semblable matériel ? Vous devriez avoir honte ! » Le duc de 
Sablé n’avait aucune honte mais sa voix se perdit dans un 
claquement général des pupitres. 

Le comportement de la duchesse eut des conséquences. On 
savait son goût pour les vacances à Djerba et une gazette 
satirique ne relâcha pas ses mâchoires de son fessier ; comme 
cette feuille distillait au compte-gouttes ses informations, d’un 
mercredi sur l’autre la duchesse se mit à mentir par omission, 
certaine de son impunité autant que le duc de Chantilly, 
M. Woerth ; ainsi que lui, elle ne voyait le mal nulle part. Une 
semaine après le début des émeutes, cependant, la ministre des 
Affaires étrangères avait embarqué en famille sur un vol de 
Tunisair pour Hammamet. Elle voulut ensuite se rendre à 
Tabarka au Sentido Beach, un hôtel qui appartenait au vizir 
Miled, un ami de longue date, lequel mit à sa disposition 
gracieusement son Challenger 600 immatriculé TS-IBT. 
« C’était par hasard, dit la duchesse, il allait au même endroit et 
proposait de m’accompagner avec mes vieux parents car la 
route était longue et inconfortable. » 

La duchesse se dépensa dans les gazettes et sur les 
fenestrons pour répondre aux calomnies : 

— J’ai payé mon voyage ! rugit-elle. 
— Au nom de qui, la note de l’hôtel de Tabarka, avec une 

suite présidentielle pour votre famille et des gardes du corps à 
l’étage ? 

— Dans les cinquante euros la nuit, je pense, mais qui 
d’entre nous a payé ? Mon compagnon peut-être, ou mon père, 
ou moi… 

— Un prix d’ami. 
— M. Miled est un ami que nous avons déjà invité à Saint-

Jean-de-Luz ! Ce n’est pas un crime ! Très honnêtement, je n’ai 
pas vu que ça pouvait poser un problème de monter dans son 
avion ! 

— Votre Succulence m’excusera, mais n’est-il point dans la 
proximité du sultan et de la sultane ? 

— Lui ? Pas du tout ! C’est un homme d’affaires très estimé 
en Tunisie et qui a été spolié par le régime. 
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En réalité, cette victime spoliée était associée avec le beau-
frère détesté du sultan Ben Ali. Il dirigeait une compagnie 
d’aviation et une agence officielle de voyages, Tunisian Travel 
Services, des complexes immobiliers, une banque ; il avait signé 
une pétition pour que le sultan pût briguer un quatrième 
mandat, d’ailleurs il était le bailleur de fonds de son comité 
électoral, décoré même du Grand Cordon du 7 Novembre. Il 
chantait la probité de M. Ben Ali, sa vision perspicace et l’amour 
de son peuple. Si vous appreniez à la duchesse les frasques de 
son ami le vizir Miled, elle se drapait dans son écharpe et vous 
toisait : « On me cherche parce que je dérange, disait-elle. Et 
puis, quand je suis en vacances je ne suis plus ministre ! » 

Qu’en pensait, à ce stade, Notre Nerveux Prince ? Il piaffait 
de fureur : 

— Qu’elle la ferme ! Qu’elle la boucle ! Faites-la taire ! 
Chaque fois qu’elle parle, elle s’enfonce ! Si elle nourrit la 
chaudière, on court à la catastrophe ! Ça va faire des dégâts 
considérables dans l’opinion ! Z’allez voir les prochains 
sondages ! 

— Un beau merdier, Sire, reconnut en écho le duc de Sablé 
qui tentait de camoufler son échappée familiale au bord du Nil. 

D’abord abattue par une tempête de révélations qui la 
foudroyait, la duchesse de Saint-Jean-de-Luz rectifia ses propos 
en l’air. Les envois de grenades lacrymogènes ? Pour éviter que 
les milices de M. Ben Ali ne tirassent à balles sur la foule. Les 
vacances ? Elle était ministre en permanence, bien évidemment. 
Si elle avait su elle serait partie se reposer en France avec ses 
dossiers sous le bras : « Quand je pense que nous devions aller 
en Dordogne et que j’ai eu peur des intempéries ! » Rien ne 
détournait ses mensonges en cascade, qui sortaient au jour l’un 
après l’autre. Au début de son contestable voyage, elle avait 
secrètement rencontré le général Seriati, chef de la sécurité du 
sultan, et le ministre de l’Intérieur Kacem afin de les aider à 
mater la rébellion. Son cabinet démentit. Le 29 décembre, nous 
apprenions qu’elle était montée à nouveau dans l’aéronef de 
M. Miled pour se rendre à Tozeur, tout au sud, évitant ainsi de 
traverser des villes soulevées. Cela ne dura que le temps d’un 
déjeuner et d’une balade dans les oasis, comme dans le Sud-
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Ouest lorsqu’elle invitait chez elle ce brave M. Miled. Les 
accusations ne s’arrêtaient pas. Grâce à M. Miled, si arrangeant, 
si fidèle, les parents de la duchesse purent investir dans une 
opération immobilière réservée aux proches du régime tunisien. 
Ils avaient eu l’autorisation en deux mois au lieu de trois ans, et 
ne déboulaient point par hasard à Tabarka pour acheter le 
lot 4 I d’un projet de marina sur un site archéologique, donc 
inconstructible, mais déclassé par la faveur du gang Ben Ali afin 
d’y ranger des yachts et des émirs, et tant pis s’il fallait raser 
vingt hectares de pins et d’eucalyptus, sans oublier les multiples 
vestiges de la Carthage antique. Voilà un père de quatre-vingt-
quatorze ans qui voyait loin ; il n’hésitait pas devant une affaire 
rentable lorsqu’il aurait cent dix ans ; un immortel. 

 
Ce printemps précoce de la Tunisie donnait des suées aux 

dictateurs de ces nations dont la population était, en majorité, 
composée de jeunes éduqués qui ne réclamaient qu’une seule 
chose, un sirocco de liberté. Ils communiquaient par ordinateur 
d’un point du globe à l’autre, ils déjouaient les chausse-trapes et 
les interdits, savaient que leurs écrans étaient plus dangereux 
qu’un cocktail Molotov ; ils se parlaient sans peur, ils se 
donnaient des rendez-vous, ils affluaient devant les palais et 
devant les prisons, et, après le thé à la menthe, ils manifestaient. 
Mohamed Bouazizi s’était immolé par le feu pour donner le la. 
« Il nous a ouvert les yeux, disaient les jeunes. Il aurait pu faire 
sauter une bombe et se transformer en terroriste, mais il ne 
voulait faire de mal à personne. Il voulait juste qu’on l’écoute. » 
Car, pour tout arranger, ces jeunes était pacifiques. 

Lointains disciples d’Hakim Bey sans le savoir, ils étaient 
contagieux, leur mouvement ne se souciait ni d’idéologies ni de 
religions, et il se répandit autour de la Méditerranée. Ce fut 
d’abord en Égypte que la jeunesse campa place Tahrir jusqu’à 
renverser le pharaon Moubarak qu’on vit s’envoler en 
hélicoptère vers la mer Rouge. L’armée les y aida, ici encore, 
mais avec des arrière-pensées car c’était elle qui tenait le 
système, et, selon les dépêches de WikiLeaks, les généraux 
étaient prêts à un coup d’État si le pharaon persistait à vouloir 
introniser son fils Gamal pour lui succéder, parce qu’il ne se 
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cachait pas de préférer les hommes d’affaires aux militaires. 
Partout ailleurs, ce fut un chaos de peuples impatients. Un 
gazetier de Tunis, dans un concert de klaxons, salua la chute du 
pharaon : « C’est désormais le début de la disparition du 
cauchemar qui plombait le monde arabe. L’histoire retiendra 
que l’année 2011 a marqué un tournant dans la région. » Il y eut 
des feux d’artifice tirés chez les Palestiniens de Gaza, des 
Jordaniens en liesse, des Yéménites pour brandir des portraits 
du raïs Nasser qui libéra l’Égypte de ses rois. 

En Algérie des jeunes s’immolèrent, comme Afif Hadri à Bab 
el-Oued, un autre à Dellys, d’autres encore. Il y eut des 
affrontements à Alger, à Annaba ; comment un pays riche 
pouvait-il abriter autant de pauvres ? Les militaires corrompus 
contrôlaient tout et même le roi Bouteflika faisait figure de 
pantin. En Libye, l’émeute couvait à Benghazi contre 
Mouammar-le-Cruel. Au Yémen, il y eut des morts à Aden et les 
tribus se mobilisaient contre l’inusable roi Saleh. Les 
Jordaniens demandaient que le pouvoir de leur roi fût limité, 
comme au Maroc où les gens avaient malgré tout le droit 
d’aboyer. En Irak, parmi les carnages quotidiens, on remarqua 
la mise à sac du gouvernorat de Kout, et en Iran des 
affrontements autour de l’Université ; des voltigeurs à moto 
dispersaient les manifestants à coups de bâton ; on entendit des 
cris, on vit des gaz, des feux de poubelle. Au Bahreïn, port de la 
Ve flotte américaine, l’opposition refusait de dialoguer, et à 
Oman des blindés furent dépêchés contre la foule. 
L’Azerbaïdjan pétrolifère accusait de dérive monarchique le 
président Aliev, et au Sénégal du roi Wade, des agences de la 
Société nationale d’électricité brûlèrent à défaut d’éclairer. Les 
Saoudiennes décidèrent de prendre le volant malgré 
l’interdiction. Le parfum du jasmin courait comme un nuage, et 
même l’Empereur Hu le sentit et s’en émut. Le Quotidien du 
Peuple avait beau expliquer qu’une « révolution du jasmin en 
Chine était une idée ridicule et irréaliste », les censeurs des sites 
électroniques, si vous tapiez les mots Égypte, révolution ou 
jasmin, vous répondaient : « En accord avec les lois, les 
directives et les statuts en vigueur, le résultat de cette recherche 
ne peut être montré. » L’Empereur Hu était à ce point terrifié 
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par sa jeunesse, et les cent quatre-vingt mille incidents graves 
qui eurent lieu, face aux tensions sociales qui s’aggravaient, aux 
blindés qu’il dut envoyer au Guangdong et au Hubei, qu’il 
décida de rafler les fauteurs de troubles. Pour avoir demandé 
aux protestataires de se promener en souriant, mais en nombre, 
devant le McDonald’s de Pékin, dans le quartier Wangfujing, 
aussi dans le quartier commerçant de Xidan où les stations de 
métro avaient été subitement fermées pour travaux et les 
avenues qui y conduisaient bouclées, les jeunes Chinois cousus 
en réseaux se fixaient des heures et des lieux de rencontre qui 
mettaient en ébullition une armée de policiers. Ce fut la même 
chanson sur la place du Peuple, à Shanghai, et dans trente-neuf 
autres villes. Contre ce désordre anonyme et sans chefs, les 
forces de l’ordre sortaient partout bredouilles. Une enseignante 
de Nankin exposait ainsi ces actions : « On a longtemps dit que 
les jeunes en Chine n’étaient pas intéressés par la politique, 
mais ça peut changer, il y a de plus en plus de choses qui les 
révoltent, et ils n’ont pas vraiment peur. » 

La bourrasque toucha jusqu’à notre vieille Europe mais sous 
une forme différente puisque nous ne connaissions pas le même 
type de dictature, sinon celle de l’argent. Les jeunes sans logis et 
sans emploi se groupaient pour occuper des endroits 
symboliques. À Madrid, puerta del Sol, ils protestaient contre 
l’explosion immobilière en s’installant sous des tentes avec des 
cuisines ambulantes ; à Athènes, ils campèrent sur la place 
Syntagma rebaptisée place des Larmes ; il y eut partout des 
indignés pour agiter la main comme dans « Ainsi font les petites 
marionnettes », même au Wisconsin, même à Ponthierry quand 
ils défilèrent devant les banques. 

Les indignés se multipliaient. 
Ils avaient pris leur nom d’un opuscule qui se diffusa à plus 

d’un million d’exemplaires dans plusieurs pays, Indignez-
vous !, lequel se changea vite en mot d’ordre. L’auteur était un 
jeune homme de quatre-vingt-treize ans qui se baignait en 
octobre à Trouville dans une mer glacée et que cela fortifiait. 
Nourri de mythologie grecque, normalien, poète, diplomate 
international, évadé des camps nazis, sa vie plaidait pour lui. 
Ajoutons qu’il était drôle et calme. Dans sa plaquette, il évoquait 
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le programme du Conseil national de la Résistance et de cette 
Déclaration universelle des Droits de l’Homme dont il était un 
rédacteur. Il disait des choses simples : « On ne peut être 
heureux sans conscience » ou « La désobéissance peut être 
légitime ». Il déplorait les principes oubliés qui permettaient de 
vivre ensemble, il les rappelait, il voulait « une véritable 
démocratie économique et sociale » dont nous nous éloignions, 
et il attendait avec confiance une insurrection pacifique. 

Plusieurs centaines de milliers d’exemplaires épars dans la 
nature provoquèrent les sarcasmes des assis, qui ressemblaient 
toujours à ceux de M. Rimbaud : 

 
— Oh ! ne les faites pas lever ! C’est le naufrage… 
Ils surgissent, grondant comme des chats giflés, 
Ouvrant lentement leurs omoplates, ô rage ! 
Tout leur pantalon bouffe à leurs reins boursouflés. 

 
L’honorable baron Barbier se gaussa en demi-teinte dans sa 

feuille hebdomadaire ; il parla d’une solidarité feinte chez les 
acheteurs du brûlot qui révolutionnaient dans leur fauteuil. Le 
chevalier de Ferry s’engagea plus avant et nous donna un cours, 
avec M. Pascal à la rescousse, pour démontrer que l’indignation 
était mauvaise conseillère, ce qu’avec moins de références 
croyait Notre Méfiant Monarque. 

 
C’était malencontreux, mais le Prince n’avait eu aucun flair 

pour deviner la tournure des événements arabes, qui semblait 
claire aux observateurs. Il s’empressa de décrier son 
ambassadeur à Tunis qu’il traita de nul et remplaça par encore 
plus nul ; tout à ses amitiés avec les dictateurs bien mis, en 
cravates et chemises blanches, avec des guéridons à napperons, 
des gros fauteuils doux aux fesses pour mieux palabrer, il avait 
négligé les avertissements pressants de la Ligue locale des 
Droits de l’Homme, pour ne point fâcher le sultan, et il n’avait 
consulté que fort distrait les rapports alarmants de ses 
diplomates en place, lesquels démontraient qu’un régime fort 
n’est pas forcément stable et devenait même un piètre rempart à 
ces groupes islamistes, redoutés, qu’au contraire il confortait 
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par son intransigeance et ses mœurs ; il resta sourd à ceux qui 
prévoyaient un conflit social à court terme. Dans un premier 
temps il fit le ménage. Le Prince limogea la duchesse de Saint-
Jean-de-Luz à cause des affaires malodorantes de voyages 
offerts plus que pour son incapacité, puisqu’elle n’avait fait 
qu’obéir à Sa Majesté qui décidait seule des orientations 
étrangères. La duchesse… Elle avait été si réjouie par ses virées 
en Jordanie et au Liban qu’elle avait osé dire, croyant ferme à 
son destin élevé : « La stature internationale, je l’ai ! En matière 
de chefs d’État et de gouvernement du monde entier, j’ai 
probablement l’un des plus beaux carnets d’adresses. » Elle 
avait même des adresses d’affairistes. Le duc de Bordeaux la 
remplaça au Quai d’Orsay, fou de joie ; il retrouvait chaud un 
rocking-chair où il s’était déjà balancé, et il se rengorgeait dans 
une fonction qui le changeait en authentique vice-président, car 
il n’hésitait pas à lever la voix devant Sa Majesté ; il passait pour 
professionnel et en avait la froideur. Le duc de Sablé envoya une 
pointe en espérant qu’elle fût répétée : « Ça ne va pas être facile 
à concilier avec la ville de Bordeaux, tous ces déplacements. » 
Quant à M. d’Hortefouille, en délicatesse avec la Justice, après 
d’affreux déchirements, il fut écarté par le Prince, son ami de 
jeunesse, et il gagna son placard sans murmures. Le ministère, 
où il ne fit aucune prouesse, fut alors occupé par le cardinal de 
Guéant qui renouait avec ses premières amours : la police. Son 
Éminence s’y fit aussitôt remarquer en traquant les réfugiés 
tunisiens qui avaient fui une terre en désordre pour aborder, 
dans un premier temps, sur l’île de Lampedusa jusque-là 
connue grâce à l’auteur du Guépard, puis pour aboutir porte de 
la Villette où leurs compatriotes parisiens leur offrirent un 
couscous géant. Au mitard les immigrés ! chantonnait Son 
Éminence, et il paradait, faisait le fier, lançait des opérations de 
police pour masquer ses manques. 

Le Prince hésitait sur le chemin à suivre. Afin de justifier son 
inaction ou sa courte vue, il joua la prudence avec ses plus 
proches : « Le bilan du sultan Ben Ali est contrasté… » Devant 
le Parti impérial il précisa : « La France n’a pas à soutenir des 
manifestants, ni à s’ingérer dans les affaires intérieures d’un 
pays. » Devant le peuple, qu’il était question de séduire, il 
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esquissa une espèce de mea-culpa bafouillé devant la 
bibliothèque en papier peint du Château : « Nous la France, dit-
il avec abus comme si nous étions voués à ses erreurs de 
jugement, on a sous-estimé cette aspiration d’nos amis 
tunisiens à la liberté. » Il dupliqua cette position matoise 
lorsqu’il s’agit de l’Égypte et de l’éviction de son cher pharaon. 
Malgré ses entortillements autour d’une actualité qui le 
desservait, Notre Narcissique Leader songeait principalement à 
sa réélection au Trône ; les thèmes sur quoi il travaillait le 
ramenaient à cet unique souci. Il laissa Son Éminence 
gendarmer ses terres à volonté, avec des mots volés à la droite 
extrême ; on vit donc le Cardinal bloquer des trains en gare de 
Vintimille pour débusquer des Tunisiens fugitifs sous les 
banquettes, chasser les sans-papiers qui dormaient sur les 
pelouses des Buttes-Chaumont, veiller aux embarcations 
branlantes qui arrivaient du Sud bondées de gens maigres. 
Avant tout, le Prince s’occupait de son hypothétique rival, le 
plus dangereux, celui qui en cinq minutes de débat pouvait le 
plaquer au sol avec sa connaissance de la finance mondiale dont 
il fréquentait les argentiers, l’archiduc de Washington, 
M. Sinclair de Strauss-Kahn. 

Un plan fort simple fut donc élaboré pour frapper M. de 
Washington sur ses points faibles ; pour cela Notre Rusé 
Monarque, souhaitant rester au-dessus de la mêlée, fit miauler 
ses troupes sur des thèmes par lui choisis, qu’il déclina sur 
plusieurs tons. Sournois : « Il va mettre un bazar noir à gauche 
car c’est un homme de droite. » Arrogant : « À côté de lui je suis 
un modèle de simplicité. » Méprisant : « Il ne se présentera pas 
parce qu’il sait ce qui l’attend. » Fanfaron : « Ce sera le 
candidat le plus facile à battre. » Trouble-fête : « Va-t-il lâcher 
un job international pour se fourvoyer dans un petit pays ? » Au 
début de ce programme exaltant et bourbeux, on laissa la bride 
au tout frais patron des députés impériaux, un ancien 
agriculteur aux mains à charrue et à la voix profonde des 
meneurs de bœufs : « M. de Washington n’incarne pas la France 
des territoires. » Et au même moment, Notre Glaiseux Potentat 
arpentait le cloître de Cluny, il s’ébaudit devant la cathédrale de 
Reims où furent sacrés tant de nos rois, puis il s’inclina à 
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Domrémy en souvenir de Jeanne d’Arc, cette héroïne du 
XIXe siècle, ou à Lille, devant la maison natale de Charles Ier de 
Gaulle avant de se recueillir au Mont-Saint-Michel, rien que du 
terroir, ce qui devait le changer du macadam de Neuilly. M. de 
Washington, lui, voilà trois ans qu’il vivait outre-Atlantique… 

La campagne fut orchestrée autour de ces attaques. M. de 
Washington était un grand-bourgeois gavé et plein d’or, un 
expatrié avec un appartement place des Vosges, un riad à 
Marrakech, un train de vie fait de truffes et de jets. Il était bien 
plus loin du peuple que Notre Prince Crapahuteur qui voyait des 
vrais citoyens, même s’ils étaient du Parti impérial et parqués 
derrière des barrières. En outre il menait une vie de patachon. 
Le chevalier Le Febvre affirma même posséder des photos 
compromettantes au bois de Boulogne. Contre ces menaces 
dont il avait eu vent, M. de Washington avait attrapé Notre 
Prince alors qu’ils urinaient à Pittsburgh dans les toilettes d’un 
sommet des puissants. 

— J’en ai assez des ragots répétés sur ma vie privée et sur de 
prétendus dossiers et photos qui pourraient sortir ! Je sais que 
tout ça part du Château ! 

— Du Château ? Quelle horreur ! Pas du tout. 
— Dis à tes gars d’arrêter, sinon j’irai en justice ! 
— C’est pas d’ma faute. Tu sais qu’c’est pas mon style. 
— Non, je ne le sais pas ! 
Désormais, quand par obligation il rencontrait Sa Majesté, 

M. de Washington gardait une main dans la poche pour éviter 
des embrassades. Il devait se défaire des étiquettes que le Prince 
voulait lui coller, et qu’il décollait en fait de lui-même, comme 
candidat des riches. Son épouse omniprésente, qui avait été la 
coqueluche des fenestrons, avec ses mohairs et ses yeux d’un 
bleu profond comme celui des piscines provençales, rédigeait un 
livre pour expliquer sa fortune fort honnête, laquelle provenait 
d’un grand-père découvreur de Picasso et de tant de grands 
peintres qu’il suffisait de vendre aux enchères un Matisse pour 
s’offrir un palais ou deux. Les impériaux assouplirent leur 
stratégie et allèrent jusqu’au lamento. Si M. de Washington 
désertait du Fonds monétaire pour devenir candidat au Trône, 
le poste serait perdu pour la France, voire pour l’Europe. M. de 
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Washington se taisait. Chacun l’épiait mais il se taisait. Lorsqu’il 
alla se faire tailler des costumes chez le couturier des présidents 
américains depuis Lyndon Johnson, on cuisina cet artisan 
raffiné qui répondit fièrement : « Il m’a commandé deux 
complets, un gris foncé et un bleu nuit. Je lui ai dit : Si vous 
mettez nos costumes, vous gagnerez l’élection. Il m’a répondu : 
D’accord. » Et Sa Majesté tempêtait autant que les lieutenants 
du Parti social : « Qu’il se déclare ! mais qu’il se déclare ! » 

 
M. de Béhachel, vicomte de Saint-Germain, n’avait aucun 

humour. C’était sa principale caractéristique. Ce qu’il disait ou 
faisait relevait de l’implacable ; l’esprit de sérieux le ravageait. 
On l’imaginait mal rire aux éclats, et quand un pâle sourire 
éclairait ses lèvres toujours au bord de la crispation, sans vous 
regarder mais au-dessus de votre tête, car il était grand de taille 
et visait sans cesse l’horizon, vous sentiez qu’il vivait des idées 
autrement nobles que les vôtres. Au berceau, déjà, il avait cette 
morgue bienfaisante, ayant peu de soucis, héritier en naissant 
d’une coquette fortune établie dans les bois précieux d’Afrique, 
un argent qu’il devait confusément expier par ses actions en 
faveur des exploités, pourvu qu’ils fussent à mille lieues du 
palace où il résidait au large, regardant la Seine dans ses plus 
belles boucles, depuis sa terrasse, toujours un téléphone en 
main et le regard au loin. On le reconnaissait à la panoplie qu’il 
avait tôt adoptée, le style échevelé de Lord Byron quant à la 
coiffure, et des éternels chemises immaculées à large col comme 
celles des Compagnons de la Chanson, dans les années 
cinquante, qui chantaient en chœur Jean-François de Nantes et 
Les Trois Cloches au refrain. 

Dans sa jeunesse, le vicomte de Saint-Germain avait trouvé 
son modèle. Quand le vieux baron Malraux éblouissait 
Charles Ier de Gaulle, parlant vite et en bouillie, sa main gauche 
cherchant son oreille droite tandis que sa main droite, passant 
au-delà d’un crâne à mèche tombante, palpait son épaule 
gauche, et qu’il voulut lever des brigadistes pour se battre au 
Bangladesh, le vicomte se porta volontaire. Bien sûr, il ne se 
passa rien, et le baron Malraux ne put réitérer en 1971 ses 
exploits de 1936 dans la sierra de Teruel, lorsqu’il posait devant 
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un biplan déchiré de l’escadrille España, mais il montrait 
qu’avec des postures on construit sa légende. Comment cet 
aventurier qui arrachait des statuettes khmères dans les temples 
d’Indochine, pour les revendre rue Mazarine, réussit-il à se 
dessiner un profil de médaille et une stature de grand écrivain ? 
Cela passionnait notre vicomte qui espérait l’imiter. L’excellent 
M. Jean Cau, dans ses excellents Croquis de mémoire, nous 
l’expliqua en traçant le portrait de M. Emmanuel Berl, le dernier 
descendant de Voltaire, lequel lui confiait, mi-amusé mi-
consterné : « Pour arriver en littérature, une seule recette : dire 
très haut qu’on a du génie. Ça marche. Vous le répétez 
inlassablement et, à la fin, on vous croit. “Ils” ont tous fait ça : 
Breton, Malraux, Aragon, Claudel… Je me souviens, nous étions 
sur la Côte basque lorsque Malraux est venu nous lire le 
manuscrit de La Condition humaine. Il y avait là Drieu, moi, 
etc. Tous, nous avons trouvé ça très mauvais et nous étions 
accablés. Mais Malraux, ensuite, a crié si fort que c’était génial 
que tout le monde l’a cru. Tout le monde ! (Un temps.) 
Pourtant, ça ne vaut rien… (Un temps.) Il lisait debout. C’était 
un meeting… » 

Le vicomte de Saint-Germain adhéra néanmoins sans 
réserve à ce programme. Le genre romanesque lui allant mal, 
quoiqu’il s’y risquât, il opta pour le genre moral, plus rapide 
quant à ses effets, plus gratifiant, plus voyant dans ses 
incantations, aussi se boutiqua-t-il une carrière d’essayiste, 
mieux propice au grain de sel, et il y réussit de jolies mises en 
scène de lui-même à l’imitation du baron Malraux, lequel, 
croisant cinq minutes l’Empereur Mao Zedong, en tira une 
passionnante discussion de cent pages. Perché sur une tribune 
imaginaire en permanence, ne voyant point les individus 
terriblement normaux qu’il lui arrivait de côtoyer dans la rue, le 
vicomte les négligeait comme ce jour où, nous raconta un 
libelliste du Times, il doubla avec désinvolture une longue file 
d’attente pour s’engouffrer dans le seul taxi disponible, qui lui 
appartenait de fait puisque c’était lui et que les autres ne 
comptaient guère, qu’il n’avait pas les mêmes valeurs, qu’on 
devait le considérer à part de ce lot docile, pressé sous la pluie 
en guettant une voiture de louage. « En temps que citoyen 
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britannique bien élevé, j’étais outré », dit M. Ben MacIntyre du 
Times. 

Après bien des causes tournées en spectacle, le vicomte se 
prit de passion pour la ville de Benghazi, en Libye, dont les 
habitants criaient à l’aide parce que Mouammar-le-Cruel avait 
juré de les hacher menu avec ses avions, ses tanks et ses 
mercenaires payés au scalp. Tout le sang du vicomte lui grimpa 
à la tête : cette urgence était à sa mesure. Allait-il se contenter 
de pondre des billets joliment emphatiques et vengeurs dans les 
gazettes ? Non. Il fit sa valise et s’envola pour Le Caire où, 
contre une liasse de dollars, un marchand de légumes 
l’embarqua dans sa carriole pour Tobrouk. Il y arriva à la nuit 
tombée et le lendemain, en sortant de l’hôtel, le vicomte arpenta 
les gravats en costume noir et chemise dépoitraillée. Il fila 
ensuite vers Benghazi, y trouva au hasard un interprète qui le 
présenta à l’ancien ministre de la Justice de Mouammar-le-
Cruel, qui avait fait défection ; c’était lui qui avait condamné à 
mort, par deux fois, les infirmières bulgares que Sa Majesté 
avait libérées au début de son règne ; on lui dit qu’il avait 
radicalement changé et était devenu un honorable opposant. 
Soit, dit le vicomte. Devant le Conseil national de transition 
instauré par les rebelles, il prit des notes et intervint pour 
déclarer qu’il connaissait très bien Nicolas Ier, qu’il pouvait 
essayer de leur faire rencontrer. Sitôt revenu à son hôtel, le 
vicomte décrocha son téléphone satellitaire Thuraya et appela le 
Prince, dont il avait le numéro secret dans son agenda ; ils se 
connaissaient depuis si longtemps. Au bout de deux heures il 
finit par lui parler, la liaison était nouée. Le vicomte de Saint-
Germain rentra à Paris, fila au Château avec enthousiasme pour 
prêcher la bonne parole ; il convint avec Notre Belliqueux 
Monarque de pilonner trois aéroports, une file de jeeps 
camouflées, de brouiller les radars ennemis, bref, le vicomte et 
le Prince se sentaient devenus généraux. Trois jours plus tard, 
M. de Saint-Germain guida les chefs rebelles jusqu’au salon vert 
où les attendait Sa Majesté, qui les reconnut officiellement 
comme les remplaçants de Mouammar-le-Cruel, cet affreux 
Bédouin mal rasé, aux chapeaux coniques ridicules, qui l’avait 
humilié naguère en fichant sa tente en face du Château. Ah non, 
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ce n’était point Sa Majesté la dupe, elle avait été mal conseillée, 
voilà tout, par le comte Ollier, ce compagnon de la duchesse de 
Saint-Jean-de-Luz qu’il avait accompagnée pendant son 
lamentable voyage tunisien. Ah ! le comte Ollier ! Il avait sorti 
sa lyre pour chanter les bontés de Mouammar : « Il n’est plus le 
même qu’il y a vingt ans et a soif de respectabilité. Il lit 
d’ailleurs Montesquieu. » Les infirmières bulgares qu’il torturait 
à l’époque n’avaient simplement rien compris à L’Esprit des 
Lois. 

« Foutaises ! s’emportait Notre Pugnace Leader. Mouammar 
on va l’mettre à genoux ! Il a dit qu’il avait financé ma 
campagne impériale ? Que j’faisais les yeux doux à son pétrole ? 
Il a appelé les jeunes de nos banlieues à se soulever ? Il va 
payer ! » Alors le Foudroyant Monarque, déplaçant des soldats 
de plomb et des drapeaux sur une carte en relief de l’immense 
Libye, avec le vicomte de Saint-Germain pour tout état-major, 
se vit soudain en Napoléon qui savait les plis du terrain ; il 
apprit les noms des villes et de leurs faubourgs, les routes, les 
oasis, les tribus ; là on allait bombarder les repaires du monstre, 
et là, au Djebel Nefoussa, on parachuterait des mitraillettes. 
C’était devenu sa bataille à lui ; et sa revanche. Notre Leader Va-
t-en-guerre y trouvait de quoi embellir à la feuille d’or son 
image ternie par la politique intérieure. Les derniers chiffres 
étaient consternants. L’année avait débuté avec quatre millions 
six cent dix-huit mille six cents chômeurs ou presque-chômeurs, 
mais il exultait : « Je suis au côté des opprimés ! » Notre Prince 
Incertain avait manqué les révoltés de Tunisie et d’Égypte, il 
devait se montrer ferme et appuyer ceux de Benghazi. Le 
vicomte de Saint-Germain remplaça un temps le duc de 
Bordeaux qui apprit à Bruxelles, où il négociait avec les autres 
Cours d’Europe un éventuel soutien militaire, la reconnaissance 
des rebelles ; il s’en étrangla de fureur mais dégusta sans dire un 
mot la couleuvre gratinée dans les cuisines du Château au 
piment d’Espelette, sa région. L’Onu sortit une résolution, les 
Américains fournirent des munitions, Sa Majesté des avions et 
des instructeurs, déguisés en Berbères, pour guider les bombes 
depuis le sol. Le duc de Bordeaux annonça que la guerre serait 
courte. Elle fut longue. Qu’importait à Notre Glorieux 
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Souverain, puisque sur l’autre rive de la Méditerranée, à 
Benghazi, on agitait des drapeaux français en beuglant « Vive 
Nicolas Ier ! ». Le Prince en eut le cœur chauffé. Il n’avait plus 
l’habitude de semblables hommages. 
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Chapitre IV 
 

FUKUSHIMA MON AMOUR. – UN DRAME ET SES 
CONSÉQUENCES. – CANTONALES. – LE GRAND AIR DE LA 
DÉROUTE. – MLLE DE MONTRETOUT MENACE L’EMPIRE. – 
LE LOUP SERVIER. – VENGEANCE DU DUC DE 
VALENCIENNES. – COMMENT ET POURQUOI LE ROI 
GBAGBO FUT RENVERSÉ. – SACRE DU ROI OUATTARA. – 
LEURS PORTRAITS CROISÉS. – SA MAJESTÉ SE CULTIVE. 

 
ANDIS QUE NOTRE BROUILLON DESPOTE JOUAIT à la 
guerre pour se faire valoir, surtout aux yeux de ses 
sujets en poussant un cocorico sonore, nos pétroliers, 

plantés comme des choucas sur un poteau télégraphique, 
poussaient à l’unisson des cris vertueux contre Mouammar-le-
Cruel ; ils pariaient sur les rebelles que le Prince soutenait, 
ceux-ci l’emporteraient à cause d’un armement supérieur, et 
eux, ils en profiteraient à terme pour pomper le gros du pétrole 
libyen si fluide et si agréable à raffiner chez nous. Ils auraient 
déjà signé un accord avec des chefs insurgés qui leur 
garantissaient, le 3 avril, trente-cinq pour cent du plus énorme 
gisement potentiel de l’Afrique. Dans ces circonstances, 
personne ne souffla mot lorsque des colonnes d’auto-
mitrailleuses saoudiennes entrèrent au Bahreïn pour calmer 
d’autres révoltés. 

Ce qui s’appelait le printemps arabe avait commencé en 
avance, mais le vrai printemps se faisait attendre. Les choses 
suivaient leur pente. Sur les paquets de cigarettes, dont le prix 
augmentait sans cesse, on voyait en ornement et pour terrifier 
les acheteurs, d’étranges chromos comme ce fœtus à grosse tête 
que la fumée dérangeait, une seringue qu’aucun briquet ne 
pouvait allumer, et les images de deux poumons, l’un blanc et 
l’autre roux, sans doute pour signifier que le premier était cru et 
le second rissolé. Foin de ces bécassonneries ! Par ce type 
d’imagerie naïve, l’Amérique dévote et brute nous vendait les 

T 
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mérites déraisonnables de l’hygiène obligatoire, dents blanches 
et cervelet propre ; dans une ville des États-Unis, les fumeurs 
étaient traqués jusque chez eux puisque la vie privée elle-même 
devait être policée ; M. Staline s’était réincarné au Texas et dans 
l’Ohio, et il frappait à notre porte d’un doigt encore timide. Je 
m’étais installé l’autre jour en plein air, à la terrasse d’une 
trattoria. En attendant mes spaghettis à l’encre de seiche, je 
buvais un peu de soave et j’allais allumer une cigarette quand 
mes voisines, deux Américaines, se levèrent de leurs chaises 
comme si un serpent les avait mordues, et elles coururent se 
réfugier au fond de la salle avec leurs cocas light. Sortir un 
briquet avait suffi à les horrifier. J’étais le diable. Je repensai 
aux méfaits terribles de l’homme de bien tel que le définissait 
M. Bertrand Russell à l’aube du dernier siècle : « L’homme de 
bien idéal ne boit pas, ne fume pas, évite le langage grossier, 
parle en présence des hommes exactement de la même manière 
qu’il parlerait en présence des femmes, va à l’église 
régulièrement et a sur tous sujets des idées comme il faut. » 
Pourtant, disait M. Russell, mal-penser c’est simplement 
penser ; il prônait le plaisir, un brin de désordre dans tant de 
sécheresse, une fantaisie, une liberté. J’avais l’impression que 
seul un événement considérable, pour une semaine ou deux, 
parviendrait à détrôner le tabac, ce fléau immonde. Cela arriva 
au Japon, une île aux techniques parfaites, qui résistait et 
s’adaptait depuis si longtemps aux secousses de la terre ; une île 
tellement moderne qu’il suffisait de la nommer pour se 
rassurer. 

 
Namazu, le légendaire poisson-chat qui portait l’archipel sur 

son dos, eut soudain une forte démangeaison, il agita ses 
nageoires et sa queue avec des battements brusques. La terre 
remua et s’ouvrit. L’électricité s’arrêta. Les corbeaux de Tokyo 
volèrent en panique. La secousse était plus féroce que 
d’habitude, des incendies éclataient au rythme des conduits de 
gaz, les anciennes maisons se lézardaient, les employés 
sortaient dans les rues. Tout se figea. Il était quatorze heures 
quarante-six dans la capitale, ce vendredi, mais le plus fort du 
séisme se situait à trois cents kilomètres au nord, vers Sendaï, 
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où le tremblement se doubla d’un raz de marée d’une violence 
inédite. La vague avait dix mètres de haut, elle roulait dans les 
terres à sept cents kilomètres par heure, emportant choses et 
gens dans une marée de boue noire, noyant des trains, 
expédiant des bateaux sur le faîte des maisons et des maisons 
comme des bateaux dans le courant ; la virulence de la vague 
était renforcée par ce qu’elle charriait de débris, troncs d’arbre, 
béton, voitures. La ville de Minami-Samriku avait été broyée par 
la boue salée, elle sentait le gaz et l’essence ; sur sa colline, une 
école épargnée fut transformée en morgue. Il y eut des cadavres 
innombrables. 

Et puis on vit un nuage blanc au-dessus de la centrale de 
Fukushima, posée comme tant d’autres au bord de la mer et 
battue par la vague. C’était une centrale vieillotte des années 
soixante-dix qui s’était arrêtée de fonctionner dès la première 
secousse, mais, tôt le samedi matin, les autorités évacuèrent à 
plus de vingt kilomètres quarante-cinq mille riverains en les 
prévenant qu’une petite fuite nucléaire s’était peut-être 
produite. Puis le toit plat du premier réacteur fut soufflé par une 
explosion d’hydrogène ; heureusement, disaient les experts, le 
vent du sud poussait les radiations vers la mer à la plus grande 
joie des poissons. Il fallait refroidir cette fichue centrale qui se 
fissurait de partout, empêcher les réacteurs de fondre. 
Comment ? Le monde angoissé suivait la tragédie en direct sur 
ses écrans et commençait à douter que l’énergie nucléaire fût si 
propre. Les cerisiers fleurissaient mais la situation se détériorait 
à Fukushima ; les quatre blocs endommagés ressemblaient à 
des cartons piétinés d’où une radioactivité folle s’échappait et 
batifolait dans la campagne. Les magasins avaient baissé le 
rideau de fer, l’essence devenait rare, les usines fermaient. La 
frayeur gagna Tokyo dont les habitants les plus fortunés 
songeaient à fuir au sud. Avec des lances dérisoires, des 
pompiers masqués arrosaient le site contaminé, on savait qu’ils 
ne s’en tireraient pas, ou malades à vie ; ils s’exposaient à court 
terme à des brûlures, des hémorragies, des nausées, des 
diarrhées. On saluait ces futurs morts comme des héros. Les 
mauvaises retombées continuaient à pleuvoir sur les sols. Les 
épinards de Moriya devenaient suspects. L’eau du robinet et le 
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lait contenaient du césium 137. La Chine, la Russie, la Corée-du-
Sud évacuaient leurs ressortissants et craignaient pour leurs 
propres territoires voisins du Japon. Les explosions se 
succédaient en chaîne, que les fenestrons minimisaient ; ils 
montraient une écolière blonde avec des oreilles de lapin et une 
jupette mauve qui s’exclamait devant la beauté des paysages 
touristiques, omettant qu’à Tokyo on ne trouvait déjà plus d’eau 
minérale. 

Les honnêtes gens s’aperçurent que la société électrique 
Tepco, laquelle gérait le site de Fukushima, savait qu’une faille 
arrivait juste en dessous de la centrale, mais n’en avait cure. Du 
reste, elle avait falsifié depuis onze ans près de deux cents 
rapports qui critiquaient l’étanchéité des installations. Les 
contrôles de maintenance avaient été sciemment bâclés. Le 
credo était simple : la productivité d’abord, la sécurité ensuite, à 
la manière des plus notoires entreprises. Cela ne rassurait 
guère. Chacun s’interrogea et les plus lucides firent marche 
arrière. La Reichsführer Merkel, qui avait décidé de prolonger 
de douze ans la vie de ses dix-sept réacteurs légèrement usés, 
pensa que les événements de Fukushima allaient changer la 
vision du monde et qu’il fallait sortir vite de l’énergie nucléaire : 
« Plus tôt on en sortira, mieux ça sera ! » Le Conducatore 
Berlusconi, lui, renonçait à construire quatre centrales déjà 
commandées. L’Empereur Hu suspendait son approbation aux 
nouveaux projets et considérait les anciens d’un œil méfiant. La 
Bourse chancela au Japon, et aussi à Shanghai, Séoul, 
Singapour, Hong Kong, Sydney ; elle pâlit à Wall Street, puis en 
Europe. Nos champagnes, parfums et automobiles en 
souffraient. 

Dans un premier temps, celui de l’émotion, Notre Atomique 
Monarque usa du seul poncif qu’on pouvait espérer de lui : 
« C’est absolument dramatique ! » avant d’appeler les Japonais 
et de raccrocher en nage : « On n’est plus au stade de l’accident, 
mais à c’lui d’la catastrophe. » Comme le nuage formé au-
dessus de Fukushima entamait son voyage autour du monde, 
piloté par les vents, le Prince choisit de sauver aux antipodes 
nos îles de Saint-Pierre et de Miquelon, bien placées sur la 
trajectoire fatale et où survivait une poignée de pêcheurs : il y fit 
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envoyer des pastilles d’iode. Après un pareil coup d’éclat, Sa 
Majesté se précipita dans une action à double détente. Il répéta 
que nos centrales étaient particulièrement sûres et qu’elles 
étaient capables de défier bravement des éléments en colère, 
puis aussitôt il défendit cette énergie qui nous rapportait de 
l’électricité et une montagne de sous. Par ce biais, nous en 
revenions à la devise du japonais Tepco, qui était celle des 
marchés triomphants : « La productivité d’abord ». Notre 
Luminescent Autocrate se démultiplia et aucune menterie ne 
l’arrêta. Le nucléaire était son jouet, son gagne-pain, sa raison 
d’être. Il pensait consacrer un milliard d’euros à ce programme 
d’avenir puisque nous y avions une réelle avance avec nos 
réacteurs incassables dont le nom de code était EPR. Nous 
allions en vendre partout dans le monde, et les explosions de 
Fukushima n’allaient pas nous freiner dans un si pur élan. « Si 
on est plus cher c’est qu’on est plus sûr, ressassait le Prince. On 
a une double coque pour contenir les radiations, nous. Un avion 
très lourd peut nous tomber dessus, on craint rien. » Il se 
moqua peu après des sceptiques : « Y jouent sur la peur ! Y 
veulent qu’on r’vienne à la bougie ? » 

La peur était malgré ces propos très présente. Nous avions 
une malchance sur deux de connaître une tragédie comme à 
Fukushima. À la centrale de Penly, près de Dieppe, le cœur d’un 
réacteur se mit à fondre en recrachant des particules 
radioactives dans l’air. 

— On a des filtres à sable, dit un ingénieur. 
— Il retient toutes les particules, votre filtre ? 
— En partie… 
— Je vois que le 29 janvier dernier, le réacteur numéro 2 

s’est arrêté automatiquement. Pourquoi ? 
— Ah oui ! C’était à cause des harengs qui avaient envahi la 

station de pompage d’eau de mer. 
— Des harengs ! Comme ces délicieux poissons qu’on mange 

en filet et à l’huile, avec des rondelles d’oignon et des pommes 
vapeur ? Ils seraient aussi redoutables qu’un raz de marée ? 

Le Prince ordonna des contrôles techniques pour prévenir 
l’imprévisible, même les harengs, mais pour la galerie. Nous 
apprenions tout de même que la centrale de Chinon avait subi 
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cinquante-huit incidents l’an passé. Qu’en décembre 1999, le 
duc de Bordeaux fut réveillé par son Préfet qui voulait faire 
évacuer la ville, parce que la centrale du Blayais avait été 
bousculée par une forte tempête et la grande marée. Sur le site 
du Tricastin, une cuve radioactive avait débordé en pleine nuit 
pour se déverser dans un ruisseau innocent. Le centre vétuste et 
rafistolé de Fessenheim, calé sur une fêlure sismique, était à la 
merci des eaux du Rhin et ressemblait sur bien des points à sa 
sœur de Fukushima. À la centrale du Bugey on remarqua un 
jour que des vannes de protection étaient restées ouvertes, et 
qu’on avait jeté des gravats radioactifs dans une carrière. 

Escorté par un régiment d’experts et de financiers, Notre 
Trouble Souverain s’envola pour Nankin ; il se faisait fort de 
persuader les Chinois, afin qu’ils maintinssent en chantier ses 
vingt-sept réacteurs tout beaux, tout neufs et terriblement sûrs. 
De là il partit à Tokyo et y rencontra symboliquement ses 
compatriotes expatriés, enfin, ceux qui n’avaient pas fui quand 
la terre bougea. Il rencontra un Premier ministre épuisé, plus 
impopulaire que lui-même. Les négligences de celui-ci étaient 
responsables du désastre sur lequel Notre Fissile Monarque 
avait un point de vue bucolique : « Il nous apprend l’humilité 
devant les forces de la nature. » Ce fut donc plein d’humilité que 
le Prince proposa de traiter les déchets atomiques nippons, 
comme nous le faisions à La Hague, et de nettoyer le 
combustible endommagé. Il savait même démonter les 
installations polluantes, dit-il au chevet de Fukushima qui fuyait 
toujours, mais, par manque de temps, il ne goûta point au 
tendre bœuf japonais dont on massait les côtelettes à la bière, 
car ces animaux avaient peut-être, dans les rizières, consommé 
de la paille irradiée au césium. Bien sûr, même à Tokyo, il vanta 
ses réacteurs magiques EPR, mais en réalité ils n’existaient que 
sur plan ; on les construisait péniblement. L’Autorité de sûreté 
nucléaire venait d’envoyer plusieurs courriers au bétonneur du 
futur réacteur de Flamanville, notre fierté hypothétique ; elle 
avait vu des piliers grêlés, de la ferraille surgie du béton comme 
des arêtes de sole, les enceintes du réacteur pleines de trous, des 
fissures à boucher, des malfaçons. De leur côté, les Japonais 
plantaient du cannabis autour de la centrale défaite ; cette herbe 
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folle, en effet, accumulait dans ses racines certains éléments 
radioactifs et contribuait à restaurer le sol. 

 
Feu le chevalier Pilhan conseillait le roi Mitterrand. Il 

affirmait que la parole d’un prince devait être rare pour mieux 
peser. Son souverain se plia à cette règle afin que ses mots 
portassent, ce que ne fit jamais Notre Jacassante Majesté dont 
les discours trop nombreux s’évaporaient sitôt prononcés. Le 
chevalier disait encore : « Plus on est haut dans l’opinion, plus 
celle-ci interprète favorablement ce que vous dites. Quand on 
dit la même chose et qu’on est en bas, les gens estiment que ce 
que vous dites est nul. » Voilà ce qui arrivait à l’Oublieux 
Despote ; jamais aucun meneur d’hommes n’avait eu si peu 
d’hommes à mener. Personne ne l’écoutait et ses colères 
prêtaient à rire sous cape. Seuls quelques courtisans 
s’échinaient à conserver sa faveur et leur poste, mais ils se 
rapprochaient des canots de sauvetage avant la bourrasque. La 
cote du Prince dégringolait tant que personne n’avait en 
mémoire d’aussi déplorables chiffres. Les troupes impériales 
perdaient la foi, leurs représentants étaient tout retournés. 
Même le dos au mur dans son impasse, l’Impavide Leader n’en 
démordait point, et il confiait ses prochaines victoires aux 
déchirements qu’il devinait dans le camp adverse : attisons, 
élargissons les failles du Parti social pour l’emporter à la fin sur 
lui. C’était là le pari d’un joueur. Il n’oublia point les donateurs 
de son Premier Cercle, ce club inventé par le duc de Chantilly 
avant sa chute ; les réunions n’avaient plus lieu au voyant hôtel 
Bristol, mais dans les locaux du Parti impérial ou dans un salon 
en sous-sol du Méridien de la porte Maillot. Les banquiers, 
avocats, héritiers, patrons gros ou moyens-gros mettaient la 
main à la poche mais se faufilaient le long des murs pour éviter 
les gazetiers. L’argent qui permettait au Parti impérial de 
canoter pouvait-il suppléer à la ferveur militante ? Les électeurs 
traditionnels du Prince se raréfiaient. Neuf millions d’entre eux, 
dont beaucoup de personnes âgées, annonçaient qu’ils n’iraient 
point voter la prochaine fois et se souciaient avec infiniment 
plus de tendresse de la mort d’Annie Girardot qu’ils avaient tant 
aimée au cinématographe. Pourquoi diable se mobiliser pour la 
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survie artificielle d’un Prince Déplumé ? Des impériaux 
cependant se forçaient à y croire. On surprit M. Raoult, 
lieutenant général du Raincy et fidèle de l’ancien sultan Ben Ali, 
qui offrait des fleurs aux mères de famille à l’entrée des écoles, 
afin qu’elles votassent. Quant au cardinal de Guéant, lancé 
comme sur des rails, il répétait ses éternels slogans, pensant 
ainsi rallier le peuple des craintifs : « Les Français, à force 
d’immigration incontrôlée, ont parfois le sentiment de ne plus 
être chez eux. » Orchestrant de la sorte cette comptine qui 
provoquait la colère des musulmans de chez nous, il dérapait. 
Au moment même où Mouammar-le-Cruel qu’on disait à tort 
enfui au Venezuela, bombardait des immeubles de Tripoli et 
tirait sur la foule depuis les hélicoptères que nous lui avions 
vendus, Son Éminence se vécut en prédicateur du XIe siècle : 
« Nicolas Ier a pris la tête de la croisade en Libye. » Il employait 
le catastrophique vocabulaire de Johnny Walker Bush contre les 
Irakiens, l’important étant de trucider du Sarrazin. 

Alors le tonnerre gronda. 
Au cœur d’une campagne cantonale qui indifférait, il y avait 

au Parti impérial des députés de droite plus à droite que les 
autres, tant cette formation était un agglomérat ; on désignait 
ceux-ci comme populaires parce qu’ils devaient ramasser le 
peuple autour du Prince en un troupeau compact. La plus pure 
des démagogies était de mise pour se mettre à ce diapason. Ces 
députés emboîtaient souvent le pas au cardinal de Guéant, 
lequel ne chipait pas les voix de la droite extrême, car ce fut 
cette droite extrême qui se mit à remplacer les impériaux. 
Mlle Marine, princesse de Montretout, tenant son titre d’un 
châtelet naguère hérité par son père sur les hauteurs de Saint-
Cloud, se plaça brusquement devant l’ensemble des candidats 
lors d’une simulation d’élection au Trône. La stupeur fut rude. 
On apprit à cette occasion que Notre Bouleversant Monarque ne 
figurait même plus au second tour, et que seul M. de 
Washington était en mesure d’écraser Mlle de Montretout. 
L’archiduc, comme à son ordinaire camouflé derrière le 
paravent international du Fonds monétaire, ne soufflait mot, 
plissait les yeux de contentement, ronronnait des confidences 
en forme de devinette : « Je vois bien qu’il y a une attente, des 
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gens m’arrêtent dans la rue. Mais cette décision, permettez-moi 
de la garder pour moi. » M. de Washington prenait un plaisir 
malin à jouer avec les nerfs des autres. Pour vaincre Sa Majesté 
il ne fallait plus compter que sur lui, semblait-il, mais il 
persistait à se taire en savourant les chiffres. 

Or, le Parti social avait inventé de départager ses postulants 
à la cérémonie du Sacre de 2012, montant entre eux une 
sélection primaire ; chacun y présenterait son vrai visage sur un 
podium afin qu’on pût choisir le meilleur pour contrer Sa 
Majesté. Cela n’enchantait guère M. de Washington, lequel 
préférait un vote de confirmation sans nul tour de piste ni 
concours de beauté. Quelques-uns n’étaient point de cet avis, 
notamment le baron de La Corrèze, M. d’Hollande, qui ne 
voulait pas un sauveur mais un normal rassembleur, ce à quoi il 
postulait très simplement. Jovial, très serreur de mains, bon 
vivant qui accepta pour cela un régime ascétique sans chocolat 
ni frites, donc plus svelte, il arborait des complets chic et 
seyants, une nouvelle coiffure plus foncée, de nouvelles lunettes 
plus jeunes. Lors de ses tournées dans les provinces, 
nombreuses, il se moquait de ses vrais ennemis, persiflant le 
Parti impérial en faisant remarquer à la tribune que ses troupes 
n’osaient pas sur leurs affiches revendiquer un lien avec le 
Prince : « Ils sont sans étiquette comme des colis sans adresse, 
disait le baron. Dans les aéroports on les fait exploser », car on 
prêtait à M. de La Corrèze toute une collection de mots fins et 
une facilité naturelle à la blague. 

« Le pouvoir n’est qu’illusion et il n’est jamais donné », lui 
répondait le poète Lucrèce, et de fait, lorsqu’on connut le 
résultat des élections cantonales, où moins de la moitié des 
inscrits avait tranché, on s’avisa de la santé d’un Parti impérial 
taillé en pièces. Le Parti social en sortait vainqueur tandis que 
les milices populistes conduites par Mlle de Montretout 
grimpaient comme jamais. 

 
Mlle de Montretout avait des ailes mais de vampire. Elle 

voletait partout, maquillant la droite excessive d’où elle était 
issue de naissance et, rejetant ses mèches décolorées, parlait 
désormais plus volontiers des prolétaires comme si elle les 
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côtoyait, sans jamais visiter la moindre fabrique, sans les 
soutenir aux grilles des usines fermées, pour paraître 
présentable à l’extérieur. À Tours, elle fit un discours 
surprenant, appelant les fantômes de MM. Péguy et Jaurès, 
quand son public averti attendait plutôt M. Pétain. Elle évoluait 
en vitrine mais conservait de son cabotin de père un ton à la fois 
populaire et précieux ; elle scandait de colériques imprécations 
mais toujours dans le sens des pauvres qu’elle avait décidé 
d’enjôler. Elle venait de succéder à son père, après une élection 
travaillée, à la tête du groupuscule familial, en ripolinant le 
vermoulu, c’est-à-dire les prétoriens, parachutistes à barrettes 
de décorations, jeunes culturistes à crâne ras qui effrayaient 
trop. Elle pensa même ranger son père au garage pour mieux 
dépoussiérer et tromper son monde ; un père spécialisé de 
longue date dans l’édition des chants nazis sous le label Serp, et 
d’un large éventail d’astuces racistes, qu’il ne manquait jamais 
de dégainer avec un méchant talent de repartie. Les candidats 
de Mademoiselle restaient inconnus puisqu’il suffisait de sa 
seule effigie pour rafler les voix des furieux, ainsi vit-on recruter 
par l’électronique des vieilles gens et des adolescentes qui 
n’avaient qu’à exister pour accroître la troupe et la disséminer 
dans un maximum de cantons ; elle ramenait dans ses filets 
toutes sortes de poissons inattendus, tel ce syndicaliste de 
Moselle que sa centrale s’empressa d’exclure, qui subit les 
crachats et les insultes de ses collègues, sans comprendre ce qui 
lui arrivait car il était assez réduit de la cervelle. Mlle de 
Montretout s’occupait aussi à séduire les gazettes féminines, à la 
quête d’une image plus humaine ; on la retrouva portraiturée 
sur trois pages de papier glacé, silhouette hommasse parmi une 
brassée de mannequins qui se déhanchaient, « cintrée dans une 
longue redingote grise sur un jean et des bottes noires » ; 
ailleurs elle eut droit à un jeu en forme de test, une façon 
décontractée de présenter l’extrémisme. 

Afin de ne point apparaître en diablesse, elle s’éloigna des 
fréquentations et des incantations paternelles comme de ses 
coups de menton, ralliant à ses basques une équipe de penseurs 
invisibles, des hauts fonctionnaires ou des énarques qui ne se 
montraient jamais de peur que leur concierge les reconnût. Ils 
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lui arrangeaient un programme et lui délivraient des rudiments 
d’économie, matière où elle était particulièrement ignare. La 
droite extrême se rajeunissait en faisant semblant de renier ses 
thèses d’antan, d’une xénophobie grand teint. Le petit marquis 
de Minc, conseiller de tout le monde, tomba à pieds joints dans 
ce panneau : « Peut-on traiter de la même façon quelqu’un qui 
considère les camps de concentration comme un détail de 
l’Histoire et quelqu’un pour lequel c’est le summum de la 
barbarie ? » Il ne fallait cependant pas gratter trop profond 
pour s’apercevoir que la fille et le père sortaient d’un même 
moule. Ils ne différaient que sur la forme. Le baron du Hamel, 
un libelliste, observateur autrement affûté que le petit marquis 
de Minc, avait remarqué cette différence superficielle : « Son 
père était violent en public et courtois en privé. Elle est 
courtoise en public et violente en privé. » Après avoir fouillé 
l’arsenal complet de son braillard groupuscule, Mlle de 
Montretout s’intéressa à son habillage, et elle tourna de façon 
moderne des détestations antiques, fustigeant les étrangers et 
surtout les mahométans qu’elle étendait à l’ensemble des natifs 
de l’Arabie. Elle se rendit même sur le caillou de Lampedusa, à 
mi-chemin entre l’Afrique et l’Europe, pour regarder de plus 
près et sous bonne garde les fugitifs qui y débarquaient, en 
espérant profiter chez nous d’une forte aide médicale. Elle 
haussa la voix pour déplorer cette déferlante. Elle agita des 
peurs pour engranger des voix. Elle n’était alors pas la seule. 

La mesure, qui succéda à la Seconde Guerre mondiale, riche 
en affreusetés, était en train de s’estomper et on pouvait 
désormais franchement salir les cosmopolites en relisant 
Maurice Barrès et ses collines inspirées que les minarets 
risquaient de dénaturer. On soulignait les dangers du métissage 
et de l’Europe. La Haute-Loire devait avoir raison de Bruxelles 
et de Tripoli. Ainsi le chevalier de Zemmour, chantre de ce 
périlleux courant, proposait la suppression des subventions aux 
groupements hostiles au racisme ; Mlle Elizabeth Lévy ne voyait 
aucun scandale à distinguer les Français des étrangers, les 
premiers ayant plus de droits que les seconds. Tout se brouillait. 
Bien des impériaux applaudissaient. 
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Mlle Tasin, laquelle se présentait en laïque de gauche, dut 
fuir Auxerre où elle enseignait les lettres parce qu’elle avait reçu 
des menaces de mort, à cause de sa haine militante de l’islam et 
de ses coutumes. Ce fut elle qui proposa en premier ce qu’on 
nomma l’apéro saucisson-pinard, qui consistait à boire de 
l’alcool en mangeant du cochon au nez et à la barbe rousse de 
Mahomet que ses fidèles représentaient. Après avoir été 
interdite à la Goutte d’Or, dans Paris, afin que la provocation ne 
dégénérât point, l’éclairante manifestation se réfugia place de la 
Bourse. Environ deux cents personnes sacrifièrent au rituel. 
Mlle Tasin en était fière comme une enfant. Elle luttait contre 
l’invasion arabe et rêvait à M. Charles Martel qui n’arrêta 
devant Poitiers qu’une maigre razzia venue d’Espagne. Des 
représentants impériaux, personnifiant la réaction, burent à son 
exemple du vin rouge dans des gobelets en plastique et se 
coupèrent des rondelles pur porc sur une table du salon Gabriel, 
à l’Assemblée. Membres de la droite populaire, ils étaient 
encore émus par le grandiose discours de Grenoble que 
prononça par calcul Notre Utile Monarque ; ils voulaient lui 
amener par escadrons le peuple que tentait d’attraper Mlle de 
Montretout. L’un paradait en veste rouge pour attirer les 
caméras, l’autre portait une veste de cuir pour se donner une 
silhouette. « Nous sommes les gardes rouges de Nicolas Ier ! » 
disaient-ils, et ce faisant ils participaient aux lézardes qui 
menaçaient le Parti impérial, puisque les plus modérés se 
détachaient avec ostentation de ce folklore. Saucisse sur fond de 
vignes pour blason, les activistes s’affirmaient toutefois avec 
vigueur : « Nous sommes une digue qui exprime le bon sens 
populaire », disait l’un quand l’autre y allait de son couplet : 
« On est des Gaulois, on est capables de se réunir quand la 
nation gauloise va mal. » Moins imagé et mieux policé, parce 
que ministre, un des leurs expliquait : « La réélection de 
Nicolas Ier se jouera surtout à droite, c’est là que nous 
enregistrons le plus de défections électorales. Nous nous 
sommes donc organisés en sous-groupe, pour prêcher nos 
valeurs. » Cette trentaine de parlementaires agités visaient en 
principal les retraités, les inactifs et les vieillards qui détestaient 
l’idée de changer. Pourtant la nouvelle génération avait de 
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nouvelles pensées et des préjugés moindres. Il suffisait 
d’assister à une sortie d’école maternelle pour voir des fillettes 
noires, des garçonnets asiatiques ou du nord de l’Afrique se 
tenir par la main avec des petits blonds et chanter les mêmes 
ritournelles. C’était l’image sans problèmes de la tolérance, et 
même ce mot n’existait plus puisque le mélange devenait 
naturel. 

Un nouveau spectre hantait l’Europe. 
Les Partis traditionnels étaient partout usés et peinaient à 

affronter le chômage ; les employés et les ouvriers déclassés les 
voyaient malhonnêtes. Ils écoutaient des deux oreilles Mlle de 
Montretout lorsqu’elle les déchiquetait. À Strasbourg les actes 
racistes se multipliaient. On barbouillait des tombes de Heil 
Hitler ! On notait des slogans nazis sur le mur d’une mosquée. 
Des menaces anonymes circulaient. Un collectif jeta des boules 
puantes dans une salle de cinématographe qui projetait un film 
sur la guerre d’Algérie qualifié de propagande anti-France. De 
même que l’ancien baron Mégret, aujourd’hui déchu, avait 
tonné contre ces colonnes de Buren qui abîmaient un parking 
du Palais-Royal, les populistes s’en prenaient aux sculptures de 
M. Murakami qui défiguraient le château de Versailles ; elles 
étaient vilaines et criardes, soit, mais un Donald rose devant un 
portrait de Louis XIV apportait un brin de folie douce. Une 
Versaillaise à lunettes de soleil exposa par dérision un bidet 
devant les grilles du château et son image fut transmise de 
Tokyo à Los Angeles. Infantilisé, ramolli, émietté, le peuple 
réclamait du pain, des jeux et le plaisir de consommer. 

Le groupuscule de Mlle de Montretout se diluait dans le 
national-populisme ambiant. Les vrais Finlandais se dressaient 
contre les Finlandais basanés. De même en Belgique et en 
Hollande où M. Geert Wilders tripla ses sièges au Parlement en 
demandant qu’on proscrivît le Coran. En Slovaquie comme en 
Hongrie, les Premiers des ministres se déclaraient volontiers 
populistes. À Bradford, chez les Grands-Bretons, il y eut une 
bataille contre les Pakistanais. En Ukraine, des nationalistes 
stigmatisaient les étrangers, pareillement en Suisse où il fut 
question de construire un mur entre le Tessin et l’Italie pour 
empêcher les clandestins. En Italie, le ministre Roberto Maroni 
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voulait instaurer un permis à points pour les immigrés. 
Traversez l’océan ; à la suite du Ku Klux Klan, les bandes de 
cow-boys haineux franchissaient le nombre de mille. Dans le 
Time, Mlle de Montretout figurait parmi les cent personnalités 
les plus influentes du monde, ce qui parut exagéré, mais le 
Russe Chirinovski lui avait composé un texte louangeur, celui-là 
même qui accusait les juifs de la faillite de son pays gelé et 
ordonnait aux étrangers de le quitter sans trop tarder. Silence ! 
on fermait les frontières pour mijoter entre soi. 

 
Au lendemain des cantonales calamiteuses, la Cour entra en 

ébullition. Chacun rejetait sur son voisin la responsabilité de la 
déroute. Des ministres jugeaient le Parti impérial, lequel jugeait 
le gouvernement. Le duc de Meaux, M. Copé, eut une colère 
contre le duc de Sablé à la mèche noire, qu’il affirmait ne point 
être collectif ; le marquis de Paillé lui réclama des excuses ; le 
duc de Troyes, M. Baroin, s’en prit également au duc Copé à 
propos de son débat fort déplacé sur l’islam ; le duc du Val-
d’Oise, M. Poniatowski, voulut qu’on évitât d’envoyer des 
signaux perturbants de cette veine ; le duc des Alpes-Maritimes, 
M. Leonetti, ajouta que le mélange des genres crée de 
l’angoisse ; M. Mauclair de la Creuse ajouta encore que la 
priorité était le coût de la vie ; le duc d’Évreux, M. Le Maire, 
demandait qu’on se penchât sur le social ; le connétable du 
Poitou, M. Raffarin, sermonna à son tour le duc de Sablé en 
doutant de sa loyauté envers Sa Majesté ; le duc de Sablé 
prônait souvent des positions contraires à celles de Notre 
Pimpant Leader mais il jurait qu’entre eux il n’y avait aucune 
divergence ; certains de son entourage pressaient pourtant M. 
de Sablé à remplacer l’actuel souverain sur le Trône, disant de 
ce dernier : « Quoi qu’il fasse, il nous entraîne dans le tourbillon 
de la rivière. Le rejet est tel, c’est irrationnel ! » Le duc de 
Valenciennes, M. Borloo, flatté par des chiffres avantageux, 
songeait à se libérer de la cacophonie impériale. 

« Moi, la situation j’la sens bien, répondait à tous Notre 
Guide Serein. Faut pas croire c’qu’écrivent les gazettes. » Même 
prévenu à mi-voix du profond mépris que lui vouaient ses 
sujets, il reprit la route à leur rencontre pour les évangéliser. Il 
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commença par visiter au pas de course une usine d’aluminium 
du Puy-de-Dôme afin de confier à des ouvriers en casques 
mauves son amour de l’industrie. À Bagnères-de-Luchon, il 
discourut dans un collège pour les jeunes mal partis, dont l’un 
d’eux avait été renvoyé après qu’il eut poussé son 
accompagnateur dans un ravin : « Mon parcours scolaire à moi, 
il a pas été prestigieux, mais j’ai été ministre et empereur. » 
Avec son insondable culot il retourna dans les Ardennes où il 
avait seriné son travailler plus pour gagner plus qui ne fut 
jamais une réalité. « Une usine, c’est beau », dit le Prince Ébloui 
pour montrer un jour favorable de son personnage, mais les 
ouvriers avaient de la mémoire ; moins d’un quart d’entre eux 
s’étaient déplacés et ils oublièrent d’applaudir à la fin, sur une 
nouvelle promesse déjà dépassée sitôt née, une prime de mille 
euros qui n’était déjà plus obligatoire et soumise à conditions. 
Le restant des ouvriers manifestait au-dehors, contenu par une 
multitude de policiers. Ces insolents n’entendirent pas les 
paroles du Velléitaire Monarque : « J’suis pas une girouette. 
Mon rôle c’est de taper du poing sur la table si ça va pas. Pour 
les experts, c’est pas possible. C’est normal : pour les experts 
c’est jamais possible. Sinon, ils seraient pas experts, ils seraient 
acteurs ! » Et Notre Satisfaite Majesté fit une mimique qui 
l’apparentait à M. Stan Laurel. Il rejoua son numéro de cabaret 
en Corrèze, mais sur le mode écologique, où il n’était guère 
convaincant. Il parla du bois, avec lequel justement on 
fabriquait la table qu’il se jurait de frapper du poing. Au Havre, 
la mer l’inspira comme le maréchal de Mac-Mahon. « Que 
d’eau ! » dit-il. 

L’objectif neuf du Prince était de câliner les mécontents qui 
voyaient fondre leurs économies, s’ils en avaient. Il bloqua les 
tarifs du gaz, s’accorda avec les grands distributeurs afin qu’ils 
proposassent des produits à moindre prix, renforça les emplois 
aidés et revint sur la plupart des décisions que la veille encore il 
estimait grandioses. Le Prince, sans chagrin, déclara qu’il allait 
supprimer ce qu’on nommait le bouclier fiscal qui symbolisait 
l’inégalité et ne plaisait qu’à la grande-duchesse de Bettencourt 
et à ses amis. Cela devait faire rentrer six cents millions d’euros 
dans les caisses vides de l’État. Puis il remonta le seuil d’entrée 
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de l’impôt sur la fortune, et trois cent mille possibles électeurs 
en furent dispensés. Cadeaux et pansements, Notre Bancal 
Souverain n’avait plus le choix s’il entendait raviver sa 
réputation. Le Parti impérial lui non plus, n’avait pas le choix. 
Quand le duc de la Drôme, M. Mariton, proposa une primaire 
chez les impériaux pour désigner un candidat au Trône, il se 
trouva isolé. C’était évidemment le plus inconstant, le plus 
bagarreur, le plus tonitruant auquel revenait la première place, 
Nicolas Ier ; ils étaient tous contraints, même contre leurs 
sentiments profonds, de se serrer autour de lui comme une 
tortue de la légion romaine. Bien sûr, dans le camp retranché de 
la droite bourdonnaient les petits candidats, des diviseurs de la 
majorité impériale qu’il convenait d’isoler, de dissuader, 
d’éliminer par toutes sortes de moyens qui allaient de la menace 
au sourire. Le duc Copé, qui tenait le Parti de Notre 
Bouleversant Monarque, commandait de se reporter en bloc 
contre les adversaires et d’accuser leurs dissensions. Mme 
d’Aubry, baronne de Solférino, pensait-elle comme M. de 
Washington, dangereux parce que rassurant, mais si loin, si 
déphasé, et qui ne commentait point le programme établi par 
les sociaux ? Étaient-ils d’accord et comment ? Sur quoi ? La 
baronne de Solférino refusait de bousculer le calendrier de ses 
élections primaires, et chacun avait jusqu’à la fin juin pour se 
déclarer. Le projet n’avait pas encore de tête. Et si la patience 
virait à l’impatience, puis à la lassitude ? M. de Washington se 
faisait prier. Il y avait les pour et il y avait les contre. Le baron 
du Finistère, M. d’Urvoas, expliquait que le temps n’était pas 
encore venu et que ce n’était pas en tirant l’herbe qu’on la faisait 
pousser plus vite. Le baron des Landes, M. d’Emmanuelli, 
répliquait : « Le Parti social a un imam caché. S’il veut être 
candidat, il faudra quand même qu’il se batte un peu. Il n’y a 
pas de raison que l’on gratte la terre avec nos ongles et que lui 
arrive en voiturette de golf au Château. » Sa Majesté prédisait 
que, face au pugilat qui se préparait, M. de Washington allait 
reculer. 

 
« Y a plus de respect pour rien », se désolait M. Arnaud en 

venant se recueillir sur la tombe de son épouse, au cimetière de 
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Saint-Pierre-du-Perray. Les plaquettes de cuivre qui 
identifiaient les défunts avaient été dérobées, avec des éléments 
de décoration funéraire comme ce petit personnage qui jouait 
avec son chien ou un insecte d’Amazonie en bronze. Les voleurs 
de métaux sévissaient fortement à la veille de ce printemps. Ils 
chipaient les câbles de cuivre des chemins-de-fer, les portails, 
les bouches d’égout. Le prix du cuivre montait ? Les vols aussi. 
Les voies ferrées étaient surveillées par des hélicoptères pour 
prendre les bandits sur le fait. « Y a plus de respect pour rien », 
répétait en écho la pneumologue Irène Frachon de Brest, 
laquelle signala un scandale autrement nuisible puisqu’il 
s’agissait de voler aux gens leur santé. En recoupant des listes 
de malades, elle s’aperçut que trois cent mille personnes 
avalaient chaque matin un médicament toxique qui s’en prenait 
aux valves du cœur. Ce produit, le Mediator, était commercialisé 
depuis trente ans par le laboratoire Servier, une nouvelle 
version déguisée de l’Isoméride maintenant interdit, un simple 
coupe-faim pour patients enveloppés, un dérivé 
d’amphétamines qui vous inoculait un poison violent dans le 
sang. Prescrit à trois millions de personnes, il était remboursé 
par la Sécurité sociale à laquelle il avait coûté plus d’un milliard 
d’euros. Ce n’était plus de la pharmacie mais de l’industrie 
polluante, et M. Jacques Servier était le patron tout-puissant de 
ce douteux commerce. 

M. Jacques Servier avait la mine tranquille d’un vénérable 
grand-père. À quatre-vingt-huit ans, ce poids-plume flottait 
dans des vestons bleus aux épaulettes rembourrées qui le 
faisaient ressembler à Nosferatu, cet avatar du comte Dracula 
qui ne supportait pas la lumière du jour. Lui aussi préférait 
l’ombre, sobre et discret quoique mégalomane ; dans le hall de 
son usine de Suresnes il avait placardé son portrait haut de trois 
mètres. Parti de pas grand-chose à Orléans, il se hissa par son 
sens inné de la vente de molécules déguisées au neuvième rang 
des grandes fortunes françaises. Les neuf collaborateurs des 
débuts étaient devenus vingt mille. Écoutez cette épopée noire 
jusqu’à son terme fatal, car elle nous éclaira sur la face cachée 
d’un monde et d’un homme que Notre Altesse Attendrie 
appelait « cher Jacques » en lui donnant l’accolade. Le Prince 
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l’avait nommé à l’été 2009 grand-croix de la Légion d’honneur, 
ce titre suprême qu’on réservait aux plus méritants et aux plus 
utiles. 

M. Servier fut un jeune Auvergnat. Selon lui, il acheta en 
1954 une minuscule officine qui produisait de l’huile de foie de 
morue et du sirop. En réalité il en hérita avec son frère, qu’il sut 
écarter, pour fabriquer des médicaments et soigner ses réseaux 
commerciaux jusqu’au cœur de la politique, là où l’on délivrait 
les autorisations de mise sur le marché. Dans son hôtel 
particulier de Neuilly, rue Charles-Laffitte, il se mit à recevoir 
des grands patrons, des hauts fonctionnaires, des ministres, des 
gazetiers, des mandarins de l’Académie de Médecine ou de 
l’Agence du Médicament, des attachés parlementaires, des 
sénateurs salariés par ses laboratoires, rien que des gens 
précieux qui montraient leur connivence. Dès les années quatre-
vingt il rencontra Notre Prince, lequel exerçait comme avocat 
d’affaires et aida puissamment ses sociétés à éviter l’impôt, les 
transformant en une fondation aux Pays-Bas, une région 
fiscalement aimable avec ce type d’entreprises. La firme de 
M. Servier, nul n’en connaissait la véritable histoire. Tout était 
cloisonné, les salariés avaient appris à se taire et les anciens 
collaborateurs aussi, par crainte d’un accident de voiture. 
Malheur à qui contredisait le patriarche. Ce fut le cas de cet 
épidémiologiste américain qui reçut des cercueils miniatures 
par la poste, ou ces détectives qui enquêtèrent sur la vie privée 
d’un libelliste trop curieux, ou cette avocate belge qui reçut une 
photo de sa fille sur le chemin de l’école. Chez M. Servier, les 
syndicalistes ne s’attardaient guère pour nuire et le maître disait 
d’eux : « Les traîtres, cela se voit. Il faut reconnaître à leur 
odeur les fauves. » Il faisait recruter ses employés par des 
policiers maison, une bande d’anciens militaires et d’anciens 
agents des services secrets. Ils écrivaient des fiches sur les 
postulants : « Cette collaboratrice a des convictions de gauche. 
Elle a scandalisé son village en épousant un Noir. » Ou encore : 
« Cette ouvrière a un père communiste. » Ou encore : « Ce 
syndicaliste est qualifié d’homosexuel. » Quelques-uns 
trouvaient grâce, comme cette mère de famille catholique qui 
fréquentait des amis hostiles au Parti social. 
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M. Servier eut quatre filles, dont l’une décéda et l’autre fut 
condamnée pour avoir tué son mari à la hache car elle avait pris 
des tranquillisants. L’aînée et la plus jeune, après avoir travaillé 
avec leur père, se brouillèrent et s’exilèrent à Bruxelles. Elles le 
voyaient froid et manipulateur. C’était vrai qu’il manipulait, et 
d’abord les molécules. Il fallait que ses gélules lui ramenassent 
toujours plus de sous, quitte à en détourner les indications 
initiales, remplaçant un diurétique par un anti-hypertenseur. 
Rien de grave. Les tests étaient fabriqués, les laboratoires payés. 
Depuis vingt ans M. Servier vendait des placebos. Ses visiteurs 
médicaux fonctionnaient comme une armée. De jolies jeunes 
femmes formées au lavage de cerveau parvenaient à convaincre 
les médecins réticents. Et puis, avec des cadeaux on appâtait le 
client, on offrait des stylos, des congrès à Prague ou à Miami ; 
on s’attachait aussi des sociétés savantes et des gazettes 
médicales ; on partait démarcher en Russie, en Pologne, au 
Mexique, en Chine où l’on monta des usines. La fondation 
n’était pas obligée de publier ses comptes, et l’entreprise éclatait 
en de multiples sociétés. La filiale de Genève, qui gérait le 
patrimoine de M. Servier, était dirigée par M. Dominique 
Mougeotte, le frère d’un libelliste qui prenait ses consignes au 
Château. M. Servier était un fidèle du Parti impérial, et 
lorsqu’on l’accusa d’avoir tué deux mille personnes avec son 
Mediator, il se défaussa : « C’est une fabrication ! Il y aurait 
peut-être l’idée d’embêter le gouvernement ! » 

 
Des siècles avant nous, M. Suétone croquait l’empereur 

Tibère avec ces mots : « Jusqu’ici nous avons parlé d’un prince ; 
il nous reste à parler d’un monstre. Non content d’avoir pris de 
multiples surnoms – on l’appelait, en effet, le pieux, le fils des 
camps, le père des armées, le meilleur et le plus grand des 
Césars –, comme il entendait un jour des rois, venus à Rome 
pour lui rendre hommage, discuter à table devant lui sur la 
noblesse de leurs origines, il s’écria : N’ayons qu’un seul chef, 
qu’un seul roi. » Notre Vipérine Majesté, laquelle n’avait point 
la carrure d’un monstre mais d’un farfadet, qu’on surnommait 
Nicolas le Névrosé, le Père du Déficit ou le Protecteur des 
Grandes Fortunes, fit sienne la dernière affirmation de Tibère 
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extraite de L’Iliade. L’Unique, c’était lui. Comme le Parti 
impérial, sur quoi il reposait, s’affaiblissait et semblait se diviser 
en menus morceaux, il voulut le cimenter afin qu’il n’implosât 
pas. Ses deux principales formations qu’il avait tenté de souder, 
le Parti de l’ancien roi Chirac et le Parti de l’ancien roi Giscard, 
tendaient effectivement à s’éloigner l’une de l’autre pour revenir 
à l’état antérieur ; ils acceptaient de voguer côte à côte mais 
armés, et non plus cousus ensemble. Ceux qui prônaient la 
valeur du Centre, eux-mêmes émiettés en plusieurs clans, se 
détachaient des impériaux les plus stricts qui louchaient vers 
l’électorat de Mlle de Montretout. Notre Mielleux Monarque 
convoqua ces rebelles au Château pour mieux les amarrer à sa 
personne ; le temps approchait vite où il faudrait soit chasser 
soit confirmer le souverain sur son trône doré. 

On décelait dans ces manœuvres une odeur de fin de 
dynastie. L’ennui, avec le Centre, venait qu’il se situait au 
centre, qu’il oscillait tantôt vers le Parti impérial tantôt vers le 
Parti social, et risquait à tout moment de quitter l’un pour 
l’autre en faisant basculer la fragile majorité. Il fallait attirer ou 
décapiter ces forces d’appoint. Le Prince envisagea donc 
d’utiliser les chefs de ces boutiques centristes pour qu’ils ne lui 
fissent pas de l’ombre. Il joua d’abord du pipeau aux oreilles du 
duc de l’Eure, M. Morin, son ancien ministre de la Guerre qui 
avait peu apprécié un brutal renvoi. Sa Majesté disait de lui : 
« C’est un bourrin ! », bref, une haridelle face au pur-sang 
impérial en quoi s’imaginait le Prince. M. Morin répondait : 
« Nous traçons notre route car nous ne voulons pas être la 
salade qui décore le plat principal. » Avec l’aisance d’un 
séducteur que lui conféraient ses cheveux prématurément 
blanchis mais abondants, M. Morin n’hésita jamais à poser dans 
des gazettes en cuisinier, joueur de tennis ou éleveur de chevaux 
de course, lesquels, parfois, gagnaient. Il accepta l’audience au 
Château et trouva le Prince chaleureux et sympathique, 
s’inféodant davantage sans s’en apercevoir. Il mit toutefois une 
distance en refusant de participer aux petits déjeuners du Parti 
impérial, dont il faisait encore un composant, et le Prince lui dit 
en souriant : « Très bien, tu fais tes choix. » 
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Sa Majesté s’occupa ensuite de M. Bayrou, c’est-à-dire 
François-Sans-Terre depuis que la route de Pau lui avait été 
barrée, et qui, malgré les défaites répétées et les quolibets, avait 
toujours refusé un ministère, préférant la solitude à la vassalité, 
cognant désormais à gauche où l’on avait repoussé ses offres de 
service, et soulignant à quel point il était à part. On le vit sous 
des pins parasols, en bras de chemise, haranguer son clan 
contre le culte de l’arrogance et de l’argent. Le ventre mou mais 
l’âme paisible, il parlait de simplicité et de vérité : « Je ne risque 
pas de céder à la tentation parce qu’il n’y a pas de tentation. » 
Le Prince le préférait ainsi, tout faible mais dirigeant le Centre ; 
s’il l’accusait hier, il le louait aujourd’hui car le peuple, dans son 
immense sagesse, plaçait le Centre vers la droite. François-
Sans-Terre servait la cause du Prince en critiquant ses rivaux : 
« M. de l’Eure et M. de Valenciennes ont été ministres. Ils ne 
sont point du Centre et ne désirent qu’une carrière. » François-
Sans-Terre croyait en son destin. 

Demeurait le plus coriace. 
Le duc de Valenciennes, M. Borloo, s’était longtemps 

prétendu utile à Sa Majesté, et jurait encore que s’il se 
présentait au Trône, cela amènerait au Parti impérial des voix 
auxquelles il ne pouvait dès l’abord prétendre, mais qui se 
rallieraient. Il était enthousiaste, ne souhaitait pas être un 
associé dilué des impériaux, au sein de leur Parti, mais un 
rabatteur au-dehors. Comme le kangourou, qui restait des 
heures immobiles et, soudain, bondissait à l’autre extrémité de 
la prairie, le duc de Valenciennes étonna son monde, un soir sur 
les fenestrons, en s’affranchissant du Prince. Les gazettes du 
lendemain titrèrent en grosses lettres, comme un faire-part : 
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CI-GÎT 
LE PARTI 
IMPÉRIAL 

M. de Valenciennes 
et la famille centriste 
ont l’immense regret 

de vous annoncer 
la disparition 
prématurée 

du Parti de Nicolas Ier 

 
Un reporteur du Washington Post remarquait que les 

Américains partaient en guerre avant une élection. Il citait 
M. Robert de Niro dans Des hommes d’influence, qui étouffa un 
scandale en fabriquant une guerre factice en Albanie pour 
emporter les suffrages. Notre Satanique Leader agissait de 
même ; dès qu’il se sentait en défaut sur un terrain, il se 
déplaçait sur un autre. Entre offensives et reculades, la guerre 
de Libye traînait et il ne pouvait en espérer une issue rapide et 
glorieuse, alors il se tourna contre le roi Gbagbo pour montrer 
son autorité. Tout avait commencé cinq mois plus tôt dans l’une 
de nos anciennes colonies, la Côte-d’Ivoire, où nous avions 
conservé nos aises. Le pays était riche, même si la moitié des 
habitants vivait avec un euro par jour. On y trouvait du cacao, 
du café, de l’or, du manganèse, du fer, du pétrole. M. Bolloré 
gérait le terminal des conteneurs du port et le chemin-de-fer qui 
courait d’Abidjan au Burkina-Faso. M. Total venait de signer 
l’exploitation d’un gisement pétrolier. M. Bouygues projetait un 
pont sur la lagune. Malheureusement, les Français étaient sur 
place en proie à un couvre-feu qui les privait de personnel, et 
l’approvisionnement devenait difficile. La situation était tendue, 
les frontières fermées et les fenestrons étrangers suspendus ; la 
chaîne nationale ne diffusait que des reportages sur le crabe 
poilu ou le vin de palme. Tout cela parce que le roi Gbagbo 
refusait de céder son trône au roi Ouattara qui avait, dit-on, 
gagné les élections. M. Gbagbo refusait : dans neuf 
départements du nord il y avait eu des fraudes. La Côte-d’Ivoire 
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avait ainsi deux rois et ils avaient prêté serment chacun de leur 
côté, l’un au Palais et en cérémonie, l’autre par écrit depuis 
l’hôtel du Golf où il s’était abrité. Notre Leader Belliqueux avait 
appris cette situation alors qu’il voyageait à Bangalore avec 
Madame. Considérant les résultats du scrutin il déclara, 
d’accord avec nombre de souverains étrangers, que M. Ouattara 
l’avait emporté largement, et, de son avion A-330, il l’appela 
pour le féliciter. Puis il téléphona au vaincu, M. Gbagbo, pour 
lui donner une leçon de morale et un sec ultimatum qui n’eut 
aucun effet, ce qui était normal puisqu’il lui parlait comme à 
l’un de ses sous-préfets et que ce langage de soudard 
insupportait : M. Gbagbo s’en cramponna d’autant mieux à son 
trône. À côté de ses intérêts économiques, Notre Prince 
n’oubliait pas que ce M. Gbagbo, quand il était dissident et 
emprisonné sous le règne de M. Houphouët-Boigny, avait reçu 
la visite du futur roi Mitterrand qui obtint son élargissement, 
car il appartenait au Parti social mondial et y avait noué des 
amitiés persistantes. 

Là-bas, à Abidjan, des soldats en cagoule tiraient sur des 
manifestants dans le quartier d’Abobo. La situation dégénérait 
en guerre civile. La peur s’installait et le roi Ouattara se 
retranchait dans son hôtel entouré de blindés, de cocotiers et de 
Casques bleus togolais ou nigériens. Le roi Ouattara était bloqué 
dans le bureau du directeur de ce quatre-étoiles transformé en 
campement. Des obus tombèrent sur un marché. 
L’affrontement gagna le pays. À Yamoussoukro on entendit des 
tirs de roquettes. Les rebelles du nord au service du roi élu 
s’entretuaient avec les bourgeois en treillis du roi battu. Les 
partisans du roi Gbagbo se mettaient à genoux pour prier le 
dieu des armées. Les cadavres s’amoncelaient dans les rues. Des 
excités lynchaient des passants qu’ils brûlaient vifs. La ville était 
livrée au pillage, l’eau manquait, et l’électricité, et la nourriture. 
D’abord, les troupes françaises avaient été discrètes et se 
contentaient de veiller au salut de nos quatorze mille expatriés 
qui contribuaient en première ligne à la croissance de notre 
ancienne colonie, et à celle de nos entreprises. Puis, voyant les 
hommes du roi Ouattara piétiner aux abords du palais royal de 
Cocody, Sa Majesté oublia qu’elle avait déclaré que « la France 
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n’est pas le gendarme de l’Afrique » pour précipiter les 
événements et prendre précisément une posture de gendarme, 
mais, à cette époque, elle passait un temps infini à se renier. 
Appuyé sur une résolution internationale qui lui permettait, 
comme en Libye, d’intervenir pour protéger les civils, et voyant 
le chaos où ils étaient plongés, Notre Prince déclencha les 
opérations, lesquelles consistaient à envoyer ses hélicoptères 
Gazelle détruire le camp militaire d’Akouédou et celui d’Agban 
où nichaient des gendarmes fidèles au roi défait, surtout le 
palais royal et la résidence de Cocody. Grâce à nos vingt blindés 
AMX-10 qu’on supposait protéger notre ambassadeur, nos 
soldats ouvrirent des brèches dans les murs au canon, afin que 
s’y engouffrassent les miliciens du roi Ouattara. Ce fut à cause 
de cette lourde intervention que le roi Gbagbo fut capturé dans 
une casemate souterraine, avec sa famille et ses cuisiniers, sans 
qu’aucun soldat du Prince ne posa ses bottes à l’intérieur du 
Palais, ni même sur les pelouses, car ils ne devaient offrir 
qu’une décisive assistance technique. 

Notre Monarque Assouvi se félicitait d’avoir imposé par ses 
armes un ami sur le trône de la Côte-d’Ivoire. C’était entre eux 
une longue et magnifique histoire. M. Ouattara était musulman 
mais il aimait le bon vin et le basket américain. Fils d’un riche 
commerçant burkinabé et d’une mère ivoirienne, il vécut en 
nomade entre plusieurs pays, sortit docteur en économie d’une 
université de Pennsylvanie avant de rejoindre la banque puis le 
Fonds monétaire international, à l’instar de M. de Washington 
quant à la compétence monétaire, ce qui le rapprocha de feu le 
roi Houphouët, autoritaire sur la fin, dont il devint un temps le 
Premier des ministres pour redresser les finances, mais point 
son successeur. Évincé, traité d’Ivoirien incomplet, il se replia 
de sa villa de la Côte-d’Ivoire à sa villa de la Côte d’Azur, à 
Mougins, parce qu’il avait épousé une Française qui possédait 
des cosmétiques, des salons de coiffure et dirigeait une agence 
immobilière très en vue à Paris comme à Abidjan. À son 
mariage dans le XVIe arrondissement il invita M. Martin 
Bouygues auquel il avait concédé l’exploitation de l’eau et de 
l’électricité de son pays, lorsqu’il le gouvernait, et par cette 
amitié neuve en vinrent d’autres, celle, par exemple, d’un 
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ministre de M. Balladur qui n’était autre que Sa Majesté. Ils se 
virent et se revirent. Mme Ouattara devint la grande amie de 
l’ex-impératrice Cécilia. Récemment Notre Prince Avenant 
téléphonait trois fois par jour au roi Ouattara. Dans la proximité 
de ce nouveau souverain, certains émettaient des doutes sur sa 
personnalité : « N’est-il pas trop blanc ? La Côte-d’Ivoire a-t-elle 
besoin d’un grand technocrate international ? » Le peuple, peut-
être pas. Sa Majesté, si : voici l’homme qui allait nous faciliter la 
tâche et développer nos firmes. Et de vilipender cet 
infréquentable roturier de Gbagbo, hors du jeu dans la suite 468 
de l’hôtel du Golf où il était bouclé. Quel étrange loustic, celui-
là, et mauvais perdant avec ça. À quoi ressemblait-il vraiment, 
le bonhomme qui s’entourait en guise de conseillers de curieux 
pasteurs, l’un négociant des armes, l’autre chantant du rap ? Il 
était persuadé que Dieu lui avait donné la Côte-d’Ivoire, et 
quand il apprit que la statue de la Vierge avait bougé à 
Asboville, il prit cela pour un signe et leva les yeux au ciel. Pour 
le transformer en dictateur, sur le modèle courant des réprouvés 
du printemps arabe, on mentionnait des détournements de 
fonds, comme lors de la vente de la villa de Vandœuvres ; elle 
avait été cédée pour quinze millions de francs suisses à un 
Libanais qui vendait du café ivoirien et ressemblait à un 
paravent. On apprit très tôt que M. Gbagbo aurait accaparé 
plusieurs centaines de millions d’euros. On tira sur lui la porte 
et nos affaires reprirent leur cours. 

 
Le Prince ne pensait qu’à soi. Les guerres de Libye et de 

Côte-d’Ivoire n’ayant eu aucun effet sur sa popularité, il 
combattit le duc de Valenciennes qui l’avait trahi en l’asséchant 
et en torpillant son entourage. Notre Délétère Suzerain 
manipula l’inauguration d’une usine des Côtes-d’Armor, à 
Saint-Gilles-du-Mené, afin que le duc de Valenciennes qui y 
avait été convié, se retrouvât le bec dans l’eau ; il suffit, sans le 
prévenir, d’avancer l’heure de la cérémonie pour qu’il arrivât 
très en retard et ne pût y participer. D’autres ruses agaçantes de 
ce bas niveau intervinrent en chaîne pour détruire le moral de 
ses lieutenants, que le Prince vit un par un au Château pour les 
dissuader de se présenter contre lui. Les uns furent promus, car 
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les hochets ont mille vertus apaisantes, les autres intimidés, les 
plus résistants enveloppés de roucoulades sur toute la gamme, 
de l’autorité jusqu’au sentiment. L’un des fidèles du duc confia : 
« Si on veut vous décourager, c’est peut-être que votre petite 
entreprise à des chances de prospérer. » M. de Valenciennes 
jurait qu’il irait à l’élection au Trône, contre Sa Majesté s’il le 
fallait, mais celle-ci, le connaissant, le sachant aussi velléitaire 
que lâche, pensa à part lui que c’était une baudruche, qu’il 
n’oserait jamais parer les coups. 

Le Prince ne pouvait se réduire à cette mesquine stratégie ; il 
voulait du flamboyant et était désireux de se montrer en 
Monarque Éclairé ; contrairement à sa réputation d’ancien 
cancre, il s’appliqua à faire savoir qu’il s’y connaissait en lettres 
et en arts, dont il était le protecteur par sa fonction ; il s’y prit 
sur le mode scolaire, il avait une solide mémoire mais semblait 
réviser un programme en vue d’examens, saisissant au vol des 
citations, des noms, des jugements, bref, il se rangeait à la 
malicieuse observation d’un M. de La Bruyère qu’il avait survolé 
au collège, et qui figurait dans son chapitre sur la Cour : « Avec 
cinq ou six termes de l’art, et rien de plus, l’on se donne pour 
connaisseur en musique, en tableaux, en bâtiments et en bonne 
chère : l’on croit avoir plus de plaisir qu’un autre à entendre, à 
voir et à manger ; l’on impose à ses semblables, et l’on se 
trompe soi-même. » 

Le Prince réalisa M. de La Bruyère dans le détail, comme s’il 
était son précepteur, jusqu’à réussir à se tromper soi-même sur 
sa culture, dont il était fort mal pourvu mais qu’il étalait avec 
une certaine gourmandise. Sortait-il d’un aéroplane qui le 
ramenait de Bruxelles, que trouvait-on dans son sac en cuir 
vert ? Un roman historique de M. Enzensberger aux phrases 
surlignées au feutre jaune pour les mieux retenir et épater ses 
convives. Il avait posé Le Nom de la rose en évidence sur son 
bureau, comme s’il avait dévoré cette somme pédantesque farcie 
de latin. On répétait qu’il venait de terminer Les Raisins de la 
colère et qu’il avait appris par cœur les noms de tous les 
personnages. Nul ne crut qu’il se repaissait de M. Tolstoï 
pendant ses longs voyages, trop prompt à hacher sa lecture de 
La Guerre et la paix pour bavarder avec celui-ci ou celle-là ; il 
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ne plongea pas vraiment dans ce flot interminable de bals et de 
batailles, qu’il promenait avec lui dans la collection de La 
Pléiade, mais, comme d’ordinaire, il avait cherché des scènes 
bien campées et des répliques à citer, afin de montrer que les 
héros du roman étaient ses familiers. 

Éloigné du duché de Grenoble par vingt-neuf mois de prison 
pour des affaires de corruption, le comte de Carignon servait au 
Prince de Sganarelle. Cet entremetteur fut jadis à la 
Communication où il consolida un carnet d’adresses qui lui 
servait aujourd’hui pour une large part, accompagnant au 
Château et par la main des comédiens, des fins diseurs, des 
historiens, des chanteurs qu’il tutoyait, tout un aquarium de 
personnalités capables de conférer un vernis à l’Avide 
Souverain, pour qu’il brillât au contact de ces gens brillants ou 
supposés l’être, lesquels acceptaient une invitation au Château, 
soit par haine profonde du Parti social, soit par curiosité ; qu’ils 
le voulussent ou pas, ils constituaient une caution intellectuelle 
à l’approche de l’élection au Trône. Ils écoutaient et il parlait. Il 
redisait à chaque fois sa leçon, comment Fabrice del Dongo 
n’était qu’un bellâtre ou Lawrence d’Arabie un grand homme, 
mais il devait penser à Gérard Philipe et à Peter O’Toole qu’il 
avait vus sur un écran. Surtout, Sa Majesté était cinéphile et il 
voulait en convaincre ses visiteurs. Lui qui riait aux larmes en 
regardant Le Grand Restaurant avec M. Louis de Funès en 
venait aux classiques, qu’il avalait avec ce désordre propre aux 
autodidactes. Il tombait sur un auteur et en voulait toute 
l’œuvre qu’il se faisait fort de digérer. Ainsi demanda-t-il tous 
les Hitchcock ou l’intégrale de M. Jacques Demy. « Comment ? 
disait-il, vous n’avez jamais vu Broken Lullaby ? » C’était un 
mélodrame de M. Lubitsch pour désorienter car la plupart des 
spécialistes l’avaient oublié, mais pas le Prince que ravit cette 
œuvre de 1932 qui fut un complet ratage quand elle sortit en 
salles. De même, il citait souvent Dreyer, notamment Ordet, un 
chef-d’œuvre du mysticisme soporifique. Ah ! les yeux de 
merlan de Falconetti dans sa Jeanne d’Arc sur le bûcher… Ah ! 
les merveilles du cinéma italien ! Ah ! le Voyage en Italie de 
M. Rossellini et le Voyage à Rome avec M. Gérard Jugnot. 
Aimait-il M. Pasolini ? Pas trop, répondait-il : « J’ai vu 
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Théorème, et disons qu’c’est l’maximum de ce que j’peux 
supporter dans la Nouvelle Vague. » Donc, M. Pasolini 
appartenait à la Nouvelle Vague, ce que nous ignorions dans 
notre immense inculture. Sa Majesté pouvait bien télescoper les 
époques et les genres, elle avait raison jusqu’au ridicule. 
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Chapitre V 
 

UN BÉBÉ ÉLECTORAL. – M. DE WASHINGTON SE 
PRÉPARE. – LE SOFITEL MAUDIT. – HONTE À NEW YORK. – 
RICHES ET PAUVRES. – RAVISSEMENT DE SA MAJESTÉ. – 
PORTRAIT EN PIED DU DUC DE DRAVEIL. – UN 
PHILOSOPHE TROP BAVARD. – LE CONCOMBRE 
DÉMASQUÉ. – UN DÉBUT DE CAMPAGNE CONSIDÉRÉ 
COMME UN CONCOURS DE CRACHATS. – VERS 2012. 

 
LORS MADAME, ENVIE DE FRAISES ? » C’était 
une réclame écrite en rose dragée, et les 
curieux qui visitaient l’adresse électronique 

indiquée tombaient sur un site de mode pour femmes 
enceintes ; les futures mamans, y disait-on, ne parlaient que de 
la grossesse de Madame. Une gazette féminine pour les stars se 
lança : on avait des images d’elle sortant d’un dîner au Ritz ou 
se promenant au Salon du Livre, et elle masquait l’arrondi de 
son ventre sous une étole ou derrière un magazine. Le site 
Atlantico, tout proche de Nicolas Ier, croyait savoir que Madame 
était enceinte de trois mois, or elle avait quarante-trois ans ; un 
spécialiste des bébés tardifs expliquait la prudence du Château à 
annoncer la merveilleuse nouvelle : il y avait à ce stade des 
risques de fausse couche ou de trisomie 21. Des barons du Parti 
impérial savaient mais se taisaient. Il y avait eu un terrible 
attentat dans un bar touristique de Marrakech qui avait tué une 
femme enceinte, justement, et la joie impériale aurait semblé 
malvenue. Les signes s’accumulaient pourtant. Recevant au 
Château les lectrices d’une gazette populaire, Madame portait 
un châle qui enveloppait son ventre et n’alluma aucune cigarette 
pendant deux heures et demie. Des indélicats prétendaient 
qu’une naissance, six mois avant la Dispute du Trône, serait une 
aubaine pour Notre Superbe Leader ; imaginez-le, penché sur 
un berceau, au mois prochain d’octobre, tandis que le Parti 
social se déchirerait en luttes fratricides à son élection primaire. 

« A 
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Un ministre anonyme s’interrogeait : « Combien de points de 
popularité rapporte un bébé ? » Un sondeur avisé répondit : « À 
mon avis, cinq points. » Comme toujours il y eut des voyous 
pour se gausser de la noble situation qu’était la nativité 
impériale, et ils publièrent ce barème : 

 
un fils, 1 point 
une fille, 2 points 
des jumeaux, 4 points 
des siamois, 6 points la paire 
un bébé noir, 7 points 
une fillette barbue, 8 points 
un homard, 12 points 

 
Nous n’en étions point encore là. Lorsqu’on interrogeait 

Madame à ce sujet, elle escamotait la question : « C’est privé. Je 
veux protéger ma vie privée et familiale. Je suis sûre que les 
gens me comprennent. » Tudieu non ! Les gens, ils en voulaient 
davantage. Les gazetiers traquaient Madame dès qu’elle posait 
un pied dehors. Par le plus parfait des hasards, elle multiplia ses 
sorties, donna des conférences sur l’illettrisme, mit des lunettes 
noires pour qu’on la reconnût mieux et s’en alla avec un seul 
garde du corps faire des emplettes. Ainsi la suivit-on rue de 
Rivoli, dans une boutique de prêt-à-porter d’une simplicité 
reconnue, comme tout le monde, et ses suiveurs éhontés 
récupérèrent son ticket auprès d’une caissière à laquelle il suffit 
de glisser un billet de banque dans la main. Pour trois cents 
euros, Madame avait acheté des articles de grossesse, pantalons, 
tuniques larges, chemisiers, jeans à taille extensible. 

La vérité sortit de la bouche du père lui-même de Notre 
Foutresque Tyranneau, qui se confia au quotidien allemand 
Bild : « Je me réjouis de l’arrivée de mon prochain petit-
enfant. » Il ajouta : « Les parents ne veulent pas connaître le 
sexe de l’enfant à l’avance, mais je suis sûr que ce sera une 
fille. » Les aveux s’enchaînèrent. Mamma Marisa, la propre 
mère de Madame, confirma l’annonciation dans La Stampa de 
Turin, puis l’épouse échevelée de l’ancien roi Chirac s’autorisa 
des confidences : « C’est le bonheur absolu pour le ménage. Un 
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bébé qui arrive au Château, ce n’est pas fréquent. Je m’en 
réjouis et tous les Français s’en réjouissent ! » Chacun de 
réfléchir à un prénom, sera-ce Arthur, Gédéon, Oscar ou 
Brutus ? Marthe, Rodogune, Marcella ? On sut bientôt que 
Madame était suivie à la clinique de la Muette par le professeur 
Olivennes et qu’un étage lui serait réservé, que Nicolas le 
Névrosé avait réuni en cellule des publicitaires, des conseillers 
comme l’abbé Buisson, des politologues pour régler la 
communication du Château. Seules les gazettes furent émues 
par un afflux de lectrices, aussi étaient-elles généreuses en 
images. Il y avait à montrer plus qu’à dire, quoiqu’elles 
publièrent des conseils : « Elle doit veiller à sa circulation 
sanguine, donc je lui recommande la bicyclette. » Ou : « Il 
faudra qu’elle limite les voyages officiels dès le sixième mois. » 
Ou même : « Je lui conseille de chanter deux fois plus. Le bébé 
bénéficiera aussi des vibrations qu’on dégage en chantant. » Dès 
lors, Madame s’afficha partout avec son ventre gonflé. Un 
professeur de sciences politiques expliquait : « Il s’agit 
d’exposer cet événement heureux sans en parler, de sorte qu’on 
ne puisse pas reprocher au couple impérial de transformer cette 
maternité en argument électoral. » 

 
Vous avez lu bien sûr Les Contes de la bécasse de M. de 

Maupassant ; l’une des nouvelles les plus saillantes du recueil, 
Ce Cochon de Morin, vous avait permis de sourire à la 
polissonnerie. Souvenez-vous. Cela racontait la mésaventure 
d’un mercier de La Rochelle venu s’encanailler à Paris, sous 
prétexte de s’approvisionner en dentelles et boutons. Après 
quinze jours de cabarets, notre Morin rentra chez lui. À la gare, 
il avisa une belle personne de vingt ans et la suivit. Très 
émoustillé, il monta derrière elle dans un wagon vide, s’installa, 
et, comme il la croyait aguicheuse parce qu’elle souriait au 
paysage, il bondit, l’embrassa. Elle cria. À la station de Mauzé, 
deux gendarmes l’arrêtèrent. Quand on demanda à la jeune fille 
pourquoi elle n’avait pas changé de voiture, ou remis à sa place 
ce cornichon de Morin, elle rit : « C’est vrai ce que vous dites ! 
mais que voulez-vous ! J’ai eu peur ; et, quand on a peur, on ne 
raisonne plus. Après avoir compris la situation, j’ai bien regretté 



- 103 - 

les cris ; mais il était trop tard. Songez aussi que cet imbécile 
s’est jeté sur moi comme un furieux, sans prononcer un mot, 
avec une figure de fou. Je ne savais même pas ce qu’il me 
voulait. » 

Eh bien, il arriva à peu près la même mésaventure à M. de 
Washington, mais cela prit des proportions. Il faut préciser que 
l’affaire se déroula dans un hôtel de New York et non point dans 
le train pour La Rochelle. Voici donc les faits, tels que nous les 
connaissions alors, avec leur outrance et leurs ombres, qui 
pesèrent considérablement sur bien des politiques, bien des 
mœurs, bien des femmes et bien des hommes, effaçant 
l’exécution au Pakistan de l’infâme M. Ben Laden à l’issue d’une 
traque de dix ans. M. de Washington bouillait du dedans. Il 
portait beaucoup de valeurs, une ambition que rien ne 
contraignait, de l’esprit, mais un esprit traversé d’éclairs de 
débauche qu’il laissait passer en fantaisies. Serait-il le prochain 
empereur ? Les chiffres l’y encourageaient fort, mais toujours il 
balançait entre deux charges, ne pouvant quitter la certaine 
pour l’incertaine. Sa vie jusqu’alors avait été un roman libertin, 
il ne le croyait pas achevé, et il avait encore des espérances de 
jeune homme. Il parcourait cinquante-huit pays chaque année 
et, sans cesse, pliait ses chemises à col américain de chez Brooks 
Brothers dans de toujours différentes penderies, un jour au 
seizième étage de l’hôtel Spapia en Corée-du-Sud, un autre à 
Nairobi ou à Bruxelles, et il défroissait ses costumes sur la barre 
du rideau de douche en laissant couler une demi-heure l’eau 
bouillante. Voulait-il être élu ? Il préférait être nommé. 

M. d’Hollande, baron de La Corrèze, se posait déjà contre lui 
pour les élections primaires du Parti social, puis pour la Dispute 
du Trône. Opposé à Sa Majesté, le baron obtenait maintenant 
21,5 % au premier tour, et M. de Washington seulement 23. Ce 
dernier réfléchissait. Il prétendait adoucir la dette des Grecs qui 
rongeait leur pays, et il se souciait comme d’une guigne de M. de 
La Corrèze, qu’il négligeait fort et dont il disait, si par mégarde il 
insistait sur sa candidature : « Sa vie politique s’arrêtera et il 
n’aura rien », pour signifier que M. de Washington victorieux 
écraserait le moucheron. À ceux qui avançaient son éloignement 
au-delà de l’Atlantique il disait aussi : « J’ai passé moins de 
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temps en Amérique que Charles Ier de Gaulle à Londres. » À ceci 
on comprit sa nouvelle détermination, qu’il confia à des 
gazetiers réunis par lui dans un estaminet du IIe arrondissement 
de la capitale : « Je suis aujourd’hui la concordance de tout ce 
que veulent les Français : la compétence reconnue, le calme, 
l’expérience internationale. » Pour lui, Nicolas le Névrosé était 
infantile mais touchant, il n’allait jamais au bout des choses, il 
jouait le coup d’après sans avoir fini de réfléchir au précédent. 

Le 28 avril, le photographe occasionnel d’une agence prit un 
cliché qui fit du vacarme. On y voyait M. de Washington, devant 
son nouvel appartement de la place des Vosges, monter à bord 
d’une Porsche Panamera S. Le symbole était lourd pour un 
prétendant de la Gauche. Le Parti impérial sauta sur l’occasion 
de se réjouir et ironisa : « C’est compliqué d’incarner un 
candidat populaire quand on roule dans ce genre de voiture 
luxueuse ! » Sa Majesté renchérit en privé afin que cela se sût en 
public : « À côté de sa montre, ma Rolex apparaît comme un 
vulgaire modèle ! » Et d’éplucher le train de vie de M. de 
Washington pour le dévaluer, et d’étaler le prix de ses costumes 
et de ses menus fins. On apprit vite que la Porsche était la 
voiture de fonction d’un collaborateur de l’archiduc. Ce fut le 
site Atlantico qui diffusa la nouvelle, duquel un actionnaire était 
ce M. Dassier qui avait offert son électronique pour la campagne 
que gagna Notre Malin Souverain. Comment le savait-il ? Avait-
il consulté le fichier de la police ? Les proches de M. de 
Washington soupçonnèrent le Château. Au reste, les plus 
fervents des impériaux parlèrent de Porsche tranquille en écho 
à la Force tranquille de feu le roi Mitterrand. M. d’Hortefouille 
osa ce qu’il crut un bon mot : « En 1981 c’était le poing et la 
rose, aujourd’hui c’est la Porsche au volant. » L’insouciant M. de 
Washington semblait pourtant se défier de tout et de tous, il se 
pensait écouté, devinait les prochaines attaques qui devaient le 
déstabiliser : « Ça va cogner sur ma supposée fortune, ma façon 
de vivre, les femmes… Je ne serais pas surpris qu’on me 
provoque en payant une délurée afin qu’elle hurle au viol dans 
un parking. » 

Ce qu’il avait prédit advint. 
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Au matin du 15 mai, la Gazette du dimanche titrait sur 
l’écart qui se resserrait à se toucher presque entre M. de 
Washington et le baron de La Corrèze. En début de journée ce 
titre fut remplacé par un autre : Dernière minute : M. de 
Washington arrêté à New York. Ce fut une stupeur telle qu’on 
en vit peu de cette taille. L’article, hâtif, dévidait les événements 
qu’on pouvait livrer : 

 
Il était près de vingt heures, heure de New York hier 

soir, quand deux quotidiens, The New York Post et The 
New York Times, ont révélé l’information. M. de 
Washington a été arrêté par la police américaine à bord de 
l’avion d’Air France qui devait le ramener à Paris. Le vol 
AF 23 devait décoller de l’aéroport Kennedy une dizaine 
de minutes plus tard quand trois policiers en civil sont 
montés dans la carlingue et ont prié le directeur général 
du Fonds monétaire international de les suivre… 

 
M. Jerome Charyn, romancier né dans le Bronx, posa un 

regard expert sur la situation : « Il n’était pas obligé de suivre 
les policiers à l’aéroport. Sans doute l’ignorait-il, mais, s’il avait 
été new-yorkais, il ne l’aurait pas fait. » Pour cet écrivain 
renommé, malgré son très haut rang M. de Washington n’avait 
pas compris le pays où il résidait. Fait aggravant, il était 
étranger, français de surcroît et par définition léger en terre 
puritaine. Il suivit donc naïvement les policiers, se retrouva 
gardé à vue dans un commissariat en brique du centre de 
Manhattan. Il avait logé une nuit au Sofitel de Times Square, 
dans le quartier des théâtres, où il avait bousculé une femme de 
chambre de trente-deux ans qui porta plainte. Elle était noire, 
pauvre et bonne travailleuse ; il était blanc, riche et bestial 
jusqu’à la caricature. Toutefois, la plaignante qu’on ne vit pas 
n’était point sans voix, on n’écouta que sa version des faits sans 
que M. de Washington pût répondre, abandonnant sa parole à 
un avocat très en vogue qui avait débuté en défendant des caïds 
de la Mafia. Sans attendre, les gazettes locales le traitèrent de 
pervers et lui versèrent sur la tête des tonneaux d’immondice. 
On l’inculpa de tentative de viol, d’acte sexuel criminel et de 



- 106 - 

séquestration illégale. On raconta qu’il s’apprêtait à fuir par un 
vol prévu depuis des jours. Redoutant la colère de la 
communauté noire, le procureur élu qui entendait bien être 
réélu, sans vérifier les preuves, jeta M. de Washington dans la 
terrifiante prison de Rikers Island où il commença à déprimer. 
On venait de lui faire subir une coutume locale, le perp walk en 
dialecte indigène, lequel consistait à marcher à pied vers le 
tribunal, mal rasé, col ouvert, menotté dans le dos, avec un 
pardessus jeté sur les épaules et qui glissait, sous les huées, sous 
les flashes, devant le monde. 

À part le député Bernard de Bré, le Parti impérial se voulut 
réservé, mais M. de Bré insista sur les fenestrons : « C’est 
humilier la France que d’avoir un homme comme lui, qui se 
vautre dans le sexe, et ça se sait depuis longtemps. » Il tenait ces 
certitudes d’un ami du Sofitel, dont le patron était un ancien des 
services secrets français. Sinon, aucune fausse note. La consigne 
fut de ne point exulter, même si Sa Majesté, en privé, grimpait 
aux rideaux en poussant des cris de joie parce que son principal 
adversaire était disqualifié. La voie vers le Trône se dégageait. Il 
fit semblant d’être affligé car M. de Washington aurait été si 
utile pour sauver la Grèce. Et l’opinion ? Elle croyait au 
complot. On disait que le groupe Accor, propriétaire de l’hôtel 
maudit, avait prévenu le Château une heure après l’arrestation. 
Que le directeur de la police de New York avait été jadis décoré 
par Nicolas Ier. Que le directeur de la sécurité de l’hôtel était de 
la Police judiciaire, qu’il avait dirigé l’Antigang. Que 
l’information filtra d’abord sur l’électronique grâce à 
M. Jonathan Pinet, membre du Parti impérial, puis grâce à 
M. Dassier peu après, sur Atlantico. D’autres prétendaient voir 
la main des Américains qui estimaient peu l’action de M. de 
Washington, d’autres accusaient les Russes qui avaient intérêt à 
ce que Nicolas Ier restât sur le trône : ils auraient éliminé son 
rival le plus dur. 

Quoi qu’il en fût, complot, piège, traquenard ou satanée 
pulsion, ce qui se passa dans la suite présidentielle 2806 
relevait de la performance, tant par sa virulence présumée que 
par sa courte durée, à croire que M. de Washington était tombé 
bambin dans une jarre de Viagra posée à côté de son couffin, ce 



- 107 - 

qui expliquait la force démultipliée du sexagénaire. Le site 
Atlantico s’empressa de diffuser le premier rapport de la police 
new-yorkaise : 

 
Lorsque la femme est entrée dans la chambre, 

l’occupant, un Blanc de soixante-deux ans, est sorti nu de 
la salle de bains, a maintenu sur le lit la femme et a inséré 
son pénis dans la bouche. L’homme a ensuite réglé sa note 
et a pris un avion. 

 
La santé de M. de Washington était stupéfiante. La veille il 

avait essayé d’enjôler l’hôtesse de la réception, puis il enchaîna 
deux aventures féminines entre le soir et la nuit, dont l’une 
d’elles fut surprise par un témoin dans l’ascenseur. Les cartes 
magnétiques étant formelles, on sut que l’agression de 
l’employée de ménage n’avait duré que sept minutes tout 
compris, ce qui supposait une rapidité de Fregoli, et il le fallait 
pour sortir nu de la salle de bains, se précipiter sur la femme, se 
battre avec elle qui ne cria point, puis s’habiller, cravate et tout 
le reste, et filer avec ses bagages dans un taxi pour rejoindre 
l’une de ses filles dans une brasserie, entre la 51e et la 52e Rue, 
où ils déjeunèrent en y passant du temps. Avait-il pris la 
Guinéenne pour une call-girl, comme celles que lui aurait 
fournies Kristin Davis avant son arrestation pour 
proxénétisme ? Elle lui aurait déjà envoyé des filles du Midwest 
à joues roses, des Brésiliennes, pourquoi pas une Africaine plus 
grande que lui aux épaules carrées ? L’avait-il payée ? Pas 
assez ? Était-ce une méprise ou savait-il son impunité dans ce 
Sofitel français duquel il était un client si régulier qu’on ne lui fit 
payer que 525 dollars une suite à 3 000 dollars ? La police 
scientifique recueillit les empreintes des jets de spermatozoïdes 
qui avaient fusé alentour, sur le col de la victime, sur les 
rideaux, sur la moquette, les draps, le plafond, le papier peint, le 
lavabo, les fauteuils, et qu’on découvrit appartenir aussi à des 
précédents clients qui avaient confondu cet hôtel de Times 
Square avec un lupanar douillet. 

Notre Turbulent Monarque ne pavoisait pas, s’il jubilait. Au 
complaisant M. Bercoff, qui venait de composer un ouvrage à sa 
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gloire que personne ne lut, il évoqua le Balbec de M. Proust et 
l’Étretat de M. Leblanc, laissant éteint son fenestron, lequel 
diffusait en boucle des images de M. de Washington. Au 
Château, on se risquait à des confidences sur un tel bonheur, 
disant que cette inculpation était une défaite morale pour le 
Parti social qui, tout à sa défense de M. de Washington, en 
oubliait la victime, épousant ainsi le camp des riches Blancs 
contre celui des pauvres Noirs. D’autres se moquaient 
ouvertement de leurs adversaires : « M. de Washington pouvait 
dire qu’il avait parlé à M. Obama ; M. de La Corrèze, lui, en est 
réduit à son expérience des ramasseurs de champignons ! » Le 
Prince avait néanmoins l’humeur badine ; il pensait que le Parti 
social allait divorcer d’avec une large part de son électorat 
féminin qui défendait la femme de chambre : « Quel décalage ! 
disait-il. Et ma cote remonte, y a des frémissements, et puis y a 
quat’mille chômeurs de moins, la croissance elle repart, 
l’embellie elle se confirme et moi avec ! Faut laisser les sociaux 
s’dévorer entre eux, y savent faire, et leur élection primaire ça va 
les bousiller ! » 

À cet instant qui parut propice, pour mieux appuyer la 
déconfiture de M. de Washington et le piétiner, la petite 
marquise de Banon le dénonça publiquement parce qu’il avait 
essayé de la violer huit ans plus tôt comme, disait-elle, un 
chimpanzé en rut. Cette blondinette frêle écrivait des romans 
sur elle et des articles chez Atlantico ; sa mère la poussait à 
réagir aujourd’hui puisque le prédateur était à terre, comme elle 
l’avait poussée naguère à le rencontrer car c’était un ponte. 
Cette mère, Mme Mansouret, vice-baronne du Parti social dans 
l’Eure, grande gueule, avait eu une brève idylle musclée avec M. 
de Washington ; elle avait escompté s’en servir pour grimper 
dans la hiérarchie, voulant obtenir un poste sous le règne du 
Commodore Jospin, mais elle n’y parvint pas ; elle n’avait reçu 
en compensation qu’une médaille. 

 
Pendant des semaines, dans la colère des uns et 

l’accablement des autres, on ausculta les puissants. On les 
peignait en cyniques, avides, obscènes, graveleux, arrogants et 
loin des réalités de chacun. Les femmes, là-dedans, figuraient 
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en proies. Deux employées municipales de l’Essonne s’en 
prirent au duc de Draveil, M. Tron, un grand flandrin à mine 
avantageuse, aux cheveux gris et ratissés de près ; il avait l’air si 
convenable et si séduisant qu’il en ressemblait à ces 
mannequins des vitrines de mode, lesquels souriaient 
éternellement sur leurs socles ronds et roses. Bien qu’il fût 
ministre de Sa Majesté, le duc de Draveil avait une passion peu 
secrète pour les pieds, ce dont on causait en ville. Sous le 
prétexte de massages thérapeutiques il tripotait ceux qu’il voyait 
à sa portée, puis parfois ses mains s’égaraient en montant le 
long de la cheville, du mollet, de la jambe, de la cuisse… Le duc 
restait sûr de lui et de la réflexologie qu’il disait professer, sans 
le moindre diplôme, une médecine chinoise où les pieds 
représentaient à eux deux le corps humain en miniature ; grâce 
à des zones réflexes codifiées, on pouvait stimuler la rate, le foie, 
la vésicule, agir sur les insomnies ou le mal de dos. Fier de sa 
science, le duc affronta les accusations : « Je ne suis pas naïf, on 
cherche à faire écho à ce qui se passe de l’autre côté de 
l’Atlantique. » Il signifiait que les diatribes lancées contre M. de 
Washington donnaient à la fois des ailes, du courage et des 
idées aux deux employées licenciées, ou démissionnées, qui 
criaient au harcèlement. Les plaignantes résistèrent, elles 
livrèrent des détails, comme Laura qui se rendit chez le duc, 
alors député, pour dégoter un emploi : « Il me demanda un CV 
puis mes hobbies. J’évoquai l’acupression. Il se leva et me dit 
pratiquer la réflexologie, enleva ma bottine et me massa les 
pieds. J’étais interloquée mais bon, c’était un député. » Laura 
fut embauchée. Le duc organisa un repas avec d’autres femmes 
pour fêter son arrivée. « Il me fit du pied sous la table ronde, me 
les attrapa et les tripota. » Une autre fois, après un repas, quand 
les invités furent raccompagnés, une adjointe du duc verrouilla 
la porte. « Je me sentis prise au piège, dit Laura. Elle dégrafa 
mon chemisier, me fit un point au plexus solaire, je fus 
anesthésiée, puis M. le duc me prit la main pour que je touche 
Mme G. à la poitrine, tandis qu’il remontait ses mains sur mes 
cuisses puis plus haut et me mit un doigt. C’était un jeu entre 
eux, je rentrai pleine de honte chez moi, je me lavai jusqu’au 
sang avec la brosse à ongles. » 
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« Calomnies ! » s’écria M. de Draveil, et d’y déceler une 
machination ourdie par Mlle de Montretout et la droite extrême 
à laquelle il s’opposait dans sa commune. N’avait-elle point 
pour ami l’avocat des plaignantes ? Et les administrés qui 
militaient contre un splendide projet immobilier de tours, entre 
le quartier de Champrosay et la forêt de Sénart, en face de 
l’ancien potager de M. Alphonse Daudet, n’étaient-ils point des 
proches conseillers de Mlle de Montretout ? Réagissant à vif, le 
duc se sentait assuré de conserver son ministère, il s’en ouvrit 
au duc de Sablé qui le pria d’évaluer les conséquences 
politiques. Il ne comprit pas, s’accrocha quelques jours, alors 
que la justice s’emparait des plaintes et y donnait suite. Le duc 
de Sablé, agacé, ordonna alors au duc de Draveil de présenter sa 
démission, ce qui fut fait. Même s’il pesait très peu dans le 
gouvernement, le duc faisait tache quand ses collègues, pressés 
par Sa Majesté, professaient la morale. L’un d’eux le fit savoir : 
« Le Parti social va être empêtré pendant des mois dans l’affaire 
de M. de Washington. Nous, on retrouve de l’air. Pas question 
de laisser l’opération reconquête polluée par cette histoire. » 

Relayant les incartades de M. de Draveil, et ne sachant point 
se retenir d’être volubile, le chevalier de Ferry accentua le 
délétère du climat, un soir sur les fenestrons où il était souvent 
convié car il posait sur toutes choses un avis circonstancié. 
Vulgarisateur ès-philosophie, conférencier recherché par la 
Chambre de commerce du Havre ou le Royal-Thalasso de La 
Baule, et dont l’ancien roi Chirac prétendait qu’il avait le sens 
politique d’une huître, le chevalier se crut à pérorer dans un 
salon où l’on distillait des perfidies, sans effet au-dehors, juste 
pour glousser. Il affirma fort clairement : 

— Un ancien ministre se fit poisser à Marrakech lors d’une 
séance de jambes en l’air avec des petits garçons. Probablement, 
nous savons tous ici de qui il s’agit. 

— Non point. 
— Eh bien moi, je sais, dit le chevalier avec un sourire de 

contentement. Cela m’a été raconté par les plus hautes autorités 
de l’État, en particulier le Premier des ministres. 

Il précisa qu’au commissariat on se serait arrangé pour que 
le ministre fautif fût reconduit en avion, après les interventions 



- 111 - 

du Consul et de notre ambassade à Rabat désireuse d’étouffer 
dès sa naissance un tel scandale. La rumeur avait soufflé avec 
force sur les invités de la soirée, puisqu’elle était vraisemblable, 
même si elle traînait depuis M. André Gide. Cela choqua de 
nombreuses oreilles. Le Maroc ouvrit une enquête, et le Parquet 
de Paris confia à la brigade des mineurs le soin d’interroger 
l’étourdi qui devint aussitôt très vague. À part ce fait non 
vérifiable, asséné comme une vérité par le chevalier, on apprit le 
lendemain dans des gazettes que cette activité insane était 
courante dans les bosquets des oasis et les riads de Marrakech. 
Plusieurs touristes se retrouvèrent bloqués pendant des heures 
par la police marocaine qui avait feint de découvrir semblable 
délit dans leur hôtel. Il n’y avait cependant rien de neuf dans la 
médina. À l’époque éloignée du Protectorat, le pacha du Maroc 
tirait l’essentiel de ses revenus des maisons closes, et ses 
rabatteurs offraient des danseuses de douze ans aux libidineux. 
Aujourd’hui régnait un pareil dévergondage. Des jeunettes 
arrivaient de Casablanca par trains entiers pour rejoindre les 
bandes de gamins qui se proposaient aux Européens entre deux 
âges, riches et égrillards, et les emmenaient dans les villas de la 
Palmeraie ou les bars du quartier de l’Hivernage avant de 
plonger derrière des buissons. Les autorités fermaient 
d’ordinaire les yeux sur ces pratiques connues, afin de ne point 
nuire au tourisme qui rapportait. 

Avant que s’enlisât une procédure contre le trop bavard 
chevalier de Ferry, une nouvelle polémique faillit le tourmenter. 
Il donnait ses cours sur les fenestrons de préférence aux 
amphithéâtres, et plutôt que des polycopiés remettait des livres 
à ses éditeurs qui les faisaient fleurir pour un public plus large 
et plus rentable. On s’aperçut ainsi que le chevalier n’avait point 
professé à l’Université depuis des années, quoiqu’il fût rétribué 
chaque mois pour quatre mille quatre cent quatre-vingt-dix-
neuf euros. Le président de la faculté autonome Paris-Diderot 
s’en émut et réclama une jolie somme au déserteur. Que croyez-
vous qu’il arriva ? Rien. Le duc de Sablé, M. Fillon, dont le 
chevalier était un ami, paya la facture. Le Conseil d’analyse de la 
société où le chevalier avait été détaché relevait du Premier des 
ministres. 
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Les scandales s’enquillèrent au printemps avec constance. La 

feuilletonesque enquête sur les méfaits de M. de Washington, 
qui pourrissait la vie quotidienne du Parti social, fut un temps 
recouverte par les crimes du concombre espagnol. On 
dénombra dix-huit morts, cinq cents cas graves, deux mille 
malades qui avaient tous mangé du concombre en salade. Le 
légume fut sans délai accusé et, ne pouvant lui-même se 
défendre, il fut traité à l’unanimité de tueur en série. Les 
marchands durent jeter des bennes entières de cette malsaine 
cucurbitacée qui véhiculait une bactérie dont la souche n’avait 
été repérée qu’une seule fois en Corée-du-Sud. Les maraîchers 
andalous estimaient leurs pertes et protestaient. Un 
exportateur, un producteur, la ministre de l’Agriculture 
d’Andalousie croquèrent des rondelles de concombre en direct 
sur les fenestrons ibériques, mais la méfiance grandissait, les 
consommateurs boudaient aussi les tomates et les laitues, puis, 
coup de théâtre, on apprit que toutes les victimes de la bactérie 
avaient voyagé en Allemagne. Le concombre fut innocenté ; les 
savants suivirent la piste du germe de haricot qui les mena dans 
une exploitation biologique de Basse-Saxe : les produits de cette 
ferme modèle provoquaient des diarrhées sanglantes et tuaient. 
Alors on parla des graines de soja, de haricots rouges et de 
tournesol. À Lille, la bactérie frappa un enfant. Misère ! D’autres 
gloutons dévoreurs de viande hachée surgelée furent 
contaminés dans le nord de la France et l’un d’eux tomba dans 
le coma. La bactérie tuait sous toutes sortes de déguisements. 
Seuls les Chinois nous dépassèrent en mangeaille toxique. Ils 
produisaient un lait ravageur au nitrate, du riz au cadmium, du 
vin frelaté, du porc au clenbutérol, du soja au nitrite de sodium 
et du miel au glucose de riz. Arrosées d’un mélange chimique 
qui devait augmenter leur taille, des rangées de pastèques 
explosèrent dans leurs champs comme des bombes. 

D’autres modèles de bactéries empoisonnèrent le quotidien 
politique, la bactérie de l’envie, celle de la mauvaise foi et celle 
de la paranoïa active. M. Copé, duc de Meaux et gouverneur du 
Parti impérial, s’en prit à quiconque oserait affronter Notre 
Goulu Tyranneau lors de la Dispute du Trône de l’année à venir. 
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Il inventa que les élections primaires n’était point dans nos 
mœurs, et pis encore, qu’elles étaient un danger pour nos 
libertés, puisqu’elles constitueraient un fichier géant de la 
population : « Vous imaginez les conséquences pour les agents 
municipaux ou les présidents d’association qui ont des 
subventions, s’ils ne participent pas à cette parodie 
d’élection ? » Et de montrer ces réprouvés auxquels un maire ou 
un député social couperait les vivres. Le cardinal de Guéant 
s’engouffra dans ce filandreux raisonnement : « Le Parti social a 
demandé à avoir connaissance des listes électorales. Il y a un 
vrai problème concernant la possession des listes d’émargement 
après la consultation, c’est-à-dire les listes de ceux qui ont 
affirmé une sympathie à l’égard du Parti social ; cela va 
permettre d’obtenir un fichage des opinions politiques. » 
Pourtant, le Conseil de la Constitution, celui des Libertés et 
d’autres donnèrent leur accord pour cette consultation qui 
devait être pionnière. Le Parti impérial changea de registre en 
affichant un complet scepticisme et en répétant que ce serait 
l’occasion pour les sociaux de se chamailler et de se diviser. Eh 
oui, à quoi servait tout ce cirque, s’ils avaient un candidat 
naturel désigné par lui-même ? Notre Envieux Souverain 
passait pour incontesté parce qu’incontestable. Regardez-le. Il 
travaillait à notre bien et veillait avec une patience furieuse sur 
l’excellente note que nous accordaient les agences de notation 
internationales et privées, des financiers sans visage, des 
maîtres-chanteurs adulés et craints, lesquels se comportaient 
comme les haruspices aux bonnets pointus de notre Antiquité ; 
ces incontrôlables charlatans flairaient, soupesaient, trituraient, 
observaient le foie ou le cœur de la volaille qu’ils avaient plumée 
et éventrée pour rendre un verdict avant de la cuire. 

 
 
 

(À suivre une dernière fois, espérons-le.) 
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