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A ma meére et a mon pére



Ot que se tourne mon regard,

Ne sont que choses étranges, pourtant rien de nouveau ;
Tout au long ce n’est qu’un infini labeur,

Un infini labeur pour tomber dans Uerreur.

Samuel Johnson



PROLOGUE

Elisabeth Khan sortit du dispensaire et referma la porte a clé.
Elle remonta la rue du village jusqu’a la place, devant I’église, ou
les gens s’assemblaient. Tout au long du jour, un sentiment
d’attente joyeuse avait flotté dans 'air a mesure qu’on amassait
les matériaux du feu de joie et maintenant les enfants excités
couraient dans les rues, guettant I'instant de 'embrasement.

Elisabeth se rendit d’abord a I’église, mais elle n’y trouva
nulle trace du pere Dos Santos.

Quelques minutes apres la tombée de la nuit, un des hommes
mit le feu au petit bois sec, tout a fait au-dessous du tas. Une
flamme claire s’éleva aussitot. Les enfants se mirent a sauter et
danser, poussant des exclamations tandis que les branches
craquaient et crachaient des étincelles.

Hommes et femmes, assis ou couchés pres du feu, se
repassaient des fiasques de vin du pays, sombre et corsé. Deux
hommes assis un peu a Iécart des autres grattaient
nonchalamment des guitares. Les accords paisibles qu’ils
égrenaient n’appelaient pas a la danse ; ils n’étaient destinés
qu’au pur plaisir de l'oreille.

Elisabeth prit place pres des musiciens, buvant un peu de vin
lorsqu’une fiasque venait a sa portée.

Plus tard, la musique devint plus forte, plus rythmée.
Plusieurs femmes se mirent a chanter. Il s’agissait d’'un vieil air
dont les paroles, en vieux dialecte, échappaient a Elisabeth.
Quelques hommes se releverent et danserent, bras dessus bras
dessous, trainant les pieds ; ils étaient tres ivres.

Tirée de sa position par des bras anonymes, Elisabeth
s’avanca et vint danser avec quelques-unes des femmes. Elles
riaient fort et tentaient de lui enseigner les pas. Leurs pieds
soulevaient des nuages de poussiere qui dérivaient doucement



dans l'air avant d’étre balayés et aspirés dans le brasier.
Elisabeth but encore un peu de vin, dansa avec ses compagnons.

Lorsqu’elle s’arréta pour souffler un peu, elle prit conscience
de la présence de Dos Santos. Il se tenait a quelque distance et
contemplait les festivités. Elle lui adressa un geste mais n’obtint
aucune réponse. Elle se demanda s’il désapprouvait tout ceci ou
bien s’il était simplement trop timide pour se joindre a la féte.
C’était un jeune homme réservé, un peu gauche, qui n’était pas a
l'aise avec les villageois et se demandait toujours comment ils le
considéraient. Comme Elisabeth, il était un étranger et un
nouveau venu ; cependant, Elisabeth était persuadée qu’elle
arriverait a vaincre les réticences des villageois bien avant lui.
L’une des filles du village, apercevant Elisabeth un peu a I’écart,
lui prit la main et I'attira de nouveau vers les danseurs.

Le feu se consumait peu a peu et la musique ralentit, elle
aussi. Le halo doré des flammes vacilla jusqu’a n’étre plus
qu’une auréole autour du feu lui-méme et les gens se rassirent,
heureux, détendus et fatigués.

Elisabeth refusa la fiasque qu’on lui passait et se releva. Elle
était plus ivre qu’elle ne l'avait cru et titubait un peu. Quelques
villageois la rappeléerent mais elle s’éloigna et quitta le centre du
village pour s’enfoncer dans la nuit de la campagne
environnante. L’air semblait en suspens.

Elle marchait lentement, respirant profondément pour
s’éclaircir les idées. Il y avait un chemin, dans les collines basses
autour du village, qu’elle avait emprunté dans le passé. Elle s’y
dirigeait maintenant, trébuchant un peu sur les inégalités du
terrain. Cette terre avait probablement jadis servi de paturage,
mais il n’y avait pour ainsi dire plus d’agriculture dans le village.
Rien qu'un paysage sauvage et beau, blanc-jaune et brun le
jour ; maintenant sombre et baigné de fraicheur, avec les étoiles
brillant au-dessus.

Au bout d’'une demi-heure, elle se sentit mieux et revint vers
le village. En traversant un bosquet derriere les premieres
maisons, elle entendit des bruits de voix et s’arréta pour
écouter... mais elle ne pouvait saisir que les accents ; les paroles
lui échappaient.



Deux hommes discutaient, mais ils n’étaient pas seuls. Par
moments d’autres voix lui parvenaient, qui exprimaient sans
doute un accord ou un commentaire. Rien de tout cela ne la
regardait mais sa curiosité fut tout de méme aiguillonnée. Il y
avait comme un ton pressant dans les propos échangés, et le
sentiment d’'une dispute. Elle hésita quelques secondes encore
puis s’éloigna.

Le feu s’était consumé et seules quelques braises
rougeoyaient encore sur la place du village.

Elle regagna le dispensaire. En ouvrant la porte, elle percut
un mouvement et vit un homme pres de la maison d’en face.

— Luiz ? fit-elle en le reconnaissant.
— Bonsoir, Menina Khan.

Il leva la main vers elle et pénétra dans la maison. Il portait
ce qui ressemblait a un gros sac ou une serviette.

Elisabeth fronca les sourcils. Luiz n’avait pas participé aux
festivités sur la place ; elle était stire a présent d’avoir reconnu
sa voix dans le bosquet. Elle attendit encore un moment sur le
seuil du dispensaire puis se décida a entrer. En refermant la
porte, elle entendit, bien distinct dans I'air de la nuit, un galop
de chevaux dans le lointain.



PREMIERE PARTIE



J’avais atteint ’'age de mille kilometres. De I'autre coté de la
porte, les membres de la guilde s’assemblaient pour la
cérémonie qui ferait de moi un apprenti. Moment d’impatience
et d’appréhension, concentration sur quelques minutes de toute
ma vie jusqu’alors.

Mon pere était membre dune guilde et je n’avais jamais
connu sa vie que d’une certaine distance — je la jugeais
passionnante, chargée de sens, de cérémonial et de
responsabilités. Il ne me parlait jamais de son existence ni de
son travail, mais son uniforme, son allure lointaine et ses
fréquentes absences de la ville sous-entendaient qu’il se
consacrait a des activités de la plus haute importance.

Dans quelques minutes, la perspective d'une vie semblable
s’ouvrirait devant moi. C’était un honneur et une prise de
responsabilités, aussi nul jeune garcon grandi entre les murs
trop étroits de la creche ne pouvait échapper a I'’émotion que
suscitait cette importante étape.

La creche méme occupait un petit batiment, exactement au
sud de la cité. Elle était presque entierement enclose de murs :
un terrier complexe de couloirs, de chambres et de salles.
Impossible d’accéder au reste de la ville sinon par une unique
porte, fermée en temps normal ; nous ne pouvions prendre
d’exercice que dans le petit gymnase et dans la minuscule cour a
ciel ouvert, entourée de hautes murailles sur les quatre cotés.

Comme les autres enfants, on m’avait confié aux bons soins
des administrateurs de la creche peu apres ma naissance et je ne
connaissais pas d’autre monde. Je n’avais nul souvenir de ma
mere, qui avait quitté la ville peu apres m’avoir donné le jour.

Si mon expérience était empreinte de monotonie, elle n’avait
du moins pas été malheureuse. Je m’étais fait quelques bons
amis, et 'un d’eux — un jeune garcon de quelques kilomeétres



plus agé que moi, Gelman Jase — était devenu apprenti membre
de la guilde peu de temps avant moi. J’étais impatient de revoir
Jase. Je ne I’avais rencontré qu’une fois depuis qu’il avait atteint
I’'age de la majorité, quand il était revenu pour une courte visite
a la creche, et déja il copiait l'attitude un peu affairée des
membres. Je n’avais rien appris de lui. Maintenant que j’allais a
mon tour devenir apprenti, il me semblait qu’il aurait bien des
choses a me raconter.
L’administrateur revint dans 'antichambre ol je me tenais.

— Ils sont préts, me dit-il. Vous rappelez-vous bien ce que
vous avez a faire ?

— QOui.

— Alors, bonne chance.

Je m’apercus que je tremblais et que j’avais les mains moites.
L’administrateur qui m’avait amené de la creche le matin méme
me sourit dun air encourageant. Il croyait comprendre les
affres par lesquelles je passais, mais en réalité il n’en devinait
pas la moitié.

Apres la cérémonie de la guilde, bien des nouveautés
m’attendaient encore. Mon pere m’avait annoncé ses
arrangements pour mon mariage. J’avais accueilli la nouvelle
avec calme parce que je savais que les membres des guildes
devaient se marier t6t et que je connaissais déja la jeune fille
choisie. Elle s’appelait Victoria Lerouex et nous avions grandi
ensemble a la creche. Je ne 'avais guere fréquentée — il n’y avait
pas beaucoup de filles dans la creche et elles avaient tendance a
rester entre elles, en un petit groupe fermé — mais nous n’étions
pas tout a fait des étrangers I'un pour 'autre. Malgré cela, I'idée
de mariage était neuve pour moi et je n’avais guere eu le temps
de m’y préparer.

L’administrateur consulta la pendule :
— Eh bien, Helward, c’est I’heure.

Nous échangeames une breve poignée de main et il ouvrit la
porte. Il entra dans la grande salle, laissant la porte ouverte. Par
I'embrasure, je distinguai plusieurs membres de la guilde,
debout sur le plancher. Les plafonniers étaient allumés.

L’administrateur s'immobilisa a peu de distance du seuil.
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— Monseigneur Navigateur, je demande audience.

— Déclinez votre identité. (Une voix lointaine. De ma
position dans I'antichambre je ne voyais pas la personne qui
parlait.)

— Je suis 'administrateur intérieur Bruch. Sur l'ordre de
I’administrateur-en-chef, j’ai convoqué le nommé Helward
Mann, qui désire entrer en apprentissage dans une guilde du
premier ordre.

—Je vous reconnais, Bruch. Vous pouvez introduire
I’apprenti.

Bruch se tourna vers moi, conformément a nos répétitions.
Je m’avancai dans la salle. Au centre du plancher se dressait une
petite barre, derriere laquelle j’allai me placer.

Je me tournai vers l’estrade.

Sous I'éclat concentré des projecteurs, un homme d’age mir
était assis dans un fauteuil a haut dossier. Il portait une cape
noire ornée d’'un cercle blanc brodé sur la poitrine. De part et
d’autre siégeaient trois hommes, également porteurs de capes,
mais dont chacune s’ornait d’'une écharpe de couleur différente.
Rassemblés sur le plancher principal de la salle, se tenaient
plusieurs autres hommes et quelques femmes. Mon pere se
trouvait parmi eux.

Tout le monde me regardait et je sentis grandir ma nervosité.
Mon esprit se vida et joubliai en un instant toutes les
répétitions méticuleuses que Bruch m’avait imposées.

Dans le silence qui suivit mon entrée, je gardai les yeux fixés
droit devant moi, sur ’'homme assis au centre de l'estrade.
Cétait la premiere fois que je voyais— bien plus que
j’approchais — un Navigateur. Dans mon entourage immeédiat, a
la creche, on avait parfois mentionné de tels hommes sur un ton
déférent, parfois, pour les moins respectueux, d'un air moqueur,
mais toujours avec une crainte sous-jacente envers ces
personnages presque légendaires. Qu’il y en efit un présent en
ce lieu soulignait encore la solennité de la cérémonie. Ma
premiere pensée fut que j’aurais une fameuse histoire a raconter
a mes camarades... puis je me rappelai qu’a compter de ce jour,
rien ne serait plus comme avant.
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Bruch avait fait quelques pas pour venir se planter face a
moi.

— Etes-vous Helward Mann, monsieur ?

— Qui, c’est moi.

— Quel age avez-vous atteint, monsieur ?

— Mille kilometres.

— Etes-vous au courant de la signification de cet age ?
— Je suis prét a assumer des responsabilités d’adulte.

— De quelle facon pourrez-vous assumer au mieux ces
responsabilités, monsieur ?

— Je souhaite entrer en apprentissage dans une guilde du
premier ordre, et de mon choix.

— Avez-vous fait votre choix, monsieur ?
— Qui, j’ai choisi.
Bruch se tourna pour s’adresser a l'estrade. Il répéta aux

hommes assemblés la teneur de mes réponses, bien qu’il me
partt qu’ils eussent dii entendre clairement mes déclarations.

— Quelquun désire-t-il questionner I'impétrant ? demanda
le Navigateur aux autres hommes placés sur I'estrade.

Personne ne répondit.

— Tres bien. (Le Navigateur se leva.) Avancez, Helward
Mann, et tenez-vous de facon a ce que je vous voie bien.

Bruch s’écarta. Je quittai la barre et marchai jusqu’a un petit
rond de plastique blanc encastré dans le tapis. Je
m’immobilisai, les pieds a l'intérieur du cercle. On m’examina
durant quelques secondes en silence.

Puis le Navigateur se tourna vers 'un de ses assesseurs.
— Les parrains sont-ils présents ?
— Oui, Monseigneur.

— Tres bien. Comme il s’agit d’'une affaire de guilde, nous
devons exclure toutes autres personnes.

Le Navigateur se rassit et ’homme placé juste a sa droite se
leva a son tour.

—Y a-t-il ici quelqu’'un qui n’ait pas rang dans le premier
ordre ? Si tel est le cas, qu’il veuille bien se retirer.
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Un peu en arriere de moi, et sur le c6té, je vis Bruch
s’incliner légerement vers l’estrade. Puis il quitta la salle. Il ne
fut pas le seul. La moitié environ du groupe rassemblé sur le
plancher principal sortit, par I'une ou 'autre des portes. Le reste
de 'assistance se tourna vers moi.

— Reconnaissons-nous 1ici des personnes étrangeres ?
demanda 'homme sur l'estrade. (Silence.) Apprenti Helward,
vous voici a présent dans la compagnie exclusive de membres
d’une guilde du premier ordre. Les assemblées de cette sorte ne
sont guere fréquentes dans la ville et vous devez vous comporter
avec tout le respect qu’elles exigent. Nous sommes ici en votre
honneur. Quand vous aurez terminé votre période
d’apprentissage, vous serez I’égal de ces gens et lié tout comme
eux par les regles de la guilde. Est-ce bien compris ?

— QOui, monsieur.

— Vous avez choisi la guilde dans laquelle vous désirez
entrer. Veuillez je vous prie la nommer de facon a ce que tous
I’'entendent.

— Je voudrais devenir Topographe du Futur, dis-je.

— Tres bien. La proposition est acceptable. Je suis le
Topographe du Futur Clausewitz et de plus votre chef de guilde.
Vous voyez autour de vous d’autres Topographes du Futur ainsi
que des représentants des autres guildes du premier ordre. Ici
sur I'estrade sont réunis les chefs des guildes du premier ordre.
Au centre, nous sommes honorés de la présence du Seigneur
Navigateur Olsson.

Selon les instructions que m’avait données Bruch, je
m’inclinai profondément devant le Navigateur. Ce salut était
d’ailleurs tout ce que je me rappelais de ses lecons : il m’avait dit
ne rien savoir des détails de cette partie de la cérémonie, sinon
que je devrais manifester le respect approprié envers le
Navigateur quand je lui serais présenté officiellement.

— Avons-nous un parrain pour 'apprenti ?

— Monsieur, je souhaiterais le parrainer. (C’était mon pere
qui parlait.)

— Le Topographe du Futur Mann offre son parrainage.
Avons-nous un second parrain ?
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— Monsieur, j’offre mon parrainage.

— Le Pontonnier Lerouex est parrain. Entendons-nous des
objections ?

Un long silence s’établit. Par deux fois encore, Clausewitz
s’enquit des objections possibles, mais personne n’en souleva
contre moi.

— Il en est comme il doit étre, dit Clausewitz. Helward Mann,
je vous offre a présent de préter le serment d’'une guilde du
premier ordre. Vous pouvez encore — méme a ce stade avancé —
refuser de le prononcer. Si toutefois vous prétez le serment, il
vous liera pour le reste de votre vie dans la ville. Toute rupture
du serment est punie de mort. Est-ce parfaitement clair dans
votre esprit ?

J’étais stupéfait. Rien de ce que 'on m’avait raconté — mon
pere, Jase ou méme Bruch — ne m’avait averti de ce point. Peut-
étre Bruch n’était-il pas au courant... mais mon pere m’aurait
certainement informé.

— Eh bien ?

— Dois-je prendre ma décision des maintenant, monsieur ?

— Oui.

Il était parfaitement évident que je n’aurais pas connaissance
du serment avant de m’étre décidé. La teneur en était sans nul
doute absolument secrete en soi. Je sentais que je n’avais guere
le choix. Je m’étais beaucoup trop avancé et déja je sentais sur
moi s’exercer les pressions du systeme. Aller jusque-la —
parrainage et acceptation — puis refuser de préter serment,
c’était impossible, du moins me le semblait-il a ce moment.

— Je préterai serment, monsieur.

Clausewitz descendit de I'estrade, vint vers moi et me tendit
un carré de carton blanc.

— Lisez ceci a haute et intelligible voix, me dit-il. Vous
pouvez tout d’abord le parcourir pour vous-méme, si vous
préférez, mais dans ce cas, vous serez instantanément lié par la
connaissance de ce texte.

J’inclinai la téte pour montrer que je comprenais, puis il
regagna l’estrade. Le Navigateur se leva. Je lus en silence le
serment, me pénétrant du sens des phrases.
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Je me retournai vers l'estrade, conscient de 'attention que
me portait ’'assistance et en particulier mon pere.

« Moi, Helward Mann, adulte responsable et citoyen de la
Terre, je jure solennellement :

» qu'en ma qualité d’apprenti de la guilde des Topographes
du Futur, je m’acquitterai de toutes taches qui me seront
confiées, et en toute diligence ;

» que je placerai la sécurité de la Cité Terrestre au-dessus de
tout autre souci ;

» que je ne discuterai des affaires de ma guilde ou des autres
guildes du premier ordre avec nulle personne qui ne soit elle-
méme accréditée, comme apprenti assermenté ou membre
d’une guilde du premier ordre ;

» que tout ce que je pourrai voir ou connaitre du monde hors
la cité de la Terre sera considéré par moi comme affaire de
sécurité de la guilde ;

» qu’étant accepté comme membre de plein droit de la
guilde, je m’instruirai de la teneur du document appelé
Directive de Destaine, que je m’'imposerai comme un devoir de
me conformer a ses instructions, et qu’en outre je transmettrai
les connaissances ainsi acquises aux générations futures de
membres de la guilde ;

» que la passation du présent serment sera considérée
comme affaire de sécurité de la guilde.

» Tout ceci diment juré en toute conscience que la
transgression dune seule de ces clauses me conduira a une mort
immeédiate aux mains de mes camarades de la guilde. »

Je levai les yeux vers Clausewitz en finissant de parler. Le
seul fait de lire ces phrases m’emplissait d'une impatience que
j’avais du mal a contenir. Hors la cité... Cela voulait dire que je
quitterais la ville, pour m’aventurer en qualité d’apprenti dans
des régions jusqu’alors interdites et qui le resteraient pour la
plupart des habitants. La creche était toujours pleine de
rumeurs concernant le monde extérieur et javais déja
échafaudé quantité d’hypotheses a ce sujet. J’étais assez
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intelligent pour me rendre compte que la réalité n’atteindrait
jamais au fantastique des rumeurs, mais néanmoins la
perspective de sortir était bien faite pour m’éblouir et m’effarer
a la fois. Le manteau de mystere dont s’entouraient les membres
des guildes semblait donner a entendre qu’il existait quelque
chose de terrible par-dela les murs de la cité... si terrible que la
peine de mort était le prix a payer pour en révéler la nature.

— Venez sur l'estrade, Apprenti Mann, me dit Clausewitz.

Je m’avancai puis escaladai les quatre marches qui y
menaient. Clausewitz m’accueillit en me serrant la main. Il me
reprit la carte du serment. On me présenta d’abord au
Navigateur qui prononca quelques paroles aimables, puis aux
autres chefs de guilde. Clausewitz ne me donna pas seulement
leurs noms, mais aussi leurs titres, dont certains m’étaient
encore absolument inconnus. Je commencais a me sentir écrasé
sous le poids de tous ces renseignements. En quelques instants,
j’en apprenais davantage que je n’en avais assimilé durant toute
ma vie a la creche.

Il y avait six guildes du premier ordre. Outre la guilde de
Clausewitz, celle des Topographes du Futur, il y avait une guilde
chargée de la Traction, une autre pour la Pose des Voies et une
autre pour la Construction des Ponts. On m’informa que ces
guildes étaient avant tout responsables de la survie de la cité.
Deux autres guildes leur prétaient assistance : la Milice et les
Echanges. Tout cela était nouveau pour moi, mais je me
rappelais a présent que mon pere avait parfois fait allusion a des
hommes qui portaient comme titre le nom de leur guilde.
J’avais entendu parler par exemple des Batisseurs de Ponts,
mais jusqu’a cette cérémonie je n’avais pas eu la moindre idée
que la construction d’'un pont fiit un événement auréolé de rites
et de mysteres. En quoi un pont était-il indispensable a la survie
de la cité ? Pourquoi une milice était-elle nécessaire ?

Et en fait, qu’était donc le Futur ?

Clausewitz m’emmena faire la connaissance des membres de
la guilde du Futur, parmi lesquels figurait naturellement mon
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pere. Trois seulement étaient présents ; les autres, me dit-on,
étaient loin de la ville. Une fois les présentations terminées, je
m’entretins avec les membres des autres guildes, car il y avait au
moins un représentant de toutes celles du premier ordre.
J’acquérais peu a peu I'impression que le travail des membres
hors la cité absorbait beaucoup de temps et de ressources : de
temps a autre, 'un des membres s’excusait d’étre seul
représentant de sa guilde. Les autres étaient loin de la ville.

Au cours de ces conversations, un fait insolite me frappa. Je
I'avais déja remarqué auparavant, mais sans y préter attention.
Mon pere et les quelques membres de la guilde du Futur
paraissaient beaucoup plus agés que les autres. Clausewitz lui-
méme était bati en force et magnifique sous sa cape, mais ses
cheveux clairsemés et les rides de son visage trahissaient un age
avancé... que jévaluai a environ quatre mille kilometres. Mon
pere aussi, maintenant que je le voyais en compagnie d’hommes
de sa génération, me paraissait remarquablement vieux. Son
age était voisin de celui de Clausewitz et pourtant la logique
I'infirmait. Cela signifiait que mon pere aurait eu environ deux
mille neuf cents kilometres a ma naissance et je savais déja qu’il
était de tradition dans la ville de procréer aussi vite que possible
apres la majorité.

Les autres membres des guildes étaient beaucoup plus
jeunes. Certains n’avaient de toute évidence que quelques
kilometres de plus que moi — c’était la un fait encourageant.
Maintenant que j’avais pénétré dans le monde des adultes, je
souhaitais en terminer avec mon apprentissage dans le plus bref
délai. Or, il devenait clair que la période d’apprentissage n’avait
pas de durée fixée. Et si, comme me l'avait affirmé Bruch, la
position que 'on occupait dans la ville était fondée sur les
capacités, alors, avec de l’application, je pourrais devenir
membre de plein droit de la guilde en un temps relativement
court.

Une personne manquait, dont j’aurais apprécié la présence.
C’était Jase.

Je m’informai de lui aupres d’'un des membres de la Traction.

17



— Gelman Jase ? répéta-t-il. Je crois qu’il s’est absenté de la
ville.

— N’aurait-il pas pu revenir pour l'occasion ? fis-je. Nous
partagions une chambre, a la creche.

— Jase restera absent pendant bien des kilometres a venir.

— Ou est-il ?

L’homme se contenta de sourire de ma question, ce qui me
mit en colere... sirement, maintenant que j’avais prété serment,
il pouvait me répondre.

Plus tard, jobservai qu’il n'y avait pas d’apprentis parmi
l’assistance. Etaient-ils tous hors de la ville ? Dans ce cas, cela
voulait dire que je pourrais sortir moi-méme tres bientot.

Apres quelques minutes de bavardage, Clausewitz réclama
notre attention.

— Je propose de rappeler les administrateurs, dit-il. Y a-t-il
des objections ?

L’assemblée dans son ensemble émit un murmure
d’approbation.

— En ce cas, reprit Clausewitz, je tiens a rappeler a notre
apprenti que c’est la premiere occasion en laquelle il est lié par
son serment et qu’il en rencontrera beaucoup d’autres.

Clausewitz descendit de l'estrade tandis que deux ou trois
membres ouvraient les portes de la salle. Les autres personnes
rentrerent lentement pour la fin de la cérémonie. L’atmosphere
s’était maintenant considérablement allégée. Tandis que la salle
s’emplissait, jentendis des rires et je remarquai que l'on
dressait une grande table dans le fond du hall. Les
administrateurs ne paraissaient éprouver aucune rancoeur
d’avoir été exclus d’'une partie de la cérémonie. Je me dis que la
chose devait étre assez fréquente pour qu’on n'y prétat plus
attention, mais je me demandai brievement jusqu’a quel point
tous ces gens avaient deviné ce qui se passait. Quand le secret
existe ouvertement, si jose dire, il est ouvert a toutes les
spéculations. Aucun systeme de sécurité ne pouvait étre assez
étanche pour que le seul fait de renvoyer les gens d'une salle
lors dune passation de serment pit les maintenir dans
I'ignorance totale. A ma connaissance il n’y avait pas eu de
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gardes aux portes. Qui aurait pu empécher quelquun de préter
l'oreille pendant que je lisais le serment ?

J’eus peu de temps a consacrer a ces réflexions car la piece
s’emplissait d’activité. Les gens se parlaient avec animation et il
y avait beaucoup de bruit tandis que 'on couvrait la table de
grandes assiettes de nourriture et de nombreuses boissons. Mon
pere me conduisit de groupe en groupe et me présenta a
tellement de personnes que je fus bientot dans 'incapacité de
me rappeler leurs noms et leurs titres.

— Ne devrais-tu pas me présenter aux parents de Victoria ?
lui demandai-je, en apercevant le Batisseur de Ponts Lerouex
debout a I’écart avec une administratrice que je présumai étre sa
femme.

— Non... c’est pour plus tard.

Il m’entraina et les poignées de main se succéderent.

Je me demandais ou était Victoria car a présent que la
cérémonie officielle était terminée, il fallait certainement
annoncer nos fiancailles. J’étais maintenant impatient de la
voir, en partie par simple curiosité, mais aussi parce que je
I’avais connue auparavant. Je me sentais perdu parmi ces gens
plus agés et plus expérimentés que moi, alors que Victoria était
de ma génération. Elle aussi venait de la creche ; elle avait eu les
mémes fréquentations que moi et nous étions d’age voisin. Dans
cette salle bourrée de membres des guildes, elle aurait
agréablement évoqué ce que je laissais derriere moi. J’avais
franchi le grand pas vers le monde adulte et cela me suffisait
pour un jour.

Le temps passait. Je n’avais pas mangé depuis que Bruch
m’avait éveillé et la vue des aliments me rappelait combien
j’avais faim. Mon attention se détournait des aspects mondains
de la cérémonie. C’en était trop d’'un coup. Pendant une demi-
heure encore, je dus suivre mon pere et bavarder sans grand
enthousiasme avec les gens qu’on me présentait, mais ce que
j’aurais particulierement apprécié, c’etit été un peu de temps a
moi, pour réfléchir a tout ce que j’avais appris.

Finalement mon pere me laissa avec un groupe
d’administrateurs des synthétiques (jappris qu’ils étaient
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responsables de la production de tous les aliments synthétiques
et des matieres organiques utilisés dans la ville) et je le vis se
rapprocher de I'endroit ou se tenait Lerouex. Ils échangerent
quelques mots et Lerouex approuva de la téte.

Au bout d’un instant mon peére revint et m’entraina sur le
coté.

— Attends ici, Helward, dit-il. Je wvais annoncer tes
fiancailles. Quand Victoria entrera dans la salle, viens me
rejoindre.

Il partit en hate et parla a Clausewitz. Le Navigateur regagna
son siege sur l’estrade.

— Membres des guildes et administrateurs ! cria Clausewitz
par-dessus le brouhaha des conversations. Nous avons encore
une nouvelle a vous annoncer. Il s’agit des fiancailles de
I’apprenti Mann avec la fille du Batisseur de Ponts Lerouex.

Topographe du Futur Mann, aimeriez-vous prendre la
parole ?

Mon pere alla se placer a un bout de la salle et se tourna vers
I'estrade. D’un débit trop rapide, il parla un peu de moi. Venant
s’ajouter a tous les événements de la matinée, cela accrut encore
ma confusion. Mal a l'aise quand nous étions ensemble, mon
pere et moi n’avions jamais été aussi proches qu’il le donnait a
entendre. Je voulais I'interrompre, je voulais quitter la piece
jusqu’a ce qu’il elit fini son discours, mais j'étais toujours le
centre d’intérét de la foule. Je me demandai si les membres des
guildes soupconnaient a quel point ils me faisaient prendre en
dégotit leur penchant aux cérémonies et autres solennités.

Mon pere se tut, a mon soulagement, mais resta devant
lestrade. D'un autre coin du hall, Lerouex manifesta son
intention de présenter sa fille. Une porte s’ouvrit et Victoria fit
son entrée, au bras de sa mere.

Comme mon pere me l'avait prescrit, j’allai le rejoindre. Il
me secoua la main. Lerouex embrassa Victoria. Mon pere
I’embrassa a son tour et lui offrit une bague. Un autre discours.
Finalement, je fus présenté a la jeune fille. Nous n’eimes pas
une chance de nous parler.

Les festivités se poursuivirent.
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On me donna une clé de la creche et on me dit que je
pourrais continuer a occuper ma cabine en attendant que l'on
me trouve un logement de la guilde. On me rappela une fois de
plus mon serment. J’allai directement me coucher et dormir.

Je fus éveillé de bonne heure par un des membres de la
guilde dont j’avais fait la connaissance la veille. C’était le Futur
Denton. Il attendit que j'eusse revétu mon uniforme neuf
d’apprenti, puis m’entraina hors de la creche. Nous ne primes
pas le méme chemin qu’avec Bruch, la veille ; il me guida par
une succession d’escaliers. La ville était silencieuse. En passant
devant une horloge, je constatai qu’il était encore tres tot, a la
vérité, a peine plus de 3 heures et demie du matin. Les couloirs
étaient déserts et la plupart des lumieres plafonnieres étaient en
veilleuse.

Nous finimes par arriver a un escalier en spirale aboutissant
a une épaisse porte d’acier. Futur Denton prit une lampe de
poche et I’éclaira. Il y avait deux serrures ; il ouvrit et me fit
signe de passer devant lui.

Je sortis dans le froid et la nuit, si intenses I'un et 'autre que
cela me causa un choc. Denton referma la porte a clé. Quand il
promena autour de lui le faisceau de sa lampe de poche, je
constatai que nous étions sur une petite plate-forme bordée
d’'un garde-fou d’environ un metre de haut. Nous allames au
bord de la plate-forme. Denton éteignit sa lampe et ’obscurité
redevint totale.

— Ou sommes-nous ? demandai-je.

— Ne parlez pas. Attendez... et continuez a observer.

Je ne voyais absolument rien. Mes yeux, encore habitués a la
clarté relative des couloirs, me jouaient des tours, me suggérant
des formes colorées autour de moi ; mais au bout d'un moment,
ces visions disparurent. Les ténebres n’étaient pas ma
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préoccupation principale; déja le mouvement de lair froid
autour de moi me glacait et je tremblais. L’acier de la main
courante me faisait I'impression dun javelot de glace. Je
bougeais les mains pour me soulager de mon inconfort.
Impossible de lacher prise, cependant. Jamais encore je ne
m’étais trouvé aussi isolé de ce que je connaissais, jamais encore
je m’avais subi un tel impact d’inconnu. Tout mon corps se
contractait, comme dans I'attente d’'une explosion ou d'un coup
soudain, mais il ne se passait rien. Tout autour de moi, le froid,
le noir, et le silence écrasant, hormis le bruissement du vent a
mes oreilles.

Au fur et a mesure que s’écoulaient les minutes — et que mes
yeux s’accoutumaient a l’obscurité — je m’apercevais qu’il me
devenait possible de distinguer des formes vagues autour de
Moi.

Je voyais Futur Denton debout pres de moi, haute silhouette
sombre dans sa cape, découpée sur le noir moins profond de ce
qui se dressait au-dessus de lui. Sous la plate-forme je percevais
une structure énorme, irréguliere, noir et noir sur noir.

Mais autour de tout cela, ce n’était que ténebres
impénétrables. Je n’avais aucun point de repere, rien qui me
permit de discerner des formes ou des contours. Cétait
effrayant, mais seulement d'un point de vue émotif : je ne me
sentais pas menacé physiquement. Il m’était parfois arrivé de
réver d’'un endroit similaire et je m’éveillais alors, conservant un
moment des images résiduelles, qui ressemblaient a ce qui
m’entourait. Et cette fois, ce n’était pas un réve : impossible
d’imaginer ce froid mordant, ou la précision stupéfiante de mes
nouvelles perceptions d’espace et de dimensions. Je savais
seulement que c’était ma premiere aventure hors de la cité —
puisqu’il ne pouvait en étre autrement — et que cela ne
ressemblait en rien a ce que j’avais prévu.

Quand je fus bien pénétré de cette réalité, les effets du froid
et du noir sur mon orientation passerent au second plan. C’était
donc cela que j’avais attendu si longtemps !

Denton n’avait plus a m'imposer silence. J’étais incapable de
parler et 'eussé-je tenté que les mots se seraient étouffés dans
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ma gorge ou perdus dans le vent. Tout ce que je pouvais faire,
c’était regarder... et en regardant, je ne voyais rien d’autre
qu’une étrange nappe de terrain sous la nuit voilée.

Une sensation nouvelle m’assaillit : je humais 'odeur de la
terre ! C’était différent de tout ce que j’avais pu sentir dans la
ville et mon esprit évoqua l'image erronée de nombreux
kilometres carrés de sol d'un brun chaud, humide dans la nuit.
Je n’avais aucun moyen de définir 'odeur qui me parvenait
réellement — ce n’était probablement pas de la terre — mais cette
vision d’'un pays riche et fertile était I'une de celles qu’avait
laissées en moi la lecture d’'un des livres de la creche. Cela me
suffisait pour I'imaginer et je repris une fois de plus courage en
devinant les effets vivifiants du pays sauvage et inexploré
alentour de la ville. Il y avait tant de choses a voir et a faire... et
cependant, alors méme que j’étais sur cette plateforme, tout cela
restait, pour quelques précieux moments encore, du domaine
du réve. Nul besoin d’y voir clair ; le simple choc de ce pas
décisif au-dela des limites de la cité suffisait a entrainer d’'un
coup ma pauvre imagination dans des régions que je n’avais
connues jusque-la qu’a travers mes lectures.

Les ténebres se faisaient peu a peu moins épaisses et le ciel
tournait au gris foncé. Au loin, je distinguais le point de fusion
des nuages avec I'horizon. Une ligne rouge tres pale commencait
méme a cerner le contour d’'un petit nuage. Comme portés par
la lumiere, ce nuage et tous les autres se déplacaient lentement
au-dessus de nous. Le vent les entrainait loin de la source
lumineuse rouge. Le halo s’étendait, touchant par instants les
nuages a la dérive, les chassant d’'une vaste étendue de ciel qui
se teintait alors d'un orange profond. Toute mon attention se
fixait sur cette vision : c’était tout simplement ce que javais
connu de plus beau de toute ma vie. Presque imperceptiblement
la teinte orangée s’élargissait, s’éclaircissait. Les nuages étaient
encore marqués de rouge, mais au point méme ou le ciel
touchait I’horizon, une clarté intense grandissait de minute en
minute.

La teinte orangée s’estompait. Bien plus vite que je ne
laurais pensé, elle mourut tandis que la source de lumiere
s’'intensifiait. Le ciel était a présent d'un bleu si clair et brillant
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qu’il paraissait presque blanc. Au centre, comme s’il jaillissait
de ’horizon méme, se dressait un javelot de lumiere blanche,
incliné légerement de co6té comme un clocher d’église qui va
s’écrouler. Tout en grandissant, le trait de lumiere s’épaississait
et prenait de I’éclat, et en quelques secondes, son intensité fut
telle que je dus baisser les yeux.

Futur Denton me saisit soudain le bras.

— Regardez ! dit-il, me désignant la gauche de la colonne
lumineuse.

Un vol d’oiseaux, étiré en un mince V, glissait doucement de
gauche a droite a lents battements d’ailes. Bientot, les oiseaux
passerent devant la grandissante colonne de lumiere et
échapperent quelques secondes a notre vue.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. (Ma voix me parut
rauque et dure.)

— Rien que des oies sauvages.

Elles étaient de nouveau visibles, poursuivant leur vol
paresseux, sur un fond de ciel bleu. Une minute encore et elles
disparurent derriere une ondulation du sol, au loin.

Je me retournai vers le soleil levant. Il s’était transformé
durant le bref instant ou j’avais regardé les oiseaux. Maintenant
la masse de son corps apparaissait au bord de I’horizon, comme
un ovale de lumiére, avec au-dessus et au-dessous deux tours
perpendiculaires d’incandescence. Je sentais sa chaleur me
caresser le visage. Le vent tombait.

Je restais encore avec Denton a admirer le paysage. Je
contemplais la ville, ou du moins ce qu’'on pouvait en voir
depuis la plate-forme ; le dernier nuage disparaissait déja a
I'opposé du soleil.

Denton 6ta sa cape et me fit un signe de téte. Il me montra
comment descendre de la plateforme, au moyen d’une
succession d’échelles de métal. Il passa le premier. Au terme de
la descente, debout pour la premiere fois sur un terrain naturel,
j’entendis les oiseaux qui avaient fait leurs nids dans les recoins
du haut de la ville gazouiller leurs chants du matin.
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Futur Denton me fit faire le tour extérieur de la ville, puis il
me conduisit jusqu’a un petit groupe de batiments provisoires
construits a cing cents metres environ de la cité. Il me présenta
alors a Voies Malchuskin, puis regagna la ville.

Le Voies était un homme de petite taille, velu, encore a demi
endormi. Il ne parut pas contrarié de mon intrusion et me traita
avec une certaine politesse.

— Vous étes Apprenti Futur, hein ?

Je fis un signe affirmatif :

— J’arrive juste de la ville.

— Premiere sortie ?

— Oui.

— Avez-vous déjeuné ?

— Non. Le Futur Denton m’a tiré du lit pour me conduire
plus ou moins directement ici.

— Entrez, je vais nous faire du café.

L’intérieur de la cabane était grossier et mal tenu, en
contraste avec ce que j'avais observé dans la ville, ou l'on
semblait attacher beaucoup d’importance a la propreté et a
lordre. L’habitation de Malchuskin était encombrée de linge
sale, de vaisselle et de casseroles non lavées, ainsi que des reliefs
de plusieurs repas. Dans un coin s’entassaient des outils et des
instruments en métal et contre une paroi se trouvait une
couchette dont les couvertures étaient roulées en boule. Il
régnait une odeur de nourriture ancienne.

Malchuskin mit de I'’eau dans une casserole qu’il posa sur un
réchaud. Il dénicha deux tasses, les rinca sur I’évier et les secoua
pour les égoutter. Il versa une mesure de café synthétique dans
un pot, puis ajouta I’eau bouillante.
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Il n’y avait qu'une chaise dans la cabane. Malchuskin Ota
quelques lourds outils de la table et poussa celle-ci vers le lit. Il
s’'installa sur le matelas et me fit signe d’approcher la chaise.
Nous restames en silence a siroter le café. Il était fait de la
méme maniere que dans la ville, et pourtant je lui trouvai un
gott différent.

— Pas vu beaucoup d’apprentis ces temps derniers.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Sais pas. Pas beaucoup a se présenter. Qui étes-vous ?

— Helward Mann. Mon pere...

— Qui, je sais. Un homme de valeur. Nous étions a la creche
ensemble.

Je froncai les sourcils. Ils n’avaient certainement pas le
méme age, lui et mon pere? Malchuskin remarqua mon
expression.

— Que cela ne vous trouble pas, dit-il. Un jour, vous
comprendrez. Vous découvrirez tout a la dure, comme c’est
I'usage avec ce foutu systeme des guildes. La vie est bizarre dans
la guilde du Futur. Cela ne collait pas pour moi, mais je crois
que vous vous y ferez.

— Pourquoi n’avez-vous pas voulu étre un Futur ?

— Je n’ai pas dit ca... Simplement, ce n’était pas fait pour
moi. Mon propre pere était un homme des Voies. Toujours le
systeme des guildes. Mais si vous cherchiez la difficulté, ils vous
ont placé en bonnes mains. Avez-vous fait beaucoup de travaux
manuels ?

— Non...

Il éclata de rire :

— Les apprentis n’en ont jamais fait. Vous vous habituerez.
(Il se leva.) Il est temps de commencer. Il est encore tot, mais a
présent que vous m’avez sorti du lit, inutile de trainer. Ces
salauds-la sont de fameux flemmards.

Il sortit de la cabane. J’avalai en hate le reste de mon café,
me brilant la langue, et je le suivis. Il se dirigeait vers les deux
autres batiments. Je le rattrapai.
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A l'aide d’une clé de métal qu’il avait prise dans la cabane, il
cogna fortement sur la porte de chacun des batiments, en
hurlant a ceux qui étaient a l'intérieur de se lever en vitesse.
D’apres les marques sur les battants, j'estimai qu’il devait
toujours frapper avec un outil de métal.

On entendit du mouvement dans la baraque.

Malchuskin retourna dans sa cabane ou il se mit a trier les
outils.

— Pas grand-chose a faire avec ces hommes, m’avertit-il. Ils
ne sont pas de la ville. L'un d’entre eux... je I'ai chargé de
commander les autres. Rafa€l. Il parle un peu I'anglais et nous
sert d’'interprete. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
adressez-vous a lui. Encore mieux, venez me trouver. Il n’y aura
probablement pas de difficultés, mais s’il y en a, appelez-moi.
Compris ?

— Des difficultés de quelle nature ?

— Ils ne font pas ce qu'on leur dit. Ils sont pourtant payés
pour faire ce que nous voulons. Mais le plus grand défaut de
cette bande, c'est la fainéantise. Voila pourquoi nous
commencons de bon matin. Plus tard, il fait trop chaud, et alors
mieux vaut abandonner.

La matinée était déja chaude. Le soleil avait continué de
monter pendant que jétais chez Malchuskin. Mes yeux
commencaient a se mouiller, pas du tout accoutumés a une
lumiere aussi vive. J’avais de nouveau tenté de regarder
directement le soleil, mais c¢’était impossible.

— Prenez cela, me dit Malchuskin en me passant une grande
brassée de clés d’acier.

Je chancelai sous leur poids et en laissai échapper deux ou
trois. I m’observa en silence pendant que, honteux de ma
maladresse, je les ramassais.

— Ou va-t-on ?

— A la ville, naturellement. On ne vous a donc rien enseigné
la-bas ?

Je m’éloignai de la cabane en direction de la cité. Malchuskin
me suivait des yeux, planté sur son seuil.

— C6té sud !... me cria-t-il.
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Je m’immobilisai en jetant un regard perplexe autour de moi.

— La! (Il tendait le doigt.) Les voies au sud de la ville.
Compris ?

— Compiris.

Je m’acheminai dans la direction indiquée, ne laissant
tomber qu’une seule clé pendant le trajet.

Au bout d’'une heure ou deux je compris ce qu’avait voulu
dire Malchuskin au sujet des hommes qui travaillaient avec
nous. Ils s’interrompaient sous le moindre prétexte et seuls les
cris de Malchuskin et les ordres moroses de Rafa€l les
maintenaient au travail.

— Oui sont-ils ? demandai-je a Malchuskin pendant la pause
d’une quinzaine de minutes pour le déjeuner.

— Des gens du coin.

— Ne pourrions-nous en engager de plus travailleurs ?

— Ils sont tous les mémes dans le secteur.

Je les comprenais dans une certaine mesure. A ciel ouvert,
sans un endroit ombragé, le travail était pénible dans une
chaleur pareille. Bien que je fusse décidé a ne pas ralentir la
cadence, ma fatigue physique était plus que je ne pouvais
supporter. C’était en tout cas plus exténuant que tout ce que
j’avais jamais fait.

Les voies au sud de la ville s’allongeaient sur environ un
kilometre, se terminant en un point qui n’avait rien de
particulier. Elles étaient au nombre de quatre, chacune
comprenant deux rails de métal posés sur des traverses de bois
qui reposaient a leur tour sur des semelles de béton enterrées.
L’équipe de Malchuskin avait déja considérablement raccourci
deux des voies et nous nous acharnions maintenant sur la plus
longue des deux autres, celle de droite, a 'extérieur.

Malchuskin m’expliqua que si je raisonnais avec la ville
devant nous, les quatre voies s’identifiaient par gauche et droite,
extérieure et intérieure, dans chaque cas.
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Le travail ne demandait guere de réflexion. Une besogne
routiniere, mais tres pénible.

Il fallait tout d’abord desserrer les tire-fond sur toute la
longueur du troncon de rail. On posait alors ce dernier sur le
coté et on libérait de méme le second. Nous nous attaquions
ensuite aux traverses, fixées aux semelles bétonnées par deux
pinces qu’il fallait desserrer et dégager a la main. Une fois
détachée, la traverse était posée sur une draisine en attente sur
le troncon suivant. La fondation de béton, préfabriquée, comme
je m’en apercus, était réutilisable. Il fallait I'Gter de son
logement dans le sol et la placer également sur la draisine. Cela
fait, on placait les rails sur des supports spéciaux installés sur le
coté du chariot.

Malchuskin ou moi conduisions alors la draisine, mue par
des accumulateurs, jusqu’au troncon suivant et l'on
recommencait l'opération. Une fois le chariot entierement
chargé, toute l'équipe s’y embarquait pour rouler jusqu’a
Iarriere de la ville. On le garait l1a pour recharger la batterie en
la branchant sur une prise placée a cette fin dans la muraille de
la cité.

Il nous fallut la plus grande partie de la matinée pour
effectuer le chargement et mener la draisine a la ville. J’avais
I'impression que mes bras allaient se détacher de mes épaules.
Mon dos me faisait souffrir. J’étais d'une saleté repoussante et
inondé de sueur. Malchuskin, qui n’avait pas moins peiné que
les autres — plutot davantage — me sourit.

— Et maintenant, on décharge et on recommence, dit-il.

Je regardai les ouvriers. Ils paraissaient dans le méme état
que moi, et pourtant je les soupconnais d’en avoir moins fait,
bien que je fusse débutant, n’ayant pas encore appris lart
d’économiser mes forces. La plupart d’entre eux s’étaient
couchés dans la petite bande d’'ombre que projetait la masse de
la ville.

— Tres bien, répondis-je.

— Non... je plaisantais. Croyez-vous que cette bande
bougerait encore sans s’étre rempli le ventre ?

— Non.
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— Bon, alors... on mange.

Je 'accompagnai et nous nous partageames de la nourriture
synthétique réchauffée. Il n’avait rien d’autre a m’offrir.

L’apreés-midi commenca par le déchargement. Les traverses,
les fondations et les rails furent rechargés sur un autre véhicule
a accumulateurs, qui roulait cette fois sur quatre gros pneus
ballon. Une fois le transfert terminé, nous conduisimes le
chariot au bout de la voie pour recommencer l'opération.
L’apres-midi était torride et les hommes travaillaient avec
lenteur. Malchuskin lui-méme avait un peu molli et quand la
draisine eut recu sa charge, il accorda une halte.

— J’aimerais bien faire encore un chargement aujourd’hui,
me déclara-t-il.

I1 but longuement au goulot d’'une bouteille d’eau.

— Je suis prét, dis-je.

— Peut-étre. Vous voulez vous en occuper tout seul ?

— Ecoutez... je suis prét, répétai-je, me refusant a avouer
mon état d’épuisement.

— On ne pourra déja rien tirer de vous demain. Non. On
décharge ce chariot, on le roule jusqu’au bout de la voie et ce
sera tout.

Ce ne fut pas tout, en réalité. Quand nous etimes conduit la
draisine au bout de la voie, Malchuskin ordonna aux hommes
de combler le dernier emplacement avec toute la terre et la
poussiere que l'on pouvait trouver. Ce remblai s’étendit sur
vingt metres.

J’en demandai la raison a Malchuskin.

Il me désigna du menton la voie longue la plus proche,
gauche intérieure. Au bout se dressait un bloc massif de béton,
solidement planté dans le sol.

— Préféreriez-vous en planter un comme ca a la place ? me
demanda-t-il.

— Qu’est-ce que c’est ?
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— Un butoir. Imaginez que les cables se rompent tous a la
fois... la ville partirait en arriere et quitterait les rails. Déja ces
butoirs n’offriraient pas grande résistance, mais c’est tout ce que
nous pouvons faire.

— La ville a-t-elle déja reculé ?

— Une fois.

Malchuskin m’offrit le choix entre regagner ma chambrette
dans la ville ou rester avec lui dans sa cabane. Sa facon de
présenter la chose ne me laissait guere le choix. Visiblement, il
n’avait pas grand respect pour les gens de la cité. Il me déclara
d’ailleurs qu’il n’y retournait pas souvent.

— L’existence y est douillette, dit-il. La moitié des citadins
ignorent ce qui se passe ici, a I'extérieur. Et jimagine qu’ils s’en
ficheraient pas mal, méme s’ils le savaient.

— Pourquoi devraient-ils le savoir ? Apres tout, si nous
sommes en mesure de tout faire marcher convenablement, ce
n’est pas leur probleme.

— Je sais, je sais. Mais je ne serais pas obligé d’employer tous
ces foutus indigenes si davantage de citadins venaient ici. Dans
les dortoirs voisins, les manceuvres bavardaient a grand bruit.
Quelques-uns chantaient.

— N’avez-vous donc aucun rapport avec eux ?

— Je les emploie. Cela regarde les gens des Echanges. S’ils
deviennent trop paresseux, je les renvoie et je demande aux
Echanges de m’en embaucher d’autres. Jamais bien difficile.
L’embauche est rare dans le secteur.

— Ou sommes-nous ?

— Ne me le demandez pas... C’est a votre pere et a sa guilde
de vous répondre. Moi, je me contente d’enlever les voies
utilisées.

Je sentais bien que Malchuskin détestait moins la ville qu’il
ne le prétendait. Je suppose que la vie relativement isolée qu’il
menait lui inspirait un certain mépris envers les citadins, mais,
a ma connaissance, il n’était nullement forcé de se cantonner
dans sa cabane. Les manceuvres étaient peut-étre paresseux, et
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bruyants pour le moment, mais ils paraissaient se comporter de
maniere civilisée. Malchuskin ne tentait nullement de les
surveiller quand ils étaient au repos, aussi aurait-il pu habiter la
ville s’il 'avait désiré.

— Votre premiere journée au-dehors, hein ? fit-il.

— Exact.

— Vous voulez contempler le crépuscule ?

— Non... pourquoi ?

— Les apprentis le font en général.

— Bien.

Comme pour lui étre agréable, je sortis et portai mon regard
vers ’horizon, derriere la ville. Malchuskin vint me rejoindre.

Le soleil était proche de I'horizon et déja je sentais le vent
froid dans mon dos. Les nuages de la nuit précédente n’étaient
pas revenus, aussi le ciel était-il bleu et transparent. J’observais
le soleil sans qu’il me fasse mal aux yeux, maintenant que ses
rayons étaient atténués par ’épaisseur de ’atmosphere. Il avait
I’aspect d’'un grand disque orangé un peu incliné vers nous. Au-
dessus et au-dessous, de grandes fleches de lumiere pointaient a
partir du centre. Sous nos regards, le disque sombra lentement
derriere I’horizon, le point lumineux le plus élevé disparaissant
en dernier.

— Si vous dormiez en ville, vous n’auriez pas la chance de
voir cela, dit Malchuskin.

— Cest tres beau.

— Vous avez vu le lever du soleil ce matin ?

— Oui.

Il hocha la téte :

— C’est bien leur facon d’agir ! Des qu'un gosse accede a une
guilde, ils le plongent dans le bain, d'un coup. Sans explications,
pas vrai? Dehors dans le noir, jusqu’a ce que le soleil
apparaisse.

— Pourquoi agissent-ils ainsi ?

— Le systeme des guildes. Ils estiment que c’est la maniere la
plus rapide de faire comprendre aux apprentis que le soleil n’est
pas comme on le lui a enseigné.
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— N’est-ce pas le cas ?

— Que vous a-t-on enseigné ?

— Que le soleil est une sphere.

— Ainsi ils racontent toujours cela! Eh bien, vous avez
maintenant constaté qu’il n’est pas sphérique. Qu’en déduisez-
vous ?

— Rien.

— Vous y réfléchirez. Allons donc manger.

Nous rentrames chez lui et il m’ordonna de commencer a
chauffer les aliments pendant qu’il vissait une deuxieme
couchette au-dessus de la sienne, sur les supports verticaux
prévus a cet effet. Il tira de la literie d'un placard et la déposa
sur le matelas.

— Vous dormirez ici, dit-il en me montrant la couchette
supérieure. Avez-vous le sommeil agité ?

— Je ne crois pas.

— Nous allons faire un essai d’'une nuit. Si vous remuez trop,
on changera. Je n’aime pas étre dérangé. Je songeai qu’il y avait
peu de chances que je le dérange. J’aurais dormi au flanc d’'une
falaise, cette nuit-la. On avala la nourriture insipide et ensuite
Malchuskin me parla de son travail sur les Voies. Je n’y prétai
que peu d’attention et quelques minutes plus tard, je m’étendis
sur le lit en feignant de continuer a I'écouter. Je sombrai
presque instantanément dans le sommeil.
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Je m’éveillai le lendemain matin au bruit que faisait
Malchuskin en lavant la vaisselle du soir. Je voulus me lever de
la couchette des que jeus les yeux bien ouverts, mais une vive
douleur dans le dos me paralysa aussit6t. Je réprimai un cri.

Malchuskin leva la téte, avec un large sourire :

— Courbatures ?

Je me roulai sur le flanc et tentai de relever les jambes. Elles
étaient trop raides et douloureuses. Avec un effort considérable,
je parvins a m’asseoir. Je restai un moment immobile, dans
I'espoir qu’il s’agissait seulement d'une crampe.

— Cest toujours la méme chose avec vous, les gosses de la
ville, observa Malchuskin, mais sans méchanceté. Vous venez ici
bouillants d’impatience, je le sais. Une journée de boulot et vous
voila raides, inutiles. Ne faites-vous donc jamais d’exercice en
ville ?

— Seulement au gymnase.

— Bon. Descendez prendre votre petit déjeuner. Apres quoi
vous feriez mieux de retourner a la ville. Prenez un bain chaud
et tachez de trouver quelqu'un pour vous masser. Ensuite vous
reviendrez me voir.

Je le remerciai et descendis tant bien que mal de ma
couchette. Ce ne fut ni plus facile ni plus douloureux que mes
efforts précédents. Je m’apercus que j’avais des courbatures un
peu partout, bras, cou, épaules et jambes.

Une demi-heure apres, je quittai la cabane alors que
Malchuskin tempétait pour faire lever les hommes. Je retournai
vers la ville a pas lents, en boitant.

C’était la premiere fois que je me trouvais livré a moi-méme
hors de la cité. Accompagné, on ne voit jamais autant de choses
que seul. La ville était a cinq cents metres de la baraque de
Malchuskin et cette distance permettait de recueillir une
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impression d’ensemble. Toute la journée précédente, je n’avais
pas trouvé le moyen de lui accorder plus qu'un coup d’ceil de
temps a autre. C’était simplement une grande masse grisatre qui
dominait le paysage.

Maintenant, en boitillant tout seul sur le terrain, j’avais tout
loisir de ’examiner en détail.

Satisfait de I'expérience limitée que j'avais eue de l'intérieur
de la cité, je ne m’étais jamais demandé sérieusement de quoi
elle pouvait avoir l'air, vue du dehors. Elle était en réalité
beaucoup moins grande que je ne I'avais imaginée. A son point
le plus élevé, du coté nord, elle atteignait environ 70 metres de
haut, mais le reste n’était qu'un amas de rectangles et de cubes
disposés sans ordre apparent a des hauteurs variables. Les
couleurs en étaient le brun terne et le gris, et elle était batie,
autant que je pouvais en juger, en bois de diverses especes. Il
semblait qu’il n’entrat dans sa construction que peu de béton et
de métal, et rien n’était peint. L’apparence extérieure contrastait
singulierement avec I’aspect intérieur — du moins les quelques
coins que j’en connaissais — ou tout était propre et tres décoré.
Comme le logis de Malchuskin était juste a 'ouest de la ville, il
m’était impossible d’en évaluer la largeur tandis que je m’en
approchais, mais j’en estimai la longueur a cinq cents metres
environ. J'étais surpris de sa laideur et de sa vieillesse
apparente. I1 s’y dépensait beaucoup d’activité, surtout au nord.

Je marchais toujours quand il me vint a 'esprit que j’ignorais
totalement comment entrer. La veille, le Futur Denton m’avait
fait faire le tour des murs, mais j’avais eu I’esprit si accaparé par
des impressions neuves que je n’avais retenu que de rares
détails. Tout me semblait alors si différent !

Seul souvenir précis : il existait une porte derriere la plate-
forme d’ou nous avions assisté au lever du soleil. Je me dirigeai
donc vers ce point. Ce n’était pas aussi facile que je le pensais.

Je me rendis au sud de la ville, enjambant les voies
auxquelles j'avais travaillé la veille, puis je me rabattis vers le
cOté est ou j'étais certain de trouver les échelles de métal que
j'avais descendues avec le Futur Denton. Apres de longues
recherches, je découvris un échafaudage complexe et ce ne fut
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qu’apres de pénibles rétablissements sur des passerelles et de
non moins malaisées ascensions par des échelles que je
retrouvai la plate-forme. La porte était fermée a clé.

Je n’avais plus qu’a me renseigner. Je redescendis au sol et
repartis pour le sud de la ville o Malchuskin et son équipe
avaient repris les travaux de démantelement de la voie.

Avec un air de patience chagrine, Malchuskin laissa le soin
des travaux a Rafa€l pour me montrer ce qu’il fallait faire. Il me
conduisit par I'étroit passage entre les deux voies intérieures
jusque sous le rebord de la ville. I1 y faisait sombre et frais.

On s’arréta pres dun escalier de métal.

— La-haut, il y a un ascenseur, me dit-il. Vous savez ce que
cest?

— Oui.

— Vous avez une clé de la guilde ?

Je fouillai dans ma poche et montrai un morceau de métal
taillé de facon irréguliere que m’avait remis Clausewitz pour
ouvrir la serrure de la porte de la creche :

— Ceci ?

— QOui. L’ascenseur est muni dune serrure. Montez au
quatrieme niveau, trouvez un administrateur et demandez-lui
I'usage de la salle de bains.

Me sentant parfaitement stupide, je fis ce qu’il avait dit.
J’entendis son rire tandis qu’il retournait vers la lumiere du
jour. Je découvris 'ascenseur sans difficulté, mais les portes
refuserent de s’ouvrir quand je me servis de ma clé. J’attendis.
Au bout de quelques instants, les battants s’ouvrirent
brusquement et deux membres de guilde en sortirent. Ils ne
firent pas attention a moi et descendirent jusqu’au sol par les
degrés.

Les portes commencerent a se refermer d’elles-mémes et je
foncai dans la cabine. Avant que j’aie découvert le moyen de
controOler I'appareil, il se mit a monter. Sur la paroi pres de la
porte, je vis une rangée de boutons a clé numérotés de un a sept.
Je plantai ma clé dans le numéro quatre, en espérant avoir visé
juste. L’ascenseur me parut poursuivre longtemps sa course,
puis il s’arréta brutalement. Les portes s’ouvrirent, je sortis. Au
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moment ou je pénétrais dans le couloir, trois hommes des
guildes entrerent dans la cabine.

J'apercus des caractéres peints sur le mur en face:
SEPTIEME NIVEAU. J’étais monté trop haut. A I'instant ou les
portes se refermaient, je me précipitai a I'intérieur.

— Ou allez-vous, apprenti ? me demanda un des hommes.

— Au quatriéme niveau.

— C’est bon. Calmez-vous.

Il mit sa propre clé dans le bouton a fente marqué quatre et
cette fois quand la cabine s’immobilisa, c’était au bon niveau. Je
marmonnai mes remerciements a ’homme qui m’avait parlé et
je sortis.

Depuis quelques minutes, mes diverses préoccupations
m’avaient fait oublier les souffrances de mon corps, mais a
présent je me sentais de nouveau fatigué et mal a l'aise. Dans
cette partie de la ville, I'activité semblait fiévreuse : une foule se
pressait dans les couloirs, jentendais des conversations, des
portes qui s’ouvraient et se refermaient. C’était différent de
I'extérieur, car le calme du paysage y faisait oublier le temps :
bien que les gens y fussent au travail et sans cesse en
mouvement, I’atmosphere y était plus tranquille. Les travaux
d’hommes comme Malchuskin et ses manceuvres avaient leur
raison d’étre, une qualité primitive, mais ici au coeur des
niveaux supérieurs qui m’étaient restés si longtemps interdits,
tout était mystérieux et compliqué.

Me rappelant les instructions de Malchuskin, je choisis une
porte au hasard et entrai. Il y avait deux femmes a l'intérieur ;
mes explications les amuserent, mais elles me vinrent en aide.

Quelques minutes plus tard, je plongeai mon corps endolori
dans une baignoire pleine d’eau tres chaude. Je fermai les yeux.

Il m’avait fallu tant de temps et d’efforts pour obtenir ce bain
que je m’étais demandé s’il me ferait le moindre bien.
Cependant, quand je me fus séché et rhabillé, mes membres
étaient déja beaucoup moins raides. Il y avait encore des traces
de courbatures, mais la fatigue m’avait quitté.
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Mon retour si prompt a la cité m’avait inévitablement
rappelé I'existence de Victoria. Le peu que j’avais vu d’elle lors
de la cérémonie avait ajouté a ma curiosité. L’idée de repartir
immédiatement déterrer de vieilles traverses ne me paraissait
plus si attrayante — bien que j'eusse le sentiment qu’il valait
mieux ne pas trop m’attarder loin de Malchuskin — et je décidai
de chercher a voir Victoria.

Je quittai la salle de bains pour retourner a I’ascenseur, que
je dus appeler au niveau ou je me trouvais. Lorsqu’il arriva, je
pus en étudier les commandes en détail. Je me livrai a des
expériences.

Je montai d’abord au septieme niveau, mais apres une breve
excursion dans les couloirs, je ne constatai guere de différence
avec ’étage que je venais de quitter. Il en alla de méme pour les
autres, bien qu’il y elit une plus grande activité aux niveaux
trois, quatre et cing. Le premier niveau était en réalité le tunnel
sombre situé sous la cité méme.

Je remontai et redescendis plusieurs fois, m’apercevant qu’il
y avait une distance d’'une longueur surprenante entre le
premier et le deuxieéme niveau. Toutes les autres distances
étaient courtes. Je laissai 'ascenseur au deuxiéme niveau avec
I'intuition que j’y trouverais la creche. D’ailleurs, si je m’étais
trompé, je poursuivrais mes recherches a pied.

En face de 'ascenseur s’amorcait un escalier qui descendait
jusqu’a un couloir transversal. Je me souvenais vaguement de
I’avoir remarqué lorsque Bruch m’avait conduit a la cérémonie.
Je parvins rapidement a la porte qui menait a la creche.

Une fois a l'intérieur, je refermai le battant avec ma clé de
guilde. Je me rendis compte que, jusqu'a cet instant, mes
mouvements avaient été empreints de crainte et de prudence,
mais a présent je me sentais chez moi. Je dévalai les marches et
longeai le petit couloir de la section que je connaissais si bien.
Cela différait du reste de la ville, et 'odeur n’était pas la méme.
Je retrouvai les graffiti familiers, les noms gravés par des
générations d’enfants avant moi, la vieille peinture brune, les
revétements de sol usés, les portes sans serrure des
chambrettes. La force de 'habitude m’entraina droit vers la
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mienne. J’entrai. Rien n’avait été changé. Le lit était fait et la
piece montrait un, ordre qui n’y avait jamais régné quand je
l'occupais régulierement. Cependant mes rares possessions
étaient toujours a leur place. De méme que celles de Jase,
d’ailleurs, bien qu’il n’y elit pas trace de sa personne.

J’examinai encore une fois les lieux, puis je regagnai le
couloir. Le but de ma visite était rempli : je n’en avais eu aucun.
Je me dirigeai vers les diverses salles ou 'on nous dispensait
I'enseignement. Des bruits étouffés me parvenaient de derriere
les portes. Par les vitres circulaires ménagées dans les battants,
j’apercevais les classes en cours. Récemment encore, j’étais la.
Dans une salle, je vis mes récents condisciples — dont certains
se dirigeaient sans doute vers I'apprentissage d’'une guilde du
premier ordre, comme moi, tandis que la plupart occuperaient
des postes administratifs dans la ville. J’eus la tentation d’entrer
et de laisser leurs questions s’abattre sur moi, sans m’émouvoir,
tout en maintenant un silence mystérieux.

Il n’y avait aucune ségrégation des sexes a la creche et dans
les salles de classe. Je cherchais en vain a apercevoir Victoria.
Quand j’eus inspecté toutes les pieces, je me rendis dans la zone
commune : le réfectoire (ou le bruit de fond annoncait la
préparation du repas de midi), le gymnase (désert), et le petit
espace a ciel ouvert qui ne permettait de voir qu'un pan de bleu.
Je me rendis dans la salle commune, seul endroit de toute la
creche consacré a la récréation. Il y avait la quelques garcons
aux cotés desquels j’étudiais encore quelques jours auparavant.
Ils bavardaient entre eux, mais des qu’ils me virent, leur
attention se porta sur moi. Précisément le genre de situation
que j’avais eu la tentation de créer quelques secondes plus t6t.

Ils désiraient savoir a quelle guilde je m’étais inscrit, ce que
je faisais, ce que j’avais vu. Que se passait-il quand on atteignait
sa majorité ? Qu’y avait-il hors de la creche ?

Chose étrange, je n’aurais su répondre a la plupart de leurs
questions, méme si javais pu violer mon serment. Bien que
jeusse fait bien des choses en deux jours, je restais encore
étranger a tout ce que j’avais vu.
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Je me surpris — comme l'avait fait Jase — a cacher le peu que
je savais derriere un barrage de secret et d’humeur morose.
Visiblement, les gars furent décus et bien que leur intérét n’efit
en rien diminué, ils cesserent bient6t de me questionner.

Je quittai la creche au plus vite, puisque de toute évidence
Victoria n’y était plus.

Au moyen de I'ascenseur, je regagnai la zone sombre sous la
masse de la cité et me dirigeai vers la clarté solaire, marchant
entre les voies. Malchuskin était en train d’exhorter ses
manceuvres réfractaires a décharger la draisine de ses rails et de
ses traverses. Il remarqua a peine mon retour.
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Les jours s’écoulaient lentement. Je ne retournai pas a la
ville.

J’avais compris l'erreur commise en me livrant avec un
enthousiasme exagéré au labeur purement physique de la
dépose des voies. Je décidai de me conformer a lattitude de
Malchuskin et de me borner a surveiller le travail des hommes
de peine. Je ne leur donnais un coup de main que de temps a
autre. Cétait toujours aussi fatigant et ennuyeux, mais mon
corps profitait de ’exercice. Je me sentis bient6t en meilleure
forme que jamais. Ma peau rougissait sous les rayons du soleil
et bientot I'effort physique ne me pesa plus autant.

Mon seul grief était notre régime invariable de produits
synthétiques et l'incapacité de Malchuskin a parler de facon
intéressante de notre contribution a la sécurité de la ville. Nous
restions au travail jusque tard dans la soirée et nous dormions
aussitot apres notre maigre repas.

Nous avions a peu pres terminé les travaux au sud de la cité.
Ils consistaient a démonter toutes les voies et a ériger quatre
butoirs a égale distance des murs. Les voies que nous
démontions étaient transportées de I'autre coté de la ville, au
nord, ou on les reposait.

Malchuskin me demanda un soir :

— Depuis combien de temps €étes-vous ici ?

— Je ne sais pas trop.

— En journées ?

— Oh... sept.

J’avais voulu d’abord m’exprimer en kilometres.

— Dans trois jours vous aurez un peu de congés. Vous
passerez deux jours dans la ville, puis vous reviendrez pour un
autre kilometre.
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Je lui demandai comment on pouvait calculer le passage du
temps a la fois en journées et en distance.

— Il faut a la ville une dizaine de jours pour parcourir un
kilometre de distance, m’expliqua-t-i. En un an, elle en
parcourt environ trente-six et demi.

— Mais la ville ne bouge pas !

— Pas pour le moment. Mais cela ne tardera pas. De toute
facon, nous ne tablons pas sur son mouvement réel, plutot sur le
déplacement qu’elle aurait dit accomplir. Cela se fonde sur la
position de 'optimum.

Je secouai la téte :

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— L’optimum, c’est la position idéale ou devrait se trouver la
cité. Pour s’y maintenir constamment, elle devrait se mouvoir
d’environ un dixieme de kilometre par jour. C’est évidemment
hors de question, alors nous déplacons la ville vers 'optimum
chaque fois que c’est possible.

— La cité a-t-elle jamais atteint 'optimum ?

— Pas que je me rappelle.

— Ou est 'optimum en ce moment ?

— A peu prés a trois kilomeétres devant nous. Clest la
moyenne. Mon pere était sur les voies avant moi et m’a dit qu’ils
se sont trouvés une fois a dix kilometres de 'optimum. Cest le
plus gros retard dont je n’aie jamais entendu parler.

— Mais que se passerait-il si nous parvenions a atteindre cet
optimum ?

— Nous continuerions a démonter les anciennes voies,
répondit-il en souriant.

— Pourquoi ?

— Parce que 'optimum se déplace constamment. Mais il est
peu vraisemblable que nous y arrivions et cela n’a pas tellement
d’'importance. N’importe ou dans un rayon de quelques
kilometres, cela suffit. Pour parler plus clairement, si nous
pouvions devancer 'optimum méme dans une faible mesure,
nous pourrions tous jouir d’'un long repos.

— Est-ce possible ?

42



— Je le pense. Prenez les choses sous cet angle ! La ou nous
sommes en ce moment, le terrain est assez élevé. Pour y
parvenir, nous avons dii couvrir un long parcours en pente
ascendante. C’était quand mon pere travaillait ici. Il est plus
difficile de monter, par conséquent il a fallu plus longtemps et
nous avons du retard sur loptimum. Si jamais nous nous
trouvons devant une dépression, nous pourrons nous laisser
couler sur la pente.

— Y a-t-il des chances que cela se produise ?

— Cela, mieux vaut le demander a votre guilde. Ce n’est pas
de mon ressort.

— Mais comment est la campagne par ici ?

— Vous la verrez demain.

Bien que je n’eusse pas tres bien suivi tout ce que
Malchuskin m’avait révélé, un point du moins était éclairci : la
facon de mesurer le temps. J’étais agé de mille kilometres, ce
qui ne signifiait pas que la ville elit parcouru cette distance
durant ma vie, mais que 'optimum l’avait couverte.

Quel que fiit cet optimum.

Le lendemain, Malchuskin tint sa promesse. Pendant que
I’équipe se reposait comme a l'ordinaire dans I'ombre profonde
de la ville, Malchuskin m’emmena sur une petite éminence a
quelque distance vers I'est. De la, on pouvait voir les environs
immeédiats de la cité.

Celle-ci se dressait pour le moment au centre d’'une large
vallée, bordée au nord et au sud par deux ondulations de terrain
assez prononcées. Au sud, j’apercevais nettement les traces des
voies qui avaient été démontées : quatre rangées paralleles de
cicatrices la ou avaient reposé les fondations et les traverses.

Au nord de la cité, les voies montaient au flanc de
I’éminence. Il n'y avait pas grande activité de ce coté, bien quun
chariot a accumulateurs remontat lentement la pente avec son
chargement de rails, de traverses et d’ouvriers. Sur la créte
méme, une plus grande animation régnait, mais a cette
distance, je ne voyais pas au juste ce qui se passait.
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— Bon pays que celui-ci, observa Malchuskin. (Mais il fit
immeédiatement une réserve :) pour les hommes des voies, du
moins.

— Pourquoi ?

— Il est assez uni. Nous n’avons pas de difficulté particuliere
avec les vallées et les ondulations du sol. Ce qui me cause du
souci, c’est le terrain accidenté : les rochers, les rivieres, et
méme les foréts. Cest I'un des avantages d’occuper en ce
moment une position élevée. La roche est trés ancienne par ici
et les éléments 'ont érodée. Mais ne me parlez pas des rivieres !
Ca me met les nerfs en pelote !

— Qu’est-ce qu’elles ont de mal, les rivieres ?

— Je vous ai dit de ne pas m’en parler ! (Il me colla une tape
joviale sur I'épaule et nous retournames vers la ville.) Les
rivieres, il faut les traverser. Ce qui veut dire qu’il faut
construire un pont, a moins qu’il en existe déja un, ce qui ne se
rencontre jamais. Nous devons attendre pendant la
construction du pont et cela nous retarde. En général, c’est la
guilde des Voies qui encaisse tous les reproches pour ce retard.
Mais ainsi va la vie. La difficulté, en matiere de rivieres, c’est
qu’elles font naitre chez tout le monde des sentiments mitigés.
L’une des pénuries permanentes de la ville, c’est ’eau, et quand
nous rencontrons une riviere, ce probleme se trouve résolu pour
un temps. Mais il n’en faut pas moins construire un pont et cela
met tout le monde sur les nerfs.

Les manceuvres ne parurent pas tellement contents de nous
revoir, mais Rafa€l les remit au travail. Toutes les voies avaient
maintenant été enlevées et il ne restait qu’a construire le dernier
butoir. C’était une structure d’acier montée en travers du
dernier troncon de voie, en utilisant trois des semelles
bétonnées qui avaient porté les traverses. Chacune des voies
avait son butoir et ces derniers étaient disposés de facon a
retenir la ville si jamais elle partait a reculons. Les butoirs
n’étaient pas alignés, en raison de la forme irréguliere du flanc
sud de la cité, mais Malchuskin m’assura qu’ils constituaient
une protection suffisante.
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— Mieux vaut ne pas en avoir besoin, me dit-il, mais si la
ville se mettait a rouler, ils I’'arréteraient quand méme. Je crois.

Le butoir érigé, notre travail était terminé.

— Que fait-on maintenant ? demandai-je.

Malchuskin jeta un coup d’ceil au soleil :

— Nous devrions changer de campement. J’aimerais hisser
ma cabane sur la créte. Et il y a les dortoirs des manceuvres.
Mais il se fait tard. Je ne suis pas certain que nous puissions
finir avant la nuit.

— Nous pourrions remettre a demain.

— C’est ce que je pense. Cela donnera quelques heures de
détente a cette bande de flemmards. Ca va leur plaire.

Il parla a Rafa€l qui consulta a son tour les hommes. La
décision ne fut guere discutée. Rafaél n’avait pas fini de leur
parler que quelques-uns s’éloignaient déja.

— Ou vont-ils ?

— J'imagine qu’ils retournent a leur village, dit Malchuskin.
Il est juste la-bas. (Il désignait le sud-est, derriere ’éminence.)
Mais ils reviendront. Le boulot ne leur plait guere, mais ils
subissent une pression au village, parce que nous leur
apportons ce qu’ils désirent.

— Clest-a-dire ?

— Les bienfaits de la civilisation, dit-il avec un sourire
cynique. A savoir, cette nourriture synthétique contre laquelle
vous rouspétez sans cesse.

— Ils aiment ¢ca ?

— Pas plus que vous. Mais ¢a vaut mieux qu'un ventre vide,
ce qui était le lot de la plupart d’entre eux avant que nous ne
passions par ici.

— Je ne crois pas que je fournirai autant de travail pour ce
brouet insipide, sans solidité et...

— Combien de repas preniez-vous par jour, en ville ?

— Trois.

— Combien de synthétiques ?

— Deux seulement.
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— Eh bien, les gens comme ces pauvres bougres s’usent la
peau au boulot rien que pour vous permettre de manger un
repas naturel par jour. Et si j’ai bien compris, ce qu’ils font pour
moi, c’est encore la moindre des choses.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Vous le saurez un jour.

Plus tard dans la soirée, dans la cabane, Malchuskin reprit le
méme sujet de conversation. Je m’apercus qu’il n’était pas aussi
mal informé qu’il le laissait entendre. Il rejetait toutes les fautes
sur le systeme des guildes, comme d’habitude. Il était acquis de
longue date que les coutumes de la cité se transmettaient d'une
génération a 'autre, non par ’enseignement classique, mais par
une méthode heuristique. Tout apprenti aurait davantage
conscience de la valeur des traditions des guildes en
comprenant de lui-méme les réalités de I'existence sur
lesquelles elles se fondaient qu’en subissant une formation
théorique. En pratique, cela voulait dire que j'avais a découvrir
seul pourquoi les hommes venaient travailler aux voies, quelles
autres taches ils exécutaient et en définitive, tout ce qui
concernait la survie de la ville.

— Quand j’étais apprenti, reprit Malchuskin, je construisais
des ponts et démontais des voies. J’ai travaillé avec la guilde de
la Traction et voyagé avec des hommes comme votre pere. J’ai
découvert moi-méme comment la ville continue d’exister et
grace a cela je connais 'importance de mon propre boulot. Je
démonte et pose les voies, non que j’aime ce travail, mais parce
que je sais pourquoi il faut le faire. J’ai effectué des sorties avec
la guilde des Echanges et jJai vu comment ses membres
obtiennent que les indigenes viennent travailler pour nous,
aussi puis-je comprendre les pressions qui s’exercent sur mes
ouvriers actuellement. Tout cela est mystérieux, obscur, du
moins a vos yeux en ce moment. Mais vous vous apercevrez que
tout concourt a la survie... et vous apprendrez combien cette
survie est précaire...

— Ca ne me contrarie pas de travailler avec vous.

— Ce n’est pas de cela que je parlais. Vous me donnez
satisfaction. Ce que je veux dire, c’est que toutes les choses sur
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lesquelles vous vous posez sans doute des questions — le
serment, par exemple — ont un but et, par Dieu, un but sensé.

— Ainsi les manceuvres reviendront demain matin ?

— Probablement. Et ils se plaindront, et ils flemmarderont
des que nous aurons le dos tourné — mais cela méme est dans la
nature des choses. Je me demande cependant parfois...

J’attendais qu’il achéve sa phrase, mais il n’ajouta pas un
mot. C’était assez inattendu car Malchuskin ne donnait guere
I'impression dun réveur. Un long silence s’établit entre nous,
que je ne rompis qu’en me levant pour aller aux latrines. Alors il
s’étira en baillant et me plaisanta sur les faiblesses de ma vessie.

Rafaél revint le lendemain, suivi de la plupart des hommes
qui étaient avec nous auparavant. Il en manquait bien quelques-
uns, mais ils avaient été remplacés, si bien que I'effectif restait le
méme. Malchuskin les accueillit sans surprise apparente et se
mit incontinent a diriger le démontage des trois baraquements
provisoires.

Tout d’abord on les vida de leur contenu qu’on empila a
I’écart. Puis les batiments eux-mémes furent démantelés. Ce
n’était pas aussi compliqué que je l'avais cru car tous les
éléments étaient facilement démontables. Chacune des parois
était jointe aux autres au moyen de boulons et d’écrous. Les
planchers se décomposaient en une série de traverses plates et
les toits mémes étaient boulonnés. Portes et fenétres faisaient
partie intégrante des parois dans lesquelles elles étaient
ménagées. Il ne fallut qu'une heure par baraquement et des
midi, c’était terminé. Bien avant ce moment, Malchuskin était
parti seul. Il revint avec un camion a batterie d’accumulateurs.
Une pause pour manger un peu, puis on chargea le camion de
tout ce qu’il pouvait contenir et Malchuskin repartit au volant
vers la créte. Rafa€l et quelques ouvriers étaient accrochés aux
flancs du véhicule.

Il y avait un bout de chemin jusqu’au tertre. Malchuskin
suivit une route qui nous menait en diagonale jusqu’a la voie la
plus proche, puis la longeait. Il y avait un petit creux au flanc de
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la butte, et c’était la qu'avaient été posées les quatre paires de
rails. Nombreux étaient les hommes qui travaillaient sur cette
partie des voies, quelques-uns creusant le sol de part et d’autre
de la voie, probablement pour élargir le passage afin qu’il puisse
admettre la masse de la ville. D’autres maniaient des perceuses
mécaniques, s’efforcant de dresser cinq armatures métalliques
portant chacune une grande roue. Une seule était déja en
position entre les deux voies intérieures, comme un maigre
dessin géométrique sans utilité apparente.

En empruntant la dépression, Malchuskin ralentit le camion
pour examiner avec intérét la progression des travaux. Il
adressa un signe a 'un des hommes de la guilde qui surveillait le
chantier, puis il accéléra de nouveau pour franchir la créte. De
13, une pente peu accentuée menait a une large plaine. A l’est, a
I'ouest, et devant moi, je distinguais des collines beaucoup plus
élevées.

A ma surprise, les voies se terminaient a faible distance de la
créte. La voie gauche extérieure était construite sur un
kilometre environ, mais les trois autres avaient a peine cent
metres de long. Deux équipes s’y étaient déja mises, mais la
progression était lente.

Malchuskin jeta un coup d’ceil circulaire. De notre coté des
voies — c’est-a-dire du coté ouest — se dressait un petit groupe
de cabanes, sans doute les logements des ouvriers déja installés
en ce point. Il prit cette direction, mais dépassa un peu les
baraquements avant de stopper.

— Ca ira, déclara-t-il. Il faut que les baraques soient debout
avant la nuit.

— Pourquoi ne les plantons-nous pas pres des autres ? lui
demandai-je.

— J’ai pour regle de I'éviter. Bien assez de difficultés comme
cela avec mes hommes. S’ils voient trop les autres, ils se
mettront a boire davantage et a travailler moins. Nous ne
pouvons les empécher de se rencontrer pendant les pauses,
mais il est inutile de les rassembler par avance.

— IIs ont pourtant le droit de faire ce qu’ils veulent ?

— On leur paie leur travail, rien de plus.
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Il descendit de la cabine du camion et ordonna a Rafaél de
faire monter les baraques.

Le camion fut vite déchargé et, apres m’avoir confié le soin
de la reconstruction, Malchuskin repartit au volant par-dessus
la créte, pour recueillir le reste des hommes et du matériel.

Vers le soir, tout était presque prét. Ma derniere tache de la
journée fut de reconduire le véhicule a la ville et de brancher les
accumulateurs sur un des points de charge. Je partis donc,
heureux de me retrouver seul un moment.

Quand je franchis la créte, je constatai que ’on avait cessé les
travaux sur les grandes roues dressées. Le chantier était
abandonné, a l'exception de deux miliciens qui montaient la
garde, I'arbalete sur I’épaule. Ils ne me préterent pas attention.
Je les laissai derriere moi et poursuivis ma route vers la ville. Je
fus surpris de voir le petit nombre des lumieres. Avec 'approche
de la nuit, toutes les activités semblaient s’interrompre.

D’autres véhicules s’alimentaient déja a ’endroit indiqué par
Malchuskin. 11 n'y avait plus de place pour le mien. Je devinai
que j’étais le dernier arrivant et qu’il me faudrait chercher des
prises de courant ailleurs. Finalement, j’en trouvai une, libre, du
coté sud de la ville.

Il faisait maintenant nuit noire et javais encore la
perspective d'une longue marche solitaire pour regagner le
campement. Je fus tenté de passer la nuit en ville. Apres tout, en
quelques minutes, je pouvais étre dans ma chambrette de la
creche. Mais je songeai a Malchuskin et a ses réactions
probables le lendemain matin.

Je longeai a regret le périmetre de la cité, trouvai les voies en
direction du nord et les suivis jusqu’a la créte. Marcher seul de
nuit dans la plaine était une expérience plutét déconcertante. Il
faisait déja froid et une forte brise soufflait de I’est, me glacant
sous mon mince uniforme. Je voyais devant moi la masse de la
créte, contre la faible luminosité du ciel nuageux. Dans la
dépression, les lignes anguleuses des supports de roues se
détachaient sur le ciel, ainsi que les silhouettes des miliciens
montant la garde. Quand je m’avancai, ceux-ci me firent les
sommations d’usage.
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— Halte-la! (Les deux hommes avaient interrompu leurs
allées et venues et javais le sentiment que leurs arbaletes
pointaient sur moi.) Votre identité ?

— Apprenti Helward Mann.
— Que faites-vous hors de la ville ?

— Je travaille pour 'homme de guilde Malchuskin. Sur les
voies. Je suis déja passé devant vous a bord d'un camion.

— Exact. Avancez.
J’allai vers eux.

— Je ne vous connais pas, dit I'un d’eux. Vous venez juste de
commencer ?

— Oui... il y a environ un kilometre.

— A quelle guilde appartenez-vous ?

— Les Futurs.

Celui qui avait parlé éclata de rire :

— Pluté6t vous que moi !

— Pourquoi ?

— J’ai envie de vivre longtemps.

— Il est bien jeune, quand méme, dit I'autre.

— De quoi parlez-vous ? fis-je.

— Etes-vous déja monté vers le futur ?

— Non.

— Etes-vous déja descendu vers le passé ?

— Non. J’ai débuté il y a seulement quelques jours.

Une pensée me vint a 'esprit. Méme incapable de distinguer
leurs visages dans le noir, je devinais a leurs voix qu’ils n’étaient
guere plus agés que moi. Peut-étre douze cents kilometres, mais
guere plus. Mais si cétait exact, je devais slirement les
connaitre, car ils avaient sans doute séjourné a la creche en
méme temps que moi.

— Comment vous appelez-vous ? demandai-je a I'un d’eux.

— Conwell Sturner. Pour vous, Arbalétrier Sturner.

— Etiez-vous a la créche ?

— Oui. Mais je ne me souviens pas de vous. Il est vrai que
vous n’étes qu’un gamin.
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— Je viens de quitter la creche. Vous n’y étiez pas.

Ils rirent de nouveau, tous les deux et je sentis que la colere
me prenait.

— Nous étions descendus dans le passé, fiston.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie que nous sommes des hommes.

— Vous devriez étre au lit, fiston. Il y a du danger par ici, la
nuit.

— Mais il n’y a personne, protestai-je.

— Pas pour le moment. Mais pendant que les mollassons de
la ville roupillent, c’est nous qui les protégeons des tooks.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les tooks ? Les durs du coin qui sautent sur les jeunes
apprentis dans la nuit.

Je m’avancai un peu. Je regrettais d’étre revenu au lieu de
rester dans la ville. Néanmoins ma curiosité était éveillée.

— Sincerement... que voulez-vous dire ? fis-je.

— Il y a la-bas des tooks qui n’aiment pas la ville. Si nous ne
faisions pas bonne garde, ils endommageraient les voies. Vous
voyez ces poulies ? Ils les abattraient si nous n’étions pas ici.

— Mais ce sont quand méme les... tooks qui ont aidé a les
dresser ?

— Ceux qui travaillent pour nous, oui. Mais il y en a une
flopée qui refusent.

— Allez au lit, petit. Laissez-nous le soin des tooks.
— Vous deux, seuls ?

— Oui, nous deux... plus une douzaine d’autres répartis sur la
créte. Va vite te coucher, fiston, et fais bien attention a ne pas
recevoir un carreau entre les yeux.

Je pivotai et poursuivis ma route. Je bouillais de colere et si
je m’étais attardé un instant de plus, je me serais jeté sur I'un
d’entre eux. Je détestais cette maniere de me traiter en gamin.
Pourtant je me rendais compte que je les avais piqués au vif.
Deux jeunes hommes armés d’arbaleétes ne constituaient pas
une défense sérieuse contre des assaillants déterminés, et ils le
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savaient bien. Mais il importait a leur amour-propre de me
diminuer pour se conférer ainsi un faux prestige.

Quand j’estimai qu’ils ne pouvaient plus m’entendre, je pris
le pas de course et, presque aussitot, butai sur une traverse. Je
m’écartai de la voie et me remis a courir. Malchuskin
m’attendait dans la cabane et nous mangeames ensemble,
encore une fois, un repas d’aliments synthétiques.
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Deux jours de travail et ce fut mon temps de repos. Durant
ces deux jours. Malchuskin aiguillonna si bien les hommes
qu’ils produisirent plus de travail que jamais auparavant. La
progression fut satisfaisante. Bien qu’il fiit encore plus pénible
de poser les rails que de les enlever, on pouvait jouir du plaisir
plus subtil de contempler les résultats : une section de voie qui
s’étendait toujours plus loin. Le travail supplémentaire
consistait a creuser les emplacements des fondations pour y
déposer les blocs de béton avant de placer les traverses et les
rails. Comme trois groupes s’affairaient maintenant au nord de
la cité et que chacune des voies avait a peu pres la méme
longueur que les autres, il s’établissait entre les équipes une
saine émulation. Je fus surpris de voir combien les hommes
appréciaient cette concurrence: ils échangeaient des
plaisanteries tout en peinant.

— Deux jours, me précisa Malchuskin juste avant mon départ
pour la cité. Ne restez pas plus longtemps. On sera bientot aux
treuils et on aura besoin de tous les hommes disponibles.

— Dois-je revenir pres de vous ?

— Cela dépend de votre guilde... mais, oui! Les deux
prochains kilometres se passeront avec moi. Apres quoi vous
serez transféré a une autre guilde pour trois kilometres.

— Laquelle ?

— Je lignore. Votre guilde en décidera.

Le travail s’étant terminé tard le dernier soir, je dormis
encore dans la cabane. J’avais d’ailleurs une autre raison : je ne
désirais nullement retourner en ville une fois la nuit tombée et
franchir la dépression encore gardée par les miliciens. Pendant
la journée, on ne voyait que peu ou pas de milice, mais apres ma
premiere rencontre avec les soldats, Malchuskin m’avait
informé qu’il y avait des sentinelles toutes les nuits. De plus,
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pendant la période précédant immédiatement les opérations des
treuils, les voies étaient la zone la plus fortement protégée.

Le lendemain matin, je regagnai la ville en longeant la voie.

Il ne me fut pas difficile de retrouver la trace de Victoria,
maintenant que j’étais autorisé a séjourner en ville. Avant,
javais hésité, car je songeais constamment que je devais
rejoindre Malchuskin le plus rapidement possible. J’avais a
présent deux pleines journées de congé devant moi, dont je
pouvais jouir sans mauvaise conscience.

Toutefois, ne sachant comment rejoindre Victoria, je dus me
résigner a poser des questions. Apres quelques erreurs, on
m’indiqua une salle au quatrieéme niveau. Victoria et plusieurs
autres jeunes gens y travaillaient sous la surveillance d’une
administratrice. Dés que Victoria me vit debout sur le seuil, elle
adressa quelques mots a la surveillante et vint a ma rencontre.
Nous sortimes dans le couloir.

— Bonjour, Helward, dit-elle en refermant la porte.

— Bonjour. Ecoute... si tu as du travail, je peux te retrouver
plus tard.

— Pas la peine. Tu es en congé, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors je suis en congé également. Viens.

Elle me conduisit par le couloir jusqu’a un passage latéral,
puis nous descendimes un court escalier. Au bas se trouvait
encore un couloir flanqué de portes des deux c6tés. Elle ouvrit
I'une d’elles et nous entrames.

La piece était bien plus spacieuse que toutes les chambres
privées que j’avais vues jusqu’alors dans la ville. Le meuble le
plus grand était le lit, placé contre un des murs, mais la piece
était confortable, avec une surface libre de dimensions
surprenantes. Une table, deux fauteuils, une penderie. Un
lavabo et un réchaud. Le plus inattendu, c¢’était la fenétre.

Je m’en approchai aussitot pour jeter un coup d’ceil au-
dehors. Un espace dégagé, borné en face par un autre mur percé
de nombreuses fenétres. La cour s’étendait a droite et a gauche,
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mais 1’étroitesse de la fenétre ne me permettait pas de voir ce
qu’il y avait sur les cotés.

— Cela te plait ? me demanda Victoria.

— C’est grand. Tout est pour toi ?

— En un sens... C’est pour nous, quand nous serons mariés.

— Ah oui ! Quelqu’'un m’avait dit que j’aurais un logement
personnel.

— C’est probablement celui-ci. Ou vis-tu pour le moment ?

— Je suis toujours a la creche. Mais je n’y ai plus séjourné
depuis la cérémonie.

— Tu es déja a I'extérieur ?

— Je...

Je ne savais trop que dire. A l'extérieur ! Que pouvais-je bien
raconter a Victoria, lié que j’étais par mon serment ?

— Je sais que tu sors de la ville, reprit-elle. Ce n’est pas
tellement secret.

— Que sais-tu d’autre ?

— Diverses choses. Mais, écoute! On ne s’est encore pas
parlé ! Veux-tu du thé ?

— Synthétique ? (Je me mordis immédiatement la langue...
je ne voulais pas paraitre impoli.)

— J’en ai peur. Mais je vais bient6t travailler avec I’équipe
des synthétiques, je trouverai bien un moyen de ’améliorer.

L’atmosphere se détendait peu a peu. Pendant les deux
premieres heures, nous nous étions parlé plutoét froidement,
manifestant tous deux une curiosité courtoise, mais bientot
nous nous sentimes plus a l'aise. Victoria et moi n’étions déja
plus étrangers I'un a I'autre.

La conversation se porta sur notre vie a la creche, ce qui fit
immeédiatement surgir un nouveau probleme. Avant d’avoir
réellement quitté la ville, je n’avais pas eu une idée claire de ce
qui m’attendait. L’enseignement de la creche m’avait toujours
paru — comme a la plupart des autres — sec, abstrait et peu
pratique. Il n’y avait que peu de livres imprimés, surtout des
ceuvres de fiction traitant de la vie sur la planete Terre, aussi les
maitres s’en remettaient-ils essentiellement a des textes qu’ils
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avaient eux-mémes rédigés. Nous savions, ou croyions savoir,
bien des choses sur la vie quotidienne de la planete Terre, mais
on nous avait prévenus que la réalité de notre monde serait bien
différente. La curiosité naturelle des enfants nous poussait a
exiger de connaitre immédiatement I'autre face de la piece, mais
les maitres se taisaient obstinément sur ce chapitre. Il avait
donc toujours existé dans nos connaissances cette breche
décevante entre ce que nos lectures nous apprenaient sur un
monde qui n’était pas celui-ci et ce que nous étions obligés
d’imaginer sur les coutumes de la ville.

Cet état de choses suscitait un certain mécontentement, qui
provoquait un besoin accru de dépense physique. Mais
comment le satisfaire dans la creche ? Seuls les couloirs et le
gymnase permettaient quelque mouvement, et encore avec des
limites. Notre frustration se traduisait par une agitation
permanente : chez les jeunes enfants, des coléres et des
désobéissances ; chez les plus agés, des luttes et des passions
pour les quelques sports que nous pouvions pratiquer dans le
petit gymnase... et chez ceux qui en étaient aux derniers
kilometres avant leur majorité, une conscience précoce des
plaisirs de la chair.

Les administrateurs faisaient des efforts symboliques pour y
remédier, mais peut-étre comprenaient-ils bien le pourquoi de
ces activités. En tout cas, j’avais grandi a la creche et j’avais pris
autant de part que tout autre a ces débordements passagers.
Durant les trente derniers kilometres avant ma majorité, j’avais
eu des rapports sexuels avec quelques-unes des filles — parmi
lesquelles Victoria ne figurait pas — et cela m’avait paru sans
importance. Maintenant que nous allions nous marier, elle et
moi, ce qui s’était passé avant prenait soudain un aspect
différent.

Avec une certaine perversité, plus nous bavardions, plus je
m’apercevais que jaurais souhaité pouvoir exorciser ce fantébme
d’un passé récent. Je me demandais si je ne devais pas exposer
en détail mes diverses expériences, m’expliquer. Cependant
Victoria semblait guider sciemment la conversation vers des
sujets anodins pour I'un comme pour l'autre. Peut-étre avait-
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elle aussi ses fantomes. Elle me parla un peu de la vie citadine,
ce qui m’intéressait vivement, bien entendu.

Elle m'informa qu’en qualit¢é de femme elle n’avait pas
automatiquement droit a un poste responsable et que seules ses
fiancailles avec moi avaient rendu possible son emploi présent.
Si elle s’était fiancée avec un homme n’appartenant pas a une
guilde, on aurait attendu d’elle qu’elle produise des enfants
aussi souvent que possible et qu’elle consacre son temps a des
travaux domestiques dans les cuisines, ou a confectionner des
vétements, ou a tout autre besogne ménagere. Au contraire, elle
était maintenant en mesure d’orienter en partie son avenir et
arriverait probablement a une situation d’administratrice
qualifiée. Elle suivait actuellement une formation assez
semblable a la mienne. La seule différence était que 'on mettait
davantage l'accent sur I'enseignement théorique que sur
I'expérience. En conséquence elle en savait déja beaucoup plus
que moi sur la ville et sur son administration intérieure.

Je ne me sentais pas libre de parler de mon travail au-
dehors, aussi écoutais-je toutes ses paroles avec un grand
intérét.

Elle me dit qu’on l'avait informée des deux grandes pénuries
dont souffrait la cité : I'’eau — Malchuskin me ’avait fait savoir —
et la population.

— Mais il y a des tas de gens dans la ville, objectai-je.

— Oui... mais le taux des naissances viables a toujours été
faible et ne cesse d’empirer. Le plus grave, c’est qu’il nait un
beaucoup plus grand nombre de bébés de sexe masculin.
Personne ne sait vraiment pourquoi.

— C’est la nourriture synthétique.

— Possible.

« Elle n’avait pas saisi. » Avant de quitter la creche, je n’avais
qu'une tres vague idée de ce que pouvait étre la ville... mais
j’avais toujours cru que tous ceux qui y vivaient y étaient nés :

— N’en est-il pas ainsi ?

— Non. On amene dans la cité une quantité de femmes pour
tenter de relever le chiffre de la population. Ou, plus
précisément, dans I’espoir qu’elles auront des bébés-filles.
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— Ma mere venait du dehors, dis-je.

— Vraiment ? (Pour la premiere fois depuis notre rencontre,
Victoria paraissait embarrassée.) Je ne savais pas.

— C’est sans importance.

Brusquement, Victoria resta silencieuse. Comme la question
ne me tourmentait guere, je regrettai d’avoir mentionné ce
détail.

— Parle-moi encore de ca, repris-je.

— Non... II n’y a pas grand-chose a en dire. Mais toi ?
Comment est ta guilde ?

— Oh, ca va bien.

Méme sans penser au serment qui me liait, je n’avais plus
envie de bavarder. Pendant le brusque silence de Victoria,
javais acquis l'impression tres nette qu’elle aurait pu en
raconter davantage, mais quune certaine pudeur Ien
empéchait. Toute ma vie durant, 'absence de ma mere avait été
considérée comme une chose naturelle. Mon pere en parlait, le
cas échéant, tres simplement, sans qu’il parfit y avoir 1a quelque
chose de honteux. D’ailleurs bien des garcons de la creche
étaient dans le méme cas, et bien plus, la plupart des filles
également. Avant que le sujet eit provoqué cette réaction de
Victoria, je n’y avais jamais réfléchi.

— Tu es un peu une rareté, commencai-je, dans 'espoir de
revenir a la question par une voie détournée. Ta mere est
toujours dans la ville.

— Oui.

Rien a ajouter. Je décidai de laisser tomber. De toute facon,
je ne tenais pas tellement a discuter de problemes qui ne nous
concernaient pas directement. J’étais venu dans le dessein
d’apprendre a connaitre Victoria, et non de parler généalogie.

Mais mon impression demeurait. La conversation s’était
éteinte.

— Quy a-t-il la? demandai-je en désignant la fenétre.
Pouvons-nous y aller ?

— Si tu veux. Je vais te montrer.



Je la suivis hors de la piece, dans le couloir, jusqu’a une porte
s’ouvrant sur la cour. Pas grand-chose a voir : ’espace dégagé
n’était qu'une allée entre les deux parties de 'immeuble. A une
extrémité se dressait une section surélevée ou I'on accédait par
un escalier de bois. Nous allames d’abord a I’'autre bout, ot une
porte donnait sur la ville. Au retour, nous escaladames les
marches pour arriver sur une petite plate-forme garnie de bancs
de bois. Il y avait un peu de place pour se remuer. La plate-
forme était fermée sur deux cotés par des murs plus hauts, qui
cachaient probablement d’autres parties internes de la cité, et le
coté d’acces donnait sur les toits des patés de maisons et sur
I'allée. Toutefois, sur le quatrieme coté, la vue n’était nullement
coupée et découvrait le paysage d’alentour. Ce fut pour moi une
surprise... Selon les termes du serment, personne en dehors des
membres des guildes ne devait jamais rien voir au-dehors de la
ville.

— Qu’en penses-tu ? me demanda Victoria en s’asseyant sur
un des bancs tournés vers le panorama.

Je m’assis pres d’elle :

— Cela me plait.

— Oui.

C’était difficile ; je me trouvais déja en conflit avec les termes
du serment. Comment parler a Victoria de mon travail sans me
parjurer ?

— Il ne nous est pas permis de monter ici tres souvent. C'est
fermé la nuit, et ouvert seulement quelques heures le jour. Il
arrive que ca reste fermé plusieurs jours d’affilée.

— Sais-tu pourquoi ?

— Et toi ? me dit-elle.

— C’est probablement... a cause des travaux qui s’y font.
— Et dont tu ne vas stirement pas me parler.

— Non.

— Pourquoi pas ?

— Je ne peux pas.

Elle me regarda.

— Tu es tres halé. Travailles-tu au soleil ?
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— Une partie du temps.

— Cette plate-forme est interdite quand le soleil est au-
dessus de nos tétes. Je n’en ai jamais vu que les rayons quand ils
touchent les points les plus élevés des batiments.

— Il n’y a rien a voir, affirmai-je. Il est tres brillant et on ne
peut pas le regarder en face.

— J’aimerais bien en faire 'expérience moi-méme.

— Que fais-tu pour le moment? Comme travail? lui
demandai-je.

— Je m’occupe de nutrition.

— Mais encore ?

— Il s’agit de trouver le moyen d’équilibrer le régime. Nous
devons nous assurer que l'aliment synthétique contient
suffisamment de protéines et que les gens absorbent la quantité
appropriée de vitamines. (Sa voix trahissait son manque
d’intérét pour le sujet.) Le soleil fournit des vitamines, tu sais ?

— Vraiment ?

— La vitamine D. Elle est produite dans le corps par I'action
du soleil sur ’épiderme. C’est utile a savoir si 'on doit un jour
voir le soleil.

— Mais on peut la synthétiser ?

— Oui. On le fait, d’ailleurs. Si nous retournions dans la
chambre boire un peu de thé ?

Je ne répondis pas. J’ignorais ce que javais attendu de
Victoria, mais slirement pas cela! Des images plut6t
romantiques avaient hanté mes journées de travail pres de
Malchuskin, tempérées de temps a autre par 'impression qu’il
nous faudrait sans doute nous adapter I'un a I'autre. De toute
facon, il ne m’était jamais venu a l'esprit qu’il existerait entre
nous un courant de ressentiment sous-jacent. Je nous avais
imaginés travaillant ensemble a I’établissement des rapports
intimes envisagés pour nous par nos parents et parvenant a leur
donner la consistance d’'une union solide, et peut-étre de
I'amour. Je n’avais certes pas prévu que Victoria envisagerait
notre vie sous un autre angle : j’étais a ses yeux destiné a jouir a
jamais des privileges d'un mode de vie qui lui demeurait
interdit.
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Nous étions encore sur la plate-forme. La proposition de
rentrer dans la chambre n’avait été que pure ironie de sa part et
j’étais assez sensible pour l'avoir compris. De toute facon, je
sentais que pour des raisons différentes nous préférions tous les
deux rester la : moi parce que mon travail m’avait donné le gotit
du plein air, Victoria parce que cette plate-forme représentait sa
seule approche de I'extérieur. Malgré tout, le paysage onduleux
a l'est de la cité nous rappelait sans cesse les divergences
nouvellement révélées qui nous séparaient.

— Tu pourrais faire une demande de transfert a une guilde,
suggérai-je au bout d'un moment. Je suis certain...

— Question de sexe, répondit-elle sechement. Cest réservé
aux hommes, ou ne le savais-tu pas ?

— Je lignorais.

— Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre quelques
petites choses, poursuivit-elle, le débit rapide, son amertume
contenue a grand-peine. J’avais vu cela toute ma vie sans jamais
en saisir la signification : mon pere toujours absent de la ville,
ma mere s’acquittant de son travail, s’occupant de tout ce qui
semblait aller de soi : la nourriture, la chaleur, I’enlevement des
ordures. Maintenant, je sais. Les femmes sont trop précieuses
pour risquer leur existence au-dehors. On en a besoin ici, dans
la ville, parce qu’elles font des enfants et que 'on peut leur en
faire faire encore et encore. Si elles n'ont pas eu la chance de
naitre dans la ville, on les fait venir de l'extérieur et on les
renvoie quand elles ont rempli leur réle. (De nouveau I'épineuse
question, mais cette fois elle n’hésita pas.) Je sais qu’il faut que
le travail de l'extérieur soit exécuté et que, quel qu’il soit, il
implique des risques... Mais on ne m’a pas donné le choix. Parce
que je suis femme, je n’ai d’autre possibilité que de demeurer en
ce fichu endroit, a apprendre des choses fascinantes sur la
fabrication des aliments, et, chaque fois que je le pourrai, a faire
des gosses.

— Tu ne veux plus m’épouser ? lui demandai-je.

— Jen’ai pas le choix.

— Merci quand méme !
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Elle se leva et se dirigea vers les marches, l'air irrité. Je la
suivis jusqu’a la porte de sa chambre. J’attendis sur le seuil,
observant son dos tourné tandis qu’elle contemplait par I’étroite
fenétre la petite allée entre les batisses.

— Tu veux que je m’en aille ? fis-je.
— Non... entre et ferme la porte.
Elle ne bougeait pas.

— Je vais faire le thé, proposai-je.
Elle recula a regret :

— D’accord.

L’eau était encore tiede dans la casserole et il ne fallut quune
ou deux minutes pour la porter a ébullition.

— Nous ne sommes pas forcés de nous marier, observai-je.

— Si ce n’est pas toi, ce sera quelquun d’autre. (Elle se
retourna, vint s’asseoir pres de moi et prit sa tasse de breuvage
synthétique.) Je n’ai rien contre toi, Helward. Tu dois le savoir.
Que cela nous plaise ou non, nos deux vies sont gouvernées par
le systeme des guildes. Nous n’y pouvons rien.

— Pourquoi ? Les systémes, cela se transforme.

— Pas celui-ci. Il est trop solidement installé. Les guildes
tiennent toute la ville, pour des raisons que j’ignorerai sans
doute toujours. Seules les guildes pourraient modifier le
systeme et elles n’en feront rien, jamais.

— Tu en as I’air bien siire.

— J’ai des certitudes. Et pour la bonne raison que le systeme
qui régit ma vie est lui-méme imposé par ce qui se passe hors de
la cité. Comme je ne pourrai jamais participer a cette activité, je
n’aurai jamais la possibilité de décider de ma propre vie.

— Mais tu le pourrais... par mon intermédiaire.

— Tu ne consens méme pas a en parler.

— Je ne peux pas ! protestai-je.

— Pourquoi ?

— Je ne peux méme pas te le dire.

— Le secret de la guilde ?

— Si tu veux.

— Et méme assis pres de moi, comme cela, tu t'y soumets !
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— Il le faut, dis-je simplement. On m’a fait jurer...

Je me rappelai soudain : le serment lui-méme était inclus
dans les termes qui le composaient. Je I'avais rompu déja, si
facilement, si naturellement, que je n’avais méme pas eu le
temps de m’en rendre compte.

A ma surprise, Victoria n’eut aucune réaction.

— Le systeme des guildes est donc ratifié, dit-elle. C’est
logique.

J’achevai mon thé :

— Je pense qu’il faut que je m’en aille.

— Es-tu faché ? s’inquiéta-t-elle.

— Non, seulement je...

— Ne t’en va pas. Je regrette de m’étre mise en colere... ce
n’est pas de ta faute. Tu viens de dire que je pourrais décider de
ma propre vie par ton intermédiaire. Qu’entendais-tu par la ?

— Je ne sais pas trop. Il me semble que la femme dun
membre de guilde, ce que je serai un jour, aurait davantage de
chances de...

— De quoi ?

— Eh bien... de savoir a travers moi si le systeme est bien
fondé ou non.

— Mais tu as di jurer de ne rien me dire ?

— Je... oui.

— Ainsi les guildes du premier ordre ont tout prévu. Le
systéme exige le secret.

Elle se pencha en arriere et ferma les yeux.

Je me sentais confus, irrité contre moi-méme. Dix jours que
j’étais apprenti et déja théoriquement condamné a mort ! C’était
trop absurde pour étre pris au sérieux, mais dans mon souvenir,
la menace m’avait paru convaincante lorsque j’avais prété
serment. J’étais confus parce que, sans le savoir, Victoria avait
mis en jeu I’engagement sentimental provisoire qui nous liait.
Je voyais bien le point de conflit, mais je n’y pouvais rien. Ma
propre vie dans la creche m’avait fait connaitre les frustrations
subtiles dues au fait qu’il ne nous était pas permis d’accéder aux
autres parties de la ville. Si cela se développait a plus grande

63



échelle — si on se voyait accorder une petite participation a
l’administration de la ville, mais aussi fixer un point au-dela
duquel toute initiative devenait impossible — la frustration
augmenterait. Mais ce probleme n’était sirement pas nouveau
dans la cité. Victoria et moi n’étions pas les premiers a nous
marier dans ces conditions. D’autres avant nous avaient di se
trouver devant le méme fossé. S’étaient-ils contentés d’accepter
le systeme tel quel ?

Victoria ne bougea pas quand je quittai la piece pour me
diriger vers la creche.

Loin d’elle, loin du réseau d’attitudes et de réactions ou nous
enfermait fatalement toute conversation, joubliai un peu ses
problémes pour m’inquiéter de ma propre position. S’il fallait
prendre le serment au sérieux, je risquais I'exécution capitale au
cas ou un membre de la guilde serait informé de ma faute. Est-
ce que la violation d’'un serment pouvait avoir des conséquences
si extrémes ?

Victoria irait-elle répéter a quelquun ce que je lui avais dit ?
A la réflexion, ma premiére impulsion fut de retourner la voir
pour la supplier de garder le silence... mais cela n’aurait fait
qu’aggraver ma négligence et intensifier son ressentiment.

Je gaspillai le reste de la journée, allongé sur ma couche, a
me torturer l'esprit. Plus tard, je mangeai dans un des
réfectoires de la ville et je me sentis soulagé de ne pas y
rencontrer Victoria.

Au milieu de la nuit, elle vint dans ma chambre. Je percus
d’abord le bruit de la porte qui se refermait, puis jouvris les
yeux et vis sa haute silhouette dressée pres du lit.

— Que...

— Chut ! Cest moi.

— Que veux-tu ?

Je tendis le bras vers le commutateur, mais elle me saisit le
poignet.
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— N’allume pas.
Elle s’assit au bord du lit, et je me redressai.

— Je suis navrée, Helward. C’est tout ce que je voulais te
dire.

— Cest bon.

Elle rit :

— Tu dors encore, n’est-ce pas ?
— Pas stir. Possible.

Elle se pencha et je sentis ses mains me presser doucement la
poitrine, puis remonter pour aller se joindre derriere ma nuque.
Elle m’embrassa.

— Ne dis rien, murmura-t-elle. Je suis tout simplement
désolée.

Nous nous embrassaimes de nouveau. Ses mains se
déplacerent et elle m’enlaca la taille.

— Tu portes une chemise de nuit ?

— Pourquoi pas ?

— Ote-la.

Elle se releva soudain et je 'entendis se débarrasser de son
manteau. Quand elle se rassit, elle était nue. Je m’entortillai un
moment la téte dans ma chemise, puis Victoria rabattit les
couvertures et se serra contre moi.

— Tu es venue ici comme cela ? demandai-je.

— Il n’y a personne dans la ville. Son visage était tout proche
du mien. Encore un long baiser, et quand je m’écartai, je me
cognai la téte au mur. Victoria se rapprocha encore, me pressant
de tout son corps. Soudain, elle partit d’'un éclat de rire bruyant.

— Bon sang ! Tais-toi !

— Pourquoi ?

— On va nous entendre.

— Ils sont tous endormis.

— Ils ne le resteront pas longtemps si tu continues a rire
ainsi !

Elle m’embrassa :

— Ce n’est pas le moment de parler !
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Bien que mon corps réagit déja impatiemment a son contact,
je restais tres alarmé. Nous faisions trop de bruit. Les cloisons
étaient minces et je savais de longue expérience comme les sons
passaient facilement. Avec son rire et nos voix, serrés comme
nous l'étions dans I'étroite couchette, j’étais certain que nous
allions réveiller toute la creche. Je m’écartai d’elle et le lui dis.

— C’est sans importance, répondit-elle.

— Mais si.

Je repoussai les couvertures et me coulai par-dessus son

corps. Je fis de la lumiere. Victoria se cacha les yeux. Je lui jetai
son manteau.

— Viens. Nous allons chez toi.

— Non.

— Si. (Je revétais déja mon uniforme.)
— Ne le mets pas, il pue ! me dit-elle.
— Tant que cela ?

— C’est abominable.

Elle s’assit et je restai fasciné par la beauté de sa nudité. Elle
posa le manteau sur ses épaules et quitta le lit.

— Tres bien. Mais faisons vite, recommanda-t-elle.

Nous sortimes de la chambre, puis de la creche, marchant
vite le long des couloirs. Comme Victoria 'avait affirmé, a cette
heure tardive, les gens ne se promenaient plus et les couloirs
n’étaient que faiblement éclairés. Nous atteignimes sa chambre
en quelques minutes. Je refermai la porte au verrou. Victoria
s’assit sur le lit, serrant le manteau sur ses épaules.

Je me débarrassai de mon uniforme et m’étendis sur le lit.
— Viens, Victoria.

— Je n’en ai plus envie maintenant.

— Pourquoi ?

— Nous aurions dii rester ou nous étions.

— Veux-tu que nous y retournions ?

— Siirement pas.

— Viens pres de moi, ne reste pas assise comme cela.

— Bon.
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Elle laissa tomber son manteau sur le plancher, puis se glissa
pres de moi. Nous nous enlacames et échangeames des baisers
durant un moment, mais je savais ce qu’elle avait voulu dire. Le
désir m’avait également quitté, aussi vite qu’il était venu. Au
bout d'un temps nous restames allongés en silence. La sensation
d’étre au lit avec elle était agréable, mais malgré ce courant
sensuel entre nous, il ne se passa rien.

— Pourquoi es-tu revenue me trouver ? finis-je par lui
demander.

— Je te lai dit.

— C’était tout ? Parce que tu étais navrée ?

— Je le pense.

— J’ai bien failli revenir, moi aussi. J’ai fait quelque chose
d’interdit. J’ai peur.

— De quoi s’agit-il ?

— Je t’ai dit... je t’ai dit qu’on m’avait fait jurer de me taire.
Tu avais raison, les guildes imposent le secret a leurs membres.
Pour devenir apprenti, j’ai dii préter serment et une partie des
termes me faisait jurer que je ne révélerais pas l'existence du
serment méme. Je I’ai violé en t’en parlant.

— Cela a-t-il de I'importance ?

— Le chatiment est la peine de mort.

— Mais comment 'apprendraient-ils ?

— Si...

— Si je bavardais, n’est-ce pas? fit Victoria. Pourquoi
raconterais-je cela ?

— Je ne sais pas. Mais tes paroles d’aujourd’hui — ta rancceur
de n’avoir pas la possibilité d’organiser ta vie a ta guise — j’ai
pensé que tu te retournerais contre moi.

— Jusqu’a cet instant, cela ne voulait rien dire pour moi. Et
je n’en ferais pas usage. Et puis, pourquoi une femme trahirait-
elle son mari ?

— Tu veux toujours de moi ?
— Oui.
— Bien que ce mariage ait été arrangé sans nous consulter ?



— C’est un arrangement satisfaisant, dit-elle. (Elle se serra
contre moi pendant quelques moments). Ne penses-tu pas
comme moi ?

— Si.

Quelques minutes apres, Victoria me demanda :

— Consentirais-tu a me révéler ce qui se passe hors de la
ville ?

— Je ne peux pas.

— A cause du serment ?

— Oui.

— Mais tu I’'as déja rompu. Quelle importance désormais ?

— Surtout, il n'y a rien a en dire. J’ai passé dix jours a
m’exténuer a des travaux manuels sans méme en connaitre le
but.

— Quel genre de travaux ?

— Victoria... ne me pose pas de questions.

— Alors, parle-moi du soleil. Pourquoi n’est-il permis a
aucun habitant de la ville de le voir ?

— Jel'ignore.

— Présente-t-il des anomalies ?

— Je ne pense pas...

Victoria formulait des questions que jaurais dii me poser
moi-méme... et je n’en avais rien fait ! Dans 'accumulation de
mes expériences nouvelles, j’avais a peine eu le temps de saisir
le sens de tout ce que j’avais vu, pas celui d’en débattre. Je me
surprenais maintenant a désirer moi aussi des réponses. Le
soleil présentait-il des anomalies qui pouvaient mettre la ville
en danger ? Et dans laffirmative, était-ce encore une chose a
garder secrete ? Pourtant j’avais bien vu le soleil et...

— Il n’y a rien qui cloche, finis-je par déclarer. Mais il n’a pas
la forme que je croyais.

— C’est une sphere.

— Non. Ou du moins il n’en a pas ’'apparence.

— Et alors ?
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— Je suis sir que je ne devrais pas t’en parler.

— Tu ne peux pas en rester la.

— Je ne pense pas que ce soit important.

— Moi, si.

— Bon. (J’en avais déja trop raconté, mais que faire ?) On ne
peut pas le voir distinctement pendant le jour parce qu’il est
trop brillant. Mais a I’aube et au crépuscule, on peut le regarder
durant quelques minutes. Je pense qu’il a la forme d’'un disque.
Mais il y a plus que cela et je ne trouve pas de mots pour le
décrire. Au centre du disque, en haut et en bas, il y a une sorte
de hampe.

— Qui fait partie du soleil ?

— Oui. C’est un peu comme une toupie. Mais il est difficile de
distinguer les détails a cause de son éclat, méme a ces heures
particulieres. L’autre nuit, j’étais dehors et le ciel était clair. Il y
a une lune, et elle est de la méme forme. Toutefois je n’ai pas eu
non plus la possibilité de la distinguer nettement, parce que la
phase n’était pas favorable.

— Es-tu certain de tout cela ?

— Cest ce que j’ai vu.

— Mais ce n’est pas ce qu’on nous enseigne.

— Je sais. C’est pourtant bien ainsi.

Je n’en dis pas plus. Victoria continua de me poser des
questions, mais je les éludai. Elle chercha a m’arracher des
renseignements sur mon travail, mais je réussis a garder le
silence. Je me mis a mon tour a lui parler d’elle-méme et bient6t
la conversation s’écarta de ce qui était pour moi terrain
dangereux. Le secret ne pourrait rester longtemps enterré, mais
il me fallait le temps de réfléchir. Un peu plus tard, on fit
I’amour et I'on s’endormit presque aussitot apres.

Le matin, Victoria prépara le café. Elle me laissa assis dans la
chambre, tout nu, pendant qu’elle emportait mon uniforme au
nettoyage. Pendant son absence, je me lavai et me rasai, puis je
m’étendis sur le lit jusqu’a son retour.
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Je remis mon uniforme. Il était frais et bien repassé, plus
rien de commun avec cette seconde peau raide et malodorante
qu’il était devenu a la suite de mes efforts pénibles au-dehors.

Nous passames le reste de la journée ensemble. Victoria me
fit visiter l'intérieur de la cité, bien plus complexe que je ne
I'avais soupconné. Je n’avais jusqu’alors vu que les sections
résidentielle et administrative, mais il y avait bien d’autres
éléments. Au début, je me demandai comment on pouvait y
retrouver son chemin, mais Victoria me fit remarquer qu’en
divers endroits des plans étaient collés aux murs.

J’observai que ces plans avaient été souvent modifiés, et I'un
d’eux notamment retint mon attention. Nous étions a 1'un des
niveaux inférieurs, et pres d’'un plan récent, révisé, on en avait
laissé un beaucoup plus ancien, protégé par une feuille de
plastique transparent. Je I'examinai avec le plus grand intérét,
car les instructions étaient imprimées en plusieurs langues. Je
ne reconnus parmi elles que le francais et I'anglais.

— Quelles sont ces autres langues ? demandai-je.

— Voici de I'allemand, et du russe et de I'italien, et... (Elle me
montrait une écriture dessinée, idéographique :)... du chinois.
Apres un examen prolongé, j'entrepris de comparer les deux
plans. Leur ressemblance n’était pas douteuse, mais il était non
moins clair qu’on avait procédé, entre-temps, a des
remaniements au sein de la ville.

— Pourquoi utilisait-on tellement de langues ?

— Nous descendons d'un mélange de nationalités. Je crois
que l'anglais est devenu la langue normale depuis bien des
milliers de kilometres, mais il n’en a pas toujours été ainsi. Ma
propre famille est d’origine francaise.

— Vraiment ? dis-je.

Au méme niveau, Victoria me fit visiter 'usine des produits
synthétiques. On y fabriquait les substituts des protéines et
d’autres ersatz a partir du bois et des végétaux. L'odeur était
épouvantable et je remarquai que tous les employés portaient
des masques. Victoria m’emmena rapidement dans la section
voisine ou se poursuivaient les recherches en vue d’améliorer la
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texture et la saveur des aliments. Victoria me répéta qu’elle
travaillerait bientot dans ce service.

Plus tard, elle m’exposa ses autres déceptions et ses craintes
pour l'avenir. J’étais a présent mieux préparé et je parvins a la
rassurer. Je lui conseillai de prendre exemple sur sa propre
mere qui menait une vie bien remplie et utile. Je lui promis —
elle m’avait convaincu ! — de lui reparler de ma vie et je lui
affirmai que je ferais de mon mieux, une fois membre a part
entiere de la guilde, pour rendre le systeme plus ouvert, plus
libéral. Cette promesse parut ’apaiser et nous passames ensuite
une soirée et une nuit de détente.
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7

Nous convinmes de nous marier des que possible. Elle
entreprit de se renseigner durant le kilometre a venir sur les
formalités a accomplir. Si possible, nous nous marierions
pendant mon prochain congé, ou le suivant. En attendant, il me
fallait retourner a mes occupations de I'extérieur.

Des que je fus sorti de sous la ville, il m’apparut que les
travaux avaient considérablement progressé. Les environs
immédiats de la cité étaient débarrassés de tout équipement.
Plus de baraquements provisoires en vue, plus de véhicules
électriques aux points de charge. Tous étaient probablement en
service quelque part de l'autre c6té de la créte. Une différence
plus remarquable encore, c’était les cinq cables partant du bord
nord de la ville pour courir sur le sol entre les voies et
disparaitre derriere 1’éminence. Pres des voies, plusieurs
miliciens montaient la garde.

ATidée que Malchuskin devait déja étre trés occupé, je partis
rapidement vers la créte. Quand je parvins au sommet, je fus
édifié. Au loin, la ou les rails s’arrétaient, une activité fébrile
régnait autour de la voie intérieure droite. D’autres équipes
travaillaient a des structures métalliques un peu plus loin, mais
il m’était impossible d’en deviner le role a cette distance. Je
pressai encore l’allure.

Le trajet me prit plus de temps que prévu, car le troncon de
voie le plus long atteignait maintenant plus de deux kilometres.
Le soleil était déja haut quand je retrouvai Malchuskin et ses
hommes. J’avais tres chaud et je ruisselais de sueur.

Malchuskin me salua a peine. J’6tai ma veste d'uniforme et
me mis au travail.

Les hommes devaient pousser cette partie de voie jusqu’a la
méme distance que les autres, mais ils avaient rencontré un
terrain rocheux qui les ralentissait. Evidemment les fondations
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bétonnées n’étaient pas nécessaires, mais il était extrémement
difficile de creuser les logements de traverses.

Je pris une pioche sur un camion et me mis a l'ceuvre.
Bientot les problemes beaucoup plus délicats qui s’étaient posés
a moi dans la ville me parurent a la vérité bien lointains.

Pendant les pauses, jappris de Malchuskin qu’a part ce
troncon de voie, tout était presque prét pour l'opération de
traction aux treuils. Les cables étaient tendus et les supports
plantés. Il m’emmena voir ces derniers et me montra les mats
d’acier profondément enfoncés dans le sol de facon a assurer un
solide ancrage pour les cables déja accrochés. Le quatrieme était
presque achevé et les travaux avaient débuté sur le cinquieme.

Les hommes des guildes qui se trouvaient sur les lieux
paraissaient en général inquiets et jen demandai la raison a
Malchuskin.

— Cest la durée qui les tourmente, me répondit-il. Il nous a
fallu vingt-trois jours depuis le dernier déplacement pour poser
les voies jusquiici. Selon les évaluations actuelles, nous
pourrons faire avancer la ville demain si tout va bien. Cela fera
vingt-quatre jours. Exact ? La plus grande distance sur laquelle
nous puissions cette fois remorquer la ville est de presque trois
kilometres... mais dans le temps que nous avons mis a aboutir a
ce résultat, loptimum a progressé de quatre kilometres. Ainsi,
meéme apres la traction nous resterons a un kilometre plus loin
de 'optimum que lors du dernier remorquage.

— Pouvons-nous combler ce retard ?

— A la prochaine opération, peut-étre. J’en parlais a des
hommes de la Traction, hier soir. Ils calculent que nous
effectuerons un court trajet cette fois... et ensuite deux longs.
Ces collines leur causent du souci. (I montrait vaguement la
direction du nord.)

— Ne pourrions-nous les contourner ? demandai-je, en
observant que loin au nord-est les collines semblaient un peu
moins élevées.

— Oui, mais le chemin le plus court vers 'optimum va droit
au nord. Toute déflexion angulaire qui nous en écarte ne fait
qu’augmenter la distance a couvrir. Je ne comprenais pas
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parfaitement tout ce qu’il m’expliquait, mais je saisissais bien la
nécessité de se hater.

— Une consolation, pourtant, reprit Malchuskin. Nous
lachons notre bande de tooks apres ce coup. Les Futurs ont
déniché une colonie plus importante quelque part au nord et les
gens y cherchent désespérément du travail. Cest comme ca
qu’ils me plaisent. Plus ils ont faim, plus ils bossent dur... du
moins pendant un temps.

Les travaux se poursuivirent jusqu’apres le coucher du soleil.
Malchuskin et les autres membres de la guilde de Traction
aiguillonnaient les manceuvres a grand renfort de jurons de plus
en plus violents. Je n’avais pas le temps de réfléchir, car les
hommes des guildes et moi-méme ne peinions pas moins que
les autres. Quand nous regagnames la cabane pour la nuit,
j’étais épuisé.

Le lendemain matin, Malchuskin partit de bonne heure, me
recommandant d’amener Rafa€l et 'équipe sur I’emplacement
dans le plus bref délai. Quand jarrivai, Malchuskin et trois
autres membres de la guilde de Traction discutaient avec les
gens qui préparaient les cables. Je mis Rafaé€l et les manceuvres
au travail sur la voie, mais la discussion en cours m’intriguait.
Quand Malchuskin revint vers nous, il ne m’en parla pas, mais
se lanca littéralement au travail, en rudoyant vivement Rafaél.

Un peu plus tard, a la pause, je lui demandai ce qui n’allait
pas.

— Les hommes de la Traction veulent commencer le
remorquage des maintenant, avant que la voie soit achevée, me
dit-il.

— Est-ce possible ?

— QOui. Ils prétendent qu’il faudra un certain temps pour
amener la ville au sommet de la créte et que nous pourrions
achever la voie pendant le déplacement. Nous ne le permettrons
pas.

— Pourquoi ? Ca semble raisonnable.

— Parce qu’il faudrait travailler sous les cables et que les
cables subissent une tension importante, surtout quand il faut
faire remonter a la ville une pente comme celle-ci. Vous n’avez
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jamais vu un cable se rompre, n’est-ce pas? (Question
purement académique. Jusqu’ici, je ne savais méme pas que 'on
se servait de cables.) Vous seriez coupé en deux avant méme
d’entendre le claquement, acheva Malchuskin d'un ton aigre.

— Alors qu’a-t-il été convenu ?

— Nous avons une heure pour terminer. Ensuite, ils mettent
les treuils en marche.

Il restait trois troncons de voie a poser. Nous accordames
encore quelques minutes de repos aux hommes, puis le travail
reprit. A présent quatre hommes de guilde et quatre équipes
étaient concentrés au méme point. Nous avancions rapidement,
mais il nous fallut malgré tout I'heure presque entiere pour
arriver au bout.

Ce fut avec une certaine satisfaction que Malchuskin signala
aux gens de la Traction que nous étions préts. Nous ramassames
nos outils et les déposames a I’écart.

— Et maintenant ? demandai-je a Malchuskin.

— On attend. Je vais en ville me reposer. Demain, on
recommence.

— Que dois-je faire ?

— A votre place, j’observerais les événements. Vous trouverez
siirement cela intéressant. De toute facon, il faudra payer les
hommes. Je vous enverrai un peu plus tard un homme des
Echanges. Gardez I'équipe ici jusqu’a son arrivée. Je reviendrai
demain matin.

— Bon. C’est tout ?

— A peu prés. Une fois les treuils en marche, ce sont les
hommes de la Traction qui dirigent les opérations, alors, s’ils
vous disent de bouger, bougez. Ils auront peut-étre besoin de
modifier les voies, donc faites attention. Mais je crois que tout
est bien en place. On a déja procédé aux inspections.

Il s’éloigna en direction de sa cabane. Il paraissait tres
fatigué. Les manceuvres se retirerent également dans leurs
baraques et je restai bient6t livré a moi-méme. Ce que m’avait
dit Malchuskin des ruptures de cables m’inquiétait. J’allai
m’asseoir par terre a une distance que je jugeai prudente.
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Il n’y avait guere d’activité autour des pylones de soutien. Les
cinq cables y étaient accrochés et couraient maintenant
mollement sur le sol, parallelement aux voies. Deux hommes de
la Traction, sur les chantiers, procédaient apparemment aux
dernieres vérifications des attaches.

Du coté de la créte, un autre groupe apparut, se dirigeant
vers nous en colonne par deux. A cette distance il était
impossible de les reconnaitre, mais je remarquai qu’a intervalles
d’environ cent metres, 'un d’eux se détachait pour prendre
position au bord des voies. Quand ils se rapprocherent, je
constatai que c’étaient des miliciens armés d’arbaletes. Quand
leur troupe fut a la hauteur des pylones, ils n’étaient plus que
huit, qui se disposerent en formation de défense. Au bout de
quelques minutes, I'un des miliciens vint pres de moi.

— Qui étes-vous ?

— Apprenti Helward Mann.

— Que faites-vous ici ?

— On m’a dit de surveiller les opérations des treuils.

— Tres bien. Restez a distance. Combien de tooks avez-vous ?

— Je ne sais pas au juste... une soixantaine, je pense.

— Ils travaillaient aux voies ?

— Oui.

Il sourit :

— Doivent étre vachement trop fatigués pour faire des
histoires ! Bon. Avertissez-moi s’ils vous posent des problemes.

Il partit rejoindre les autres miliciens. Quels problemes les
ouvriers auraient-ils pu poser, je n’en avais pas la moindre idée,
mais 'attitude de la milice envers eux me semblait étrange. J’en
vins a me dire que, dans le passé, les tooks avaient di
endommager les cables ou les voies ; mais je voyais mal I'un des
hommes avec qui javais travaillé devenant dangereux pour
nous.

Les miliciens de garde au long des voies me paraissaient bien
proches des cables, mais ils n’avaient pas lair inquiet. Ils
faisaient patiemment les cent pas au long de leurs troncons de
voie respectifs.



Je remarquai que les deux hommes de la Traction postés en
arriere des mats avaient pris position derriere des boucliers de
métal. L'un d’eux était muni d’'un grand drapeau rouge et
examinait la créte a la jumelle. La-bas, pres des cinq poulies, je
distinguais tout juste la silhouette d'un homme. Comme toute
lattention semblait se porter sur lui, je fus intrigué et ne le
quittai plus des yeux. Il nous tournait le dos, me semblait-il.

Il se retourna soudain et agita son drapeau pour alerter les
deux hommes aux mats. Il faisait décrire au tissu de larges
demi-cercles, plus bas que sa ceinture. Aussitot 'homme des
pylones, également muni d'un drapeau, quitta I'abri de son
bouclier et accusa réception du message en répétant le méme
mouvement.

Quelques instants apres, les cables se mirent a glisser
doucement sur le sol en direction de la cité. Sur la créte, les
poulies se mirent a tourner, tendant les cables. Ceux-ci
simmobiliserent un a un, bien qu'une bonne longueur de
chacun couriit encore sur le sol... probablement a cause de leur
poids, car autour des mats et des poulies, ils se trouvaient tres
au-dessus de la surface.

— Signalez-leur que tout est paré! cria un des hommes
placés aux mats.

Son compagnon agita le drapeau au-dessus de sa téte.
L’homme de la créte répéta le mouvement, puis se jeta de coté et
disparut a ma vue. J’attendais, curieux de voir la suite... mais il
ne se passait rien. Les miliciens allaient et venaient. Les cables
restaient tendus. Je décidai de m’approcher des hommes de la
Traction pour me renseigner.

Je n’étais pas plus tot debout que le signaleur battit
frénétiquement des bras a mon adresse.

— Ecartez-vous ! hurla-t-il.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Les cables sont a la tension maximum !
Je reculai.

Les minutes passaient et il n’y avait aucune progression. Puis
je me rendis compte que les cables s’étaient progressivement
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tendus et qu’ils ne touchaient presque plus le sol sur toute leur
longueur.

Je fixai les yeux au sud, sur I'indentation de la créte. La ville
était maintenant en vue. Dou je me tenais, seul l'angle
supérieur d’'une des premieres tours apparaissait au-dessus des
roches de la butte. Peu a peu, une plus grande partie de la ville
devint visible.

Je me déplacai selon un grand arc de cercle afin de rester a
distance respectable des cables et me plantai en arriere des mats
pour contempler la ville au bout des voies. Elle escalada avec
une pénible lenteur la contre-pente jusqu’a n’étre plus qu’a
quelques pieds des cinqg poulies qui faisaient franchir la créte
aux cables. Elle ssimmobilisa alors et les hommes de la Traction
recommencerent a échanger des signaux.

Suivit une opération longue et compliquée au cours de
laquelle chacun des cables fut détendu tour a tour, tandis que
l'on procédait au démontage des poulies. J’attendis que la
premiere poulie fit ainsi démantelée, puis le spectacle
m’ennuya. Je m’apercus que j’avais faim, et, songeant que je ne
mangquerais pas grand-chose, je regagnai la cabane pour me
préparer un repas.

Je pris tout mon temps, sachant qu’au moins deux heures
s’écouleraient avant que les treuils puissent se remettre en
marche. Je jouissais de ma solitude, ainsi que du changement
par rapport aux terribles efforts de la veille.

Au moment de partir, je me souvins soudain de
I’avertissement du milicien concernant I’agitation possible des
manceuvres et j’allai jusqu’a leurs quartiers. La plupart d’entre
eux, assis sur le sol, regardaient le travail aux poulies. Quelques-
uns discutaient a voix haute en gesticulant, mais je conclus que
les miliciens voyaient du danger ou il n’y en avait pas. Je
retournai pres des voies.

Je jetai un coup d’ceil vers le soleil ; il ne tarderait pas a se
coucher. Le reste du remorquage ne prendrait sans doute pas
longtemps, une fois les poulies dégagées, car les voies
descendaient ensuite en pente douce.



La derniere poulie disparut enfin et les cables se tendirent de
nouveau. Une courte attente, puis, a un signal de ’homme placé
aux étais, la lente avance de la ville reprit, selon la pente, dans
notre direction. Contrairement a ce que j’avais imaginé, la cité
ne roulait pas en souplesse, d’elle-méme, sur la pente favorable.
Les cables restaient visiblement tendus, et la cité devait encore
se propulser. Quand elle fut plus pres, je notai une certaine
décontraction dans le comportement des deux hommes de la
Traction, qui resterent néanmoins vigilants. Durant toute
lopération, leur attention demeura fixée sur la ville qui
avancait.

Finalement, quand I’énorme structure ne fut plus qu’a une
dizaine de metres du bout des voies, le signaleur leva son
drapeau rouge au-dessus de sa téte. La tour la plus avancée était
percée dune grande fenétre et 1a, un des nombreux hommes qui
s’y tenaient leva a son tour un drapeau. Quelques secondes
encore et la ville s'immobilisa.

Deux minutes s’écoulerent, puis un homme sortit par la
porte de la tour pour se tenir sur une petite plate-forme qui
nous dominait.

— Tres bien... freins bloqués! nous cria-t-il. Nous allons
détendre, a présent !

Les deux hommes de la Traction quitterent leurs abris
métalliques et s’étirerent de facon exagérée. Sans nul doute, la
dépense nerveuse de leur part au cours des dernieres heures
avait été considérable. L'un d’eux alla tout droit uriner contre le
mur méme de la ville. Il adressa un sourire a son compagnon,
puis se hissa sur un entablement et escalada la superstructure
de la cité jusqu’a la plate-forme. L’autre longea les cables — qui
se détendaient a vue d’ceil — et disparut sous la cité. Les
miliciens étaient toujours en formation défensive, mais eux-
meémes paraissaient a présent un peu moins nerveux.

Le spectacle était terminé. Voir la ville si proche me donna la
tentation d’y entrer, mais je ne savais trop si je le devais. Je
n’avais que Victoria a y voir et elle devait étre occupée. De plus,
Malchuskin m’avait dit de rester avec 1’équipe et il valait mieux
ne pas lui désobéir.
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Alors que je me dirigeais vers la cabane, un homme sorti de
la ville s’approcha de moi.

— Etes-vous 'apprenti Mann ?
— Exact.

— Je suis Jaime Collings, de la guilde des Echanges. Voies
Malchuskin m’a dit que vous aviez des hommes a payer.

— Exact.

— Combien ?

— Quinze dans notre équipe. Mais il y en a d’autres.

— Pas de réclamations ?

— Que voulez-vous dire ? m’étonnai-je.

— Des réclamations... des difficultés, des refus de travailler.

— Ils étaient un peu mous et Malchuskin devait sans cesse
leur crier apres.

— Ont-ils jamais refusé de travailler ?

— Non.

— Tres bien. Connaissez-vous le chef d’équipe ?

— Un nommé Rafaél, qui parle anglais.

— Il fera I'affaire.

Nous allames ensemble aux baraquements, rejoindre les
hommes qui se turent brusquement a la vue de Collings.

Je désignai Rafa€l. Collings et lui s’entretinrent dans la
langue des tooks. Presque aussitot 'un des manceuvres se mit a
protester violemment. Rafa€l n’y préta pas attention et continua
de causer avec Collings, mais les choses s’envenimaient
visiblement. Une fois encore un homme cria et bient6t d’autres
se joignirent a lui. Ils entourerent Collings et certains d’entre
eux tenterent de lui porter des coups.

— Avez-vous besoin d’aide ? lui lancai-je par-dessus les
épaules des ouvriers.

Mais il ne m’entendit pas. Je me rapprochai et répétai ma
question.

— Allez me chercher quatre miliciens ! me dit-il en anglais.
Et dites-leur d’éviter la brutalité.

Je regardai encore un instant le groupe vociférant puis je
filai. Il y avait encore un détachement de miliciens pres des
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mats. Ils avaient évidemment percu les éclats de la querelle et
lorgnaient déja la foule des ouvriers. En me voyant courir, six
d’entre eux vinrent spontanément a ma rencontre.

— Il réclame quatre miliciens, dis-je, haletant de ma course.

— Pas assez ! Laisse-moi faire, petit.

Celui qui parlait, un chef, siffla bruyamment et adressa un
geste de la main a ses troupes. Quatre soldats quitterent leur
position proche de la ville et accoururent. Ce fut donc un groupe
d’'une bonne dizaine qui se précipita vers le lieu de la discussion.
Je suivis le mouvement. Sans prendre le temps de se concerter
avec Collings, qui était toujours au centre de la mélée, les
miliciens chargerent, utilisant leurs arbaletes comme des
massues. Collings pivota brusquement pour crier quelque chose
aux soldats, mais un des ouvriers le saisit par-derriere. Il fut jeté
a terre et les manceuvres se précipitérent pour le piétiner.

Les miliciens étaient de toute évidence entrainés a ce genre
d’intervention, car ils se déplacaient rapidement et
efficacement, maniant leurs armes avec précision. J’observai un
moment la bagarre, puis plongeai dans la mélée pour m’efforcer
de parvenir jusqu’a Collings. Un des ouvriers me prit au visage,
ses doigts se refermerent sur mes yeux. Je voulus me dégager,
mais il n’était pas seul. Soudain, je me retrouvai libéré... et vis
tomber les deux tooks qui m’avaient assailli. Les miliciens qui
m’avaient sauvé n’interrompirent pas un instant leur
matraquage systématique.

La foule grossissait a présent ; d’autres indigenes venaient
préter main-forte a leurs camarades. Bravement, je replongeai
dans la mélée, toujours a la recherche de Collings. Un dos étroit
se dressait devant moi, sous une mince chemise blanche que la
sueur collait a la peau. Sans réfléchir, je passai brutalement le
bras autour de la gorge de ’homme, tirai sa téte en arriere et lui
assenai un violent coup de poing sur l'oreille. Il s’écroula. Un
autre se trouva devant moi. J’essayai la méme tactique, mais
cette fois, avant d’avoir seulement assuré ma prise, je recus un
coup de pied sauvage qui m’expédia a terre.

A travers une forét de jambes, j’apercus le corps de Collings,
que l'on continuait de piétiner. Il gisait sur le ventre, les bras
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ramenés sur la téte pour se protéger. Je voulus me trainer
jusqu’a lui, mais je fus roué de coups a mon tour. Un pied me
frappa au coté du visage et je perdis connaissance un bref
instant. Revenu a moi je me couvris la téte comme je pus et me
propulsai dans la direction ou j'avais apercu Collings.

Tout autour de moi, des jambes, des corps, le rugissement de
voix furieuses. Je levai les yeux. Je n’étais plus qu’a quelques
centimetres de Collings. Je m’allongeai pres de lui. Je voulus me
relever mais fus immédiatement rejeté a terre d'un coup de
pied.

A ma grande surprise, Collings avait encore toute sa
connaissance. Je sentis son bras se poser sur mes épaules.

— Quand je vous le dirai, me cria-t-il dans l'oreille, levez-
vous !

Un moment s’écoula, et son bras me serra plus fort.

— Allons-y !

Du méme effort, nous nous redressames. Il me lacha aussitot
et se mit a cogner des deux poings. Il atteignit un des hommes
en plein visage. Je n’étais pas aussi grand que lui et ne réussis
qu’a planter mon coude dans un ventre. J’encaissai en retour un
direct sur le cou et retombai au sol. Quelqu'un m’empoigna et
me remit debout. C’était Collings.

— Du cran! (Il passa ses bras autour de mon corps et me
soutint.) Ca va, dit-il. Tenez bon.

Peu a peu, la bagarre cessa. Les hommes reculerent. Je
m’effondrai dans les bras de Collings.

J’étais abruti. A travers une brume rouge qui me montait
devant les yeux, j'apercus un cercle de miliciens, arbaletes
armées et épaulées. Les hommes d’équipe s’écartaient. Je
m’évanouis.

Je repris mes esprits une minute plus tard. J’étais étendu sur
le sol et un milicien se tenait pres de moi.

— Il n’arien ! cria-t-il — puis il s’en alla.
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Je roulai sur le c6té avec difficulté et vis a quelque distance
Collings et le chef des miliciens plongés dans une violente
discussion. A une cinquantaine de métres de moi, les
manceuvres s’étaient rassemblés, encerclés par la milice.

Je tentai de me relever et y réussis au deuxieme essai. Je
chancelai un moment en observant Collings et l'autre qui
discutaient toujours. Peu apres l'officier se dirigea vers le
groupe de prisonniers et Collings s’approcha de moi.

— Comment vous sentez-vous ? me demanda-t-il.

Je voulais sourire, mais j’avais le visage enflé et douloureux.
Je dus me contenter de le regarder fixement. Il avait une grande
marque rouge sur un coté de la figure et son ceil commencait a
se fermer. Je remarquai également qu’il tenait un bras replié
contre sa taille.

— Ca va bien, répondis-je.

— Vous saignez.

—Ou?

Je portai la main 4 mon cou—- qui me faisait un mal
abominable — et sentis un liquide tiede. Collings vint examiner
la blessure.

— Ce n’est qu'une mauvaise égratignure, dit-il. Voulez-vous
rentrer a la ville vous faire soigner ?

— Non. Que diable s’est-il passé ?

— La milice y est allée un peu fort. Je croyais vous avoir dit
de m’en ramener quatre.

— IIs ont refusé de m’écouter.

— Je sais... ils sont comme ca.

— Mais pourquoi tout cela ? demandai-je. Il y a déja pas mal
de temps que je travaille avec ces hommes et ils ne nous ont
encore jamais attaqués.

— Des tas de rancunes accumulées. Plus particulierement,
dans le cas présent, le probleme était que trois de ces hommes
ont des épouses dans la ville. Ils refusaient de repartir sans
elles.

— Ce sont des hommes de la ville ? m’enquis-je, croyant
avoir mal compris.



— Non... j'ai seulement dit que leurs femmes s’y trouvent.
Ces hommes sont tous des indigenes, embauchés dans un
village proche.

— C’est bien ce que je pensais. Mais que font leurs femmes
dans la ville ?

— Nous les avons achetées.
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Cette nuit-la, je dormis mal. Seul dans la cabane, je me
déshabillai avec précaution pour examiner les dégats. Tout un
coté de ma poitrine n’était que bleus et meurtrissures
profondes, douloureuses. La blessure de mon cou avait cessé de
saigner, mais je la lavai a ’eau chaude et y appliquai un onguent
que je trouvai dans la trousse de premiers secours de
Malchuskin. Je découvris qu’au cours de la lutte je m’étais
arraché un ongle. Ma machoire me faisait souffrir quand je la
remuais.

Je songeai de nouveau a regagner la ville comme me l'avait
conseillé Collings — elle n’était guere qu’a quelques centaines de
metres, apres tout — mais finalement je décidai de rester. Je ne
tenais nullement a attirer I'attention sur moi en me montrant
dans les rues stérilisées et propres de la ville comme si je sortais
d’'une bagarre d’ivrognes. Ce n’était d’ailleurs pas tellement
éloigné de la vérité. Je préférais encore lécher mes blessures
dans la solitude.

Je cherchai le sommeil, mais ne réussis guere qu’a
m’assoupir par courtes périodes d’'une dizaine de minutes.

Je m’éveillai tot le matin et me levai. Je ne voulais pas voir
Malchuskin avant de m’étre rendu un peu plus présentable.
J’avais mal dans tout le corps et ne pouvais bouger qu’avec
précaution.

Quand il arriva, Malchuskin était de mauvaise humeur.

— Je suis au courant, me dit-il d’emblée. Inutile de vous
expliquer.

— Je n’arrive pas a comprendre ce qui s’est passé.

— Vous avez contribué a déclencher une bagarre.

— C’est la milice... fis-je, sans conviction.

— Oui, mais vous devriez maintenant savoir qu’il faut tenir la
milice a I’écart des tooks. Ils ont perdu plusieurs hommes, il y a
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quelques kilometres et ils ont des comptes a régler. Au moindre
prétexte, ces crétins se mettent a jouer de la matraque.

— Collings était en mauvaise posture, dis-je. Il fallait bien
faire quelque chose rapidement.

— D’accord, ce n’est pas entierement de votre faute. Collings
prétend a présent qu’il aurait pu s’en tirer tout seul si vous
n’aviez pas appelé la milice... mais il avoue également vous avoir
demandé d’aller la chercher.

— C’est exact.

— Tres bien. Mais une autre fois, réfléchissez.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? demandai-je. Nous
n’avons plus de manceuvres.

— Il va en venir d’autres aujourd’hui. Le travail n’ira pas vite
au début, parce qu’il va falloir les former. En revanche, ils ne se
plaindront pas tout de suite et ils travailleront donc mieux. C’est
par la suite, quand ils ont eu le temps de réfléchir, que les
ennuis commencent.

— Mais pourquoi nous en veulent-ils ? Nous les payons,
pourtant ?

— Oui, mais c’est nous qui fixons le prix. La région est
pauvre. Le sol est mauvais et il n'y a guere de nourriture. Nous
passons la, dans notre ville, nous leur offrons ce dont ils ont
besoin... et ils acceptent. Mais a long terme, ils n’en tirent aucun
avantage, et il faut bien dire que nous leur prenons plus que
nous ne leur donnons.

— Nous devrions leur proposer davantage.

— Peut-étre. (Malchuskin prit I'air indifférent.) Cela ne nous
regarde en rien. Nous ne nous occupons que de la voie. Il nous
fallut attendre plusieurs heures avant que les nouveaux ouvriers
arrivent. Pendant ce temps, Malchuskin et moi allames dans les
dortoirs désertés faire un peu de nettoyage. La milice avait
expédié rapidement les précédents occupants pendant la nuit,
en leur laissant tout de méme le temps de prendre leurs effets.
Les ouvriers avaient cependant abandonné beaucoup de choses,
surtout de vieux vétements et des bribes de nourriture.
Malchuskin m’avertit d’ouvrir I’ceil au cas ou ils auraient laissé
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quelque message pour les nouveaux employés, mais nous ne
trouvames rien.

Plus tard, on ressortit pour briler tout ce qu’ils avaient laissé
derriere eux.

Vers midi un homme de la guilde des Echanges vint nous
voir et nous annonca que les nouveaux ouvriers ne tarderaient
pas a arriver. Il nous présenta des excuses officielles pour
I'incident de la veille et nous dit que, malgré les divergences
d’opinion, la garde des miliciens serait encore renforcée pour un
temps. Malchuskin protesta, mais I’homme des Echanges
n’avait pu que s’incliner ; la décision avait été prise a '’encontre
de son propre avis.

Moi, je ne savais trop que penser. Dune part, je n’avais guere
d’estime pour les miliciens, mais si leur présence pouvait
empécher de nouveaux incidents, autant s’y résigner.

Malchuskin commencait a s’énerver du retard. Je présumai
d’abord qu’il était préoccupé par la nécessité constante de
rattraper le temps perdu, mais quand je lui en parlai, il ne me
parut pas aussi inquiet sur ce point que je le pensais.

— Nous gagnerons sur 'optimum au prochain remorquage,
dit-il. Le dernier retard était di a cette créte. Nous l'avons
maintenant franchie et le terrain est assez plat devant nous sur
plusieurs kilometres. Je suis plus soucieux de I’état des voies qui
demeurent encore derriere la ville.

— La milice les défendra, dis-je.

— Oui, mais elle ne peut empécher les rails de se gondoler.
C’est le plus grand risque, et il augmente avec les heures.

— Pourquoi ?
Il me lanca un regard pénétrant :

— Nous sommes loin au sud de 'optimum. Savez-vous ce que
cela veut dire ?

— Non.

— Vous n’étes pas encore descendu vers le passé ?
— Que voulez-vous dire ?

— Loin au sud de la ville.

— Non, cela ne m’est pas arrivé.
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— Eh bien, quand vous irez, vous verrez bien ce qui se passe.
En attendant, croyez-moi sur parole. Plus longtemps la voie
posée au sud de la ville reste en place, plus elle risque de devenir
inutilisable.

Il n’y avait toujours pas signe des manceuvres embauchés.
Malchuskin me quitta pour aller s’entretenir avec deux autres
hommes des Voies qui venaient de sortir de la ville. Il revint
assez vite.

— Nous attendons encore une heure et si personne ne s’est
présenté a ce moment, nous emprunterons des hommes a 'une
des autres guildes pour reprendre le boulot... Nous ne pouvons
pas dépasser ce délai.

— Vous pouvez donc employer les autres guildes ?

— Les ouvriers embauchés sont un luxe, Helward, me
répondit-il. Dans le passé, seuls les hommes de la guilde des
Voies posaient les rails. Déplacer la ville, c’est tout ce qui
compte, et rien ne doit faire obstacle. S’il le fallait, nous ferions
sortir tous les habitants pour construire les voies.

Il parut se décontracter d'un coup. Il s’allongea sur le sol et
ferma les yeux. Le soleil était presque a la verticale au-dessus de
nous et paraissait plus chaud qu’a l'ordinaire. Je remarquai
qu'au nord-ouest une ligne de nuages sombres restait en
suspens et que lair était plus immobile, plus humide qu’a
lordinaire. Quelques minutes apres, Malchuskin s’assit et
regarda vers le nord. Un important groupe d’hommes se
dirigeait vers nous sous la conduite de cinq membres des
Echanges porteurs de leurs capes et de leurs couleurs.

— Bon... maintenant, on va se mettre au boulot, déclara
Malchuskin.

Malgré le soulagement qu’il dissimulait a grand peine, il y
avait fort a faire avant que les travaux proprement dits puissent
commencer. Les hommes s’étaient répartis en quatre équipes, et
I'un d’eux avait été nommé chef parce qu’il parlait anglais.
Ensuite il fallut leur attribuer des couchettes et leur faire ranger
leurs affaires. Malchuskin paraissait optimiste dans tout ce
remue-meénage.
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— On dirait qu’ils ont faim, dit-il. Rien de tel que le ventre
vide pour les tenir au boulot.

Ils étaient vraiment miséreux d’apparence. Ils portaient tous
des semblants de vétements, mais tres peu d’entre eux avaient
des chaussures, et la plupart gardaient la barbe et les cheveux
longs. Ils avaient les yeux enfoncés dans les orbites et plusieurs
avaient le ventre gonflé de malnutrition. Je remarquai que deux
ou trois avaient du mal a marcher et qu'un d’entre eux avait un
bras mutilé.

— Sont-ils en état de travailler ? demandai-je a voix basse a
Malchuskin.

— Pas trop, mais avec quelques jours d’entrainement et un
bon régime, cela ira. Les tooks sont souvent ainsi lorsque nous
les embauchons.

Le spectacle de ces hommes m’avait choqué et je dus
convenir que Malchuskin n’avait pas exagéré dans sa
description du niveau de vie local. Je comprenais mieux le
ressentiment qui pouvait naitre a I’encontre des gens de la cité.
Je me disais que la paie des manceuvres dépassait de beaucoup
ce a quoi ils étaient accoutumés et leur faisait ainsi entrevoir
une existence mieux nourrie, plus confortable. Quand la cité
s’éloignait, il leur fallait retourner a leur vie primitive, apres que
la ville eut extrait le meilleur d’eux-mémes.

Il y eut encore des retards, parce qu’il fallait nourrir les
hommes, mais Malchuskin paraissait plus optimiste que jamais.

Nous flimes enfin préts a commencer. Les hommes se
diviserent en quatre équipes, dirigées chacune par un homme
de la guilde. On partit pour la cité, on embarqua sur les quatre
draisines et on se rendit dignement aux voies, du coté sud. De
part et d’autre des rails, les miliciens continuaient a monter la
garde. En franchissant la créte, nous plimes voir que les butoirs
de voies, dans la vallée, étaient également bien surveillés.

I1 était un peu t6t pour que I'esprit de compétition créé par la
répartition en quatre équipes de travail se manifeste, mais cela
ne tarderait pas.

Malchuskin arréta le chariot a courte distance du butoir et
expliqua au chef de groupe — un homme d’age moyen nommé
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Juan — ce qu’il y avait a faire. Juan retransmit les instructions
aux manceuvres qui hocherent la téte en signe de
compréhension.

— IIs n’ont pas la moindre idée de ce qu’ils doivent faire, me
dit Malchuskin en riant, mais ils font semblant de comprendre
quand méme.

La premiere tache était de démanteler le butoir pour aller le
reconstruire sur la voie, juste en arriere de la ville. Malchuskin
et moi avions a peine commencé a leur montrer comment s’y
prendre quand le soleil disparut d'un coup. La température
baissa.

Malchuskin leva les yeux au ciel :

— Nous sommes bons pour un orage.

Apres quoi il ne fit plus attention au temps et se remit a
I'ceuvre. Quelques minutes apres nous parvint un premier
grondement lointain de tonnerre, suivi de la pluie. Les ouvriers
leverent des yeux alarmés, mais Malchuskin les maintint au
travail. Bientot 'orage fut sur nous, avec des éclairs et des coups
de tonnerre qui me terrifiaient. En quelques instants nous
fiimes tous trempés comme des soupes, mais le travail se
poursuivit. J’entendais déja quelques protestations, mais
Malchuskin — par I'intermédiaire de Juan — les fit taire.

Alors que nous transportions les éléments du butoir vers le
bout de la voie, 'orage se dissipa et le soleil réapparut. Un des
hommes se mit a chanter et les autres l'accompagnerent.
Malchuskin semblait heureux. Quand la journée de travail fut a
son terme, le butoir était dressé a quelques metres derriere la
ville. Les autres équipes cesserent également le labeur quand
leurs butoirs furent érigés.

Le lendemain, on commenca de bonne heure. Malchuskin
paraissait toujours aussi satisfait, mais il manifesta le désir de
voir les travaux avancer plus vite encore.

Alors que nous nous efforcions de démonter le troncon le
plus au sud de la voie, je vis par moi-méme ce qui le
tourmentait. Les tire-fond qui fixaient les rails aux traverses
étaient tordus et il fallait les enlever a la main. La plupart
n’étaient plus utilisables. De plus, la pression des tire-fond avait
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fendu le bois des traverses en de nombreux endroits — bien que
Malchuskin ett affirmé que l'on pourrait s’en resservir — et
nombre de fondations en béton s’étaient craquelées.
Heureusement les rails eux-mémes étaient encore en bon état.
Malchuskin les trouva un peu gondolés mais jugea pouvoir les
redresser sans trop de peine. Il eut un bref entretien avec les
autres hommes des Voies et il fut décidé de s’abstenir pour le
moment d’employer les draisines. Nous allions concentrer nos
efforts a démonter la voie avant qu’elle subisse des dégats plus
étendus. De fait, il y avait encore trois bons kilometres entre
I'endroit ou nous travaillions et la ville, or chaque trajet en
draisine prenait du temps. La décision était sage.

A la fin de la journée, nous avions remonté jusqu’a un point
de la voie ou les effets de torsion du métal commencaient
seulement a se faire sentir. Malchuskin et les autres se
déclarerent satisfaits. On chargea sur les draisines autant de
rails et de traverses que 'on put, et ce fut de nouveau la fin du
jour.

Les travaux se poursuivirent sur les voies. Quand ma période
de dix journées arriva a son terme, I'enlevement du matériel
était tres avancé. Les hommes embauchés travaillaient bien en
équipe et on commencait déja la pose des nouvelles voies au
nord de la ville. Quand je quittai Malchuskin, il était aussi
content que je ne l'avais jamais vu et je n’éprouvai aucun
scrupule a prendre mes deux jours de conggé.
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Victoria m’attendait dans sa chambre. Mes bleus et mes
écorchures avaient a peu pres disparu et j’avais décidé de ne pas
lui en parler. Elle n’avait certainement pas eu vent de
I’échauffourée, car elle ne me posa pas de questions.

Apres avoir quitté la cabane de Malchuskin, je m’étais rendu
a pied a la ville, pour jouir de la fraicheur du matin, avant que le
soleil fiit trop chaud. Je proposai a Victoria de monter jusqu’a la
plate-forme.

— Elle sera sans doute fermée a cette heure de la journée, me
dit-elle. Je vais voir.

Elle resta absente quelques minutes et revint me confirmer
ses dires.

— Je pense qu’elle sera ouverte cet apres-midi, dis-je, en
songeant qu'a ce moment le soleil ne serait plus visible de la
plate-forme.

— Ote tes vétements, me dit-elle. IIs ont de nouveau besoin
d’étre lavés.

Je commencai a me déshabiller, mais Victoria vint soudain
me prendre dans ses bras. Spontanément, nous nous sommes
embrassés, comprenant soudain quel plaisir nous prenions a
nous revoir.

— Tu prends du poids, me dit-elle en faisant glisser ma
chemise de mon dos et en passant légerement la main sur ma
poitrine.

— C’est le travail que jabats, lui dis-je en commencant a
déboutonner ses vétements.

En raison de ce changement dans nos plans, ce ne fut que
plus tard que Victoria emmena mes habits au nettoyage, me
laissant seul a jouir du confort d’un vrai lit.
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Apres avoir déjeuné ensemble, nous découvrimes que le
chemin de la plate-forme était ouvert et nous y montames. Cette
fois, nous n’étions pas seuls. Il y avait déja 1a deux hommes de
I'administration de 'Education. Ils nous reconnurent l'un et
lautre comme d’anciens pensionnaires de la creche et bient6t
une conversation banale s’engagea sur ce que nous avions fait
depuis notre majorité. A I'expression de Victoria, je voyais
qu’elle s’ennuyait tout autant que moi, mais nous n’osions ni
I'un ni 'autre mettre brutalement fin a 'entretien.

Les deux hommes finirent quand méme par nous souhaiter
le bonsoir et regagnerent I'intérieur de la cité.

Victoria m’adressa un clin d’ceil, puis gloussa :

— Dieu, que je suis heureuse de ne plus étre a la creche, dit-
elle.

— Moi aussi. Dire que je les trouvais intéressants quand ils
étaient nos maitres !

On s’assit sur un des bancs pour contempler les paysages. De
cette partie de la ville, il n’était pas possible de voir ce qui se
passait au pied des murailles. Je savais pourtant bien que les
équipes des voies transportaient en ce moment méme les rails
du coté sud au c6té nord, mais je ne les apercevais pas.

— Helward... pourquoi la ville se déplace-t-elle ?

— Je ne sais pas. Du moins pas vraiment.

— J’ignore comment les guildes se figurent que nous voyons
les choses, reprit-elle. Personne n’en parle jamais, bien qu’il
suffise de monter ici pour s’apercevoir que la ville a changé de
site. Et pourtant, quand on en demande la raison, on s’entend
répondre que cela ne regarde pas les administrateurs. Sommes-
nous censés ne jamais poser de questions ?

— Ils ne te disent jamais rien ?

— Rien du tout. Avant-hier, en montant ici, j’ai constaté que
la ville avait bougé. Peu de temps auparavant, la plate-forme
avait été bouclée deux jours durant et 'on nous avait conseillé
d’attacher les objets non fixes. Mais c’est tout.

— Bon, fis-je. Dis-moi une chose: pendant que la ville se
déplacait, en avais-tu conscience ?
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— Non... ou du moins je ne crois pas. Je ne me suis rendu
compte qu’apres. Et en y repensant, je ne me rappelle rien
d’inhabituel le jour ou cela a di avoir lieu... mais comme je ne
suis jamais sortie de la ville, jimagine que tout le temps que j’ai
grandi, j’ai di m’habituer a ce qui se passe. Est-ce que la cité
voyage sur une route ?

— Sur un ensemble de rails.

— Mais pourquoi ?

— Je ne devrais pas te le dire.

— Tu me 'as promis. De toute facon, je ne vois pas le mal
qu’il y aurait a me dire qu’elle bouge... c’est assez visible.

Toujours la méme impasse, mais elle me parlait avec bon
sens, méme si ¢’était contraire a mon serment. J’en venais peu a
peu a douter de la validité du serment, en le sentant attaqué
autour de moi.

— La ville se déplace vers quelque chose que l'on appelle
l'optimum et qui se trouve droit vers le nord, lui expliquai-je. En
ce moment méme, elle est a environ cing kilometres et demi au
sud de 'optimum.

— Elle va donc bient6t s’arréter ?

— Non... et c’est cela qui n’est pas clair pour moi. Il semble
que méme si la cité ne devait jamais parvenir a 'optimum, elle
ne pourrait pas simmobiliser parce que 'optimum lui-méme est
sans cesse en mouvement.

— Alors a quoi bon s’efforcer d’y parvenir ?

Impossible de fournir une réponse. Je I'ignorais.

Victoria continuait a me poser des questions.

Pour finir, je lui parlai de mon travail sur les voies. Je
cherchais a réduire mes descriptions a un minimum, mais il
était difficile de savoir dans quelle mesure je me parjurais...
dans I’esprit, sinon dans la lettre. Je me surpris, chaque fois que
je lui révélais quelque chose, a mentionner aussitot apres les
exigences du serment.

— Ecoute, finit-elle par me déclarer, n’en parlons plus. Il est
évident que tu n’y tiens pas.
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— Simplement, je ne sais pas ou jen suis, répondis-je, il
m’est interdit de bavarder, mais tu m’as fait comprendre que je
n’ai pas le droit de te cacher ce que je peux savoir.

Victoria resta silencieuse une ou deux minutes.

— J’ignore quelle est ton opinion, finit-elle par dire, mais au
cours des derniers jours, jen suis venue a détester
singulierement le systeme des guildes.

— Tu n’es pas la seule. Je n’ai pas entendu beaucoup de gens
prendre sa défense.

— Se pourrait-il que les chefs des guildes le maintiennent en
vigueur alors que son but original est dépassé ? Il me semble
que ce systeme se fonde sur le maintien de I'ignorance. Je ne
vois pas ce que cela rapporte. Je suis mécontente de mon sort,
et je suis certaine de ne pas étre la seule.

— Peut-étre deviendrai-je comme les autres, une fois
membre a plein droit de la guilde.

Elle éclata de rire :

— J’espere bien que non !

— Il y a encore une chose, repris-je. Chaque fois que je pose a
Malchuskin — c’est 'homme avec qui je travaille — des questions
de ce genre, il me répond que je saurai tout en temps opportun.
Il semble qu’il y avait une bonne raison pour le maintien des
guildes et qu’elle soit en rapport avec les déplacements de la
ville. Jusqu’a présent, tout ce que j’ai appris, c’est que la ville
doit bouger — mais c’est bien tout. Quand je suis au-dehors,
c’est boulot-boulot, et guere le temps de poser des questions.
Mais il est évident que le mouvement de la ville prime toute
autre considération.

— Si tu apprends un jour la vérité, me la diras-tu ?

Je réfléchis un instant :

— Je ne vois pas comment je pourrais te promettre une chose
pareille.

Victoria se leva brusquement pour aller a 'autre bout de la
plate-forme. Elle s’accouda a la balustrade pour contempler le
paysage par-dessus le toit du batiment. Je n’allai pas la
rejoindre. La situation devenait impossible. Je n’en avais déja
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que trop dit. Victoria m’imposait un fardeau trop lourd.
Pourtant, je ne pouvais pas refuser de lui répondre...

Au bout de quelques minutes, elle revint s’asseoir pres de
moi.

— Je me suis renseignée pour notre mariage, dit-elle.

— Encore une cérémonie ?

— Non, c’est bien plus simple. Nous n’avons qu’a signer un
formulaire et en remettre un exemplaire a chacun de nos chefs.
J’ai les papiers en bas... ils sont vraiment tres clairs.

— On pourrait donc les signer immédiatement ?

— Oui. (Elle me regarda, I'air grave :) Le désires-tu ?

— Bien sir. Et toi ?

— Oui.

— Malgré tout ?

— Que veux-tu dire ?

— Méme si apparemment on ne peut pas avoir la moindre
discussion sans soulever un point auquel je ne peux pas ou ne
dois pas répondre... et méme si tu sembles me le reprocher.

— Cela te tourmente ?

— Oui, terriblement.

— Nous pourrions remettre notre mariage a plus tard, si tu
préferes.

— Serait-ce une solution ?

Je ne savais trop quel effet aurait une rupture de notre
promesse réciproque de mariage. Comme c’était par le
truchement des guildes que nous avions été présentés I'un a
lautre, quelle atteinte au systeme commettrais-je encore si
j’allais annoncer que nous avions changé d’avis ? D’'un autre
coté, depuis les présentations officielles, on n’avait exercé sur
nous aucune pression pour nous marier immédiatement. Les
seules difficultés qui nous séparaient vraiment étaient les
limitations vexatoires que m’imposait le serment. Sans cela,
nous paraissions parfaitement assortis.

— Attendons encore quelque temps, proposa Victoria.

Plus tard, de retour dans sa chambre, nous étions
considérablement plus détendus. On bavarda beaucoup, évitant
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avec soin les sujets qui nous posaient des problemes — et au
moment de se mettre au lit, notre point de vue avait changé. Des
le matin, nous avions signé les formulaires que nous allions
remettre aux chefs des guildes. Clausewitz n’était pas en ville,
mais je trouvai un autre membre du Futur, qui accepta le papier
au nom de Clausewitz. Tout le monde paraissait satisfait et, plus
tard dans la journée, la mere de Victoria passa un bon moment
avec nous, a nous expliquer les libertés et avantages nouveaux
dont nous jouirions.

Avant de quitter la cité pour rejoindre Malchuskin, je passai
prendre les quelques effets qui me restaient a la creche, puis
jemménageai officiellement avec Victoria.

J’étais un homme marié et jétais agé de mille et dix
kilometres. Durant les quelques kilometres suivants, ma vie
s'organisa de facon routiniere mais somme toute agréable.
Pendant mes visites en ville, la vie avec Victoria était
confortable, heureuse. Elle me parlait de son travail et c’est par
elle que j’en vins a apprendre comment était administrée la vie
quotidienne de la cité. Elle me questionnait parfois sur mes
occupations a l’extérieur, mais sa curiosité de naguere avait
disparu ou bien elle préférait ne plus me poser de questions
embarrassantes, car son amertume ne se manifesta plus jamais
aussi clairement qu’auparavant.

Au-dehors, mon apprentissage progressait. Plus je
participais aux travaux sur les chantiers, mieux je comprenais
combien d’efforts mutuels étaient indispensables pour mouvoir
la cité.

A la fin de mon dernier kilométre en compagnie de
Malchuskin, je fus transféré a la milice, sur l'ordre de
Clausewitz. Ce fut une surprise désagréable car j’avais espéré
passer directement a ma propre guilde, celle du Futur. J’appris
en outre que je serais transféré a une guilde différente tous les
cinq kilometres.

Je regrettais de devoir quitter Malchuskin, car son
application exclusive au terrible travail des voies était
indiscutablement un bel exemple. Une fois la créte franchie, le
terrain était devenu plus facile pour la pose des rails et comme
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le nouveau groupe de manceuvres peinait sans trop se plaindre,
Malchuskin n’avait plus montré de mécontentement.

Avant de me présenter a la milice, j’allai trouver Clausewitz.
Je ne tenais pas a me montrer trop récalcitrant, mais je lui
demandai ce qui avait motivé sa décision.

— C’est la pratique courante, Mann, dit-il.

— Mais, monsieur, je pensais que j’étais maintenant prét a
entrer dans ma propre guilde ?

Il resta assis tranquillement derriere son bureau, sans
paraitre le moins du monde affecté par ma faible protestation.
Je devinai que la question lui avait souvent été posée.

— Nous sommes obligés de maintenir au complet les effectifs
de la milice. Il devient parfois nécessaire de mobiliser d’autres
hommes des guildes pour la défense de la cité. Si le cas se
présente, nous n’avons pas le temps de les instruire. Clest
pourquoi tout homme d'une guilde du premier ordre effectue
son service dans la milice... et vous devez vous y soumettre
aussi.

Il n’y avait pas a discuter et je devins donc I’Arbalétrier de
Deuxieme Classe Mann pour les cinq kilometres suivants.

Cette période me fit horreur, je fulminais contre la perte de
temps et contre l'apparente insensibilit¢é des hommes avec
lesquels je devais travailler. Je savais que cela ne servait qu’a me
rendre la vie difficile ; c’était vrai, car en quelques heures j’étais
sans doute devenu la recrue la moins aimée de toute la milice.
Mon seul soulagement, c’était la présence de deux autres
apprentis — un de la guilde des Echanges et I'autre des Voies —
qui semblaient partager mon point de vue. Ils avaient toutefois
lavantage de savoir s’adapter a leur nouvel entourage et
souffraient donc moins que moi.

Les quartiers de la milice étaient installés dans une zone
voisine des écuries, au pied méme de la ville. Ils se composaient
de deux vastes dortoirs ou nous étions obligés de vivre, manger
et dormir dans des conditions intolérables d’entassement et de
saleté. Pendant la journée, nous subissions un entrainement
interminable. Nous faisions de longues marches dans la
campagne et 'on nous enseignait le combat sans armes, le
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franchissement des cours d’eau a la nage, ’escalade des arbres ;
on nous enseignait méme a manger de ’herbe. Et tout un tas
d’autres activités inutiles. Au bout de mes cinq kilometres, je
savais tirer a I'arbalete et me défendre sans armes. Je m’étais
fait quelques ennemis personnels et savais que je devrais me
tenir a 'écart d’eux durant un temps considérable a I'avenir.
J’inscrivis tout cela au compte de I’expérience.

Ensuite, je fus transféré a la guilde de la Traction et je me
sentis aussit6t plus heureux. Et méme, de ce moment a la fin de
mon apprentissage, ma vie devint agréable et enrichissante.

Les responsables de la traction de la ville étaient des hommes
calmes, durs au travail, intelligents. Ils se déplacaient sans hate,
mais ils veillaient a ce que le travail dont ils étaient chargés fit
fait — et bien fait.

Ce que javais vu précédemment de leur activité — quand
javais assisté au remorquage de la cité par les treuils — ne
m’avait pas révélé tout leur champ d’action. La Traction ne se
bornait pas a déplacer la ville, elle mettait également en jeu les
affaires intérieures.

Au centre de la ville, au niveau le plus bas, je découvris qu’il y
avait un grand réacteur nucléaire. C’était de lui que la ville tirait
tout son courant et les hommes qui en avaient la charge étaient
également responsables des communications et du sanitaire.
Nombre des membres de la guilde de la Traction étaient
ingénieurs hydrauliciens et j’appris ainsi qu’il y avait dans toute
la cité un réseau complexe de pompage qui permettait un
recyclage continu, jusqu’a la derniére goutte d’eau. A ma grande
horreur, je découvris que le synthétiseur de nourriture était
fondé sur un systeme de filtration des égouts. L’opération était
controlée par les administrateurs, mais c’était dans la chambre
de pompage de la Traction que la quantité — et dans une
certaine mesure la qualité — des aliments synthétiques était
décidé en fin de compte. Assurer le fonctionnement des treuils
n’était presque quune fonction accessoire du réacteur.

Il y avait six treuils installés dans un abri d’acier massif,
traversant la ville d’est en ouest. Des six, cinq seulement étaient
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utilisés simultanément, ce qui permettait de passer tour a tour
chaque treuil en révision.

Le principal sujet d’inquiétude, a propos des treuils,
concernait les roulements, tres usés apres des milliers de
kilometres de fonctionnement. Pendant mon séjour a la
Traction, on discuta abondamment pour savoir s’il fallait
accomplir le remorquage avec quatre treuils — ce qui aurait
permis de disposer d’'un temps plus long pour la révision des
roulements — ou avec les six a la fois, ce qui en elt réduit
I'usure. La majorité devait préférer le systeme actuel, car il ne
fut pas pris de décision importante.

Une des taches qu’on m’attribua fut la vérification des cables.
On y procédait régulierement car les cables étaient aussi anciens
que les treuils et les ruptures étaient fréquentes. Chacun des six
cables avait été réparé plusieurs fois et d’autres parties
commencaient a s’effilocher. En conséquence, avant une
traction, il fallait inspecter tous les cables pied par pied, les
nettoyer et les graisser, et, le cas échéant, faire des ligatures sur
les parties usées.

Dans la chambre du réacteur ou pendant le travail aux
cables, a l'extérieur, la conversation ne portait que sur la
nécessité de rattraper le terrain perdu en direction de
loptimum, sur l'amélioration des treuils, sur la facon de
fabriquer des cables neufs. La guilde entiere fourmillait d’idées,
mais ses membres n’étaient pas hommes a se complaire dans la
théorie. Ils <s’intéressaient beaucoup aux questions
d’'urbanisme — par exemple, pendant mon séjour, un projet fut
mis sur pied en vue de la construction d’un réservoir d’eau
supplémentaire. Un plaisant avantage de cette période de mon
apprentissage, c’était que je pouvais passer mes nuits avec
Victoria. Méme si je regagnais notre chambre tout échauffé et
sale apres mon travail, je n’en profitais pas moins des douceurs
du foyer, qui s’ajoutaient a la satisfaction de faire ceuvre utile.

Un jour, pendant que je travaillais a I'extérieur et que I'un
des cables était mécaniquement tiré vers I’emplacement lointain
d’un support, je questionnai ’homme de la guilde avec lequel je
me trouvais au sujet de Gelman Jase.
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— C’est un de mes vieux amis, apprenti de votre guilde. Le
connaissez-vous ?

— A peu prés de votre age ?

— Un peu plus agé.

— Il y a quelques kilomeétres, nous avions deux apprentis.
Mais je ne me rappelle pas leurs noms. Je peux vérifier, si vous
y tenez.

J’avais envie de revoir Jase. Il y avait longtemps qu’on s’était
quittés et jaurais aimé comparer mes impressions avec celles
d’un garcon qui passait par les mémes phases que moi.

Plus tard dans la journée, '’homme me confirma que Jase
avait bien été I'un des apprentis en question. Je lui demandai
comment je pourrais le rencontrer.

— Il ne reviendra pas par ici avant un bon bout de temps.

— Ou est-il ?

— Il a quitté la ville. Descendu vers le passé.

Mon séjour avec la guilde de la Traction prit fin trop vite et
I'on me transféra aux Echanges pour les cinq kilométres
suivants. J’accueillis la nouvelle avec des sentiments mitigés,
ayant assisté en personne a I'une des activités de la guilde. J’eus
la surprise d’apprendre que je travaillerais avec Echanges
Collings... et que, de surcroit, ¢’était lui qui m’avait réclamé.

— J’ai entendu dire que vous alliez étre avec notre guilde
pendant cing kilometres, me dit-il. J’ai pensé qu’il serait bon
que je vous montre que notre travail ne consiste pas
uniquement a nous occuper de tooks en rébellion.

Comme tous les autres membres des guildes, Collings avait
une chambre dans I'une des tours avancées de la ville et il m’y
emmena pour me montrer un long rouleau de papier sur lequel
était tracé un plan détaillé.

— Inutile de préter trop d’attention a ceci. C’est la carte du
terrain devant nous, dressée par les Futurs. (Il m’'indiqua les
symboles pour les montagnes, les vallées, les cours d’eau, les
pentes accentuées... toutes informations vitales pour ceux qui
calculaient la route que devait suivre la cité dans sa longue et
lente progression vers loptimum:) Ces carrés noirs
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représentent des agglomérations, des villages. C’est ce qui nous
intéresse. Combien de langues parlez-vous ?

Je lui avouai que je n’avais jamais été tres doué pour les
langues, a la creche, que je ne parlais que le francais... et encore
assez mal.

— Heureusement que vous n’avez pas choisi notre guilde
pour votre avenir, dit-il. L’aptitude aux langues étrangeres est la
base de nos activités.

Il me dit que les habitants locaux parlaient ’espagnol et que
lui-méme et son collegue avaient dii apprendre cette langue
dans un des livres de la bibliotheque, car il n’y avait pas dans la
cité un seul descendant d’Espagnols. Ils se débrouillaient, mais
les divers patois leur posaient des problemes.

Collings me dit que toutes les guildes du premier ordre
embauchaient régulierement de la main-d’ceuvre. Parfois les
Pontonniers devaient en embaucher pour de courtes périodes,
mais la majeure partie des activités des Echanges consistait a
trouver des volontaires pour les voies... et pour ce que Collings
appelait « le transfert ».

— Qu’est-ce donc ? demandai-je aussitot.

— Cest la vraie cause de notre impopularité, me répondit
Collins. La cité recherche les villages ou regne la pénurie de
nourriture, ou la pauvreté est la plus répandue. Heureusement
pour la ville, cette région-ci est pauvre, aussi pouvons-nous
marchander sur des bases fortes. Nous sommes en mesure
d’offrir aux indigenes de la nourriture, des connaissances
techniques pour améliorer leur agriculture, des produits
médicaux, du courant électrique... en retour les hommes
travaillent pour nous et nous leur empruntons leurs jeunes
femmes. Elles viennent a la ville pendant un certain temps et
parfois elles donnent naissance a de nouveaux citoyens.

— J’en ai entendu parler, mais je ne peux pas croire que ce
soit vrai, protestai-je.

— Pourquoi pas ?

— N’est-ce pas... immoral ?

— Est-ce immoral que de souhaiter que la ville reste
habitée ? Sans un apport de sang neuf, nous nous éteindrions en
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deux générations. La plupart des enfants qui naissent dans la
cité sont de sexe masculin.

Je me rappelai le début de bagarre :

— Mais il arrive que les femmes transférées a la ville soient
mariées, non ?

— QOui. Mais elles ne restent que le temps de mettre un
enfant au monde. Apres quoi elles ont toute liberté de repartir.

— Que devient I’'enfant ?

— Si c’est une fille, elle reste dans la ville ot elle grandit dans
la creche. Si c’est un garcon, la mere a le choix entre I'emmener
avec elle ou nous le laisser.

Je compris alors la réticence de Victoria a ce propos. Ma
mere était venue du dehors mais elle était repartie. Elle ne
m’avait pas emmené. J’avais été rejeté. Toutefois -cette
découverte ne me causa nulle peine.

Les hommes des Echanges comme ceux du Futur
parcouraient la campagne a cheval. Je n’avais jamais appris a
monter, aussi, en quittant la ville pour nous rendre au nord, je
marchais a coté de Collings. Plus tard il m’enseigna 1’équitation,
me disant que cela me serait indispensable quand j’entrerais
dans la guilde de mon pere. La technique me vint lentement. Au
début, 'animal me faisait peur et j’avais du mal a le dominer.
Mais peu a peu, je me rendis compte qu’il était docile et gentil,
aussi repris-je confiance et le cheval — qui le comprenait sans
doute — répondit-il mieux a mes gestes.

Nous n’allames pas tres loin : juste deux villages un peu vers
le nord-est. On nous accueillit avec une certaine curiosité, mais
de I'avis de Collings, ni I'un ni 'autre n’avaient grand besoin des
produits que pouvait leur offrir la ville, aussi n’entama-t-il pas
de négociations. Il m’expliqua que pour le moment la cité avait
assez de main-d’ceuvre et suffisamment de femmes transférées.

Apres ce premier voyage hors de la ville — qui dura neuf
jours durant lesquels nous véctimes et couchames a la dure — je
rentrai avec Collings pour apprendre que le Conseil des
Navigateurs avait autorisé la construction dun autre pont.
Selon l'interprétation de Collings, deux routes s’offraient a la
cité. L'une obliquait au nord-ouest et, bien qu’elle évitat un
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étroit ravin, elle traversait un terrain onduleux et tres pierreux.
L’autre passait par un sol plus uni, mais imposait de jeter un
pont sur le ravin. Cette derniere route avait été adoptée et tout
le personnel disponible devait provisoirement étre affecté a la
guilde des Batisseurs de Ponts.

Comme le pont avait maintenant priorité, on embaucha
Malchuskin et un autre homme des Voies, ainsi que leurs
équipes. A peu prés la moitié de la milice fut relevée de ses
fonctions pour donner un coup de main et plusieurs hommes de
la Traction furent détachés pour diriger la pose des rails sur le
pont. L’ultime responsabilité des plans et de la construction
incombait évidemment a la guilde des Pontonniers, qui
réquisitionnerent cinquante manceuvres supplémentaires,
recrutés par les Echanges.

Collings et un de ses collegues de guilde quittéerent donc la
ville immédiatement pour se rendre dans les villages du secteur.
Pendant ce temps, je fus envoyé au nord du site du pont sous les
ordres d’'un patron de guilde, le Pontonnier Lerouex, le pere de
Victoria.

Quand je vis le ravin, je compris qu’il posait un probleme
majeur aux ingénieurs. Il était large — d’environ soixante metres
au point choisi — et les parois en étaient irrégulieres et friables.
Un rapide torrent coulait au fond. De plus le flanc nord était
d’'une dizaine de pieds plus bas que la face sud, ce qui voulait
dire qu’il faudrait poser les voies sur une rampe, pour couvrir
une certaine distance apres le ravin proprement dit.

La guilde avait décidé que ce serait un pont suspendu. Nous
n’avions pas le temps de batir une arche ou un tablier sur
consoles. L’autre méthode couramment employée— un
échafaudage dressé au creux méme du ravin-— était
impraticable étant donné la nature des parois et du sol.

On commenca en hate a ériger quatre tours, deux au nord,
deux au sud. Construites en tubes d’acier, elles paraissaient a
premiere vue plutét fragiles. Pendant leur construction, un
homme tomba d’une tour et fut tué sur le coup. Les travaux se
poursuivirent néanmoins sans retard. Peu apres, jeus
lautorisation de rentrer en ville pour une de mes périodes de
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congé et pendant que j’étais a l'intérieur, la ville fut mise en
remorque. C'était la premiere fois que je me trouvais a
l'intérieur en sachant quun déplacement au treuil était en
cours. Je fus surpris de remarquer que je n’éprouvais aucune
sensation de mouvement, bien que le bruit de fond fat plus
nettement perceptible, probablement grossi par le
bourdonnement des moteurs de treuils.

Ce fut également pendant cette permission que Victoria
m’annonca qu’elle était enceinte. La nouvelle avait causé une
grande joie a sa mere. Moi, j’étais enchanté et, pour la premiere
fois de ma vie, je bus trop de vin et me conduisis comme un
imbécile. Toutefois, personne n’en parut choqué.

De retour au-dehors, je vis que les travaux se poursuivaient
sur les voies et sur les cables — malgré la pénurie de main-
d’ceuvre — et que nous n’étions plus qu’a trois kilometres de
I'emplacement du pont. En bavardant avec un des membres de
la Traction, j’appris que la ville n’était qu’a deux kilometres et
demi de 'optimum.

Ce renseignement ne prit une importance spéciale que plus
tard, lorsque je me rendis compte que le pont lui-méme devait
étre a un demi-kilometre au nord de 'optimum.

Suivit une longue période de retards. La construction du
pont avancait lentement. Apres l'accident, des mesures de
prudence plus rigoureuses furent adoptées et les hommes de
Lerouex vérifierent constamment la solidité de la structure.
Tout en travaillant, nous apprimes que les opérations de pose
des rails devant la ville se déroulaient lentement — en un sens,
cela nous arrangeait, car le pont était loin de son achevement,
mais par ailleurs, c’était une cause d’inquiétude. Tout temps
perdu dans la course sans fin a 'optimum était préjudiciable.

Un jour, on raconta sur les chantiers que le pont lui-méme
était au point de I'optimum. La nouvelle m’amena a considérer
sous un angle nouveau ce qui nous entourait, mais ’optimum ne
se signalait par aucune particularité. Une fois encore, je me
demandai quelle pouvait bien étre sa signification, mais tandis
que les jours passaient et que 'optimum poursuivait sa course
mystérieuse au nord, il sortit également de ma pensée. Toutes
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les ressources de la ville se concentrant a présent sur la
construction du pont, je n’eus pas l'occasion de perfectionner
mon apprentissage. Tous les dix jours, j'avais mes congés,
comme tous les membres des guildes sur les chantiers, mais il
n’était plus question que je m’informe du fonctionnement
général des diverses guildes. Le pont avait toutes les priorités.

Toutefois les autres travaux se poursuivaient. A quelques
metres au sud du pont, on construisit une station de supports
pour les cables et les voies furent amenées jusqu’a ce point. En
temps opportun, le remorquage de la ville sur les rails eut lieu :
elle se dressa silencieuse au bord du gouffre en attendant que le
pont fiit terminé.

L’aspect le plus difficile, le plus exténuant de la construction
du pont, c’était de faire passer des chaines en travers du gouffre,
du sud au nord, puis d’y accrocher les rails. A mesure que le
temps passait, Lerouex et ses compagnons se tourmentaient. Je
comprenais bien pourquoi : tandis que 'optimum se déplacait
lentement au nord en s’éloignant du chantier, la structure du
pont courait les mémes dangers dont Malchuskin m’avait parlé
a propos des rails au sud de la cité... elle risquait de se déformer.
Bien que le bati fGit cong¢u de facon a compenser dans une bonne
mesure cet inconvénient, il y avait des limites certaines au
retard que I'on pouvait accepter pour la traversée. A présent, on
travaillait méme la nuit sous les brillantes lampes a arc
alimentées par le courant de la ville. Les permissions étaient
suspendues et les hommes avaient été organisés en équipes
tournantes.

Pendant que l'on posait les plaques de soutien des rails,
Malchuskin et les autres s’occupaient des voies. Entre-temps, on
érigeait des supports de cables du c6té nord, juste au-dela des
complexes rampes d’acces.

La ville était si proche que nous pouvions rentrer dormir
dans nos logements. La différence entre l’activité sur les
chantiers et 'atmosphere relativement normale et calme de la
vie quotidienne dans la cité me frappait vivement. Mon
comportement devait refléter mon état d’esprit car pendant un
temps Victoria recommenca a me poser des questions sur
Iextérieur.
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Mais bientot le pont fut prét. Il y eut encore une journée
d’attente, pendant laquelle Lerouex et les autres hommes des
Ponts exécuterent une série de tests compliqués. Leurs
expressions trahissaient encore de I'inquiétude quand ils eurent
déclaré le pont utilisable et sir. Pendant la nuit, la ville se
prépara au mouvement.

Lorsque 'aube parut, les hommes de la Traction donnerent
le signal et la cité se mit en route avec des précautions et une
lenteur infinies. J’avais choisi un point d’observation sur 'une
des deux tours de suspension du versant sud du gouffre et
quand les galets avant de la ville s’engagerent peu a peu sur les
rails, je sentis la vibration dans toute la tour tandis que les
chaines se raidissaient sous le fardeau. A la faible clarté du soleil
levant je les vis se tendre de facon plus accentuée sous le
chargement, les rails pliant visiblement sous I’énorme pression.
Je regardai 'homme des Ponts accroupi sur la tour a quelques
metres de moi. Toute son attention se concentrait sur un
appareil de mesure de tension relié aux chaines supérieures.
Personne de ceux qui observaient la délicate opération ne
bougeait ni ne parlait, comme si le plus faible déplacement d’air
allait rompre I'équilibre. La ville continua d’avancer et bient6t
tout son poids reposa sur la longueur du pont.

Le silence fut brutalement rompu. Dans un craquement
terriblement bruyant, renvoyé en écho par les parois rocheuses
du ravin, un des cables de treuil se rompit et cingla en coup de
fouet une rangée de miliciens. Un tremblement parcourut la
structure du pont et jentendis au sein de la cité la plainte
croissante du treuil tournant follement, immédiatement coupée
quand 'homme de la Traction qui controlait les différentiels le
débrancha. A présent, tirée par quatre cables seulement,
visiblement ralentie, la ville poursuivait son laborieux chemin.
Du c6té nord du ravin, le cable rompu s’étendait comme un long
serpent sur le sol, lové sur les cadavres de cinq miliciens.

Le moment le plus dangereux de la traversée était passé — la
ville avancait entre les deux tours nord et commencait a
descendre les rampes a faible vitesse en direction des supports
de poulies. Elle s'immobilisa bientot, mais personne ne dit mot.
Aucun sentiment de soulagement, pas de cris de triomphe. De
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lautre c6té du gouffre, on placait les corps des miliciens sur des
civieres pour les ramener en ville. Celle-ci était en stireté pour le
moment mais il y avait encore beaucoup a faire. Le pont avait
causé un retard inévitable et la ville était maintenant a sept
kilometres de 'optimum. Il fallait démonter les voies et réparer
le cable rompu. Il fallait en outre démanteler les tours de
suspension et les chaines en vue de leur utilisation future.

En effet, la ville ne tarderait plus a repartir... toujours en
avant, toujours au nord, vers loptimum qui réussissait
cependant a se maintenir a plusieurs kilometres en avance.
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DEUXIEME PARTIE
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Helward Mann était a cheval. Debout sur les étriers, la téte
baissée contre le cou de la grande jument baie, il jouissait de la
sensation de vitesse : le vent qui lui tirait les cheveux en arriere,
le bruit des sabots sur le sol caillouteux, le jeu des muscles de sa
monture, la crainte constante d'une chute, d'une projection en
avant. Il allait au sud, s’éloignant du village primitif qu’il venait
de quitter, par les collines et par la plaine, jusqu’a la ville.
Quand la cité Terre lui apparut derriere une levée de terrain,
Helward ramena sa béte au trot et lui fit décrire un arc de cercle
pour repartir vers le nord. Bient6t le cheval prit le pas, tandis
que le soleil devenait plus chaud. Helward mit pied a terre et
marcha pres de sa monture.

Il songeait a Victoria, enceinte depuis de nombreux
kilometres. Elle était belle, paraissait en bonne santé, et
Iadministrateur de Médecine lui avait dit que la grossesse se
déroulait normalement. Helward était maintenant autorisé a
rester davantage en ville, aussi passaient-ils de nombreuses
journées ensemble, Victoria et lui. Heureusement, la ville se
déplacait de nouveau en terrain non accidenté, car il savait que
si un autre pont se révélait nécessaire — ou s’il se présentait un
obstacle inattendu — les loisirs qu’il pouvait consacrer a sa
femme seraient considérablement réduits.

Il attendait a présent la fin de son apprentissage. Il avait
travaillé ferme et longtemps avec toutes les guildes sauf une... la
sienne, celle des Futurs. Echanges Collings lui avait dit que la
fin de son apprentissage approchait et que plus tard dans la
journée il devrait voir Futur Clausewitz, qui lui parlerait
officiellement des progres accomplis. L’apprentissage ne finirait
jamais trop t6t pour Helward. Bien qu’encore adolescent dans
son comportement émotif, il était devenu adulte selon les
normes de la cité ; et a la vérité il avait beaucoup travaillé et
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beaucoup appris pour arriver a ce statut. Pleinement conscient
des priorités extérieures de la cité — sans toutefois étre encore
certain de leur bien-fondé — il était prét a recevoir son titre de
membre a part entiere de la guilde. Durant les derniers
kilometres, son corps s’était aminci et musclé, et sa peau avait
pris une belle teinte dorée et saine. Il ne se sentait plus fourbu
apres une journée de travail et appréciait la sensation de bien
étre que lui apportait la conscience d’avoir mené a bien une
tache difficile. On le respectait et on I'aimait bien pour sa bonne
volonté a accepter sans discuter les travaux les plus rebutants.
Et, comme ses relations avec Victoria s’harmonisaient de facon
satisfaisante, on le reconnaissait comme un homme auquel on
pouvait confier le soin de la sécurité de la ville.

Avec Collings, notamment, Helward avait noué des relations
de travail amicales. Apres qu’il eut servi ses périodes de cingq
kilometres avec chacune des guildes, on lui permit d’accomplir
une période supplémentaire de huit kilometres avec une guilde
de son choix a I'exception de la sienne propre, et il demanda
aussitdt a retourner prés de Collings. Lactivité des Echanges
lattirait car elle lui permettait de connaitre au moins un peu le
mode de vie des indigenes. La région que traversait en ce
moment la cité était élevée, dénudée, le sol aride. Les villages
étaient rares et ceux avec lesquels la guilde établissait des
relations étaient presque toujours un amas de cabanes vétustes
autour d'un ou deux batiments en ruine. La saleté était
effrayante et la maladie faisait des ravages. Il ne semblait pas y
avoir de gouvernement central car chacune des agglomérations
avait son organisation autonome et ses rites particuliers. Les
hommes de Collings se voyaient recevoir parfois avec hostilité et
le plus souvent avec une totale indifférence.

Les échanges étaient surtout affaire de jugement,
d’évaluation de la situation et des besoins d'une communauté
donnée, et de négociations fondées sur ces connaissances. Les
marchandages restaient la plupart du temps infructueux — le
seul élément vraiment commun a tous les villages étant une
léthargie enracinée. Lorsque Collings réussissait a éveiller le
moindre intérét, les besoins devenaient immeédiatement
apparents. Dans l'’ensemble, la cité était en mesure dy
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satisfaire. Grace a son organisation poussée et a sa technologie,
elle avait, au long des kilometres, emmagasiné un vaste stock
d’aliments, de produits médicaux et chimiques, et ’expérience
lui avait en outre enseigné quels étaient les plus nécessaires.
C’est pourquoi, grace a des offres d’antibiotiques, de semences,
de fertilisants, de purificateurs d’eau — et méme en certains cas
de simples services pour la remise en état des outils locaux — les
hommes des Echanges pouvaient émettre a leur tour leurs
exigences.

Collings avait tenté d’enseigner I'espagnol a Helward, mais
celui-ci ne manifestait toujours pas le moindre don. Il avait
appris quelques phrases et ne prenait qu'une tres faible part aux
tractations.

Ils étaient parvenus a s’entendre avec les gens du village
qu’ils venaient de quitter. Vingt hommes viendraient travailler
aux voies, et un village plus petit, a quelque distance, en
fournirait une dizaine. En outre, cinq femmes s’étaient portées
volontaires, ou avaient été forcées — Helward ne savait trop que
penser et n’avait pas posé de questions a Collings — pour aller
vivre a la ville. Il revenait maintenant avec son ami pour
prendre les produits promis et préparer les diverses guildes a ce
nouvel apport de population temporaire. Collings avait décidé
que tout le monde subirait une visite médicale, ce qui
imposerait un surcroit de travail aux administrateurs de la
Médecine.

Helward aimait bien travailler au nord de la ville. Ce serait
d’ailleurs bient6t son territoire, car c’était la, au-dela de
loptimum, que la guilde du Futur opérait. Il voyait souvent des
Futurs qui chevauchaient en direction du nord dans le territoire
lointain ou la ville devrait passer un jour. Il avait rencontré une
ou deux fois son pere et ils avaient eu de brefs entretiens.
Helward avait espéré que son expérience d’apprenti aurait fait
disparaitre le malaise qui gatait leurs rapports, mais son pere
était toujours aussi embarrassé en sa compagnie. Helward
pensait que cela n’avait pas de raison profonde ni subtile, car
une fois ou Collings parlait de la guilde du Futur, il avait
mentionné Futur Mann. « Un homme a qui il est difficile de
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parler, avait-il dit. Agréable quand on le connait, mais tres
réservé. »

Au bout d'une demi-heure, Helward remonta a cheval et
tourna bride. Un peu plus tard, il retrouva Collings qui se
reposait a 'ombre d'un grand rocher. Ils partagerent un repas
improvisé. En témoignage de bonne volonté, le chef du village
leur avait remis un grand morceau de fromage frais ; ils en
mangerent une partie, savourant ce changement a leur régime
habituel d’aliments synthétiques.

— S’ils ont de telles choses a manger, observa Helward, je
comprends qu’ils n’aient pas tres envie de nos ersatz.

— Ne croyez pas qu’ils en mangent tout le temps. C’est le seul
fromage qu’ils avaient. Et ils I'avaient sans doute volé ailleurs,
car je n’ai pas vu de bétail.

— Alors pourquoi nous l'ont-ils offert ?

— Parce qu’ils ont besoin de nous.

Helward et Collings avaient repris la route vers la ville. Ils
allaient a pied, menant leurs montures par la bride. Helward
était a la fois impatient de rentrer et lourd de regret que son
temps d’apprentissage fiit a son terme. Il se rendait compte que
c’était sans doute la son dernier entretien avec Collings, et sentit
se réveiller en lui ’envie longtemps réprimée d’aborder un sujet
qui l'agitait encore de temps a autre... De tous les hommes qu’il
avait connus hors de la cité, Collings était le seul avec qui il plt
en discuter. Et cependant il retourna longuement le probleme
dans son esprit avant de se décider enfin a I’évoquer.

— Vous étes bien silencieux, lui dit soudain Collings.

— Je sais... veuillez m’excuser. Je pensais a mon accession au
titre de membre de la guilde. Je ne suis pas certain d’étre prét.

— Pourquoi ?

— Ce n’est pas facile a dire... un vague doute.

— Voulez-vous me 'exposer ?

— Oui. Ou plutot... est-ce possible ?

— Pourquoi non ?

— Eh bien... certains des hommes de guilde ne seraient pas
d’accord, déclara Helward. J’étais plutot perdu quand j’ai quitté
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la ville pour la premiere fois et j’ai tres vite appris a ne pas poser
trop de questions.
— Lesquelles, par exemple ?

Helward songea qu’ill n’avait plus a se chercher de
justifications.

— Il s’agit de deux choses... 'optimum et le serment. J’ai des
doutes sur I'un et sur l'autre.

— Rien d’étonnant. J’ai travaillé avec des douzaines
d’apprentis en cours de route, et ils s’inquietent tous de ces
points.

— Pouvez-vous me dire ce que je désire savoir ?
Collings secoua la téte :

— Pas sur 'optimum. Il vous appartient de le découvrir vous-
méme.

— Mais tout ce que j’en sais, c’est qu’il se déplace en direction
du nord. Est-ce quelque chose d’arbitraire ?

— Ce n’est pas arbitraire... mais je ne dois pas en parler. Je
vous promets que vous apprendrez bientot ce que vous voulez
savoir. Mais quel probleme vous pose le serment ?

Helward resta un moment silencieux, puis reprit :

— Si vous saviez que je 'ai violé — si vous I'appreniez en ce
moment méme — vous me tueriez, n’est-ce pas ?

— Oui, en théorie.

— Et en pratique ?

— Cela me tourmenterait sans doute pendant quelques jours,

puis j'en parlerais probablement a un autre membre pour voir
ce qu’il me conseillerait. Mais vous ne ’avez pas violé, j’espere ?

— Je n’en suis pas certain.
— Alors mieux vaut m’en parler.
— Tres bien.

Helward se mit a énumérer les questions que lui avait posées
Victoria. Il s’efforcait de maintenir son récit dans les limites de
vagues généralités. Mais comme Collings continuait a se taire,
Helward se surprit a lui fournir de plus en plus de détails.
Bient6t, il répétait presque mot pour mot tout ce qu’il avait
révélé a sa femme.
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— Je ne pense pas que vous ayez a vous faire du souci, lui dit
Collins quand il eut terminé.

— Pourquoi ?

— Il n’a résulté aucun mal de ce que vous avez dit a votre
épouse.

La ville était maintenant en vue et ils y reconnaissaient
Iactivité habituelle autour des voies.

— Mais cela ne peut pas étre aussi simple, objecta Helward.
Le serment est catégorique et le chatiment n’est pas des plus
légers.

— Exact... mais les membres des guildes d’aujourd’hui ont
hérité cette tradition du passé. Le serment nous a été transmis
et nous le transmettons a notre tour. Vous ferez de méme un
jour. Cela ne signifie pas que les guildes l'acceptent, mais
personne n’a encore trouvé le moyen de s’en passer.

— Ainsi les guildes aimeraient s’en débarrasser si possible ?
demanda Helward.

Collings sourit :

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. L'histoire de la cité remonte
tres loin dans le passé. Le fondateur était un certain Francis
Destaine et on pense généralement que c’est lui qui a institué le
serment. D’apres ce que nous pouvons comprendre des archives
de I’époque, ce régime de secret était sans doute souhaitable.
Mais aujourd’hui... eh bien, la situation est un peu plus
détendue.

— Mais on maintient le serment.

— Qui, et je crois qu’il a encore son role. Il y a dans la ville
bien des gens qui ne sauront peut-étre jamais ce qui se passe a
I'extérieur et qui n’auront jamais besoin de le savoir. Ce sont les
citoyens dont 'occupation consiste a veiller au fonctionnement
des services municipaux. Ils sont en relation avec les gens du
dehors — par exemple les femmes transférées — et s’ils devaient
parler trop librement, peut-étre les populations d’alentour en
arriveraient-elles a connaitre la véritable nature de la ville. Nous
avons déja assez de difficultés avec les indigenes, les tooks
comme les appellent les miliciens. Comprenez que I'existence de
la cité est précaire et qu’il faut la préserver a tout prix.
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— Sommes-nous en danger ?

— Pas pour le moment. Mais en cas de sabotage, le danger
serait grand et immédiat. Nous ne sommes déja pas aimés. Il n’y
a aucun intérét a voir s’ajouter a ce manque de popularité la
connaissance de notre vulnérabilité.

— Alors je peux parler plus franchement a Victoria ?

— A vous d’en juger. Clest la fille de Lerouex, n’est-ce pas ?
Une fille intelligente. Tant qu’elle gardera pour elle seule tout ce
que vous lui direz, je n’y vois aucun mal. Mais ne bavardez pas
avec trop de gens.

— Bien sir.

— Et n’allez pas parler du mouvement de 'optimum. Il ne
bouge pas.

Helward leva sur lui un regard surpris :

— On m’a pourtant dit qu’il se déplace.

— On vous a mal informé. L’optimum est stationnaire.

— Alors pourquoi la cité ne I'atteint-elle jamais ?

— Elle y parvient de temps en temps, affirma Collings. Mais

elle ne peut jamais s’y maintenir longtemps. Le sol s’en écarte
en direction du sud.
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Les voies couraient jusqu’a environ deux kilometres au nord
de la ville. En approchant, Helward et Collings virent que 'on
trainait un des cables vers les emplacements des supports. Dans
un jour ou deux, la ville avancerait de nouveau.

Ils menerent leurs chevaux au long des voies pour regagner
la ville. Du c6té nord ou ils se trouvaient était ménagé ’acces au
sombre tunnel qui courait sous les batisses et constituait la
seule entrée officiellement reconnue.

Helward accompagna Collings jusqu’aux écuries.

— Adieu, Helward.

Ce dernier prit la main tendue et la serra chaleureusement.
— Votre salut me semble bien définitif.

Collings haussa les épaules, I'air désabusé :

— Il se passera un bout de temps avant que je ne vous revoie.
Bonne chance, mon garcon.

— Ou allez-vous ?

— Nulle part. Mais vous, vous allez partir. Faites bien
attention... et tirez vos conclusions de ce qui vous arrivera.

Avant que Helward ait pu répondre, ’homme avait pivoté et
s’enfoncait dans les écuries. Helward eut un instant la tentation
de le suivre, mais son instinct lui dit que cela ne ’'avancerait a
rien. Peut-étre méme lui en avait-il déja révélé plus qu’il
n’aurait di.

Ce fut avec des sentiments mélangés que Helward longea le
tunnel jusqu’a l'ascenseur et attendit la cabine. Quand elle
arriva, il monta tout droit au quatrieme niveau pour chercher
Victoria. Elle n’était pas dans leur chambre, aussi descendit-il a
I'usine des synthétiques pour la retrouver. Elle était maintenant
enceinte depuis plus de vingt-huit kilometres, mais comptait
travailler aussi longtemps que possible.
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En lapercevant, elle quitta sa table de travail et ils
regagnerent ensemble leur chambre. Helward disposait encore
de deux heures avant de voir Futur Clausewitz ; ils passerent le
temps a converser de choses sans importance. Plus tard, quand
la porte fut ouverte, ils monterent quelques minutes sur la
plate-forme extérieure.

A Theure fixée, Helward se rendit au septiéme niveau et
entra dans les batiments de la guilde. Il connaissait maintenant
cette partie de la ville, mais il y était si peu habitué qu’il se
sentait encore intimidé devant les membres de la guilde et les
Navigateurs.

Clausewitz l'attendait dans la salle de la guilde du Futur,
seul. Il accueillit Helward avec cordialité et lui offrit du vin.

De cette piece, il était possible de voir le pays au nord de la
ville par une petite fenétre. Helward avait un apercu du sol
montant ou il travaillait depuis quelques jours.

— Vous vous étes bien comporté. Apprenti Mann.
— Je vous remercie, monsieur.

— Vous sentez-vous prét a devenir un des Futurs ?
— Oui, monsieur.

— Bien... du point de vue de la guilde, il n’y a pas de raison
que vous n’y soyez pas admis. Vous avez obtenu quelques
rapports satisfaisants.

— Sauf de la milice.

— Inutile de vous inquiéter a ce sujet. La vie militaire ne
convient pas a tout le monde.

Helward se sentit un peu soulagé. Il s’était demandé si sa
guilde avait été informée de ses mauvais résultats a la milice.

— Cette entrevue a pour but de vous révéler ce qui va se
passer maintenant, reprit Clausewitz. Vous avez encore
théoriquement a accomplir un apprentissage de cing kilometres
avec notre guilde, mais en ce qui me concerne, c’est une simple
formalité. Cependant, avant cela, vous devez quitter la ville.
Cela fait partie de votre formation. Vous resterez éloigné
pendant un certain temps, probablement.

— Puis-je vous demander combien de temps au juste ?
s’enquit le jeune homme.
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— Difficile a préciser. Un certain nombre de kilometres.
Peut-étre dix a quinze, peut-étre aussi une centaine.

— Mais Victoria...

— Oui. Je sais qu’elle attend un enfant. Quand doit-il venir
au monde ?

— Dans quinze kilomeétres environ.
Clausewitz fronca les sourcils :

— Je crains bien que vous ne soyez absent a ce moment. Mais
vous n’avez pas le choix.

— Mais ne pourrait-on reporter ce voyage a une date
ultérieure ?

— Non, je le regrette. Il s’agit d'une chose que vous devez
absolument faire. Vous savez a présent que la ville doit de temps
en temps marchander pour obtenir l'usage de femmes du
dehors. Nous les gardons ici le moins longtemps possible, mais
elles y restent néanmoins une cinquantaine de kilometres en
moyenne. Notre contrat passé avec elles prévoit qu’elles seront
ramenées en streté dans leurs villages... et nous avons en ce
moment trois femmes qui désirent repartir. Il est coutumier
dans la cité de confier aux apprentis le soin de les reconduire,
surtout maintenant que nous considérons cela comme une
partie importante de la formation.

La nature méme de son travail avait forcé Helward a prendre
de I'assurance :

— Monsieur, ma femme attend son premier bébé. Il faut que
je reste pres d’elle.

— Pas question.

— Et si je refuse de m’en aller ?

— On vous montrera un exemplaire du serment que vous
avez prété et vous devrez subir le chatiment prévu.

Helward ouvrit la bouche pour répliquer, mais il hésita. Ce
n’était évidemment pas le moment de discuter de la validité du
serment. Futur Clausewitz se dominait visiblement. Devant la
résistance de Helward aux ordres, le visage du membre de la
guilde s’était empourpré et il s’était assis, les mains a plat sur la
table.
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Au lieu de dire ce qu’il avait en téte, Helward s’enquit :

— Monsieur, puis-je faire appel a votre raison ?

— Vous le pouvez, mais je ne peux pas €étre raisonnable. Vous
avez juré de placer la sécurité de la cité au-dessus de toute autre
considération. Votre entrainement pour la guilde est lié a cette
sécurité... Cest tout.

— Mais on pourrait stirement retarder le voyage ? Des que
I'enfant sera né, je partirai.

— Non. (Clausewitz se tourna et poussa en avant une grande
feuille de papier ou figuraient une carte et plusieurs listes de
nombres.) Ces femmes doivent étre reconduites dans leurs
villages. Dans les quelque quinze kilometres a passer avant que
votre femme accouche, ces villages se trouveront a une distance
dangereuse. Ils sont déja a plus de soixante kilometres au sud.
La simple vérité, c’est que vous étes I'apprenti désigné sur ce
tableau et que c’est vous qui devez partir.

— C’est votre dernier mot, monsieur ?

— Oui.

Helward reposa son vin sur la table sans y avoir gofité et se
dirigea vers la porte.

— Helward ! Attendez !

Il s'immobilisa :

— Si je dois partir, jJaimerais dire quelques mots a ma
femme.

— Il vous reste quelques jours. Vous ne partirez que dans un
demi-kilometre de temps.

Cing jours. Autant dire rien.

— Et alors ? (Helward n’éprouvait plus le besoin de faire
preuve de la courtoisie habituelle.)

— Asseyez-vous, je vous prie. (Helward obéit a regret.) Ne
me croyez pas inhumain, mais, c’est assez ironique, cette
expédition méme vous révélera pourquoi diverses coutumes de
la ville vous paraissent inhumaines. C’est notre maniere de vivre
et elle nous est imposée. Je comprends bien votre souci a I’égard
de Victoria, mais il faut que vous descendiez dans le passé. Il
n’existe pas de meilleur moyen pour vous faire saisir la situation
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de la ville. Ce qui se trouve 14, loin au sud, est la raison méme du
serment, de la barbarie apparente de nos moeeurs. Vous étes un
homme instruit, Helward. Connaissez-vous dans toute l’histoire
une seule civilisation avancée qui ait marchandé l'usage de
femmes a la seule et simple fin d’obtenir une grossesse ? Et qui,
une fois la naissance accomplie, les restitue.

— Non, monsieur. Sauf... Helward s’interrompit.

— Sauf les tribus de sauvages primitifs qui pillaient et
violaient. Eh bien, nous leur sommes peut-étre un peu
supérieurs, mais notre principe n’est pas moins sauvage. Notre
marché est unilatéral, en dépit des apparences. Nous proposons
I'affaire, posons nos conditions, payons le prix et poursuivons
notre route. Il doit en étre ainsi. Que vous abandonniez votre
femme au moment ou elle a le plus grand besoin de vous, c’est
un petit manque d’humanité qui découle d'un mode de vie qui
est en soi inhumain.

— L’'un n’excuse pas l'autre, a mon point de vue, observa
Helward.

— Non... je vous l'accorde. Mais vous étes lié par votre
serment. Ce serment découle lui-méme des causes du manque
majeur d’humanité et quand vous aurez consenti votre sacrifice
personnel, vous comprendrez mieux.

— Monsieur, c’est la ville qui devrait changer de moeurs.

— Mais vous vous rendrez compte que c’est impossible.

— En voyageant vers le passé ?

— Bien des choses s’éclairciront pour vous. Pas toutes.
(Clausewitz se leva.) Helward, vous avez été bon apprenti
jusqu’a présent. Je vois bien que dans les kilometres a venir,
vous continuerez a travailler ferme pour la cité. Vous avez une
bonne et belle femme, beaucoup de raisons de vivre. Le
chatiment prévu dans le serment n’a encore jamais été
demandé, autant que je sache, mais je vous demande
d’accomplir cette mission que la ville exige de vous... et que vous
I’accomplissiez maintenant. Comme j’ai fait mon temps, comme
a fait votre pere... et tous les hommes des guildes. En ce
moment méme, il y a sept de vos collegues — tous des
apprentis — qui sont dans le passé. Ils ont dii surmonter eux
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aussi des difficultés analogues et tous ont fait face a la situation,
de bon gré. Helward se leva, serra la main de Clausewitz et
partit a la recherche de Victoria.
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Cing jours apres, Helward était prét a partir. Il n’avait a la
vérité jamais douté de sa décision, mais il avait eu du mal a
expliquer a Victoria son absence forcée. Horrifiée au début, elle
avait brusquement changé d’attitude.

— Bien stir, il faut que tu y ailles. Ne te sers pas de mon état
comme d’une excuse.

— Mais 'enfant ?

— Tout ira bien. Que ferais-tu d’ailleurs, méme si tu étais
ici ? Tu marcherais de long en large, ou énerverais tout le
monde. Les médecins s’occuperont bien de moi. Ce n’est pas la
premiere grossesse dont ils ont a se soucier.

— Mais... ne désires-tu pas ma présence ?
Elle lui avait pris la main :

— Bien siir que si. Mais rappelle-toi ce que tu m’as dit. Le
serment n’est pas aussi impératif que tu le croyais. Je sais que tu
pars... et qu’a ton retour il n'y aura plus de mystere. Et si ce
qu'Echanges Collins a dit est vrai, tu pourras me parler de tout
ce que tu auras vu.

Helward n’avait pas tres bien compris ce qu’elle entendait
par la. Depuis un certain temps, il avait pris ’habitude de lui
confier une grande part de ce qu’il voyait et faisait hors de la
ville et Victoria I’écoutait avec beaucoup d’intérét. Il ne voyait
plus aucun mal a s’entretenir avec elle, bien qu’il s'inquiétat de
la voir toujours aussi curieuse, d’autant qu’une grande partie de
ce quil lui avait raconté ne touchait qu’a ce qu’il considérait
comme des détails insignifiants.

Quoi qu’il en soit, il n’avait plus aucun motif d’éviter le
voyage vers le passé et, au fond, I'idée I'’enthousiasmait. Il en
avait tellement entendu parler, surtout a demi-mot, par
allusions, et voila que le temps était venu pour lui de s’y
aventurer a son tour ! Jase était déja dans le passé... peut-étre se
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rencontreraient-ils. Il avait envie de revoir Jase. Tant de choses
étaient intervenues depuis qu’ils ne s’étaient parlé. Se
reconnaitraient-ils seulement ?

Victoria n’alla pas le voir partir. Elle était encore au lit dans
sa chambre quand il la quitta. Pendant la nuit, ils avaient
tendrement fait 'amour, en plaisantant a demi sur la nécessité
« d’en prendre pour longtemps ». Elle s’était accrochée a lui
quand il I'avait embrassée une derniere fois et, en fermant la
porte pour s’engager dans le couloir, il avait cru I'entendre
sangloter. Il s’était immobilisé, prét a retourner pres d’elle, puis,
apres une breve hésitation, il avait poursuivi son chemin. Inutile
de faire durer une situation pénible.

Clausewitz l'attendait dans la salle des Futurs. On avait
entassé dans un coin un équipement rudimentaire et étalé un
grand plan sur la table. L’attitude de Clausewitz était différente
de celle qu’il avait eue lors de I'entrevue précédente. Dés que
Helward fut entré, Clausewitz le conduisit devant le bureau
pour lui expliquer sans préambule ce qu’il devrait faire.

— Voici un plan composite du terrain au sud de la cité. Il est
fondé sur I’échelle linéaire. Vous savez ce que cela veut dire ?

Helward fit un signe affirmatif.

— Bon. Un centimetre sur le plan est en gros équivalent a un
kilometre... mais en distance linéaire. Pour des raisons que vous
découvrirez par la suite, cela ne vous sera d’aucune utilité. Pour
le moment, la ville est ici, et le village que vous devez retrouver
est 1a. (Clausewitz désignait un amas de points noirs a l'autre
bout du plan.) A compter d’aujourd’hui, la distance est
exactement de soixante-sept kilometres. Quand vous aurez
quitté la ville, vous vous apercevrez que les distances et les
directions sont trompeuses. Auquel cas, le meilleur avis que je
puisse vous donner — comme a tous nos autres apprentis — c’est
de suivre les pistes de la ville. Quand vous vous rendez au sud,
elles sont votre seul lien avec nous et le seul moyen de retrouver
le chemin du retour. Les puits creusés pour les fondations et les
traverses doivent encore étre visibles. Avez-vous compris cela ?

— QOui, monsieur.
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— Vous accomplissez ce voyage pour une raison essentielle.
Vous devez faire en sorte que les femmes qui vous sont confiées
parviennent en streté a leur village. Cela fait, vous reviendrez a
la ville sans délai.

Helward s’occupait a des calculs mentaux. Il savait combien
de temps il lui faudrait pour parcourir un kilometre... quelques
minutes seulement. En une pleine journée de marche par temps
chaud, il pouvait espérer couvrir au moins vingt kilometres... et
avec les femmes qui ralentiraient sa progression, la moitié. Dix
kilometres par jour, cela faisait sept jours pour l'aller, trois ou
quatre pour le retour. Au pis, il serait de nouveau en ville dans
les dix jours — soit dans un kilometre, selon la facon de compter
le temps dans la cité. Il se demanda soudain pourquoi on lui
avait affirmé qu’il ne serait pas de retour pour la naissance de
son enfant. Qu’avait donc dit Clausewitz l'autre jour ? Qu’il
serait absent pendant dix a quinze kilometres... et peut-étre
méme cent ! Cela paraissait insensé.

— Il vous faudra un moyen de mesurer les distances, pour
que vous sachiez quand vous approcherez du village. Entre la
cité et cette agglomération, il y a maintenant trente-quatre
anciens emplacements de supports de cables. Ils sont marqués
sur ce plan sous l'aspect de lignes droites en travers des voies.
Vous ne devriez pas avoir trop de mal a les repérer : les voies
laissent toujours des traces distinctes sur le sol. Suivez toujours
la voie extérieure gauche. C’est-a-dire, en allant au sud, la plus a
votre droite. Le village est situé de ce coté des voies.

— Mais les femmes reconnaitront certainement la région
dans laquelle elles vivaient ? s’étonna Helward.

— C’est exact. Voyons... le matériel dont vous aurez besoin.
Tout est ici et je vous conseille de tout emporter. Ne croyez pas
que vous puissiez vous passer dune partie de cet équipement,
parce que nous savons tres bien ce que nous faisons. Est-ce
clair ?

Une fois de plus, Helward répondit qu’il avait bien compris.
Puis il examina le matériel avec Clausewitz. L'un des paquets ne
contenait que des aliments synthétiques déshydratés et deux
grandes gourdes d’eau. L’autre renfermait une tente et quatre
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sacs de couchage. Il y avait en outre une longueur de forte
corde, des grappins de fer, une paire de bottes a crampons de
métal... et une arbalete démontable.

— Avez-vous des questions a me poser, Helward ?

— Je ne pense pas, monsieur.

— Vous en étes sir ?

Helward regarda de nouveau 1’équipement. Ce serait un
sacré poids a transporter, a moins qu’il ne puisse partager la
charge avec les femmes... et la vue de toute cette nourriture
séchée lui soulevait I'estomac.

— Est-ce que je ne pourrais pas vivre des ressources
naturelles, monsieur ? dit-il. Je trouve cette nourriture
synthétique peu appétissante.

— Je vous conseillerai au contraire de ne rien manger qui ne
sorte de ces paquets. Vous pouvez enrichir votre provision d’eau
si vous le désirez, mais assurez-vous qu’il s’agit d’eau courante.
Si vous mangez n’importe quel produit local une fois que vous
serez hors de vue de la ville, cela vous rendra probablement
malade. Je I’ai fait une fois, quand j’étais dans le passé, et j’en
suis resté malade pendant deux jours. Ce n’est pas une vague
hypotheése que je vous avance, c’est un conseil fondé sur une
expérience pénible.

— Mais nous mangeons bien des produits indigenes dans la
ville ?

— Et la ville est proche de 'optimum. Vous allez loin au sud
de 'optimum.

— Cela modifie donc la nourriture, monsieur ?

— Qui. D’autres questions ?

— Non, monsieur.

— Bon. Alors il y a quelqu’'un qui voudrait bien vous voir
avant votre départ.

Il fit un geste vers une porte intérieure, que Helward alla
ouvrir. Dans une petite piece, son pere I'attendait.

La premiere réaction de Helward fut la surprise, puis
aussitot apres l'incrédulité. Moins de dix jours auparavant, il
avait vu son pere qui s’éloignait a cheval vers le nord... et
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maintenant, en cette courte période, il lui semblait que son pere
avait soudain horriblement vieilli. Quand il entra, son pere se
leva, en s’appuyant d’'une main maladroite sur une chaise. Il se
tourna péniblement face a Helward. Toute son apparence
portait les marques d'un age avancé. Il se tenait vofté... ses
vétements ne lui allaient pas et la main qu’il tendit était agitée
de tremblements.

— Helward, mon fils, comment vas-tu ?

Ses manieres avaient également changé. Il n’y avait plus
trace de la méfiance a laquelle Helward était habitué.

— Pere... comment te sens-tu ?

— Tres bien, mon fils. Il faut que je me repose a présent, me
dit le médecin. Je suis allé dans le nord une fois de trop. (Il se
rassit et d’instinct Helward s’avanca pour l'aider.) On me dit
que tu descends vers le passé. Est-ce exact ?

— Qui, pere.

— Fais bien attention, mon fils. Il y a la-bas de quoi te
remuer l'esprit. Pas comme dans le futur... ou est ma place.

Clausewitz avait suivi Helward et se tenait a présent sur le
seuil.

— Helward, il faut que vous sachiez que 'on a administré une
piqlire a votre pere.

Helward se retourna.

— Comment cela ?

— Il est rentré a la ville hier soir, en se plaignant de douleurs
dans la poitrine. On a diagnostiqué une angine de poitrine et on
lui a injecté un calmant. Il devrait étre au lit.

— Tres bien. Je ne m’attarderai pas.

Helward s’agenouilla sur le plancher pres de la chaise.

— Te sens-tu mieux a présent, pere ?

— Je te l'ai dit... tout va bien. Ne t’en fais pas pour moi.
Comment va Victoria ?

— Cela s’annonce bien.
— Une bonne fille, Victoria.
— Je lui dirai de te rendre visite, dit Helward.
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C’était affreux de voir son pere dans cet état. Ils bavarderent
encore quelques minutes, mais biento6t le vieillard ne parvint
plus a concentrer son attention. Il finit par fermer les yeux.
Helward se releva.

— Je vais chercher un médecin, dit Clausewitz en sortant
précipitamment.

Quand il revint au bout de quelques instants, il était
accompagné de deux administrateurs de la Médecine. Ils
souleverent avec précaution le vieil homme et 'emportérent
dans le couloir ou une civiere couverte dun drap blanc
attendait.

— Est-ce qu’il se rétablira ? demanda Helward.
— On s’occupe de lui, c’est tout ce que I'on peut dire.
— Il parait si vieux, dit Helward, sans réfléchir.

Clausewitz était lui aussi d’'un Aage avancé, bien que
visiblement en meilleure santé que son pere.

— C’est un des risques de son travail, dit Clausewitz.

Helward lui jeta un coup d’ceil incisif, mais n’obtint pas
d’autres éclaircissements. Clausewitz ramassa les bottes a
crampons et les présenta a Helward.

— Tenez... essayez-les.

— Pour mon pere... voudriez-vous demander a Victoria de lui
rendre quelquefois visite ?

— Ne vous tourmentez pas. Je m’en occuperai.
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Helward mit ses paquets et son matériel dans I'ascenseur et
se rendit au deuxieme niveau. Quand la cabine s’immobilisa, il
introduisit sa clé dans le bouton de maintien de la porte et se
dirigea vers la piece que lui avait indiquée Clausewitz. Quatre
femmes et un homme l'attendaient. Des qu’il fut entré, il se
rendit compte que seuls 'homme et une femme étaient des
administrateurs de la cité.

On le présenta aux trois autres femmes, mais elles ne lui
adresserent quun bref regard et se détournerent. Leurs
expressions trahissaient une hostilité déguisée, engourdie par
une indifférence comparable a celle qu’avait éprouvée Helward
jusqu’a ce moment. Avant d’entrer dans la salle, il s’était peu
soucié de ces femmes. Il ne s’était méme pas demandé de quoi
elles auraient 'air. En fait, il n’en reconnaissait aucune, mais en
entendant Clausewitz en parler, assimilées dans son esprit aux
femmes qu’il avait vues dans les villages en chevauchant au
nord avec Collings. Ces femmes étaient en général maigres et
pales, les yeux enfoncés dans les orbites, les joues creuses, les
bras osseux et la poitrine plate. Le plus souvent vétues de
chiffons répugnants, avec des mouches qui se promenaient sur
leurs visages, les femmes des villages de I'extérieur étaient de
bien tristes créatures.

Ces trois-ci ne présentaient aucune de ces caractéristiques.
Elles portaient des vétements de ville propres ; leurs cheveux
étaient bien lavés et coiffés ; leur chair était ferme ; leurs yeux,
clairs. Il eut du mal a dissimuler sa surprise en les voyant aussi
jeunes : a peine plus agées que lui. Les gens de la ville parlaient
des femmes marchandées au-dehors comme d’adultes, mais
celles-ci n’étaient que de tres jeunes filles.

Il était conscient de l'insistance de son regard, mais elles ne
lui accordaient pas la moindre attention. Ce qui le travaillait,
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c’était le soupcon croissant que ces trois-la avaient été en un
temps semblables aux misérables femmes qu’il avait vues dans
les villages: leur venue a la ville leur avait restitué
provisoirement une partie de la santé et de la beauté qui
auraient été leurs si elles n’étaient pas nées dans la pauvreté.

L’administratrice traca rapidement leur portrait. Elles
s’appelaient respectivement Rosario, Caterina et Lucia. Elles
parlaient un peu l'anglais. Chacune d’elles était restée dans la
ville plus de soixante kilometres et chacune avait donné
naissance a un bébé. Il y avait eu deux garcons et une fille.
Lucia — mere de I'un des garcons — ne voulait pas garder
I'enfant, qui resterait donc dans la cité et serait élevé dans la
creche. Rosario avait décidé de conserver son petit garcon et elle
le rameénerait au village. Caterina n’avait pas eu le choix : mais
de toute facon lI'idée de ne jamais revoir sa petite fille I'avait
laissée parfaitement indifférente.

L’administrateur expliqua qu’il fallait donner a Rosario
autant de lait en poudre qu’elle en demanderait, parce qu’elle
allaitait encore le bébé. Les deux autres se nourriraient comme
lui-méme.

Helward ébaucha un sourire amical a l'adresse des trois
filles, mais elles ne lui préterent aucune attention. Quand il
voulut regarder le bébé de Rosario, celle-ci lui tourna le dos en
serrant ’enfant contre sa poitrine, d'un geste possessif.

Il n'y avait plus rien a dire. Ils prirent le couloir vers
lascenseur, les trois filles portant leurs maigres biens. Ils
s’entasserent dans la cabine et Helward manceuvra le bouton
pour descendre au niveau le plus bas.

Les filles continuaient a ne pas tenir compte de lui et
bavardaient dans leur propre langue. Quand la cabine s’arréta
devant le passage sombre sous la cité, Helward eut du mal a en
extraire 1’équipement. Aucune des filles ne l'aida; elles se
contentaient de 'observer avec des mines amusées. Helward se
chargea péniblement de tous les paquets et partit en chancelant
vers la sortie sud.

Le soleil était éblouissant. Il posa son fardeau et jeta un coup
d’ceil circulaire.
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La ville avait avancé depuis la derniere fois qu’il s’était trouvé
dehors et maintenant les équipes de voies enlevaient les rails.
Les filles se protégerent les yeux de la main pour examiner les
alentours. C’était probablement la premiere fois qu’elles
revoyaient I'extérieur depuis leur entrée dans la ville.

Le bébé se mit a pleurer dans les bras de Rosario.

— Voudriez-vous m’aider a porter tout ceci? demanda
Helward en montrant le tas de nourriture et d’équipement.

Les filles le regarderent comme si elles ne comprenaient pas.
— Nous devrions nous partager la charge.

Elles ne répondirent pas. Il s’assit sur le sol pour déballer le
paquet renfermant la nourriture. Il décida que ce ne serait pas
juste de faire porter un fardeau supplémentaire a Rosario, aussi
divisa-t-il les aliments en trois, un des paquets a chacune des
deux autres, et le reste dans son paquetage. Lucia et Caterina
trouverent a contrecoceur de la place dans leurs fourre-tout pour
la nourriture. La longueur de corde était la partie la plus
encombrante du matériel, mais Helward réussit a la rouler tres
serrée et a la bourrer dans son sac. Il parvint a faire tenir les
grappins et les crampons dans le paquet de la tente et des sacs
de couchage. Son chargement était maintenant plus maniable,
mais guere moins lourd, et, malgré les avertissements de
Clausewitz, il eut la tentation d’en abandonner la plus grande
partie.

Le bébé continuait a pleurer, mais Rosario ne paraissait pas
s’en soucier.

— Venez, leur dit-il, irrité.

Il partit vers le sud, parallelement aux voies. Les filles ne
tarderent pas a le suivre. Elles resterent groupées, marchant a
quelques metres de lui.

Helward tenta d’adopter une bonne allure, mais il se rendit
compte au bout d’'une heure que ses calculs concernant la durée
du voyage avaient été beaucoup trop optimistes. Les trois
femmes allaient lentement et se plaignaient a haute voix de la
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chaleur et des accidents du terrain. Lui-méme avait bien trop
chaud sous son uniforme et le poids de son harnachement.

Ils étaient encore en vue des murs de la ville. Le soleil
approchait de midi, et le bébé n’avait pas cessé de pleurer.
Helward n’avait connu jusque-la qu'un instant de répit: une
courte conversation avec Malchuskin qui, heureux de le revoir,
leur avait souhaité bon voyage tout en formulant encore des
griefs contre les manceuvres de I'extérieur.

Fideles a leur attitude, les filles ne l'avaient pas attendu
pendant qu’il causait et il avait dii quitter Malchuskin en hate
pour les rattraper.

Il décida de faire une halte.

— Ne pouvez-vous 'empécher de pleurer ? demanda-t-il a
Rosario en désignant I’enfant.

La fille lui lanca un regard noir et s’assit par terre.

— Bon, dit-elle, je nourris.

Elle lui adressa un coup d’ceil de défi et les deux autres filles
vinrent attendre aupres d’elle. Helward avait compris. Il
s’éloigna un peu, tournant le dos a la scene par discrétion
pendant qu’elle donnait le sein a I’enfant.

Plus tard, il ouvrit une des gourdes et la passa a la ronde. La
chaleur était insupportable et il n’était guere de meilleure
humeur que les femmes. Il 6ta sa veste et la posa sur un de ses
paquets. Bien qu’il sentit plus profondément la morsure des
courroies de sac, il avait tout de méme un peu moins chaud.

Il était impatient de se remettre en route. Le bébé s’était
endormi et deux des filles le portaient entre elles, dans un petit
berceau improvisé avec un des sacs de couchage. Helward avait
di les soulager de leur fourre-tout, mais il acceptait de bon gré
ce surcroit d'inconfort en échange d’un silence agréable.

Ils marcherent encore une demi-heure, puis il commanda de
nouveau une halte. Il était inondé de sueur, et ne pouvait guere
se consoler en voyant les filles dans le méme état.

Il leva les yeux vers le soleil qui paraissait étre presque a la
verticale. Non loin d’eux se trouvait une mince éminence
rocheuse. Il alla s’asseoir dans I'ombre maigre qu’elle projetait.
Les filles le rejoignirent, se plaignant toujours entre elles dans
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leur langue. Helward regrettait de ne s’étre pas mieux
familiarisé avec le dialecte local... il saisissait de temps en temps
une phrase, juste assez pour comprendre qu’il était 'objet de
leurs récriminations.

Il ouvrit un paquet de nourriture déshydratée et ’'humecta
avec l'eau de la gourde. La soupe grisatre qu’il obtint ainsi
ressemblait a du porridge aigri et en avait le goft. Il prit un
plaisir malicieux a entendre les filles redoubler leurs
réclamations — pour une fois elles étaient justifiées, mais il ne
leur donnerait pas la satisfaction de leur laisser voir qu’il
pensait comme elles. Le bébé dormait toujours, mais la chaleur
I'agitait. Helward devina que s’ils se remettaient en route, il
s’éveillerait. Aussi quand les femmes s’allongerent sur le sol
pour faire un somme, il ne fit aucun effort pour les en
empeécher.

Pendant qu’elles se reposaient ainsi, Helward contemplait la
ville encore clairement visible a trois kilometres de distance. Il
pensa qu’il n’avait pas fait attention aux marques laissées par
les emplacements de supports des cables. Ils n’en avaient
d’ailleurs passé quun jusque-la, quelques minutes auparavant.
Maintenant, en y réfléchissant, il comprenait ce que Clausewitz
avait voulu dire en mentionnant les marques laissées dans le
sol. Il s’agissait de creux peu profonds de cinq pieds de long sur
un de large dans le cas des traverses, mais la ou avaient été
plantés les supports de cables, il y avait des fosses profondes
entourées de sol retourné.

Il décompta mentalement le premier emplacement. Il lui en
restait trente-sept a trouver.

Malgré la lenteur de leur marche, il ne voyait rien qui
I'empéchat d’étre de retour en ville pour la naissance de son
propre enfant. Seul, au retour, il pourrait avancer rapidement,
méme dans des conditions inconfortables.

Il décida d’accorder une bonne heure de repos aux filles puis
il alla se planter pres d’elles.

Caterina ouvrit les yeux et le regarda.
— Venez, dit-il. Il faut repartir.
— Trop chaud.
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— Dommage, mais on bouge, répondit-il.

Elle se mit debout, étirant longuement son corps, puis elle
parla aux deux autres, qui se leverent avec tout autant de
répugnance. Rosario alla s’occuper du bébé. A T'horreur de
Helward, elle le réveilla... mais heureusement il ne se remit pas
a pleurer immédiatement. Sans tarder, Helward remit a
Caterina et Lucia leurs fourre-tout et ramassa ses deux sacs. Le
soleil cognait dur et, en quelques secondes, le bien-étre de la
halte fut oublié. Ils n’avaient fait que quelques pas quand
Rosario passa le bébé a Lucia.

Elle retourna vers les rochers et disparut derriere. Helward
faillit demander ce qu’elle faisait... mais il comprit
brusquement. Quand Rosario revint, Lucia s’éloigna, puis
Caterina. Elles le retardaient volontairement. Il sentait la
pression de sa propre vessie, mais sa colere et sa fierté lui
interdisaient de se soulager. Il décida d’attendre encore un
moment.

Ils marchaient. Les filles avaient a présent 6té les jaquettes
qui étaient de mise en ville, pour ne conserver que leurs
pantalons et leurs chemisiers. Le tissu mince, humide de
transpiration, leur collait au corps, ce que Helward observa avec
un certain détachement, en songeant quen d’autres
circonstances il elit trouvé cela tres excitant. Dans son état
présent, il nota seulement que les trois filles avaient des
silhouettes plus pleines que Victoria — Rosario, notamment,
avait de gros seins bondissants aux mamelons saillants. Plus
tard, une des femmes dut remarquer son regard, car bientot
elles se couvrirent la poitrine de leur jaquette tenue serrée. Cela
ne changeait rien pour Helward..., il ne demandait qu’a étre
débarrassé d’elles.

— Avons-nous de I'eau ? vint lui demander Lucia.

Il fouilla dans son sac et lui remit une gourde. Elle but,
s’humecta les mains et s’aspergea le visage et le cou. Rosario et
Caterina firent de méme. La vue et le bruit de I’eau, c’en fut trop
pour Helward, dont la vessie protesta de nouveau. Il promena
les yeux alentour. Pas d’endroit protégé. Alors il s’écarta de
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quelques metres et se soulagea sur le sol. Il entendit des
gloussements derriere lui.

Quand il revint, Caterina lui tendit la gourde. Il la porta a ses
levres. Caterina la poussa soudain par-dessous et l'eau se
répandit sur son nez et ses yeux. Les femmes s’esclafferent
tandis qu’il crachotait et s’étouffait. Le bébé se remit a pleurer.
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Ils dépasserent encore deux emplacements de supports avant
que Helward décide de camper pour la nuit. Il choisit un endroit
proche d'un bouquet d’arbres, a deux ou trois cents metres des
traces laissées par les voies. Un petit ruisseau coulait a
proximité et apres en avoir éprouvé la pureté — il n’avait d’autre
guide que son palais — il déclara I’eau potable, afin de conserver
la réserve des gourdes.

La tente était relativement facile a dresser et, bien qu’il efit
commenceé seul le travail, les filles 'aiderent a terminer. Des que
la tente fut préte, il y étendit les sacs de couchage et Rosario s’y
retira pour nourrir le bébé.

Une fois 'enfant endormi de nouveau, Lucia aida Helward a
reconstituer les aliments synthétiques. Cette fois, ce fut une
soupe de couleur orangée, qui n’avait pas meilleur gotit que la
précédente. Le soleil se coucha pendant qu’ils mangeaient.
Helward avait allumé un petit feu, mais un vent glacial souffla
bientot de 'est. Pour finir, ils durent se réfugier dans le confort
et la chaleur des sacs de couchage sous la tente.

Helward tenta de nouer conversation avec les filles, mais
elles ne répondaient pas, ou bien échangeaient des remarques
moqueuses en espagnol. Il laissa tomber. L’équipement
comprenait quelques bougies. Il en alluma plusieurs et resta
allongé une heure ou deux, a leur clarté, en se demandant quel
avantage la cité pouvait bien retirer de cette inutile expédition
qu’on lui imposait.

Il finit par s’endormir, mais fut réveillé a deux reprises par
les cris du bébé. Une fois, il distingua la silhouette de Rosario,
découpée sur la faible clarté nocturne, assise sur son sac de
couchage et donnant le sein a 'enfant.

Ils s’éveillerent de bonne heure et partirent rapidement.
Helward ne savait trop ce qui se passait, mais 'humeur des trois
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femmes était tres différente ce jour-la. Pendant la marche,
Caterina et Lucia chanterent un peu et, a la premiere halte, elles
s’efforcerent de nouveau de répandre de 1’eau sur lui. Il recula
pour les éviter, mais ce faisant il trébucha sur le sol inégal... et
une fois de plus crachota et s’étouffa pour leur plus grand
amusement. Seule Rosario le tenait a I’écart, ne lui prétant
ostensiblement aucune attention, alors que Lucia et Caterina lui
faisaient des graces. Il n’aimait guere ces taquineries — car il ne
voyait aucun moyen de leur répondre — mais il préférait cela a
I’atmosphere déplaisante de la veille.

Tandis que la matinée s’écoulait et que la température
montait, leur humeur devenait plus décontractée. Aucune des
trois ne portait de jaquette et, a la halte suivante, Lucia
déboutonna le haut de son chemisier. Caterina ouvrit
completement le sien et en noua simplement les pans par-
devant, sur sa peau nue.

Maintenant, Helward ne pouvait plus se méprendre quant a
leffet qu’elles avaient sur lui. Avec la familiarité croissante,
I’atmosphere se décontractait. Méme Rosario ne lui tourna pas
le dos quand elle donna le sein a son bébé.

Une petite zone boisée les mit quelque temps a 'abri de la
chaleur. Helward se rappelait avoir aidé a dégager le terrain en
ce lieu pour les poseurs de voies, quelques kilometres
auparavant. Ils s’assirent a 'ombre, attendant que la plus forte
chaleur fit passée.

Ils avaient maintenant rencontré au total cinq emplacements
de supports... plus que trente-trois. Helward n’était plus aussi
contrarié par la lenteur du voyage. Il se rendait compte qu’il
n’etit pu aller vite, méme seul. Le terrain était trop difficile, le
soleil trop briilant.

Il décida de rester deux heures a 'ombre des arbres. Rosario,
un peu a I’écart, jouait avec I'enfant. Caterina et Lucia étaient
assises sous un arbre. Elles avaient 6té leurs chaussures et
bavardaient calmement. Helward ferma les yeux quelques
instants, mais il s’agita bient6t. Il quitta seul I’abri des arbres
pour aller contempler les cicatrices laissées par les quatre voies.
Il regarda a gauche et a droite, au nord et au sud: la ligne
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courait, droite, sans faute, ondulant légerement avec le sol, mais
maintenant strictement sa direction.

Il resta la, savourant sa solitude relative un moment, et
souhaitant voir le temps changer et le ciel se couvrir ne fit-ce
qu'un moment. Il réfléchissait, se demandant s’il ne vaudrait
pas mieux se reposer le jour et voyager la nuit, mais finit par
conclure que c’était trop dangereux.

I1 allait retourner vers les arbres quand il apercut soudain du
mouvement a environ un kilometre au sud. Il fut aussit6t sur ses
gardes et se jeta a terre derriere une souche. Il attendit.

Peu de temps apres, il vit une silhouette qui venait vers lui au
long des traces de voies.

Il se rappela I'arbalete démontée dans son sac, mais il était
déja trop tard pour aller la chercher. Il y avait un buisson a un
ou deux metres de la souche et il rampa derriere. Mieux
dissimulé a présent, il espéra ne pas étre vu.

La silhouette se rapprochait; Helward fut surpris de
reconnaitre 'uniforme dun apprenti de guilde. Sa premiere
impulsion fut de sortir de sa cachette, mais il se ravisa.

Quand 'homme ne fut plus qu’a une cinquantaine de metres,
il reconnut Torrold Pelham, un garcon plus agé que lui de
plusieurs kilometres, qui avait déja quitté la creche depuis
longtemps. Helward surgit de son buisson et se dressa.

— Torrold !

Aussitot Pelham se mit sur la défensive. Il épaula son
arbalete et la pointa sur Helward... puis la rabaissa lentement.

— Torrold... ¢’est moi, Helward Mann.

— Bon Dieu ! que fais-tu par ici ?

Ils éclaterent de rire, comprenant qu’ils étaient la tous les
deux pour la méme raison.

— Tu as grandi, observa Pelham. La derniere fois que je t’ai
vu, tu n’étais encore quun gamin.

— Tu es allé dans le passé ? demanda Helward.

— Oui.

Pelham regardait au-dela de lui, le long de la piste au nord.

— Alors ?
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— Ce n’est pas ce que je pensais.

— Qu’y trouve-t-on ?

— Tu es déja dans le passé. Tu ne le sens pas ?
— Sentir quoi ?

Pelham 'examina un instant :

— Ce n’est pas tellement désagréable, ici. Mais on le sent.
Peut-étre n’en as-tu pas conscience. Mais ca grandit
rapidement, plus au sud.

— Qu’est-ce qui grandit ? Tu parles par devinettes.

— Non... c’est impossible a expliquer. (Pelham reporta les
yeux vers le nord.) La ville est-elle loin d’ici ?

— Pas tres loin. Quelques kilometres.

— Que lui est-il arrivé ? Ont-ils trouvé le moyen de la
déplacer plus vite ? Je n’ai été absent qu'un temps assez court,
et la cité a avancé beaucoup plus loin que je n’aurais cru.

— Elle n’a pas dépassé la vitesse habituelle.

— Il y a un peu en arriere un cours d’eau sur lequel on avait
jeté un pont. Quand cela s’est-il passé ?

— Il y a environ quinze kilometres.

Pelham secoua la téte :

— Cest insensé.

— Tu as perdu la notion du temps, tout simplement.

Pelham se mit a sourire :

— Clest sans doute ca. Ecoute... tu es seul ?

— Non. J’ai trois filles avec moi.

— Comment sont-elles ?

— Ca va. Un peu rétives au départ, mais on commence a
mieux se connaitre.

— Jolies, non ?
— Pas mal. Viens donc les voir toi-méme.

Helward le guida entre les arbres jusqu’au moment ou ils
purent distinguer les jeunes femmes.

Pelham émit un sifflement :
— Hé... jolis morceaux. Tu les as... tu me comprends ?
— Non.
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Ils retournerent vers la piste.

— Et tu comptes le faire ? demanda encore Pelham.

— Je n’en sais trop rien.

— Si tu veux un conseil, Helward... si tu en as envie, ne perds
pas de temps. Sinon, il sera trop tard.

— Que veux-tu dire ?

— Tu verras bien.

Pelham lui adressa un sourire d’encouragement et reprit sa
route vers le nord.

Helward n’eut guere le temps de réfléchir aux propos
équivoques de Pelham. Rosario avait nourri son bébé avant le
départ et ils marchaient depuis quelques minutes seulement
quand I'enfant fut pris de vomissements violents.

Rosario le serra contre elle en chantonnant doucement, mais
il n’y avait pas grand-chose a faire. Lucia lui parlait
amicalement. Helward se tourmentait, car si le bébé était
gravement malade, il n'y aurait guere d’autre solution que de
retourner a la ville. Mais bientot I'enfant cessa de vomir et,
apres une séance de cris vigoureux, finit par se calmer.

— Voulez-vous continuer ? demanda Helward a Rosario.

Elle haussa les épaules, résignée :

— Si.

La marche reprit, plus lente. La chaleur n’avait pas
sensiblement diminué et Helward proposa a plusieurs reprises
aux filles de s’arréter. Elles répondaient chaque fois non, mais
Helward s’apercevait qu’'un changement subtil s’opérait dans le
groupe qu’ils formaient. La petite tragédie semblait les avoir
rapprochés.

— Nous camperons ce soir, décida Helward, et nous nous
reposerons toute la journée de demain.

Elles se déclarerent d’accord et quand Rosario donna de
nouveau le sein au bébé, peu apres, celui-ci garda le lait.

Juste avant la nuit, ils parvinrent a un lieu plus onduleux et
rocailleux puis se trouverent soudain devant le gouffre qui avait
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donné tant de mal aux Constructeurs de Ponts. Il ne restait
guere de traces de ’endroit ot le pont avait été jeté, bien que les
fondations des tours de suspension eussent laissé deux grandes
cicatrices sur le sol de ce coté.

Helward se souvint d'un bout de terrain plat sur la rive nord
du cours d’eau coulant au fond du ravin, et il emmena ses
compagnes dans cette direction.

Rosario et Lucia s’affairerent autour du bébé, pendant que
Caterina aidait Helward a dresser la tente. Soudain, alors qu’ils
étalaient les quatre sacs de couchage a l'intérieur, Caterina lui
posa la main sur le cou et 'embrassa légerement sur la joue.

I1 lui sourit :

— Pourquoi ?

— Vous gentil avec Rosario.

Helward n’insista pas, pensant que le baiser pourrait se
répéter, mais Caterina sortit a reculons de la tente pour appeler
les autres. Le bébé semblait aller mieux et s’endormit des qu’'on
I'eut installé dans son berceau improvisé. Rosario ne parla pas
de son enfant, mais Helward constata qu’elle était moins
inquiete.

La soirée était beaucoup plus chaude que la veille et apres
avoir mangé, ils restérent hors de la tente un moment. Lucia
s'inquiétait de ses pieds, les frottant continuellement, et les
autres filles avaient l'air d’y attacher beaucoup d’importance.
Elle montra ses pieds a Helward; de grosses ampoules se
dessinaient a la face externe des orteils. Puis elles comparerent
longuement leurs pieds, les deux autres femmes se plaignant
également de souffrir.

— Demain, pas chaussures, dit Lucia.

Cela parut mettre fin a la discussion.

Helward attendit devant la tente pendant que les filles y
entraient. La nuit précédente avait été si froide qu’ils avaient
tous dormi avec leurs vétements dans les sacs, mais cette soirée
était chaude et humide. Une certaine timidité incita Helward a
décider de dormir tout habillé sur le sac, mais son intérét
croissant envers ces filles lui soufflait quelques pensées folles
concernant leur attitude éventuelle. Au bout de quelques
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minutes, il pénétra en rampant sous la tente. Les bougies
étaient allumées.

Les trois femmes étaient chacune dans son sac, mais
Helward remarqua, a leur tas de vétements, qu’elles s’étaient
déshabillées. Il ne leur dit rien, mais souffla les bougies, se
dévetit maladroitement dans le noir et trébucha. Il s’étendit,
trop conscient du corps de Caterina tout proche dans le sac de
couchage voisin. Il resta longtemps éveillé, s’efforcant d’oublier
I'excitation qui le tenaillait férocement. Victoria paraissait bien
lointaine.
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Il faisait jour quand il s’éveilla. Apres une tentative ratée de
se vétir a l'intérieur du sac, il sortit tout nu de la tente et se
couvrit en hate a I'extérieur. Il alluma le feu de camp et mit a
chauffer I'’eau pour le thé synthétique.

Dans ce coin, au fond du gouffre, il faisait déja chaud et
Helward se demanda de nouveau s’il fallait reprendre la route
ou se reposer un jour comme il ’avait promis.

Quand l'eau fut préte, il but son thé. Il entendit du bruit dans
la tente. Peu apres, Caterina en sortit et passa devant lui en
direction du ruisseau.

Helward la suivit des yeux... elle ne portait que son chemisier
déboutonné et son pantalon. Au bord de 'eau, elle se retourna
et agita le bras.

— Venez ! cria-t-elle.

Helward n’avait pas besoin d’autre encouragement. Il la
rejoignit, se sentant mal a I'aise sous son uniforme, avec ses
bottes a crampons.

— Nager ? fit-elle.

Et sans attendre de réponse, elle 6ta sa chemise, glissa hors
du pantalon et entra dans ’eau en marchant. Helward jeta un
coup d’ceil vers la tente. Rien ne bougeait.

Il se déshabilla en quelques secondes et se dirigea vers elle
parmi les éclaboussures. Elle se retourna face a lui, et sourit en
voyant la réaction qu’elle avait suscitée chez lui. Elle lui envoya
de I'eau et se retourna. Helward bondit sur elle, 'entourant de
ses bras... et ils s’écroulerent dans I’eau, de toute leur longueur.

Caterina se dégagea en se tortillant et se releva. Elle fila dans
I'eau peu profonde, soulevant des gerbes d’écume. Helward la
suivit et la rattrapa sur la berge. Elle avait le visage grave. Elle
lui passa les bras autour du cou, attirant son visage vers elle. Ils
s’embrasserent un long moment, puis sortirent du ruisseau
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pour s’étendre dans ’herbe haute de la berge. Allongés I'un
contre l'autre, ils reprirent leur étreinte avec plus de passion.

Quand ils se furent séparés et rhabillés pour revenir a la
tente, Rosario et Lucia se bourraient de brouet jaunatre. Elles
ne dirent rien, mais Helward vit Lucia adresser un sourire a
Caterina.

Une demi-heure apres, le bébé fut de nouveau malade...
Rosario le tenait dans ses bras, I'air inquiet, mais elle le poussa
soudain dans ceux de Lucia et partit en courant. Quelques
secondes apres, on entendait ses hoquets nauséeux au bord de
I'eau.

Helward demanda a Caterina :

— Tout va bien ?

— Oui.

Il renifla la nourriture qu’elles avaient préparée et mangée.
Elle paraissait normale. Pas appétissante, mais pas gatée.
Quelques minutes apres, Lucia se plaignait a son tour de vives
douleurs d’estomac. Elle était livide.

Caterina s’éloigna.

Helward était désespéré. Il semblait bien qu’il n’efit
maintenant d’autre recours que de regagner la ville. Si leurs
aliments étaient avariés, comment pourraient-ils se maintenir
en vie le reste du voyage ?

Rosario revint au campement au bout d'un moment. Elle
était pale et affaiblie ; elle s’assit sur le sol, a 'ombre. Lucia,
elle-méme tres blanche, se tenait le ventre et le bébé continuait
a hurler. Helward n’était nullement préparé a faire face a
pareille situation et ne savait que dire.

Il partit a la recherche de Caterina qui n’avait pas paru
atteinte par le mal.

Il la retrouva a une centaine de metres en aval. Elle revenait
au camp avec une brassée de pommes qu’elle avait trouvées.
Elles étaient rouges, mires en apparence. Helward en gofita
une. Elle était douce et juteuse... mais il se rappela soudain
lavertissement de Clausewitz. Bien qu’il doutat de sa justesse, il
rendit a regret le fruit a Caterina, qui acheva de le manger.
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Ils firent cuire une des pommes sur les braises, puis
I’écraserent et la donnerent a manger a I’enfant, par minuscules
bouchées. Cette fois il garda la nourriture et émit des bruits de
contentement. Rosario étant encore trop faible pour s’en
occuper, ce fut Caterina qui le coucha dans son berceau, et en
quelques minutes il s’endormit.

Lucia n’eut pas de nausées, bien qu’elle continuat a souffrir
du ventre toute la matinée. Rosario se remit plus rapidement et
mangea une des pommes.

Helward avala le reste de la nourriture synthétique jaune...
ce qui ne le rendit nullement malade.

Plus tard dans la journée, Helward remonta au sommet du
ravin et longea le c6té nord. La, a quelques kilometres en arriere
dans le temps, des vies avaient été perdues pour faire avancer la
ville. Le paysage lui était familier et, bien que presque tout le
matériel utilisé elit été enlevé, les longs jours et les nuits passés
a construire le pont restaient vivaces dans son souvenir. Il
regarda au sud 'endroit exact ou le pont avait été lancé.

Le ravin ne paraissait plus aussi large qu’a I'époque, ni aussi
profond. Peut-étre son impatience du moment I’avait-il conduit
a se faire une impression exagérée de I'obstacle présenté par ce
gouffre.

Mais non... Certainement le ravin avait été plus large.

Il se rappelait a présent qu’au moment ou la ville était
passée, les voies mesuraient au moins soixante metres de long.
Maintenant, a ’endroit ou le pont l'avait enjambé, le ravin
n’avait plus quune dizaine de metres de largeur.

Helward resta un bon moment en contemplation devant le
bord opposé, sans rien comprendre. Puis il lui vint une idée. Le
pont avait été construit sur des plans parfaitement calculés... Il
avait travaillé de nombreux jours a l’érection des tours de
suspension et savait que, de chaque coté, les tours avaient été
élevées a distance suffisante 'une de 'autre pour permettre a la
cité de passer entre elles. »

Cette distance avait été d’environ quarante pas.
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Il se rendit au point ou s’était dressée une des tours nord, et
marcha en direction de I'autre fondation. Il compta cinquante-
huit pas.

Il refit un essai en sens inverse. Il compta cette fois soixante
pas.

Il fit encore un test, a plus grandes enjambées : cinquante-
cing pas.

Debout au bord du gouffre, il regardait le ruisseau en bas. Il
se souvenait clairement de sa profondeur lors de la construction
du pont. Du point ou il était en ce moment, le fond du ravin
avait semblé se trouver a une profondeur terrifiante.
Maintenant la descente était facile jusqu’au campement.

Une nouvelle idée le frappa et il se rendit au nord ou une
rampe avait été aménagée pour ramener la ville en contact avec
le sol. Les traces des quatre voies étaient encore bien visibles.

Si les deux tours étaient apparemment plus écartées I'une de
lautre a présent, qu’en était-il des voies elles-mémes ?

Apres ses longues heures de travail avec Malchuskin,
Helward connaissait en détail tout ce qui avait trait aux voies et
aux traverses. L’écartement des rails était d'un metre, et ils
reposaient sur des traverses d’'un metre cinquante de long. En
examinant maintenant les cicatrices laissées dans le sol par les
traverses, il constatait qu’elles étaient beaucoup plus grandes. Il
prit des mesures approximatives et estima que les marques
avaient au moins deux metres de long, mais avaient perdu de la
profondeur. Cependant il savait bien que les traverses qu’il avait
utilisées n’auraient pas pu laisser ces empreintes : la ville se
servait de traverses de dimensions normalisées et les
emplacements creusés pour les poser avaient toujours les
mémes dimensions, a peu de chose pres.

Pour en étre parfaitement certain, il mesura plusieurs autres
traces et découvrit qu’elles avaient toutes un demi-metre de
trop.

Et trop rapprochées les unes des autres, en plus. Les équipes
de voies posaient les traverses tous les un metre vingt... et non
tous les cinquante centimetres, comme lindiquaient ces
marques.
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Helward consacra encore quelques minutes a des mesures du
méme ordre, puis il dévala la pente, franchit le ruisseau — qui lui
semblait encore plus étroit et moins profond qu’il ne l'avait
été — et escalada la paroi sud.

La aussi, les mesures qu’il releva sur les traces du passage de
la ville étaient en contradiction flagrante avec ce qu’elles
auraient da étre.

Intrigué — et plus qu’inquiet — il retourna au camp.

Les filles semblaient toutes les trois en meilleure condition.
Mais le bébé avait de nouveau été malade. Les femmes lui dirent
qu’elles avaient mangé les pommes recueillies par Caterina. Il
en coupa une en deux et I'étudia attentivement. Il ne trouva
aucune différence avec les pommes qu’il avait pu gofter
précédemment. Une fois de plus, il eut la tentation d’en manger
une, mais il la donna a Lucia.

Une idée lui était venue soudain.

Clausewitz lui avait conseillé de ne pas manger les produits
locaux... probablement parce qu’il était originaire de la ville.
Clausewitz avait spécifié que 'on pouvait manger les produits
locaux quand la ville était proche de l'optimum, mais qu’a
plusieurs kilometres au sud, ce serait dangereux. S’il se
contentait des aliments de la cité, il ne serait pas malade.

Mais ces femmes... Elles n’étaient pas de la ville. Peut-étre
était-ce sa propre nourriture qui les rendait malades ? Elles
étaient capables de manger les aliments de la ville quand elles
étaient a proximité de 'optimum, mais plus a présent.

Et c'était assez rationnel, sauf un détail : le bébé. A part
quelques bouchées de pomme, il n’avait gotlté que le lait de sa
mere. Cela ne pouvait stirement lui faire aucun mal.

Il alla avec Rosario voir le bébé. Celui-ci était dans son
berceau, le visage rouge et taché de larmes. Il ne pleurait plus,
mais s’agitait faiblement. Helward éprouvait de la pitié pour le
petit étre et se demandait que faire pour le secourir.

A lextérieur de la tente, il retrouva Lucia et Caterina de fort
bonne humeur. Elles lui adresserent la parole au passage, mais
il continua a se diriger vers le bord du ruisseau. La, il s’assit et
réfléchit a sa nouvelle idée.
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La seule nourriture du bébé avait été le lait de sa mere... En
supposant que la mere fit différente, maintenant qu’elle était
loin de 'optimum ? Elle n’était pas originaire de la ville, mais
I’'enfant I’était. Cela changerait-il quelque chose ? Ce n’était pas
tres rationnel — car le bébé venait certainement de la chair de sa
mere — mais ¢’était une possibilité.

Il retourna au campement et prépara de la nourriture
synthétique et du lait en poudre, en prenant bien soin de
n’utiliser que de I'’eau provenant de la ville. Il le donna a Rosario
en lui recommandant d’alimenter ainsi le bébé.

Elle résista d’abord, puis céda. L’enfant accepta le lait
synthétique et deux heures apres, s’'endormit paisiblement.

Le jour passa lentement. Dans le ravin, l'air était calme et
chaud et Helward se sentit de nouveau abattu. Il comprenait
que si ses suppositions étaient fondées, il ne pourrait plus
désormais offrir aux femmes sa nourriture. Mais avec quarante
kilometres ou plus a parcourir, elles ne pouvaient pas vivre que
de pommes.

Il leur expliqua plus tard ce qu’il avait en téte et leur proposa
pour un temps de ne manger que tres peu de sa nourriture, en y
ajoutant ce qu’elles pourraient trouver dans le pays. Elles
parurent surprises, mais y consentirent.

L’apres-midi s’étirait, étouffante... et 'agitation de Helward
se communiquait aux femmes. Leur humeur se fit espiegle, et
elles le taquinerent au sujet de son uniforme volumineux.
Caterina annonca qu’elle allait se baigner. Lucia déclara qu’elle
irait également. Elles se déshabillerent devant lui, puis se
mirent a jouer avec lui, le forcant a se dévétir. Nus dans l’eau, ils
jouerent longtemps a s’éclabousser et furent rejoints plus tard
par Rosario qui ne paraissait plus méfiante a son égard.

Tout le reste de la journée ils prirent des bains de soleil
devant la tente.

Le soir, Lucia prit Helward par la main alors qu’il allait
entrer dans la tente et I’entraina a ’écart du campement. Elle se
donna a lui avec passion, le serrant contre elle avec force
comme s’il avait été la seule réalité de son monde.
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Le lendemain matin, Helward sentit grandir la jalousie entre
Lucia et Caterina. Il leva le camp aussi rapidement que possible.

Il leur fit traverser le ruisseau et escalader le versant sud du
ravin. Toujours remontant la voie gauche extérieure, ils
poursuivirent leur voyage. Le paysage était connu de Helward,
la ville ’'avait traversé lorsqu’il avait commencé a travailler hors
de ses murs. A trois kilométres environ se dressait la créte
élevée d’ou il avait assisté pour la premiere fois au remorquage.

Ils firent une halte au milieu de la matinée. Puis Helward se
rappela qu’il y avait, a trois kilometres seulement a I'ouest, un
petit village. Il lui vint a l'esprit que s’il pouvait se procurer la
des aliments, le probleme d’une nourriture acceptable pour les
femmes ne se poserait plus. Il leur en fit la proposition. 11 fallut
choisir celui qui s’y rendrait. Il avait I'impression qu’il devait
s’en charger, puisqu’il était le responsable du groupe, mais il
faudrait qu'une des filles I'accompagne puisqu’il ne connaissait
pas la langue locale. Il ne voulait pas laisser une femme seule
avec l'enfant et il sentait bien que s’il emmenait Lucia ou
Caterina, celle qui devrait rester manifesterait plus ouvertement
sa jalousie. Pour finir, il demanda a Rosario de 'accompagner et
l’accueil réservé a sa décision lui montra qu’il avait été bien
aviseé.

Ils s’orienterent d’apres les souvenirs de Helward et n’eurent
aucun mal a trouver le village. Apres une longue conversation
entre Rosario et trois hommes de ’endroit, on leur remit de la
viande séchée et quelques 1égumes verts. Tout se passa si bien
que Helward se demanda de quels arguments elle avait pu user.
Bient6t ils prirent le chemin du retour.

En marchant a quelques metres derriere Rosario, Helward
fut frappé pour la premiere fois par un détail concernant la
jeune femme.

Elle était plus lourdement charpentée que les deux autres
filles, avec des bras et un visage ronds, bien en chair. Rosario
avait une tendance a l’embonpoint, mais Helward eut
I'impression que cela s’était aggravé récemment. Avec un
certain détachement tout d’abord, puis avec une attention plus
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soutenue, il observa que le chemisier de la jeune femme la
serrait étroitement. Ses vétements n’avaient pas toujours été si
étroits ; lorsqu’ils lui avaient été remis en ville, leur taille était
convenable. Puis Helward remarqua son pantalon : bien tendu
sur les fesses, mais les jambes n’en trainaient pas moins sur le
sol pendant qu’elle marchait. Certes elle ne portait pas de
chaussures, mais il ne se rappelait pas que les jambes du
pantalon eussent été si longues auparavant.

Il la rattrapa pour marcher a coté d’elle.

La chemise étroite lui comprimait les seins... et les manches
étaient trop longues. De plus, Rosario paraissait beaucoup plus
petite que la veille encore, du moins dans son souvenir.

Quand ils arriverent pres des autres filles, Helward constata
que leurs vétements n’étaient pas mieux ajustés. Caterina avait
noué les pans de sa chemise sur son ventre, comme avant, mais
celle de Lucia était boutonnée et si serrée que le tissu baillait
entre les boutonnieres.

Il s’efforca de ne pas y penser, mais au fur et a mesure qu’ils
avancaient vers le sud, le phénomene paraissait s’intensifier de
maniere comique. En se baissant pour s’occuper du bébé,
Rosario fit craquer la couture de son pantalon. Un des boutons
de Lucia sauta quand elle porta la gourde a ses levres, et le
chemisier de Caterina se déchira des deux coOtés sous les
aisselles.

Un kilometre plus loin, Lucia perdit encore deux boutons.
Son chemisier était maintenant ouvert de haut en bas et elle prit
le parti de le nouer comme Caterina. Les trois filles avaient
replié le bas de leurs pantalons et il était clair qu’elles étaient
tres mal a I'aise.

Helward fit halte derriere la créte et dressa le camp. Des
qu’elles eurent mangé, les femmes oOterent leurs vétements
déchirés et se retirerent sous la tente. Elles plaisanterent
Helward sur ses propres vétements: n’allaient-ils pas se
déchirer aussi ? Il resta assis seul a l'extérieur, n’ayant pas
encore sommeil, et ne souhaitant pas se trouver en butte aux
brocards des filles.
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Le bébé se mit a pleurer et Rosario sortit pour prendre de la
nourriture a son intention. Helward lui parla, mais elle ne
répondit pas. Il la regarda verser de 1’eau sur le lait en poudre,
examinant le corps dénudé, sans aucune pensée sexuelle. Il
I’avait déja vue nue la veille et il était bien certain qu’elle n’avait
pas eu la méme apparence. Hier, elle était presque aussi grande
que lui, maintenant elle était trapue et grassouillette.

— Rosario, Caterina est-elle encore éveillée ?

Elle fit un signe affirmatif et retourna sous la tente. Quelques
instants apres, Caterina sortit et Helward se leva.

Ils se faisaient face a la clarté du feu de camp. Caterina ne
parla pas et Helward ne sut que lui dire. Elle aussi avait changg.
Une seconde plus tard, Lucia vint se placer pres de Caterina.

Maintenant, c¢’était une certitude. A un moment quelconque
de la journée, ’aspect physique des femmes avait changg.

Il les examina I'une et l'autre. Hier, nus au bord de l'eau,
leurs corps étaient longs et souples, leurs seins ronds et pleins.

Maintenant, bras et jambes avaient raccourci, s’étaient
épaissis. Les épaules et les hanches s’étaient élargies, les seins,
moins arrondis étaient plus éloignés I'un de l'autre. Les visages
plus ronds surmontaient des cous plus courts.

Elles s’approcherent de lui. Lucia saisit entre ses mains la
ceinture du pantalon de Helward. Elle avait les levres humides.
De I'entrée de la tente, Rosario les observait.
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Le lendemain matin Helward vit que les femmes s’étaient
encore transformées pendant la nuit. Il estima qu’aucune d’elles
ne dépassait un metre cinquante de haut. En outre, elles
parlaient plus rapidement et sur un mode plus aigu.

Elles ne purent entrer dans leurs vétements. Lucia ne put
enfiler son pantalon et fit craquer les manches de son chemisier.
Quand ils leverent le camp, elles abandonnerent leurs habits
pour continuer nues leur voyage.

Helward ne pouvait détacher ses yeux du spectacle. Chaque
heure qui passait semblait révéler une nouvelle transformation.
Leurs membres inférieurs étaient devenus si courts que leurs
enjambées étaient ridiculement réduites et qu’il devait trainer
pour ne pas les distancer. De plus, il observa qu’en marchant
elles adoptaient une position oblique: elles paraissaient se
pencher en arriere.

Elles ’étudiaient de leur c6té et quand ils s’arréterent pour
boire de l’eau, un silence insolite plana sur le petit groupe
pendant que la gourde passait d'une main a l'autre.

Autour d’eux, le paysage semblait changer inexplicablement,
lui aussi. Les restes de la voie gauche extérieure qu’ils suivaient
toujours étaient indistincts. La derniere marque d’emplacement
d’'une traverse que Helward avait examinée mesurait plus de
douze metres de long sur moins de cinq centimetres de
profondeur. La voie immédiatement parallele, l'intérieure
gauche, n’était plus visible peu a peu, la bande de terrain qui les
séparait s’était élargie a I'est jusqu’a pres d’un kilometre.

La fréquence des emplacements de supports avait augmenté.
Le matin méme ils en avaient dépassé douze et, d’apres les
calculs de Helward, il n’en restait que neuf a compter.

Mais comment reconnaitrait-il le village des femmes ? Le
paysage naturel de la région était plat et uniforme. Ce devait
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étre le résidu durci d'une ancienne coulée de lave... ni ombre ni
abri en vue. Il regarda le terrain de plus pres. En y appuyant
fortement les doigts, il parvenait encore a creuser légerement la
surface, mais bien que la poussiere fiit seche et sablonneuse, elle
paraissait épaisse et visqueuse au toucher.

Les femmes n’avaient plus maintenant qu’'un metre de haut
et leurs corps s’étaient encore déformés. Les pieds larges et
plats, les jambes épaisses et courtes, les torses arrondis et
comprimés. Elles paraissaient laides et grotesques, et malgré la
fascination qu’exercait sur lui cette métamorphose, il était
énervé par le son de leurs voix pépiantes.

Seul le bébé n’avait pas changé. Autant que Helward piit en
juger, il était resté pareil a lui-méme. Mais sa taille était
monstrueusement disproportionnée par rapport a celle de sa
mere et la silhouette tassée qu’était devenue Rosario le
considérait avec une sorte d’horreur muette.

Le bébé était né dans la ville.

Tout comme Helward, fils d'une femme de l'extérieur, le
petit de Rosario était un citadin. Quel que fiit le phénomene qui
agissait ainsi sur les trois filles et sur le paysage, ni lui ni le bébé
n’en étaient affectés.

Helward n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire,
ni de ce qu’il fallait penser des derniers événements.

La frayeur grandissait en lui car cela dépassait tout ce qu'il
avait jamais su de 'ordre naturel des choses. Les faits étaient 1a,
mais il ne disposait d’aucun critere pour leur trouver une
explication rationnelle.

Il se tourna vers le sud et distingua une ligne de collines pas
trés éloignées. A leur forme et & leur hauteur moyenne, il
présuma que c’étaient les premiers escarpements de quelque
chaine plus importante — mais il remarqua alors, avec un
sursaut d’inquiétude, que le sommet des collines était couvert
de neige. Le soleil était toujours aussi bralant et I'air aussi
chaud... La logique voulait que toute neige persistant sous ce
climat se trouvat au sommet de trés hautes montagnes. Et
pourtant elles étaient assez proches — pas plus d’'un kilometre
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ou deux, pensait-il — pour qu’il en évalue l'altitude a quelque
deux cents metres au maximum.

Il se remit debout et tomba brutalement.

Des qu’il fut a terre, il s’apercut qu’il roulait comme sur une
forte pente, vers le sud. Il réussit a s‘immobiliser et se releva
maladroitement, en luttant contre une force qui le tirait au sud.
Cette sensation n’était pas tout a fait nouvelle. Il avait ressenti
une étrange pression durant toute la matinée. Mais la chute
Iavait surpris et la force paraissait beaucoup plus intense que
précédemment. Pourquoi ne l'avait-elle pas affectée avant ? Il
remonta en arriere, en pensée. Le matin, alors que son attention
se portait sur d’autres faits étranges, il en avait cependant eu
conscience, il s’en souvenait... et il avait eu vaguement
I'impression de descendre une longue pente au flanc dune
hauteur. Mais c’était absolument insensé : le sol était plat aussi
loin que portait la vue. Il resta pres des filles, a juger de cette
sensation.

Cela ne ressemblait pas a la pression de l'air, ni méme a
I’action de la gravité sur une pente. C’était quelque chose entre
les deux : en terrain plat, sans un mouvement d’air perceptible,
il se sentait comme poussé ou tiré vers le sud.

Il fit quelques pas en direction du nord et se rendit compte
qu’il tendait les jarrets comme pour escalader une hauteur. Il se
retourna face au sud et, en contradiction avec le témoignage de
sa vue, eut de nouveau I'impression de se trouver sur une pente
tres raide.

Les femmes le regardaient avec curiosité tandis qu’il revenait
pres d’elles.

Alors il constata que durant les dernieres minutes, leurs
corps s’étaient encore plus déformés.
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Peu avant de se remettre en route, Rosario voulut lui parler.
Il eut beaucoup de mal a la comprendre. Son accent avait
toujours été prononcé, mais a présent sa voix était devenue tres
aigu€ et son débit trop rapide. Apres bien des répétitions, il finit
par comprendre le sens général de ses paroles.

Elle et les deux autres filles avaient peur de retourner dans
leur village. Elles étaient de la ville a présent et seraient rejetées
par ceux de leur propre race.

Helward leur rappela qu’elles devaient pourtant s’y rendre,
puisque telle avait été leur décision, mais Rosario déclara tout
net qu’elles ne bougeraient pas. Elle était mariée a un homme
de son village et bien qu’au début elle elit désiré retourner pres
de lui, elle pensait a présent qu’il la tuerait. Lucia était
également mariée et partageait sa frayeur. Les gens des villages
détestaient la cité et les femmes seraient punies pour y avoir
séjourné.

Helward ne s’efforca pas davantage de répondre a Rosario. Il
avait autant de peine a se faire comprendre qu’a la comprendre
elle-méme. Apres tout, les filles étaient venues volontairement a
la ville ; cela faisait partie du marché. Il tenta de le lui rappeler,
mais elle ne comprenait pas.

Pendant leur conversation, le changement s’était aggravé.
Elle ne mesurait guere a présent que trente centimetres de haut
alors que la largeur de son corps dépassait nettement le metre.
Il était impossible de reconnaitre en ces femmes des étres
humains, bien qu’il stit qu’elles appartenaient a ’espece.

— Attendez-moi ici, lui dit-il.

Il se leva et retomba, roulant sur le sol. La force qui s’exercait
sur son corps avait encore grandi considérablement et il ne
sarréeta qu’au prix de grandes difficultés. Il retourna en
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rampant, luttant contre la force, jusqu’a son paquetage et le
chargea sur son dos. Il prit la corde et se la passa a ’épaule.

Arc-bouté contre la pression, il se dirigea au sud.

Il n’était plus possible de distinguer d’autres détails naturels
que la ligne du sol montant devant lui. La surface sur laquelle il
marchait était devenue une tache imprécise et bien qu’il fit halte
de temps a autre pour l'examiner, il ne distinguait dessus ni
herbe, ni cailloux, ni terre.

Les aspects naturels du monde se déformaient... ils
s’étalaient latéralement a l'est et a 'ouest, diminuant de hauteur
et de profondeur.

Un simple rocher pouvait prendre 'apparence d’'une bande
gris foncé, d’'un millimetre de large sur deux cents metres de
long. La créte basse, couronnée de neige, devant lui, pouvait
étre en réalité une chaine de montagnes ; cette longue bande
verte, un arbre.

Cette étroite bande blanchatre, une femme nue.

Il parvint aux collines plus vite qu’il ne l'avait pensé.
L’attraction vers le sud s’intensifiait et quand Helward ne fut
plus qu’a une cinquantaine de metres de la premiere pente, il
trébucha... et se mit a rouler a vitesse sans cesse croissante vers
la hauteur.

La face nord était presque verticale, comme le c6té d’'une
dune exposé au vent et il s’y heurta durement. Presque aussitot
la pression vers le sud le hissa contre la paroi, défiant les lois de
la gravité. Dans son désespoir, car il devinait quune fois au
sommet la force deviendrait absolument irrésistible, il chercha
une prise sur la surface rocheuse. Il trouva un éperon et sy
cramponna des deux mains, tentant de résister a la pression
incessante. Son corps pivota jusqu’a ce qu’il se trouvat plaqué a
la paroi, la téte en bas, conscient que s’il se laissait glisser
maintenant, il serait entrainé a reculons vers le haut pour
dévaler de I'autre c6té vers le sud.
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Il glissa la main dans son sac et y trouva le grappin. Il le
coinca solidement sous I’éperon rocheux, y noua la corde et en
enroula 'autre extrémité a son poignet. La pression au sud était
maintenant si forte que 'attraction normale de la gravité vers le
bas était a peu pres annulée.

La substance de la montagne se transformait au-dessous de
lui. Le mur dur, presque vertical, s’élargissait progressivement a
I'est et a I'ouest, s’aplatissait aussi, si bien que derriere lui le
sommet de la colline paraissait se rapprocher peu a peu de ses
pieds. Il vit pres de lui une fissure dans la roche qui se refermait
peu a peu. Il décrocha le grappin de I’éperon et le planta dans la
fissure. Quelques instants apres, le grappin était fermement
maintenu.

Le sommet de la créte s’était a présent distendu et passait
sous son corps. La pression vers le sud s’empara de lui,
I'entrainant de l'autre c6té. La corde tint bon, et il resta
suspendu... a I’horizontale.

Ce qui avait été une montagne n’était plus qu’une dure
protubérance sous sa poitrine. Son ventre reposait sur ce qui
avait été une vallée de 'autre c6té. Ses pieds tatonnaient pour se
raccrocher a la créte de plus en plus effacée de ce qui avait été
une autre montagne.

Il gisait a plat a la surface du monde, géant couché sur ce qui
était naguere encore une région montagneuse.

Il souleva son corps, cherchant une position moins
inconfortable. Redressant la nuque, il se trouva soudain a court
de souffle. Un vent mordant, glacé, soufflait du nord, mais il
était ténu et peu riche en oxygene. Il baissa la téte, posant le
menton sur le sol. A ce niveau, il parvenait a respirer un air
suffisant pour se maintenir en vie.

Le froid était de plus en plus mordant.
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Des nuages chassés par le vent filaient a quelques
centimetres au-dessus du sol en une nappe blanche sans accroc.
Ils lui enveloppaient le visage, s’ouvrant sur ’'aréte de son nez
comme ’écume a la proue d'un navire.

Sa bouche était au-dessous des nuages, ses yeux au-dessus.

Helward regardait devant lui, vers le nord, a travers
I’atmosphere raréfiée, ténue.

Il était au bord du monde et la masse de celui-ci s’étalait
devant lui.

Il voyait le monde entier.

Au nord le sol était uni, plat comme un dessus de table. Mais
droit devant lui, dans cette direction, le terrain jaillissait de
cette surface plane en une tour parfaitement symétrique,
incurvée, concave. De plus en plus étroite, elle montait,
s’amincissait, si élevée qu’il était impossible d’en distinguer la
fin.

Elle se teintait d'une multitude de couleurs. Il y avait de
larges zones de brun et de jaune, mouchetées de vert. Plus au
nord, du bleu... un pur saphir éblouissant pour les yeux. Et par-
dessus tout, le blanc des nuées en festons étirés, fins, en essaims
brillants, en dessins hésitants.

Le soleil se couchait. Rouge, au nord-est, il luisait contre
I'impossible horizon.

Sa forme restait la méme. Un grand disque plat qui aurait pu
étre un équateur. Au centre, au nord et au sud, ses pdles
prenaient ’aspect de colonnes concaves ascendantes.

Helward avait vu le soleil si souvent qu’il ne se posait plus de
questions sur son apparence. Mais a présent il savait que le
monde, lui aussi, avait cette forme.
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Le soleil se coucha et le monde s’assombrit. La pression vers
le sud était maintenant si puissante que son corps touchait a
peine ce qui au-dessous de lui avait été chaine de montagnes. Il
restait suspendu a la corde dans le noir, comme a la verticale au
long d’'une falaise... sa raison lui affirmait qu’il était toujours a
I’horizontale, mais sa raison était en conflit avec ses sens.

Il ne pouvait plus s’en remettre a la seule solidité de sa corde.
Il tendit les mains en avant et agrippa deux petites saillies
(avaient-elles été montagnes auparavant ?) pour se tirer vers
I’avant.

La surface était lisse et il ne trouvait pas de prise ferme. Il
s’apercut a sa douleur qu’il pouvait enfoncer les doigts dans le
sol, juste assez pour se maintenir un instant. De nouveau, il se
traina... de quelques pouces, mais de plusieurs kilometres d’'une
certaine maniere. La pression au sud ne diminuait pas de fagon
sensible.

Il lacha la corde et se mit a ramper, main sur main. Encore
quelques centimetres et ses pieds trouverent la faible créte qui
avait été une montagne. Il se contracta, se hissa encore en
avant.

Peu a peu la pression décroissait et bient6t il n’eut plus a se
cramponner aussi désespérément. Il se détendit un instant pour
reprendre haleine. Ce faisant, il acquit la certitude que la
pression augmentait a nouveau et se propulsa vers I'avant. Il fut
bientot assez loin pour se reposer, sur les genoux et sur les
mains.

Il n’avait pas regardé une seule fois vers le sud. Qu’y avait-il
eu derriere lui ?
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Il rampa encore longtemps avant de se sentir en mesure de
tenir debout. Il se dressa, incliné vers le nord pour compenser la
force d’attraction. I se mit en marche, et l'inexplicable
attraction diminua régulierement. Bientot, il eut I'impression
d’étre assez éloigné de la zone de la plus forte pression pour
s’asseoir par terre et prendre un vrai repos.

Il regarda au sud ou n’étaient que ténebres. Les nuages qui
s’étaient brisés sur l'aréte de son nez étaient a présent a une
certaine altitude au-dessus de lui. Ils masquaient la lune, sur
laquelle Helward, mal instruit, ne s’était pas non plus posé de
questions. Elle avait aussi cette forme étrange... il lavait
souvent vue et ’'avait acceptée sans discussion.

Il poursuivit sa route au nord et la force d’attraction diminua
encore. Le paysage alentour était sombre, sans détails
caractéristiques, aussi n'y prétait-il pas attention. Une seule
pensée occupait son esprit : avant de se coucher il fallait aller
assez loin pour ne plus risquer d’étre attiré dans la zone de
pression. Il connaissait maintenant une des vérités essentielles
de ce monde : le sol se mouvait bien comme Collings l'avait
affirmé. Au nord, vers la cité, le terrain se déplacait avec une
telle lenteur que c’était presque imperceptible : d’environ un
kilometre par période de dix jours. Mais plus au sud, il prenait
de la vitesse. Son accélération était exponentielle. Il I'avait vu a
la facon dont le corps des femmes avait changé d’aspect : en une
seule nuit le sol s’était suffisamment éloigné pour que leurs
corps soient affectés par ces déformations latérales auxquelles
elles étaient soumises... alors qu’il ne Iétait pas lui-méme.

La cité ne pouvait pas rester immobile. Elle était condamnée
a se déplacer sans cesse, car si elle s’arrétait, elle entamerait le
lent glissement en arriere — vers le passé — pour arriver
finalement dans la zone ou les montagnes devenaient des
saillies de quelques pouces de haut, ou la pression irrésistible
I'entrainerait irrémédiablement a sa perte.

Pour le moment, tandis qu’il poursuivait son lent
cheminement au nord sur ce sol étrange et sombre, il ne pouvait
trouver aucune explication rationnelle a ce qu’il venait de
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connaitre. Tout était en contradiction avec la logique. Le sol
était chose stable... il ne pouvait se déplacer. Les montagnes ne
se déformaient pas. Les étres humains ne se tassaient pas a
trente centimetres de haut. Les ravins ne devenaient pas plus
étroits. Les bébés ne s’étouffaient pas sur le lait de leurs meres.

Bien que la nuit fit a présent tres avancée, Helward
n’éprouvait pas d’autre fatigue que les effets de la tension subie
au flanc de la montagne. Il lui vint a I'esprit que la journée avait
passé vite, plus vite qu’il ne l'efit cru.

Il était maintenant éloigné de la zone de pression maximum
mais il s’en méfiait trop encore pour faire halte. Ce n’était pas
une perspective agréable que de dormir alors que le sol se
déplacerait sous lui, I'emportant inéluctablement au sud.

Etant lui-méme un microcosme de la ville, il ne pouvait se
reposer davantage qu’elle.

La fatigue vint enfin et il s’allongea sur le terrain dur ou il
s’endormit aussitot.

Il s’éveilla a 'aube et sa premiere pensée fut pour la pression
vers le sud. Inquiet, il se dressa d'un bond et s’assura de son
équilibre... la force était sensible, mais guere plus vive que dans
son dernier souvenir.

Il jeta un coup d’ceil en arriere.

Et 1a, c’était incroyable, se dressaient les montagnes.

Cela ne pouvait pas étre. Il les avait vues, il les avait senties
se réduire a une saillie de sol dur d'un ou deux pouces de haut.
Pourtant elles étaient bien la : abruptes, de formes irrégulieres,
couronnées de neige.

Helward examina le contenu de son paquetage. Il avait perdu
la corde et le grappin, et une grande partie de I'’équipement,
qu’il avait laissé pres des femmes, mais il lui restait un bidon
d’eau, un sac de couchage et plusieurs rations de nourriture
déshydratée. Cela lui permettrait de tenir un bout de temps.
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Il mangea un peu et assujettit sa charge sur son dos.

I1 étudia le soleil, bien décidé cette fois a ne pas s’égarer.

Il se remit en marche vers le sud, vers les montagnes.

La pression croissait lentement autour de lui, le tirant en
avant. Sous ses yeux les montagnes paraissaient perdre de la
hauteur. La substance du sol devenait plus dure sous ses pieds
et une fois de plus le terrain prenait I’aspect de fuseaux allongés.

Au-dessus de lui, le soleil se déplacait plus vite qu’il n’aurait
da.

Toujours luttant contre la pression, Helward s’arréta quand
il vit que les montagnes n’étaient plus, une fois encore, qu'une
succession de basses collines.

Il n’avait pas ce qu’il fallait pour aller plus loin. Il pivota et
repartit vers le nord. La nuit tomba une heure apres.

Il poursuivit sa route dans le noir jusqu’au moment ou il
sentit que la pression était assez faible. Il se coucha.

Quand le jour se leva, les montagnes étaient clairement en
vue... et ¢’étaient bien des montagnes.

Il attendit. A mesure que le jour s’écoulait, la pression
grandissait. Il était entrainé vers les montagnes par le
mouvement du sol... et pendant qu’il les observait, il les vit
s’élargir lentement sur les cotés.

Il reporta son campement au nord avant la tombée de la nuit.
Il en avait assez vu. Le temps était venu de regagner la ville. Une
nouvelle pensée le tracassait. Devrait-il établir un compte rendu
des événements ?

S’il était incapable d’admettre la majeure partie de ce dont il
avait été lui-méme témoin, comment pourrait-il décrire ces
phénomenes a quelqu’un d’autre ?

Un des points les plus frappants, ¢’avait été cette vision
stupéfiante du monde étalé sous ses yeux. Y avait-il un seul
autre homme qui efit connu la méme expérience ? Comment
I’esprit pouvait-il admettre un concept dont I'ceil n’avait pas été
capable d’embrasser totalement la réalité ? A sa droite et a sa
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gauche — et autant qu’il sit, au sud de sa position — la surface
du monde s’était étendue sans limites. C’était seulement au
nord, plein nord, qu’il avait apercu une forme définie : ce pic de
terrain incurvé, qui montait a une hauteur infinie.

Les trois femmes... comment pourrait-il affirmer les avoir
menées a bon port alors qu’elles étaient passées a un état qui ne
lui permettait pas de leur parler, ni méme de les voir ? Elles
avaient glissé dans leur propre monde, qui lui était totalement
étranger, a lui, Helward.

Le bébé: qu’était-il devenu ? Manifestement enfant de la
ville — puisqu’il n’avait pas été atteint par les déformations
environnantes — Rosario I’avait probablement abandonné... et
sans doute était-il mort a présent. Méme s’il vivait encore, le
déplacement du terrain I’entrainerait au sud vers cette zone de
pression ou il ne pourrait plus vivre.

Perdu dans ces pensées, Helward cheminait, ne prétant
guere attention a ce qui 'entourait. Il ne jeta un coup d’ceil
alentour que lorsqu’il s’arréta pour boire une gorgée d’eau... et il
sursauta en reconnaissant ’endroit ot il se trouvait.

C’était le territoire rocailleux au nord du ravin sur lequel le
pont avait été jeté.

Il but encore un peu d’eau et revint sur ses pas. S’il voulait
retrouver le chemin de la wville, il lui fallait repérer
I'emplacement des voies, et les amorces du pont seraient un
indice plus précis que tout autre. Il rencontra un cours d’eau
que, dans sa préoccupation, il avait dii traverser sans s’en
apercevoir. Il en suivit les méandres, se demandant si c’était
bien le méme, car ce n’était plus qu'un minuscule ruisselet. Puis
les berges devinrent plus abruptes, plus rocheuses, mais il n’y
avait toujours aucun signe du ravin.

Helward escalada la berge et retourna vers 'amont. Bien que
bizarrement familier, le cours d’eau était déformé, détourné, au
point que Helward pensa qu’il pouvait s’agir d’'une autre riviere.

Puis il remarqua un ovale noir pres du bord de l'eau. Il
descendit I’examiner. Il percut une faible odeur de briilé. Apres
étude, il reconnut que c’étaient les traces d’'un feu. Son propre
feu de camp de naguere.
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A cet endroit, le cours d’eau n’avait guére qu'un métre de
large... pourtant, quand il s’y était trouvé avec les filles, il avait
été large d’au moins trois metres. Il remonta en haut de la
berge. Apres de longues recherches, il découvrit sur le sol des
marques qui pouvaient étre celles d'une des tours de
suspension.

Du haut d'une berge a l'autre, la distance ne devait pas
dépasser cinq metres. L’'eau coulait a quelques metres au-
dessous.

En ce point, la ville avait traversé.

Il se dirigea vers le nord et apres un bref délai, trouva
I'empreinte d’une traverse. Elle mesurait a peu pres cinq metres
de long. La suivante n’en était distante que de dix centimetres.

Le soir suivant, I'échelle du paysage avait repris des
proportions plus normales a ses yeux. Les arbres ressemblaient
a des arbres et non a des buissons rampants. Les cailloux
étaient ronds et ’herbe poussait en touffes, non plus comme
une moisissure verte. Les traces de voies qu’il suivait étaient
encore trop éloignées les unes des autres pour ressembler a
I’écartement utilisé par la cité, mais Helward pensait que son
voyage ne durerait plus tres longtemps.

Il avait perdu le compte des jours écoulés, mais le terrain lui
était de plus en plus familier et il savait que jusqu’a présent, le
temps qu’il avait passé loin de la ville restait considérablement
moindre que celui prévu par Clausewitz. Méme compte tenu des
trois jours qui avaient paru passer si rapidement quand il était
dans la zone de pression, la cité ne pouvait guere avoir avancé
de plus de deux ou trois kilometres vers le nord durant son
absence.

Cette pensée était rassurante, car ses vivres diminuaient.

Il marchait sans cesse et les jours passaient. Toujours aucun
signe de la ville, et les marques de voies ne revenaient
nullement a leur écartement normal. Toutefois, il était
maintenant si bien habitué a la notion de distorsion latérale au
sud de ce monde qu’il ne s’en souciait guere.
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Un matin une nouvelle pensée le troubla. Depuis plusieurs
jours, I’écartement des voies n’avait pas paru se modifier... se
pouvait-il qu’il fiit dans une région ou le mouvement du sol était
exactement proportionnel a la vitesse de sa progression ? Telle
une souris dans une cage tournante, faisait-il du sur-place ?

Pendant une heure ou deux, il pressa l'allure, puis sa raison
reprit le dessus. Apres tout, il avait réussi a s’éloigner de la zone
de pression ou le mouvement vers le sud était le plus accentué.
Mais les jours s’additionnaient, et la ville n’était toujours pas
plus proche, apparemment. Il en fut bientét réduit a deux
rations et dut augmenter sa provision d’eau en puisant aux
sources locales.

Le jour ou il fut au bout de ses vivres, il ressentit une vive
excitation. La famine probable n’était plus un probleme... il
avait reconnu I’endroit ou il se trouvait ! C’était cette région ou il
avait chevauché en compagnie d’Echanges Collings... et qui, a
I’époque, était a quatre ou cinq kilometres au nord de
l'optimum !

Selon son estimation, il avait été absent au maximum durant
cing kilometres... donc la ville aurait di étre en vue.

Devant lui, les traces de voies se prolongeaient jusqu’a une
petite butte... et aucun signe de la ville. Les emplacements de
traverses étaient toujours déformés et la rangée suivante de
cicatrices — la gauche intérieure — était a quelque distance.

Tout ce que cela pouvait signifier, raisonnait Helward, c’était
que pendant son absence, la ville s’était déplacée beaucoup plus
rapidement. Peut-étre avait-elle méme dépassé 'optimum et se
trouvait-elle dans une région ou le sol bougeait plus lentement.
Il commencait a comprendre pourquoi la ville se mouvait sans
cesse : peut-étre qu'en avant de I'optimum, il y avait une zone
ou le terrain restait parfaitement immobile.

Auquel cas la ville pourrait simmobiliser... le grand tapis
roulant s’arréterait enfin.
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Helward passa une mauvaise nuit car il était affamé.

Au matin, il avala quelques gorgées d’eau et se remit en
route. La ville ne pouvait qu’apparaitre bientot.

Il dut rester immobile pendant la partie la plus chaude de la
journée. La campagne, dénudée et plate, ne lui offrait aucune
ombre. Il s’assit au bord des voies.

Alors qu’il regardait tristement droit devant lui, il apercut
quelque chose qui lui redonna bon espoir... Trois personnes
longeaient lentement la voie, dans sa direction. Elles devaient
avoir été envoyées de la ville a sa recherche...

A leur approche, il voulut se lever, mais il chancela et resta
allongeé.
— Appartenez-vous a la ville ?

Helward ouvrit les yeux et regarda celui qui avait parlé. Un
jeune homme, portant 'uniforme des apprentis de guilde. 11 fit
un signe affirmatif, la machoire pendante.

— Vous étes malade... que vous arrive-t-il ?
— Tout va bien. Auriez-vous quelque chose a manger ?
— Buvez ceci.

On lui tendit une gourde. Il avala une rasade. L’eau était
fade, un peu croupie. L’eau de la ville.

— Pouvez-vous vous lever ?

Avec un peu d’aide, Helward se remit debout et s’écarta de la
voie en direction de quelques maigres buissons. Il s’assit sur le
sol et le jeune homme ouvrit son sac. Helward s’apercut tout a
coup que le sac était identique au sien.

— Est-ce que je vous connais ? demanda-t-il.

— Apprenti Kellen Li-Chen.

Li-Chen ! I se le rappelait, du temps de la creche.
— Moi, je suis Helward Mann.
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Kellen Li-Chen ouvrit une ration alimentaire et y ajouta un
peu d’eau. Bient6t Helward put s’attaquer, presque avec
enthousiasme, a la bouillie grise bien connue.

A quelques métres de distance, deux filles attendaient,
debout.

— Vous descendez vers le passé ? demanda-t-il entre deux
bouchées.

— QOui.

— J’en reviens.

— Qu’y trouve-t-on ?

Soudain, Helward se rappela avoir rencontré Torrold Pelham
dans des circonstances analogues.

— Vous étes déja dans le passé, répondit-il. Ne le sentez-vous
pas ?

Kellen secoua la téte.

— Que voulez-vous dire ? fit-il.

Helward faisait allusion a la pression en direction du sud,
dont il éprouvait encore la subtile attraction en marchant. Mais
il comprenait a présent que Kellen ne s’en était pas encore
apercu. Tant qu’il ne 'aurait pas éprouvée a son maximum, il ne
la reconnaitrait pas comme une sensation a part.

— Impossible d’en parler, reprit Helward. Allez dans le
passé, vous verrez par vous-méme. (Il lanca un coup d’ceil aux
femmes. Assises par terre, maintenant, elles tournaient
ostensiblement le dos aux deux hommes. Il ne put s’empécher
de sourire intérieurement.) Kellen, a quelle distance est la ville ?

— Quelques kilometres. Neuf, a peu pres.

Neuf kilometres! Elle devait avoir maintenant largement
dépassé I'optimum !

— Pouvez-vous me laisser un peu de nourriture ? Rien qu'un
peu... de quoi tenir jusqu’a la ville.

— Certainement.

Kellen lui tendit quatre rations. Helward les considéra un
instant, puis lui en rendit trois.

— Une me suffira. Vous aurez besoin des autres.
— Je ne vais pas loin, observa Kellen.
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— Je sais... mais vous en aurez quand méme besoin.
Il examina de nouveau l'autre apprenti :

— Depuis combien de temps avez-vous quitté la creche,
Kellen ?

— Une vingtaine de kilometres.

Mais Kellen était beaucoup plus jeune que lui. Il se rappelait
clairement que Kellen était deux classes en dessous de lui a la
creche. La cité devait recruter ses apprentis bien plus jeunes, a
présent. Toutefois Kellen paraissait adulte, et bien nourri. Son
corps n’avait rien d’adolescent.

— Quel age avez-vous ?
— Mille quarante kilometres.

Impossible... il devait étre plus jeune que Helward d’au
moins quatre-vingts kilometres, alors que ce dernier, d’apres ses
propres calculs, s’en attribuait mille soixante-dix.

— Avez-vous travaillé aux voies ?
— Oui. Fichtrement pénible, ce boulot.
— Je sais. Comment la ville a-t-elle pu avancer si vite ?

— Vite ? Nous avons traversé une mauvaise période. Il a fallu
franchir une riviere et pour le moment, la ville est ralentie par
une région accidentée. Nous avons perdu beaucoup de terrain.
A mon départ, elle était a neuf kilometres en arriere de
loptimum.

— Neuf kilometres ? Alors 'optimum a accéléré ?

— Pas que je sache. (Kellen observait les femmes, par-dessus
son épaule.) Je pense qu’il nous faut repartir, a présent. Tout va
bien ?

— Oui. Comment vous entendez-vous avec elles ?

Kellen sourit.

— Pas mal, dit-il. Des barrieres linguistiques, mais j’arriverai
bien a nous trouver un langage commun.

Helward rit et se rappela de nouveau Pelham.

— Alors, faites-le en vitesse, conseilla-t-il. Apres, cela devient
difficile.

Kellen Li-Chen le regarda fixement, puis se leva.

— Le plus vite sera le mieux, je crois.
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Il retourna pres des filles qui protestérent d’une voix forte en
s’apercevant que la halte ne serait pas plus longue. Quand elles
passerent devant lui, Helward remarqua que I'une des deux
avait déboutonné son chemisier et en avait noué les pans a sa
taille.

Avec la ration que lui avait donnée Kellen, Helward se sentait
certain de parvenir a la ville sans nouvelles difficultés. Apres le
terrain qu’il avait couvert, neuf kilometres n’étaient rien et il
comptait bien arriver a la tombée de la nuit. Le paysage qui
I'entourait était entierement nouveau pour lui : en dépit de ce
qu’avait affirmé Kellen, il semblait que la ville elit beaucoup
avancé pendant son absence.

Le soir vint pourtant et il n’apercevait toujours rien de la
ville.

Le seul signe d’espoir, c’étaient les dimensions plus normales
des emplacements de voies. A sa halte suivante pour boire,
Helward mesura une fosse et I'évalua a deux metres de long.

Le sol montait devant lui et il distinguait une créte par-
dessus laquelle passaient les traces des voies. Il se sentait stir de
trouver la ville dans le creux, de 'autre c6té, aussi pressa-t-il le
pas pour la voir au moins avant la nuit.

Le soleil touchait ’horizon quand il parvint a la créte et put
contempler la vallée.

Une large riviere coulait au fond. Les empreintes des voies
atteignaient la rive sud, et continuaient de l'autre c6té. Aussi
loin qu’il ptt voir, elles couraient a travers la vallée pour se
perdre dans une région boisée. Pas signe de la ville.

En colere, un peu perdu, Helward contempla la vallée
jusqu’au soir, puis campa pour la nuit.

Peu apres 'aube, il se remit en route et en quelques minutes
fut au bord de la riviere. De ce c6té, on apercevait de nombreux
indices d’activité humaine... le sol boueux avait été
abondamment foulé et était couvert d’étais brisés et de
morceaux de béton provenant des fondations. C'était
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probablement tout ce qui restait du pont que la ville avait da
construire.

Helward s’engagea dans I’eau, en se cramponnant d’abord a
un bloc de ciment, puis, ’eau devenant plus profonde, se mit a
nager ; mais le courant le prit et ’entraina loin en aval avant
qu’il ait pu se hisser sur la rive nord.

Tout trempé, il remonta jusqu’a 'endroit ou se trouvaient les
restes des voies. Son sac et ses vétements étaient tres pesants,
aussi se déshabilla-t-il pour faire sécher son uniforme et son sac
de couchage au soleil. Une heure apres, les vétements étaient
secs et il les enfila, prét a repartir. Le sac de couchage était
encore humide, mais Helward comptait bien l'aérer a sa
prochaine halte.

Il arrangeait les courroies de son paquetage quand il percut
un bruissement dans I'air ; quelque chose lui tirailla I’épaule. 11
se tourna juste a temps pour voir retomber a terre un carreau
d’arbalete.

Il plongea pour s’abriter dans le creux d'un emplacement de
traverse.

— Ne bougez pas.

Il regarda dans la direction d’ou venait la voix, mais sans voir
celui qui avait parlé. Toutefois, il y avait un buisson a une
cinquantaine de metres de lui.

Helward examina son épaule. Le projectile avait déchiré sa
manche, mais sans le blesser. Il était sans défense, ayant perdu
sa propre arbalete avec le reste de ses affaires.

— J’arrive... Ne bougez pas !

L’instant d’apres, un homme vétu de I'uniforme des
apprentis sortit des buissons, I’arbalete pointée sur Helward. Ce
dernier cria :

— Ne tirez pas... je suis de la ville.

L’homme continua d’avancer sans répondre. Il simmobilisa
a cinq metres de Helward.

— C’est bon ! Levez-vous !
Helward obéit, espérant bien se faire reconnaitre.
— Qui étes-vous ?

170



— Un homme de la ville, répéta-t-il.

— Quelle guilde ?

— Les Futurs.

— Quelle est la derniere ligne du serment ?

Helward, surpris, secoua la téte :

— Ecoutez, que...

— Allons ! Le serment...

— Tout ceci est juré en pleine connaissance de ce que toute
violation d’un...

L’homme abaissa son arme.

— Bien. Il fallait que je m’en assure. Comment vous appelez-
vous ?

— Helward Mann.

L’autre ’examina de plus pres :

— Seigneur ! Je ne t'aurais jamais reconnu ! Tu tes laissé
pousser la barbe...

— Jase!

Les deux jeunes gens s’examinerent encore un moment, puis
échangerent des paroles amicales. Helward se rendit compte
quils avaient changé depuis leur derniere rencontre au point
d’étre méconnaissables. A ’époque, ils n’étaient encore que de
jeunes garcons qui souffraient de la vie décevante a la creche...
et maintenant, ils avaient changé a la fois d’attitude et
d’apparence. A la créche, Gelman Jase avait affiché du
scepticisme et méme du dédain pour l'ordre selon lequel ils
devaient vivre ; il s’était campé comme le chef insouciant et
irresponsable des garcons qui « mirissaient » moins vite. Rien
de tout cela n’apparaissait plus a Helward tandis qu’ils se
tenaient au bord de la riviere et tentaient de renouer leur
ancienne amitié. Les expériences de Jase hors de la ville
lavaient vieilli, tout comme elles Il'avaient marqué
physiquement.

— Mais pourquoi diable m’as-tu tiré dessus ? fit Helward.

— Je t’avais pris pour un took.

— Un quoi ? Ah, oui! (Il avait oublié ce terme militaire.)
Mais n’as-tu pas reconnu mon uniforme ?
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— Cela ne veut plus rien dire.
— Mais...

— Ecoute, Helward, les choses changent. Combien
d’apprentis as-tu rencontrés dans le passé ?

— Deux. Trois, en te comptant.

— Bien. Savais-tu que la cité envoie un apprenti dans le passé
a peu pres tous les kilometres? Il devrait y en avoir bien
davantage ici... et comme nous prenons tous la méme route,
nous devrions nous croiser presque tous les jours. Mais les
tooks deviennent astucieux. Ils tuent les apprentis pour leur
voler leurs uniformes. As-tu été attaqué ?

— Non.

— Moi, oui.

— Tu aurais pu essayer de voir a qui tu avais affaire avant de
me tirer dessus.

— J’ai visé de facon a ne pas te toucher.

Helward montra sa manche déchirée :

— Alors tu n’es qu’un tireur lamentable.

Jase alla ramasser son carreau, I’examina pour s’assurer qu’il
n’était pas endommageé et le replaca dans son étui.

— Nous devrions nous efforcer de regagner la ville, dit-il au
bout d'un moment.

— Sais-tu ou elle est ?
Jase parut soucieux.

—Je peux le calculer, dit-il. Je marche depuis des
kilometres. Est-ce que la ville aurait soudain accéléré ?

— Pas que je sache. J’ai vu hier un autre apprenti. Il
prétendait, lui, que la ville avait été retardée.

— Alors ou diable est-elle ?

— Quelque part par la. (Helward montrait les restes de voies
qui allaient au nord.)

— Alors, allons-y.

A la fin de la journée, la ville n’était toujours pas en vue. Et
pourtant les voies avaient a présent leurs dimensions normales,
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du moins apparemment. Ils campérent dans un coin boisé ou
coulait un ruisseau d’eau fraiche.

Jase était beaucoup mieux équipé que Helward. Outre son
arbalete, il avait un second sac de couchage (celui de Helward,
mouillé, avait commencé a sentir mauvais et il 'avait jeté), une
tente et des vivres en abondance.

— Qu’est-ce que tu penses du passé ? demanda Jase.
— Je cherche encore a comprendre. Et toi ?

— Je ne sais pas. Comme toi, jimagine. Rien de ce que j’ai vu
n’est logique... et pourtant je sais que je I’ai vu et connu.

— Comment le sol pourrait-il se mouvoir ?

— Tu l’as également remarqué ?

— Je crois. C’est bien ce qui se passe, n’est-ce pas ?

Plus tard, ils échangerent le récit de leurs aventures. Celles

de Jase différaient sur de nombreux points de celles de
Helward.

Il avait quitté la creche quelques kilometres avant Helward et
avait subi nombre d’expériences comparables hors de la ville.
Cependant, différence importante, il n’était pas marié et avait
été invité a rencontrer diverses femmes transférées. En
conséquence, il avait déja connu les deux filles qu’il avait été
chargé d’escorter dans le passé.

Il avait ainsi appris bien des histoires que racontaient les
habitants du pays sur les gens de la cité. Que la ville était
peuplée de géants qui pillaient, assassinaient et violaient les
femmes.

Au fur et a mesure que son voyage se déroulait, Jase avait
senti les filles paniquer. Quand il leur avait demandé la raison,
elles avaient affirmé qu’elles étaient certaines de se faire tuer
par leurs compatriotes a leur retour. Elles avaient demandé a
regagner la ville. C’était a ce moment que Jase avait remarqué
les premiers effets de la distorsion latérale. Il avait alors
ordonné aux femmes de faire demi-tour et de retourner seules a
la ville. Il avait eu I'intention de vivre seul une journée de plus
dans le passé pour étudier le phénomene.

Il s’était dirigé au sud, sans rien voir de bien intéressant. Puis
il s’était efforcé de rejoindre les filles. Il les avait découvertes
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trois jours apres, la gorge tranchée, pendues par les pieds a des
branches d’arbre. Encore sous le coup de la surprise, Jase avait
été attaqué par une foule de tooks dont certains portaient des
uniformes d’apprentis.

Il avait réussi a s’enfuir, mais les hommes lui avaient donné
la chasse. En courant, il était tombé, se foulant la cheville et,
tout en boitillant, n’avait eu d’autre ressource que de se cacher.
Pendant la poursuite, il s’était considérablement éloigné des
voies et s’était enfoncé a plusieurs kilometres vers le sud. La
chasse avait pris fin. Jase, tout en continuant a se cacher, avait
sentl s’exercer progressivement une force le poussant toujours
au sud. Il était dans une région qu’il ne reconnaissait pas. Il
décrivit a Helward le terrain plat, sans aspérités, la formidable
pression, les phénomenes de déformation matérielle.

Il avait voulu repartir vers les voies, mais sa jambe affaiblie
lui avait rendu la marche difficile. Pour finir, il avait dG s’ancrer
au sol avec le grappin et la corde en attendant d’étre de nouveau
en état de marcher. La pression avait continué a augmenter et,
craignant que la corde se rompe, il avait été dans l'obligation de
ramper vers le nord. Apres une période longue et pénible, il
avait réussi a échapper a la plus forte pression et avait repris le
chemin de la cité.

Longtemps il avait erré sans retrouver les voies. En
conséquence, il connaissait beaucoup mieux que Helward
I’aspect du terrain a distance des pistes.

— Savais-tu qu’il y a une autre ville par la ? demanda Jase en
désignant le pays a 'ouest des voies.

— Une autre ville ?

Helward n’en croyait pas ses oreilles.

— Rien de comparable avec Terre. Celle dont je te parle est
construite sur le sol.

— Mais comment...

— Elle est immense. Dix a vingt fois plus grande que Terre.
Je n’ai pas compris ce que c’était tout d’abord... j’ai cru a un
autre campement ou village, mais beaucoup plus étendu que
ceux que javais déja vus. Ecoute, Helward, c’est une ville
comme celles dont on nous parlait a la creche, en classe... celles
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de la planete Terre. Des centaines, des milliers de batiments...
tous construits sur le sol.

— Y a-t-il des habitants ?

— Quelques-uns... guere. Il y a eu des quantités de dégats. Je
ne sais pas ce qui s’y est passé, mais la plus grande partie de la
ville parait abandonnée a présent. Je n’y suis pas resté
longtemps parce que je ne voulais pas étre vu. Mais c’est beau
toutes ces constructions.

— Pourri on s-nous y aller ?

— Non. Reste a I’écart. Trop de tooks. Il se passe quelque
chose dans le pays, la situation se modifie. Ils s’organisent et ils
ont établi de meilleures communications entre eux. Dans le
passé, quand la cité nous envoyait dans un village, nous étions
souvent les premieres personnes étrangeres que voyaient les
habitants depuis bien longtemps. Mais d’apres ce que m’ont
raconté les filles, j’ai eu I'impression que ce n’est plus le cas
maintenant. Les renseignements sur la cité se répandent... et les
tooks ne nous aiment pas. Ils ne nous ont jamais aimés, certes,
mais en petits groupes, ils étaient faibles. Maintenant, je crois
qu’ils ont I'intention de détruire la ville.

— Et voila pourquoi ils se déguisent en apprentis, dit
Helward, qui ne saisissait pas encore toute la portée de ce que
lui disait Jase.

— Ce n’est qu’'un petit aspect de la situation. Ils prennent les
vétements des apprentis quils tuent, pour faciliter leurs
prochains meurtres. Mais s’ils décident d’attaquer la ville, ce
sera quand ils seront bien organisés et résolus.

— Je n’arrive pas a croire qu’ils puissent constituer une
menace pour nous.

— Peut-étre pas. En tout cas, tu as eu de la veine.

Au matin, ils se mirent en route de bonne heure et a vive
allure. Ils marcherent toute la journée, ne s’arrétant que
quelques minutes de temps a autre. Pres d’eux, les traces des
voies avaient repris leurs dimensions normales. Ils se sentaient
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éperonnés par la pensée que la ville ne pouvait étre qu’a
quelques heures devant eux.

Dans I'apres-midi, la voie les entraina au flanc d’une colline
et quand ils en eurent franchi le sommet, ils virent la ville
devant eux, immobile dans une large vallée.

Ils se figerent, les yeux écarquillés.

La ville avait changé.

Quelque chose incita Helward a prendre le pas de course. Il
distinguait les signes de l’activité normale autour des murs.
Quatre équipes enlevaient les rails derriere la ville. Devant, une
équipe plus importante enfoncait des piles de pont dans la
riviere qui barrait pour le moment le passage a la ville. Mais
celle-ci avait changé, de forme. La partie arriere était déformée
et noircie.

Les cordons de milice étaient renforcés. On interpella Jase et
Helward pour vérifier leur identité. Tous les deux étaient
furieux de ce retard, car il était évident quun désastre avait
frappé la cité. En attendant l'autorisation d’entrer, Jase apprit
du chef des miliciens que les tooks avaient lancé deux attaques.
La seconde avait été plus grave et I'on comptait au moins vingt-
trois miliciens tués... on continuait a recenser les morts.

Des qu’ils eurent leur permis, Helward et Jase
s’acheminerent en silence.

La creche avait été rasée: les enfants, c’étaient eux qui
avaient péri.

I y avait d’autres changements. Considérables, mais
Helward était trop choqué pour faire autre chose que les
enregistrer passivement. Il n’avait pas le temps d’y attarder ses
pensées.

Il apprit que son pere était mort. Son ceceur s’était arrété
quelques heures seulement apres le départ de Helward. Ce fut
Clausewitz qui en informa Helward, et qui lui dit également que
son temps d’apprentissage était maintenant révolu.

De plus : Victoria avait mis au monde un bébé — un garcon —
mais il était parmi ceux qui avaient péri lors de la derniere
attaque.
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De plus: Victoria avait signé un formulaire résiliant leur
mariage. Elle vivait avec un autre homme et était de nouveau
enceinte.

De plus, lié implicitement a tous ces événements, un fait
encore plus inconcevable : Helward apprit par le calendrier
central que pendant son absence la cité avait progressé, au total,
de cent seize kilometres et restait malgré cela a douze
kilometres de l'optimum. Dans son propre temps subjectif,
Helward n’était resté absent que moins de cinq kilometres.

Il admit tout cela comme des réalités. La réaction viendrait
plus tard. Dans lintervalle, une nouvelle attaque était
imminente.
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La vallée était sombre et silencieuse. Du co6té nord de la
riviere, japercus un feu rouge qui s’éclaira par deux fois, puis
plus rien.

Quelques secondes apres, j'entendis au fond de la cité le
grondement des tambours de treuils et la ville se mit lentement
en mouvement. Le son se répercutait dans toute la vallée.

J’étais allongé avec une trentaine d’autres hommes dans la
broussaille qui couvrait le flanc de la colline. J’avais été
provisoirement mobilisé dans la milice pour cette traversée, la
plus dangereuse de I'histoire de la cité. On s’attendait a I'attaque
d’'un instant a autre. On avait estimé que si la ville parvenait
sur la rive nord de la riviere, la nature du terrain environnant
lui permettrait de se défendre assez longtemps pour que les
voies soient poussées au moins jusqu’au point le plus élevé du
col qui menait au nord par-dessus les collines. Une fois 1a, on
pensait qu’elle serait encore en mesure de se protéger pendant
la pose du tron¢on de voies suivant.

Nous savions que dans un coin de la vallée étaient massés
environ cent cinquante tooks, tous armés de fusils. Cela
représentait une puissance formidable. La cité ne possédait que
douze fusils pris aux tooks, mais les munitions avaient été
épuisées pendant la deuxieme attaque. Nos seules armes
pratiques étaient les arbaletes — mortelles a courte portée —
ainsi que la connaissance de l'importance du service de
renseignement. Ce dernier nous avait permis de préparer la
contre-attaque a laquelle je devais prendre part.

Il y avait quelques heures, a la tombée de la nuit, que nous
avions occupé cette position dominant la vallée. La force de
défense principale se composait de trois rangs d’arbalétriers
déployés autour de la ville. Ils battraient en retraite quand celle-
ci s’engagerait sur le pont et formeraient un hérisson défensif
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autour des voies. Les tooks concentreraient donc leur tir sur ces
hommes, et c’est a ce moment que nous les prendrions en
embuscade.

Si la chance était de notre coté, la contre-attaque ne serait
pas indispensable. La construction du pont s’était achevée plus
vite que prévu et I'on espérait que la ville serait en siireté de
lautre c6té sous le couvert de la nuit avant que les tooks s’en
soient apercus.

Toutefois, dans le calme de la vallée, il n’y avait pas a se
méprendre sur le bruit des treuils.

Le bord avant de la ville atteignait juste l'entrée du pont
lorsque retentirent les premieres détonations. Je placai un
carreau sur mon arbaléete et mis le doigt sur le cran de streté.

La nuit était nuageuse et la visibilité faible. J’avais vu les
éclairs des coups de feu et jestimai que les tooks étaient
disposés en demi-cercle a cent metres environ de nos hommes.
Impossible de deviner si leurs coups avaient porté, mais pour
I'instant, il n’y avait pas de riposte.

D’autres coups de fusil claquerent, ce qui signifiait que les
tooks se rapprochaient. La ville était a demi engagée sur le
pont... et continuait d’avancer tres lentement.

D’en bas monta un ordre lointain :

— Lumieres !

Aussitot une batterie de huit lampes a arc placées en arriere
de la ville fut allumée, projetant ses rayons par-dessus les tétes
des arbalétriers, sur le terrain environnant. Les tooks étaient 13,
completement a découvert.

Le premier rang d’arbalétriers lacha ses traits, se coucha
pour recharger. La deuxieme ligne tira, se baissa et rechargea.
La troisieme rangée tira a son tour et rechargea.

Sous l'effet de la surprise, les tooks avaient subi des pertes,
mais ils se plaquerent au sol et déclencherent un feu nourri sur
les défenseurs, dont les silhouettes se détachaient en noir sur le
fond de lumiere.

— Eteignez !

L’obscurité fut soudaine et les arbalétriers se disperserent.
Quelques secondes apres, les projecteurs se rallumaient et les
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défenseurs, depuis leurs nouvelles positions, décocherent leurs
carreaux.

Une fois encore, les tooks, désorientés, subirent des pertes.
Les lumieres s’éteignirent encore et les miliciens regagnerent
leur position de départ. La manceuvre se répéta.

Sur un ordre les projecteurs s’éclairerent, révélant les tooks
qui montaient a la charge. La ville était entierement sur le pont.

Une explosion violente, puis un jet de flammes lécha le flanc
de la ville. Un instant apres, une seconde explosion eut lieu sur
le pont méme et les flammes se communiquerent aux poutres
seches du pont sur tréteaux.

— Force de réserve ! Préte !

Je me levai et attendis les ordres. Je n’avais plus peur et la
nervosité de 'attente avait disparu.

— En avant !

Les lampes a arc briilaient toujours et nous voyions
clairement les tooks. La plupart d’entre eux étaient au corps a
corps avec notre défense principale, mais d’autres, couchés au
sol, visaient avec soin le haut de la ville. Deux des projecteurs,
frappés en plein centre, s’éteignirent.

Les flammes s’étendaient sur le pont et au long des
murailles.

Je vis pres de la berge un took qui ramenait le bras en arriere
pour lancer un cylindre de métal. Je n’étais pas a plus de vingt
metres de lui. Je visai, lachai mon carreau... et atteignis
I’'homme en pleine poitrine. La bombe incendiaire roula a
quelques metres de lui et éclata avec une gerbe de flammes.

Comme nous l'avions espéré, notre contre-attaque fut une
surprise totale pour 'ennemi. Nous abattimes encore trois des
assaillants... mais ils rompirent soudain pour s’enfuir a l'est et
disparurent dans les ombres de la vallée.

Une terrible confusion régna pendant quelques minutes. La
ville était en feu et sous le pont deux incendies faisaient rage.
L'un des foyers se trouvait sous la ville méme, et l'autre a
quelques metres en arriere. Il était de toute évidence urgent de
lutter contre le feu ; cependant nous n’avions aucune certitude
que tous les tooks se fussent repliés.
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La ville poursuivait sa progression, mais aux endroits du
pont ou le feu faisait rage, des poutres entieres tombaient dans
la riviere.

L’ordre fut promptement rétabli. Un officier de la milice
lanca quelques ordres et les hommes se séparerent en deux
groupes. L'un d’eux se mit en position de défense autour des
voies, et je me joignis a 'autre, qui allait lutter contre I'incendie
du pont.

Apres la deuxieme attaque — au cours de laquelle les
grenades incendiaires avaient été utilisées pour la premiere
fois — des bouches d’incendie avaient été ouvertes dans les
parois extérieures de la ville. La plus proche avait été
endommagée par une explosion et 'eau se répandait a flots
inutilement. Nous en trouvames une autre et déroulames la
courte longueur de manche a eau.

L’incendie des voies était trop fort et la lutte contre ce foyer
était presque désespérée. Bien que la cité elit dépassé le point le
plus dangereux, trois des galets principaux devaient encore
passer sur les poutrelles enflammées... et pendant que nous
nous efforcions de lutter contre les flammes, je vis que les rails
commencaient a se tordre sous les effets conjugués de la chaleur
et du poids.

Un grondement, et une autre poutre s’écroula. La fumée était
trop dense. Nous étouffions ; il fallut sortir de sous la ville.

Le feu briilait toujours sur la superstructure, mais une
équipe dans la ville s’en occupait. Les treuils tournaient... la cité
s’avancait lentement vers la sécurité relative de la rive nord.
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A la clarté du matin, on procéda a 1’évaluation des dégats.
Pour les vies humaines, la cité s’en tirait assez bien. Trois
miliciens avaient été tués par balle et une quinzaine étaient
blessés. Dans la ville méme, une des bombes incendiaires avait
grievement blessé un homme, et une douzaine d’autres
personnes, hommes et femmes, avaient péri asphyxiés par la
fumée.

Les dégats matériels étaient sérieux. Toute une partie des
bureaux administratifs avait briilé et la zone d’habitation était
partiellement inutilisable, soit a cause du feu, soit a cause de
I’'eau répandue.

Sous la ville, le mal était plus grave. Bien que la base fit
d’acier, une grande partie de la construction était en bois et des
sections entieres avaient été calcinées. Les galets arriere de la
voie extérieure droite avaient déraillé, et une des grandes roues
s’était fendue. Il faudrait I'enlever... sans avoir de quoi la
remplacer.

Une fois la ville sur la rive nord, le pont avait continué a
briler et rien n’y était récupérable. Nous avions du méme coup
perdu plusieurs centaines de metres de nos précieux rails,
gondolés et tordus par la chaleur intense.

Apres deux jours passés au-dehors avec les équipes qui
récupéraient ce qu’elles pouvaient des rails posés sur la rive sud,
je fus convoqué chez Clausewitz.

Je ne m’étais pas encore officiellement présenté a un ancien
de la guilde depuis mon retour. A mon idée, le protocole courant
des guildes avait été abandonné pour la durée de la crise, et
comme je ne voyais pas personnellement le bout de nos
difficultés — les attaques ayant causé des retards et I'optimum
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s’étant encore éloigné — je ne m’étais pas attendu que 'on me
rappelat de 'extérieur.

Il régnait parmi les hommes employés au-dehors une
humeur inquiétante. A demi désespérés, ils n’en continuaient
pas moins a poser les voies en direction du col. L’énergie
tranquille que je dépensais lors de mes premieres journées a
I'extérieur me paraissait bien lointaine. Maintenant, on
construisait les voies en dépit de la situation créée par les tooks
plut6t que pour satisfaire au besoin qu’avait la ville de survivre
en un milieu inconnu.

Dans les équipes des voies, dans la milice, chez les hommes
de la traction, il n’était guere question que des attaques. On ne
parlait plus de gagner du terrain sur I'optimum ni des dangers
que recelait le passé. L’attitude de chacun reflétait I’état de crise
que traversait la cité.

Le changement était également visible a I'intérieur.

Les couloirs n’avaient plus leur atmosphere claire, aseptisée,
I’ambiance routiniere avait disparu.

L’ascenseur ne fonctionnait plus. Dans les passages, nombre
de portes principales étaient closes et, en un point, toute la
paroi avait disparu— probablement en conséquence de
I'incendie — si bien que, en s’y promenant, on voyait ’extérieur.
Je me rappelais les récriminations de Victoria, autrefois, et me
disais que le secret que les guildes avaient tenté de maintenir
dans le passé n’était plus possible.

Le souvenir de Victoria me peinait. Je ne comprenais
toujours pas ce qui s’était passé. Dans I’espace de ce qui n’était
pour moi que quelques jours, elle avait rejeté I'entente tacite de
notre mariage pour poursuivre sa vie sans moi.

Je ne I'avais pas vue depuis mon retour, bien que je me fusse
assuré qu’elle était informée de ma présence. Avec la menace
extérieure, je n’aurais pas pu la voir, de toute facon, mais il me
fallait encore réfléchir a cet aspect de mon existence. La
nouvelle qu’elle était enceinte d'un autre homme — on m’avait
dit que c’était un administrateur de 'Education nommé Yung —
ne m’avait pas fait trop mal au début, tout simplement parce
que je n’y avais pas cru. Selon moi, une telle situation n’avait
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pas pu se développer durant le temps que javais passé loin
d’elle.

J’eus une certaine difficulté a me rendre a la zone des guildes
du premier ordre. L’intérieur de la ville s’était transformé de
bien des facons.

Partout il semblait y avoir des gens, du bruit et de la crasse.
Chaque metre carré disponible avait été employé pour servir de
lieu de couchage et méme dans les couloirs, des blessés étaient
allongés. On avait abattu des murs et des cloisons et, juste a
I'extérieur des quartiers du premier ordre — ou se trouvaient
précédemment des salles agréablement meublées pour la
détente des membres des guildes —, on avait organisé une
cuisine de secours.

L’odeur de bois briilé régnait partout.

Je savais que la ville allait subir une métamorphose
fondamentale. Je sentais crouler les anciennes structures des
guildes. Bien des gens avaient déja changé de roéle. En
travaillant avec les équipes des voies, j’avais rencontré plusieurs
hommes qui se trouvaient pour la premiere fois hors de la cité,
des hommes qui—- avant les attaques — travaillaient a la
synthese des aliments, a 1’éducation ou a l'administration
intérieure. Il était évidemment impossible de recourir a présent
a la main-d’ceuvre des tooks et il fallait faire appel a tous les
bras pour mouvoir la ville. Pourquoi Clausewitz avait
précisément choisi ce moment pour me convoquer, je ne le
concevais pas.

Il n’était pas dans la salle des Futurs, aussi attendis-je un
bout de temps. Une demi-heure, et il n’avait pas encore fait son
apparition. Sachant que mes services étaient nécessaires a
I'extérieur, je repartis par ou j’étais venu.

Je rencontrai Futur Denton dans le passage.

— Vous étes Mann, du Futur ?

— Oui.

— Nous quittons la ville. Etes-vous prét immédiatement ?

— Je devais rencontrer Futur Clausewitz.

— Exact. Il m’envoie a sa place. Savez-vous monter a cheval ?

J’avais oublié les chevaux pendant mon absence.
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— Ouil.

— Bien. Retrouvez-moi aux écuries dans une heure.

Il entra dans la salle des Futurs.

Avec une heure de liberté devant moi, je me rendis compte
que je n’avais rien a faire, personne a voir. Tous mes anciens
liens avec la cité étaient rompus... méme mes souvenirs de sa
forme n’étaient plus conformes a la réalité.

Je me rendis a I'arriere de la ville pour constater en personne
I'étendue des dommages causés a la creche, mais il n’y avait pas
grand-chose a voir. Presque toute la superstructure était briilée
ou démolie et les logements des enfants n’existaient plus: on
n’y voyait plus que le cadre d’acier de la base de la ville. De la je
voyais l'autre coté de la riviere, ou avait eu lieu I'attaque. Je me
demandai si les tooks recommenceraient. Leur défaite me
semblait sévere mais, s’ils nous haissaient a ce point, un jour ou
lautre ils se reformeraient pour donner un nouvel assaut.

Ce fut alors que le c6té tres vulnérable de la cité me frappa.
Elle n’avait pas été concue pour repousser une attaque
quelconque ; elle se déplacait lentement ; elle était difficile a
manier, construite de matériaux hautement inflammables. Tous
les points faibles, les voies, les cables, la superstructure en bois
étaient d’acces facile.

Je me demandais si les tooks soupconnaient comme il serait
aisé de 'anéantir... Il leur suffirait de détruire completement le
matériel de traction, puis d’attendre que le mouvement du sol
I'etit emportée lentement vers le sud.

J’y réfléchis quelque temps. Si les gens de l'extérieur ne
comprenaient pas la fragilité de la ville, c’était par manque
d’information. Les étranges métamorphoses de mes trois
compagnes n’avaient sans doute pas été ressenties par elles,
subjectivement.

Ici, pres de 'optimum, les tooks n’étaient sujets a aucune
distorsion perceptible, et les différences entre eux et nous
passaient inapercues. Mais s’ils parvenaient a retenir la ville
suffisamment au sud pour qu'on ne puisse la remorquer, ils
pourraient juger de I'effet sur ses habitants.
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Cependant, pour le moment, la ville était relativement en
streté. Bordée d'un c6té par la riviere et de lautre par un
terrain montant qui ne fournirait aucun moyen de protection
aux agresseurs elle occupait une bonne position stratégique.

Avais-je seulement le temps de me procurer des vétements
de rechange ? Je portais les mémes, nuit et jour, depuis des
semaines. Cette pensée me ramena inévitablement a Victoria, a
son dégolit de mon uniforme puant apres mes sorties au-
dehors.

Je retournai me renseigner dans la salle des Futurs. On me
dit qu’en temps normal les uniformes étaient faciles a obtenir,
mais pas pour le moment. On m’en trouverait un pendant mon
absence.

Futur Denton m’attendait quand j’arrivai aux écuries. On me
donna un cheval et, sans plus tarder, nous sortimes de sous la
ville pour nous diriger vers le nord.
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Denton ne parlait guere, si on ne linterrogeait pas. Il
répondait a toutes mes questions, mais nous avions de longues
périodes de silence. Je ne trouvais pas cela désagréable... javais
le temps de réfléchir, et j’en avais grand besoin.

Ce que m’avaient enseigné les guildes a mes débuts restait
vrai : jadmettais de déduire moi-méme ce que je pouvais de ce
que je voyais, plutot que de me fier a I'interprétation des autres.

Nous suivions le cours prévu pour les voies, qui nous fit
longer le flanc de la butte, puis franchir le col. Apres, le terrain
descendait régulierement sur une grande distance, suivant le
cours d’un ruisseau. La vallée menait a une petite région boisée,
derriere laquelle se dessinait une nouvelle chaine de collines.

— Denton, pourquoi avons-nous quitté la ville a ce moment
précis ? demandai-je. On y a slirement besoin de tous les
hommes ?

— Notre travail est toujours important.

— Plus que la défense de la ville ?

— Oui.

Tout en chevauchant, il m’expliqua que I'étude du futur avait
été négligée au cours des derniers kilometres. En partie a cause
des combats, en partie parce que la guilde ne comptait plus
assez d’hommes.

— Nous avons fait des relevés jusqu’a ces collines, précisa-t-
il. Ces arbres... ils constituent une difficulté pour la guilde des
Voies et pourraient offrir un abri aux tooks, mais il nous faut du
bois. Les collines sont également notées sur la carte jusqu’a
deux kilometres environ, mais plus loin, c’est territoire vierge.

Il me montra la carte dessinée sur un long rouleau de papier
et m’en expliqua les symboles. Si je comprenais bien, notre
tache consistait a prolonger le relevé vers le nord. Denton avait
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un instrument sur un grand trépied de bois, avec lequel il
effectuait de temps a autre une lecture, notant tout sur la carte.

Les chevaux étaient lourdement chargés de matériel. Outre
des vivres en abondance, et les sacs de couchage, nous avions
chacun une arbaléete et des carreaux. Il y avait aussi des outils de
terrassement, un nécessaire d’analyse chimique, une caméra
vidéo miniaturisée et du matériel d’enregistrement. Denton me
confia la caméra et m’apprit a I'utiliser.

I m’expliqua que la méthode appliquée par les Futurs
consistait a envoyer — pour une certaine période — un
topographe ou une équipe différente au nord de la cité, par des
routes diverses. A la fin de 'expédition, chacun avait un relevé
détaillé du terrain ainsi quun enregistrement en images de son
aspect extérieur. Ces documents étaient alors soumis aux
Navigateurs qui, en se fondant sur les comptes rendus des
autres topographes, décidaient de la route a adopter.

Vers la fin de 'apres-midi, Denton fit une sixieme halte, et
dressa son trépied. Quand il eut pris les distances angulaires des
hauteurs environnantes et, a 'aide d'un compas gyroscopique,
déterminé le nord vrai, il fixa un pendule a la téte du trépied. Le
balancier était pointu a la base et, quand son mouvement eut
cessé, Denton prit une échelle graduée en cercles concentriques
qulil posa entre les trois pieds. La pointe était presque
exactement au-dessus du repere central.

— Nous sommes a 'optimum, dit-il. Savez-vous ce que cela
signifie ?

— Pas au juste.

— Vous étes descendu dans le passé, n’est-ce pas ? (Je le lui
confirmai.) Il faut toujours tenir compte de la force centrifuge
sur ce monde. Plus on descend au sud, plus cette force grandit.
Elle est toujours présente, partout, au sud de 'optimum, mais
en pratique elle n’empéche pas les activités normales jusqu’a
vingt kilometres environ au sud de 'optimum. Plus loin, la cité
se heurterait a des problemes graves.

Il releva de nouveau des indications sur son instrument.

— Douze kilometres, dit-il. Telle est la distance entre ici et la
ville... en d’autres termes, le chemin qu’il lui faut parcourir.
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— Comment calcule-t-on 'optimum ? lui demandai-je.

— Par les distorsions zéro de gravité. C’est la norme d’apres
laquelle nous mesurons la progression de la cité. En termes plus
concrets, imaginez-le comme une ligne tracée autour du monde.

— Et l'optimum est en mouvement continu ?

— Non. Il est stationnaire... mais c’est le sol qui s’en éloigne.

— Ah oui !

Nous remballames notre matériel pour reprendre la route au

nord. Juste avant le coucher du soleil nous campames pour la
nuit.
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Les travaux topographiques n’exigeaient pas grand effort
mental et, tout en chevauchant lentement vers le nord, je
m’apercus que ma seule véritable préoccupation était de guetter
toute manifestation possible d’indigenes hostiles. Denton
m’avait bien dit que nous ne serions sans doute pas attaqués,
mais nous n’en restions pas moins sur nos gardes.

Je me surpris a songer a ma terrifiante expérience, quand
j’avais vu le monde entier étalé devant moi. Vivre cela était une
chose, mais le comprendre, c’était une autre paire de manches.

Le troisieme jour apres notre départ, je me mis soudain a
réfléchir a I'instruction que j’avais recue pendant mon enfance.
Je ne sais plus tres bien ce qui déclencha ces pensées... peut-
étre le souvenir récent du choc que j’avais ressenti a voir la
creche entierement détruite.

J’avais tres peu songé a mon instruction depuis ma sortie de
la créche. A I'époque, comme la plupart des enfants, j’avais eu
I'impression que I'enseignement qu’on nous dispensait était une
sorte de pénitence a laquelle il n’y avait pas moyen d’échapper.
Mais en y réfléchissant, une bonne part des connaissances que
I'on avait implantées dans nos cervelles rétives prenait a mes
yeux une nouvelle dimension.

Par exemple, une des matieres qui nous avaient le plus
ennuyés, c’était ce que les maitres appelaient la Géographie. La
plupart des cours avaient porté sur les méthodes de topographie
et de cartographie. Bien entendu, dans I’espace clos de la creche,
ce ne pouvait étre quun enseignement théorique. Pourtant ces
heures mornes prenaient a présent leur importance. Avec un
peu de concentration, en faisant appel a ma mémoire, je percus
rapidement les principes du travail auquel m’exercait Denton.

Une quantité d’autres matieres qui nous avaient été
enseignées théoriquement prenaient maintenant dans mon
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esprit toute leur pertinence. Tout apprenti d'une guilde arrivait
nanti de connaissances fondamentales sur les travaux de sa
propre guilde, mais possédait en outre des renseignements
utiles sur bien d’autres taches indispensables a la cité.

Rien ne m’avait préparé au labeur purement physique de la
pose et de la dépose des voies, mais j’avais eu presque d’instinct
la compréhension de la machinerie qui servait a remorquer la
ville sur ces voies.

Je n’avais pas du tout apprécié mon service obligatoire dans
la milice, mais I'importance — qui m’avait intrigué a ’époque —
attribuée a la stratégie durant nos années d’école devait
certainement aider par la suite les hommes qui allaient prendre
les armes pour la défense de la cité.

Ce train de pensées me conduisit a me demander s’il n'y avait
rien eu dans ma formation qui eit pu me préparer a la vision
d’un monde fait comme celui-ci.

Les lecons traitant d’astrophysique et d’astronomie nous
avaient toujours représenté les planetes comme des spheres. La
Terre — non pas notre cité, mais la planete — était décrite
comme une sphere un peu aplatie et on nous avait montré des
cartes de la surface de ses continents. On ne s’attardait pas a cet
aspect des sciences physiques — et j’avais grandi en présumant
que le monde sur lequel existait la ville Terre était une sphere
semblable a la planete Terre et rien dans notre instruction
n’était venu contredire cette hypothese. Et méme, on n’avait
jamais discuté ouvertement de la nature du monde.

Je savais que la planete Terre faisait partie d’'un systeme en
orbite autour d’un soleil sphérique. Autour de la planete méme
tournait un satellite sphérique. Ces renseignements restaient
purement académiques... et leur manque d’application pratique
ne m’avait nullement troublé, méme quand j’avais quitté la ville,
car il avait toujours été clair qu’ici, les choses étaient différentes.
Le soleil et la lune n’étaient pas sphériques, pas plus que le
monde sur lequel nous vivions. La question se posait toujours :
ou étions-nous ?

Peut-étre la solution se trouvait-elle dans le passé ?
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Ce sujet également avait été traité dans ses grandes lignes,
bien que l'histoire portat exclusivement sur la planete Terre.
Une grande partie de ce que nous avions appris portait sur les
manceuvres militaires et sur les transferts de puissance et de
gouvernement dun état a un autre. Nous savions que sur la
planete Terre le temps était mesuré en années et en siecles, et
que l'histoire écrite remontait a environ vingt siecles. Peut-étre
injustement, j’avais acquis I'impression que je n’aurais pas aimé
vivre sur la planete Terre, car elle paraissait avoir passé la
majeure partie de son existence en querelles, guerres,
revendications territoriales et pressions économiques. Le
concept de civilisation, tres évolué, nous était décrit comme
I’état ou 'humanité se rassemblait a I'intérieur des cités. Par
définition, nous autres, de la cité Terre, étions aussi des
civilisés, mais il ne semblait y avoir aucune ressemblance entre
notre existence et la leur. La civilisation sur la Terre était faite
d’égoisme et d’avidité... les peuples parvenus a l’état civilisé
exploitaient ceux qui en étaient loin. Il y avait sur la planete
Terre des pénuries de produits essentiels et les habitants des
pays civilisés étaient en mesure de monopoliser ces produits
uniquement parce qu’ils étaient économiquement les plus forts.
Ce déséquilibre semblait étre le point de départ de toutes les
querelles.

Et je voyais soudain des paralleles entre notre civilisation et
la leur. Sans nul doute, si notre cité était sur le pied de guerre,
c’était en raison de la situation des tooks. Et celle-ci était a son
tour le résultat de notre systeme de marchandage. Ce n’était pas
avec notre richesse que nous les exploitions, mais nous avions
un excédent de produits dont ils étaient démunis : aliments,
carburant, matieres premieres. Notre pénurie, c’était la main-
d’ceuvre, que nous leur payions avec nos produits excédentaires.
Le processus était inversé, mais le résultat était le méme.

Toujours suivant la direction de mon raisonnement, je voyais
bien que l'histoire de la planete Terre préparait la voie a ceux
qui deviendraient membres de la guilde des Echanges, mais cela
n’avancait en rien ma compréhension. L’histoire commencait et
finissait sur la planete Terre, sans que 'on siit comment la cité
se trouvait €tre sur ce monde, ni comment elle avait été
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construite, ni qui en avaient été les fondateurs, ni d’ou ils
étaient venus.

Omission voulue ? Ou connaissances oubliées ?

J'imaginais que nombre de membres des guildes avaient
tenté de batir leurs propres systemes de logique et, autant que je
sache, ou bien les réponses existaient quelque part au sein de la
cité, ou il y avait une hypotheése communément admise que
j’ignorais encore. Mais j’avais suivi tout naturellement la voie de
nos membres des guildes. La survie sur ce monde était affaire
d’initiative : a grande échelle, en remorquant la ville vers le
nord, pour I’éloigner de cette stupéfiante région de distorsion en
arriere de nous, et a I'échelle personnelle, en me constituant un
schéma de vie personnel. Futur Denton était un homme qui se
suffisait a lui-méme, comme la plupart de ceux que javais pu
rencontrer. Je voulais m’intégrer a leur groupe et comprendre
les choses par moi-méme. Sans doute aurais-je pu discuter de
mes idées avec Denton, mais je décidai de n’en rien faire.

Le voyage au nord se poursuivait, lent, sinueux. Nous
obliquions souvent vers I’est ou 'ouest. Denton relevait parfois
notre position par rapport a 'optimum et a aucun moment nous
ne flimes a plus de vingt kilometres au nord.

Je lui demandai s’il y avait une raison de ne pas nous
éloigner davantage dans cette direction, au nord de 'optimum.

— Normalement nous pouvons aller aussi loin que nous le
voulons, répondit-il. Mais la ville se trouve dans des
circonstances spéciales. Tout en recherchant la route la plus
aisée, il nous faut choisir un terrain qui nous permette de nous

défendre.

La carte que nous élaborions devenait chaque jour plus
étendue et détaillée. Denton me laissait manipuler les
instruments quand j’en avais envie et bientot je m’en tirai aussi
bien que lui. J’appris a relever le terrain en triangulation avec
I’appareil spécial, a évaluer l'altitude des collines et a calculer
notre position par rapport a l'optimum. Je commencais a
m’intéresser a la manceuvre de la caméra bien que, pour
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conserver le courant des accumulateurs, je dusse refréner mon
enthousiasme.

La vie était paisible et agréable, loin des tensions de la ville,
et je découvrais en Denton, malgré ses longs silences, un
homme aimable et intelligent.

Je perdis le compte des jours, vingt peut-étre depuis notre
départ, mais Denton ne semblait pas manifester la moindre
intention de rentrer.

Nous apercimes un petit village dans une vallée peu
profonde, mais nous restames a I’écart. Denton l'indiqua
seulement sur la carte avec une estimation de sa population.

Le pays était plus frais, plus verdoyant que ceux auxquels
j’étais accoutumé, bien que le soleil fiit aussi chaud. Il pleuvait
plus souvent dans ce secteur, durant la nuit en général, et il y
avait des ruisseaux et des rivieres de toutes dimensions.

Denton inscrivait sur sa carte, sans se livrer a des
commentaires, tous les aspects, naturels ou modifiés par
I’'homme, ainsi que toutes les difficultés et facilités de passage
pour la ville. Ce n’était pas a nous de décider de la route a
prendre... nous devions seulement fournir une image réelle du
terrain en avant de la cité. L’atmosphere était reposante,
soporifique méme, et les beautés naturelles des alentours
exercaient sur moi leur séduction. Je savais que la ville
traverserait cette région pendant les kilometres a venir, mais
sans en golter les avantages. Du point de vue de la cité, la
campagne douce et verdoyante aurait tout aussi bien pu étre un
désert balayé de vent.

Pendant les heures ot je n’avais pas a exécuter de travaux, je
continuais a me perdre en spéculations. Je n’arrivais pas a
oublier 'apparence étrange du monde sur lequel nous nous
trouvions. Il avait bien str da figurer quelque part, dans toutes
ces années d’'instruction que nous avions subies, quelque chose
qui devait — subconsciemment — me préparer a cette vision.
Nous vivons selon nos croyances — et si 'on pensait tout
naturellement que le monde ou I'on voyageait était semblable a
tout autre, un enseignement quelconque pouvait-il jamais vous
préparer a un renversement total de toutes vos conceptions ?
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La préparation a cette vision avait commencé le jour ou
Futur Denton m’avait conduit pour la premiere fois hors de la
ville, pour que je voie de mes propres yeux le soleil, qui n’avait
nullement la forme d’une sphere.

Mais je soupconnais qu’il y avait déja eu une indication
antérieurement.

J’attendis encore quelques jours, retournant le probleme en
tous sens quand j’en avais le temps. Puis il me vint une idée.
Nous campions un soir en terrain découvert pres d’une riviere
large mais peu profonde. A I'approche du coucher du soleil, je
pris la caméra et le magnétophone pour me rendre seul en haut
d’'un petit tertre a environ un kilometre de distance. Du
sommet, la vue était tres dégagée vers le nord-est.

Quand le soleil se rapprocha de I'horizon, le voile
atmosphérique en atténua I’éclat, la forme en devint visible :
comme toujours, un large disque avec une pointe en haut et une
en bas. Je déclenchai la caméra et pris une longue séquence. Je
fis ensuite repasser le film, pour m’assurer que I'image était
nette.

Je ne m’étais jamais lassé de ce spectacle. Le ciel
s’embrasait... Apres que le disque principal avait sombré sous
I’horizon, la colonne de Ilumiere verticale disparaissait
rapidement. Ensuite, pendant quelques minutes, on croyait
distinguer un point focal blanc-orangé au centre de la clarté
rouge... mais cela cessait bientot et la nuit arrivait rapidement.

Je déroulai le film une nouvelle fois, observant I'image du
soleil sur le minuscule écran de controle de lappareil
enregistreur. J'immobilisai 1'image, puis réglai le contréle de
contraste, assombrissant 'image jusqu’a ne plus voir que la
forme blanche.

C’était 1a une image en miniature du monde. De mon monde.
J’avais déja vu cette forme auparavant — longtemps avant de
quitter les murs de la creche. Ces courbes symétriques et
insolites formaient un dessin d’ensemble que l'on m’avait
montré autrefois.

Je restai longtemps les yeux fixés sur ’écran, puis j'eus un
remords et coupai le courant pour ménager les batteries. Je ne
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retournai pas immédiatement au campement. Je cherchais
désespérément dans ma mémoire la clé de mon vague souvenir
d’'une occasion ou quelquun avait tracé quatre lignes sur un
bout de carton et l'avait ensuite levé pour que tous voient
I'endroit ou la cité Terre luttait pour sa survie.

La carte que nous établissions, Denton et moi, prenait
décidément forme.

Dessiné sur le long rouleau de papier fort qu’il avait apporté,
le plan ressemblait a un long entonnoir serré, dont le point le
plus étroit se trouvait sur la zone boisée sise a deux kilometres a
peu pres au nord de l'endroit ou était la ville quand nous
I’avions quittée. Nos expéditions s’étaient toutes déroulées dans
I’'entonnoir et nous avaient permis de procéder a des relevés de
tous les points remarquables, sous tous les angles, pour que nos
renseignements soient aussi précis que possible.

Le travail fut bient6t terminé et Denton m’annonca que nous
allions rentrer.

La caméra vidéo renfermait le compte rendu visuel complet,
avec recoupements, de tout le terrain que nous avions parcouru.
Le Conseil des Navigateurs I’étudierait aussi longtemps qu’il le
jugerait nécessaire pour établir la route a suivre. Denton
m’annonca que d’autres Futurs partiraient bient6t vers le nord
pour dresser une nouvelle carte. Peut-étre commencerait-elle
également a la zone boisée, pour obliquer de cinqg a six degrés a
I'est ou a l'ouest... ou, peut-étre, si les Navigateurs estimaient
qu’il était possible de tracer un itinéraire str dans le cadre de
nos relevés, la nouvelle carte commencerait-elle en terrain
inconnu, devant nous, pour aller plus loin que la limite du futur
que nous avions examiné.

Nous repartimes donc vers la ville. Je m’étais attendu,
possédant tous les renseignements requis, que 'on chevauche
jour et nuit sans souci de confort ni de risque... mais au
contraire, nous continuames notre promenade nonchalante
dans la campagne.

— Ne devrions-nous pas nous hater ? finis-je par demander,
songeant que Denton trainait peut-étre pour quelque raison a
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laquelle je n’étais pas étranger, et voulant lui prouver que j’étais
prét a foncer.

— Rien n’est jamais pressé dans le futur, me répondit-il.

Je ne discutai pas, mais il m’était revenu a I'esprit que nous
étions absents depuis trente jours au moins. Dans ce méme
temps, le mouvement du sol aurait entrainé la ville encore a
cing kilometres plus loin de l'optimum. Elle devrait en
conséquence parcourir au moins cette distance pour rester dans
les limites de stireté.

Je savais que le territoire non exploré commencait seulement
a deux kilometres environ au-dela de la derniere position de la
ville.

Bref, celle-ci devait avoir besoin de nos renseignements.

Le voyage de retour nous prit trois jours. Le dernier jour,
alors que nous chargions les chevaux pour repartir vers le sud,
le souvenir que je cherchais me revint de lui-méme, comme c’est
souvent le cas.

Je sentais que j’avais épuisé tous mes souvenirs conscients
de I'enseignement de la creche. Le tri parmi les longs cours
académiques que 'on m’avait inculqués avait été aussi vain que
les classes elles-mémes avaient été ennuyeuses. Puis, d’'une
discipline que je n’avais méme pas évoquée, la réponse jaillit.

Je me rappelai une période au cours de mes derniers
kilometres a la creche — notre maitre nous avait amenés aux
domaines du calcul infinitésimal. Les mathématiques sous tous
leurs aspects avaient éveillé une seule et méme réaction chez
moi — l'absence d’intérét entrainant ’absence de succes — et
cette danse de figures abstraites ne m’avait nullement paru
différente.

L’enseignement portait sur un genre de calcul appelé
fonctions, et on nous enseignait a tracer des courbes pour les
représenter. C’étaient ces graphiques qui avaient fourni la clé de
mon souvenir. J’avais toujours eu un modeste talent de
dessinateur et pendant quelques jours mon intérét s’était
éveillé. Pour mourir presque immédiatement, car je découvris
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que les courbes ne constituaient pas une fin mais seulement le
moyen de découvrir d’autres aspects des fonctions... et j'ignorais
ce qu’était une fonction.

Un des graphiques avait fait 'objet de discussions fort
détaillées.

Il montrait la courbe d'une équation ot une valeur était
représentée comme la réciproque — ou l'inverse — de 'autre. La
courbe était une hyperbole. Une partie en était tracée dans le
secteur positif, 'autre dans le négatif. Chaque extrémité de la
courbe avait une valeur infinie, positive et négative.

Le maitre avait discuté de ce qui se passerait si 'on faisait
pivoter le graphique autour de I'un de ses axes. D’abord je
n’avais pas compris pourquoi on devait dessiner des graphiques,
et ensuite que 'on pouvait les faire tourner, et j’avais subi une
nouvelle attaque de réverie éveillée. Toutefois j’avais remarqué
que le maitre avait esquissé sur un grand morceau de carton
laspect qu’aurait eu un corps solide une fois cette rotation
effectuée.

Le produit était un objet impossible : un solide composé d'un
disque de rayon infini et deux « clochers» ou pointes
hyperboliques au-dessus et au-dessous du disque, chacun des
deux allant s’amincissant vers un point infiniment distant.

Ce n’était qu'une abstraction mathématique et par
conséquent cela ne présentait pas pour moi a I'époque plus
d’intérét que les autres formes de calcul.

Toutefois, ce n’était pas sans raison qu’on nous avait
enseigné cette impossibilité. En accord avec la maniere
indirecte dont on nous éduquait, j’avais entrevu, ce jour-la, la
forme du monde ot je vivais.
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Denton et moi passions a travers le bois au pied de la rangée
de collines... et 1a, devant nous, c¢’était le col.

Je tirai involontairement les rénes pour arréter ma monture.

— Laville ! fis-je. Ou est-elle ?

— Toujours pres de la riviere, jimagine.

— Alors elle a di étre détruite...

Il ne pouvait y avoir d’autre explication. Si la ville n’avait pas
bougé durant ces trente jours, seule une nouvelle attaque avait
pu la retarder. Des a présent, elle aurait dii occuper sa nouvelle
position dans le col.

Denton m’observait avec une expression amusée.

— Est-ce la premiere fois que vous allez aussi loin au nord de
l'optimum ? me demanda-t-il.

— Cest exact.

— Mais vous avez voyagé dans le passé. Qu’est-il arrivé
quand vous étes revenu a la ville ?

— Une attaque était en cours...

— Oui... mais combien de temps s’était écoulé ?

— Plus de cent dix kilometres.

— Etait-ce davantage que vous n’aviez pensé ?

— Oui. Je pensais n’étre resté absent que quelques jours...
soit trois ou quatre kilometres dans le temps.

— Bon. (Denton se remit en route et je le suivis.) Le contraire
se produit si vous allez au nord de 'optimum.

— Que voulez-vous dire ?

— Personne ne vous a jamais parlé des valeurs subjectives du
temps ? (Mon expression d’ahurissement lui répondit.) Si vous
allez n’importe ou au sud de 'optimum, le temps subjectif se
ralentit. Plus vous allez au sud, plus c’est sensible. Dans la ville
I’échelle temporelle est plus ou moins normale tant qu’elle est

200



proche de 'optimum, si bien qu’a votre retour du passé, il vous
semble que la ville a beaucoup plus avancé qu’il n’est possible.

— Mais nous étions au nord ?

— Oui, et c’est I'effet opposé. Pendant que nous chevauchons
au nord, notre échelle de temps subjective s’accélere, si bien que
la cité ne parait pas avoir bougé du tout. D’apres mon
expérience je pense que vous vous apercevrez qu’il ne s’est
écoulé que quatre jours environ dans la ville pendant notre
absence. C’est difficile a calculer pour le moment, car la cité elle-
méme est plus au sud de 'optimum que l'ordinaire.

Je restal quelques instants silencieux, m’efforcant de digérer
cette idée. Puis je demandai :

— Donc, si la ville elle-méme pouvait passer au nord de
loptimum, elle n’aurait plus autant de kilometres a parcourir ?
Elle pourrait s'immobiliser ?

— Non. Il faut qu’elle se déplace toujours.

— Mais si le lieu ou nous étions ralentit le temps, la ville
trouverait avantage a y séjourner.

— Non, fit-il encore. L’élément différentiel dans le temps
subjectif est relatif.

— Je ne comprends pas, dis-je avec franchise.
Nous remontions a présent la vallée en direction du col. Dans

quelques minutes nous verrions la ville, si elle était vraiment ot
Denton I'avait affirmé.

— Deux facteurs interviennent. L'un est le mouvement du
sol. L’autre joue sur le changement subjectif des valeurs du
temps de chacun de nous. Les deux sont des absolus, mais il n’y
a pas nécessairement de lien entre eux, pour autant que nous
sachions.

— Alors, pourquoi...

— Ecoutez. Le sol se déplace matériellement. Dans le nord, il
le fait lentement — et plus loin on va au nord, plus ce
déplacement est lent — dans le sud, il est plus rapide. S’il était
possible d’atteindre le point le plus au nord, nous pensons que
le sol ne bougerait pas du tout. Inversement nous estimons que
le mouvement s’accéleére jusqu’a une vitesse infinie a ’extrémité
la plus éloignée au sud du monde.
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— J'y suis allé, lui déclarai-je. A I'extrémité la plus éloignée.

— Vous avez parcouru... quoi ? soixante kilometres ? Peut-
étre par accident, plus ? C’était assez loin pour que vous sentiez
les effets... mais seulement le commencement de la réalité. Nous
parlons en millions de kilometres. Des millions, littéralement.
Beaucoup plus méme, diraient certains. Destaine, le fondateur
de la cité, pensait que le monde avait des dimensions infinies.

— Mais la cité n’aurait qu’a avancer de quelques kilometres
de plus pour passer au nord de 'optimum, objectai-je.

— C’est exact... et la vie en serait beaucoup facilitée. Nous
devrions encore la déplacer, mais pas si souvent et pas si loin.
Toutefois, la difficulté, c’est que le mieux que nous puissions
faire, est de nous maintenir a la hauteur de 'optimum.

— Qu’a-t-il de spécial, cet optimum ?

— C’est 1a que les conditions sur ce monde sont les plus
voisines de celles de la planete Terre. Au point optimum, nos
valeurs subjectives de temps sont normales. En outre, une
journée dure vingt-quatre heures. Partout ailleurs sur ce
monde, le temps subjectif détermine des jours un peu plus longs
ou un peu plus courts. La vélocité du sol a l'optimum est
d’environ un kilometre tous les dix jours. L’optimum est
important parce que sur un monde comme celui-ci, ou il existe
tant de variables, il nous faut une constante. Ne confondez pas
les kilometres-distance avec les kilometres-temps. Nous disons
que la ville a avancé de tant de kilometres, alors que nous
voulons vraiment dire que dix fois ce nombre de jours de vingt-
quatre heures s’est écoulé. Ainsi, du point de vue de la réalité,
nous n’aurions rien a gagner a nous trouver au nord de
loptimum.

Nous étions maintenant parvenus au point le plus élevé du
col. On avait dressé les supports de cable et la cité était en cours
de remorquage. La milice était tres en vue, montant la garde
non seulement autour de la ville, mais aussi de part et d’autre
des voies. Nous décidames de ne pas aller jusqu’a la ville, mais
d’attendre pres des supports que la traction ait pris fin.

— Avez-vous lu la Directive de Destaine ? me demanda
soudain Denton.
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— Non. J’en ai entendu parler. Dans le serment.

— Exact. Clausewitz en a une copie. Vous devriez la lire si
vous étes membre de la guilde. Destaine a formulé les regles de
survie sur ce monde et personne n’a jamais vu de raison de les
changer. Cela vous ferait un peu mieux comprendre le monde, je
Crois.

— Destaine 'avait-il compris, lui ?

— Je le pense.

Il fallut encore une heure pour que le remorquage s’acheve.
Les tooks n’intervinrent pas et en fait, on ne les apercut méme
pas. Je remarquai que plusieurs miliciens étaient a présent
armés de fusils, probablement récupérés sur les tooks tués lors
du dernier combat.

Une fois en ville, jallai immédiatement consulter le
calendrier central et découvris que, pendant notre expédition
dans le nord, trois jours et demi s’étaient écoulés.

Un court entretient avec Clausewitz, puis on nous conduisit
devant le Navigateur McMahon. Nous lui décrivimes avec
quelques détails le pays a travers lequel nous avions voyagé, lui
montrant sur la carte les points importants. Denton exposa nos
suggestions concernant le choix d’un itinéraire, indiquant les
accidents de terrain qui pouvaient présenter des difficultés,
ainsi que les chemins de dégagement. Dans l'ensemble, le
terrain était assez favorable. Les collines imposeraient plusieurs
détours par rapport au nord vrai, mais les pentes abruptes
étaient rares et le sol était en son point nord le plus éloigné, plus
bas de quelque trois cents metres par rapport au niveau de
notre position actuelle.

— Nous allons procéder a deux autres relevés,
immédiatement, dit MacMahon a Clausewitz. L'un a cinq degrés
a l'est, lautre a cinq a l'ouest. Avez-vous des hommes
disponibles ?

— QOui, monsieur.

— Je réunis le conseil aujourd’hui pour vous indiquer la
route provisoire. Si les deux nouvelles cartes doivent nous
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apporter un terrain plus favorable, nous y reviendrons plus tard.
Quand vous sera-t-il possible d’effectuer un relevé normal ?

— Des que nous pourrons libérer des hommes de la milice et
des voies, répondit Clausewitz.

— Pour le moment, elles ont la priorité. Nous allons donc
nous contenter de ce tracé jusqu’a nouvel ordre. Si la situation
s’améliore, recommencez.

— Bien, monsieur.

McMahon prit notre carte et mon enregistrement
audiovisuel. Nous sortimes des quartiers du Navigateur.

Dehors, je dis a Clausewitz :

— Monsieur, je voudrais me porter volontaire pour une des
prochaines équipes de relevement topographique.

Il secoua la téte :

— Non. Vous allez prendre trois jours de congé, puis vous
retournerez a la guilde des Voies.

— Mais...

— C’est le reglement des guildes.

Clausewitz partit avec Denton vers la salle des Futurs. En
théorie, c’était aussi mon droit d’y aller, mais je me sentais
soudain exclu. Littéralement, je n’avais nulle part ou aller. Tant
que j’avais travaillé hors de la ville, j’avais eu ma place dans un
des dortoirs de la milice... maintenant, en permission officielle,
je ne savais méme plus ou j’habitais. Il y avait des couchettes
dans la salle des Futurs et je pouvais y dormir, mais je savais
qu’il me fallait voir Victoria au plus t6t. J’en avais repoussé sans
cesse ’échéance. Je me demandais toujours comment affronter
ma nouvelle situation vis-a-vis d’elle et, pour connaitre la
réponse, il fallait que nous ayons une conversation. Je passai
sous la douche et changeai de vétements.
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Rien n’avait beaucoup changé a I'intérieur de la ville pendant
mon voyage au nord. Les administrateurs des affaires internes
et de la médecine s’affairaient a soigner les blessés et a remettre
sur pied les installations. Les visages de ceux que je rencontrais
paraissaient moins soucieux, moins désespérés et on avait fait
des efforts pour nettoyer les couloirs. Néanmoins je me rendais
compte que le moment était probablement mal choisi pour
chercher a résoudre un probléme personnel.

J’eus du mal a retrouver la trace de Victoria. Apres diverses
questions, on m’envoya dans un dortoir improvisé au niveau le
plus bas, mais elle n’y était pas. Je m’adressai a la femme qui
dirigeait 'endroit.

— Vous étes son ex-mari, n’est-ce pas ?

— Exact. Ou est-elle ?

— Elle ne veut pas vous voir. Elle est tres occupée. Elle se
mettra en rapport avec vous ultérieurement.

— Il faut que je la voie, insistai-je.

— Pas possible... Et maintenant, si vous voulez bien
m’excuser... Nous sommes tres occupés.

Elle me tourna le dos et se remit a sa besogne. Je jetai un
coup d’ceil au dortoir encombré. Des travailleurs fatigués
dormaient a un bout, et a l'autre plusieurs blessés étaient
étendus sur des lits de fortune. Quelques personnes évoluaient
entre les lits, mais Victoria n’était pas parmi elles.

Je retournai a la salle des Futurs. Pendant que je cherchais
Victoria, j’avais pris une décision. Il était inutile que je reste a
errer sans but dans la ville. Autant retourner au travail sur les
voies. Mais je voulais avant tout lire la copie de la Directive de
Destaine que possédait Clausewitz.

Il n’y avait quun seul membre de la guilde dans la salle. Il se
présenta : Futur Blayne.
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— Vous étes le fils de Mann, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Heureux de faire votre connaissance. Etes-vous déja
monté dans le futur ?

— Qui, répondis-je.

Blayne avait I'air sympathique. Guere plus agé que moi, le
visage ouvert et franc. Il semblait satisfait d’avoir quelqu’un a
qui parler; il me dit qu’il devait partir dans le nord en
expédition topographique plus tard dans la journée et qu’il
serait seul pendant les quelques prochains kilometres.

— Allons-nous souvent seuls dans le nord ? m’enquis-je.

— En temps normal, oui. Nous pouvons travailler a deux
avec I'approbation de Clausewitz, mais la plupart des Futurs
préferent étre seuls. Moi, j’aime la compagnie... la solitude me
pese un peu la-haut. Et vous ?

— Je n’y suis allé qu'une fois. Avec Futur Denton.
— Vous entendiez-vous bien avec lui ?

Nous continudmes cette agréable conversation sans la
réserve qui avait paru se manifester chaque fois que j’avais eu
affaire a d’autres membres des guildes. J’avais inconsciemment
adopté la méme attitude et sans doute eut-il I'impression que je
me méfiais de lui, au début. Mais en quelques minutes, sa
franchise me décontracta et ce fut bientét comme si nous étions
amis de longue date.

Je lui dis que j'avais enregistré le soleil en vidéo.
— L’avez-vous effacé ?

— Que voulez-vous dire ?

— L’avez-vous supprimé de la bande ?

— Non... Aurais-je di ?

Il éclata de rire :

— Les Navigateurs vont vous tomber dessus s’ils s’en
apercoivent. Vous n’étes censé utiliser les films que pour les
images de référence sous divers angles du terrain.

— Le verront-ils ?
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— Possible. Si votre carte les satisfait, ils ne vérifieront sans
doute que quelques points de repere. Ils n’examineront
probablement pas tout le film. Mais s’ils le font...

— Qu’y a-t-il de mal a photographier le soleil ?

— Les regles de la guilde. La pellicule est rare et ne doit pas
étre gaspillée. Mais ne vous en faites pas. D’ailleurs, pourquoi
prendre I'image du soleil ?

— Une idée. Je voulais I'étudier. Il présente une forme
intéressante.

Il me regarda avec un nouvel intérét.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? fit-il.

— Des valeurs inverses.

— C’est vrai. Comment avez-vous découvert cela ? On vous
en avait parlé ?

— Je me suis rappelé un cours a la creche. Une hyperbole.

— Avez-vous compris, a présent ? Il y a plus que cela. Avez-
vous réfléchi a la zone de surface ?

— Futur Denton m’a fourni des explications. Il m’a dit qu’elle
était tres grande.

Blayne protesta :

— Pas tres grande... infiniment grande. Au nord de la ville, la
surface s’incurve jusqu’a étre presque verticale, mais jamais tout
a fait. Au sud, elle devient presque horizontale, mais pas tout a
fait. Le monde pivote autour de son axe... et avec un rayon
infini, il tourne a une vitesse infinie.

Il me dit cela froidement, le visage imperturbable.

— Vous plaisantez, dis-je.

— Non. Je parle trés sérieusement. A I'endroit ot nous
sommes, pres de 'optimum, les effets de la rotation sont les
mémes qu’ils seraient sur la planete Terre. Mais plus au sud,
bien que la vitesse angulaire soit la méme, la vélocité s’accroit.
Avez-vous ressenti les effets de la force centrifuge quand vous
étes descendu dans le passé ?

— Oui.
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— Si vous étiez allé plus loin, vous ne seriez plus ici
maintenant pour vous en souvenir. Cette force est une fichue
réalité.

— On m’a dit que rien ne pouvait se déplacer plus vite que la
lumiere.

— C’est vrai. Rien ne la dépasse. En théorie, la circonférence
du monde est infiniment longue et se déplace a une vitesse
infinie. Mais il y a — ou plutot on suppose qu’il y a — un point ou
la matiere cesse d’exister pour servir de circonférence effective.
Ce point est celui ou la rotation du monde transmet a la matiere
une vélocité équivalente a la vitesse-lumiere.

— Donc elle n’est pas infinie.

— Pas tout a fait. Mais fichtrement élevée. Regardez le soleil.

— Je ne m’en suis pas privé.

— C’est la méme chose. S’il ne pivotait pas, il serait — au sens
propre — infiniment grand.

— Quand méme, il ne peut avoir de telles dimensions qu’en
théorie. Comment y aurait-il place pour plus d’'un objet de
dimensions infinies ?

— Il y a une réponse a cela. Mais elle ne vous plaira pas.

— Allez-y.

— Faites un tour a la bibliotheque et prenez un bouquin
d’astronomie. Peu importe lequel. Ce sont tous des livres de la
planete Terre, aussi partent-ils tous des mémes hypotheses. Si
nous étions en ce moment sur la planete Terre, nous habiterions
un univers de dimensions infinies, qui serait occupé par une
quantité de corps vastes mais finis. Ici I'inverse est la regle :
nous vivons dans un univers vaste mais fini, occupé par une
quantité de corps de dimensions infinies.

— Cela n’a aucun sens.

— Je sais, acquiesca Blayne. Je vous ai dit que cela ne vous
plairait pas.

— Ou sommes-nous ?

— Personne ne le sait.

— Ou se trouve la planete Terre ?

— Personne ne le sait non plus.
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— Il s’est passé quelque chose d’étrange, dans le passé,
repris-je. J’accompagnais trois filles. Au fur et a mesure que
nous avancions au sud, leurs corps se transformaient. Elles...

— Avez-vous rencontré des gens dans le futur ?

— Non. Nous sommes restés a I’écart des villages.

— Au nord de l'optimum les indigenes se modifient
physiquement. Ils deviennent tres grands et minces. Plus nous
nous portons au nord, plus les facteurs physiques se modifient.

— Je ne suis guere allé qu’a une vingtaine de kilometres dans
le nord.

— Alors vous n’avez probablement rien remarqué de spécial.
Au-dela de cinquante kilometres au nord de l'optimum, tout
devient extrémement étrange.

Plus tard, je lui demandai :

— Pourquoi le sol bouge-t-il ?

— Je n’en suis pas certain.

— Quelqu’un le sait-il ?

— Non.

— Ouvalesol ?

— Mieux vaudrait demander : d’ou s’éloigne-t-il ?
— Le savez-vous ?

— Destaine dit que le mouvement du sol est cyclique. Sa
Directive affirme que le sol est réellement stationnaire au pole
Nord. Plus au sud, il se déplace tres lentement en direction de
I’équateur. Plus il en approche, plus sa vitesse grandit, vitesse
angulaire — en raison de la rotation — et vitesse linéaire. A
I'extréme, il se déplace dans deux directions a la fois a une
vitesse infinie.

Je le regardai fixement.
— Mais...

— Attendez... je n’ai pas fini. Le monde a une partie sud,
également. Si ce monde était une sphere, cette partie serait un
hémisphere, alors Destaine a adopté ce méme terme pour des
raisons d’ordre pratique. Dans I'’hémisphere Sud, c’est le
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contraire qui est vrai. Cest-a-dire que le sol s’éloigne de
I’équateur vers le péle Sud, en décélérant régulierement. Au
pole Sud, il est de nouveau stationnaire.

— Vous ne m’avez toujours pas dit d’ou le sol commence a
partir.

— Destaine avance que les pbles Sud et Nord sont identiques.
En d’autres termes, une fois qu'un point du sol atteint le pole
Sud, il réapparait au pole Nord.

— C’est une impossibilité !

— Pas selon Destaine. Il dit que le monde est constitué
comme une hyperbole matérialisée — c’est-a-dire que toutes les
limites tendent a l'infini. Si vous pouvez concevoir cela, les
limites adoptent les caractéristiques de leur valeur opposée. Un
infini négatif devient un infini positif... et vice versa.

— Me le citez-vous mot pour mot ?

— Je le crois. Mais vous devriez lire I'original.

— J’en ai bien I'intention, répondis-je.

Avant le départ de Blayne pour le nord, nous convinmes

qu'une fois la crise résolue hors de la cité, nous voyagerions
ensemble.

De nouveau seul, je lus d'un bout a l'autre la copie de la
Directive de Destaine que Blayne avait empruntée pour moi a
Clausewitz.

Elle comprenait plusieurs pages de texte imprimé serré, dont
une grande partie me serait restée incompréhensible si je 'avais
lue avant ma premiere sortie hors de la ville. Maintenant, mes
propres expériences et idées s’ajoutant a ce que Blayne m’avait
expliqué, elle ne constituait plus qu’une confirmation. Je
compris que le systeme des guildes était partiellement fondé :
I'expérience avait ouvert la voie de la compréhension.

Une part tres importante de la Directive se composait de
théories mathématiques coupées de nombreux calculs... que je
ne fis que parcourir rapidement. Un journal tenu hativement
me parut d’un tout autre intérét. Certains paragraphes retinrent
particulierement mon attention.
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Nous sommes bien loin de la Terre. Notre meére planéte, je
doute que nous ne la revoyions jamais, mais si nous devons
survivre ici, il faut que ce soit sous la forme d’un microcosme
de la Terre. Nous sommes dans la désolation et dans
I'isolement. Nous sommes entourés dun monde hostile qui
menace chaque jour notre existence. Tant que nos
constructions demeureront, Chomme survivra en ce lieu. La
protection et la conservation de notre habitat sont donc d’'une
importance capitale.

Plus loin, il avait écrit :

Jai calculé le taux de régression comme étant d’'un dixieme
de kilometre pendant une période de vingt-trois heures et
quarante-sept minutes. Bien que cette dérive au sud soit lente,
elle est inéluctable... linstallation sera donc déplacée d’au
moins un kilometre, pour toute période de dix jours.

Rien ne doit sy opposer. Nous avons déja rencontré une
riviere et ne lavons franchie qu'au prix de grands dangers.
Sans nul doute, nous rencontrerons d’autres obstacles dans les
jours et les kilomeétres a venir, et par conséquent, nous devrons
étre préts. Il faut concentrer nos efforts a trouver des
matériaux locaux que nous puissions emmagasiner dans les
batiments afin de nous en servir ultérieurement pour les
constructions. Il ne devrait pas étre trop difficile de construire
un pont si nous sommes avertis en temps opportun.

Sturner est allé en exploration a l'avant et nous annonce
une région marécageuse a quelques kilometres devant nous.
Nous avons déja envoyé d’autres équipes au nord-est et au
nord-ouest pour mesurer l'étendue de ce marécage. S’il n'est
pas trop large, nous pourrons dévier un peu du nord exact et
rattraper ensuite le temps perdu.

A la suite de ce paragraphe figuraient deux pages de la
théorie que Blayne s’était efforcé de m’expliquer. Je la relus par
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deux fois, mais sans y trouver beaucoup plus de sens. Je passai
donc a la suite :

Chen m’a fourni linventaire des matieres fissiles que je lui
avais demandé. Tout n'est que résidu! Avec le générateur
translat, plus besoin ! N'ai rien dit a L. Les discussions avec lui
font ma joie... Pourquoi y mettre fin maintenant ? Les
générations futures auront chaud.

Aujourd’hui la température extérieure est de — 23°C. Et
nous continuons la route au nord.

Plus loin :

Des ennuis avec l'une des chenilles. T. m’a conseillé
d’autoriser leur suppression. Il dit que Sturner signale du nord
qu’il aurait découvert ce qui lui semble étre les restes d’une voie
de chemin de fer. Il a quelque plan incroyable pour faire rouler
sur les voies tout notre établissement, dune maniere ou d’une
autre. T. prétend que cela marcherait tres bien.

Plus loin :

Décidé de créer un systeme de guildes. Agréable archaisme
que tous approuvent. Une facon de structurer lorganisation
sans changer brutalement la facon de vivre. Mais je pense que
cela pourrait imposer a lUétablissement une forme qui nous
survivra a tous.

L’enlevement des systemes de chenilles se poursuit avec
succes. Cela a causé un long retard. Espérons que nous
pourrons le rattraper.

Natasha a mis un bébé au monde aujourd’hui : un garcon.

Le Dr S. m’a donné d’autres pilules. Il dit que je travaille
trop et devrais me reposer. Plus tard, peut-étre.

Vers la fin de la Directive, le ton devenait plus didactique :
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Ce que jécris ici ne sera communiqué qua ceux qui
s’aventurent au-dehors... Inutile de rappeler aux habitants de
notre colonie Uhorreur de nos perspectives. Nous sommes
suffisamment organisés: nous avons assez de puissance
mécanique et d’initiative humaine pour nous maintenir en
sureté sur ce monde, a jamais. Ceux qui nous suivront devront
apprendre a la dure ce qui arrivera si nous cessons dexploiter
notre puissance ou notre initiative, et cette connaissance
suffira a maintenir vivantes chez eux ces deux qualités.

Un jour, quelqu’un de la Terre nous retrouvera forcément,
par la grace de Dieu. Jusqu'alors, notre maxime doit étre : la
survie a n’importe quel prix.

Désormais il est convenu et par la présente ordonné :

Que la responsabilité supréme est aux mains du Conseil. Ces
hommes feront naviguer notre établissement et on les
appellera Navigateurs. Leur nombre, qui ne sera en aucun cas
inférieur a douze, sera choisi parmi les membres des guildes ci-
apres :

Guilde des Voies : qui aura la responsabilité des voies sur
lesquelles l'établissement se déplace.

Guilde de la Traction: qui aura la responsabilité de
I'entretien du pouvoir moteur de l'établissement.

Guilde du Futur : qui aura la responsabilité de relever la
topographie des sols qui se situent dans le temps futur de notre
établissement.

Guilde des Batisseurs de Ponts : qui aura la responsabilité
du franchissement siir des obstacles quand il n’y aura pas
d’autre route praticable.

En outre, s’il devenait nécessaire de créer d’autres guildes a
I'avenir, ce ne pourrait étre qu’a la suite d'un vote unanime des
membres du Conseil.

Francis Destaine.

La masse de la Directive se composait de breves notes datées
en succession chronologique, du 23 février 1987 au 19 aoft
2023. La derniére était datée du 24 aott 2023.
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Il y avait encore deux feuillets. L'un était un codicille notant
la constitution de la Guilde des Echanges et de la Guilde de la
Milice. Sans date. Le second feuillet était une courbe dessinée a
la main. Elle montrait ’hyperbole résultant de 1’équation
y=1/x, suivie de quelques signes mathématiques
incompréhensibles pour moi. Telle était donc la Directive de
Destaine.
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A TYextérieur de la ville, les travaux des voies progressaient de
facon satisfaisante.

Quand je rejoignis les équipes, la plupart des rails derriere la
ville avaient été enlevés. D’autres équipes les reposaient déja de
I'entrée du col jusque dans la vallée en pente douce.
L’atmosphere s’était améliorée... je pense que c’était surtout
parce que le remorquage de la ville au-dela de la riviere s’était
déroulé avec succes, sans incident. Pour le prochain trongon, la
pente nous était favorable. Cependant il faudrait utiliser les
cables et leurs supports car la pente n’était pas assez accentuée
pour compenser les effets de la force centrifuge, encore sensible
en ce point.

Sensation étrange que de se tenir debout pres de la ville et de
voir le terrain s’étendre dans toutes les directions a
I’horizontale. Je savais maintenant que cette platitude n’était
qu’apparente ; a l'optimum qui, étant donnée la vaste échelle de
ce monde, n’était pas éloigné du tout, le sol était en réalité
relevé selon une pente de quarante-cinq degrés vers le nord.
Mais était-ce tellement différent de la vie sur un monde
sphérique tel que la Terre ? Je me rappelais un livre lu a la
creche, écrit en Angleterre et traitant du pays ainsi nommé. Le
livre avait été destiné aux jeunes enfants et dépeignait la vie
d’'une famille qui envisageait d’émigrer vers une autre contrée
appelée Australie. Les enfants simaginaient que la ou ils iraient,
ils seraient a I'envers et I'auteur s’était donné quelque peine
pour expliquer que tous les points d'une sphere paraissaient
étre verticaux a cause des effets de la gravité. Ainsi en était-il
sur ce monde-ci. J’avais voyagé au sud et au nord de 'optimum
et le terrain m’avait toujours paru horizontal.

Les travaux de la voie me plaisaient, car c’était bon de se
fatiguer le corps sans avoir le temps de penser.
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Une question restait en suspens : Victoria.

Il1 fallait que je la voie, si déplaisante que puisse étre
I’entrevue, et je voulais régler la situation au plus vite. Tant que
je ne lui aurais pas parlé, et quel que dit en étre le résultat, je ne
me sentirais pas a l’aise dans la ville.

J’avais maintenant fermement accepté le milieu physique ou
évoluait la ville. Tres peu de questions restaient encore sans
réponse. Je comprenais comment et pourquoi la ville se
déplacait et j’avais connaissance des nombreux et subtils périls
qui la menacaient si sa progression au nord prenait fin. Je la
savais vulnérable, et en ce moment méme dans un danger
pressant, mais je sentais que ses problemes seraient bientot
résolus.

Toutefois, ces considérations générales n’allaient pas mettre
un terme a mes soucis personnels... J’étais devenu un étranger
pour une fille que j’avais aimée ’espace de ce qui me semblait a
peine quelques jours.

Je découvris que, en ma qualité de membre d'une guilde, il
m’était permis d’assister aux réunions du Conseil des
Navigateurs. Je ne pouvais pas y prendre une part active, mais
en tant que spectateur, aucun aspect des débats ne m’était
interdit.

On m’annonc¢a qu’une réunion allait se tenir et je résolus de
m’y rendre.

Les membres du Conseil se réunissaient dans une petite salle
derriere les quartiers principaux de la Navigation. La séance
s’embarrassait si peu de cérémonie que j’en fus tout surpris : je
m’étais attendu a quelque chose d’'un peu solennel. Il est vrai
que ces réunions étaient d’'une importance capitale pour le bon
fonctionnement de toute la ville, aussi les débats prirent-ils un
tour tres pratique des que les Navigateurs se furent assis autour
de leur table.

J’en connaissais deux de nom, Olsson et McMahon, qui
étaient présents avec treize autres de leurs collegues.
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La premiere question soulevée fut celle de la situation
militaire a 'extérieur. Un des Navigateurs se leva et se présenta
sous le nom de Thorens. Il lut un rapport succinct concernant la
position présente.

La milice avait calculé qu’il y avait au moins une centaine de
tooks aux alentours de la ville. La plupart d’entre eux étaient
armés. Selon le service du renseignement, leur moral était
plutét bas en raison des pertes qu’ils avaient subies. Le
Navigateur souligna que cela contrastait vivement avec le moral
de nos propres troupes qui se sentaient capables de faire face a
toute nouvelle attaque. Elles possédaient a présent vingt et un
fusils pris sur 'ennemi et disposaient de quelques munitions
également saisies. En outre, la guilde de la Traction avait trouvé
le moyen d’en fabriquer de petites quantités.

Un deuxieme Navigateur confirma les dires de Thorens.
Le rapport suivant avait trait a I'état de la structure de la cité.

On débattit longuement de I'étendue des travaux a
entreprendre ainsi que de leur plus ou moins grande urgence. Il
fut déclaré que les administrateurs intérieurs étaient débordés
et que les lits étaient en nombre insuffisant. Les Navigateurs
furent d’accord pour accorder la priorité a 'aménagement d’'un
nouvel ensemble de dortoirs.

On en vint naturellement a des questions d’ordre général,
beaucoup plus intéressantes a mon point de vue.

II me parut que les Navigateurs présents avaient des
divergences d’opinion. Selon une école, 'ancienne doctrine de la
« cité close » devait étre rétablie au plus tot. Les autres
pensaient qu’elle avait fait son temps et devait par conséquent
étre totalement abandonnée.

C’était un point d’'importance cruciale, qui pouvait modifier
radicalement la structure sociale... et d’ailleurs cet aspect était
bien sous-jacent aux débats. Se séparer du systeme fermé, cela
signifiait que tous ceux qui grandiraient dans la ville
apprendraient peu a peu la vérité sur sa situation. Cela
impliquerait une nouvelle formule d’enseignement et
apporterait des changements délicats dans les pouvoirs des
guildes mémes.
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Pour finir, apres plusieurs scrutins et plusieurs
amendements, on vota & main levée. A la majorité d’une voix, il
fut décidé de ne pas remettre en question pour le moment la
doctrine de la « cité close ».

D’autres révélations suivirent. La suite de I'ordre du jour fit
ressortir qu’il y avait a l'intérieur de la ville dix-sept femmes
transférées, et qu’elles s’y trouvaient déja avant la premiere
attaque des tooks. On discuta de ce qu’il y avait lieu de décider a
leur sujet. Les membres du Conseil furent informés de ce que
les femmes avaient souhaité rester dans la ville... et il devint
aussitot clair que les attaques avaient peut-étre été menées pour
les libérer.

Autre vote : les femmes auraient la possibilité de rester dans
la ville aussi longtemps qu’elles le voudraient.

Il fut également décidé de ne plus soumettre les apprentis a
I’épreuve initiatique de la descente vers le passé. Je compris que
cette coutume avait été délaissée apres la premiere attaque,
mais que plusieurs Navigateurs étaient maintenant en faveur de
sa remise en vigueur. La réunion fut informée que douze
apprentis avaient été tués dans le passé et que cinq autres
étaient portés disparus. L’épreuve demeura suspendue pour le
moment.

Ce que jentendais me fascinait. Je n’avais pas compris
auparavant combien les Navigateurs étaient informés des
détails pratiques de notre organisation. On ne disait jamais rien
de précis, mais parmi les membres des guildes, I'impression
générale était que les Navigateurs constituaient un groupe de
vétilleux vieillissants qui avaient perdu tout contact avec la
réalité. Certes, plusieurs d’entre eux étaient d'un age avancé,
mais leur intelligence n’avait pas faibli. En regardant les sieges
réservés a l'assistance, vacants pour la plupart, je songeais que
les hommes des guildes avaient dii venir en plus grand nombre
aux réunions du Conseil.

Il y avait encore d’autres affaires a traiter. Le Navigateur
McMahon présenta le rapport topographique que Denton et moi
avions établi, en ajoutant que deux relevés étaient déja en cours
et que les résultats en seraient connus dans un ou deux jours.
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L’assemblée convint que la ville suivrait la route tracée par
Denton et moi jusqu’a ce qu’une autre soit jugée plus favorable.

Pour finir, le Navigateur Lucain posa la question de la
traction de la ville. Il annonca que la guilde de la Traction avait
le moyen d’accélérer un peu la progression de la ville. Regagner
du terrain sur 'optimum constituerait une mesure importante
en vue de ramener la ville a sa situation normale, soutint-il, et
les Navigateurs furent également de cet avis.

Lucain poursuivit en expliquant qu’il se proposait de dresser
un emploi du temps de traction continue de la cité. Cela
nécessiterait des liaisons plus étroites avec la guilde des Voies,
et entrainerait davantage de risques de rupture des cables. Mais
il fit ressortir que l'on était a court de rails, apres I'incendie du
pont, et qu’en conséquence les déplacements de la ville seraient
obligatoirement plus courts. La suggestion de la Traction était
donc d’établir en permanence des troncons de voies plus courts
au nord de la ville et de maintenir les treuils en fonctionnement
continu. Ils seraient révisés a tour de role et comme le terrain
futur présentait des pentes favorables, nous pourrions faire
avancer la ville a une vitesse suffisante pour nous ramener a
l'optimum en trente a quarante kilometres de temps écoulé.

Les objections a ce plan furent peu nombreuses, mais le
président demanda un rapport détaillé. Apres le vote, il y eut
neuf voix pour et six contre. La ville passerait au mouvement
continu des que possible.
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Je devais quitter la ville pour une mission topographique
dans le nord. Dans la matinée, on m’avait rappelé de mon poste
aux voies et Clausewitz m’avait communiqué ses instructions. Je
partirais le lendemain et me rendrais a quarante kilometres au
nord de 'optimum, pour noter la nature du sol et les positions
de divers villages. J’avais le choix : travailler seul ou avec un
autre membre de la guilde. En me rappelant ma nouvelle et
agréable relation, Blayne, je demandai qu’il m’accompagne, ce
qui fut accordé.

J’étais impatient. Je ne me sentais nullement dans
I'obligation de travailler manuellement aux voies. Les hommes
qui n’avaient jamais quitté la ville auparavant fonctionnaient
bien en équipes et la progression était plus rapide que jamais
auparavant, quand nous avions recours a la main-d’ceuvre
d’embauche.

La derniere attaque des tooks paraissait déja ancienne et le
moral était bon. Nous avions franchi le col sans encombre, et
devant nous, c’était la longue pente qui descendait dans la
vallée. Le temps était beau, et 'espoir vif.

Le soir, je regagnai la ville. J’avais décidé de discuter de
notre mission avec Blayne et de passer la nuit dans les
logements des Futurs. Nous serions préts a filer au lever du
jour.

En parcourant les couloirs, je jetai par hasard un coup d’ceil
dans une piece : Victoria s’y trouvait.

Elle travaillait seule dans un tres petit bureau, parcourant
une liasse de papiers. J’entrai et refermai la porte derriere moi.

— Ah, cest toi ? fit-elle.

— Je ne te dérange pas ?
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— Je suis tres occupée.

— Moi aussi.

— Alors laisse-moi tranquille et fais ce que tu as a faire.

— Non. Il faut que je te parle.

— Une autre fois.

— Tu ne pourras pas toujours m’éviter.

— Je n’ai pas a te parler pour le moment.

Je saisis son stylo et le lui arrachai de la main.

Des feuillets voleérent sur le plancher. Elle en eut le souffle
coupé.

— Qu’est-il arrivé, Victoria? Pourquoi ne m’as-tu pas
attendu ?

Elle gardait les yeux sur les paperasses éparpillées et ne me
répondait pas.

— Allons... dis-le-moi.

— Il y a si longtemps... Cela a-t-il encore de I'importance
pour toi ?

— Oui.

Maintenant nous nous regardions tous les deux, les yeux
dans les yeux.

Elle avait beaucoup changé et paraissait plus agée. Elle avait
acquis de I'assurance, une femme faite — mais je reconnaissais
sa facon de pencher la téte, de joindre les mains : poings fermés,
avec les deux index pointés.

— Helward, je suis désolée de t’avoir fait du mal, mais jai
également beaucoup souffert. Cela te suffit-il ?

— Tu sais bien que non. Et toutes ces choses dont nous
avions parlé ?

— Par exemple ?

— Les affaires privées, intimes.

— Ton serment n’est pas rompu. Pas besoin de te tourmenter
a ce sujet.

— Je n’y pensais méme pas. Mais les autres choses, celles qui
nous concernaient, toi et moi ?

— Les petits riens murmurés au lit ?
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Je fis la grimace.

— Ouil.

— Il y a bien longtemps de cela. (Peut-étre percut-elle ma
réaction car elle s’adoucit soudain.) Je suis désolée. Je ne
voulais pas €étre grossiere.

— Bon. Dis tout ce que tu veux.

— Non... c’est simplement que... je ne m’attendais plus a te
revoir. Tu es resté si longtemps parti ! Tu aurais pu étre mort et
personne ne m’en aurait informeée.

— A qui as-tu demandé ?

— A ton patron. Clausewitz. Tout ce qu’il a consenti 4 me
dire, c’est que tu avais quitté la ville.

— Mais je t’avais dit ou j’allais. Je t’avais expliqué qu’il fallait
que je me rende dans le sud.

— Et aussi que tu serais de retour dans quelques kilometres
de temps.

— Je sais. Je m’étais trompé.

— Que test-il arrivé ?

— J’ai... été retardé.

Je ne savais méme pas comment le lui faire comprendre.

— Et c’est tout ? Tu as été retardé ?

— C’était beaucoup plus loin que je ne pensais.

Elle se mit a mettre un peu d’ordre dans ses papiers, sans
conviction. Mais c’étaient seulement ses mains qui
travaillaient : j’avais réussi a me faire écouter.

— Tu n’as jamais vu David, n’est-ce pas ?

— David ? C’est le nom que tu lui avais donné ?

— Il était... (Elle releva la téte, les yeux remplis de larmes.)
J’ai di le mettre a la creche... tellement de travail ! J’allais le
voir tous les jours. Et puis ce fut la premiere attaque. Je devais
me tenir a un poste d’incendie et je ne pouvais pas... Plus tard,
nous sommes allés...

Je fermai les yeux et me détournai. Elle se prit la téte entre
les mains, agitée de sanglots. Je m’appuyai au mur, le visage
contre le bras. Au bout de quelques secondes, je me mis
également a pleurer.
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Une femme franchit vivement le seuil, vit ce qui se passait,
referma la porte. Cette fois, je m’y appuyai de tout mon poids
pour n’étre plus dérangé.

— Je pensais que tu ne reviendrais jamais, me dit plus tard
Victoria. La confusion régnait dans la ville, mais j’ai réussi a
rencontrer quelquun de ta guilde. Il m’a dit que beaucoup
d’apprentis avaient été tués pendant qu’ils étaient dans le sud.
Je lui ai dit depuis combien de temps tu étais parti. Il n’a pas
voulu s’engager. Tout ce que je savais, c’était depuis combien de
temps tu étais parti et la date que tu m’avais indiquée pour ton
retour. Tu as été absent pres de deux ans, Helward.

— On m’avait averti, dis-je. Mais je n’ai pas cru a cet
avertissement.

— Pourquoi pas ?

— J’avais a parcourir une distance d’environ cent trente
kilometres — aller et retour. Je pensais pouvoir le faire en
quelques jours. Personne de la guilde ne m’avait dit pourquoi ce
serait impossible.

— Mais ils le savaient ?

— Sans nul doute.

— Ils auraient au moins pu attendre que I'enfant soit né.

— J’ai di partir quand on m’en a donné l'ordre. Cela faisait
partie de I'instruction de la guilde.

Victoria était a présent beaucoup plus calme. Ce moment
d’émotion avait totalement effacé toute antipathie entre nous et
nous étions en mesure de parler raisonnablement. Elle ramassa
les feuillets épars, les disposa en pile, puis les rangea dans un
tiroir. Il y avait contre le mur d’en face un fauteuil dans lequel je
m’assis.

— Tu sais qu’il va falloir changer le systeme des guildes,
reprit-elle.

— Pas radicalement.

— Il va completement s’écrouler. C’est obligé. En fait, c’est
déja commencé. N'importe qui peut sortir de la ville, a présent.
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Les Navigateurs se cramponneront a l'ancien systéme aussi
longtemps qu’ils le pourront, parce qu’ils vivent dans le passé,
mais...

— Ils ne sont pas aussi entétés que tu le penses, dis-je.

— Ils essaieront de remettre en vigueur le secret et les
interdictions des qu’ils le pourront.

— Tu te trompes. Je sais que tu te trompes.

— Peut-étre... mais il faudra que cela change, au moins en
partie. Personne en ville n’ignore plus les dangers que nous
courons. Nous avons progressé a travers ce pays en trichant et
en volant, et c’est cela qui nous a mis en péril. Il est temps que
cela cesse.

— Victoria, tu ne...

— Mais regarde seulement les dégats ! Trente-neuf enfants
tués ! Dieu sait combien de destructions. Penses-tu que nous
continuerons a vivre, si les gens du dehors poursuivent leurs
attaques ?

— La situation est plus calme, maintenant. Nous la
dominons.

Elle secoua la téte :

— Je me fiche pas mal de la situation actuelle. Je pense a
plus long terme. En fin de compte, tous nos ennuis proviennent
de ce que la ville se déplace. Cette unique condition fait naitre le
danger. Nous voyageons sur les terres d’autres gens. Nous
marchandons de la main-d’ceuvre pour déplacer la ville. Nous
amenons des femmes dans la cité pour qu’elles aient des
rapports sexuels avec des hommes qu’elles ne connaissent pas...
et tout cela, rien que pour maintenir la ville en mouvement.

— La cité ne pourra jamais s’arréter, affirmai-je.

— Tu vois... tu t'es déja intégré au systeme des guildes.
Toujours le systeme nous fournit cette méme et plate réponse,
sans prendre aucun recul. La cité doit bouger, la cité doit
bouger ! N’admets donc pas cela comme un impératif.

— C’en est un, crois-moi. Je sais ce qui se passerait si la ville
cessait d’avancer.

— Etalors ?
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— Elle serait détruite et tout le monde périrait.

— Tu ne peux pas le prouver.

— Non... mais je sais bien qu’il en serait ainsi.

— Je crois que tu es dans l'erreur, dit Victoria. Et je ne suis
pas la seule. Encore ces derniers jours, je I'ai entendu dire par
d’autres. Les gens sont encore capables de penser par eux-
meémes. Ils sont allés a 'extérieur, ils ont vu comment c’était. Il
n’y a pas d’autre danger que celui que nous nous créons.

— Ecoute, ceci n’est pas notre bataille. Je voulais seulement
te voir pour parler de nous deux.

— Mais ca revient au méme. Ce qui nous est arrivé est lié aux
coutumes de la cité. Si tu n’avais pas été membre dune guilde,
nous aurions sans doute pu continuer a vivre ensemble.

— Y a-t-il une chance... ?

— Le désires-tu ?

— Je ne sais pas trop, répondis-je.

— C’est impossible. Pour moi, du moins. Je ne peux pas
concilier mes convictions avec ’acceptation de ton mode de vie.

Nous I'avons tenté et cela nous a séparés. De toute facon, je vis
avec...

— Je sais.

Elle me regarda, et je devinai combien la perte de son enfant
I’avait choquée.

— Tu n’as donc aucune croyance, Helward ? demanda-t-elle.

— Je crois seulement que le systeme des guildes, malgré
toutes ses imperfections, est bien fondé.

— Et tu voudrais que nous reprenions la vie commune, pour
vivre séparés en esprit par nos croyances différentes. Cela ne
marcherait jamais.

Nous avions beaucoup changé tous les deux, elle avait raison.
Cela ne servait a rien d’épiloguer sur ce qui se serait passé en
d’autres circonstances. Il était impossible d’établir des rapports
personnels tout a fait distincts de 'organisation générale de la
cité.

Je fis néanmoins un dernier effort, tentant d’expliquer
clairement la brusquerie apparente de ce qui s’était produit,
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cherchant une formule qui pit faire revivre les premiers
sentiments que nous avions éprouvés I'un pour 'autre.

En toute sincérité, je dois reconnaitre que Victoria s’y
employa de son mieux, elle aussi, mais je pense que nous avions
abouti I'un et l'autre a la méme conclusion, par nos voies
propres. Je me sentais mieux, de 'avoir revue, et quand je la
quittai pour regagner le quartier des Futurs, j’avais conscience
que nous avions réussi a résoudre la partie la plus difficile du
probléme.
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Le lendemain — quand je partis vers le nord en compagnie de
Blayne pour entamer le relevé topographique du futur — fut une
journée qui marqua le commencement d’'une longue période de
sécurité retrouvée et de modifications importantes pour la ville.
Je pus voir les deux phénomenes se développer étape par étape,
car mon propre sentiment du temps réel de la ville était déformé
par mes voyages dans le nord. J’appris par I'expérience qu’une
journée passée a une distance approximative de trente
kilometres au nord de 'optimum était ’équivalent d'une heure
de temps passée dans la cité. Je me tenais de mon mieux au
courant des événements en assistant au plus grand nombre
possible de réunions des Navigateurs.

Le calme de I'existence citadine que j’avais connue lors de ma
premiere sortie pour travailler a l'extérieur revenait plus
rapidement que la plupart des gens ne 'auraient cru.

Les tooks ne nous attaquaient plus, bien que I'un des
miliciens, en mission de renseignement, elit été capturé et tué.
Peu apres, les chefs de la milice annoncerent que les tooks se
dispersaient et repartaient vers leurs villages dans le sud.

Bien que la surveillance militaire ait été longtemps
maintenue — et n’ait jamais été abandonnée totalement — les
hommes de la milice furent progressivement libérés pour
d’autres travaux.

Comme je l'avais appris a la premiere réunion des
Navigateurs a laquelle j’avais assisté, la méthode de remorquage
de la ville avait été modifiée. Apres avoir surmonté diverses
difficultés, on avait abouti a un systeme pratique de traction
continue en utilisant un dispositif compliqué de changement
des cables et de pose de rails alternés. Un dixieme de kilometre
en vingt-quatre heures, ce n’était pas apres tout une distance
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bien considérable... et en peu de temps, la cité eut atteint
I'optimum.

Ce gain donnait en fait davantage de liberté de mouvement a
la ville. A partir de I'optimum, par exemple, il était possible de
suivre des déviations considérables par rapport au nord vrai
lorsqu’apparaissait un obstacle suffisamment important.

Mais en réalité le terrain était bon. Comme le montraient nos
relevés, le sol était généralement en pente et les angles de
déclivité nous étaient plutot favorables.

Il y avait un peu trop de rivieres a traverser pour le gotit des
Navigateurs, et les Constructeurs de Ponts étaient sans cesse
occupés. Mais, du fait de la proximité de l'optimum, on
disposait d’'un temps plus long pour prendre les décisions et
batir des ponts solides.

Aprés quelques hésitations, le systéme des Echanges fut
remis en vigueur. Les négociations étaient menées plus
scrupuleusement que naguere. La cité payait mieux les
ouvriers — on en avait toujours besoin — et s’efforcait d’éviter les
marchandages pour les femmes.

Je suivis les débats sur cette question au cours d’'une longue
succession de réunions des Navigateurs. Nous avions toujours
dans nos murs les dix-sept femmes transférées avant la
premiere attaque. Elles n’exprimaient nul désir de rentrer dans
leurs villages. Toutefois les naissances d’enfants de sexe
masculin restaient prédominantes et beaucoup de gens étaient
en faveur de la reprise du systeme de transfert. Personne ne
savait pourquoi nous souffrions de ce déséquilibre numérique
entre les sexes, mais cétait une réalité. De plus, trois des
femmes transférées avaient accouché pendant les quelques
derniers kilometres, et les trois bébés étaient des garcons.
Quelqu’un avanca la théorie que plus longtemps les femmes du
dehors séjourneraient dans la cité, plus elles auraient d’enfants
males, probablement. Ici encore personne ne comprenait
pourquoi.

Au dernier recensement, on comptait soixante-seize garcons
et quatorze filles au-dessous de I'age de deux cents kilometres.
Comme Décart allait en augmentant, la guilde des Echanges

228



recut finalement l'autorisation de reprendre les négociations
pour les transferts. Cette décision servit a mettre en lumiere les
changements sociaux qui se manifestaient. Le régime « ville
ouverte » subsistait et les gens qui n’étaient pas membres des
guildes avaient le droit d’assister aux réunions des Navigateurs
en qualité de spectateurs. Quelques heures apres la décision,
toute la ville sut que les achats de femmes allaient recommencer
et il y eut de nombreuses protestations. La décision fut
cependant mise en application.

Bien que l'on efit de nouveau embauché des ouvriers de
I'extérieur, leur nombre était plus réduit et beaucoup
d’habitants de la ville continuaient de travailler aux voies et a la
traction. En conséquence, le fonctionnement de la cité n’était
plus un bien grand mystere.

Mais le niveau d’instruction en ce qui concernait la nature
réelle du monde sur lequel nous vivions restait tres faible.

Au cours d’'un débat, j’entendis prononcer pour la premiere
fois le mot « Terminateur ». On expliqua que les Terminateurs
étaient un groupe de personnes activement opposées au
déplacement continuel de la cité et décidées a le faire cesser.
Autant qu'on le sache, ce n’étaient pas des militants et ils
n’entreprendraient aucune action violente. Mais ils comptaient
des partisans de plus en plus nombreux dans la ville, aussi
organisa-t-on un programme d’instruction complémentaire
pour mettre en lumiere la nécessité du mouvement de la
structure vers le nord.

Lors de l'assemblée suivante du Conseil, il y eut une
intervention violente : un groupe fit irruption dans la salle pour
tenter de s’emparer de la tribune. Je ne fus pas surpris de voir
Victoria parmi les émeutiers.

Apres une bruyante querelle les Navigateurs firent appel a la
milice et la réunion fut ajournée.

Cette violence eut cependant leffet souhaité par Ile
Mouvement Terminateur : les réunions des Navigateurs furent
de nouveau interdites au public. La bipolarisation de I'opinion
publique dans la cité s’accentua. Les Terminateurs avaient un
nombre considérable de partisans, mais aucun pouvoir réel.
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Quelques incidents se produisirent. Un cable fut coupé en
des circonstances mystérieuses et un Terminateur tenta un jour
de haranguer la main-d’ceuvre indigéne pour inciter les
embauchés a regagner leurs villages... Pourtant, dans
I'ensemble, le Mouvement Terminateur n’était guere quune
épine agacante au flanc des Navigateurs.

L’instruction complémentaire était bien suivie. Une série de
conférences fut organisée, dans le but d’expliquer les dangers
particuliers a ce monde, et beaucoup de gens y assisterent avec
intérét. Le dessin de ’hyperbole fut adopté comme embleme de
la ville et les membres des guildes en ornerent leurs manteaux,
le cousant a I'intérieur du cercle figurant sur leur poitrine.

Je ne sais si les citoyens ordinaires comprenaient bien les
exposés... j'entendais bien des discussions sur ce sujet, mais
I'influence des Terminateurs nuisait peut-étre a la crédibilité du
programme d’enseignement. Les citadins avaient trop
longtemps été amenés a considérer leur monde comme
identique a la planete Terre. La vérité, méme comprise en
théorie, était trop dure a admettre sur le plan émotionnel :
mieux valait écouter les Terminateurs.

Malgré tout, la ville continuait a se mouvoir lentement vers le
nord. Parfois jiinterrompais mon travail et jimaginais la cité
comme un minuscule point de matiere sur un monde étranger.
Je la considérais comme un objet imaginaire d’'un univers qui
s’efforcerait de survivre dans un autre ; comme une ville tres
peuplée qui chercherait a s’accrocher au flanc dune cote a
quarante-cinq degrés, luttant contre une marée terrestre, a
I'aide de quelques minces brins de cable.

Avec le retour a un environnement plus stable, les travaux
topographiques du futur devenaient pure routine.

Pour nous faciliter la tache, on avait divisé le terrain au nord
de la cité en plusieurs segments irradiant de cinq degrés en cinq
degrés a partir de 'optimum. En des circonstances normales, la
cité n’aurait pas cherché de route déviant de plus de quinze
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degrés du nord vrai, mais notre nouvelle capacité de
mouvement nous permettait une souplesse accrue.

Notre méthode était simple. Les topographes partaient a
cheval au nord de la ville — seuls, ou s’ils le préféraient, par
équipes de deux — et relevaient minutieusement le secteur qui
leur était confié. Nous disposions de tout notre temps.

En de nombreuses occasions, je me sentis tres attiré par le
sentiment de liberté qu’on éprouvait dans le nord... Blayne
m’affirma que ce sentiment était partagé par la plupart des
Futurs. Pourquoi se hater de rentrer lorsquune journée passée
a paresser au bord d'une riviere ne gaspillait que quelques
minutes du temps de la cité ?

Toutefois il y avait un certain prix a payer pour les heures
passées dans le nord, bien qu’il me pariit négligeable au début.
Mais un jour jen notai les effets sur moi. Une journée de
flanerie dans le nord était une journée de ma vie. En cinquante
jours, je vieillissais de I'équivalent de cinq kilometres dans la
ville, mais les citadins n’avaient vieilli que de quatre jours. Au
début, je n’y prétais pas attention — nos retours a la ville étaient
si fréquents que je ne voyais et ne sentais aucune différence.
Mais a la longue, les gens que j’avais connus : Victoria, Jase,
Malchuskin — ne paraissaient toujours pas changer d’age. Or, en
m’apercevant un jour dans un miroir, je vis les effets de la
distorsion temporelle sur ma personne.

Je n’avais pas envie de m’unir de facon permanente a une
autre femme. Les idées de Victoria selon lesquelles les moeurs
de la cité devaient finalement amener I’échec de toute union me
semblaient plus pertinentes chaque fois que j’y songeais.

Les premieres femmes transférées arrivaient maintenant a la
ville et 'on me dit qu’en qualité ¢ homme non marié, je pouvais
en choisir une comme compagne provisoire. Je résistai d’abord
a cette idée, parce qu’elle me répugnait, a parler franc. Il me
semblait qu'une liaison méme purement charnelle devait
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entrainer un certain partage d’émotions. Mais chaque fois que je
me trouvais en ville, ainsi que d’autres hommes libres, on nous
encourageait a lier connaissance avec les filles, dans une salle de
loisirs réservée a cet usage. Je jugeais ces réunions
embarrassantes et humiliantes, au début, puis je m’y habituais
et mes inhibitions finirent par disparaitre.

Avec le temps, une fille appelée Dorita et moi nous
découvrimes des golits communs. Bient6t on nous attribua un
logement privé. Bien des choses nous séparaient, mais ses
efforts pour parler 'anglais étaient charmants et elle paraissait
aimer ma compagnie. Elle fut bientot enceinte et entre mes
missions topographiques, jobservais les progres de sa
grossesse.

Si lents, si incroyablement lents.

Je finis par m’irriter de plus en plus de la marche d’escargot
de la ville. Selon mon échelle temporelle subjective, deux cent
cinquante a trois cents kilometres s’étaient écoulés depuis que
j’étais devenu membre de la guilde du Futur. Pourtant la ville
était toujours en vue des collines que nous avions franchies a
I’époque des attaques.

Je fis une demande de transfert a une autre guilde. Malgré la
vie facile du futur, javais I'impression que le temps fuyait
mortellement pour moi. Je travaillai durant quelques kilometres
avec la guilde de la Traction et ce fut pendant cette période que
Dorita accoucha. Des jumeaux : garcon et fille. Il y eut des
fétes... mais je m’apercus que la vie de la ville me contrariait
encore sous un autre aspect. J’avais travaillé avec Jase qui en un
temps avait été plus agé que moi de plusieurs kilométres. A
présent, il était plus jeune et il ne nous restait que peu de choses
en commun.

Apres la naissance des enfants, Dorita quitta la ville et je
rejoignis ma propre guilde.

Comme tous les Futurs de la guilde que j’avais connus
pendant mon apprentissage, je devenais un inadapté social. Je
préférais ma propre compagnie et savourais ces heures volées
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dans le nord. Entre les murs, j’étais mal a I'aise. Je m’intéressais
maintenant au dessin, mais je n’en parlais guere.
J’accomplissais le travail de la guilde le plus vite et le mieux
possible, puis je m’en allais tout seul dans le monde du nord,
prenant des croquis, m’efforcant de traduire par des dessins au
trait I'impression d’'un pays ou le temps s’arrétait presque.

J’observais de loin la cité et la voyais comme étrangere,
étrangere a ce monde, et méme a moi. Kilometre apres
kilometre, elle se trainait, sans jamais trouver, ni méme
chercher, un lieu de repos définitif.
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QUATRIEME PARTIE
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Elle attendait sous le porche de I'église pendant que la
discussion se poursuivait a 'autre bout de la place. Derriere elle,
dans l'atelier provisoire, le prétre et deux aides travaillaient
patiemment a restaurer la statue en platre de la Vierge Marie.
L’église était fraiche, et, malgré le plafond en partie écroulé,
propre et reposante. Elle savait qu’elle n’aurait pas dii se trouver
la, mais c’était l'instinct qui I'avait poussée vers l'intérieur a
Iarrivée des deux hommes.

Elle les observait pendant qu’ils parlaient avec animation a
Luiz Carvalho, qui s’était nommé lui-méme chef du village, et a
une poignée d’autres hommes. En d’autres temps, le prétre
aurait peut-étre assumé la responsabilité de la communauté,
mais le pere Dos Santos était un nouveau venu, tout comme
elle-méme.

Les hommes étaient venus a cheval par le lit desséché du
cours d’eau, laissant paitre leurs montures pendant qu’ils
discutaient. Elle était trop loin pour entendre les mots échangés,
mais il lui semblait bien quun marché était en cours. Les
hommes du village s’exprimaient avec volubilité, affectant de ne
pas étre intéressés, mais elle savait que si leur attention n’avait
pas été retenue, ils n’auraient pas continué a bavarder. Elle,
c’étaient les cavaliers qui l'intéressaient. Il était clair qu’ils
n’appartenaient a aucun des villages des environs. Leur
apparence contrastait de facon frappante avec celle des
villageois. Chacun d’eux portait une cape noire, un pantalon
bien ajusté et des bottes de cuir. Leurs chevaux avaient des
selles, ils étaient visiblement bien soignés et bien que leurs
larges fontes fussent lourdement chargées de matériel, ils ne
manifestaient aucune fatigue. Pas un cheval de la région n’était
en aussi bonne condition.
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Sa curiosité commencait a prendre le pas sur I'instinct, aussi
s’approcha-t-elle pour apprendre directement de quoi il était
question. Toutefois les négociations paraissaient terminées car
les hommes du village se détournerent tandis que les deux
autres revenaient pres de leurs montures.

IlIs repartirent immédiatement dans la direction d’ou ils
étaient venus. Elle resta plantée a les suivre des yeux, se
demandant si elle n’allait pas partir a leur suite.

Quand ils disparurent parmi les arbres qui bordaient le
ruisseau, elle se faufila entre deux maisons pour escalader la
levée de terrain derriere le village. Quelques instants, puis elle
vit les hommes émerger du bosquet. Ils arréterent leurs
chevaux.

Ils s’entretinrent pendant cinq minutes, regardant plusieurs
fois vers le village.

Elle restait hors de vue, dans le haut taillis épais qui
recouvrait toute la butte. L'un des hommes leva soudain la main
a 'adresse de 'autre et tourna bride. Il partit au galop vers des
collines lointaines, tandis que I'autre s’en allait en sens inverse,
au pas tranquille de sa monture.

Elle retourna au village et alla trouver Luiz.

— Que voulaient-ils ?

— Ils ont besoin d’hommes pour certains travaux.
— Avez-vous donné votre accord ?

Il parut évasif :

— Ils reviendront demain.

— Paieront-ils ?

— En nourriture. Regardez.

I1 lui tendit un morceau de pain qu’elle accepta. Il était frais
et brun et sentait bon.

— Ou se le sont-ils procuré ?
Luiz haussa les épaules :

— Ils ont aussi d’autres aliments.
— Vous en ont-ils remis ?

— Non.
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Elle fronca les sourcils, se demandant a nouveau quels
pouvaient étre ces hommes.

— Rien d’autre ?
— Seulement ceci.

Il lui montra un petit sac, qu'elle ouvrit. A l'intérieur, il y
avait une poudre blanche grossiere qu’elle renifla.

— Ils prétendent que cela fait pousser les fruits.
— En ont-ils beaucoup ?
— Autant qu’il nous en faudra.

Elle reposa le sac sur le sol et retourna a l'atelier de I'église.
Elle échangea quelques paroles avec le pere Dos Santos puis se
rendit rapidement aux écuries pour seller son propre cheval.

Elle sortit du village par le cours d’eau asséché et prit la
méme direction que le deuxieme homme.
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Derriere le village s’étendait une large zone de terrain
buissonneux, parsemée d’arbres. Bient6t, elle apercut le
deuxieme homme a quelque distance devant elle. I menait
toujours son cheval au pas vers une zone plus boisée au-dela de
laquelle coulait une riviere.

Elle maintenait ’écart entre eux, ne voulant pas se faire voir
avant d’avoir découvert ou il allait. Quand il pénétra dans le
sous-bois, elle le perdit de vue et mit pied a terre. Elle mena
alors son cheval par la bride, aux aguets. Bientot elle entendit le
bruit de la riviere, peu profonde en cette saison et dont le lit
était parsemé de cailloux.

Elle vit d’abord le cheval, attaché a un arbre. Elle immobilisa
de méme le sien et poursuivit son chemin a pied. L’air était tiede
et calme sous les arbres ; elle se sentait couverte de poussiere
apres la course. Elle se demanda soudain ce qui I’'avait incitée a
suivre cet homme alors que sa raison I’avertissait qu’elle courait
des risques. Toutefois, le comportement de ’'homme et de son
compagnon au village avait paru mystérieux, mais pacifique.

Elle adopta la prudence pour s’approcher de la lisiere du
bois. Puis elle s'immobilisa, contemplant I'’eau, de la berge peu
élevée.

L’homme était la ; elle 'examina avec curiosité.

Il avait O0té sa cape. Elle reposait avec ses bottes, pres dun
petit tas de vétements. Il était entré dans le ruisseau et jouissait
visiblement de la fraicheur de 'onde. Totalement inconscient de
la présence de la jeune femme, il donnait des coups de pied dans
I'eau, soulevant des éclaboussures étincelantes. Peu apres, il se
pencha pour prendre de ’eau dans ses paumes et s’en asperger
le visage et le cou.

I1 fit demi-tour, sortit de la riviere et se pencha au-dessus de
son équipement. Il tira d'un étui de cuir noir un objet qu’elle
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crut reconnaitre comme une petite caméra vidéo, suspendit
I’étui par la courroie a son épaule, et y relia 'appareil a 'aide
d’un petit fil. Cela fait, il ajusta une saillie de métal sur le c6té.

Il posa la caméra un instant pour dérouler un long morceau
de papier qu’il posa sur le sol et étudia pensivement durant
quelques secondes. Il ramassa la caméra et retourna au bord de
I'eau.

Il braqua lentement I'appareil vers 'amont pendant une ou
deux secondes, puis I’abaissa et pivota. Il le pointa vers la rive
opposée, puis — lui causant une frayeur — dans sa direction a
elle. Elle se laissa vivement tomber au sol et, comme il ne
réagissait pas, pensa qu’il ne l'avait pas vue. Quand elle le
regarda de nouveau, 1’objectif était dirigé vers I'aval.

Il revint a son rouleau de papier et y inscrivit soigneusement
quelques symboles.

Toujours sans se hater, il remit la caméra dans 1’étui, roula le
papier et le rangea parmi son équipement.

Il s’étira longuement, puis se gratta 'occiput. Il retourna d’un
pas négligent sur la berge, et s’assit, les pieds dans 'eau. Un
moment, avec un long soupir, il s’étendit sur le dos, les yeux
fermés.

Elle 'examina de pres. Il paraissait assez inoffensif. Il était
grand et bien musclé, le visage et les bras bien brunis. Il avait
les cheveux longs, en broussaille, une grande criniere d’'un
auburn clair. Il portait la barbe. Elle estima qu’il avait dans les
trente-cinq ans. Malgré sa barbe, son visage aux traits nets était
jeune, souriant du bonheur purement animal de sentir ses pieds
au frais par une chaude et seche journée.

Des mouches tournoyaient autour de sa figure et de temps a
autre il les chassait d'un geste paresseux.

Encore quelques instants, puis mi-marchant, mi-glissant,
elle descendit la berge, déclenchant devant elle une minuscule
avalanche de terre.

La réaction de 'homme fut instantanée. Il s’assit, jeta un
coup d’ceil circulaire et se releva. Ce faisant, il eut un geste
maladroit, et, dérapant, tomba a plat ventre, les pieds battant
I'eau.
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Elle éclata de rire.

Il reprit pied et se précipita sur son matériel. Quelques
secondes apres il avait un fusil en main.

Elle cessa de rire... mais il n’épaula pas le fusil. Au contraire,
il dit quelques mots dans un si mauvais espagnol qu’elle ne le
comprit pas.

Elle ne parlait elle-méme que tres peu 'espagnol. Elle reprit
donc dans la langue du village :

— Je n’avais pas l'intention de me moquer de vous.

Il secoua la téte, puis l'inspecta du regard. Elle ouvrit les
mains pour montrer qu’elle n’était pas armée et lui adressa un
sourire qu’elle espérait rassurant. Il parut comprendre qu’elle
ne constituait pas une menace pour lui et posa son fusil a terre.

De nouveau il parla dans son affreux espagnol, puis il
marmonna quelques mots d’anglais.

— Vous parlez 'anglais ? demanda-t-elle.

— Oui. Et vous ?

— Comme une Anglaise. (Elle rit de nouveau.) Cela ne vous
dérange pas que je me joigne a vous ?

Elle désignait du menton la riviere, mais il continuait a la
regarder, comme un idiot. Elle O0ta ses chaussures et descendit
jusqu’a l'eau. Elle y entra, jupe retroussée. L’eau était froide —
elle crispa les orteils, mais la sensation était délicieuse. Un
instant, puis elle revint s’asseoir sur la rive, les pieds toujours
dans 'eau.

Il arriva et s’assit pres d’elle.

— Désolé, pour le fusil. Vous m’avez surpris.

— Désolée moi-méme, répondit-elle, mais vous paraissiez si
heureux !

— Se détendre et se rafraichir, c’est ce qu’on peut faire de
mieux par une journée semblable.

Ils contemplaient tous les deux le courant qui leur baignait
les pieds. Sous la surface ridée de l’eau, la chair blanche
semblait vaciller comme une flamme dans un courant d’air.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle.

— Helward.
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— Helward ? (Elle jouait avec le son du mot.) Est-ce un nom
de famille ?

— Non. Mon nom est Helward Mann. Et vous ?

— Elisabeth. Elisabeth Khan. Je n’aime pas que l'on
m’appelle Elisabeth.

— Je vous demande pardon.

Elle le regarda avec ahurissement, mais il avait lair tres
sérieux.

Elle était un peu surprise par son accent. Elle s’était rendu
compte qu’il n’était pas originaire de la région et parlait 'anglais
naturellement et sans effort, mais il avait une facon étrange de
prononcer les voyelles.

— D’ou venez-vous ? s’enquit-elle.

— Des environs. (Il se leva soudain.) Il faudrait que je fasse
boire ma béte.

Il trébucha de nouveau en escaladant la berge, mais cette
fois, elle ne rit pas. Il alla droit vers les arbres sans emporter son
équipement. Le fusil était resté 1a. Il la regarda une fois par-
dessus son épaule avant de disparaitre.

Quand il revint, il menait les deux chevaux. Elle se mit
debout et conduisit sa propre monture vers le ruisseau.

Debout entre les bétes, Elisabeth caressait le cou de la
monture de Helward.

— Elle est belle, dit-elle. Est-elle a vous ?

— Pas réellement. Mais je la monte plus souvent que toutes
les autres.

— Comment I'appelez-vous ?
— Je... je ne lui ai pas donné de nom. Cela se fait ?
— Seulement si 'on veut. La mienne n’en a pas non plus.

— J’aime le « cheval, dit subitement Helward. C’est la partie
la plus agréable de mon travail.

— Cela et aussi patauger dans les rivieres. Quel est votre
travail ?

— Je suis un... eh bien, cela n’a pas de désignation spéciale.
Et vous-méme ?
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— Je suis infirmiere. C’est-a-dire officiellement, mais je fais
des tas d’autres choses.

— Nous avons des infirmieres. Dans la... a 'endroit d’ou je
viens.

Elle le regarda avec un intérét renouvelé :

— Ou est-ce ?

— Une ville. Dans le sud.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Terre. Le plus souvent, nous 'appelons la cité.

Elisabeth ébaucha un sourire, pas tres stire d’avoir bien
entendu :

— Parlez-m’en.

Il secoua la téte. Les chevaux, qui avaient fini de boire, se
frottaient I'un a I'autre.

— Je pense qu’il est temps que je parte, annonca-t-il.

Il se rendit rapidement pres de son matériel, le rassembla et
le fourra vivement dans ses fontes. Elisabeth I'observait avec
curiosité. Quand il eut terminé, il prit la bride, fit pivoter la béte
et I'entraina en haut de la berge. Au rideau d’arbres, il se
retourna.

— Je regrette. Vous devez me trouver bien impoli. Mais c’est
seulement que vous n’étes pas comme les autres.

— Quels autres ?

— Les gens qui vivent par ici.
— Est-ce a mon désavantage ?
— Non.

Il étudiait la berge comme s’il avait cherché autre chose a
dire, une excuse pour rester pres d’elle. Brusquement, il parut
changer d’avis. Il attacha son cheval a I’arbre le plus proche :

— Puis-je vous demander une chose ?

— Bien sir.

— Je me demande... me permettriez-vous de vous dessiner ?
— Me dessiner ?

— Oui... un simple croquis. Je ne suis pas tres habile... il n'y a
pas tres longtemps que je m’y intéresse. Quand je suis par ici, je
consacre beaucoup de temps a dessiner ce que je vois.
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— Etait-ce ce que vous faisiez avant que jarrive ? Je vous ai
vu avec des papiers.

— Ce n’était qu'une carte géographique.
— Bon. Vous désirez que je pose pour vous ?

Il fouilla dans une fonte et en tira une liasse de papiers de
dimensions différentes. Il les feuilleta nerveusement et elle vit
que c’étaient des dessins au trait.

— Restez debout 1a, dit-il. Non... pres de votre cheval.

Il s’assit au bord de la rive, les papiers en équilibre sur ses
genoux. Elle 'examinait, un peu déconcertée par la tournure des
événements, et elle éprouvait une timidité croissante qui n’était
généralement pas dans sa nature. Il la regardait fixement par-
dessus son papier.

Elle se tenait debout pres du cheval, un bras passé sous
I'encolure pour le caresser et I’animal réagissait en pressant ses
naseaux contre elle.

— Vous n’étes pas bien placée, dit-il. Tournez-vous un peu
plus vers moi.

Sa timidité augmentait et elle se rendait compte que sa pose
était raide, sans naturel.

Il travaillait, utilisant une feuille apres l'autre, et elle se
décontracta peu a peu. Elle décida de ne pas faire attention a lui
et se remit a caresser la béte. Apres un moment, il lui demanda
d’enfourcher sa monture, mais elle commencait a se fatiguer.

— Puis-je voir ce que vous avez fait ?
— Je ne montre jamais mes dessins, a personne.

— Je vous en prie, Helward. C’est la premiere fois que je
pose.

Il examina les papiers et en choisit quelques-uns :

— Je ne sais pas ce que vous allez en penser.

Elle les lui prit des mains.

— Seigneur ! Est-ce que je suis aussi maigre ? s’écria-t-elle
sans réfléchir.

Il tenta de lui reprendre les esquisses :

— Rendez-les-moi.
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Elle se détourna pour regarder les autres. On voyait que
c’était elle, mais il avait un sens des proportions pour le moins...
inhabituel. Elle et le cheval étaient trop grands et trop minces.
L’effet n’était pas déplaisant, mais insolite.

— Je vous en prie, j’aimerais les reprendre.

Elle les lui rendit et il les placa sous tous les autres papiers. 1l
lui tourna brusquement le dos et se dirigea vers son cheval.

— Vous aurais-je offensé ? demanda-t-elle.

— C’est bon ! Je savais bien que je n’aurais pas di vous les
montrer.

— Je les trouve excellents. Cest simplement... un peu
surprenant de se voir par les yeux d’'un autre. Je vous ai dé¢ja dit
que je n’avais jamais posé auparavant.

— Vous étes difficile a dessiner.

— Pourrais-je en voir d’autres ?

— Cela ne vous intéresserait pas.

— Ecoutez, ce n’est pas pour vous passer de la pommade !
Cela m’intéresse vraiment.

— D’accord.

I1 lui remit toute la liasse et repartit vers son cheval. Elle se
rassit pour examiner les dessins, consciente qu’il était a
larriere-plan, feignant d’ajuster le harnais, mais en réalité
I'observant a la dérobée pour deviner ses appréciations.

Il avait dessiné une quantité de sujets. Plusieurs fois sa
monture, paissant, debout, renversant la téte. Les lignes étaient
d’'un naturel surprenant... en quelques traits il attrapait
I'essentiel méme de ’animal, fier mais docile, domestiqué mais
toujours son propre maitre. Et curieusement, les proportions
étaient tout a fait justes. Il y avait plusieurs portraits d’homme...
le sien ou celui de 'homme qu’elle avait vu avec lui ? Avec sa
cape, sans cape, debout pres d’'un cheval, maniant la caméra...
Cette fois encore les proportions étaient exactes.

Quelques esquisses de paysages... des arbres, une riviere, une
structure bizarre trainée par des cordages, une lointaine chaine
de collines. Il n’était pas tres fort dans ce domaine. Parfois les
proportions étaient satisfaisantes, d’autres fois on remarquait
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des déformations difficiles a définir. Quelque chose de raté dans
la perspective ? Impossible a dire.

Tout au-dessous de la liasse elle retrouva les croquis qu’il
avait pris d’elle. Ses premiers essais n’étaient visiblement pas
bons. Trois de ceux qu’l lui avait montrés précédemment
étaient nettement meilleurs, mais présentaient toujours cette
élongation de sa silhouette et de celle de son cheval qui
I'intriguait.

— Alors ? demanda-t-il.

— Je... (Elle cherchait les mots justes.) Je les trouve bons...
certains insolites. Vous avez bon ceil.

— Vous étes un sujet difficile.

— J’aime plus particulierement celui-ci. (Elle fouilla dans les
papiers et prit 'image du cheval a la criniere au vent.) Clest
vivant.

Il sourit alors :

— C’est mon préféré, a moi aussi.

Elle passa de nouveau en revue les dessins. Il y avait dans
certains quelque chose qu’elle n’avait pas compris. La, dans un
des dessins de ’'homme. En haut, a 'arriere-plan, une forme
étrange a quatre pointes était suspendue. Il y avait la méme
dans chacune des esquisses qu’il avait tracées d’elle.

— Qu’est-ce que ceci ? s’enquit-elle.
— Le soleil.

Elle fronca les sourcils mais décida de ne pas insister. Elle
sentait qu’elle I'avait assez blessé dans son amour-propre pour
le moment.

Elle choisit celui qu’elle trouvait le meilleur parmi les trois
dessins de son choix.

— Pourrais-je garder celui-ci ?

— Je croyais qu’il ne vous plaisait pas.

— Mais si. Je le trouve merveilleux.

Il la regarda attentivement comme pour voir si elle disait la
vérité, puis il lui reprit la liasse.

— Aimeriez-vous aussi celui-ci ?

I1 lui tendait celui du cheval.
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— Je ne pourrais pas ! Pas celui-ci !

— Cela me ferait plaisir qu’il soit a vous. Vous étes la
premiere personne a I’avoir vu.

— Je... je vous remercie.

Il remit soigneusement ses dessins dans la fonte et en boucla
le rabat.

— Vous m’avez bien dit que votre nom est Elisabeth ?
— Je préfere Lise.

Il hocha gravement la téte :

— Adieu, Lise.

— Vous partez ?

Il ne répondit pas, mais détacha sa monture et ’enfourcha. Il
fit descendre l'animal dans le ruisseau, soulevant des
éclaboussures, et ’éperonna pour lui faire escalader la berge
d’en face. Au bout de quelques secondes, il disparut parmi les
arbres.
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De retour au village, Elisabeth s’apercut qu’elle n’avait plus
envie de travailler. Elle attendait toujours un envoi de produits
médicaux convenables et on lui promettait un médecin depuis
un mois et plus. Elle avait fait ce qu’elle pouvait pour que les
habitants du village se nourrissent d’'une facon équilibrée —
mais les produits alimentaires étaient en quantité limitée — et
elle avait réussi a traiter les maux les plus simples, tels
qu’ulcérations, eczémas et autres affections de cette nature.

La semaine d’avant, elle avait aidé une femme en couches et
pour la premiere fois avait eu I'impression de faire ceuvre utile.

Maintenant, alors que I'étrange rencontre au bord de la
riviere était encore toute fraiche dans sa mémoire, elle décida de
regagner de bonne heure le quartier général.

Avant de partir, elle vit Luiz.

— Si ces hommes reviennent, lui dit-elle, essayez de savoir ce
qu’ils veulent. Je serai de retour demain matin. S’ils viennent
avant mon arrivée, tachez de les retenir. Et tachez de découvrir
d’ou ils sont.

Le soir tombait quand elle eut parcouru les dix kilometres
jusqu’au dernier quartier général. L’endroit était presque
désert... nombreux étaient les travailleurs aux champs qui
restaient absents plusieurs nuits de suite. Mais Tony Chappell
était la et I'interpella alors qu’elle se dirigeait vers sa chambre :

— Etes-vous libre ce soir. Lise? Je pensai que nous
pourrions...

— Je suis tres fatiguée. Je voulais me coucher tot.

A son arrivée au Q.G., Elisabeth avait éprouvé une vague
attirance envers Chappell et avait commis l'erreur de le lui
laisser voir. Les femmes étaient peu nombreuses a la station et il
avait réagi avec beaucoup d’empressement. Depuis lors il I'avait
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rarement laissée tranquille et elle n’avait pas encore découvert
un moyen courtois de refroidir ses ardeurs.

Dans sa chambre, elle posa son sac sur le lit, se dévétit et
resta longtemps sous la douche. Plus tard, elle ressortit pour
manger, et, inévitablement, Tony vint la rejoindre.

Pendant le repas elle se rappela qu’elle avait eu I'intention de
lui poser une question.

— Connaissez-vous aux environs une ville appelée Terre ?

— Terre ? Comme la planete ?

— Ca en avait bien 'air, mais j’ai peut-€étre mal entendu.

— Ou donc ? fit-il en secouant la téte.

— Quelque part dans le coin. Pas loin.

— Ce n’est pas Tertre ou Truc, vous en étes stire ? demanda-
t-il en riant.

— Eh bien... je dois avoir mal compris.

A son inimitable facon, Tony continua a faire des
plaisanteries lamentables sur ce qu’elle avait cru entendre. Elle
finit par trouver un prétexte pour le quitter.

Il y avait une grande carte de la région dans un des bureaux,
mais elle n’y trouva rien qui ressemblat — du moins par le
nom — a la ville o Helward lui avait dit séjourner. Il l'avait
décrite comme se trouvant au sud, mais il n’y avait pas
d’agglomération importante a moins de cent kilometres.

Elle était vraiment épuisée et regagna sa chambre.

Elle se déshabilla, prit les deux dessins offerts par Helward et
les colla au mur pres de son lit. Celui qui la représentait était
tellement étrange...

Elle l'examina de plus pres. Le papier employé était
visiblement tres vieux car les bords en étaient jaunis. Elle
remarqua alors que les bords supérieur et inférieur étaient
dentelés ou on les avait déchirés, mais néanmoins en ligne
droite.

Elle y passa le bout du doigt... le papier avait été autrefois
perforé.

En prenant bien soin de ne pas abimer le dessin, elle décolla
le ruban gommé du mur et reprit 'esquisse en main.
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Elle découvrit au dos une colonne de nombres, imprimés au
long dune des marges. Certains étaient marqués d’une
astérisque.

Imprimé en bleu pale le long du bord, elle put lire: IBM
Multiford ™,

Elle recolla le croquis au mur et le contempla longuement,
sans comprendre davantage.
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Le lendemain matin, Elisabeth réclama de nouveau un
médecin par téléimprimeur, puis partit pour le village.

Elle arriva dans la chaleur du jour et trouva le village plongé
dans l'indifférence et la léthargie. Elle chercha Luiz; il était
assis a l'ombre de l'église en compagnie de deux autres
hommes.

— Les étrangers sont-ils revenus ? demanda-t-elle.

— Pas aujourd’hui, Menina Khan.

— Quand ont-ils dit qu’ils reviendraient ?

Luiz haussa les épaules. Un jour ou l'autre.

Demain ou apres-demain.

— Avez-vous essayé ce... ?

Elle se tut, irritée contre elle-méme. Elle avait eu I'intention
d’emporter le prétendu engrais au QG pour le faire analyser —
trop préoccupée, elle avait oublié.

— Faites-moi savoir s’ils viennent.

Elle alla rendre visite a Maria et au bébé, mais elle n’avait pas
I'esprit a son travail. Plus tard, elle surveilla 'organisation d'un
repas servi a tous ceux qui avaient faim, puis elle bavarda avec
le pere Dos Santos dans 'atelier. Mais tout le temps elle gardait
Poreille tendue, attendant un bruit de sabots.

Sans plus se chercher d’excuses, elle descendit a I'écurie,
sella son cheval et quitta le village en direction de la riviere. Elle
s’efforca de ne pas s’attarder a ses propres pensées, de ne pas
sonder ses motivations profondes, mais sans y parvenir. Les
dernieres vingt-quatre heures avaient été lourdes de sens, d'une
certaine facon. Elle était venue travailler dans ce pays parce
qu’elle avait eu I'impression que sa vie chez elle n’avait pas de
but... et tout cela pour n’éprouver que de nouvelles déceptions
parmi ces pauvres paysans. Ce qu’elle pouvait leur offrir était
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trop peu et venait trop tard. Quelques poignées de semences
avancées par le gouvernement, quelques piqlires, une église
réparée ; c’était peut-étre mieux que rien... mais le fond du
probléeme demeurait 1’échec de 1’économie centraliste. I1 n’y
avait rien d’autre dans le pays que ce que les habitants eux-
meémes pouvaient en retirer.

La venue de Helward dans sa vie était le premier événement
intéressant depuis son arrivée. Tout en chevauchant dans la
broussaille vers les arbres, elle savait bien que ses motivations
étaient ambigués. Curiosité, oui, mais aussi quelque chose de
plus profond.

Les hommes stationnés dans ce coin — ses collegues — étaient
pleins d’eux-mémes et de ce qu’ils imaginaient étre leur
mission. Ils discouraient abstraitement de la psychologie de
groupe, de la réadaptation sociale, des schémas de
comportement... Quand elle était d’humeur cynique, elle
trouvait tout juste pitoyable cette maniere de voir. Ce pauvre
Tony Chappell mis a part, elle n’avait ressenti aucun sentiment
particulier envers I'un ou l'autre... et ce n’était pas du tout ce
qu’elle avait pensé avant de s’engager dans cette entreprise.

Helward était différent. Elle se refusait a 'admettre, mais elle
savait bien qu’elle allait a sa rencontre.

Elle parvint a leur petit coin sur la berge et elle fit boire son
cheval. Puis elle I'attacha a 'ombre et s’assit au bord de 1'eau
pour attendre. De nouveau elle tenta de contenir Ile
bouillonnement de son esprit : pensées, désirs, questions. Tout
en se concentrant de son mieux sur ce qui l’entourait, elle
s’allongea au soleil et ferma les yeux. Elle écoutait le bruit de
I'eau sur les cailloux du fond, les soupirs du vent dans les
branches, le bourdonnement des insectes. Elle respirait une
odeur de taillis secs, de terre chaude, de jour de chaleur. Un
long temps s’écoula. Derriere elle, le cheval remuait la queue de
temps a autre pour chasser les mouches importunes.

Elle ouvrit les yeux des qu’elle entendit les pas de l'autre
cheval et s’assit.

Helward était sur l'autre rive. Il agita la main en signe de
salut et elle lui répondit.
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I mit immédiatement pied a terre; elle sourit
intérieurement. Il paraissait d’humeur plaisante et, pour
lamuser, il essaya un équilibre sur les mains. Apres deux
tentatives, il réussit, puis chavira en criant dans la riviere et
souleva de grandes éclaboussures.

Elisabeth se leva d'un bond et courut dans I’eau jusqu’a lui.

— Vous ne vous étes pas fait mal ?

I1 lui sourit :

— J’y arrivais, quand j’étais gosse.

— Mot aussi.

Il se remit debout, examinant tristement ses vétements
trempés.

— Ils seront vite secs, dit-elle.

— Je vais chercher mon cheval.

Ils traverserent ensemble le cours d’eau et Helward placa sa
monture pres de celle d’Elisabeth. Elle se rassit sur la berge et

Helward s’installa a co6té d’elle, jambes tendues au soleil pour
faire sécher ses vétements.

Derriere eux, les chevaux, naseau contre naseau, s’éventaient
mutuellement, éloignant les mouches.

Des questions, encore des questions... mais elle se contenait.
Elle appréciait ce petit mystere et ne souhaitait pas le percer
trop vite. L’explication rationnelle serait sans doute que, comme
elle, il appartenait a une station et se livrait a ses dépens a
quelque farce compliquée et bien inutile. Aucune importance, sa
présence lui suffisait et elle refoulait elle-méme ses émotions
depuis assez longtemps pour savourer la rupture qu’il apportait
dans sa vie routiniere.

Le seul lien qu’il y elit entre eux, a sa connaissance, c’était
quiil n’avait jamais montré ses dessins qu’a elle seule. Elle
demanda a les revoir. Ils en parlerent un moment et il manifesta
des enthousiasmes divers... Elle fut intriguée en voyant que tous
les croquis étaient exécutés sur le méme vieux papier
d’impression pour ordinateur.
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Il finit par lui dire :

— Je vous avais prise pour une took.

Il pronongait le mot tres long : tououk.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les gens qui vivent par ici. Mais ils ne parlent pas
I’anglais.

— Mais si, quelques-uns... pas tres bien... seulement quand
nous le leur enseignons.

— Qui ca, « nous » ?

— Les gens pour qui je travaille.

— Vous n’étes pas de la ville... fit-il soudain — puis il
détourna les yeux.

Elisabeth fut un peu inquiete. Il avait eu le méme air la veille
et il était parti brusquement. Elle ne voulait pas que cela se
reproduise.

— Parlez-vous de votre ville ?

— Non... bien siir que vous n’en étes pas. Qui étes-vous ?
— Vous connaissez mon nom, répondit-elle.

— Oui, mais d’ou étes-vous ?

— D’Angleterre. Je suis venue ici il y a deux mois environ.
— L’Angleterre... c’est sur la Terre, n’est-ce pas ?

Il la regardait avec intensité, completement oublieux de ses
dessins, maintenant.

Elle rit en réaction nerveuse, devant I'étrangeté de la
question.

— Elle était en effet sur la Terre la derniere fois que je m’y
suis trouvée, dit-elle, en s’efforcant de plaisanter.

— Mon Dieu ! Alors...

— Quoi donc ?

Il se leva d’'un bond et lui tourna le dos. Il fit quelques pas et
se tourna de nouveau, les yeux baissés :

— Vous étes venue de la Terre ?

— Que voulez-vous dire ?

— Etes-vous originaire de la Terre... de la planéte ?

— Naturellement... mais je ne vous comprends pas.
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— Vous nous cherchez, dit-il.

— Non ! Ou plutot... je ne sais pas.

— Vous nous avez trouvés !

Elle se leva et s’écarta de lui a reculons.

Elle attendait pres des chevaux. Le jeu insolite avait fait place
a la folie pure et elle savait qu’elle devait partir. C’était a lui de
faire un premier mouvement.

— Elisabeth... ne partez pas.

— Lise, le reprit-elle.

— Lise... savez-vous qui je suis ? Je suis de la cité Terre. Vous
devez savoir ce que cela signifie.

— Non. Je ne sais pas.

— Vous n’avez jamais entendu parler de nous ?

— Non.

— Nous sommes ici depuis des milliers de kilometres... de
nombreuses années. Pres de deux cents ans.

— Ou estlacité?
Il tendit le bras vers le nord-est :
— Par la. A environ quarante kilometres au sud.

Elle ne releva pas ces indications contradictoires, pensant
qu’il faisait erreur.

— Puis-je la voir ? demanda-t-elle.

— Certainement ! (I1 lui prit la main avec ardeur et la posa
sur la bride de son cheval.) Nous partons immédiatement.

— Attendez. Comment épelez-vous le nom de votre ville ?

I1 le lui épela.

— Pourquoi I'appelle-t-on ainsi ?

— Je ne sais pas. Probablement parce que nous sommes
originaires de la planete Terre, jimagine.

— Pourquoi établissez-vous une distinction entre les deux ?

— Parce que... Mais n’est-ce pas évident ?

— Non.
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Elle se rendait compte qu’elle entrait dans son jeu comme on
agit avec un fou, mais ’homme n’avait dans les yeux que I’éclat
de I'impatience et non celui de la folie, Toutefois I'instinct de la
jeune femme — auquel elle se fiait tellement depuis un certain
temps — lui recommandait la prudence. Elle n’était plus stire de
rien.

— Mais ceci n’est pas la Terre, reprit-il.

— Helward, lui dit-elle, retrouvons-nous ici demain. Prés de
la riviere.

— Je croyais que vous vouliez voir notre ville ?

— QOui... mais pas aujourd’hui. Si elle se trouve a quarante
kilometres, il faudrait que je me procure un cheval frais et que
j’avise mes supérieurs.

Elle cherchait des prétextes. Il la regardait, ’air incertain.
— Vous croyez que j'invente des histoires, dit-il.
— Non.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? Je vous le dis, du plus loin
que je me souvienne, et bien des années avant ma naissance, la
cité a survécu dans I'espoir que I'aide nous viendrait de la Terre.
Maintenant, vous voici, et vous me croyez fou...

— Vous étes sur la Terre.

Il ouvrit la bouche, puis la referma.

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda-t-il apres un temps.
— Pourquoi dirais-je autre chose ?

Il 1a reprit par le bras et la fit pivoter. Il pointa le doigt vers le
haut.

— Que voyez-vous ?

Elle s’abrita les yeux contre I’éblouissement :
— Le soleil.

— Le soleil ! Le soleil ! Quoi, le soleil ?

— Rien. Lachez-moi... vous me faites mal !

I1 1a libéra et retourna pres des dessins éparpillés. Il prit celui
du dessus et le lui montra.

— Le voici, le soleil ! cria-t-il, en désignant la forme étrange
tracée en haut et a droite du dessin, a quelques pouces de la

255



maigre silhouette qui représentait Elisabeth a ses yeux. C’est ca
le soleil !

Le cceur battant follement, elle détacha son cheval, monta en
selle et piqua des deux. Le cheval partit au galop.

Helward resta planté a la suivre des yeux, tenant toujours le
dessin a bout de bras.
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Le soir tombait quand Elisabeth arriva au village ; il était
trop tard pour qu’elle regagne le quartier général. De toute
facon elle n’avait pas envie d’y retourner et elle avait un endroit
ou dormir dans le village méme.

La grand-rue était déserte ; c’était inhabituel en début de
soirée car les gens aimaient s’asseoir devant leurs maisons pour
bavarder en dégustant le vin fort et résineux qui était leur seule
boisson fermentée.

Des bruits venaient de I'église ; elle s’approcha. La plupart
des hommes y étaient rassemblés, ainsi que quelques femmes.

Une ou deux filles pleuraient.

— Que se passe-t-il ? demanda Elisabeth au pere Dos Santos.

— Ces hommes sont revenus et nous ont proposé un marché,
répondit-il.

Il se tenait un peu a l'écart, visiblement impuissant a
influencer les gens dans un sens ou dans 'autre.

Elisabeth s’efforcait de comprendre I’essentiel des
discussions, mais il y avait trop de vacarme et méme Luiz, qui se
tenait bien en vue pres de I'autel en ruines, ne parvenait pas a se
faire entendre. Elisabeth lui fit signe et il vint aussitot la
rejoindre.

— Alors ?

— Les hommes sont revenus aujourd’hui, Menina Khan.
Nous acceptons leurs conditions.

— Je n’ai pourtant pas I'impression que I’'accord soit général.
Quelles sont ces conditions ?

— Elles sont honnétes.

Il repartait déja vers l'autel mais Elisabeth le retint par le
bras.

— Que veulent-ils ?
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— IlIs nous donneront des quantités de médicaments et
d’aliments. Ils apporteront aussi leur engrais et ils disent qu’ils
nous aideront en outre a réparer I'église, bien que nous ne le
souhaitions pas.

Il la regardait d’un air fuyant, ne croisant ses yeux que par
brefs instants.

— Et en échange ?

— Peu de chose.

— Allons, Luiz, que veulent-ils ?

— Dix de nos femmes. Ce n’est rien.
Elle écarquilla les yeux de stupéfaction :
— Qu’avez-vous... ?

— Ils les soigneront bien. Ils leur rendront la santé et quand
elles reviendront parmi nous, elles apporteront encore de la
nourriture.

— Et qu’en pensent les femmes ?

Il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule :

— Elles ne sont pas contentes.

— Ca ne m’étonne pas. (Elle examina les six femmes
présentes. Elles formaient un petit groupe compact et les
hommes les plus proches d’elles n’avaient pas fiere mine.) Que
veulent-ils en faire ?

— Nous ne le leur avons pas demandé.

— Parce que vous pensez bien le savoir. (Elle s’adressa a Dos
Santos.) Que va-t-il se passer ?

— Ils ont déja pris leur décision, répondit-il.

— Mais pourquoi ? Ils n’envisagent tout de méme pas de
troquer leurs épouses et leurs filles pour quelques sacs de
grain ?

— Nous avons besoin de ce qu’ils nous offrent, intervint Luiz.

— Mais nous vous avons aussi promis des produits
alimentaires. Le médecin est déja en route.

— Oui... vous nous l'avez bien promis. Il y a deux mois que
vous étes ici, et toujours tres peu de nourriture, toujours pas de
médecin. Ces hommes sont honorables. Nous I’avons bien vu.
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Il se retourna, face a la foule. Au bout d'un moment, il
demanda un vote a main levée. Le marché fut confirmé. Pas une
seule femme ne vota.

Elisabeth passa une nuit agitée, mais quand elle se leva au
matin, elle savait ce qu’elle allait faire.

La veille avait été riche d’incidents tout a fait inattendus.
Ironie du sort, I'événement sur lequel elle avait compté
d’instinct ne s’était pas produit. Maintenant qu’elle voyait sous
une perspective différente sa rencontre avec Helward, elle était
en mesure de mettre en notes ce qu’elle avait ressenti; son
excitation était purement physique et elle avait chevauché
jusqu’a la riviere avec I'idée bien nette de se donner a lui. Elle
savait maintenant que cela aurait pu se produire jusqu’au
moment ou elle avait vu cette expression fanatique dans ses
yeux. Elle éprouvait encore de vagues sentiments — ni peur ni
étonnement, mais quelque chose entre les deux — des qu’elle
évoquait leur derniere conversation sous les arbres.

« Cest ca le soleil ! » Les mots résonnaient encore a ses
oreilles.

Sans nul doute, le sens de cette scene lui avait en partie
échappé. Le jour d’avant, Helward avait eu un comportement
tres différent... elle avait touché en lui une sensibilité cachée et
il avait réagi comme n’importe quel homme. Jusque-1a, il n’avait
manifesté aucun symptome de dérangement mental.

Le papier I.B.M. comportait aussi son mystére. A sa
connaissance, il n’y avait qu'un seul ordinateur dans un rayon
d’'un millier de kilometres a la ronde, elle savait ou il était et a
quoi il servait. Il n’utilisait pas de papier a téléimprimer et ce
n’était certainement pas un I.B.M. Elle connaissait les I.B.M.,
quiconque avait appris des rudiments d’informatique en avait
entendu parler, mais I.B.M. n’avait fabriqué aucune machine
depuis la Catastrophe. Sans nul doute, celles qui étaient restées
intactes, sinon en état de fonctionner, se trouvaient dans les
musées.
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Enfin, le marché proposé par les hommes qui étaient venus
en visite au village avait été une surprise totale, du moins pour
elle. Néanmoins, en se souvenant de I'expression de Luiz apres
son premier entretien avec eux, elle se dit qu’il avait eu des le
début au moins une idée de ce que les autres désiraient en guise
de paiement.

Restait a trouver un lien entre tous ces éléments épars. Elle
savait que les hommes venus au village étaient originaires du
méme endroit que Helward, et que la conduite de ce dernier
était liée d’'une facon ou d'une autre avec ce marché.

Restait la question de son intérét personnel.

Théoriquement le village et ses habitants étaient placés sous
sa responsabilité et sous celle de Dos Santos. Le quartier général
avait pour fonction essentielle de surveiller la remise en état
d’un grand port sur la céte... le village méme n’avait recu qu'une
fois la visite d’'un des directeurs.

En principe, Elisabeth était aux ordres de Dos Santos, mais
c’était un homme de la région qui avait été en un temps 'un des
quelque cent étudiants formés en hate a la faculté de théologie
du gouvernement pour tenter de ramener la religion dans les
régions éloignées. La religion était 'opiat traditionnel de ces
pays et le milieu gouvernemental accordait une haute priorité
au travail des missionnaires. Toutefois les réalités parlaient
d’elles-mémes : 'ceuvre de Dos Santos exigerait des années et
durant les premieres, il aurait a remonter une pente difficile
pour rétablir I'Eglise dans son role de directrice sociale et
spirituelle de la communauté. Les villageois le toléraient mais
c’était a Luiz qu’ils prétaient attention et, dans une certaine
mesure, a elle-méme.

Inutile de chercher conseil aupres du quartier général : les
hommes qui le composaient étaient dévoués, mais encore trop
génés par leurs connaissances théoriques et la nouveauté du
travail. L’échange de femmes contre de la nourriture ne rentrait
pas dans le cadre de leur savoir.

S’il y avait des décisions a prendre, c’était a elle qu’elles
incomberaient.
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Et la décision ne lui vint pas rapidement. Durant toute la
longue et chaude nuit, elle fit de son mieux pour peser le pour et
le contre, les risques et les avantages, et, prise sous n'importe
quel angle, la voie qu’elle choisit lui parut la seule bonne.

Elle se leva de bonne heure et se rendit chez Maria. Il fallait
faire vite... les hommes avaient annoncé qu’ils arriveraient peu
apres le lever du soleil.

Maria était éveillée car son bébé pleurait. Elle était au
courant du marché passé la veille et elle questionna Elisabeth a
ce sujet.

— Nous en parlerons une autre fois, répondit Elisabeth. Pour
le moment, je voudrais échanger mes vétements contre les
votres.

— Mais les vétres sont tellement plus beaux...

— Je voudrais quelques-uns des votres... pour jouer un tour a
un ami. N'importe quoi fera I'affaire.

Maria dénicha un choix de vétements grossiers et les étala
devant Elisabeth. Ils étaient usés et n’avaient probablement
jamais connu 'eau et le savon. Du point de vue d’Elisabeth, ils
étaient parfaits. Elle choisit une jupe ample en haillons, et une
chemise vaguement blanche qui avait dii appartenir a un des
hommes. Elle se débarrassa de ses propres vétements et mit
ceux de Maria qui lui dit :

— Mais vous ressemblez a une villageoise...

— Exact.

Elisabeth examina ensuite le bébé qui pleurait ; ce n’était
qu’une petite crise de colique. Elle expliqua a Maria ce qu’elle
devait faire pour que I'enfant ne souffre pas. Maria, comme
toujours, feignit d’écouter. Elle oublierait tout des qu’Elisabeth
aurait le dos tourné. N’avait-elle pas déja élevé trois enfants ?

Pieds nus dans la poussiere de la rue, Elisabeth se demandait
si elle passerait vraiment pour une femme du village. Elle
secoua sa chevelure longue et brune. Elle était tres halée. Elle
s’efforca de modifier son allure pour cacher le fait qu’elle
paraissait — et était — mieux nourrie que les villageoises.

Un petit groupe était déja en attente devant 1'église et
d’autres arrivaient de minute en minute. Luiz, au centre de tout,
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cherchait a convaincre quelques femmes qui n’étaient venues
que par curiosité. Pres de lui se tenaient plusieurs filles, les plus
jeunes et les plus séduisantes du village. Elisabeth le constata
avec écoeurement. Quand elle rejoignit le groupe, elle en avait
compté dix.

Luiz la reconnut immédiatement :

— Menina Khan...

— Luiz, quelle est la plus jeune d’entre elles ?

Il parut hésiter, aussi en repéra-t-elle une qui n’avait pas plus
de quatorze ans, elle le savait.

— Léa, lui dit-elle, retourne pres de ta mere. J’irai a ta place.

Sans surprise, sans protester, la jeune fille s’éloigna. Luiz
regarda longuement Elisabeth et haussa les épaules. L’attente
ne fut pas longue. Au bout de quelques minutes, trois hommes a
cheval apparurent, menant chacun un autre animal par la bride.
Les six chevaux étaient lourdement chargés et, sans cérémonie,
les cavaliers mirent pied a terre et déballerent les produits qu’ils
avaient apportés.

Luiz observait attentivement la scene. Elisabeth entendit un
des hommes lui dire :

— Nous reviendrons dans deux jours avec le reste. Voulez-
vous que I'on exécute les travaux a I'église ?

— Non... nous n’en avons pas besoin.

— Comme vous voudrez. Désirez-vous modifier certaines
clauses de notre marché ?

— Non. Nous sommes satisfaits.

— Bien.

L’étranger se tourna pour faire face aux villageois qui
assistaient a la transaction. Il leur parla comme a Luiz, dans
leur propre langue, mais avec un accent prononce :

— Nous nous sommes efforcés d’étre hommes de parole et de
bonne volonté. Certains d’entre vous ne sont peut-étre pas
d’accord avec nos conditions d’échange, mais nous vous
demandons de la compréhension. Les femmes que vous nous
permettez de vous emprunter seront bien soignées et n’auront
en aucun cas a se plaindre de notre traitement. Nous sommes
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tout aussi intéressés que vous a leur santé et a leur bonheur.
Nous ferons en sorte qu’elles vous reviennent des que possible.
Je vous remercie.

La cérémonie était terminée. Les hommes offrirent leurs
chevaux aux femmes pour le voyage. Deux filles prirent une
méme monture, cinq autres se répartirent les bétes restantes.
Elisabeth et les deux dernieres déciderent d’aller a pied. La
petite troupe quitta le village.
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Pendant tout le trajet, Elisabeth resta silencieuse. Les trois
hommes conversaient en anglais, pensant qu’aucune des filles
ne les comprenait. Elisabeth tendait l'oreille dans lespoir
d’apprendre quelque chose d’intéressant, mais elle n’entendait
guere que plaintes sur la chaleur, le manque d’ombre et la
longueur du voyage.

La prévenance des hommes a 1’égard des femmes paraissait
assez sincére. A peu prés toutes les heures, ils faisaient halte et
les femmes chevauchaient tour a tour. Aucun des hommes ne
monta une seule fois et Elisabeth en vint a comprendre leurs
plaintes. Si, comme l’avait dit Helward, leur destination était a
quarante kilometres de distance, c’était une longue marche par
une journée briilante.

Plus tard, la réserve des hommes parut se relacher, peut-étre
sous 'effet de la fatigue.

— Pensez-vous que tout ceci soit encore nécessaire ?
demanda 'un d’eux.

— Les échanges ?

— QOui... je veux dire qu’ils nous ont causé pas mal de
difficultés dans le passé.

— Que suggéreriez-vous a la place ?

— Je n’en sais rien. Il ne m’appartient pas de décider. Mais si
j’avais eu voix au chapitre, je ne serais pas ici en ce moment.

— Cette fois-ci, cela me parait encore acceptable. Les
dernieres femmes ne sont pas encore parties et elles ne donnent
pas I'impression d’en avoir envie. Peut-étre n’aurons-nous plus
a faire de transactions désormais.

— Mais si.
— On dirait que vous les désapprouvez ?
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— Franchement, oui. Il m’arrive parfois de penser que tout
notre systéme est insensé.

— Vous avez trop écouté les Terminateurs.

— Possible. Quand on les écoute, ce qu’ils disent est sensé.
Non qu’ils connaissent toutes les réponses, mais ils ne sont pas
aussi stupides que les Navigateurs le donnent a entendre.

— Vous perdez l’esprit.

— D’accord. Qui y échapperait par une chaleur pareille ?

— Mieux vaudrait ne pas répéter dans la ville ce que vous
venez de me dire.

— Pourquoi pas ? Il y a déja bien des gens a penser de méme.

— Pas les membres des guildes. Vous étes descendu dans le
passé. Vous connaissez la situation.

— Je suis tout simplement réaliste. Il faut écouter 'opinion
publique. II y a dans la cité davantage de gens qui désirent
s’arréter qu’il n’y a ¢’hommes dans les guildes. Voila tout.

— Bouclez-la, Norris, dit celui des hommes qui n’avait pas
encore parlé, celui qui s’était adressé a la foule, au village.

Ils poursuivirent leur route.

La ville était en vue depuis un certain temps avant
qu’Elisabeth la reconnfit pour ce qu’elle était. En approchant,
elle 'examinait attentivement, ne comprenant pas tout ce
systeme de cables et de voies. Elle pensa d’abord a une gare de
triage, mais elle ne voyait pas de wagons et de toute facon les
rails étaient trop courts pour avoir un usage pratique.

Plus tard elle remarqua des hommes qui, apparemment,
patrouillaient le long des voies. Chacun d’eux portait soit un
fusil, soit une arme qui ressemblait a une arbalete. C’était trop
fou : elle se concentra de préférence sur la grande construction.

Elle avait entendu les hommes la désigner comme «la
ville » — Helward avait parlé de méme — mais a ses yeux ce
n’était guere quun grand bloc d'immeubles de bureaux, mal
faconné. Faite de bois en majeure partie, la ville avait la laideur
de T'utilitarisme et pourtant la simplicité du dessin n’était pas
déplaisante. Cela lui rappelait les images qu’elle avait vues des
immeubles d’avant-Catastrophe, et bien que ces derniers
eussent été construits presque tous en acier et en béton armé, ils
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avaient eu la méme apparence carrée, la méme simplicité, le
méme manque de décoration extérieure. Mais ces anciennes
batisses avaient été tres élevées, alors que cette structure
étrange n’avait nulle part plus de sept étages de haut. La plus
grande partie de ce qu’elle voyait avait été délavé par les
intempéries, mais on apercevait aussi des constructions plus
récentes.

On conduisit les femmes dans un passage sombre a la base
de la structure. Elles mirent pied a terre et furent emmenées par
un escalier. Puis elles franchirent une porte. Elles se trouverent
alors dans un couloir bien éclairé.

Au bout se trouvait une autre porte, et leur escorte les quitta
a cet endroit. Une pancarte sur le battant annoncait :
QUARTIERS DE TRANSFERT.

A lintérieur, elles furent accueillies par deux femmes qui
leur parlerent dans la langue du pays, avec un mauvais accent.

Maintenant qu’elle avait adopté un personnage, Elisabeth
n’avait plus aucun moyen de 'abandonner. Dans les jours qui
suivirent, elle fut soumise a une série d’examens et de
traitements qu’elle aurait jugés — si elle n’en avait pas
soupconné la raison — extrémement humiliants. On la baigna et
on lui lava les cheveux. Des médecins 'examinerent : les yeux,
les dents. On lui chercha littéralement les poux dans la téte et
on lui fit passer un test qui devait révéler, pensa-t-elle, si elle
était atteinte ou non d’une maladie vénérienne.

Sans aucune surprise, les femmes qui dirigeaient le service
lui délivrerent un certificat de santé et la confierent a deux
autres femmes qui lui enseignerent des rudiments d’anglais.
Malgré tous ses efforts en vue de prolonger ce temps d’école,
afin d’en apprendre davantage sur ce qui I'attendait — et qu’elle
avait déja deviné — on la considéra bient6t apte a sortir de cette
premiere période d’adaptation.

Les premieres nuits, elle avait couché dans un dortoir
commun du centre de transfert, mais a présent elle se vit
affecter une minuscule chambre pour elle seule. L’endroit était
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d’'une propreté parfaite et sommairement meublé. Il y avait un
lit étroit, une penderie — on lui avait remis deux jeux identiques
de vétements — un fauteuil et environ quatre pieds carrés
d’espace libre.

Huit jours avaient passé depuis son arrivée et Elisabeth
commencait a se demander a quoi elle avait espéré aboutir. Elle
était employée aux cuisines ou son travail était des plus
routiniers. Ses soirées étaient libres, mais on lui avait dit qu’elle
devait passer au moins une ou deux heures dans une certaine
salle de réception ou elle était censée entretenir des rapports
sociaux avec les gens.

Cette salle comportait a une extrémité un petit bar ou étaient
servies quelques boissons, en choix tres limité. La distraction
était apportée par un ancien appareil vidéo. Lorsqu’elle le
brancha sur un passeur de bande voisin, elle eut droit & un
spectacle comique qu’elle n’apprécia nullement, bien qu’une
assistance invisible éclatat de rire d'un bout a lautre. Les
allusions satiriques dataient évidemment dune période plus
ancienne et n’avaient a peu pres aucun sens pour elle. Elle suivit
néanmoins le programme jusqu’a la fin et, sur I'étiquette de
droits d’auteur fixée au bout de la bande, elle apprit que
I’émission avait été enregistrée en 1985. Plus de deux cents ans
auparavant !

Elle fit la connaissance de quelques personnes dans cette
salle. C’était une femme du centre de transfert qui tenait le bar.
Quelques hommes venaient de temps a autre — vétus du méme
uniforme sombre que Helward — et parfois aussi deux ou trois
femmes qui, comme elle-méme, étaient étrangeres a la cité.

Un jour qu’elle travaillait aux cuisines, elle résolut par hasard
un des problémes qui continuaient a la hanter.

Elle empilait de la vaisselle propre dans un placard de métal
qui retint soudain son attention. Il y avait eu des modifications
qui le rendaient presque méconnaissable, ses éléments avaient
été enlevés et remplacés par des étageres de bois, mais les
lettres I.B.M. se distinguaient encore sous la couche de peinture
d’une des portes.
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Des qu’elle en eut I'occasion, elle explora le reste de la ville.
En dehors de ses heures de service, ses mouvements n’étaient
nullement entravés. Elle bavardait avec les gens, et elle
apprenait, pensait-elle.

Un jour, elle tomba sur une petite piece réservée aux
résidents pendant leurs moments de loisirs. Elle y trouva sur
une table quelques feuillets imprimés bien agrafés ensemble.
Elle y jeta un coup d’ceil distrait et lut le titre sur la premiere
page : Directive de Destaine.

Plus tard, se promenant dans la ville, elle vit de nombreux
imprimés semblables et, une fois, sa curiosité éveillée, elle en lut
un. Apres en avoir compris la teneur, elle le cacha dans sa literie
pour 'emporter quand elle repartirait.

Elle commencait a comprendre. Elle revint a Destaine et
relut son texte si souvent qu’il s’enregistra presque
photographiquement dans son cerveau. Elle songeait a Helward
ainsi qu’a sa conduite et a ses paroles apparemment délirantes.

Elle s’efforca alors de se rappeler ce qu’il lui avait dit et peu a
peu, elle y découvrit une séquence logique.

L’hypothese sur laquelle la ville fondait son existence, c’était
que le monde sur lequel elle se trouvait était en quelque sorte
inverti. Non seulement le monde, mais tous les objets matériels
dans l'univers ou ce monde était censé exister. La figure
dessinée par Destaine — un monde solide incurvé au nord et au
sud en forme dhyperbole— leur en traduisait
approximativement la forme. Et ¢’était vraiment en rapport avec
la forme étrange que Helward avait dessinée pour représenter le
soleil.

Un jour, Elisabeth percut la faille, en parcourant une partie
de la ville en cours de reconstruction.

Elle leva les yeux vers le soleil en s’abritant de la main. Le
soleil était tel qu’elle I'avait toujours connu: une boule de
lumiere blanche éclatante haut placée dans le ciel.
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Elisabeth comptait quitter la ville le lendemain matin ; elle
volerait un cheval et retournerait au village. De la, elle
regagnerait le quartier général et prendrait le congé auquel elle
aurait bientét droit. En quatre semaines, elle aurait tout le
temps de retourner en Angleterre pour vérifier ce qu’elle croyait
avoir découvert.

Elle passa le reste de la journée comme elle en avait
I’habitude et, le soir venu, se rendit dans la salle de réception.
Le premier homme qu’elle vit en franchissant le seuil, ce fut
Helward.

— Bonsoir, Helward, dit-elle tranquillement.

Il se retourna pour répondre et resta a la regarder, n’en
croyant pas ses yeux.

— Vous ? fit-il. Que faites-vousici ?

— Ne me trahissez pas... je ne suis pas censée parler tres bien
Ianglais, murmura-t-elle. Je suis une de vos femmes
transférées. (Elle I’entraina a 1’écart des autres personnes dans
la piece, sous le regard approbateur de la femme qui tenait le
bar.) Ecoutez, je suis navrée, pour notre derniére entrevue, a
présent, je comprends mieux.

— Et je regrette de vous avoir fait peur.

— Avez-vous parlé de moi a quiconque ici ?

— De votre appartenance a la Terre ? Non.

— Bien. Alors n’en parlez pas.

— Etes-vous réellement de la planéte Terre ? demanda-t-il.

— Oui, mais jaimerais que vous l’exprimiez autrement. Je
suis de la Terre... et vous aussi. Il y a un malentendu.

— Dieu ! Je commence a m’en apercevoir. (Il la regardait de
haut. Il était plus grand qu’elle d’'une vingtaine de centimetres.)
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Vous paraissez différente, ici... Mais pourquoi vous faites-vous
passer pour une femme transférée ?

— Cest la seule idée qui m’est venue pour pénétrer dans
votre ville.

— Je vous y aurais amenée. (Il jeta un coup d’ceil circulaire.)
Vous étes-vous déja accouplée avec un homme ?

— Non.

— Alors ne le faites pas. (Tout en parlant, il regardait derriere
lui.) Avez-vous une chambre privée ? Nous y serions mieux pour
causer.

—QOui.Onyva?

Elle ferma la porte quand ils furent dans la chambrette. Les
parois étaient minces mais permettaient quand méme de
s’isoler. Elle s’assit dans le fauteuil et Helward au bord du lit.

—J’ai lu Destaine, annonca-t-elle. C’est fascinant. J’ai
entendu parler de lui quelque part. Qui était-il ?

— Le fondateur de la cité.

— Oui, je m’en suis doutée. Mais on le connaissait aussi pour
autre chose.

Helward parut désemparé :

— Est-ce que ce qu’il a écrit a une signification quelconque
pour vous ?

— Vaguement. Mais assez pour que je comprenne qu’il était
égaré... et dans l'erreur.

— Dans l'erreur a quel sujet ?

— Au sujet de la ville et des dangers qu’elle courait. Il écrit
comme si lui-méme et ses compagnons avaient en quelque sorte
été transportés sur un autre monde.

— C’est la vérité.
Elisabeth secoua la téte :

— Vous n’avez jamais quitté la Terre, Helward. Pendant que
je suis assise ici a causer avec vous... nous sommes tous les deux
sur la Terre.

Il secoua la téte :
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— Clest vous qui étes dans l'erreur. Je le sais. Destaine
connaissait notre vraie situation. Nous sommes sur un autre
monde.

— L’autre jour, reprit Elisabeth, vous m’avez dessinée avec le
soleil derriere moi. Vous 'avez représenté sous la forme dune
hyperbole. Est-ce ainsi que vous le voyez ? Vous m’avez dessinée
trop grande. Est-ce ainsi que vous me voyez ?

— Ce n’est pas ainsi que je vois le soleil, mais c’est ainsi que
je sais qu’il est. Et c’est ainsi qu’est ? le monde. Je vous ai
dessinée grande parce que c’est ainsi que je vous voyais alors.
Nous étions loin au nord de la ville. Maintenant... c’est trop
difficile a expliquer. Je ne parviendrai jamais a vous faire
comprendre.

— Essayez.

— Non.

— Tres bien. Savez-vous comment je vois le soleil ? Je le vois
comme un objet lumineux sphérique — et non comme vous le
voyez. Et je me vois aussi grande a quelques kilometres « au
nord » — ou dans ce que vous appelez le nord — que je le suis ici
méme. C’est une affaire de perception. Vos sens vous disent le
contraire... Je ne comprends pas pourquoi; mais les
perceptions de Destaine étaient également erronées. Elles 'ont
toujours été.

— Lise, c’est plus qu'une perception. J’ai vu, jai senti, jai
vécu sur ce monde. Quoi que vous disiez, il est ma réalité. Et je
ne suis pas seul. La plupart des gens de la ville ont la méme
connaissance. Cela a commencé avec Destaine parce qu’il était
présent au début. Nous avons réussi a survivre ici longtemps,
simplement en raison de cette certitude. Elle est la racine de
tout et c’est elle qui nous a maintenus en vie. Parce que sans
cela, nous cesserions de faire mouvoir la ville.

Elisabeth allait I'interrompre, mais il poursuivit :

— Lise, apres vous avoir vue, l'autre jour, jai éprouvé le
besoin de réfléchir. Je suis allé a cheval au nord, loin au nord.
J’ai vu la quelque chose qui mettra a 1’épreuve la capacité de
survie de la cité comme rien ne I’a encore fait. Vous rencontrer a
représenté — je ne sais pas — mais plus que je n’avais espéré.
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Mais cela m’a indirectement conduit a quelque chose de
beaucoup plus grand.

— Quoi donc ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Pourquoi pas ?

— Je ne peux le dire qu’aux Navigateurs. Ils ont mis le secret
sur ce renseignement pour le moment. Le temps serait mal
choisi pour rendre la nouvelle publique.

— Que voulez-vous dire ?

— Avez-vous entendu parler des Terminateurs ?

— Oui, mais je ne sais ce qu’ils sont.

— Un groupement politique dans la cité. Ils s’efforcent
d’obtenir que la ville simmobilise. Si ce que vous m’avez révélé
venait a étre connu en ce moment, il y aurait des tas d’ennuis.
Nous venons tout juste de surmonter une crise grave et les
Navigateurs n’en veulent pas d’autre.

Elisabeth le regarda sans rien dire. Elle se voyait soudain
elle-méme sous un nouveau jour.

Elle se trouvait prise entre deux réalités, la sienne propre, et
celle de Helward. Si proches qu’ils fussent, il ne pouvait y avoir
de contact entre eux. Il lui restait encore a découvrir le pourquoi
de la situation, mais tout comme la courbe dessinée par
Destaine pour donner une idée de la réalité telle qu’il la
percevait, plus elle se rapprochait de Helward dans un sens,
plus elle s’en éloignait dans 'autre. Elle s’était en quelque sorte
immiscée dans un drame ou une forme de logique s’écroulait
devant une autre et elle se sentait incapable de résoudre le
probleme.

Persuadée de la sincérité de Helward et de l'existence
évidente de la cité ainsi que de ses habitants — et plus encore de
la réalité apparemment étrange des concepts sur lesquels ils
avaient fondé leur survie — elle ne parvenait pas a éliminer de
son esprit la contradiction fondamentale. Cette ville et son
peuple existaient bien sur la Terre — la Terre telle qu’elle la
connaissait — et quoi qu’elle vit, quoi que pit dire Helward, il
n’y avait pas a en sortir. Les preuves du contraire étaient
absurdes.
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Et quand les deux réalités se confrontaient, c¢’était I'impasse.

Elisabeth lui annonca :

— Je quitte la ville demain.

— Alors venez avec moi. Je retourne dans le nord.

— Non. Il faut que je regagne le village.

— Celui ou I'on a marchandé les femmes.

— QOui.

— Je vais justement par la. Nous chevaucherons ensemble.

Encore une impasse : le village était au sud-ouest de la cité.
Elle ne fit pas d’observation.

— Pourquoi étes-vous venue a la ville. Lise ? lui demanda-t-
il. Vous n’étes pas de la région.

— Je désirais vous voir.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Vous m’avez effrayée, mais j’ai vu d’autres
hommes, semblables a vous, qui commercaient avec les
villageois. Je voulais savoir ce qui se passait. Maintenant, je le
regrette... parce que vous me faites toujours peur.

— Pourtant je ne me mets pas en colere ?

Elle éclata de rire... et se rendit compte que c'était la
premiere fois depuis son arrivée dans la ville.

— Non, bien stir, dit-elle. C’est plutot... je ne sais comment
vous dire. Tout ce que je connaissais est différent ici. Il doit bien
y avoir une raison... une raison réelle, d’ordre physique. Une
part de tout cela pourrait n’exister que dans I'esprit, mais pas
tout. Nous sommes sur la méme planete, qui s’appelle Terre...
cela, je le sais. Mais la cité — pas méme la cité — ne peut
constituer le but unique de toute existence humaine. Dans notre
propre monde, des millions d’autres choses ont de I'importance,
et si la nécessité de survivre est sans nul doute une impulsion,
elle n’est stirement pas la principale. J’ai voyagé hors de la ville,
Helward, tres loin d’elle. Quoi que vous puissiez en penser, ce
lieu ne constitue pas le centre de 'univers.

— Il Iest, affirma-t-il. Parce que si jamais nous cessions de le
croire, nous mourrions tous.
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Quitter la ville ne souleva aucune difficulté pour Elisabeth.
Elle descendit aux écuries avec Helward et un autre homme
qu’il lui présenta sous le nom de Futur Blayne. Ils prirent trois
chevaux et partirent dans la direction que Helward appelait le
nord. De nouveau elle douta de son sens de l'orientation — en
examinant la position du soleil, la direction était en vérité le
sud-ouest — mais elle n’en dit encore rien. Elle était déja si bien
habituée a l'opposition de Helward a ce qu’elle considérait
comme logique qu’il était inutile de débattre de son attitude ou
de la situation de la ville. Elle se contenterait d’accepter les vues
de la cité — méme sans les comprendre.

A la sortie, Helward lui montra les énormes galets sur
lesquels reposait la structure et lui expliqua que le mouvement
en avant était si lent qu’il devenait presque imperceptible.
Néanmoins, lui affirma-t-il, la cité se déplacait d’environ un
kilometre tous les dix jours. Vers le nord... ou vers le sud-ouest,
si elle préférait.

Le voyage dura deux jours. Helward et Futur Blayne
échangeaient des idées auxquelles elle ne trouvait guere de sens.
Elle sentait qu’elle avait absorbé trop de notions nouvelles et ne
pouvait plus rien assimiler.

Au soir du premier jour, ils passerent a moins d'un kilometre
de son village et elle dit a Helward qu’elle désirait s’y rendre.

— Non, venez avec nous. Vous pourrez y retourner ensuite.

— Je désire rentrer en Angleterre. Je pense pouvoir vous
venir en aide.

— Vous devriez d’abord voir cela.

— Quoi donc ?

— Nous ne savons pas trop, dit Blayne. Helward croit que
vous pourriez nous ’'expliquer.

Elle discuta un moment encore, puis les accompagna.
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Elle fut surprise de toujours céder si facilement a leurs
sollicitations. Peut-étre était-ce qu’elle parvenait a s’identifier a
certains de ces gens. A lintérieur de la ville, la société était
curieusement civilisée, évoluant dans un pays dévasté par
I’'anarchie depuis des générations. Méme pendant les quelques
semaines qu’elle avait passées au village, I'attitude des paysans,
leur 1éthargie évidente, leur incapacité de faire face a la moindre
difficulté avaient sapé sa volonté de se montrer a la hauteur de
sa tache. Mais les habitants de la ville de Helward étaient d'une
autre trempe. Ils représentaient a 'évidence une communauté
insolite qui avait d'une manieére ou dune autre réussi a se
conserver pendant la Catastrophe et qui vivait a présent comme
si rien n’avait changé. Mais les fondements d'une société solide :
discipline, conscience d’une finalité, compréhension de son
identité, étaient la, malgré les énormes distorsions entre
I'intérieur et 'extérieur.

De son propre chef, elle s’était mélée des affaires de leur
communauté. Plus tard, il lui faudrait faire face aux
conséquences de son abandon du village... elle pourrait toujours
justifier son absence temporaire par le désir de savoir ou on
emmenait les femmes... mais elle avait le sentiment qu’il lui
fallait désormais aller jusqu’au fond des choses. Finalement, un
organisme officiel devrait bien entendu réadapter les habitants
de la cité, mais jusqu’alors elle serait personnellement
impliquée.

Ils passerent la nuit sous la toile. Les hommes lui offrirent
galamment 'une des deux seules tentes. Toutefois, avant de se
coucher, ils passerent un long moment a bavarder.

Il était clair que Helward avait parlé d’elle a Blayne et lui
avait dit combien elle différait — a ses yeux — aussi bien des gens
de la cité que des habitants des villages.

Blayne s’adressa a elle directement avant qu’elle se retire et
Helward resta a I’écart. Peu a peu Blayne lui confirma ce qu’elle
avait déja appris. Destaine et sa Directive, la ville et la nécessité
de la traction... et il aborda la question de la forme du monde.
Elle avait appris aussi a ne pas disputer le point de vue de la
ville, aussi se contenta-t-elle d’écouter.
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Quand elle finit par se glisser dans le sac de couchage, elle
était épuisée apres la longue chevauchée de la journée, mais le
sommeil ne lui vint que lentement. Les positions réciproques
s’étaient durcies.

La foi en sa propre logique n’était pas ébranlée, mais elle
comprenait mieux celle des gens de la cité. Ils vivaient, lui avait
dit Blayne, sur un monde ou les lois de la nature n’étaient pas
celles de la Terre. Elle était préte a le croire... ou plutot, a croire
a sa sincérité.

Ce n’était pas le monde extérieur qui était différent, mais la
perception qu’ils en avaient. Comment changer cela ?

En sortant de la zone boisée, le trio s’engagea dans une
région de broussailles. Pas de pistes, aussi la marche était-elle
ralentie. Un vent frais soufflait avec régularité.

Progressivement la végétation fit place a une herbe dure,
poussant dans un sol sablonneux. Les hommes étaient
silencieux. En particulier, Helward, les yeux fixés droit devant
lui, laissait sa monture choisir sa route.

Elisabeth constatait qu'un peu plus loin toute végétation
cessait et quand ils franchirent une créte de sable sec et de
gravier, ils ne virent plus que quelques dunes entre eux et la
plage. Son cheval, qui avait déja senti l'air salin, répondit
rapidement aux pressions de ses talons et prit le trot. Puis,
durant quelques minutes elle se laissa aller au plaisir de galoper
en liberté au bord de la mer, s’emplissant les poumons de vent
marin.

Helward et Blayne I’avaient suivie sur la plage et maintenant,
a coté de leurs montures, contemplaient les eaux.

Elle revint vers eux et mit pied a terre.

— Cela s’étend-il a ’'est et a 'ouest ? demanda Blayne.

— Aussi loin que jai pu voir. II n'y a aucun moyen de
contourner I’eau.

Blayne prit une caméra dans une de ses fontes, la brancha
sur les batteries et effectua un lent panoramique.

— Il va falloir procéder a des relevés topographiques a l’est et
a Pouest, dit-il. Il serait impossible de franchir cette étendue
d’eau ici.
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— On ne distingue pas de rive opposée.

Blayne fronca les sourcils :

— Ce sol ne me plait pas. Il faudra faire venir les batisseurs
de ponts. Je ne pense pas que ce sable puisse supporter le poids
de la ville.

— Il doit « bien y avoir un moyen.

Les deux hommes n’accordaient pas la moindre attention a
Elisabeth. Helward dressa un petit instrument monté sur un
trépied, avec une carte concentrique suspendue par des agrafes
au-dessous de I'axe central. Il accrocha un fil a plomb au-dessus
de la carte et releva des chiffres.

— Nous sommes tres loin de 'optimum, finit-il par déclarer.
Nous avons tout notre temps. Cinquante kilometres... presque
une année en temps de la cité. Pensez-vous que ce soit
possible ?

— Un pont ? Ce serait toute une affaire. Il nous faudrait plus
d’hommes que nous n’en avons pour le moment. Que vous ont
dit les Navigateurs ?

— Voyez mon rapport. Vous 'avez lu ?

— Oui. Je vois bien que je n’ai rien a y ajouter.

Helward contempla encore quelques secondes l'étendue
d’eau, puis il parut se rappeler soudain la présence d’Elisabeth.
Il se tourna vers elle.

— Qu’en dites-vous ?

— De ceci ? Que voulez-vous que je vous dise ?

— Parlez-nous de notre facon de percevoir, répondit
Helward. Dites-nous qu’il n’y a pas de riviere devant nous.

— Ce n’est pas une riviere, fit-elle.

Helward regarda Blayne.

— Vous l'avez entendue, n’est-ce pas? C’est uniquement
dans notre imagination !

Elisabeth se détourna en fermant les yeux. Elle ne se sentait
plus la force de confronter les deux aspects du monde.

La brise la glacait, aussi s’entoura-t-elle d’'une couverture
pour regagner la créte sablonneuse. Quand elle se retourna, les
hommes ne lui prétaient plus attention. Helward avait planté un
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autre instrument et prenait les notes qu’il transmettait a Blayne
en criant. Sa voix était coupée par le vent. Ils travaillaient sans
hate, minutieusement, chacun d’eux controlant les relevés de
lautre a chaque mesure. Au bout d'une heure, Blayne remballa
une partie de son matériel dans ses tontes et partit a cheval le
long de la cote en direction du nord. Helward le suivait des yeux
et toute son attitude trahissait un désespoir écrasant.

Elisabeth l'interpréta comme une petite faille dans la
barriere qui les séparait. Tout en serrant la couverture autour
d’elle, elle redescendit vers lui a pied dans la dune.

— Savez-vous ou vous étes ? lui demanda-t-elle.

Il ne bougea pas.

— Non, répondit-il. Nous ne le saurons jamais.

— Vous étes au Portugal. C’est le nom de ce pays. Il se trouve
en Europe.

Elle se déplaca pour voir son visage. Un instant il la regarda,
mais ses yeux étaient vides. Il secoua la téte et s’en alla vers son
cheval. La barriére entre eux était intacte.

Elisabeth revint pres de sa propre monture, I’enfourcha et la
mena un temps sur la plage ; puis elle revint vers l'intérieur, en
direction des bureaux du quartier général. Au bout de quelques
minutes, le bleu trouble de I’Atlantique disparut derriere elle.
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L’orage gronda toute la nuit et aucun d’entre nous ne put
beaucoup dormir. Notre camp était a un kilometre du pont et le
fracas des vagues nous parvenait comme un rugissement
étouffé, presque éteint par le vent hurlant. En imagination, nous
entendions les poutres éclater pendant les courtes accalmies.

Le vent tomba vers 'aube, et il devint possible de dormir.
Mais pas longtemps car peu apres le lever du soleil, la cuisine
était en train et on nous servit a déjeuner. Pendant le repas,
personne ne parla. Il ne pouvait y avoir quun unique sujet de
conversation et personne ne désirait ’aborder.

Nous partimes vers le pont. Nous n’avions parcouru quune
cinquantaine de metres quand 1'un de nous montra du doigt un
morceau de poutre rejeté sur la cote. Sombre présage et, comme
nous devions le constater, présage juste. Il ne restait rien du
pont, sinon les quatre piles principales, plantées en sol résistant
en bordure de 'eau.

Je jetai un coup d’ceil a Lerouex, chef des travaux pour cette
équipe.

— Il nous faut encore du bois, dit-il. Echanges Norris, prenez
trente hommes et commencez a abattre des arbres. J’attendis la
réaction de Norris. De tous les hommes de guilde sur les lieux il
avait le plus rechigné au travail et s’était longuement et
vivement plaint durant les premiers jours. Maintenant, il ne se
rebellait plus... nous avions tous passé ce stade. Il fit
simplement un signe d’acquiescement, rassembla un groupe et
repartit vers le camp pour prendre les outils de biicheron.

— Alors on recommence, dis-je a Lerouex.

— Naturellement.

— Celui-ci sera-t-il assez solide ?

— QOui, si nous le construisons bien.
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Il se détourna pour donner des ordres en vue de dégager
Iemplacement. A larriére-plan, les vagues encore énormes
apres la tempéte venaient se briser contre la céte.

On travailla tout le jour et au soir, I'’emplacement était net.
Norris et ses hommes avaient apporté quatorze troncs d’arbres.
Le lendemain, nous pourrions recommencer a batir.

Dans la soirée, j’allai trouver Lerouex. Il était assis sous la
tente, paraissant examiner ses plans pour le pont, mais en
réalité son regard était vide.

Il ne parut pas satisfait de me voir, mais nous étions les deux
« anciens » sur le chantier et il savait que je ne venais pas sans
raison sérieuse. Nous avions maintenant le méme age — en
gros — car la nature de mon travail dans le nord m’avait fait
passer de nombreuses années de temps subjectif. Il existait
entre nous une géne du fait qu’il était le pere de mon ex-épouse
et que nous étions devenus des contemporains. Nous n’avions ni
I'un ni 'autre jamais fait allusion a I’affaire. Victoria elle-méme
n’avait guere que quelques kilometres de plus que lors de notre
mariage et le fossé entre nous était a présent si large que méme
nos souvenirs communs s’étaient perdus a jamais.

— Je sais ce que vous venez me dire, déclara-t-il. Que nous
ne réussirons jamais a construire ce pont.

— Ce sera pour le moins difficile.

— Non. Impossible. C’est ¢a que vous voulez dire.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je suis censé construire des ponts, Helward, et non
penser.

— Boniment ! Et vous le savez !

— Bon. Mais quand il faut un pont, je le batis. Je ne pose pas
de questions.

— Jusqu’a présent, vous aviez toujours une rive opposée.

— Cela ne change rien. Nous pouvons établir un pont
flottant.

— Et quand nous serons au milieu du fleuve, ou prendrons-
nous le bois ? (Je m’assis en face de lui sans qu’il m'’y efit invité.)
D’ailleurs, vous avez fait erreur. Je ne suis pas venu vous voir a
ce sujet.
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— Alors ?

— La rive opposée... ou est-elle ?

— Quelque part par la.

—Ou?

— Jelignore.

— Comment pouvez-vous savoir qu’il y en a une ?

— Il le faut.

— Alors, pourquoi ne la voyons-nous pas? Nous nous
éloignons de la rive a quelques degrés de la perpendiculaire,
mais méme ainsi, nous devrions la voir. La déviation...

— Est concave. Je sais. Croyez-vous que je n’y aie pas
réfléchi ? En théorie nous sommes capables de voir jusqu’a
I'infini. Mais la vapeur atmosphérique ? Méme par une claire
journée, quarante a cinquante kilometres sont un maximum
pour voir avec précision.

— Vous allez construire un pont de quarante kilometres de
long ?

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire. Je crois que tout ira
bien. Pourquoi m’obstinerais-je, autrement ?

Je secouai la téte :

— Je ne vois pas.

— Savez-vous qu’on va me nommer Navigateur ? reprit-il. La
derniere fois que je suis allé a la ville, il y a eu une longue
conférence. Le sentiment général est que ces eaux pourraient
n’étre pas aussi larges qu’il le parait. Rappelez-vous qu’au nord
de 'optimum, les dimensions subissent une distorsion linéaire
vers le nord, comme vers le sud. Il est évident que nous nous
trouvons devant une traversée de grande longueur, mais la
raison veut qu’il y ait un autre bord. Les Navigateurs estiment
que lorsque le mouvement du sol aura entrainé notre point de
franchissement jusqu’a I'optimum, nous devrions distinguer la
rive opposée. D’accord, le bras d’eau sera peut-étre encore trop
large pour étre franchi en toute stireté... mais nous n’avons pas
autre chose a faire qu’a attendre. Plus loin au sud nous entraine
le sol, plus le fleuve sera étroit. Il deviendra alors possible de
batir un pont.
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— Cest un risque fantastique, protestai-je. La force
centrifuge pourrait...

— Je sais.

— Et que se passera-t-il si la rive opposée ne nous apparait
pas ?

— Il le faut, Helward.

— Vous savez bien qu’il existe une autre possibilité.

— J’ai entendu ce que racontent les hommes. Nous pourrions
abandonner la ville et construire un navire. Jamais je
n’approuverai une telle solution.

— Par fierté de guilde ?

— Non. (Il rougit.) Pour des raisons pratiques. Nous ne

sommes pas en mesure de construire un vaisseau assez grand et
assez sir.

— Nous rencontrons les mémes difficultés pour le pont.

— Je sais... mais nous connaissons les ponts. Qui dans la ville
saurait concevoir un navire ? De toute facon, nos fautes nous
sont un enseignement. Il nous suffit de continuer a construire
jusqu’a ce que le pont soit assez solide.

— Et le temps fuit.
— A combien sommes-nous au nord de I'optimum ?
— Moins de vingt kilometres.

— C’est-a-dire cent vingt jours du temps de la cité. Combien
de temps avons-nous ici ?

— Subjectivement, environ deux fois autant.
— C’est amplement suffisant.

Je me levai et me dirigeai vers la sortie. Je n’étais nullement
convaincu.

— A propos, dis-je encore. Mes félicitations pour votre
nomination au rang de Navigateur.

— Je vous remercie. Au fait, votre nom a été également
avance.
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Quelques jours plus tard, une nouvelle équipe vint nous
relever, Lerouex et moi, et nous partimes pour la ville. Le pont
réparé était en bonne voie et 'humeur était a 'optimisme. Nous
avions maintenant une plate-forme de dix metres de long pour
les poseurs de rails.

Les chevaux étant utilisés par les blicherons, Lerouex et moi
devions aller a pied. A l'intérieur, en retrait des eaux, le vent
tomba et la température monta.

Nous avions couvert une certaine distance quand je
demandai a Lerouex :

— Comment va Victoria ?

— Bien.

— Je ne la vois plus guere.

— Moi non plus.

Je décidai de ne pas en dire plus. Il était évident que le sujet
I'embarrassait. Pendant les quelques derniers kilometres, la
nouvelle de la dangereuse traversée en perspective s’était
inévitablement répandue parmi I'ensemble des citadins — chez
les Terminateurs en particulier, dont Victoria était a présent un
des meneurs. Ils formaient une faction particulierement
bruyante dans l'opposition. Ils prétendaient avoir de leur coté
quatre-vingts pour cent des citoyens ordinaires et réclamaient
plus fort que jamais I’arrét de la cité. Depuis quelque temps, il
m’avait été impossible d’assister aux réunions des Navigateurs,
mais je croyais savoir que ce probleme les inquiétait. Rompant
encore une fois avec la tradition, ils avaient entrepris une
deuxieme campagne d’instruction des citadins concernant la
véritable nature du monde, mais leurs explications plut6t
obscures et abstraites n’avaient pas lattrait élémentaire des
slogans Terminateurs.
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Ces derniers avaient déja remporté une victoire
psychologique. La majeure partie de la main-d’ceuvre étant
occupée a la construction du pont, la pose des voies incombait a
une seule équipe et bien qu’elle fit en mouvement continu, la
cité avait été dans l'obligation de ralentir. Elle se trouvait pour
le moment a un kilometre en arriere de 'optimum. La milice
avait fait avorter une tentative des Terminateurs pour couper les
cables. Mais ce n’était pas de premiere importance. Le vrai
danger, celui dont les Navigateurs avaient pleine conscience,
c’était I'effritement du pouvoir politique traditionnel au sein de
la ville.

Victoria, ainsi que les autres Terminateurs déclarés,
accomplissaient encore nominalement des travaux d’intérét
général, mais il fallait peut-étre voir I'indice de leur influence
dans le retard pris par diverses taches routinieres.
Officiellement, les Navigateurs attribuaient cela a la quantité
inusitée d’hommes employés a la construction du pont, mais ils
ne devaient pas étre nombreux a s’illusionner sur les causes
réelles.

Dans le milieu des guildes, la résolution restait unanime. On
se plaignait souvent, on était en désaccord avec certaines
décisions, mais dans ’ensemble on convenait qu’il fallait batir
ce pont. Immobiliser la ville était impensable.

— Allez-vous accepter les fonctions de Navigateur ?
demandai-je a Lerouex.

— Je crois. Je ne désire pas prendre ma retraite, mais...

— La retraite ? Il n’en est pas question.

— Devenir Navigateur signifie ne plus prendre une part
active aux travaux de la guilde. Le Conseil croit qu’en faisant
venir en son sein des hommes qui ont exercé une activité au-
dehors, il acquerra davantage d’influence. Et a ce propos, c’est
pour cela qu’ils voudraient vous avoir au Conseil.

— Mon travail, c’est dans le nord, répondis-je.

— Le mien également. Mais nous arrivons a un age...

— Vous ne devriez pas songer a la retraite. Vous étes le
meilleur constructeur de ponts de la ville.
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— On le dit. Personne n’a manqué de tact au point de
remarquer que mes trois derniers ponts étaient ratés.

— Vous parlez de ceux qui ont été endommagés a ce nouveau
point de franchissement ?

— QOui. Et celui que l'on commence sera emporté a la
prochaine tempéte.

— Vous disiez vous-méme...

— Helward, je ne suis plus ’homme qu’il faut pour construire
ce pont. Il y faut un sang neuf. Une nouvelle conception. Peut-
étre un navire serait-il la solution.

Je comprenais ce que cet aveu signifiait pour lui. La guilde
des Batisseurs de Ponts était la plus fiere de la ville. Jamais
encore un pont n’avait été manqué.

Nous poursuivimes notre chemin.

J’étais a peine arrivé en ville que I'impatience me prit de
retourner dans le nord. L’atmosphere qui régnait me
déplaisait — on elit dit que les gens avaient remplacé I'ancien
systeme de maintien du secret des guildes par un aveuglement
volontaire devant la réalité. On lisait partout les slogans des
Terminateurs et les couloirs étaient jonchés de tracts imprimés.
Les habitants parlaient du pont avec frayeur. Les hommes
d’équipe venus au repos racontaient que l'on construisait un
pont en direction d’'une cote invisible. Des rumeurs, sans doute
propagées par les Terminateurs, prétendaient que les hommes
mouraient par douzaines et que les tooks avaient repris leurs
attaques.

Dans la Salle des Futurs, j’allai voir Clausewitz, devenu lui
aussi Navigateur. Il me remit une lettre officielle du Conseil,
nommant un parrain (Clausewitz) et un témoin (McMahon), me
demandant de me joindre aux Navigateurs.

— Désolé, dis-je, mais je ne peux accepter.

— Nous avons besoin de vous, Helward. Vous étes I'un de nos
hommes les plus expérimentés.

— Peut-étre. Mais on a besoin de moi pour le pont.
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— Vous accompliriez du travail plus utile ici.
— Je ne le pense pas.

Clausewitz m’entraina a [D'écart pour me parler
confidentiellement.

— Le Conseil organise un groupe de travail pour s’occuper
des Terminateurs. Nous désirons que vous en fassiez partie.

— Comment voulez-vous vous en occuper ? En les faisant
taire ?

— Non... nous devrons adopter un compromis, lis souhaitent
abandonner définitivement la ville. Nous allons faire la moitié
du chemin... et abandonner le pont.

Je n’en croyais pas mes oreilles.
— Je ne peux pas me ranger a cette idée, protestai-je.

— Nous allons construire un navire a la place. Pas tres grand,
pas aussi compliqué que la ville, et de loin. Mais juste assez
grand pour nous transporter tous de I'autre c6té. Ensuite nous
reconstruirons la ville. Je lui rendis la lettre et me détournai.

— Non, dis-je. Et c’est mon dernier mot.
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Je me préparai a quitter immédiatement la ville, décidé a
retourner dans le nord pour procéder a une nouvelle étude de
notre probleme. D’autres topographes avaient confirmé que
nous avions bien affaire a une riviere, ou plutot un fleuve. Les
rives ne se rejoignaient pas en un cercle ; il ne s’agissait pas d'un
lac. Les lacs peuvent étre contournés ; les rivieres, il faut les
franchir. Je me rappelais la seule observation optimiste de
Lerouex : la rive opposée deviendrait peut-étre visible quand le
fleuve approcherait de I'optimum. Il me restait un ultime espoir.
Si je parvenais a découvrir cette rive opposée, il n’y aurait plus
aucun argument contre le pont.

Je marchais par la ville, me rendant compte que mes paroles
et mes intentions m’engageaient concretement. Je m’étais
prononcé en faveur du pont, m’aliénant par la méme
I'instrument de sa réalisation : le Conseil. En un certain sens,
j’étais livré a moi-méme, a tous les niveaux. Si 'on envisageait
un compromis avec les Terminateurs, je devrais tot ou tard m’y
ranger, mais pour le moment, la seule réalité concrete, c’était le
pont, si improbable que fiit sa construction.

Je me souvenais de ce que Blayne m’avait dit une fois. Il
m’avait dépeint la cité comme une société fanatique, et javais
mis en doute ses affirmations. Il prétendait que l'une des
définitions du fanatique, c’était un homme qui continuait a
lutter envers et contre tout, méme une fois tout espoir perdu. La
ville luttait envers et contre tout depuis ’époque de Destaine...
Elle avait derriere elle onze mille kilometres d’histoire écrite, et
jamais elle n’avait triomphé facilement. Blayne avait affirmé
qu’il était impossible a ’'humanité de survivre dans ce milieu et
pourtant la cité existait toujours.

Peut-étre étais-je I'héritier de ce fanatisme, car j’avais
maintenant I'impression d’étre le seul a conserver le sens de la
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nécessité de survie de la ville. A mes yeux, la construction du
pont la matérialisait, si désespérée que ptt paraitre la tache.

Je rencontrai Gelman Jase dans un couloir. Il était a présent
plus jeune que moi de bien des kilometres subjectifs, parce qu’il
ne s’était rendu que rarement dans le nord.

— Ou vas-tu ? me demanda-t-il.

— Dans le nord. La ville n’a rien a m’offrir pour le moment.

— Tu ne vas donc pas a la réunion ?

— Laquelle ?

— Celle des Terminateurs.

—Tuyvas?

Ma voix devait trahir ma désapprobation, car il était sur la
défensive en me répondant :

— QOui. Pourquoi pas? Clest la premiere fois qu’ils
s’expriment ouvertement.

— Es-tu de leur avis ?

— Non, mais je tiens a savoir ce qu’ils ont a dire.

— Et s’ils te persuadent ?

— C’est peu probable.

— Alors pourquoi y aller ?

— As-tu donc lesprit completement fermé, Helward ? me
demanda Jase.

J’allais protester, mais je me tus. C’était exact.
— Ne crois-tu pas a la possibilité d’autres points de vue ?
insista Jase.

— Si. Mais il n’y a pas a discuter de la question du pont. Ils
sont dans l’erreur et tu le sais aussi bien que moi.

— Le fait qu'un homme se trompe ne signifie pas qu’il soit
idiot.

— Gelman, tu es descendu dans le passé. Tu sais ce qui s’y
produit. Tu sais que la ville y serait entrainée par le mouvement
du terrain. Il n’y a donc aucun doute sur la décision a prendre.

— Je sais. Mais ils ont l'appui du fort pourcentage de la
population. Nous devons, les écouter.

— Ce sont les ennemis de la sécurité de la ville.
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— D’accord... mais pour vaincre I’ennemi, on doit d’abord le
connaitre. Je vais a leur réunion parce qu’ils vont pour la
premiere fois exposer leurs idées en public. Je veux savoir
devant quoi je me trouve. Si nous devons traverser sur ce pont,
ce sont les gens comme moi qui en auront la responsabilité. Si
les Terminateurs ont une solution de remplacement, je veux les
entendre. Sinon, je veux en étre informé.

— Je vais dans le nord, dis-je.

Jase secoua la téte. On discuta encore un peu, puis on se
rendit a la réunion.

Les travaux de reconstruction de la creche avaient été
interrompus depuis des kilometres. Les décombres avaient été
déblayés, laissant a nu la vaste base métallique de la ville,
ouverte sur la campagne, de trois cotés. A la partie nord de cette
zone, devant la masse de la ville, on avait effectué quelques
réparations et les facades de bois constituaient un fond
convenable pour les orateurs qui se placaient sur une petite
estrade pour haranguer la foule.

Quand j’arrivai avec Jase, a la sortie du dernier batiment,
pour m’engager sur l’espace libre, une foule considérable était
déja amassée. Je fus surpris de son importance, car la
population résidente se trouvait fort réduite, du fait du grand
nombre d’hommes recrutés pour travailler au pont. A premiére
vue, il me parut y avoir trois ou quatre cents personnes autour
de I'estrade.

Un orateur — en qui je reconnus un des synthétistes
alimentaires — avait déja entamé son discours et 'assistance
écoutait assez passivement. L’essentiel de I’allocution consistait
en une description du pays que traversait en ce moment la ville.

— Le sol est riche et il y a de fortes probabilités que nous
puissions cultiver nos propres produits. Il y a de l'eau en
abondance, aussi bien ici que plus au nord. (Des rires.) Le
climat est agréable. Les indigenes ne sont pas hostiles, et il n’est
nullement nécessaire que nous en fassions des ennemis...
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Apres quelques minutes, il descendit de I'estrade parmi les
applaudissements. Sans préambule, I'orateur suivant s’avanca...
c’était Victoria.

— Peuple de la cité, nous voici devant une nouvelle crise
amenée sur nous par le Conseil des Navigateurs. Depuis des
milliers de kilometres, nous voyageons a travers ce pays ; nous
accomplissons les actes les plus inhumains pour nous maintenir
en vie. Notre facon de rester vivants, c’est de nous déplacer vers
le nord. Derriere nous... (Elle agita le bras pour désigner la vaste
étendue des terres au sud de l'estrade.)... s’est écoulée toute
cette période de notre existence. Devant nous, il parait qu’il y a
un fleuve. Un fleuve que nous devons traverser pour continuer a
survivre en sécurité. Mais ce qu’il y a de 'autre c6té de ce fleuve,
ils ne nous le disent pas, parce qu’ils I'ignorent...

Victoria parla longtemps et javoue que, des ses premiers
mots, j’avais eu un préjugé défavorable envers elle. Je ne voyais
dans ses propos que basse rhétorique, mais cela plaisait a la
foule. Sans doute n’étais-je pas aussi indifférent que je le
pensais car lorsqu’elle fit le tableau de la construction du pont et
accusa I'entreprise d’avoir causé la mort de bien des hommes, je
m’avancai pour protester. Jase me retint par le bras.

— Helward... n’y va pas.

— Elle dit des idioties, fis-je.

Mais déja dans la foule quelques voix s’élevaient pour
déclarer qu’elle se contentait de propager des rumeurs. Victoria
le reconnut de bonne grace, mais ajouta qu’il se passait
stirement a 'emplacement du pont des choses dont le public
n’était pas informé et cette allusion fut assez bien accueillie.

Victoria mit a son discours une conclusion inattendue.

— Je dis que non seulement ce pont n’est pas indispensable,
mais aussi qu’il est dangereux. Et ici, j’ai 'avis d’'un expert.
Comme beaucoup d’entre vous le savent déja, mon pere est le
Chef de la Guilde des Batisseurs de Ponts. C’est lui qui a dressé
les plans du pont. Je vous prie maintenant d’écouter ce qu’il a a
vous dire.

— Mon Dieu... elle ne peut pas faire une chose pareille,
murmurai-je.
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— Lerouex n’est pas un Terminateur, objecta Jase.

— Je sais bien. Mais il a perdu la foi.

Le Pontonnier Lerouex était déja sur I'estrade. Debout pres
de sa fille, il attendait la fin des applaudissements. Il ne
regardait pas la foule, mais le plancher. Il paraissait fatigué,
vieux, défait.

— Allons-nous-en, Jase! Je ne supporterai pas de le voir
s’humilier.

Jase m’adressa un regard indécis. Lerouex s’appreétait a
prendre la parole.

Je bousculai la foule, préférant m’éloigner avant de
I'entendre. J’avais appris a le respecter et je ne voulais pas étre
présent a son effondrement.

Je m’arrétai de nouveau quelques metres plus loin. J’avais
reconnu quelqu’un d’autre, debout derriere Victoria et son pere.
Un bref instant, je ne retrouvai ni le nom ni le visage de cette

personne... puis les deux me revinrent a la fois. C’était Elisabeth
Khan.

Je fus saisi de la revoir ainsi. Elle était partie depuis bien des
kilometres... au moins dix-huit, en temps de la cité, et beaucoup
plus longtemps dans mon propre temps subjectif. Apres son
départ, je m’étais efforcé de I'oublier.

Lerouex avait commencé son discours. Il parlait bas et sa
voix ne portait pas.

J’examinai Elisabeth. Je savais pourquoi elle était 1a. Elle
prendrait la parole quand Lerouex aurait fini de s’humilier. Je
savais déja ce qu’elle dirait.

Je repartis vers I’estrade, mais une fois encore Jase me retint
par le bras.

— Que vas-tu faire ? me demanda-t-il.

— Cette fille... je la connais. Elle vient de ’extérieur. Nous ne
devons pas la laisser parler.

Autour de nous, les gens nous demandaient de faire silence.
Je tentai de me dégager, mais Jase resta ferme.

Des applaudissements éclaterent soudain et je me rendis
compte que Lerouex avait fini de parler.
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— Ecoute, dis-je & Jase, il faut que tu m’aides. Tu ne sais pas
qui est cette fille.

Du coin de I'ceil je vis que Blayne arrivait vers nous.

— Helward... vous avez vu qui est ici ?

— Blayne, au nom du ciel, aidez-moi...

Je me débattis de nouveau et Jase lutta pour me maintenir.
Blayne me saisit vivement l'autre bras. A eux deux, ils
m’entrainerent a 'écart de la foule.

— Ecoute a ton tour, Helward, reste ici et écoute-la, me dit
Jase.

— Je sais ce qu’elle va dire...

— Alors laisse les autres 1’écouter.

Victoria s’avanca au bord de la plate-forme.

— Gens de la cité, vous avez encore une personne a entendre.
Beaucoup d’entre vous ne la connaissent pas car elle n’est pas
d’ici. Mais ce qu’elle a a dire est de la plus haute importance et,
quand elle aura terminé, il ne subsistera plus dans vos esprits le
moindre doute quant a ce que nous devons faire.

Elle leva la main et Elisabeth s’avanca sur I'estrade.

Elisabeth parlait doucement mais sa voix portait bien.

— Je suis inconnue de la plupart d’entre vous, dit-elle, parce
que je ne suis pas née comme vous entre les murs de la cité.
Toutefois, vous et moi appartenons a la méme espece : nous
sommes des humains et nous sommes sur une planete appelée
Terre. Vous survivez dans cette ville depuis pres de deux cents
ans, ou onze mille kilometres selon votre propre chronologie.
Vous avez vu autour de vous un monde plongé dans I’anarchie
et la ruine. Les gens sont ignorants, sans éducation, accablés de
pauvreté. Mais tous les peuples de ce monde ne sont pas réduits
a cet état. Je suis originaire d’Angleterre, un pays ou nous
commencons a remettre sur pied une sorte de civilisation. Il
existe aussi d’autres pays, plus grands et plus puissants que
I’Angleterre. Donc votre existence stable et organisée n’est pas
seule en son genre.
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Elle s’interrompit pour juger des réactions du public. Rien
que le silence.

— J’ai découvert votre ville par hasard et j’ai vécu un temps
dans votre section des Transferts. (Cette fois, il y eut réaction de
surprise.) J’ai causé avec certains d’entre vous et je sais
comment vous vivez. Apres avoir quitté votre ville, je suis
retournée en Angleterre. J'y ai passé pres de six mois en
m’efforcant d’apprendre l'histoire de votre cité et de la
comprendre. J’en sais beaucoup plus a présent que lors de ma
premiere visite.

Elle se tut de nouveau. Dans la foule, un homme cria :

— L’Angleterre est sur la Terre !

Elisabeth ne répondit pas. Mais elle dit :

— J’al une question a vous poser. Y a-t-il ici quelqu’un qui
soit responsable des machines de la ville ?

Apres un bref silence, Jase déclara :

— Je suis membre de la guilde de la Traction.

Les tétes se tournerent vers nous.

— Alors vous pouvez me dire comment sont alimentées les
machines ?

— Par un réacteur nucléaire.
— Décrivez-moi le moyen d’y injecter le carburant.

Jase me lacha et se porta de coté. Je sentis la prise de Blayne
se relacher également et j’aurais pu leur échapper. Mais comme
tous les autres, j’étais intrigué par cette étrange question.

— Je ne sais pas, dit Jase. Je ne I'ai jamais vu faire.

— Alors, avant de pouvoir immobiliser la cité, il vous faudra
le découvrir.

Elisabeth recula et échangea quelques mots a voix basse avec
Victoria. Un instant apres, elle s’avanca de nouveau.

— Votre réacteur n’en est pas un. A leur insu, ceux que vous
appelez les membres de la Traction vous ont induits en erreur.
Le réacteur ne fonctionne pas et n’a plus fonctionné depuis des
milliers de kilometres.
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— Alors ? demande Blayne a Jase.

— Elle dit des idioties.

— Sais-tu ce qui I’'alimente ?

— Non, souffla Jase. (Mais beaucoup parmi ceux qui nous
entouraient tendaient l'oreille.) Notre guilde -croit qu’il
continuera a fonctionner indéfiniment sans que l'on s’en
occupe.

— Votre réacteur n’en est pas un, répéta Elisabeth.

J’intervins :

— Ne I’écoutez pas. Le fait que nous ayons de I’électricité —
du courant — signifie que le réacteur est en fonctionnement...

De I'estrade, Elisabeth lanca :

— Ecoutez-moi...

Elle se mit a nous raconter l'histoire de Destaine. J’écoutai
tout comme les autres. Francis Destaine était un physicien qui
vivait et travaillait en Angleterre, sur la planete Terre. Cétait
une époque ou la Terre souffrait d'une pénurie terrible de
courant électrique. Elisabeth en énuméra les raisons, qui
découlaient avant tout du fait que les carburants fossiles étaient
briilés pour produire de la chaleur, convertie ensuite en énergie.
Quand les gisements de carburants seraient épuisés, il n’y aurait
plus d’énergie.

Selon Elisabeth, Destaine prétendait avoir découvert un
moyen de produire de I’énergie en quantités apparemment
illimitées, sans utiliser de carburant d’aucune sorte. La plupart
des savants avaient jeté le discrédit sur ses travaux. Et avec le
temps I’énergie extraite des carburants fossiles s’était épuisée et
la planete Terre avait alors traversé une longue période connue
sous le nom de la Catastrophe. Celle-ci avait mis fin a la
civilisation hautement technologique qui avait dominé la Terre.

Elisabeth dit encore que les peuples de la Terre
commencaient maintenant a reconstruire leur monde et que les
travaux de Destaine y jouaient un réle important. Son procédé,
tel que décrit au début, était rudimentaire et dangereux, mais
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une formule plus évoluée, trouvée par la suite, s’était révélée
pratique et son application avait été couronnée de succes.

— Mais qu’est-ce que tout cela peut nous faire quand il s’agit
d’'immobiliser la ville ? cria quelqu’un.

— Ecoutez, répondit Elisabeth.

Destaine avait inventé un générateur qui créait un champ
artificiel d’énergie, lequel, a proximité dun autre champ
analogue, déterminait un écoulement d’électricité. Les premiers
opposants avaient fondé leurs critiques sur le fait que cette
invention n’avait aucune utilité pratique, puisque les deux
générateurs consommaient plus d’électricité qu’ils n’en
produisaient. Au début, Destaine n’avait pas trouvé d’appuis
financiers ni de soutien intellectuel pour ses travaux. Méme
lorsqu’il prétendit avoir découvert un champ naturel — une
fenétre de translatération, comme il ’appelait — et étre ainsi en
mesure de produire son courant sans l'aide d'un second
générateur, on n’y préta aucune attention.

I1 déclarait que cette fenétre naturelle d’énergie en puissance
se déplacait lentement a la surface de la Terre, suivant une ligne
qu’Elisabeth qualifia de grand cercle.

Destaine avait fini par trouver assez d’argent chez des
financiers privés pour construire une station mobile de
recherches. Avec un important groupe d’assistants qu’il avait
embauchés, il était parti pour la province du Kouan-Toung dans
le sud de la Chine, ou, prétendait-il, existait la fenétre naturelle
de translatération.

— Et depuis, dit Elisabeth, on n’entendit jamais plus parler
de Destaine.

Elisabeth répéta que nous étions sur la planete Terre et que
nous ne l'avions jamais quittée... que la perception que nous en
avions était déformée par le générateur de translatération qui,
s’alimentant lui-méme tant qu’il fonctionnait, continuait a
produire le champ magnétique qui nous entourait.

Elle dit encore que Destaine n’avait pas tenu compte des
effets secondaires dont l'avaient averti d’autres savants... par
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exemple que le champ de force pourrait modifier de facon
permanente la perception et avoir ensuite des conséquences
génétiques héréditaires.

Elle affirma que la fenétre de translatération existait toujours
sur la Terre et que bien d’autres avaient été découvertes.

Elle dit que celle trouvée par Destaine en Chine alimentait
encore notre propre générateur.

Que, le long du grand cercle, elle avait traversé I’Asie et
I’Europe. Que nous nous trouvions maintenant au bord extréme
de ’Europe et que devant nous s’étendait un océan large de
plusieurs milliers de kilometres.

Elle dit encore... et les gens I’écoutaient...

Elle acheva son discours. Jase fendit la foule lentement pour
s’approcher d’elle.

Je retournai vers la porte d’acces au reste de la ville. Je
passai a quelques pas de I'estrade et Elisabeth m’apercut.

Elle m’appela :

— Helward !

Je ne bronchai pas et me frayai un passage dans la foule vers
I'intérieur de la ville. Je descendis un étage, pris le passage
sombre sous la structure et émergeai de nouveau a la lumiere du
jour.

Je pris la direction du nord, marchant entre les voies et les
cables.
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Une demi-heure apres, j’entendis les pas d’'un cheval et je me
retournai. Elisabeth arriva a ma hauteur.

— Ou allez-vous ? me demanda-t-elle.
— Je retourne au pont.

— Mais non. Clest inutile. La guilde de la Traction a
débranché le générateur de champ.

Je lui désignai le soleil :

— Et ceci est maintenant une sphere ?
— Oui.

Je poursuivis mon chemin.

Elisabeth me répéta ce qu’elle m’avait déja dit. Elle me
supplia d’entendre raison. Elle insista, prétendant sans cesse
que seule ma perception du monde était inexacte. Je gardai le
silence.

Elle n’était pas descendue dans le passé. Elle ne s’était jamais
éloignée de la ville que de quelques kilometres au nord ou au
sud. Elle n’avait pas été avec moi quand j’avais constaté les
réalités de ce monde.

Etait-ce ma seule perception qui avait changé les proportions
physiques de Rosario et de Caterina ? Nos corps s’étaient noués
dans I'étreinte sexuelle... je connaissais les effets réels de cette
perception. Etait-ce la perception du bébé qui lui avait fait
rejeter le lait de Rosario ? Etait-ce encore ma seule facon de
percevoir qui avait fait craquer les vétements des femmes alors
que leurs corps se déformaient en dessous ?
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— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit avant ce que vous venez
de révéler dans la ville ? lui demandai-je.

— Parce qu’alors je ne le savais pas. Il fallait que je retourne
en Angleterre. Et voulez-vous que je vous dise ? Personne en
Angleterre n’était intéressé. J’ai cherché quelqu’un, n’importe
qui, pour s’intéresser a vous et a votre ville... mais personne ne
s’en souciait. Il se passe des tas de choses dans ce monde... des
changements importants et passionnants interviennent.
Personne ne veut entendre parler de la cité et de son peuple.

— Vous étes pourtant revenue, dis-je.

— J’avais vu votre ville de mes propres yeux. Je savais ce que
vous envisagiez, vous et les autres. Il fallait bien que je me
renseigne sur Destaine... que quelquun m’explique ce qu’est la
translatération. Maintenant, elle fait partie de la technologie la
plus quotidienne, la plus morne, mais jignorais comment elle
fonctionnait.

— C’est assez évident.
— Que voulez-vous dire ?

— Si le générateur est débranché, comme vous le prétendez,
alors il n’y a plus de probleme. Il me suffit de regarder le soleil
et de me répéter que c’est une sphere, méme s’il ressemble a
tout autre chose.

— Mais ce n’est que votre maniere de percevoir, dit-elle.

— Et je percois que vous étes dans l'erreur. Je sais ce que je
vois.

— Mais non !

Quelques minutes apres, une foule ¢ hommes nous croisa,
allant au sud vers la ville. La plupart d’entre eux portaient les
quelques effets qu’ils avaient pris avec eux a 'emplacement du
pont. Aucun d’eux ne nous salua.

J’allongeai le pas, m’efforcant de semer Elisabeth. Elle me
suivit, menant sa monture par la bride.
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Le chantier était désert. J’allai jusqu’au pont. Au-dessous de
moi, 'eau était calme et claire, bien que de petites vagues
vinssent encore se briser sur la rive derriere moi.

Je me retournai. Elisabeth se tenait au bord de l'eau et
m’observait. Je la regardai quelques secondes, puis je me baissai
pour Oter mes bottes. Je m’éloignai d’elle, jusqu’au bout du
pont.

Je contemplai le soleil. Il plongeait vers I’horizon au nord-
est. Il était beau a sa maniere. Une forme gracieuse et
énigmatique, beaucoup plus plaisante du point de wvue
esthétique quune simple sphere. Mon seul regret était de
n’avoir jamais réussi a le dessiner correctement.

Je plongeai du pont, la téte la premiere. L’eau était froide,
mais ce n’était pas désagréable. Des que j’eus refait surface, une
vague me repoussa contre la pile de pont la plus proche et je
m’en écartai d’'un battement de pieds. A grands coups réguliers,
je nageai vers le nord.

J’étais curieux de savoir si Elisabeth me suivait toujours des
yeux. Je me tournai sur le dos pour faire la planche. Elle s’était
éloignée de la créte et avancait maintenant lentement, a cheval,
sur la surface inégale du pont. Quand elle arriva a 'extrémité,
elle fit halte.

Je continuai a me maintenir sur I'eau, a petits coups, pour
voir si elle m’adresserait un signe. Bien campée sur sa selle, elle
regardait dans ma direction.

Le soleil la baignait d'une chaude lumiere jaune, en contraste
brutal avec le fond de ciel bleu profond derriere elle.

Je me retournai vers le nord. Le soleil se couchait. Déja, la
plus grande partie de son disque énorme avait disparu.
J’attendis que son clocher supérieur eiit glissé au-dessous de
I’horizon. Et quand la nuit tomba, je regagnai la plage a la nage
a travers les vagues.
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