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Hommage 
 
 
On les appelle parfois la Garde du Palais, le Guet ou la 

Patrouille. Quel que soit le nom qu’on leur donne, leur fonction 
dans toute œuvre d’aventures fantastiques reste la même : vers 
le chapitre trois (ou dix minutes après le début du film), ils font 
irruption dans la pièce, attaquent le héros un par un et se font 
massacrer. Jamais on ne leur demande s’ils en avaient envie. 

Le présent livre est dédié à ces hommes valeureux. 
Ainsi qu’à Mike Harrison, Mary Gentle, Neil Gaiman et tous 

les autres qui m’ont aidé à concrétiser l’idée de l’espace B et s’en 
sont amusés ; dommage d’avoir laissé de côté le livre de 
Schrödinger… 
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La retraite des dragons. 
Ils sont couchés… 
Ils ne sont pas morts, ni endormis. Ni en attente, parce que 

l’attente suppose une espérance. L’expression que nous 
cherchons dans leur cas, c’est peut-être… 

… en sommeil. 
Et bien que l’espace qu’ils occupent ne ressemble pas à 

l’espace habituel, ils s’y tiennent serrés les uns contre les autres. 
Pas un centimètre cube que ne remplisse une griffe, une serre, 
une écaille, un bout de queue, si bien qu’on a l’impression de ces 
dessins astucieux où l’œil finit par s’apercevoir que l’intervalle 
séparant chaque dragon est en réalité un autre dragon. 

Ils pourraient faire penser à une boîte de sardines, à condition 
d’imaginer les sardines gigantesques, squameuses, fières et 
arrogantes. 

Et, quelque part, existe sûrement l’ouvre-boîte. 
 

 
 
Dans un tout autre espace, c’était le petit matin à 

Ankh-Morpork, la plus ancienne, la plus grande et la plus 
crasseuse des cités. Une petite bruine pleuvotait du ciel gris et 
pointillait la brume fluviale qui serpentait dans les rues. Des rats 
de toutes espèces vaquaient à leurs tâches nocturnes. Dans leurs 
capes mouillées de la nuit, les assassins assassinaient, les 
voleurs volaient, les racoleuses racolaient. Et ainsi de suite. 

Quant au capitaine Vimaire, du Guet de nuit, fin soûl, il 
descendait lentement la rue en titubant, avant de s’affaisser 
doucement dans le caniveau devant le poste du Guet et d’y rester 
étendu, tandis qu’au-dessus de lui d’étranges lettres de lumière 
grésillaient dans l’humidité et changeaient de couleur… 

La ville étaitu… étaitu… étaitune… chaispusquoi. Une 
machine, là… femme. Chécha qu’ch’était. Une femme. 
Grondante, vieille, multicentenaire. Vous f’sait marcher, vous 
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f’sait tomber machintruc, là… amoureux, puis elle vous flanquait 
un coup d’pied, vlan, en plein dans les… choses, là… les bidules. 
Qu’on a dans la bouche. Langue. Amygdales. Dents. Voilà, 
chécha… qu’elle faisait. C’taitune… truc, là… mais si, la meilleure 
amie d’l’homme, l’chiot femelle. Une chiotte. Poule. Chienne. 
Après ça, on pouvait plus la voir, et juste au moment où on 
s’figurait qu’on l’avait plus dans la… bidule, plus dans la… dans 
la… enfin, bref, alors elle ouvrait son grand cœur pourri et 
assourdissant, vous prenait au dé… dé… dé… machin, là… 
pourvu. Ouais. Chécha. On savait jamais de quel côté s’tourner. 
S’allonger. On était sûr que d’une chose, pas possible de la 
laisser partir. Parsque… parsqu’alle était à vous, z’aviez rien 
d’autre qu’elle, même dans ses caniveaux… 

 

 
 
Une obscurité humide enveloppait de son linceul les 

bâtiments vénérables de l’Université de l’Invisible, première 
faculté de magie. Pour toute lumière, une faible lueur octarine 
tremblotait derrière les petites fenêtres de la nouvelle annexe de 
la magie des hautes énergies où des esprits affûtés sondaient le 
tissu même de l’Univers, que ça lui plaise ou non. 

Bien entendu, il y avait aussi de la lumière dans la 
bibliothèque. 

La bibliothèque, c’était la plus grande collection de textes 
magiques dans tout le multivers. Des milliers de volumes de 
tradition occulte alourdissaient ses rayonnages. 

De grosses quantités de magie peuvent sérieusement 
déformer le monde ordinaire, aussi prétendait-on que la 
bibliothèque n’obéissait pas aux lois habituelles de l’espace et du 
temps. On disait qu’elle s’étendait à l’infini. On disait qu’on 
pouvait errer des jours durant parmi ses rayonnages les plus 
reculés, qu’il y vivait des tribus perdues d’étudiants de doctorat, 
que des créatures étranges se tapissaient dans des alcôves 
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oubliées dont se repaissaient d’autres créatures plus étranges 
encore1. 

Les étudiants prudents en quête d’ouvrages classés dans des 
secteurs éloignés prenaient soin de laisser des marques à la craie 
sur les rayonnages quand ils s’enfonçaient à l’aventure dans les 
ténèbres empestant le moisi, et disaient à des amis de venir les 
chercher s’ils n’étaient pas rentrés pour le dîner. 

Et comme il est difficile de tenir la magie enfermée, les livres 
de la bibliothèque étaient davantage que de la pulpe de bois et 
du papier. 

La magie brute leur fusait du dos en crépitant et se mettait à la 
terre, sans causer de dégâts, dans les rails de cuivre cloués à cet 
effet sur toutes les étagères. De légères nervures de feu bleu 
parcouraient les rayonnages et l’air bruissait de chuchotements 
de papier comme en produirait une colonie d’étourneaux sur 
leurs perchoirs. Dans le silence de la nuit les livres discutaient 
entre eux. 

On entendait aussi ronfler. 
La lumière qui provenait des étagères éclairait moins 

l’obscurité qu’elle ne la soulignait, mais dans son vacillement 
violet un observateur aurait fini par identifier un vieux bureau 
fatigué, pile sous le dôme central. 

Le ronflement sortait d’en dessous, là où un bout de 
couverture en loques couvrait à peine ce qui ressemblait à un tas 
de sacs de sable mais était en réalité un orang-outan mâle 
adulte. 

Le bibliothécaire. 
Peu de gens ces temps-ci soulignaient qu’il était un 

anthropoïde. La métamorphose datait d’un accident 

                                       
1 Tout ceci était faux. La vérité, c'est que même les grosses collections de 
livres courants déforment l'espace, comme peut en attester tout amateur 
ayant déjà fouiné chez un très vieux bouquiniste à l'ancienne, à l'intérieur 
d'une de ces boutiques qu'on dirait conçues par monsieur Escher dans un 
de ses mauvais jours, avec plus d'escaliers que d'étages et des rayonnages 
qui aboutissent à de petites portes sûrement trop basses pour le passage 
d'un humain de taille normale. L'équation appropriée est la suivante : 
Savoir = pouvoir = énergie = matière = masse ; une bonne librairie n'est 
qu'un trou noir distingué qui sait lire. 
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thaumaturgique, risque toujours possible dans une aussi forte 
concentration de livres magiques, et on trouvait qu’il s’en tirait à 
bon compte. Après tout, fondamentalement, il ne changeait 
guère physiquement. On lui avait d’ailleurs permis de garder son 
emploi, pour lequel il montrait certaines compétences, quoique 
« permis » ne soit pas vraiment le terme qui convienne. C’était 
sa faculté à retrousser sa lèvre supérieure pour découvrir des 
dents incroyables, le râtelier le plus jaune de mémoire du 
Conseil de l’Université, qui avait, d’une certaine façon, ôté toute 
envie d’aborder franchement le sujet. 

Mais voilà qu’un nouveau bruit se faisait entendre : le 
grincement étranger aux lieux d’une porte qui s’ouvre. Des pas 
feutrés se déplacèrent et disparurent dans la cohue des étagères. 

Les livres bruirent d’indignation, et certains des plus gros 
grimoires agitèrent leurs chaînes. 

Le bibliothécaire continuait de dormir, bercé par le murmure 
de la pluie. 

Dans les bras de son caniveau, à huit cents mètres de là, le 
capitaine Vimaire, du Guet de nuit, ouvrit la bouche et se mit à 
chanter. 

 

 
 
Entre-temps, une silhouette en robe noire se hâtait dans les 

rues de la minuit en plongeant d’une encoignure de porte à 
l’autre pour arriver devant un portail lugubre et menaçant. On se 
disait qu’une simple entrée ne devenait pas aussi lugubre par 
hasard. Comme si on avait fait appeler l’architecte pour lui 
donner des directives précises. « On veut quelque chose 
d’effrayant en chêne foncé, avait-on dû lui dire. Arrangez-vous 
pour qu’elle claque aussi fort qu’un pas de géant et que tout le 
monde comprenne bien, en fait, qu’il ne s’agit pas d’une porte 
qui fait ding-dong quand on appuie sur la sonnette. » 

La silhouette frappa au battant sombre selon un code savant. 
Un tout petit judas grillé s’ouvrit et un œil méfiant loucha 
au-dehors. 
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« La chouette influente hulule dans la nuit, annonça le 
visiteur en s’efforçant d’exprimer l’eau de pluie de sa robe. 

— Mais nombre de seigneurs grisonnants vont tristement 
vers les hommes sans maître, psalmodia une voix de l’autre côté 
de la grille. 

— Hourra, hourra pour la fille de la sœur de la vieille fille, 
riposta la silhouette dégoulinante. 

— Pour qui manie la hache, tous les suppliants font la même 
taille. 

— Oui, mais, en vérité, la rose est dans l’épine. 
— La bonne mère fait de la soupe aux haricots pour le garçon 

de courses », répondit la voix derrière la porte. 
Suivit une pause, uniquement troublée par la pluie. Puis le 

visiteur s’étonna : « Quoi ? 
— La bonne mère fait de la soupe aux haricots pour le garçon 

de courses. » 
Une autre pause, plus longue. Puis la silhouette mouillée 

demanda : « Vous êtes sûr que la tour mal bâtie ne tremble pas 
beaucoup au passage d’un papillon ? 

ŕ Dame non. C’est de la soupe aux haricots. Je regrette. » 
La pluie chuintait, impitoyable, dans le silence gêné. 
« Et la baleine en cage ? lança le visiteur trempé jusqu’aux os 

en essayant de se tasser sous le peu d’abri qu’offrait le terrible 
portail. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Elle devrait tout ignorer des profondeurs abyssales, si vous 

voulez savoir. 
ŕ Oh, la baleine en cage. Vous cherchez les Frères Éclairés de 

la Nuit d’Ébène. Trois portes plus bas. 
ŕ Vous êtes qui, vous, alors ? 
ŕ On est les Frères Illuminés et Anciens d’Ee. 
ŕ Je croyais que vous vous réunissiez dans la rue de la 

Mélasse, fit l’homme mouillé au bout d’un moment. 
ŕ Ben, ouais. Vous savez ce que c’est. Le club de découpage a 

le local le mardi. Y a eu confusion. 
ŕ Oh ? Ben, merci quand même. 
ŕ Pas de mal. » Le judas se referma en claquant. 
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La silhouette en robe le considéra un instant d’un regard 
mauvais, puis s’en fut barboter plus loin dans la rue. Elle trouva 
effectivement un autre portail. Le maître d’œuvre ne s’était pas 
trop creusé la tête pour changer de style. 

Il frappa. Le judas grillé s’ouvrit d’un coup. 
« Oui ? 
ŕ Écoutez, la chouette éloquente hulule dans la nuit, 

d’accord ? 
— Mais nombre de seigneurs grisonnants se tournent 

tristement vers les hommes sans maître. 
— Hourra, hourra pour la fille de la sœur de la vieille fille, ça 

va ? 
— Pour qui manie la hache, tous les suppliants font la même 

taille. 
— Oui, mais, en vérité, la rose est dans l’épine. Il pleut 

comme vache qui pisse dehors. Ça, vous le savez, non ? 
ŕ Oui », répondit la voix du ton de qui le sait bien mais ne se 

trouve pas dessous. 
Le visiteur soupira. 
« La baleine en cage ignore tout des profondeurs abyssales, 

dit-il. Si ça peut vous faire plaisir. 
— La tour mal bâtie tremble beaucoup au passage d’un 

papillon. » 
La silhouette implorante agrippa les barreaux du judas, se 

hissa jusqu’à l’ouverture et souffla : « Maintenant, laissez-moi 
entrer, je suis trempé comme une soupe. » 

Il y eut une nouvelle pause mouillée. 
« Les profondeurs, là… vous avez dit abyssales ou habitables ? 
ŕ Abyssales, j’ai dit. Des profondeurs abyssales. Vu qu’elles 

sont profondes, vous voyez. C’est moi : frère Crocheteur. 
ŕ J’ai bien cru entendre Ŗhabitableŗ, fit prudemment le 

portier invisible. 
ŕ Ecoutez, vous le voulez, ce putain de livre, oui ou non ? 

J’suis pas forcé de faire ça. J’pourrais être au pieu, chez moi. 
ŕ Vous êtes bien sûr que c’était Ŗabyssalŗ ? 
ŕ Écoutez, je sais parfaitement jusqu’où elles sont profondes, 

ces putain de profondeurs, lança rapidement frère Crocheteur. 
J’savais déjà qu’elles étaient abyssales quand, vous, vous étiez 
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encore qu’un foutu néophyte. Maintenant, vous me l’ouvrez, 
cette lourde ? 

ŕ Ben… Bon, d’accord. » 
Le visiteur entendit le coulissement de verrous qu’on tirait. 

Puis la voix demanda : « Est-ce que vous pourriez pousser ? La 
Porte de la Connaissance Que Ne Peut Franchir l’Ignorant se 
coince vachement par temps humide. » 

Frère Crocheteur y appuya l’épaule, entra en force, jeta un 
sale regard au frère Portier et s’enfonça en vitesse à l’intérieur. 

Les autres l’attendaient dans le saint des saints, ils faisaient le 
pied de grue avec l’air embarrassé de ceux qui n’ont pas 
l’habitude de porter de sinistres robes noires à capuchon. Le 
Grand Maître Suprême lui adressa un signe de tête. 

« Frère Crocheteur, n’est-ce pas ? 
ŕ Oui, Grand Maître Suprême. 
ŕ Avez-vous ce qu’on vous a envoyé chercher ? » 
Frère Crocheteur sortit un paquet de sous sa robe. 
« Exactement là où j’ai dit qu’on le trouverait, fit-il. Pas de 

problème. 
ŕ Bravo, frère Crocheteur. 
ŕ Merci, Grand Maître Suprême. » 
Le Grand Maître Suprême donna de petits coups de son 

marteau pour obtenir l’attention générale. On forma un vague 
cercle dans la salle en traînant les pieds. 

« Je rappelle à l’ordre la Loge Suprême et Unique des Frères 
Éclairés, psalmodia-t-il. La Porte de la Connaissance est-elle 
hermétiquement close aux hérétiques et aux non-initiés ? 

ŕ Complètement bloquée, répondit le frère Portier. C’est 
l’humidité. La semaine prochaine, j’amènerai mon rabot, ce sera 
vite… 

ŕ D’accord, d’accord, fit le Grand Maître Suprême avec 
irritation. Un simple oui aurait suffi. Le triple cercle est-il 
convenablement et fidèlement tracé ? Les présents céans sont-ils 
tous présents ? Et il vaudrait mieux pour le non-initié ne pas 
être parmi nous, car on le sortirait de ces lieux pour lui fendre la 
trousse, exposer les moules aux quatre vents, déchirer le velchet 
par écartèlement et planter le figuin au bout d’une pique… oui, 
qu’est-ce que c’est ? 
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ŕ Excusez-moi, vous avez bien dit : les Frères Eclairés ? » 
Le Grand Maître Suprême fusilla du regard la seule silhouette 

qui avait la main levée. 
« Si fait, les Frères éclairés, gardiens de la connaissance 

sacrée depuis un temps reculé dont nul ne se souvient… 
ŕ Depuis février », le renseigna obligeamment le frère 

Portier. Le Grand Maître Suprême se dit que le frère Portier 
n’avait jamais vraiment pigé le coup. 

« Pardon. Pardon. Pardon, fit la silhouette d’un air inquiet. 
Pas la bonne société, j’en ai peur. Pris la mauvaise rue, 
sûrement. Alors je vais me sauver, si vous voulez bien 
m’excuser… 

ŕ Et planter le figuin au bout d’une pique, répéta le Grand 
Maître Suprême d’un ton plein de sous-entendus par-dessus les 
grincements du bois gonflé du Terrible Portail que le frère 
Portier s’efforçait d’ouvrir. En avons-nous terminé ? Reste-t-il 
d’autres non-initiés qui se seraient fourvoyés chez nous en se 
rendant ailleurs ? ajouta-t-il avec une ironie mordante. Bien. 
Parfait. Vous m’en voyez ravi. Sans vouloir abuser, puis-je vous 
demander si les Quatre Tours de Guet sont à l’abri ? Oh, bien. Et 
le Pantalon de Sainteté, quelqu’un s’est-il occupé de 
l’absoudre ?… Oh, vous l’avez fait. Comme il faut ? Je vérifierai, 
vous savez… D’accord. Et a-t-on bien fermé les fenêtres avec les 
Cordons Rouges de l’Intellect, selon l’ancienne règle ? Bon. 
Maintenant, on va peut-être pouvoir poursuivre la séance. » 

Avec l’air vaguement contrarié d’une belle-mère qui passe le 
doigt sur l’étagère la plus haute de sa bru et le retire, contre 
toute attente, net de tout grain de poussière, le Grand Maître 
Suprême poursuivit la séance. 

Quel tas de crétins, se disait-il. Une bande d’incapables 
auxquels aucune autre société secrète ne voudrait toucher avec 
un Sceptre d’Autorité de trois mètres. Du genre à se démettre les 
doigts à la moindre poignée de main d’initié. 

Mais des incapables non dénués de possibilités, cependant. 
Que les autres sociétés s’adjugent donc les talentueux, les 
prometteurs, les ambitieux, les sûrs d’eux. Lui récupérerait les 
geignards et les amers, les bouffis de rancune et de bile, les 
frustrés qui auraient pu faire une grande carrière, d’après eux, si 
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seulement on leur avait donné leur chance. Qu’on lui laisse les 
aigris dont les torrents de venin et de rancœur n’étaient retenus 
que par de fragiles barrages de nullité et de paranoïa miteuse. 

Et aussi d’imbécillité. Ils avaient tous prêté serment, 
songea-t-il, mais aucun parmi eux n’avait même demandé ce 
qu’était un figuin. 

« Frères, dit-il, ce soir nous avons à discuter de questions de 
première importance. La bonne gouvernance, voire l’avenir 
même d’Ankh-Morpork sont dans nos mains. » 

Ils se penchèrent en avant. Le Grand Maître Suprême sentit 
venir le bon vieux frisson du pouvoir. Ils étaient suspendus à ses 
lèvres. Rien que pour cette sensation-là, ça valait le coup de se 
déguiser dans des putain de robes ridicules. 

« Ne savons-nous pas pertinemment que des individus 
corrompus tiennent la cité en esclavage, des individus qui 
s’engraissent de profits mal acquis, tandis que des hommes de 
valeur se voient évincés et réduits à une quasi-servitude ? 

ŕ Pour ça, oui ! fit le frère Portier avec véhémence une fois 
que tout le monde eut traduit mentalement la question. Pas plus 
tard que la semaine dernière, à la Guilde des Boulangers, j’ai 
voulu faire remarquer à maître Crichelet que… » 

Le Grand Maître Suprême ne lui lança pas un regard, parce 
qu’il avait veillé à ce que les capuchons des frères leur 
dissimulent la figure dans une obscurité anonyme, mais il 
réussit néanmoins à clouer le bec au frère Portier par un simple 
silence outragé. 

« Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi, poursuivit le Grand 
Maître Suprême. Il a autrefois existé un âge d’or où les hommes 
dignes de pouvoir et de respect étaient justement récompensés. 
Un âge où Ankh-Morpork n’était pas seulement une grosse ville 
mais une grande cité. Un âge de chevalerie. Un âge où… oui, 
frère Tourduguet ? » 

Une silhouette corpulente en robe baissa la main. « Est-ce que 
vous voulez parler du temps où on avait des rois ? 

ŕ Bravo, frère, complimenta le Grand Maître Suprême, 
vaguement ennuyé par cette preuve inhabituelle d’intelligence. 
Et… 
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ŕ Mais la question a été réglée y a des siècles de ça, fit le frère 
Tourduguet. Est-ce qu’il y a pas eu une grande bataille ou je 
n’sais quoi ? Et depuis on a les seigneurs dirigeants, comme le 
Patricien. 

ŕ Oui, très bien, frère Tourduguet. 
ŕ Y a plus de rois, c’est là où je veux en venir, expliqua 

obligeamment le frère Tourduguet. 
ŕ Comme le dit frère Tourduguet, la lignée des… 
ŕ C’est quand vous avez parlé de chevalerie que ça m’a mis la 

puce à l’oreille, ajouta le frère Tourduguet. 
ŕ Tout à fait, et… 
ŕ Ça va avec les rois, la chevalerie, continua joyeusement le 

frère Tourduguet. Tout comme les chevaliers. Et ils avaient des… 
— Toutefois, le coupa sèchement le Grand Maître Suprême, il 

se pourrait bien que la lignée des rois d’Ankh ne soit pas aussi 
défunte qu’on l’a cru jusqu’ici, et que sa progéniture existe 
encore aujourd’hui. C’est ce que révèlent mes recherches dans 
des manuscrits anciens. » 

Il recula, dans l’attente d’une réaction. Mais apparemment, il 
n’obtenait pas l’effet escompté. Ils comprennent sûrement 
« défunte », songea-t-il, mais j’aurais dû éviter « progéniture ». 

Le frère Tourduguet avait encore la main levée. 
« Oui ? 
ŕ Vous dites qu’y a un genre d’héritier du trône à se balader 

dans la nature ? demanda le frère Tourduguet. 
ŕ C’est peut-être le cas, oui. 
ŕ Ouais. Ils font ça, vous savez, dit le frère Tourduguet d’un 

air entendu. Ça arrive à tout bout de champ. On lit des trucs 
là-dessus. Des Ŗreguetonsŗ, ça s’appelle. Ils se cachent dans des 
trous perdus pendant un temps fou, ils se transmettent l’épée 
secrète, la tache de vin et ainsi de suite de génération en 
génération. Et puis, juste au moment où le vieux royaume a 
besoin d’eux, ils s’amènent et flanquent dehors les usurpateurs 
en place. Et après, on a droit à des réjouissances générales. » 

Le Grand Maître Suprême sentit sa bouche s’ouvrir toute 
grande. Il n’avait pas prévu que ce serait aussi facile. 

« Oui, d’accord, fit une silhouette dans laquelle le Grand 
Maître Suprême reconnut le frère Plâtrier. Et alors ? Mettons 
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qu’un regueton s’amène, il va voir le Patricien et il lui dit : ŖBien 
l’bonjour, je suis roi, voici la tache de vin comme prévu, 
maintenant tire-toi.ŗ Il peut s’attendre à quoi, après ça ? Une 
espérance de vie de peut-être deux minutes, voilà tout. 

ŕ Vous écoutez pas, fit le frère Tourduguet. Ce qu’il faut, c’est 
que le regueton, il arrive quand le royaume est en danger, non ? 
Alors, tout le monde peut le voir. Après, on l’emmène au palais, 
il guérit quelques malades, annonce une demi-journée de congé, 
offre un peu de son trésor, et le tour est joué. 

ŕ Faut aussi qu’il épouse une princesse, ajouta le frère 
Portier. Vu qu’il est gardien de cochons. » 

Ils le regardèrent. 
« Qui a dit ça, qu’il était gardien de cochons ? demanda le 

frère Tourduguet. Moi, je l’ai jamais dit, qu’il était gardien de 
cochons. C’est quoi, cette histoire de gardien de cochons ? 

ŕ Y a pourtant du vrai dans ce qu’il dit, fit le frère Plâtrier. 
C’est en général un gardien de cochons, un forestier, quelque 
chose dans ce goût-là, le regueton classique. Rapport qu’il est 
un… machin, là. Cognito. Faut qu’ils aient l’air d’origine 
modeste, comprenez. 

ŕ Ç’a rien d’extraordinaire, les origines modestes, intervint 
un frère miniature qui paraissait uniquement composé d’une 
petite robe noire ambulatoire soutenue par une mauvaise 
haleine. J’en ai des tas, d’origines modestes, moi. Pour nous 
autres, dans ma famille, garder les cochons, c’était un boulot de 
rupins. 

ŕ Mais votre famille, elle est pas de sang royal, frère 
Cagoinces, fit observer le frère Plâtrier. 

ŕ Elle pourrait, répliqua le frère Cagoinces d’un ton boudeur. 
ŕ Bon, ça va, maugréa le frère Tourduguet. D’accord. Mais au 

moment décisif, vous voyez, le vrai roi rejette sa cape, il dit 
ŖRegardez !ŗ et sa qualité de roi apparaît à tous. 

ŕ Elle apparaît comment, au juste ? demanda le frère Portier. 
(ŕ … Pourrais être de sang royal, moi, marmonna le frère 

Cagoinces. Pas l’droit de dire que j’pourrais pas être de sang…) 
ŕ Écoutez, elle apparaît, c’est tout, d’accord ? On la reconnaît 

quand on la voit. 
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ŕ Mais avant ça, faut qu’il sauve le royaume, fit observer le 
frère Plâtrier. 

ŕ Oh, oui, fit le frère Tourduguet d’une voix accablée. Ça, c’est 
le plus important. 

ŕ Qu’il le sauve de qui, alors ? 
(ŕ … Autant l’droit qu’un autre de pouvoir être de sang 

royal…) 
ŕ Du Patricien ? » répondit le frère Portier. 
Le frère Tourduguet, soudain promu expert ès royautés, 

secoua la tête. 
« Pour ce que j’en sais, le Patricien, c’est pas exactement une 

menace, fit-il. C’est pas franchement un tyran. L’est moins 
mauvais que certains autres qu’on a eus. J’veux dire, il opprime 
pas vraiment. 

ŕ Moi, on m’opprime tout le temps, dit le frère Portier. Maître 
Crichelet, là où je travaille, il m’opprime matin, midi et soir, il 
me crie dessus et tout. Et la marchande de légumes, dans son 
magasin, elle m’opprime tout le temps aussi. 

ŕ C’est vrai, renchérit le frère Plâtrier. Moi, mon propriétaire, 
il m’opprime, c’est pas croyable. Il cogne à la porte et me 
réclame sans arrêt tous les loyers que je lui dois, paraît-il, ce qui 
est complètement faux. Et les voisins d’à côté, ils m’oppriment à 
longueur de nuits. Moi, je leur dis que je travaille toute la 
journée, qu’il faut laisser aux gens un peu de temps pour 
apprendre à jouer du tuba. Ça, c’est de l’oppression, dame oui. Si 
j’suis pas sous la botte de l’oppresseur, alors j’sais pas qui y est. 

ŕ Vu comme ça… fit lentement le frère Tourduguet, m’est avis 
que mon beau-frère m’opprime tout le temps, moi aussi, avec 
son nouveau cheval et son nouveau boguet qu’il vient d’acheter. 
Moi, j’en ai pas. Je veux dire, où est la justice là-dedans ? Je 
parie qu’un roi permettrait pas que continue ce genre 
d’oppression, des femmes qui oppriment leurs maris parce qu’ils 
ont pas de nouvelle voiture comme l’autre Rodney, là, tout ça. » 

Le Grand Maître Suprême écoutait ces échanges avec une 
légère sensation de vertige. Comme s’il avait su qu’existaient des 
phénomènes tels que les avalanches mais n’avait jamais imaginé 
qu’en lâchant sa petite boule de neige en haut de la montagne il 



- 17 - 

obtiendrait des résultats aussi étonnants. Il avait à peine besoin 
de les pousser. 

« Je parie qu’un roi aurait beaucoup à dire sur les 
propriétaires, fit le frère Plâtrier. 

ŕ Et il mettrait hors la loi les conducteurs de voitures 
tape-à-l’œil, ajouta le frère Tourduguet. Sûrement achetées avec 
de l’argent volé, d’ailleurs, m’est avis. 

ŕ Moi, je crois, intervint le Grand Maître Suprême pour 
dévier légèrement la conversation, qu’un roi avisé se 
contenterait, disons, de mettre hors la loi les voitures des 
non-méritants. » 

S’ensuivit un silence de réflexion dans l’auditoire : les frères 
divisaient mentalement l’univers entre méritants et 
non-méritants et se plaçaient dans le bon camp. 

« Ça, ce serait juste, dit lentement le frère Tourduguet. Mais 
frère Plâtrier avait raison, en fait. Je vois mal un regueton 
révéler sa destinée uniquement parce que frère Portier croit que 
la marchande de légumes arrête pas de le regarder bizarrement. 
Sans vouloir l’offenser. 

ŕ En plus de ça, elle me carotte sur le poids, ajouta le frère 
Portier. Et elle… 

ŕ Oui, oui, oui, le coupa le Grand Maître Suprême. Ça ne fait 
aucun doute, les gens sains d’esprit d’Ankh-Morpork subissent 
le joug des oppresseurs. Cependant, un roi se révèle 
généralement dans des circonstances plus spectaculaires. À 
l’occasion d’une guerre, par exemple. » 

L’affaire se présentait sous les meilleurs auspices. Malgré leur 
stupidité égocentrique, il se trouverait bien un petit malin pour 
faire la suggestion qu’il attendait. 

« Y avait une vieille prophétie, un truc comme ça, dit le frère 
Plâtrier. Mon grand-père m’en a parlé. » Son regard se voila 
sous le colossal effort de mémoire. « En vérité, le roi viendra, il 
apportera la Loi et la Justice, il ne connaîtra que la Vérité, et 
son Épée servira et protégera le Peuple. Faut pas tous me 
regarder comme ça, j’invente rien. 

ŕ Oh, celle-là, on la connaît tous. Et ça nous ferait une belle 
jambe, rétorqua le frère Tourduguet. Je veux dire, il ferait quoi ? 
Il s’amènerait à cheval avec la Loi, la Vérité et ainsi de suite 
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comme les Quatre Cavaliers de l’Apocralypse ? Salut tout le 
monde, c’est moi le roi, glapit le frère, et voici la Vérité, là-bas, 
qui donne à boire à son cheval. Pas très réaliste, hein ? Nan. Faut 
pas se fier aux vieilles légendes. 

ŕ Pourquoi ça ? demanda le frère Cagoinces d’une voix 
irritée. 

ŕ Parce qu’elles sont légendaires. C’est à ça qu’on les 
reconnaît, répliqua le frère Tourduguet. 

ŕ Les princesses endormies, ça c’est un bon truc, fit le frère 
Plâtrier. Y a qu’un roi qui peut les réveiller. 

ŕ Dites donc pas de bêtises, le réprimanda le frère 
Tourduguet. Si on a pas de roi, on peut pas avoir de princesse. 
Ça tombe sous le sens. 

ŕ Évidemment, dans le temps c’était facile, fit joyeusement 
observer le frère Portier. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Il lui suffisait de tuer un dragon. » 
Le Grand Maître Suprême claqua des mains et adressa une 

prière silencieuse à l’éventuel dieu à l’écoute. Il ne s’était pas 
trompé sur ces gens. Tôt ou tard leurs petits esprits décousus les 
conduisaient là où l’on voulait qu’ils aillent. 

« Ça, c’est une idée intéressante, roucoula-t-il. 
ŕ Marcherait pas, objecta le frère Tourduguet d’un ton 

maussade. Y a plus de gros dragons de nos jours. 
ŕ Il pourrait y en avoir. » 
Le Grand Maître Suprême fit craquer les articulations de ses 

doigts. 
« Pardon ? fit le frère Tourduguet. 
ŕ J’ai dit qu’il pourrait y en avoir. » 
Un rire nerveux s’échappa des profondeurs du capuchon du 

frère Tourduguet. 
« Quoi ? Des vrais ? Avec les grosses écailles et les ailes ? 
ŕ Oui. 
ŕ Un souffle comme un haut-fourneau ? 
ŕ Oui. 
ŕ Les gros machins griffus au bout des pattes ? 
ŕ Des serres ? Oh, oui. Autant que vous voulez. 
ŕ Qu’est-ce que vous entendez par là, autant que je veux ? 
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ŕ J’espère que c’est évident, frère Tourduguet. Si vous voulez 
des dragons, vous pouvez en avoir. Vous pouvez vous-même en 
faire venir un ici. Tout de suite. En ville. 

ŕ Moi ? 
ŕ Vous tous. Enfin, nous tous », répondit le Grand Maître 

Suprême. 
Le frère Tourduguet hésitait. « Ben, j’sais pas si c’est une très 

bonne… 
ŕ Et il obéirait à chacun de vos ordres. » 
La précision les arrêta. Tout net. Elle tomba devant leurs 

petits esprits de fouines comme un morceau de viande dans une 
fourrière pour chiens. 

« Vous pouvez nous répéter ça ? demanda lentement le frère 
Plâtrier. 

ŕ Vous le dirigez. Vous lui faites faire tout ce que vous voulez. 
ŕ Quoi ? Un vrai dragon ? » 
Les yeux du Grand Maître Suprême roulèrent dans l’intimité 

de son capuchon. 
« Oui, un vrai. Pas un petit dragon des marais apprivoisé. Le 

modèle d’origine. 
ŕ Mais je croyais qu’ils étaient… vous savez… midiques. » 
Le Grand Maître Suprême se pencha en avant. 
« Ils étaient à la fois mythiques et réels, dit-il d’une voix forte. 

À la fois onde et particule. 
ŕ J’vous suis plus, avoua le frère Plâtrier. 
ŕ Je vais vous expliquer, alors. Le livre, je vous prie, frère 

Crocheteur. Merci. Frères, je dois vous dire, lorsque je suivais 
mes cours auprès des Maîtres Secrets… 

ŕ Les quoi, Grand Maître Suprême ? lança le frère Plâtrier. 
ŕ Pourquoi vous écoutez pas ? Vous écoutez donc jamais ! Les 

Maîtres Secrets, il a dit ! le réprimanda le frère Tourduguet. 
Vous savez, les sages vénérables qui vivent sur une montagne, 
qui dirigent tout en secret, qui lui ont appris les traditions et 
tout, qui marchent sur le feu et tout. Il nous en a parlé la 
semaine dernière. Il va nous apprendre, pas vrai, Grand Maître 
Suprême ? termina-t-il, obséquieux. 
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ŕ Oh, les Maîtres Secrets, fit le frère Plâtrier. Pardon. C’est à 
cause de ces capuchons occultes. Pardon. Secrets. Je me 
souviens. » 

Mais quand je dirigerai la cité, songea le Grand Maître 
Suprême, il n’y aura rien de tout ça. Je formerai une nouvelle 
société secrète d’hommes à l’esprit vif, intelligents, mais pas trop 
évidemment, pas trop intelligents. Ensuite nous renverserons le 
tyran cruel et froid, nous entrerons dans un nouveau siècle des 
Lumières, de fraternité et d’humanisme, Ankh-Morpork 
deviendra une Utopie et les individus dans le genre du frère 
Plâtrier se feront griller à petit feu, si j’ai voix au chapitre, ce que 
j’aurai. Eux et leur figuin2. 

« Je disais donc : quand je suivais mes cours auprès des 
Maîtres Secrets… reprit-il. 

ŕ C’est là qu’ils vous ont dit que vous deviez marcher sur du 
papier de riz, hein ? fit le frère Tourduguet sur le ton de la 
conversation. J’ai toujours trouvé que c’était un bon passage. 
Depuis, moi, je récupère celui dessous mes macarons. Vraiment 
étonnant. J’arrive à marcher dessus facile comme tout. C’est ça 
l’avantage d’appartenir à une bonne société secrète, dame oui. » 

Il ne sera pas tout seul sur son gril, le frère Plâtrier, songea le 
Grand Maître Suprême. 

« Vos pas sur la route de la lumière sont un exemple pour 
nous tous, frère Tourduguet, dit-il. Mais si vous me permettez de 
poursuivre… Parmi les nombreux secrets… 

ŕ … au cœur de l’Être… intervint le frère Tourduguet, 
approbateur. 

ŕ … Au cœur de l’Être, comme le dit si bien frère Tourduguet, 
c’est là que se trouvaient les dragons nobles. La croyance de leur 
extinction est totalement infondée. Ils ont tout bonnement 
trouvé une nouvelle voie dans l’évolution. Et on peut les en faire 

                                       
2 Le figuin est défini dans le Dictionnaire des mots qui rincent l'œil comme « un petit 
pâté feuilleté garni de raisins secs ». Le dictionnaire aurait été d'un 
secours inestimable au Grand Maître Suprême lors de la rédaction des 
serments de la Société, puisqu'il explique aussi les mots « velchet » 
(« type de gilet que portent certains horlogers »), « trousse » (« oiseau 
craintif, gris-brun, de la famille des foulques ») et « moules » (« jeu 
d'adresse et de dextérité avec des tortues »). 
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venir. Ce livre… Ŕ il le brandit Ŕ donne des instructions précises 
dans ce sens. 

ŕ C’est dans un livre, comme ça ? fit le frère Plâtrier. 
ŕ Il ne s’agit pas d’un livre ordinaire. C’est le seul exemplaire 

existant. Il m’a fallu des années pour retrouver sa trace, expliqua 
le Grand Maître Suprême. Il est de la main de Tubal de 
Malachite, un grand chercheur en tradition dragonnière. Écrit 
de sa vraie main. Il a invoqué des dragons de toutes tailles. Vous 
le pouvez aussi. » 

Suivit un autre long silence embarrassant. 
« Hum, fit le frère Portier. 
ŕ Ça m’a l’air un peu… vous savez… un peu magique, risqua 

le frère Tourduguet, du ton nerveux de celui qui a repéré sous 
quel godet se cache le petit pois mais hésite à le dire. 
Comprenez… sans vouloir mettre en doute votre suprême 
sagesseté et tout, mais… enfin… vous savez… la magie… » 

Sa voix mourut. 
« Ouais, renchérit le frère Plâtrier, mal à l’aise. 
ŕ C’est… euh… les mages, vous voyez, fit le frère Crocheteur. 

Z’étiez sans doute pas au parfum, vu que vous en baviez avec les 
zigotos vénérables sur leur montagne, mais les mages du coin, ils 
vous tombent sur le poil comme une tonne de briques s’ils vous 
chopent à faire des trucs pareils. 

ŕ Cloisonnement, ils appellent ça, expliqua le frère Plâtrier. 
Par exemple, je vais pas mettre mon nez dans les chaispasquoi 
cabalistiques interfoliés de causalité, et eux, ils touchent pas au 
plâtrage. 

ŕ Je ne vois pas où est le problème », dit le Grand Maître 
Suprême. En fait, il ne le voyait que trop bien. C’était le dernier 
obstacle. Il n’avait plus qu’à aider leurs tout petits esprits à le 
franchir, et il tiendrait le monde dans le creux de la main. Leur 
égoïsme incroyablement stupide ne l’avait pas déçu jusqu’ici, il 
n’allait tout de même pas lui faire faux bond maintenant… 

Les membres de la société secrète raclèrent des pieds, mal à 
l’aise. Puis le frère Cagoinces prit la parole. 

« Pfff… les mages. Est-ce qu’ils savent ce que ça veut dire, une 
journée de travail, ceux-là ? » 

Le Grand Maître Suprême prit une profonde inspiration. Ah… 
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L’atmosphère ambiante de rancœur mesquine s’épaissit 
nettement. 

« Pas du tout, l’fait est, dit le frère Crocheteur. Toujours à se 
balader en prenant de grands airs, sont trop bien pour des gens 
comme nous autres. J’les croisais souvent quand j’bossais à 
l’Université. Des prozes d’un kilomètre de large, c’est moi qui 
vous l’dis. Vous les avez déjà vus trimer pour un turbin honnête, 
vous ? 

ŕ Comme voler, sans doute ? lança le frère Tourduguet qui 
n’avait jamais beaucoup apprécié le frère Crocheteur. 

ŕ Comme de juste, poursuivit le frère Crocheteur en ignorant 
ouvertement la réflexion, ils vous bonissent qu’il faut pas 
s’amuser à faire d’la magie, rapport qu’eux seuls savent 
comment s’y prendre pour pas déranger l’harmonie universelle 
et tout l’bazar. Tout ça, c’est du pipeau, si vous voulez mon avis. 

ŕ Ben, moi, fit le frère Plâtrier, j’sais pas trop. Je veux dire, si 
je me trompe dans mon mélange, je récolte plein de plâtre 
humide autour des pieds, ça s’arrête là. Mais si on fait une petite 
erreur de magie, alors des machins horribles sortent des 
boiseries, à ce qu’on dit, et ils nous en font carrément baver. 

ŕ Ouais, mais c’est les mages qui racontent ça, fit remarquer 
le frère Tourduguet. Personnellement, j’ai jamais pu les piffrer, à 
vrai dire. Ils tiennent peut-être la bonne affaire et ils veulent pas 
que les autres en profitent aussi. Suffit d’agiter les bras et de 
chantonner, en fin de compte. » 

Les frères s’absorbèrent dans leurs réflexions. Ça paraissait 
plausible. S’ils tenaient la bonne affaire, ils n’avaient sûrement 
pas envie qu’on s’immisce dedans. 

Le Grand Maître Suprême estima le moment venu. 
« Nous sommes donc d’accord, frères ? Vous êtes prêts à 

exercer la magie ? 
ŕ Oh, si c’est des exercices… dit le frère Plâtrier, soulagé. Moi, 

ça me gêne pas. Tant qu’on doit pas le faire pour de vrai… » 
Le Grand Maître Suprême frappa le livre du poing. 
« Je parle de lancer de vrais sortilèges ! De remettre la cité sur 

de bonnes voies ! D’invoquer un dragon ! » brailla-t-il. 
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Ils reculèrent d’un pas. Puis le frère Portier demanda : « Et 
après, si on a ce dragon, le roi légitime va apparaître, comme 
ça ? 

ŕ Oui ! répondit le Grand Maître Suprême. 
ŕ Pour moi, c’est évident, fit le frère Tourduguet en manière 

de soutien. Ça tombe sous le sens. À cause de la destinée et des 
rouages gnomiques de la providence. » 

Il y eut un moment d’hésitation, puis les frères opinèrent en 
masse du capuchon. Seul le frère Plâtrier avait vaguement l’air 
mécontent. 

« Beeeen, fit-il, il va pas échapper à notre contrôle, hein ? 
ŕ Je vous assure, frère Plâtrier, vous pourrez le renvoyer 

quand il vous plaira, répondit doucereusement le Grand Maître 
Suprême. 

ŕ Bon, ben… d’accord, dit le frère réticent. Rien qu’un petit 
peu, alors. Est-ce qu’on pourrait le garder assez longtemps pour 
qu’il brûle, par exemple, des boutiques de légumes qui 
oppriment le monde ? » 

Ah… 
Il avait gagné. Il y aurait à nouveau des dragons. Et un roi. 

Différent des anciens rois. Un roi qui ferait ce qu’on lui dirait de 
faire. 

« Ce sera fonction de l’aide que vous apporterez, répondit le 
Grand Maître Suprême. Nous aurons besoin, au départ, de tous 
les articles de magie que vous pourrez trouver… » 

Ce ne serait sans doute pas une bonne idée de leur laisser voir 
que la deuxième moitié du livre de Tubal de Malachite était 
toute carbonisée. Il ne s’en sentait franchement pas capable. 

Il allait faire beaucoup mieux. Et personne ne pourrait 
l’arrêter. 

Le tonnerre roula… 
 

 
 
On dit que les dieux jouent avec les vies des hommes. Mais à 

quels jeux, pourquoi, quels en sont le but et les règles, quelles 
sont les identités des pions ? Allez savoir. 
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Mieux vaut éviter d’y penser. 
Le tonnerre roula… 
Il donna un six. 
 

 
 
Maintenant retirons-nous un instant des rues dégoulinantes 

d’Ankh-Morpork, effectuons un panoramique sur les brumes 
matinales du Disque et concentrons-nous à nouveau sur un 
jeune homme qui se dirige vers la ville avec toute la candeur, la 
sincérité et la détermination innocente d’un iceberg à la dérive 
dans une grande voie de navigation. 

Le jeune homme s’appelle Carotte. Non pas à cause de ses 
cheveux, que son père a toujours coupés court pour une question 
d’hygiène. Mais à cause de sa silhouette. 

Le genre de silhouette fuselée qu’un garçon acquiert par une 
vie saine, une nourriture équilibrée et du bon air de montagne 
aspiré à pleins poumons. Quand il contracte ses épaules, les 
autres muscles doivent d’abord s’écarter pour leur faire de la 
place. 

Il porte également une épée qu’on lui a offerte dans des 
circonstances mystérieuses. Très mystérieuses. Certaines 
particularités inattendues de cette arme ont par conséquent de 
quoi étonner. Elle n’est pas magique. Elle n’a pas de nom. Quand 
on la manie, on n’éprouve aucun sentiment de puissance, on ne 
récolte que des ampoules ; on pourrait croire qu’elle a beaucoup 
servi et n’est plus rien d’autre qu’une quintessence d’épée, un 
morceau de métal allongé aux bords affilés. Et aucune destinée 
n’est gravée sur sa lame. 

Elle est quasiment unique, en fait. 
 

 
 
Le tonnerre roula. 
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Les caniveaux de la cité gargouillaient doucement tandis que 
les parcouraient les détritus de la nuit, au prix, dans certains cas, 
d’une faible protestation. 

En se heurtant à la forme étendue du capitaine Vimaire, l’eau 
se sépara en deux courants pour le contourner. Vimaire ouvrit 
les yeux. Il profita d’un bref instant de vide intérieur et de paix 
avant que la mémoire lui revienne comme un coup de pelle. 

Le Guet avait passé une sale journée. D’abord, il y avait eu 
l’enterrement d’Herbert Trousse. Pauvre vieux Trousse. Il avait 
enfreint une des règles fondamentales du Guet. Pas le genre de 
règle qu’un gars comme Trousse pouvait enfreindre deux fois. 
Alors on avait descendu son cercueil dans la terre détrempée ; la 
pluie tambourinait sur le couvercle, et personne n’était venu le 
pleurer en dehors des trois membres survivants du Guet de nuit, 
l’escouade d’hommes la plus méprisée de toute la ville. Le 
sergent Côlon avait fondu en larmes. Pauvre vieux Trousse. 

Pauvre vieux Vimaire, songea Vimaire. 
Pauvre vieux Vimaire étendu dans le ruisseau. Mais c’est de là 

qu’il sortait. Pauvre vieux Vimaire dans l’eau dont les remous lui 
passaient sous le plastron. Pauvre vieux Vimaire qui regardait 
défiler les autres déchets du caniveau. Parlez d’une vue, même le 
pauvre vieux Trousse s’en paye une meilleure que moi en ce 
moment, c’est sûr, songea-t-il. 

’yons voir… Il était parti après l’enterrement et il avait bu, 
jusqu’à être soûl. Non, pas soûl, un autre mot, ça commençait 
par « en ». Encoreplussoûl, voilà. Parce que le monde se 
brouillait et se faussait, comme dans du verre déformé, et il ne 
redevenait net que si on le regardait à travers le cul d’une 
bouteille. 

Autre chose maintenant, c’est quoi, déjà ? 
Ah, oui. La nuit. L’heure de prendre le service. Sauf pour 

Trousse. Va falloir trouver un nouveau gars. Y en avait un 
nouveau qu’arrivait, de toute façon, non ? Un crétin de 
péquenaud. Écrit une lettre. Un péquin de crétenaud… 

Vimaire n’y pensa plus et retomba en arrière. L’eau continua 
de tourbillonner dans le caniveau. 

Au-dessus, les lettres lumineuses grésillaient et tremblotaient 
sous la pluie. 
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Ce n’était pas seulement l’air pur de la montagne qui avait 

donné à Carotte son physique de colosse. Le fait d’avoir été élevé 
dans une mine d’or dirigée par des nains et d’avoir travaillé 
douze heures par jour à remonter des chariots à la surface y était 
sûrement aussi pour quelque chose. 

Il marchait voûté. Ça aussi, il le devait au fait d’avoir été élevé 
dans une mine d’or dirigée par des nains qui estimaient qu’un 
mètre cinquante était une bonne hauteur de plafond. 

Il avait toujours su qu’il était différent. Il avait davantage de 
bleus, pour commencer. Puis, un jour, son père était arrivé 
devant lui, ou plutôt lui était arrivé à la ceinture, pour lui 
apprendre qu’en réalité il n’était pas un nain comme il l’avait 
toujours cru. 

C’est affreux, à près de seize ans, d’appartenir à la mauvaise 
espèce. 

« On hésitait à te l’apprendre plus tôt, fils, avait expliqué son 
père. On se disait que ça te passerait en grandissant, t’vois. 

ŕ Quoi donc ? 
ŕ Ta croissance. Mais maintenant, ta mère pense, enfin… on 

pense tous les deux qu’il est temps pour toi d’aller retrouver ta 
propre race. Je veux dire, ce n’est pas juste de te garder enfermé 
ici sans compagnie à ta taille. » Son père tripotait un rivet 
desserré de son casque, signe infaillible d’inquiétude. « Euh… 
ajouta-t-il. 

ŕ Mais c’est vous, ma race ! protesta Carotte, au désespoir. 
ŕ Par certains côtés, oui, reconnut son père. Par certains 

autres, plus exacts et appropriés, non. Tout ça, c’est une histoire 
de génétique, t’vois. Alors, ce serait peut-être une bonne idée si 
tu t’en allais courir le monde. 

ŕ Quoi, pour toujours ? 
ŕ Oh, non ! Non. Bien sûr que non. Reviens nous voir quand 

tu veux. Mais, enfin, un gars de ton âge, rester comme ça sous 
terre… ce n’est pas normal. Tu comprends. Enfin, quoi. Plus un 
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enfant. Te traîner la plupart du temps sur les genoux et tout. Pas 
normal, ça. 

ŕ C’est quoi, ma race, alors ? » demanda Carotte, déboussolé. 
Le vieux nain prit une profonde inspiration. « Tu es humain, 

répondit-il. 
ŕ Quoi ? Comme monsieur Vernessi ? » Monsieur Vernessi 

montait les pistes de la montagne en char à bœufs une fois par 
semaine afin de troquer des articles divers contre de l’or. « Je 
suis du peuple des Grands ? 

ŕ Tu fais un mètre quatre-vingt-dix-huit. Lui, il ne fait qu’un 
mètre cinquante. » Le nain tripota encore le rivet desserré. « Tu 
comprends la situation. 

ŕ Oui, mais… mais peut-être que je suis seulement grand 
pour ma taille, fit Carotte au désespoir. Après tout, s’il existe des 
petits humains, pourquoi il n’existerait pas de grands nains ? » 

Son père lui donna une petite tape compatissante derrière les 
genoux. 

« Faut regarder les choses en face, fiston. Tu serais mieux 
dans ton élément à la surface. Tu as ça dans le sang. Le plafond y 
est moins bas, aussi. » Tu arrêteras de t’assommer contre le ciel, 
songea-t-il. 

« Attends, fit Carotte, son front d’honnête garçon plissé par 
l’effort de calcul. Tu es un nain, d’accord ? Et m’man est une 
naine. Alors je devrais être un nain, moi aussi. C’est la nature. » 

Le nain soupira. Il avait espéré aborder la question en 
douceur, sur plusieurs mois peut-être, lui annoncer la nouvelle 
avec plus ou moins de ménagement, mais il ne lui restait plus 
assez de temps. 

« Assieds-toi, mon gars », demanda-t-il. Carotte s’assit. 
« En fait, dit-il piteusement une fois la grande figure franche 

de son fils un peu plus près de la sienne, on t’a trouvé un jour 
dans les bois. Tu marchais à peine et tu errais au bord d’une des 
pistes… hum. » Le rivet desserré couina. Le nain se jeta à l’eau. 

« En fait, tu vois… il y avait des chariots. En feu, quoi. Et des 
morts. Hum… oui. Très, très morts. À cause de bandits. C’était 
un sale hiver, cet hiver-là, il en venait de toutes sortes dans les 
collines… Alors on t’a ramené, évidemment, et après… ben… 
c’était un long hiver, je t’ai dit, et ta m’man, elle s’est habituée à 
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toi et… ben… on n’a jamais eu l’occasion de demander à Vernessi 
de se renseigner. Voilà le fin mot de l’histoire. » 

Carotte prit la nouvelle plutôt calmement, surtout parce qu’il 
n’y comprenait quasiment rien. D’ailleurs, pour ce qu’il en 
savait, être trouvé en train de trottiner dans les bois, c’était la 
méthode normale d’accouchement. On considère qu’un nain 
n’est pas en âge de se faire expliquer le processus technique tant 
qu’il3 n’a pas atteint la puberté4. 

« D’accord, p’pa, fit-il avant de se pencher jusqu’au niveau de 
l’oreille de son père. Mais tu sais, je… Tu connais Gougnotte 
Claqueroche ? Elle est drôlement belle, p’pa, elle a la barbe 
douce comme… euh… comme quelque chose de très doux… On 
s’entend bien, et… 

ŕ Oui, dit le nain avec froideur. Je sais. Son père m’en a 
touché un mot. » Et aussi sa mère à la tienne, ajouta-t-il à part 
lui ; et après, ta mère m’en a touché un mot à son tour. Ou plutôt 
on a eu des mots. 

Ce n’est pas qu’ils ne t’aiment pas, tu es un garçon sérieux, tu 
travailles bien, tu ferais un bon gendre. Tu en ferais même 
quatre à toi tout seul. Voilà l’ennui. Et de toute façon, elle n’a 
que soixante ans. Ce n’est pas convenable. Pas bien, ça. 

Il avait entendu parler d’enfants élevés par des loups. Il se 
demanda s’il arrivait au meneur de la bande de régler des 
problèmes aussi épineux. Peut-être qu’il emmenait le gamin 
quelque part, dans une clairière tranquille et lui disait : Écoute, 
fiston, tu dois t’étonner de ne pas être aussi poilu que les 
autres… 

Il en avait parlé avec Vernessi. Un homme sérieux, cet 
homme-là. Évidemment, il avait connu son père, à Vernessi. Et 
aussi son grand-père, maintenant qu’il y pensait. Les humains 
n’avaient pas l’air de durer longtemps, sans doute à cause des 
gros efforts déployés pour pomper le sang à de telles hauteurs. 

                                       
3 Les nains utilisent le pronom masculin pour désigner les deux sexes. 
Tous les nains portent la barbe et jusqu'à douze couches de vêtements. Le 
genre est plus ou moins facultatif. 
4 C'est-à-dire aux alentours de cinquante-cinq ans. 
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« Là, y a un problème, Majesté. Pour ça, oui, avait dit le vieil 
homme tandis qu’ils partageaient une goutte d’alcool sur un 
banc à l’extérieur du puits n°2. 

ŕ C’est un bon garçon, remarquez, fit le roi5. Une bonne 
nature. Honnête. Pas franchement brillant, mais quand on lui 
dit de faire quelque chose, il n’a de cesse de l’avoir fini. 
Obéissant. 

ŕ Vous pourriez lui couper les jambes, dit Vernessi. 
ŕ Ses jambes, c’est pas ça qui va poser problème, fit 

sombrement le roi. 
ŕ Ah. Oui. Ben, dans ce cas, vous pourriez… 
ŕ Non. 
ŕ Non, admit pensivement Vernessi. Hmm. Bon, alors, ce que 

vous devriez faire, c’est l’envoyer au loin pendant un moment. 
Qu’il se mêle un peu aux humains. » Il se carra sur le banc. « Ce 
que vous avez là, Majesté, c’est un canard, ajouta-t-il d’un air 
entendu. 

ŕ À mon avis, faut pas que je lui dise ça. Il refuse déjà de 
croire qu’il est humain. 

ŕ Je veux dire un canard au milieu de poulets. Un 
phénomène bien connu des cours de fermes. Il trouve qu’il 
n’arrive pas à bien picorer et il ne sait pas ce que c’est que 
nager. » Le roi écoutait poliment. Les nains ne s’intéressent 
guère à l’agriculture. « Mais envoyez-le voir des tas d’autres 
canards, laissez-le se mouiller les pattes, et il ne s’amusera plus à 
courir après les poules de Barbarie. Et en voiture Simone. » 

Vernessi se renversa en arrière, l’air plutôt content de lui. 
Quand on passe une grande partie de sa vie sous terre, on 

développe un esprit extrêmement prosaïque. Les nains n’ont pas 
l’usage des métaphores et autres procédés de langage assimilés. 
Les cailloux sont durs, l’obscurité obscure. Vouloir perdre son 
temps avec des descriptions pareilles, c’est s’attirer de gros 
ennuis, voilà leur devise. Mais après avoir discuté pendant deux 
siècles avec des humains, le roi avait, au prix de gros efforts, 
comme qui dirait acquis un outillage mental presque suffisant 
pour saisir leur pensée. 

                                       
5 Littéralement : dezha-knik, « surveillant de  mine ». 
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« Je ne m’appelle pas Simone, mais j’ai un oncle Smon, Smon 
Fortdubras, et il a bien une voiture. 

ŕ Ça revient au même. » 
Suivit une pause pendant laquelle le roi soumit les paroles de 

Vernessi à une analyse poussée. 
« Vous dites, fit-il en pesant chaque mot, qu’on devrait 

envoyer Carotte pour qu’il devienne un canard chez les humains 
parce que Smon Fortdubras a une voiture. 

ŕ C’est un brave garçon. Beaucoup de débouchés pour un 
grand gars costaud comme lui, dit Vernessi. 

ŕ J’ai entendu dire que des nains partent parfois travailler à 
la grand-ville, dit le roi d’une voix hésitante. Et ils renvoient de 
l’argent à leurs familles, ce qui est très louable et très correct. 

ŕ Eh bien, voilà. Trouvez-lui un emploi dans… dans… Ŕ 
Vernessi chercha l’inspiration Ŕ dans le Guet, quelque chose 
comme ça. Mon arrière-grand-père était dans le Guet, vous 
savez. Bon boulot pour un grand gars, qu’il disait, mon 
grand-père. 

ŕ C’est quoi, un guet ? demanda le roi. 
ŕ Oh, répondit Vernessi avec l’air vague de celui dont la 

famille n’a pas voyagé à plus de trente kilomètres depuis trois 
générations, ils s’occupent de vérifier que les gens respectent la 
loi et font ce qu’on leur dit. 

ŕ Un souci fort convenable, dit le roi, lequel, étant d’ordinaire 
celui qui disait quoi faire aux autres, avait des vues bien arrêtées 
sur la question. 

ŕ Évidemment, ils n’embauchent pas n’importe qui, fit 
Vernessi qui draguait le fond de sa mémoire. 

ŕ Je m’en doute bien, pour une tâche aussi importante. 
J’écrirai à leur roi. 

ŕ Je ne crois pas qu’ils aient un roi, là-bas. Seulement 
quelqu’un qui leur dit quoi faire. » 

Le roi des nains ne sourcilla pas. Pour ce qu’il en savait, c’était 
à quatre-vingt-dix-sept pour cent la définition de la royauté. 

Carotte prit la nouvelle sans faire d’histoires, comme 
lorsqu’on lui donnait des instructions pour rouvrir le puits n°4 
ou tailler des madriers en guise d’étais. Tous les nains sont par 
nature consciencieux, sérieux, instruits, obéissants et réfléchis ; 



- 31 - 

ils n’ont qu’un petit défaut : la manie, après un verre, de se ruer 
sur leurs ennemis en criant « arrrrrrgh ! » pour leur trancher les 
jambes à la hache au niveau des genoux. Carotte ne voyait 
aucune raison d’être différent. Il irait dans cette ville Ŕ quel que 
soit le sens à donner à ce mot Ŕ et on ferait de lui un homme. 

Ils n’embauchaient que les meilleurs, des messieurs, des vrais, 
avait dit Vernessi. Un garde du guet devait être un combattant 
accompli et irréprochable dans ses pensées, ses paroles et ses 
actes. Du fin fond de sa réserve ancestrale d’anecdotes, le 
vieillard avait remonté des histoires de poursuites au clair de 
lune sur les toits et de batailles terribles contre des gredins que 
son arrière-grand-père avait évidemment vaincus malgré leur 
supériorité numérique écrasante. 

Carotte devait reconnaître que c’était plus alléchant que le 
travail à la mine. 

Après un temps de réflexion, le roi avait écrit au dirigeant 
d’Ankh-Morpork et lui avait respectueusement demandé si on 
pouvait songer à Carotte pour un poste parmi ces Messieurs 
dont avait parlé Vernessi. 

On écrivait rarement des lettres dans cette mine. Le travail 
s’était arrêté et tout le clan avait fait cercle dans un silence 
respectueux tandis que sa plume crissotait sur le parchemin. On 
avait envoyé sa tante chez Vernessi pour lui demander pardon, 
mais est-ce qu’il aurait moyen de mettre de côté un soupçon de 
cire ? On avait dépêché sa sœur au village dans la vallée pour 
demander à maîtresse Goussedail la sorcière comment s’arrêter 
d’écrire, une fois lancé, à la fin du mot « recommandation ». 

Les mois avaient passé. 
Puis la réponse était arrivée. Une réponse plutôt sale, vu que 

le courrier dans les montagnes du Bélier se confiait à n’importe 
qui allait plus ou moins dans la bonne direction, et plutôt brève 
aussi. Elle disait, sèchement, que sa candidature était acceptée, 
et lui demandait de se présenter sur-le-champ pour prendre ses 
fonctions. 

« Comme ça, c’est tout ? s’était étonné Carotte. Je m’attendais 
à des tests et autres. Pour voir si je convenais. 
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ŕ Tu es mon fils, avait expliqué le roi. C’est ce que je leur ai 
dit, t’vois. Ça tombe sous le sens, que tu conviens. Tu as sans 
doute l’étoffe d’un officier. » 

Il avait tiré un sac de sous sa chaise, farfouillé dedans et 
présenté à Carotte une longueur de métal qui tenait davantage 
de l’épée que de la scie, mais de peu. 

« Ça te revient sans doute de droit, dit-il. Quand on a trouvé 
les… chariots, c’était tout ce qui restait. Les bandits, t’vois. Entre 
nous… Ŕ il fit signe à Carotte de se rapprocher Ŕ on a demandé à 
une sorcière d’y jeter un coup d’œil. Au cas où elle serait 
magique. Mais non. Jamais vu d’épée aussi peu magique que ça, 
elle a dit. Elles le sont toujours un peu, d’habitude, vu que c’est 
comme du magnétisme, j’imagine. Elle est quand même bien 
équilibrée. » 

Il la lui remit. 
Il farfouilla encore un peu. « Et puis il y a ça. » Il brandit une 

chemise. « Ça te protégera. » 
Carotte la palpa avec prudence. Elle était en laine de mouton 

du Bélier, une laine qui avait toute la chaleur et la douceur de la 
soie de cochon. Il s’agissait d’un de ces légendaires tricots de 
corps en laine que portent les nains, du genre auquel il faut des 
charnières. 

« Me protégera de quoi ? demanda-t-il. 
ŕ Des rhumes, tout ça, répondit le roi. Ta mère insiste pour 

que tu le mettes. Et, euh… ça me rappelle : monsieur Vernessi a 
dit qu’il aimerait que tu passes le voir en descendant de la 
montagne. Il a quelque chose pour toi. » 

Son père et sa mère lui avaient fait au revoir de la main 
jusqu’à ce qu’il soit hors de vue. Pas Gougnotte. Marrant, ça. On 
aurait dit qu’elle l’évitait depuis quelque temps. 

Il avait l’épée en bandoulière sur son dos, des sandwiches et 
des sous-vêtements propres dans son havresac, et le monde plus 
ou moins à ses pieds. Dans sa poche se trouvait la fameuse lettre 
du Patricien, l’homme qui dirigeait la grande et belle cité 
d’Ankh-Morpork. 

Du moins, c’est ce qu’avait affirmé sa mère. C’est vrai que des 
armoiries impressionnantes ornaient l’en-tête de la lettre, mais 
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la signature ressemblait à quelque chose comme : Lupin 
Gribouille, Sec., pp. 

Enfin, le Patricien ne l’avait peut-être pas signée, mais elle 
était sûrement de la main de quelqu’un qui travaillait pour lui. 
Ou dans le même bâtiment. Le Patricien devait au moins être au 
courant de cette lettre. De façon générale. Peut-être pas 
forcément de cette lettre-là, mais il connaissait probablement 
l’existence des lettres en général. 

Carotte descendait les sentiers de montagne d’un pas décidé, 
dispersant des nuages de bourdons au passage. Au bout d’un 
moment, il dégaina l’épée et porta, pour voir, des coups d’estoc à 
des souches d’arbres criminelles et des rassemblements illégaux 
d’orties brûlantes. 

Vernessi, assis devant sa cabane, enfilait des champignons 
séchés sur une ficelle. 

« Salut, Carotte, dit-il en l’invitant à l’intérieur. Content 
d’aller à la ville ? » 

Carotte réfléchit un instant. 
« Non, répondit-il. 
ŕ Tu commences à regretter, hein ? 
ŕ Non, je marchais comme ça, dit franchement Carotte. Je ne 

pensais à rien de spécial. 
ŕ Ton p’pa t’a donné l’épée, hein ? fit Vernessi en fourrageant 

sur une étagère nauséabonde. 
ŕ Oui. Et un gilet de laine pour me protéger contre les coups 

de froid. 
ŕ Ah. Oui, des fois c’est très humide, là-bas, à ce qu’on m’a 

dit. Se protéger. Très important. » 
Il se retourna et ajouta, d’un ton théâtral : « Ça, c’était à mon 

arrière-grand-père. » 
Il s’agissait d’un objet curieux, vaguement hémisphérique, 

bordé de lanières. 
« Un genre de fronde ? » demanda Carotte après l’avoir 

examiné dans un silence poli. 
Vernessi lui expliqua. 
« Une coquille, comme les escargots ? fit Carotte, intrigué. 
ŕ Non. C’est pour quand tu te bats, marmonna Vernessi. Faut 

la porter tout le temps. Ça protège tes parties vitales, quoi. » 
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Carotte l’essaya. 
« C’est un peu petit, monsieur Vernessi. 
ŕ C’est parce que tu l’as mise sur la tête, tu vois. » 
Vernessi lui donna des explications plus précises, à 

l’étonnement croissant puis à la grande horreur de Carotte. 
« Mon arrière-grand-père me disait, conclut Vernessi, que sans 
ça je ne serais pas ici aujourd’hui. 

ŕ Qu’est-ce qu’il entendait par là ? » 
La bouche de Vernessi s’ouvrit et se referma plusieurs fois. 

« Aucune idée », fit-il lâchement. 
Bref, l’objet honteux gisait désormais tout au fond du 

havresac de Carotte. Les nains ne s’intéressent guère à ce genre 
de choses. L’horrible protection donnait un aperçu d’un monde 
aussi étranger que la face cachée de la lune. 

Monsieur Vernessi lui avait fait un autre cadeau. Un petit 
livre, mais très épais, relié dans un cuir que les ans avaient 
rendu aussi dur que du bois. 

Il s’intitulait : Lois & Ordonnances des cités d’Ankh et de 
Morpork. 

« Ça aussi, c’était à mon arrière-grand-père. C’est ce que doit 
savoir le Guet. Faut que tu connaisses toutes les lois pour 
devenir un bon officier », avait-il dit vertueusement. 

Vernessi aurait peut-être dû se souvenir d’un détail : jamais 
dans toute la vie de Carotte on ne lui avait vraiment menti ni 
donné une consigne qu’il n’était pas censé prendre au pied de la 
lettre. Le jeune homme avait accepté le livre avec gravité. Il ne 
lui serait jamais venu à l’idée, s’il devait devenir officier du Guet, 
de ne pas en être un bon. 

Ce fut un voyage de huit cents kilomètres qui, chose 
surprenante, se déroula sans histoires. Les particuliers de plus 
d’un mètre quatre-vingt-dix et de quasiment autant en largeur 
d’épaules voyagent souvent sans histoires. Les imprudents qui 
leur bondissent sous le nez de derrière des rochers finissent 
toujours par s’excuser : « Oh. Pardon. Je vous ai pris pour 
quelqu’un d’autre. » 

Il avait passé le plus clair du trajet à lire. 
Et maintenant Ankh-Morpork s’offrait à ses yeux. 
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Il se sentait un peu déçu. Il s’était attendu à de hautes tours 
blanches dressées au-dessus du paysage et à des drapeaux. 
Ankh-Morpork ne se dressait pas. On aurait plutôt dit qu’elle se 
tapissait, qu’elle s’accrochait au terrain comme si elle craignait 
de se faire voler. Il n’y avait pas de drapeaux. 

Un garde se tenait de faction à la porte de la cité. Du moins il 
portait une cotte de mailles, et l’objet sur lequel il s’appuyait 
était une lance. C’était forcément un garde. 

Carotte le salua et lui présenta la lettre. L’homme la considéra 
un moment. 

« Mmm ? fit-il enfin. 
ŕ Je crois qu’il faut que je voie Lupin Gribouille, Sec. pp, dit 

Carotte. 
ŕ C’est quoi, le « pp » ? demanda le garde, soupçonneux. 
ŕ Ça ne serait pas « plutôt pressé » ? proposa Carotte qui 

s’était lui-même posé la question. 
ŕ Ben, jamais entendu causer de ce Sec. Faut voir le capitaine 

Vimaire, du Guet de nuit. 
ŕ Et il opère où ? demanda poliment Carotte. 
ŕ À cette heure de la journée, moi, j’irais voir à la Grappe de 

Raisins dans la rue Pignonsur », le renseigna le garde. Il toisa 
Carotte. « Tu t’engages dans le Guet, c’est ça ? 

ŕ J’espère m’en montrer digne, oui », répondit Carotte. 
Le garde lui jeta ce qu’on pourrait abusivement appeler un 

regard de travers. Autant dire louche. 
« C’est quoi, c’que t’as fait ? demanda-t-il. 
ŕ Pardon ? 
ŕ T’as dû faire quelque chose. 
ŕ Mon père a écrit une lettre, dit fièrement Carotte. J’ai été 

désigné volontaire. 
ŕ Bordel de dieux de l’enfer », lâcha le garde. 
 

 
 
C’était à nouveau la nuit, et derrière le Terrible Portail : 

« A-t-on bien fait tourner les Roues du Supplice ? » demanda le 
Grand Maître Suprême. 
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Le cercle des Frères Éclairés remua des pieds. « Frère 
Tourduguet ? fit le Grand Maître Suprême. 

ŕ Pas mon boulot, ça, d’faire tourner les Roues du Supplice, 
marmonna le frère Tourduguet. L’boulot du frère Plâtrier d’les 
faire tourner, les Roues du Supplice… 

ŕ Merde, c’est pas vrai, mon boulot à moi c’est d’huiler les 
Axes du Citron Universel, protesta violemment le frère Plâtrier. 
Vous dites tout le temps que c’est mon boulot… » 

Le Grand Maître Suprême soupira dans l’intimité de son 
capuchon tandis qu’une querelle de plus éclatait. C’était à partir 
de ces rebuts qu’il comptait générer un âge de Raison ? 

« Vous allez la fermer, oui ? lança-t-il sèchement. Nous 
n’avons pas vraiment besoin des Roues du Supplice ce soir. 
Arrêtez, vous deux. À présent, frères… Vous avez tous apporté 
les objets qu’on vous a demandés ? » 

Un murmure général lui répondit. 
« Posez-les dans le Cercle d’Invocation », ordonna le Grand 

Maître Suprême. 
Un attirail lamentable. Apportez des objets magiques, leur 

avait-il dit. Seul le frère Crocheteur avait trouvé quelque chose 
d’intéressant. Ça ressemblait à une espèce d’ornement d’autel, 
mieux valait ne pas lui demander d’où il le tenait. Le Grand 
Maître Suprême s’avança et tâta de l’orteil un des autres objets. 

« Qu’est-ce que c’est ? fit-il. 
ŕ ’n’amulette, marmonna le frère Cagoinces. C’très puissant. 

L’ai achetée à un type. Garantie. Protège des morsures de 
crocodile. 

ŕ Vous êtes sûr de pouvoir vous en passer ? » lança le Grand 
Maître Suprême. Les autres frères se permirent un gloussement 
respectueux. « Moins de bricoles, frères, reprit le Grand Maître 
en pivotant. Apportez des objets magiques, j’ai dit. Pas des 
cochonneries ni des bijoux de pacotille ! Bon sang, la ville en 
déborde, de magie ! » Il baissa la main. « C’est quoi, ces 
machins-là, pour l’amour du ciel ? 

ŕ Des cailloux, répondit le frère Plâtrier d’une voix hésitante. 
ŕ Je vois bien. Pourquoi sont-ils magiques ? » 
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Le frère Plâtrier se mit à trembler. « Ils ont des trous, Grand 
Maître Suprême. Tout le monde sait que les cailloux avec des 
trous dedans sont magiques. » 

Le Grand Maître Suprême revint à sa place dans le cercle. Il 
leva les bras en l’air. 

« Bon, très bien, d’accord, fit-il d’une voix lasse. Puisqu’on ne 
peut pas faire autrement, on va faire comme ça. S’il nous arrive 
un dragon de quinze centimètres, nous saurons tous pourquoi. 
N’est-ce pas, frère Plâtrier ? Frère Plâtrier ? Excusez-moi. Je n’ai 
pas entendu ce que vous avez dit. Frère Plâtrier ? 

ŕ J’ai dit oui, Grand Maître Suprême, chuchota le frère 
Plâtrier. 

ŕ Parfait. Du moment que c’est bien compris. » Le Grand 
Maître Suprême se tourna et prit le livre. 

« Et maintenant, dit-il, si nous sommes tous prêts… 
ŕ Hum. » Le frère Tourduguet leva timidement la main. 

« Prêts pour quoi, Grand Maître Suprême ? demanda-t-il. 
ŕ Pour l’invocation, évidemment. Bon sang, je croyais… 
ŕ Mais vous nous avez pas dit ce qu’on est censés faire, Grand 

Maître Suprême », gémit le frère Tourduguet. 
Le Grand Maître hésita. C’était assez vrai, mais pas question 

de l’admettre. 
« Eh bien, quoi, fit-il, c’est évident. Il faut vous concentrer. 

Penser fort à des dragons, traduisit-il. Tous. 
ŕ Rien d’autre, alors ? demanda le frère Portier. 
ŕ Voilà. 
ŕ Faut pas psalmodier des prunes mystiques, des trucs 

comme ça ? » 
Le Grand Maître Suprême le regarda fixement. Le frère 

Portier réussit à se donner l’air aussi provocant face à 
l’oppression que pouvait se permettre une ombre anonyme dans 
un capuchon noir. Il ne s’était pas enrôlé dans une société 
secrète pour ne pas psalmodier des runes mystiques. Il avait 
attendu ça avec impatience. 

« Vous pouvez si vous y tenez, répondit le Grand Maître 
Suprême. Maintenant, je veux que vous… Oui, qu’est-ce qu’il y a, 
frère Cagoinces ? » 
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Le petit frère baissa la main. « J’en connais pas, moi, des 
prunes mystiques, Grand Maître. Pas qu’on sale maudit, 
toujours bien… 

— Fredonnez ! » 
Il ouvrit le livre. 
Il avait été plutôt surpris de découvrir, après des pages et des 

pages de radotages religieux, que l’invocation en elle-même se 
réduisait à une seule et petite phrase. Ni psalmodie ni poème 
court, ce n’était qu’une suite de syllabes sans signification. De 
Malachite prétendait qu’elles causaient des interférences dans 
les ondes de la réalité, mais le vieil imbécile avait dû imaginer ça 
en cours de route. L’ennui avec les mages, c’est que tout devait 
paraître difficile. On n’avait besoin de rien d’autre que de 
volonté. Et de la volonté, les frères en avaient à revendre. Une 
volonté mesquine et venimeuse, d’accord, saturée de 
malveillance, peut-être, mais néanmoins assez puissante dans 
son genre… 

Ils ne tenteraient rien d’extraordinaire cette fois-ci. Quelque 
part, dans un coin discret… 

Autour de lui chacun des frères psalmodiait ce dont il 
disposait, à son point de vue, de plus mystique dans son 
répertoire. L’ensemble rendait plutôt bien, en fait, tant qu’on 
n’écoutait pas les paroles. 

Les paroles. Ah, oui… 
Il laissa tomber son regard sur le livre et les prononça à haute 

voix. 
Il ne se passa rien. 
Il battit des paupières. 
Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait dans une ruelle 

sombre, il avait le ventre plein de feu et il était très en colère. 
 

 
 
Cette nuit s’annonçait comme la plus mauvaise de sa vie pour 

Zebbo Controvers, voleur de troisième classe, et son moral 
n’aurait pas remonté s’il avait su qu’elle allait en plus être la 
dernière. La pluie consignait les gens chez eux, et il était loin 
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d’avoir atteint son quota. Du coup, il se montrait un peu moins 
prudent que d’habitude. 

La nuit, dans les rues d’Ankh-Morpork, la prudence est une 
nécessité absolue. Et en matière de prudence, il n’y a pas de 
demi-mesure. On est soit très prudent, soit mort. On aurait beau 
déambuler et respirer, on serait mort quand même. 

Il entendit les sons assourdis en provenance de la ruelle 
voisine, fit glisser sa matraque gainée de cuir de sa manche, 
attendit que la victime soit sur le point de passer l’angle, bondit, 
lâcha un « Oh, mer… » et mourut. 

D’une mort fort peu banale. Personne n’était mort comme ça 
depuis des siècles. 

Le mur de pierre derrière lui vira au rouge cerise sous l’effet 
d’une chaleur intense qui déclina peu à peu pour se fondre dans 
le noir. 

Il était le premier à voir le dragon d’Ankh-Morpork. Ce qui lui 
faisait une belle jambe, maintenant qu’il était mort. 

«…de », termina-t-il, et son esprit désincarné baissa les yeux 
sur le petit tas de charbon de bois d’où, il le savait avec une 
espèce de certitude inhabituelle de sa part, il venait justement de 
se désincarner. C’était une impression bizarre que de 
contempler ses propres restes mortels. Il ne trouvait pas ça aussi 
horrible qu’il l’aurait cru si on lui avait posé la question, disons, 
dix minutes plus tôt. La découverte qu’on est mort est atténuée 
par une autre : qu’il existe encore un « on » pour s’en apercevoir. 

La ruelle devant lui était à nouveau vide. 
« Drôlement bizarre, fit Controvers. 
ŕ EXTRÊMEMENT CURIEUX, C’EST SÛR. 
ŕ Vous avez vu ça ? C’était quoi ? » Controvers leva les yeux 

sur la silhouette noire qui émergeait de l’ombre. « Vous êtes qui, 
vous, d’abord ? ajouta-t-il avec méfiance. 

ŕ DEVINE », fit la voix. 
Controvers regarda mieux la silhouette encapuchonnée. 
« Ben merde ! s’exclama-t-il. Je croyais que vous vous 

dérangiez pas pour les types dans mon genre. 
ŕ JE ME DÉRANGE POUR TOUT LE MONDE. 
ŕ J’veux dire en… en personne, quoi. 
ŕ DE TEMPS EN TEMPS. POUR LES CAS INTÉRESSANTS. 
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ŕ Ouais. Ben, fit Controvers, ça, c’en est un, pour sûr ! J’veux 
dire, ç’avait tout l’air d’un putain de dragon ! Qu’est-ce qu’on 
peut faire contre ça ? On s’attend pas à tomber sur un dragon au 
coin d’la rue ! 

ŕ ET MAINTENANT, SI TU VEUX BIEN VENIR PAR ICI… 
fit la Mort en posant une main squelettique sur l’épaule de 
Controvers. 

ŕ Vous savez, une diseuse de bonne aventure m’a affirmé un 
jour que je mourrais dans mon lit, au milieu de mes 
petits-enfants en larmes, fit Controvers en suivant la silhouette 
imposante. Qu’est-ce que vous en dites, hein ? 

ŕ J’EN DIS QU’ELLE S’EST TROMPÉE. 
ŕ Un putain de dragon. Et qui crachait le feu, en plus. J’ai 

beaucoup souffert ? 
ŕ NON. UNE MORT PRATIQUEMENT INSTANTANÉE. 
ŕ Tant mieux. J’aimerais pas penser que j’ai beaucoup 

souffert. » Controvers regarda autour de lui. « Il se passe quoi, 
maintenant ? » demanda-t-il. 

Derrière eux, la pluie délaya le petit tas de cendres noires dans 
la boue. 

 

 
 
Le Grand Maître Suprême ouvrit les yeux. Il était allongé sur 

le dos. Frère Cagoinces s’apprêtait à lui faire le 
bouche-à-bouche. Cette seule idée aurait suffi à ramener d’un 
coup n’importe qui des confins de la conscience. 

Il se redressa en position assise et s’efforça de chasser son 
impression de peser plusieurs tonnes et d’être recouvert 
d’écailles. 

« Nous l’avons fait, chuchota-t-il. Le dragon ! Il est venu ! Je 
l’ai senti ! » 

Les frères échangèrent des regards. 
« On a rien vu, dit le frère Plâtrier. 
ŕ Moi, j’ai peut-être bien vu quelque chose, dit le frère 

Tourduguet, toujours dévoué. 
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ŕ Non, pas ici, fit sèchement le Grand Maître Suprême. Vous 
ne tenez pas à ce qu’il se matérialise ici, tout de même ? C’était 
dehors, en ville. Le temps de quelques secondes… » 

Il pointa le doigt. « Regardez ! » 
Les frères se retournèrent d’un air coupable, s’attendant à 

tout moment à subir le feu ardent du châtiment. 
Au centre du cercle, les objets magiques tombaient 

doucement en poussière. Sous leurs yeux, l’amulette du frère 
Cagoinces s’affaissa. 

« Tout desséchés, souffla le frère Crocheteur. Ça, c’est trop 
fort ! 

ŕ Trois piastres, qu’elle m’a coûté, cette amulette, marmonna 
le frère Cagoinces. 

ŕ Mais ça prouve que ça marche, dit le Grand Maître 
Suprême. Vous ne voyez donc pas, espèces d’imbéciles ? Ça 
marche ! Nous avons le pouvoir d’invoquer des dragons ! 

ŕ Ça risque de revenir un peu chéro en machins magiques, fit 
observer le frère Crocheteur d’un air hésitant. 

(ŕ … Trois piastres, ça m’a coûté. Pas de la camelote…) 
ŕ Le pouvoir, gronda le Grand Maître Suprême, n’est jamais 

bon marché. 
ŕ C’est bien vrai, approuva le frère Tourduguet. Jamais bon 

marché. C’est bien vrai. » Il regarda encore le petit tas d’objets 
magiques pulvérisés. « Ben merde, dit-il. On l’a quand même 
fait, dites donc ! Putain, on a fait d’la magie, comme ça, vous 
vous rendez compte ? 

ŕ Vous voyez ? fit le frère Crocheteur. J’vous l’avais bien dit 
que c’était du tout cuit. 

ŕ Vous avez tous été épatants, les encouragea le Grand Maître 
Suprême. 

(ŕ … Coûtait six piastres, seulement il a dit, tant pis, qu’il 
courait à la ruine, autant dire qu’il s’tranchait la gorge, mais qu’il 
me la vendait trois…) 

ŕ Ouais, reprit le frère Tourduguet. On a pigé l’coup ! Ç’a pas 
fait mal du tout. On a fait d’la vraie magie ! Et on s’est pas fait 
bouffer non plus par des fées sorties des boiseries, frère Plâtrier, 
j’ai bien vu. » 
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Les autres frères opinèrent. De la vraie magie. Un jeu 
d’enfant. Que tout le monde fasse gaffe à eux, maintenant. 

« Oui, mais, attendez, intervint le frère Plâtrier. Il est passé 
où, ce dragon ? J’veux dire, on l’a fait apparaître, oui ou non ? 

ŕ Quelle idée de poser une question aussi idiote », répliqua le 
frère Tourduguet d’un ton hésitant. 

Le Grand Maître Suprême brossa la poussière de sa robe 
mystique. « Nous l’avons invoqué, dit-il, et il est venu. Mais 
seulement le temps qu’a duré la magie. Ensuite il est reparti. Si 
nous voulons qu’il reste plus longtemps, il nous faut davantage 
de magie. Vous comprenez ? Et c’est ce qu’il nous faut trouver. 

(ŕ … Trois piastres j’suis pas près d’revoir ça…) 
ŕ Ta gueule ! » 
 

 
 
Cher père, écrivit Carotte, 
Ça y est, je suis à Ankh-Morpork. Ce n’est pas comme chez 

nous. Je crois que la ville a dû changer un peu depuis le temps 
de l’arrière-grand-père de monsieur Vernessi. Je ne crois pas 
que les gens d’ici fassent la différence entre le bien et le mal. 

J’ai trouvé le capitaine Vimaire dans un vulgaire cabaret. Je 
me suis souvenu de ce que tu disais, qu’un nain comme il faut ne 
fréquente pas ces lieux-là, mais comme il ne sortait pas, je suis 
entré. Il était affalé, la tête sur la table. Quand je lui ai parlé, il 
m’a dit : « À d’autres, mon gars, on me la fait pas. » Je crois 
qu’il avait bu un coup de trop. Il m’a dit de trouver un logement 
et de me présenter au sergent Côlon au poste du Guet le soir 
même. Il a dit que tous ceux qui voulaient s’engager dans le 
Guet avaient besoin de se faire examiner la tête. 

Monsieur Vernessi n’a jamais parlé de ça. Ils le font peut-être 
pour une question d’hygiène. 

Je suis allé me promener. Il y a beaucoup de monde ici. J’ai 
trouvé un quartier, ça s’appelle « les Ombres ». Puis j’ai vu des 
hommes qui essayaient de voler une jeune dame. Je leur ai 
sauté dessus. Ils ne savaient pas bien se battre et l’un d’eux a 
voulu me donner un coup de pied dans les Parties Vitales, mais 
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je portais la Protection comme on m’avait dit, et il s’est fait mal. 
Puis la dame s’est approchée de moi et m’a demandé si ça 
m’intéressait de coucher. J’ai dit oui. Elle m’a emmené où elle 
habite, une pension, je crois que ça s’appelle. C’est une certaine 
madame Paluche qui la dirige. La dame à qui on voulait voler 
la bourse, Rita qu’elle s’appelle, elle a dit : « Fallait voir ça, ils 
étaient trois, c’était incroyable. » Madame Paluche a dit : 
« C’est la maison qui offre. » Elle a ajouté : « Quelle grosse 
Protection. » Alors je suis monté et je me suis endormi, 
pourtant c’est très bruyant. Rita m’a réveillé une ou deux fois 
pour dire : « Tu veux rien ? » Mais elles n’avaient pas de 
pommes. Je suis donc bien tombé, comme ils disent par ici, 
mais je ne vois pas comment c’est possible, parce que tomber 
c’est forcément moins bien que rester debout, c’est une question 
de bon sens. 

Il y a sûrement beaucoup de travail. Quand je suis allé voir le 
sergent, je suis passé devant un bâtiment qui s’appelle la Guilde 
des Voleurs ! J’ai demandé à madame Paluche. Évidemment 
qu’elle a dit. Les chefs des voleurs de la ville se réunissent là, 
qu’elle a dit. Je suis donc allé au poste du Guet et j’ai vu le 
sergent Côlon, un homme très gros, et quand je lui ai parlé de 
la Guilde des Voleurs, il a dit : « Arrête de faire l’idiot. » Je ne 
crois pas qu’il est sérieux. Il a dit : « T’occupe pas des guildes 
des Voleurs, tout ce que tu as à faire, c’est te balader la nuit 
dans les rues et crier « Il est minuit, tout va bien ». – Et si tout 
ne va pas bien ? » je lui ai demandé. Alors il a dit : « Tu te 
démerdes pour trouver une autre rue vite fait. » 

Tu parles d’un chef. 
On m’a donné une cotte de mailles. Elle est rouillée et mal 

tricotée. 
Ils donnent de l’argent pour faire le garde. C’est vingt 

piastres par mois. Quand je les aurai je te les enverrai. 
J’espère que vous allez tous bien et que le puits n°5 est 

maintenant ouvert. Tantôt, je vais aller faire un tour à la 
Guilde des Voleurs. C’est scandaleux. Si je remédie à la 
situation, ce sera une perle à ma couronne. J’attrape déjà le 
coup pour parler comme les gens d’ici. Ton fils qui t’aime. 
Carotte. 
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P.S. : Embrasse Gougnotte pour moi. Elle me manque 
vraiment. 

 

 
 
Le seigneur Vétérini, Patricien d’Ankh-Morpork, se mit la 

main au-dessus des yeux. 
« Il a fait quoi ? 
ŕ Il m’a embarqué dans les rues, répondit Urdo van 

Priedieux, le président en exercice de la Guilde des Voleurs, 
Cambrioleurs et Disciplines Assimilées. En plein jour ! Les 
mains liées ! » Il s’avança de quelques pas vers le Patricien assis 
dans le sévère fauteuil de sa charge et agita un doigt. 

« Vous savez parfaitement que nous sommes restés dans les 
limites du budget, dit-il. Se faire humilier comme ça ! Comme un 
vulgaire criminel ! Je tiens à des excuses complètes, sinon vous 
aurez une autre grève sur les bras. Nous y serons contraints, 
malgré notre sens civique inné », ajouta-t-il. 

Le doigt. Le doigt était une erreur. Le Patricien fixait le doigt 
d’un regard glacial. Van Priedieux suivit le regard et baissa bien 
vite son index. Le Patricien n’était pas un homme qu’on 
menaçait du doigt, à moins d’avoir envie de ne plus pouvoir 
compter que jusqu’à neuf. 

« Et vous dites qu’il ne s’agit que d’une personne ? fit le 
seigneur Vétérini. 

ŕ Oui ! C’est-à-dire… » Van Priedieux hésita. 
L’incident lui paraissait vraiment bizarre, maintenant qu’il 

fallait l’expliquer à quelqu’un. 
« Mais vous êtes des centaines là-dedans, fit observer le 

Patricien d’une voix calme. Des larrons en foire, si vous me 
passez l’expression. » 

Van Priedieux ouvrit et referma la bouche plusieurs fois. La 
réponse honnête aurait dû être : Oui, et si des imprudents 
s’étaient infiltrés en douce pour aller rôder dans les couloirs, ils 
l’auraient vite regretté. C’était sa façon de s’amener d’un pas 
assuré comme s’il rentrait chez lui qui avait abusé tout le monde. 



- 45 - 

Ça et sa manie de cogner sur les gens en leur recommandant de 
se corriger. 

Le Patricien hocha la tête. 
« Je vais régler cette affaire instantanément », dit-il. Une 

bonne formule, ça. Qui faisait toujours hésiter ses 
interlocuteurs. Ils n’étaient jamais sûrs de ce qu’il entendait par 
là : s’il allait la régler tout de suite ou en un rien de temps. Et 
personne n’osait jamais lui poser la question. 

Van Priedieux recula. 
« Des excuses complètes, j’y tiens. J’ai un rang à tenir, 

ajouta-t-il. 
ŕ Merci. Et moi, je ne voudrais pas vous retenir, dit le 

Patricien, en ayant l’air de penser détenir. 
ŕ D’accord. Bon. Merci. Très bien, fit le voleur. 
ŕ Après tout, vous avez tant de travail, poursuivit le Patricien. 
ŕ Ma foi, c’est effectivement le cas. » Le voleur hésita. Il 

devinait des barbillons dans la dernière réflexion du Patricien. Il 
se surprit à attendre qu’il ferre. 

« Euh… fit-il, dans l’espoir d’obtenir un indice. 
ŕ Avec toutes les affaires que vous menez, j’entends. » 
La panique envahit la figure du voleur. Un sentiment diffus de 

culpabilité lui inonda le cerveau. Nullement à cause de ce qu’il 
avait fait, mais à cause de ce que le Patricien avait découvert. 
L’homme avait des yeux partout, tous moins terrifiants que les 
deux d’un bleu glacial au-dessus de son nez. 

« Je… euh… je ne vous suis pas très bien… commença-t-il. 
ŕ Curieux choix, vos victimes. » Le Patricien saisit une feuille 

de papier. « Par exemple, une boule de cristal appartenant à une 
diseuse de bonne aventure de la rue Apic. Un bibelot du temple 
d’Offler le dieu crocodile. Et ainsi de suite. Des babioles. 

ŕ Je ne vois pas du tout, je le crains… » fit le chef des voleurs. 
Le Patricien se pencha vers lui. 

« Ce n’est pas du vol illicite, tout de même ? demanda-t-il6. 
                                       

6 Entre autres innovations marquantes, le Patricien avait mis le vol sous la 
responsabilité de la Guilde des Voleurs, à grand renfort de budgets 
annuels, plannings à long terme et sévère protection de l'emploi. À la 
suite de quoi, en contrepartie d'un taux annuel moyen de délits 
préalablement convenu, les voleurs veillaient eux-mêmes à ce que le 
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ŕ Je vais me renseigner là-dessus tout de suite ! bégaya le 
chef des voleurs. Vous pouvez y compter ! » 

Le Patricien lui adressa un sourire suave. « J’en suis sûr, 
dit-il. Merci pour votre visite. N’ayez pas peur de partir. » 

Le voleur sortit en traînant les pieds. C’était toujours pareil 
avec le Patricien, songeait-il amèrement. On venait lui 
soumettre une revendication légitime. Et on finissait par sortir à 
reculons, en faisant des courbettes et en rasant les murs, bien 
soulagé de prendre le large. Il fallait lui rendre cette justice, au 
Patricien, reconnut-il à contrecœur. Et quand on ne la lui 
rendait pas, il envoyait des hommes la récupérer de force. 

Après son départ, le seigneur Vétérini agita la clochette de 
bronze pour appeler son secrétaire. Un secrétaire à l’écriture 
illisible du nom de Lupine Wonse. Il apparut, la plume brandie. 

Un adjectif s’imposait à la vue de Lupine Wonse : impeccable. 
Il donnait toujours l’impression d’être flambant neuf, tout juste 
sorti d’usine. Même ses cheveux étaient tellement lissés et huilés 
qu’on les aurait dits peints sur son crâne. 

« Le Guet a, semble-t-il, des ennuis avec la Guilde des 
Voleurs, dit le Patricien. Van Priedieux sort d’ici, il prétend 
qu’un membre du Guet l’a arrêté. 

ŕ Pour quel motif, monsieur ? 
ŕ Parce qu’il est un voleur, apparemment. 
ŕ Un membre du Guet ? fit le secrétaire. 
ŕ Je sais. Mais réglez-moi cette affaire, vous voulez bien ? » 
Le Patricien souriait tout seul. 
Il était toujours difficile de comprendre son sens de l’humour 

particulier, mais la figure cramoisie de colère du patron des 
voleurs lui revenait sans cesse à l’esprit. 

Parmi ses plus importantes contributions à la bonne marche 
d’Ankh-Morpork, le Patricien avait légalisé l’ancienne Guilde 
des Voleurs, très tôt après son arrivée au pouvoir. On ne se 
débarrasse jamais du crime, s’était-il dit, alors, tant qu’à faire, 
que ce soit au moins un crime organisé. 

                                                                                                                        
crime non autorisé subisse toute la rigueur de l'injustice, en général un 
bâton hérissé de pointes. 
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On avait donc encouragé la Guilde à sortir de l’ombre, à se 
bâtir des locaux imposants, à participer à des banquets 
municipaux, à doter ses écoles professionnelles de cours à temps 
partiel sanctionnés par des diplômes municipaux et corporatifs, 
et ainsi de suite. En échange d’un relâchement du Guet à son 
égard, elle avait accepté, en essayant de garder son sérieux, de 
limiter le crime à un niveau fixé annuellement. De cette façon, 
tout le monde pouvait faire des projets à long terme, disait le 
seigneur Vétérini, et on avait éliminé une part d’incertitude du 
chaos qu’est la vie. 

Puis, quelque temps après, le Patricien avait à nouveau 
convoqué les chefs des voleurs pour leur dire : « Oh, à propos, il 
y a autre chose. C’est quoi, déjà ? Ah, oui… 

» Je sais qui vous êtes. Je sais où vous vivez. Je sais quel 
cheval vous montez. Je sais où votre femme se fait coiffer. Je sais 
où vos enfants adorables… Ŕ quel âge ça leur fait maintenant ? 
Ah bon ? Ce que le temps passe… Ŕ je sais où ils jouent. Ainsi 
vous n’oublierez pas nos accords, n’est-ce pas ? » Et il avait 
souri. 

Eux aussi, tant bien que mal. 
En définitive, chacun y avait trouvé son compte. En un rien de 

temps, les chefs des voleurs avaient pris de la bedaine, s’étaient 
fait faire des armoiries et se réunissaient dans un bâtiment 
décent plutôt que dans des repaires enfumés, ce que personne 
n’avait franchement apprécié. Vu que tout un chacun avait droit 
aux attentions de la Guilde, un système savant de bons et de 
reçus veillait à ce que personne n’obtienne davantage que le 
voisin, à la satisfaction de la population Ŕ du moins des citoyens 
assez fortunés pour payer les primes fort raisonnables que la 
Guilde proposait à qui voulait bénéficier d’une vie 
ininterrompue. Un curieux mot étranger désignait ce système : 
hache-sueur-rance. Nul ne connaissait exactement son sens 
premier, mais Ankh-Morpork l’avait adopté. 

Le Guet n’avait pas vu la chose d’un bon œil, mais force était 
de constater que la Guilde maîtrisait le crime avec une efficacité 
dont lui n’avait jamais fait preuve. Après tout, le Guet devait 
travailler deux fois plus dur pour réduire un tant soit peu les 
délits, alors qu’il suffisait à la Guilde de travailler moins. 
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Ainsi la cité avait-elle prospéré, pendant que le Guet tombait 
peu à peu en désuétude, comme un appendice inutile, livré à une 
poignée d’incapables qu’aucune personne sensée n’aurait pu 
prendre au sérieux. 

La dernière chose qu’on souhaitait le voir faire, c’était se 
mettre en tête de combattre le crime. Mais le spectacle du patron 
des voleurs dans ses petits souliers valait bien quelques 
désagréments, se disait le Patricien. 

 

 
 
Le capitaine Vimaire frappa à la porte d’un doigt extrêmement 

hésitant, parce que chaque coup lui rebondissait en écho sous le 
crâne. 

« Entrez. » 
Vimaire ôta son casque, se le coinça sous le bras et poussa le 

battant. Le grincement des gonds lui fit l’effet d’une scie 
émoussée dans le cerveau antérieur. 

Il se sentait toujours mal à l’aise devant Lupine Wonse. À ce 
compte-là, il se sentait mal à l’aise devant le seigneur Vétérini, 
mais ça n’avait rien à voir, c’était une question d’éducation. Et 
de vulgaire trouille, évidemment. Alors qu’il connaissait Wonse 
depuis leur enfance dans le quartier des Ombres. Tout gamin, il 
promettait déjà. Il n’avait jamais été chef de bande. Non, jamais 
chef de bande. Il lui manquait la force et l’endurance pour ça. Et 
finalement, ça avançait à quoi d’être chef de bande ? Derrière 
chaque chef piaffent deux ou trois lieutenants en mal de 
promotion. Le poste n’offre pas de grandes perspectives 
d’avenir. Mais dans chaque bande on trouve un jeune pâlichon 
auquel on permet de rester parce que c’est lui qui ramène les 
bonnes idées, en général relatives à des petites vieilles et des 
boutiques pas fermées à clé ; c’était la place naturelle, toute 
désignée de Wonse. 

Vimaire, lui, avait été un membre de la troupe parmi d’autres, 
un béni-oui-oui à la voix de fausset. Il se rappelait le Wonse de 
l’époque : un gamin maigrichon en pantalon élimé qui trottinait 
toujours à la traîne selon une curieuse technique sautillante de 
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son cru pour ne pas se laisser distancer par les plus grands, et 
qui proposait toujours de nouvelles idées pour les empêcher de 
se liguer sans motif contre lui, leur distraction habituelle quand 
rien de plus intéressant ne se présentait. L’apprentissage idéal 
aux rigueurs de la vie adulte, et Wonse y avait excellé. 

Oui, ils avaient tous deux commencé dans le ruisseau. Mais 
Wonse en était sorti, alors que Vimaire Ŕ il était le premier à le 
reconnaître Ŕ n’avait fait que le descendre. Chaque fois qu’il 
pensait améliorer sa condition, il disait le fond de sa pensée ou le 
mot de trop. En général les deux en même temps. 

Voilà ce qui le mettait mal à l’aise chez Wonse : le tic-tac de la 
mécanique reluisante de l’ambition. 

Vimaire, lui, n’avait jamais éprouvé d’ambition. C’était un 
sentiment qui n’arrivait qu’aux autres. 

« Ah, Vimaire. 
ŕ Monsieur », fit Vimaire avec une raideur maladroite. Il ne 

se risqua pas à saluer de crainte de s’affaler. Il regretta de ne pas 
avoir eu le temps de boire son déjeuner. 

Wonse fourragea parmi les papiers sur son bureau. 
« Il se prépare des choses bizarres, Vimaire. Une plainte 

sérieuse contre vous, j’en ai peur. » Wonse ne portait pas de 
lunettes. S’il en avait porté, il aurait regardé le capitaine 
par-dessus. 

« Monsieur ? 
ŕ Un de vos hommes du Guet de nuit. Il aurait arrêté le 

patron de la Guilde des Voleurs. » 
Vimaire vacilla un peu et s’efforça de se concentrer. Il n’était 

pas prêt pour des histoires de ce genre. 
« Pardon, monsieur, fit-il. Je ne vous ai pas bien suivi, je crois. 
ŕ J’ai dit, Vimaire, qu’un de vos hommes a arrêté le patron de 

la Guilde des Voleurs. 
ŕ Un de mes hommes ? 
— Oui. » 
Les cellules cérébrales éparpillées de Vimaire tentèrent 

vaillamment de se regrouper. « Un membre du Guet ? » 
insista-t-il. 

Wonse eut un sourire sans joie. « Il l’a ligoté et laissé devant le 
palais. Va y avoir du grabuge, je le crains. Il y avait un mot… Ah, 
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le voilà : Cet homme est accusé de conspiration à des fins 
délictueuses, conformément à l’article 14 (iii) de la loi générale 
sur le crime, 1678, par moi, Carotte Fondeurenfersson. » 

Vimaire le regarda en plissant les yeux. 
« Quatorze hi-hi-hi ? 
ŕ Apparemment, fit Wonse. 
ŕ Ça veut dire quoi ? 
ŕ Je n’en ai vraiment pas la moindre idée, répondit 

sèchement Wonse. Et son nom, là… Carotte ? 
ŕ Mais on ne fait pas des trucs pareils ! s’exclama Vimaire. 

On ne va pas s’amuser à arrêter la Guilde des Voleurs. Je veux 
dire, on y passerait la journée ! 

ŕ Visiblement, ce Carotte est d’un autre avis. » 
Le capitaine secoua la tête et grimaça. « Carotte ? Ça ne me dit 

rien. » Le ton de vague conviction suffit même à Wonse qui fut 
un instant pris au dépourvu. 

« Il était plutôt… Ŕ le secrétaire hésita Ŕ Carotte, Carotte, 
fit-il. J’ai déjà entendu ce nom-là. Je l’ai vu écrit quelque part. » 
Son visage se figea. « Le volontaire, ça y est ! Vous vous 
rappelez ? Je vous ai expliqué. » 

Vimaire le considéra fixement. « Il n’y avait pas une lettre de… 
je ne sais plus qui… un nain… ? 

ŕ Qui parlait de servir la communauté et d’assurer la sécurité 
dans les rues, c’est ça. Il sollicitait… qu’on trouve son fils apte à 
occuper un poste modeste dans le Guet. » Le secrétaire 
farfouillait dans ses dossiers. 

« Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Vimaire. 
ŕ Rien, justement. Rien du tout. » 
Le front de Vimaire se creusa tandis que ses pensées 

appréhendaient un nouveau concept. 
« Un volontaire ? fit-il. 
ŕ Oui. 
ŕ Il n’était pas obligé de s’engager ? 
ŕ Il voulait s’engager. Vous avez dit que ce devait être une 

blague, et moi j’ai dit qu’on devrait essayer d’incorporer 
davantage de minorités ethniques dans le Guet. Vous vous 
rappelez ? » 
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Vimaire essaya. Pas facile. Il avait vaguement conscience de 
boire pour oublier. Ce qui ne rimait pas à grand-chose, vu qu’il 
n’arrivait plus à se rappeler ce qu’il oubliait. En fin de compte, il 
buvait pour oublier la boisson. 

« Ah bon ? » lança-t-il, au désespoir. 
Wonse joignit les mains sur le bureau et se pencha en avant. 
« Maintenant, écoutez, capitaine, fit-il. Sa Seigneurie exige 

une explication. Je ne tiens pas à lui dire que le capitaine du 
Guet de nuit n’a pas la moindre idée de ce qui se passe parmi les 
hommes sous ses ordres, si je puis me permettre ce terme 
impropre. Ce genre d’histoire n’amène que des ennuis, des 
questions et tout. Nous préférons éviter ça, n’est-ce pas ? 
N’est-ce pas ? 

ŕ Oui, monsieur », marmonna Vimaire. Le vague souvenir 
d’un gars qui lui avait parlé d’un ton sérieux à la Grappe de 
Raisin refaisait surface, l’air penaud, du fond de son esprit. Ça 
n’était pas un nain, tout de même ? Ou alors, on avait 
radicalement modifié les caractéristiques de l’espèce. 

« Bien sûr que nous préférons, fit Wonse. En souvenir du 
passé. Et du reste. Alors, je vais trouver une réponse à donner à 
Sa Seigneurie, et vous, capitaine, vous tâcherez de découvrir ce 
qui se passe et d’y mettre un terme. Donnez à ce nain un cours 
sur le métier de garde, d’accord ? 

ŕ Ah, ah, s’esclaffa respectueusement Vimaire. 
ŕ Pardon ? fit Wonse. 
ŕ Oh. J’ai cru que vous faisiez une blague ethnique, 

monsieur. Nain… court… Vous saisissez ? 
ŕ Écoutez, Vimaire, je suis très compréhensif. Etant donné 

les circonstances. Maintenant, je veux que vous alliez me régler 
tout ça. Vous m’avez compris, vous aussi ? » 

Vimaire salua. Le cafard noir, toujours à l’affût pour profiter 
de sa sobriété, prit possession de sa langue. 

« Vous avez raison, monsieur le Secrétaire, dit-il. Comptez sur 
moi pour lui apprendre que c’est illégal d’arrêter les voleurs. » 

Il regretta ses paroles. Pourquoi ne gardait-il pas ce genre de 
réflexions pour lui ? Il aurait une meilleure situation 
aujourd’hui… capitaine des gardes du palais, un homme 
important. Le Patricien lui avait joué un bon tour en lui confiant 
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le Guet. Mais Wonse lisait déjà un autre document sur son 
bureau. S’il avait remarqué le sarcasme, il n’en laissa rien 
paraître. 

« Très bien », dit-il. 
 

 
 
Chère mère, écrivit Carotte, 
Aujourd’hui, la journée a été bien meilleure. Je suis allé à la 

Guilde des Voleurs, j’ai arrêté le chef des gredins et je l’ai traîné 
jusqu’au palais du Patricien. Il ne fera plus d’ennuis, j’ai 
l’impression. Et madame Paluche a dit que je peux rester dans 
le grenier parce que c’est toujours utile d’avoir un homme à la 
maison. Ça, c’est à cause de la nuit dernière, quand des gars 
éméchés ont fait des histoires dans la chambre d’une des filles, 
alors je suis allé leur dire deux mots, ils ont résisté et il y en a un 
qui a voulu me donner un coup de genou, heureusement j’avais 
ma protection et madame Paluche a dit qu’il s’est cassé la rotule 
mais que je n’avais pas besoin d’en payer une nouvelle. 

Je ne comprends pas certaines fonctions du Guet. J’ai un 
collègue, il s’appelle Chicard. Il dit que je fais trop de zèle. Il dit 
que j’ai beaucoup à apprendre. Je crois que c’est vrai parce que 
je ne suis arrivé qu’à la page 326 des Lois & Ordonnances des 
cités d’Ankh et de Morpork. Grosses bises à tout le monde. Ton 
fils, Carotte. 

P. S. : Embrasse Gougnotte pour moi. 
 

 
 
Ce n’était pas seulement la solitude, c’était cette vie sens 

devant derrière. Parfaitement, se disait Vimaire. 
Le Guet de nuit se levait quand le reste du monde se couchait 

et se couchait quand l’aube se répandait sur le paysage. On 
passait tout son temps dans les rues noires et humides, dans un 
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univers d’ombres. Le Guet de nuit attirait les individus enclins, 
pour une raison ou une autre, à ce genre d’existence. 

Il arriva au poste du Guet. C’était une bâtisse ancienne, 
étonnamment grande, coincée entre une tannerie et un tailleur 
spécialisé dans des articles de cuir louches. Elle avait dû en 
imposer jadis, mais aujourd’hui elle était en grande partie 
inhabitable et seuls les chouettes et les rats y patrouillaient. 
Au-dessus de la porte on lisait avec peine, dans l’antique langue 
de la cité, une devise désormais quasi rongée par le temps, la 
saleté et le lichen : FABRICATI VOLVPTATEM, CONNARDVS. 

Ce qui signifiait, selon le sergent Côlon qui avait servi dans 
des pays étrangers et se qualifiait d’expert en langues : 
« Protéger et Servir ». 

Oui. Le métier de garde devait avoir eu jadis un sens. 
Le sergent Côlon, songea Vimaire alors qu’il s’enfonçait en 

trébuchant dans l’obscurité à l’odeur de moisi. En voilà un qui 
aimait le noir. Le sergent Côlon devait ses trente années de 
bonheur conjugal au fait que madame Côlon travaillait toute la 
journée et lui toute la nuit. Ils communiquaient en se laissant 
des petits mots. Il préparait le thé de sa femme avant de partir le 
soir, elle lui gardait son petit-déjeuner bien au chaud dans le 
fourneau le matin. Ils avaient trois enfants adultes, tous nés, 
supposait Vimaire, au prix de billets extrêmement féconds. 

Quant au caporal Chicque… Bah, n’importe qui dans le cas de 
Chicard aurait des tas d’excuses pour éviter de se montrer. Pas 
besoin de réfléchir longtemps pour comprendre ça. Une seule 
raison empêchait d’affirmer que Chicard se rapprochait du 
monde animal : le monde animal se serait levé pour partir. 

Et puis, bien sûr, il y avait lui, le capitaine Vimaire. Décharné, 
mal rasé, un ramassis de mauvaises habitudes marinées dans 
l’alcool. C’était ça, le Guet de nuit. Rien qu’eux trois. Autrefois le 
corps avait compté des dizaines, des centaines de gardes. Et 
aujourd’hui… seulement trois. 

Vimaire monta l’escalier à l’aveuglette, entra dans son bureau 
à tâtons, s’effondra dans son fauteuil de cuir des premiers âges 
affligé d’une descente de rembourrage, farfouilla dans le tiroir 
du bas, saisit une bouteille, mordit dans le bouchon, tira, 
recracha le bouchon, but. Attaqua sa journée. 
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Le monde tournoya et reprit de la netteté. 
La vie, c’est une affaire de chimie, ni plus ni moins. Une 

goutte par-ci, une autre par-là et tout change. Une simple larme 
de jus fermentés et on gagne soudain quelques heures de vie 
supplémentaires. 

Jadis, à l’époque où le quartier était encore respectable, un 
propriétaire entreprenant de la taverne voisine avait payé une 
grosse somme d’argent à un mage pour une enseigne lumineuse, 
chaque lettre d’une couleur différente. Aujourd’hui, elle ne 
fonctionnait que par intermittence et se mettait régulièrement 
en court-circuit par temps humide. Pour l’heure, le E, d’un rose 
criard, s’allumait et s’éteignait de façon aléatoire. 

Vimaire avait fini par s’y habituer. Ça faisait partie de sa vie. 
Il contempla un moment le jeu tremblotant de la lumière sur 

le plâtre effrité, puis il leva un pied chaussé d’une sandale et 
frappa deux fois lourdement sur le plancher. 

Au bout de quelques minutes, une respiration sifflante au loin 
lui apprit que le sergent Côlon montait l’escalier. 

Vimaire compta tout bas. Côlon marquait toujours une pause 
de six secondes sur le palier pour reprendre son souffle. 

À la septième seconde, la porte s’ouvrit. La figure du sergent 
passa le battant comme une pleine lune. 

On pouvait décrire le sergent Côlon comme le type d’homme 
qui, s’il embrasse la carrière militaire, se retrouve 
automatiquement au grade de sergent. Qu’on n’imagine pas 
caporal. Ni capitaine, d’ailleurs. Ou qui, à défaut de carrière 
militaire, a visiblement le profil pour, disons, la charcuterie ; 
n’importe quelle profession où une grosse figure rougeaude et 
une tendance à transpirer même par temps de gel font 
quasiment partie des attributs. 

Il salua puis, avec beaucoup de soin, déposa sur le bureau de 
Vimaire un bout de papier chiffonné qu’il lissa. 

« ’soir, mon capitaine, dit-il. Rapport de la journée d’hier, tout 
l’toutim. Et puis vous devez quatre sous à la cagnotte pour le thé. 

ŕ C’est quoi, cette histoire de nain, sergent ? » demanda 
brusquement Vimaire. 

Le front de Côlon se plissa. « Quel nain ? 
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ŕ Celui qui vient de s’engager chez nous. Il s’appelle… Ŕ 
Vimaire hésita Ŕ Carotte, quelque chose dans ce goût-là. 

ŕ Lui ? » La bouche de Côlon s’ouvrit toute grande. « C’est un 
nain ? J’ai toujours dit qu’il fallait pas leur faire confiance, à ces 
petits cons ! Je me suis fait entuber en beauté, mon capitaine, le 
p’tit salaud a dû me bourrer le mou sur sa taille ! » Côlon avait 
des préjugés sur la taille, du moins envers les plus petits que lui. 

« Vous savez qu’il a arrêté le président de la Guilde des 
Voleurs ce matin ? 

ŕ Pourquoi donc ? 
ŕ Parce qu’il est président de la Guilde des Voleurs, 

apparemment. » 
Le sergent parut perplexe. « Où est le délit, là-dedans ? 
ŕ Je crois que je ferais peut-être bien d’avoir une 

conversation avec ce Carotte, dit Vimaire. 
ŕ Vous l’avez pas vu, mon capitaine ? s’étonna Côlon. Il vous 

a fait son rapport, à ce qu’il dit, mon capitaine. 
ŕ Je… euh… je devais être occupé à ce moment-là. Tant 

d’affaires en tête. 
ŕ Oui, mon capitaine », fit poliment Côlon. Vimaire eut juste 

assez d’amour-propre pour regarder ailleurs et fourrager dans 
les strates de papier sur son bureau. 

« Faut qu’on le retire des rues au plus vite, marmonna-t-il. La 
prochaine fois, il va nous ramener le patron de la Guilde des 
Assassins sous prétexte qu’ils tuent des gens ! Où il est ? 

ŕ Je l’ai envoyé en patrouille avec le caporal Chicque, mon 
capitaine. Pour qu’il le mette au courant, quoi. 

ŕ Vous avez envoyé un bleu avec Chicard ? » fit Vimaire 
d’une voix lasse. 

Côlon bafouilla. « Ben, mon capitaine, un homme 
d’expérience, je m’suis dit, le caporal Chicque pourrait beaucoup 
lui apprendre… 

ŕ Espérons seulement que l’autre comprend lentement, dit 
Vimaire en s’enfonçant son casque en fer brun sur la tête. 
Venez. » 

Lorsqu’ils sortirent du poste, ils virent une échelle appuyée 
contre le mur de la taverne. Un homme corpulent, à son 
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sommet, jurait à mi-voix en s’escrimant sur l’enseigne 
lumineuse. 

« C’est le E qui ne marche pas bien, lança Vimaire. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Le E. Et le T grésille quand il pleut. Il est grand temps de la 

réparer. 
ŕ La réparer ? Oh. Oui. Réparer. C’est ce que j’fais, c’est ça. Je 

répare. » 
Les deux gardes s’éloignèrent en barbotant dans les flaques. 

Le frère Tourduguet secoua lentement la tête et reporta son 
attention sur son tournevis. 

 

 
 
On trouve des hommes comme le caporal Chicque dans toutes 

les armées. Malgré une connaissance quasi encyclopédique des 
points de détail du règlement, ils prennent grand soin de n’être 
jamais promus au-delà, disons, du grade de caporal. Il avait 
tendance à parler du coin de la bouche. Il fumait sans arrêt, mais 
Carotte remarqua un détail curieux : chaque cigarette que 
fumait Chicard devenait aussitôt un mégot et restait un mégot 
indéfiniment, ou jusqu’à ce qu’il se le coince derrière l’oreille, 
véritable cimetière des éléphants pour nicotine. Les rares fois où 
il se le décollait des lèvres, il le tenait dans le creux de sa main en 
coupe. 

Petit, les jambes arquées, il offrait une certaine ressemblance 
avec un chimpanzé qu’on n’inviterait jamais à faire la lessive 
chez soi. 

Il était d’âge indéterminé. Mais en termes de cynisme et de 
dégoût du monde en général, équivalent d’une datation au 
carbone 14 de la personnalité, il avait environ sept mille ans. 

« Peinard, cet itinéraire-là », dit-il alors qu’ils déambulaient 
dans une rue mouillée du quartier des marchands. Il essaya une 
poignée de porte. Fermée. « Reste avec moi, ajouta-t-il, et tu le 
regretteras pas. Tiens, essaye-moi donc les poignées de portes de 
l’autre côté de la rue. 
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ŕ Ah. Je comprends, caporal Chicque. Pour vérifier que 
personne n’a laissé son magasin ouvert, fit Carotte. 

ŕ Tu piges vite, fiston. 
ŕ J’espère prendre un gredin sur le fait, dit Carotte avec 

ferveur. 
ŕ Euh… ouais, répliqua Chicard d’un ton hésitant. 
ŕ Mais si on trouve une porte ouverte, je suppose qu’il faudra 

aller chercher le propriétaire, poursuivit Carotte. Et l’un de nous 
devra rester pour garder la boutique, c’est ça ? 

ŕ Ouais ? » La figure du caporal s’illumina. « C’est moi qui 
resterai, dit-il. Te fais pas d’mouron pour ça. Et tu pourras aller 
chercher la victime. Le proprio, j’veux dire. » 

Il essaya une autre poignée de porte. Elle tourna sous sa main. 
« Chez nous, dans les montagnes, dit Carotte, quand on 

attrape un voleur, on le pend par… » 
Il marqua un temps en agitant distraitement un bouton de 

porte. 
Chicard se figea. 
« Par quoi ? demanda-t-il avec une horreur fascinée. 
ŕ Je n’arrive pas à me rappeler, répondit Carotte. Ma mère 

disait que c’était encore trop bon pour eux, n’importe comment. 
C’est mal de voler. » 

Chicard avait survécu à bon nombre de massacres fameux en 
se trouvant ailleurs au moment crucial. Il lâcha la poignée de 
porte et lui donna une petite tape amicale. 

« Ça y est ! » s’exclama Carotte. Chicard sauta en l’air. 
« Ça y est quoi ? s’écria-t-il. 
ŕ Je me rappelle par où on les pend, répondit Carotte. 
ŕ Oh, fit Chicard d’une petite voix. Par où ? 
ŕ On les pend par-devant la mairie. Des fois pendant des 

jours. Ils ne recommencent jamais, moi, je vous le dis. Et en 
voiture Smon Fortdubras. » 

Chicard appuya sa pique contre le mur, tâtonna dans les replis 
derrière son oreille et ramena un bout de mégot. Il fallait 
éclaircir deux ou trois points, se disait-il. 

« Pourquoi t’as dû entrer chez les gardes, mon gars ? 
demanda-t-il. 
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ŕ On me pose toujours cette question-là, répondit Carotte. Je 
n’étais pas obligé. C’est moi qui ai voulu. Pour devenir un 
homme. » 

Chicard ne regardait jamais personne droit dans les yeux. Il 
fixa l’oreille droite du jeunot, l’air ahuri. 

« Tu veux dire que tu fuis pas un truc ou un autre ? fit-il. 
ŕ Pourquoi je voudrais fuir un truc ? » 
Chicard pataugeait un peu. « Ah. Y a toujours un truc. 

P’t-être… p’t-être qu’on t’a accusé à tort de quelque chose. 
Comme, j’sais pas, moi… Ŕ il sourit Ŕ des bricoles qu’auraient 
disparu mystérieusement des magasins, et on t’aurait fait porter 
l’chapeau. Ou on aurait trouvé des bricoles dans tes affaires et 
t’aurais pas su comment elles avaient atterri là. Ce genre de 
trucs. Tu peux l’dire au vieux Chicard. Ou… Ŕ il donna un coup 
de coude à Carotte Ŕ c’était p’t-être aut’chose, hein ? Cherchez la 
femme, hein ? Une fille à qui t’as fait avaler le pépin ? 

ŕ Je… » commença Carotte qui se souvint alors que, oui, il 
fallait toujours dire la vérité, même à des gens bizarres comme 
Chicard qui n’avait pas l’air de connaître le sens de ce mot. Et la 
vérité, c’est que des pépins, Gougnotte en avait toujours à cause 
de lui ; comment ça arrivait et pourquoi, ça restait un mystère. 
Mais presque à chaque fois qu’il partait après lui avoir rendu 
visite dans la grotte des Claqueroche, il entendait son père et sa 
mère lui crier dessus. Ils restaient toujours polis devant lui, mais 
il suffisait apparemment qu’on vît Gougnotte en sa compagnie 
pour qu’elle ait des pépins. 

« Oui, dit-il. 
ŕ Ah. Ça arrive souvent, fit Chicard d’un air avisé. 
ŕ Tout le temps. Autant dire tous les soirs, par le fait. 
ŕ Ben merde, alors », lâcha Chicard, impressionné. Il baissa 

les yeux sur la Protection. « C’est pour ça qu’ils te font porter ce 
machin, hein ? 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Bah, t’en fais pas. Tout l’monde a ses petits secrets. Ou ses 

gros secrets, à ce que j’vois. Même le capitaine. S’il est chez nous, 
c’est uniquement parce qu’une frangine lui a flanqué l’bourdon. 
D’après le sergent. Flanqué l’bourdon. 
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ŕ Bon sang », fit Carotte. Ça devait faire mal, un coup de 
bourdon. 

« Mais à mon avis, c’est parce qu’il dit c’qu’il pense. Il l’a dit 
une fois de trop au Patricien, il paraît. L’a dit que la Guilde des 
Voleurs, c’était qu’une bande de voleurs, quelque chose dans 
l’genre. C’est pour ça qu’il est chez nous. J’sais pas trop, en fait. » 
Il contempla le pavé d’un air méditatif, puis demanda : « Et tu 
loges où, mon gars ? 

ŕ Il y a une dame qui s’appelle madame Paluche… » 
commença Carotte. 

Chicard avala sa fumée de travers et s’étrangla. 
« Aux Ombres ? siffla-t-il. Tu crèches là-bas ? 
ŕ Oh, oui. 
ŕ Toutes les nuits ? 
ŕ Ben, tous les jours, plutôt. Oui. 
ŕ Et tu es venu ici pour devenir un homme ? 
ŕ Oui ! 
ŕ J’crois pas que j’aimerais vivre dans l’pays d’où tu viens, dit 

Chicard. 
ŕ Écoutez, fit Carotte, complètement perdu, je suis venu 

parce que monsieur Vernessi a dit que c’était le plus beau métier 
du monde… faire respecter la loi, tout ça. C’est vrai, non ? 

ŕ Ben, euh… De ce côté-là… J’veux dire, pour ce qui est 
d’faire respecter la loi… J’veux dire, dans l’temps, oui, avant 
toutes les guildes et les machins… La loi, j’dirais, c’est pas 
vraiment… enfin, d’nos jours, tout est plus… oh, j’sais pas, moi. 
En gros, tu te contentes d’secouer ta clochette et tu gardes la tête 
baissée. » 

Chicard soupira. Puis il grogna, saisit le sablier à sa ceinture et 
interrogea des yeux les grains de sable qui s’écoulaient à toute 
vitesse. Il le remit en place, ôta la sourdine de cuir du battant de 
sa clochette qu’il agita une ou deux fois, pas très fort. 

« Il est minuit, marmonna-t-il, et tout va bien. 
ŕ Et c’est tout, c’est ça ? fit Carotte tandis que s’estompaient 

les tout petits échos. 
ŕ Plus ou moins. Plus ou moins. » Chicard tira une rapide 

bouffée de son mégot. 
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« Rien d’autre ? Pas de poursuites sur les toits au clair de 
lune ? Pas d’acrobaties aux lustres ? Rien de tout ça ? fit Carotte. 

ŕ J’crois pas, répondit Chicard avec ferveur. J’ai jamais rien 
fait de tout ça. Personne m’a jamais parlé d’ces histoires-là. » Il 
tira une autre rapide bouffée de sa cigarette. « On risque de 
clamser d’un mauvais rhume, à courir sur les toits. J’crois que je 
vais m’en tenir à la clochette si t’as rien contre. 

ŕ Je peux essayer ? » demanda Carotte. 
Chicard ne se sentait pas les idées claires. C’est sûrement pour 

cette unique raison qu’il commit l’erreur de tendre sans un mot 
la clochette à Carotte. 

Le jeune homme l’examina quelques secondes. Puis il l’agita 
vigoureusement au-dessus de sa tête. 

« Il est minuit ! cria-t-il à pleins poumons. Et tout va 
biieeeen ! » 

Les échos rebondirent d’avant en arrière dans la rue avant de 
finir submergés par un silence épais, horrible. Des chiens 
aboyèrent quelque part dans la nuit. Un bébé se mit à pleurer. 

« Chhhhut ! souffla Chicard. 
ŕ Ben quoi, tout va bien, non ? fit Carotte. 
ŕ Pas pour longtemps si tu continues d’secouer cette putain 

d’clochette ! Donne-moi ça. 
ŕ Je ne comprends pas ! Écoutez, monsieur Vernessi m’a 

donné un livre… » Il tâtonna sur lui et sortit les Lois & 
Ordonnances. 

Chicard leur jeta un coup d’œil et haussa les épaules. « Jamais 
entendu causer d’ça, dit-il. Maintenant, ferme-la. Tu vas 
m’arrêter ton boucan. Tu risques de rameuter toutes espèces de 
gens. Viens par ici. » 

Il empoigna le bras de Carotte et l’entraîna vite dans la rue. 
« Des gens de quelle espèce ? protesta Carotte tandis que le 

caporal le poussait sans ménagement. 
ŕ De la mauvaise espèce, grommela Chicard. 
ŕ Mais on est le Guet ! 
ŕ Tout juste ! Et on tient pas à se colleter avec des gens 

pareils ! Souviens-toi de ce qui est arrivé à Trousse ! 
ŕ Je ne me souviens pas de ce qui est arrivé à Trousse ! fit 

Carotte, complètement désorienté. C’est qui, Trousse ? 
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ŕ T’as pas connu », marmonna Chicard. Il se détendit un peu. 
« Pauvre type. Ç’aurait pu arriver à n’importe lequel d’entre 
nous. » Il leva un regard noir sur Carotte. « Maintenant tu vas 
m’arrêter tout ça, tu m’entends ? Ça m’énerve. Des putain de 
poursuites au clair de lune, mon cul ! » 

Le caporal se déplaçait dans la rue à grands pas. Sa méthode 
normale de locomotion était un genre de pas glissé, et le 
mélange des deux Ŕ grands pas et pas glissés Ŕ produisait un 
effet curieux ; on aurait dit un crabe boiteux. 

« Mais… Mais… fit Carotte, dans ce livre, on dit que… 
ŕ J’veux rien savoir d’aucun bouquin », grogna Chicard. 
Carotte avait l’air complètement déconfit. 
« Mais c’est la loi… » commença-t-il. 
Il faillit être définitivement interrompu par une hache qui 

jaillit en ronflant d’une porte basse à côté de lui et rebondit sur 
le mur d’en face. Elle fut suivie d’un bruit de bois cassé et de 
verre brisé. 

« Hé, Chicard ! fit aussitôt Carotte. Il y a une bagarre ! » 
Chicard jeta un coup d’œil à la porte. « Évidemment, tiens, 

dit-il. C’est un bistro d’nains. Y a pas pire. T’en approche pas, 
petit. Ces p’tits salauds, ils adorent te faire des croche-pattes et 
te foutre une danse carabinée à coups d’latte. Viens donc avec le 
vieux Chicard, il va… » 

Il saisit le bras façon tronc d’arbre du jeune homme. C’était 
comme vouloir déplacer un immeuble. 

Carotte était devenu tout pâle. 
« Des nains qui boivent ? Et qui se battent ? fit-il. 
ŕ Et comment, dit Chicard. Tout l’temps. Et ils parlent 

comme j’voudrais même pas parler à ma propre mère. T’avise 
pas de t’frotter à ces gars-là, c’est une sale bande de… Entre pas 
là-dedans ! » 

 

 
 
Personne ne sait pourquoi les nains, adeptes dans leurs 

montagnes d’une vie calme et rangée, changent du tout au tout 
dès qu’ils s’installent dans la grande ville. Quelque chose 
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s’empare même du mineur de fer le plus irréprochable et le 
pousse à porter en permanence une cotte de mailles, une hache, 
à s’affubler d’un nouveau patronyme genre Grippegorge 
Bottetibia et à sombrer dans un oubli hargneux à force de lever 
le coude. 

C’est sans doute parce qu’ils mènent justement une vie calme 
et rangée chez eux. Après tout, la première envie d’un jeune nain 
quand il arrive dans la grande ville après soixante-dix ans de 
travail pour son père au fond d’une mine, ce doit être de boire un 
bon coup et de cogner sur quelqu’un. 

La bagarre en question était une de ces amusantes rixes de 
nains qui mettent aux prises une centaine de participants et cent 
cinquante alliances de circonstance. Les cris, jurons et 
tintements des haches sur les casques de fer se mêlaient au 
chahut d’un groupe de poivrots près de la cheminée qui Ŕ autre 
coutume des nains Ŕ chantaient une chanson sur l’or. 

Chicard se cogna dans le dos de Carotte qui contemplait la 
scène d’un œil horrifié. 

« Écoute, c’est comme ça tous les soirs, ici, fit le caporal. Faut 
pas s’en mêler, c’est ce que dit le sergent. Chez eux, c’est une 
coutume ethnique, un truc comme ça. On rigole pas avec les 
coutumes ethniques. 

ŕ Mais… mais, bégaya Carotte, c’est mon peuple. Plus ou 
moins. C’est honteux de se conduire de cette façon-là. Qu’est-ce 
que tout le monde va penser ? 

ŕ On va penser que c’est des sales petits cons, dit Chicard. 
Maintenant, viens ! » 

Mais Carotte s’était avancé dans la mêlée. Il se mit les mains 
en porte-voix et brailla dans une langue que Chicard ne comprit 
pas. Toutes les langues, y compris sa langue natale, entraient 
dans cette catégorie, mais dans le cas présent, c’était du nain. 

« Gr’duzk ! Gr’duzk ! aaK’zt ezem ke bur’k tze tzim7 ? » 
La bagarre s’arrêta. Une centaine de faces barbues se levèrent 

et fusillèrent du regard la silhouette de Carotte au-dessus d’elles, 
l’air à la fois contrariées et surprises. 

                                       
7 Littéralt : « Bonjour ! Bonjour ! Qu'est-ce qui se passe donc ici (en ce 
lieu) ? » 
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Une chope cabossée rebondit sur son plastron. Carotte baissa 
le bras et souleva sans effort apparent une forme gigotante. 

« J’uk, ydtruz-t’rud-eztuza, hudr’zd dezek drez’huk, 
huzuk-ruk’t b’tduz g’ke’k me’ek b’tduz t’be’tk kce’drutk ke’hkt’d. 
aaDb’thuk8 ? » 

Aucun nain n’avait jamais entendu autant de mots de la 
Vieille Langue dans la bouche de quiconque de plus d’un mètre 
vingt. Ils n’en revenaient pas. 

Carotte reposa le nain incriminé par terre. Il avait les larmes 
aux yeux. 

« Vous êtes des nains ! dit-il. Des nains ne devraient pas se 
conduire comme ça ! Regardez-vous ! Vous n’avez pas honte ? » 

Une centaine de figures poilues s’allongèrent. 
« Enfin, regardez-vous, quoi ! » Carotte secoua la tête. 

« Pensez à votre pauvre et vieille mère à la barbe blanche qui 
s’échine là-bas dans son trou perdu, qui se demande ce que fait 
son fils ce soir, si ça marche pour lui, qu’est-ce qu’elle dirait si 
elle vous voyait en ce moment ? Votre mère que vous aimez, 
celle qui vous a appris à vous servir d’une pioche… » 

Chicard, figé d’effroi et de stupeur près de la porte, prit 
conscience d’un concert grandissant de mouchages de nez et de 
sanglots étouffés tandis que Carotte poursuivait : « Elle se dit 
sans doute que vous faites tranquillement une partie de dominos 
ou autre chose… » 

Un nain voisin, qui portait un casque hérissé de pointes de 
quinze centimètres, se mit à pleurer doucement dans sa bière. 

« Et je parie en plus qu’aucun de vous ne lui a écrit depuis 
longtemps, et vous aviez promis d’envoyer une lettre toutes les 
semaines… » 

Chicard sortit distraitement un mouchoir sale pour le passer à 
un nain appuyé contre le mur et secoué de sanglots. 

                                       
8 Ecoute, rayon de soleil [littéralt : « le regard fixe et brûlant du grand œil 
chaud dans le ciel qui pénètre par l'entrée de la caverne »], je ne tiens pas 
à donner de fessée, alors si tu veux jouer au b’tduz* avec moi, je jouerai 
moi aussi au b'tduz avec toi. Okay ** ? » 
* Un jeu populaire chez les nains qui consiste à s’écarter de quelques pas 
pour se lancer de gros cailloux à la figure. 
** Littéralt : « Tout est bien étayé et calé ? » 
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« Alors voilà, fit aimablement Carotte. Je ne veux être sévère 
avec personne, mais à partir d’aujourd’hui je passerai ici tous les 
soirs et j’espère y trouver des nains qui se conduisent 
correctement. Je sais ce que c’est quand on est loin de chez soi, 
mais ce n’est pas une excuse. » Il se toucha le casque. « G’hruk, 
t’uk9. » 

Il adressa un grand sourire à la ronde et sortit, mi-debout, 
mi-accroupi, du bistro. Lorsqu’il émergea dans la rue, Chicard 
lui tapota le bras. 

« Me fais plus jamais un truc pareil, fulmina-t-il. T’es dans le 
Guet ! J’veux plus entendre causer de ces histoires de loi ! 

ŕ Mais c’est très important, répliqua sérieusement Carotte en 
trottinant derrière le caporal qui s’engageait en crabe dans une 
rue plus étroite. 

ŕ Moins important qu’rester en un seul morceau. Des bistros 
de nains ! Si t’as un peu d’chou, mon gars, tu vas entrer là. Et la 
boucler. » 

Carotte leva la tête et considéra le bâtiment où ils venaient 
d’arriver. Il se dressait un peu à l’écart de la boue de la rue. Le 
vacarme d’une beuverie monstre en sortait. Une enseigne 
fatiguée pendait au-dessus de la porte. Elle arborait un tambour. 

« Une taverne, c’est ça ? fit pensivement Carotte. Ouverte à 
une heure pareille ? 

ŕ J’vois pas ce qui l’en empêcherait, répondit Chicard en 
poussant la porte. Une vachement bonne idée. Le Tambour 
Rafistolé. 

ŕ Encore des beuveries ? » Carotte feuilleta rapidement son 
manuel. 

« J’espère bien », répondit Chicard. Il fit un signe de tête au 
troll que le Tambour employait comme éjecteur 10 . « ’soir, 
Détritus. J’mets l’bleubite au parfum. » 

Le troll grogna et agita un bras tout croûteux. 
Le Tambour Rafistolé appartenait désormais à la légende 

comme la plus célèbre taverne de mauvaise réputation du 
                                       

9 Bonsoir, tout le monde. [Littéralt : « Félicitations à tous les présents à la 
clôture du jour. »] 
10  Même chose qu'un videur, mais les trolls y mettent davantage de 
vigueur. 
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Disque-monde, un haut lieu d’Ankh-Morpork, au point que le 
nouveau propriétaire, après de récentes redécorations 
inévitables, avait passé des jours à recréer la patine d’origine de 
crasse, de suie et de substances moins identifiables sur les murs 
et importé une tonne de joncs prédécomposés pour tapisser le 
sol. Les consommateurs appartenaient à la bande habituelle de 
héros, assassins, mercenaires, hors-la-loi et bandits qui 
fréquentaient l’établissement, et seul un examen au microscope 
aurait permis de dire qui était quoi. D’épaisses volutes de fumée 
restaient suspendues en l’air, peut-être pour éviter de toucher 
les murs. 

Les deux gardes entrèrent sans se presser ; les conversations 
baissèrent alors d’un tout petit cran avant de remonter à leur 
niveau premier. Deux copains firent signe à Chicard. 

Il s’aperçut que Carotte était occupé. 
« Qu’esse tu fous ? demanda-t-il. Et pas de discours sur les 

mères, vu ? 
ŕ Je prends des notes, répondit Carotte d’un air mécontent. 

J’ai un carnet. 
ŕ C’est ce qu’y faut. Ça va te plaire, ici. J’y viens becqueter 

tous les soirs. 
ŕ Comment vous écrivez ça : « contravention » ? demanda 

Carotte en tournant une page. 
ŕ Je l’écris pas », répondit Chicard qui s’enfonça dans la 

cohue. Un rare élan de générosité lui passa par la tête. « Tu bois 
quoi ? 

ŕ Je ne crois pas que ce serait une bonne idée. D’ailleurs, 
après un verre, tout s’accélère. » 

Il eut conscience d’un regard appuyé sur sa nuque. Il se 
retourna et tomba sur la grosse figure affable et douce d’un 
orang-outan. 

Il était assis au comptoir devant une chope d’un demi-litre et 
un bol de cacahuètes. Il inclina son verre amicalement vers 
Carotte, puis but à longs traits dans un bruit de canal qu’on 
assèche en donnant à sa lèvre inférieure la forme d’une espèce 
d’entonnoir préhensile. 

Carotte décocha un coup de coude à Chicard. 
« Il y a un sin… commença-t-il. 
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ŕ Le dis pas ! le coupa vite le caporal. Dis pas ce mot-là ! C’est 
le bibliothécaire. Il bosse à l’Université. Vient toujours ici 
écluser un dernier godet avant d’aller s’pieuter. 

ŕ Et personne ne dit rien ? 
ŕ Pourquoi donc ? Il paye toujours sa tournée, comme tout 

l’monde. » 
Carotte se retourna et se remit à observer l’anthropoïde. De 

nombreuses questions se bousculaient dans sa tête, telles que : 
Où range-t-il son argent ? Le bibliothécaire croisa son regard, 
l’interpréta de travers et poussa doucement le bol de cacahuètes 
vers lui. 

Carotte se redressa de toute sa taille impressionnante et 
consulta son carnet. L’après-midi passé à lire les Lois & 
Ordonnances avait été bien employé. 

« Qui est le propriétaire, patron, tenancier ou maître de ces 
lieux ? demanda-t-il à Chicard. 

ŕ Quoi donc ? fit le petit garde. L’patron ? Ben, j’suppose que 
ce soir c’est Charley, là, le responsable. Pourquoi ça ? » Il 
désigna un gros costaud dont la figure n’était qu’un entrelacs de 
cicatrices ; l’homme s’arrêta un instant de répartir plus 
uniformément la crasse sur ses verres à l’aide d’un chiffon 
humide et lança à Carotte un clin d’œil complice. 

« Charley, j’te présente Carotte, dit Chicard. Il pieute chez 
Rosie Paluche. 

ŕ Quoi ? Tous les soirs ? » fit Charley. 
Carotte se racla la gorge. 
« Si c’est vous le responsable, entonna-t-il, alors j’ai le devoir 

de vous informer que je vous mets en état d’arrestation. 
ŕ D’attestation de quoi, l’ami ? fit Charley en continuant 

d’astiquer. 
ŕ D’arrestation, répéta Carotte, en vue de vous inculper des 

délits suivants : 1) (i) En date ou aux alentours du 18 gruin, dans 
un établissement du nom du Tambour Rafistolé, rue des 
Filigranes, vous avez, a) servi ou, b) fait servir des boissons 
alcoolisées après l’heure de minuit, en violation des dispositions 
de la loi de 1678 sur l’ouverture des cabarets, et 1) (ii) En date ou 
aux alentours du 18 gruin, dans un établissement du nom du 
Tambour Rafistolé, rue des Filigranes, vous avez servi ou fait 
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servir des boissons alcoolisées dans des récipients d’une 
dimension et d’une capacité autres que celles fixées par la loi 
précédemment citée ; 2) (i) En date ou aux alentours du 18 
gruin, dans un établissement du nom du Tambour Rafistolé, rue 
des Filigranes, vous avez autorisé des clients à porter des armes 
tranchantes dégainées d’une longueur supérieure à 18 (dix-huit) 
centimètres, en violation du paragraphe trois de ladite loi, et 
2) (ii) En date ou aux alentours du 18 gruin, dans un 
établissement du nom du Tambour Rafistolé, rue des Filigranes, 
vous avez servi des boissons alcoolisées sans licence pour la 
vente et/ou la consommation desdites boissons en violation du 
paragraphe trois de la loi précédemment citée. » 

Il y eut un silence de mort lorsque Carotte tourna la page 
avant de reprendre : « Il est aussi de mon devoir de vous 
informer que j’ai l’intention de déposer en justice afin de vous 
inculper des délits tombant sous le coup de la loi sur les 
réunions publiques (chapitre du jeu) de 1567, des lois sur les 
établissements détenteurs d’une licence de débit de boissons 
(chapitre de l’hygiène) de 1433, 1456, 1463, 1465, euh… et de 
1470 à 1690, et aussi… Ŕ il jeta un coup d’œil en coin au 
bibliothécaire qui savait reconnaître des ennuis quand il les 
entendait venir et se dépêchait de finir son verre Ŕ de la loi sur 
les animaux domestiques et apprivoisés (chapitre des soins et de 
la protection) de 1673. » 

S’ensuivit un silence rare d’expectative haletante : les clients 
attendaient de voir ce qui allait maintenant se passer. 

Charley reposa soigneusement le verre, dont les traînées 
douteuses reluisaient à force de polissage, et baissa les yeux sur 
Chicard. 

Le caporal feignait autant que possible d’être tout seul et de 
n’avoir aucun lien avec un tel ou tel voisin qui porterait par le 
plus grand des hasards un uniforme identique au sien. 

« Qu’est-ce qu’il veut dire par Ŗjusticeŗ ? lui demanda le 
tavernier. Y en a pas, d’justice. » 

Chicard répondit par un haussement d’épaules terrifié. 
« Nouveau, hein ? fit Charley. 
ŕ Ne faites pas d’histoires, dit Carotte. 
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ŕ Tout ça n’a rien de personnel, tu comprends, fit Charley à 
Chicard. C’est juste un chaispasquoi, là. Y avait un mage ici, 
l’autre soir, qui causait d’ça. Une espèce de truc d’école tordu, tu 
vois ? » Il eut l’air de réfléchir un moment. « Courbe 
d’apprentissage. Voilà. C’est une courbe d’apprentissage. 
Détritus, amène ton gros cul rocheux par ici une minute. » 

Généralement, vers cette heure-là au Tambour Rafistolé, un 
client balance un verre. Et c’est justement ce qui se produisit. 

 

 
 
Le capitaine Vimaire remonta au pas de course la rue Courte Ŕ 

la plus longue de la ville, ce qui donne un bref aperçu du fameux 
humour subtil de Morpork Ŕ suivi du sergent Côlon qui 
trébuchait et pestait à chaque pas. 

Chicard attendait devant le Tambour et sautillait d’un pied sur 
l’autre. En présence du danger, il avait une façon de se projeter 
de lieu en lieu sans donner l’impression de franchir l’espace 
intermédiaire qui aurait ridiculisé n’importe quel 
télétransmetteur de matière classique. 

« S’bat là-dedans ! bafouilla-t-il en agrippant le bras du 
capitaine. 

ŕ Tout seul ? demanda Vimaire. 
ŕ Non, avec tout le monde ! s’écria le caporal en sautant 

encore d’un pied sur l’autre. 
ŕ Oh. » 
Sa conscience disait : Vous êtes trois. Il porte le même 

uniforme que vous. C’est un de tes hommes. Souviens-toi de ce 
pauvre vieux Trousse. 

Une autre zone de son cerveau intervint, zone méprisable, 
détestée, mais qui lui avait permis de survivre chez les gardes ces 
dix dernières années : C’est impoli de se mêler des affaires 
d’autrui. On va attendre qu’il ait fini et on lui demandera s’il a 
besoin d’aide. D’ailleurs, le Guet a pour principe de ne pas 
intervenir dans les bagarres. C’est beaucoup plus simple d’entrer 
après coup et d’arrêter tous ceux qu’on ramasse par terre. 
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Il y eut un fracas lorsqu’une fenêtre voisine explosa et vomit 
un combattant étourdi de l’autre côté de la rue. 

« Je crois, dit avec précaution le capitaine, qu’on ferait bien de 
se décider vite. 

ŕ C’est vrai, fit le sergent Côlon, on risque de s’faire blesser si 
on reste là. » 

Ils descendirent prudemment en crabe un peu plus bas dans 
la rue, là où le vacarme de bois cassé et de verre brisé était moins 
assourdissant, et s’arrangèrent pour ne pas échanger de regard. 
Régulièrement, un cri s’échappait de la taverne, et de temps en 
temps un mystérieux son de cloche, comme si on tapait du 
genou sur un gong. 

Ils restaient là, debout dans une flaque de silence embarrassé. 
« Vous avez pris vos vacances, cette année, sergent ? finit par 

demander Vimaire en se balançant d’avant en arrière sur les 
talons. 

ŕ Ouimonp’taine. J’ai envoyé la patronne à Quirm le mois 
dernier, mon capitaine, pour voir sa tante. 

ŕ Très agréable en cette saison, il paraît. 
ŕ Ouimonp’taine. 
ŕ Les géraniums, tout ça. » 
Une silhouette bascula par une fenêtre de l’étage et s’écrasa 

sur les pavés. 
« C’est là qu’ils ont le cadran solaire floral, c’est ça ? fit le 

capitaine en désespoir de cause. 
ŕ Ouimonp’taine. Très joli, mon capitaine. Tout en p’tites 

fleurs, mon capitaine. » 
Ils entendirent cogner sur quelque chose avec autre chose de 

lourd et en bois. Vimaire grimaça. 
« J’crois pas qu’il se serait plu dans l’Guet, mon capitaine », fit 

obligeamment le sergent. 
La porte du Tambour Rafistolé avait été si souvent arrachée 

au cours d’émeutes qu’on l’avait récemment pourvue de gonds 
spécialement trempés, aussi l’épouvantable fracas suivant qui 
décolla du mur à la fois le battant et le chambranle prouva-t-il 
qu’on avait dépensé beaucoup d’argent en pure perte. Une 
silhouette au milieu des débris essaya de se soulever sur les 
coudes, geignit et retomba en arrière. 
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« Ben, on dirait que tout est term… » commença le capitaine, 
mais Chicard le coupa : « C’est ce putain de troll ! 

ŕ Quoi ? fit Vimaire. 
ŕ C’est l’troll ! Çui qu’est à la lourde ! » 
Ils s’avancèrent avec d’infinies précautions. 
C’était bel et bien Détritus l’éjecteur. 
Il s’avère très difficile de faire mal à une créature qui est, par 

définition, un caillou ambulant. Quelqu’un y était quand même 
parvenu, semblait-il. La forme étendue gémissait comme deux 
briques qu’on écrase l’une contre l’autre. 

« Ça, pour une surprise… » fit vaguement le sergent. Les trois 
hommes se tournèrent pour fixer des yeux le rectangle 
brillamment éclairé qu’avait occupé la porte. Le chahut s’était 
nettement calmé à l’intérieur. 

« Vous croyez pas, reprit le sergent, qu’il va battre tout 
l’monde, quand même ? » 

Le capitaine releva le menton. « On doit à notre collègue et 
camarade d’aller nous rendre compte », dit-il. 

Une plainte s’éleva dans leur dos. Ils pivotèrent et virent 
Chicard qui sautait sur un pied pendant qu’il se tenait l’autre. 

« Qu’est-ce qu’il vous arrive, mon vieux ? » demanda Vimaire. 
Chicard répondit par des couinements atroces. 
Le sergent Côlon finit par comprendre. Malgré l’obséquiosité 

prudente dont le Guet faisait généralement preuve, tous les 
membres de l’escouade sans exception s’étaient au moins une 
fois trouvés du mauvais côté des poings de Détritus. Chicard 
avait tout bonnement voulu lui rendre la monnaie de sa pièce 
dans la meilleure tradition de tous les agents de police du 
monde. 

« Il lui a flanqué un coup d’latte dans les pierres précieuses, 
mon capitaine, dit-il. 

ŕ Honteux », fit distraitement Vimaire. Il hésita. « Ils en ont, 
les trolls, des précieuses ? 

ŕ Ça oui, croyez-moi, mon capitaine. 
ŕ Bon sang. Les voies de Dame Nature sont impénétrables, 

non ? 
ŕ Comme vous dites, mon capitaine, fit le sergent, discipliné. 
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ŕ Et maintenant, dit Vimaire en dégainant son épée, en 
avant ! 

ŕ Ouimonp’taine. 
ŕ Ça veut dire : vous aussi, sergent, ajouta Vimaire. 
ŕ Ouimonp’taine. » 
 

 
 
Ce fut sans doute la progression la plus circonspecte dans 

toute l’histoire des manœuvres militaires, tout en bas de l’échelle 
dont les actions du type Charge de la brigade légère occupent le 
sommet. 

Ils passèrent un œil prudent par la porte disparue. 
Un grand nombre de corps jonchaient les tables ou ce qu’il en 

restait. Les clients encore conscients avaient l’air de le regretter. 
Carotte se dressait au milieu de la salle. Sa cotte de mailles 

rouillée était déchirée, il n’avait plus de casque, il vacillait un 
peu sur ses jambes et un œil commençait déjà à lui enfler, mais il 
reconnut le capitaine, lâcha le client qu’il tenait malgré ses 
faibles protestations, puis exécuta en hâte un salut. 

« Je tiens à signaler trente et une infractions pour rixe, mon 
capitaine, cinquante-six cas de conduite séditieuse, quarante et 
une infractions pour entrave à agent du Guet dans l’exercice de 
ses fonctions, treize infractions pour agression avec une arme 
mortelle, six cas de flemmardise avec intention de nuire et… et… 
le caporal Chicard ne m’a toujours pas montré une seule 
ficelle… » 

Il s’écroula en arrière, brisant une table en cours de route. 
Le capitaine Vimaire toussa. Il n’était pas très sûr de la 

marche à suivre après ça. À sa connaissance, le Guet ne s’était 
encore jamais trouvé dans une telle situation. 

« Je crois qu’il aurait besoin d’un verre, sergent, dit-il. 
ŕ Ouimonp’taine. 
ŕ Et donnez-m’en un aussi. 
ŕ Ouimonp’taine. 
ŕ Et prenez-en un par la même occasion. 
ŕ Ouimonp’taine. 
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ŕ Et vous, caporal, si vous voulez bien… Vous faites quoi, là ? 
ŕ Jfouillelescorpsmoncapitaine, répondit d’une traite 

Chicard en se relevant. Je cherche des pièces à conviction, tout 
ça. 

ŕ Dans leurs bourses ? » 
Chicard rejeta vite les mains derrière le dos. « On sait jamais, 

mon capitaine », dit-il. 
Le sergent avait repéré dans les décombres une bouteille 

d’alcool miraculeusement intacte et il en vidait une bonne partie 
de force entre les lèvres de Carotte. 

« On va faire quoi avec tout ça, mon capitaine ? demanda-t-il 
par-dessus son épaule. 

ŕ Aucune idée », répondit Vimaire qui s’assit. La prison du 
Guet était juste assez grande pour six prisonniers, des tout 
petits, généralement les seuls qu’on y enfermait. Alors que 
ceux-là… 

Il jeta autour de lui un regard désespéré. Il y avait là Nork 
l’Empaleur, qui gargouillait, étendu sous une table. Il y avait 
Henri le Gros. Et Chopeur Simmons, un des bagarreurs de 
taverne les plus craints de la ville. Bref, des tas de types dont il 
valait mieux se tenir à l’écart quand ils se réveilleraient. 

« On pourrait leur couper la gorge, mon capitaine », proposa 
Chicard, vétéran des vestiges d’une vingtaine de champs de 
bataille. Il avait trouvé un combattant inconscient à peu près de 
sa taille et il lui retirait d’un air songeur ses bottes apparemment 
neuves et de la bonne pointure. 

« Ça ne serait pas bien du tout », dit Vimaire. Il ne savait pas 
vraiment comment on s’y prenait pour couper une gorge. 
L’occasion ne s’était encore jamais présentée. 

« Non, reprit-il, je crois qu’on va peut-être les laisser s’en tirer 
avec une réprimande. » 

Un gémissement sortit de sous le banc. 
« Et puis, poursuivit-il en hâte, il faut se dépêcher de conduire 

en lieu sûr notre camarade tombé au champ d’honneur. 
ŕ Très juste », dit le sergent. Il s’envoya une lampée d’alcool 

pour se détendre les nerfs. 
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Tous deux réussirent à suspendre Carotte entre eux et à 
guider ses jambes flageolantes dans l’escalier. Vimaire, qui 
s’affaissait sous le poids, chercha des yeux Chicard. 

« Caporal Chicque, grinça-t-il, pourquoi vous donnez des 
coups de pied aux types qui sont par terre ? 

ŕ C’est plus sûr, mon capitaine », répondit Chicard. 
Autrefois, on lui avait enjoint de se battre loyalement et de ne 

pas frapper un adversaire à terre, après quoi il avait mûrement 
réfléchi au bien-fondé de ces règles quand on mesure un mètre 
vingt et qu’on a le tonus musculaire d’un élastique. 

« Eh ben, arrêtez ça. Moi, je veux que vous leur donniez des 
avertissements, aux délinquants, dit Vimaire. 

ŕ Comment j’fais, mon capitaine ? 
ŕ Ben, vous… » Le capitaine Vimaire n’alla pas plus loin. 

Est-ce qu’il savait, lui ? Il n’avait jamais essayé. 
« Exécution, c’est tout, lança-t-il sèchement. Je ne vais quand 

même pas tout vous dire ? » 
Chicard resta seul en haut des marches. Un concert de 

marmonnements et de gémissements indiquait qu’on se 
réveillait en dessous. Chicard réfléchit vite. Il agita un doigt 
réprobateur en forme d’allumette au fromage. 

« Que ça vous serve de leçon, dit-il. Et que j’vous y reprenne 
pas ! » 

Puis il s’enfuit à toutes jambes. 
Dans l’obscurité des chevrons, le bibliothécaire se gratta d’un 

air songeur. La vie réservait décidément bien des surprises. La 
suite des événements ne manquerait pas d’intérêt. Il décortiqua 
distraitement une cacahuète avec les pieds puis se balança à 
bout de bras et s’enfonça dans les ténèbres. 

 

 
 
Le Grand Maître Suprême leva les mains. 
« Les Encensoirs du Destin ont-ils été rituellement châtiés, 

afin de bannir les Pensées Mauvaises et Décousues de ce Cercle 
Sanctifié ? 

ŕ Ouaip. » 
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Le Grand Maître Suprême baissa les mains. 
« Ouaip ? fit-il. 
ŕ Ouaip, répéta le frère Cagoinces d’un ton joyeux. J’l’ai fait 

moi-même. 
ŕ Vous êtes censé répondre : « Oui-da, ô Maître Suprême. 

« Franchement, je vous l’ai suffisamment rappelé, si vous ne 
participez pas tous de bon cœur… 

ŕ Oui, écoutez ce que vous dit le Grand Maître Suprême, fit le 
frère Tourduguet en lançant un regard noir au frère dévoyé. 

ŕ J’ai passé des heures à les châtier, ces encensoirs, 
grommela le frère Cagoinces. 

ŕ Poursuivez, ô Grand Maître Suprême, fit le frère 
Tourduguet. 

ŕ Bon, très bien, dit le Grand Maître. Ce soir, nous allons 
nous livrer à une nouvelle invocation expérimentale. J’espère 
que vous avez trouvé les matières premières adéquates, frères ? 

(ŕ … J’ai frotté, frotté, et même pas un remerciement…) 
ŕ Tout est en ordre, Grand Maître Suprême », répondit le 

frère Tourduguet. 
C’était, le Grand Maître en convint, une récolte légèrement 

meilleure. Les frères n’avaient assurément pas chômé. La place 
d’honneur revenait à une enseigne lumineuse de taverne dont la 
dépose, songea le Grand Maître, aurait mérité une médaille. 
Pour l’heure, le E, d’un rose blafard, s’allumait et s’éteignait par 
intermittence. 

« C’est moi qu’ai ramené ça, dit fièrement le frère Tourduguet. 
Ils ont cru que j’la réparais, j’sais pas quoi, mais j’ai pris mon 
tournevis et… 

ŕ Oui, bravo, l’interrompit le Grand Maître Suprême. Une 
belle preuve d’initiative. 

ŕ Oh, merci, Grand Maître Suprême, fit le frère Tourduguet, 
rayonnant. 

(ŕ … Phalanges à vif à force de frotter, toutes rouges et 
crevassées. Même pas récupéré mes trois piastres non plus, 
personne a rien dit…) 

ŕ Et maintenant, annonça le Grand Maître Suprême en 
prenant le livre, nous allons commencer au début. La ferme, 
frère Cagoinces. » 
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Toutes les villes du Multivers ont un quartier dans le genre 

des Ombres à Ankh-Morpork. C’est en général le plus ancien ; 
ses ruelles suivent fidèlement les pistes d’origine des vaches 
médiévales qui descendaient au fleuve et elles ont pour nom « la 
Pagaille », « la Pouillerie », « ruelle Furtive »… 

La majeure partie d’Ankh-Morpork se trouve dans ce cas, de 
toute façon. Mais les Ombres davantage que le reste, comme une 
espèce de trou noir d’illégalité imprimée dans la brique. En 
d’autres mots, même les criminels craignent d’y circuler. Le 
Guet n’y met jamais les pieds. 

Et voilà que si, justement, il y mettait par hasard les pieds. 
Des pieds pas très sûrs. La nuit avait été éprouvante, et les 
quatre hommes s’étaient ressaisis. Tellement ressaisis que 
chacun cramponnait les trois autres pour rester droit et garder le 
cap. 

Le capitaine Vimaire repassa la bouteille au sergent. 
« Devriez avoir… avoir… avoir… Ŕ il réfléchit un instant Ŕ 

honte, dit-il. Soûl en ’résence d’un officilier supé… super… 
superérieur. » 

Le sergent voulut parler mais n’émit qu’une suite de s. 
« ’ettez-’ous auzarrêts », dit le capitaine Vimaire en 

rebondissant contre un mur. Il lança un regard mauvais à la 
maçonnerie. « Ce mur s’est livré à des voies d’fait sur ma 
personne, déclara-t-il. Hah ! Tu t’prends pour un dur, hein ? Eh 
ben, j’suis un r’présentatant d’ia… d’ia… d’ia loi, 
j’vaistefairevoirmoi, nous on marche pas là-d’dans… » 

Il cligna une ou deux fois des yeux, lentement. 
« C’est dans quoi qu’on marche pas, ’ergent ? fit-il. 
ŕ J’sais pas, moi, mon capitaine, dans la… ? 
ŕ Nonnonnon. Un aut’truc. Tant pis. ’porte comment, nous, 

on… on marche pas d’dans, jamais. » Des visions confuses lui 
défilaient dans la tête, une salle pleine de criminels, des gens qui 
s’étaient moqués de lui, des gens dont l’existence même 
l’offensait et lui faisait injure depuis des années, des gens qui 
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gémissaient, étalés par terre. Il ne savait pas très bien comment 
c’était arrivé, mais une part de lui-même quasi oubliée, un 
Vimaire beaucoup plus jeune au plastron étincelant et aux 
grandes espérances, un Vimaire qu’il croyait depuis longtemps 
noyé dans l’alcool s’agita soudain. 

« Voulez… voulez… voulez que j’vous dise, s’gent ? fit-il. 
ŕ Mon ’pitaine ? » Les quatre hommes rebondirent 

mollement contre un autre mur et se lancèrent dans une 
nouvelle valse lente en crabe à travers la ruelle. 

« Cette ville. Cette ville. Cette ville, s’gent. Cette ville, c’est 
une… c’est une… c’est une femme, s’gent. ’rfaitement. Une 
femme, s’gent. Vieille, ridée, qu’était belle dans l’temps, s’gent. 
Maissitentombamoureux, alors là… là… là, 
atfiluncoudpiedanslesdents… 

ŕ ’n’femme ? » s’étonna Côlon. 
Sa figure en sueur se tordit sous l’effort de réflexion. 
« L’a douze kil’mètres de large, mon ’pitaine. L’a un fleuve au 

milieu. Pis des tas de… d’maisons et d’machins, mon ’pitaine, 
fit-il observer. 

ŕ Ah. Ah. Ah. » Vimaire lui agita un doigt mal assuré sous le 
nez. « Ja… ja… jamais j’ai dit qu’c’était une p’tite femme, j’vous 
signale. R’connaissez-le. » Il brandit la bouteille. Une autre 
pensée perdue explosa dans le vide de son cerveau. 

« On leur a fait voir, en tout cas, dit-il avec excitation tandis 
que tous quatre repartaient de guingois vers le mur d’en face en 
traînant les pieds. On leur a fait voir, pas vrai ? Leur a oublié une 
leçon qu’y sont pas près de donner, hein ? 

ŕ Çacésûr », répondit le sergent, mais sans grand 
enthousiasme. Il continuait de se poser des questions sur la vie 
sexuelle de son supérieur. 

Mais Vimaire était d’une humeur qui n’avait pas besoin 
d’encouragement. 

« Hah ! s’écria-t-il à l’adresse des ruelles sombres. T’aimes pas 
ça, hein ? On t’a rendu la… la… la monnaie de ta… de ta chose, 
là… de ta pièce. Eh ben, maintenant, tu vas culer dans ta 
tremblote ! » Il jeta la bouteille vide en l’air. 

« L’est deux heures ! brailla-t-il. Et tout va bieeeen ! » 
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Nouvelle stupéfiante pour les diverses silhouettes sombres qui 
filaient silencieusement le train aux quatre hommes depuis un 
moment. Seule la perplexité les empêchait de prouver plus 
vivement et concrètement leur intérêt. Ces types sont 
visiblement des gardes, se disaient-ils, ils ont les mêmes casques 
et tout, et pourtant ils se baladent dans les Ombres. Aussi les 
observaient-ils avec la fascination d’une bande de loups devant 
une poignée de moutons qui, outre qu’ils sont entrés au trot 
dans la clairière, jouent à se donner des coups de tête et bêlent à 
tout-va ; au bout du compte, ça finira par du gigot, mais, en 
attendant, la curiosité accorde un sursis à l’exécution. 

Carotte leva une tête cotonneuse. 
« Où qu’on est ? gémit-il. 
ŕ On rentre chez nous », répondit le sergent. Il leva les yeux 

sur l’écriteau rongé, mangé aux vers et strié de coups de couteau 
au-dessus d’eux. « On est dans… on est dans… dans… Ŕ il plissa 
les yeux Ŕ l’passage Tourtereau. 

ŕ L’passage Tourtereau, c’est pas not’route pour rentrer chez 
nous, bredouilla indistinctement Chicard. Vaut mieux éviter 
d’prendre le passage Tourtereau, c’est dans les Ombres. Qu’on 
nous trouve dans l’passage Tourtereau… » 

Suivirent quelques secondes d’intense activité cérébrale 
durant lesquelles la prise de conscience fit le travail glacé d’une 
bonne nuit de sommeil et de plusieurs litres de café noir. Les 
trois vétérans, d’un même accord tacite, se regroupèrent autour 
de Carotte. 

« Qu’esson va faire, mon capitaine ? demanda Côlon. 
ŕ Euh… on pourrait appeler à l’aide, répondit Vimaire d’une 

voix hésitante. 
ŕ Quoi, ici ? 
ŕ Ah oui, c’est vrai. 
ŕ Moi, j’dis qu’on aurait dû prendre à droite dans la rue 

d’Argent, pas à gauche, chevrota Chicard. 
ŕ Ben, cette erreur-là, on est pas près d’la r’faire », dit le 

capitaine. Une réflexion qu’il regretta aussitôt. 
Ils entendaient marcher. Quelque part à gauche, on ricana. 
« Faut qu’on forme un carré », dit le capitaine. Ils essayèrent 

tous de former un point. 
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« Hé ! C’était quoi, ça ? fit le sergent Côlon. 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ Tiens, encore. Une espèce de bruit comme du cuir. » 
Le capitaine Vimaire s’efforça de ne pas penser à des cagoules 

ni à des garrots. 
Il existait, il le savait, une foultitude de dieux. Chaque métier 

avait le sien. Il y avait un dieu des mendiants, un dieu des 
prostituées, un dieu des voleurs, voire un dieu des assassins. 

Il se demandait s’il se trouvait, quelque part dans ce vaste 
panthéon, un dieu pour porter un regard bienveillant sur des 
représentants de la loi aux abois et plus ou moins innocents qui 
n’allaient sûrement pas tarder à mourir. 

Aucun sans doute, se dit-il amèrement. Un cas comme le leur 
manquait de classe pour un dieu. A-t-on déjà vu un dieu 
s’inquiéter du sort d’un pauvre couillon qui s’échine pour une 
poignée de piastres par mois ? Pas de danger. Les dieux 
s’emballent pour des petits malins dont la journée de travail se 
réduit à dégager en force l’Œil-Rubis du roi Persoreille de son 
orbite, pas pour un pue-la-sueur sans imagination qui bat le 
pavé toutes les nuits… 

« Plutôt comme un glissement », reprit le sergent qui aimait 
la précision. 

Il y eut alors un bruit… 
… Un bruit de volcan, peut-être, ou de geyser en éruption, 

mais en tout cas une espèce de rugissement sec et prolongé, 
comme le soufflet de forge des Titans… 

… Mais le pire, c’était la lumière, à la fois bleue et blanche, du 
genre à imprimer le réseau des vaisseaux sanguins des prunelles 
sur le fond du crâne. 

Rugissement et lumière durèrent des siècles, puis s’arrêtèrent 
d’un coup. 

L’obscurité revint, peuplée d’images violettes, et lorsque les 
oreilles retrouvèrent leur fonction, elles perçurent de légers 
tintements métalliques. 

Les gardes restèrent parfaitement immobiles un bon moment. 
« Bien, bien », fit le capitaine d’une petite voix. 
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Après une autre pause, il ordonna, très distinctement, chaque 
consonne tombant parfaitement en place : « Sergent, prenez 
quelques hommes et allez voir ça de plus près, je vous prie. 

ŕ Aller voir quoi de plus près ? » demanda Côlon, mais son 
supérieur s’était déjà aperçu que si le sergent prenait quelques 
hommes, lui, le capitaine Vimaire, se retrouverait tout seul. 

« Non, j’ai une meilleure idée. On va tous y aller », dit-il d’un 
ton ferme. Ce qu’ils firent. 

Maintenant que leur vue s’était habituée à l’obscurité, ils 
distinguèrent une vague lueur rouge un peu plus loin. 

Il s’agissait d’un mur qui se refroidissait rapidement. Des 
bouts de brique calcinée tombaient à mesure qu’elle se 
contractait avec de petits crépitements. 

Ce n’était pas le plus affreux. Le plus affreux, c’était ce qu’il y 
avait sur le mur. 

Ils le fixèrent des yeux. 
Ils le fixèrent un long moment. 
Dans une heure ou deux seulement le jour se lèverait, et 

aucun des quatre hommes ne se risqua même à suggérer qu’ils 
pourraient essayer de retrouver le chemin du poste dans le noir. 
Ils attendirent près du mur. Au moins, il y faisait chaud. 

Ils s’efforcèrent de ne pas le regarder. 
Côlon finit par s’étirer, l’air gêné. « Du cran, mon capitaine. 

Ç’aurait pu être pire. » 
Vimaire termina la bouteille. Sans effet. Parfois, quand on a 

dessoûlé, l’alcool reste impuissant. 
« Oui, dit-il. Ç’aurait pu être nous. » 
 

 
 
Le Grand Maître Suprême ouvrit les yeux. 
« Une fois encore, dit-il, nous avons réussi. » 
L’assistance éclata en acclamations confuses. Les frères 

Tourduguet et Crocheteur se donnèrent le bras et dansèrent une 
gigue endiablée dans leur cercle magique. 

Le Grand Maître Suprême prit une profonde inspiration. 
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D’abord la carotte, songea-t-il, et maintenant le bâton. Il 
aimait bien ça, le bâton. 

« Silence ! cria-t-il. 
» Frère Crocheteur, frère Tourduguet, arrêtez-moi cette 

exhibition honteuse ! hurla-t-il. Les autres, taisez-vous ! » 
Ils se calmèrent, comme des écoliers chahuteurs qui voient 

entrer le professeur dans la classe. Puis ils se calmèrent encore 
davantage, comme des écoliers qui voient la tête du professeur. 

Le Grand Maître Suprême les laissa méditer là-dessus, puis il 
passa entre leurs rangs désordonnés à grands pas. 

« Je suppose, dit-il, que nous pensons avoir fait de la magie, 
n’est-ce pas ? Hmmm ? Frère Tourduguet ? » 

Le frère Tourduguet déglutit. « Ben, euh… vous avez dit qu’on 
était… euh… j’veux dire… 

ŕ Vous n’avez encore rien fait ! 
ŕ Ben, euh… non, euh… » Le frère Tourduguet tremblait. 
« Est-ce que les vrais mages sautent partout après des petits 

sortilèges de rien et se mettent à chanter « o-hé, ohé, ohé, ohé », 
frère Tourduguet ? Hmmm ? 

ŕ Ben, disons qu’on… » 
Le Grand Maître Suprême pivota sur les talons. 
« Et est-ce qu’ils regardent sans arrêt les boiseries d’un air 

inquiet, frère Plâtrier ? » 
Le frère Plâtrier baissa le nez. Il ne s’était pas aperçu qu’on 

avait remarqué son manège. 
Lorsqu’il estima la tension satisfaisante, comme la corde d’un 

arc, le Grand Maître Suprême recula. 
« Pourquoi me décarcasser ? dit-il en secouant la tête. J’aurais 

pu choisir n’importe qui. J’aurais pu m’adjoindre les meilleurs. 
Mais j’ai hérité d’une bande de gamins. 

ŕ Euh… franchement, fit le frère Tourduguet, on faisait un 
effort, j’veux dire, on s’concentrait vraiment. Pas vrai, les gars ? 

ŕ Oui », répondirent-ils en chœur. Le Grand Maître Suprême 
les fusilla du regard. 

« Il n’y a pas de place dans cette confrérie pour des frères qui 
ne nous soutiennent pas jusqu’au bout », les prévint-il. 
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Avec un soulagement presque visible, comme des moutons 
pris de panique qui voient une claie ouverte dans leur parc, les 
frères se ruèrent vers la brèche. 

« Vous tracassez pas pour ça, Votre Suprêmeté, déclara avec 
ferveur le frère Tourduguet. 

ŕ Engagement, voilà notre mot d’ordre ! dit le Grand Maître 
Suprême. 

ŕ Engagement. Ouais », fit le frère Tourduguet. Il donna un 
coup de coude au frère Plâtrier dont les yeux s’étaient à nouveau 
égarés vers la plinthe. 

« De quoi ? Oh. Ouais. Mot d’ordre. Ouais, dit le frère Plâtrier. 
ŕ Et aussi la confiance et la fraternité, ajouta le Grand Maître 

Suprême. 
ŕ Ouais. Ça aussi, dit le frère Crocheteur. 
ŕ Alors, reprit le Grand Maître Suprême, s’il se trouve un 

membre parmi nous qui ne désire pas, que dis-je ? qui n’est pas 
impatient de poursuivre cette grande tâche, qu’il s’avance tout 
de suite. » 

Personne ne bougea. 
Je les tiens. Grands dieux, je me défends à ce jeu-là, songea le 

Grand Maître Suprême. Je joue sur leurs affreux petits esprits 
comme sur un xylophone. Etonnant, le pouvoir de la banalité. 
Qui aurait cru que la faiblesse serait plus puissante que la force ? 
Mais il faut savoir la diriger. Et moi, je sais. 

« Bon, très bien, dit-il. À présent, nous allons répéter le 
serment. » 

Il mena le chœur de leurs voix hésitantes et terrifiées, notant 
avec satisfaction qu’ils s’étranglaient en prononçant le mot 
« figuin ». Et il gardait aussi un œil sur le frère Crocheteur. 

Il est légèrement plus futé que les autres, se disait-il. 
Légèrement moins crédule, en tout cas. Vaut mieux m’arranger 
pour toujours partir le dernier. Pas question de lui fournir la 
riche idée de me suivre chez moi. 
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Il faut un esprit particulier pour gouverner une cité comme 
Ankh-Morpork, et le seigneur Vétérini avait cet esprit-là. 
Remarquez, il était lui-même un quidam particulier. 

Il déroutait et horripilait les princes du commerce moins 
importants, au point qu’ils avaient depuis longtemps renoncé à 
l’assassiner et se contentaient désormais d’intriguer entre eux 
pour décrocher les meilleurs rôles. De toute façon, l’assassin qui 
aurait voulu s’attaquer au Patricien aurait été bien en peine de 
trouver assez de chair pour y enfoncer sa dague. 

Alors que d’autres seigneurs déjeunaient d’alouettes fourrées 
aux langues de paons, le seigneur Vétérini considérait qu’un 
verre d’eau bouillie et une demi-tranche de pain sec suffisaient 
en matière de raffinement. 

C’était exaspérant. Il n’avait apparemment aucun vice qu’on 
pût découvrir. À voir sa figure pâle et chevaline, on aurait cru 
que ses goûts le portaient vers les fouets, les aiguilles et les 
jeunes filles dans les cachots. Les autres seigneurs n’auraient 
rien trouvé à y redire. Les fouets et les aiguilles, ça n’allait pas 
loin, tant qu’on s’y adonnait avec modération. Mais le Patricien 
passait manifestement ses soirées à lire des comptes rendus et, 
en certaines occasions, quand il avait envie d’émotions fortes, à 
jouer aux échecs. 

Il s’habillait beaucoup en noir. Il ne s’agissait pas d’un noir 
imposant comme celui que portaient les meilleurs assassins, 
mais du noir discret, légèrement passé de qui ne veut pas perdre 
son temps chaque matin à se demander quoi se mettre. Et il 
fallait se lever de bonne heure pour triompher du Patricien ; en 
fait, il était plus sage de ne pas se coucher du tout. 

Mais il était populaire, d’une certaine façon. Sous sa férule, 
pour la première fois en mille ans, Ankh-Morpork fonctionnait. 
Peut-être pas dans le sens de l’équité, de la justice ou d’une 
grande démocratie, mais son système marchait. Il soignait sa 
ville comme on s’occupe d’un buisson d’ornement, encourageant 
une pousse par-ci, élaguant une branche égarée par-là. On disait 
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qu’il tolérait absolument tout ce qui ne menaçait pas la cité11, et 
voilà que… 

Il contempla longuement le mur ravagé, tandis que la pluie lui 
dégouttait du menton et mouillait ses vêtements. Derrière lui, 
Wonse rôdait nerveusement. 

Puis une main longue, fine et veinée de bleu se tendit et du 
bout des doigts suivit le dessin des ombres. 

Enfin, il ne s’agissait pas vraiment d’ombres, plutôt d’un 
ensemble de silhouettes. Leurs contours étaient très nets. Ils 
délimitaient, à l’intérieur, l’habituel motif de briques empilées. À 
l’extérieur, en revanche, quelque chose avait liquéfié le mur en 
un joli fond de céramique, donnant aux anciens moellons un 
aspect uni, vitrifié. 

Les formes ainsi dessinées dans la maçonnerie étaient celles 
de six hommes figés dans une attitude de surprise. Plusieurs 
mains levées avaient manifestement brandi des dagues et des 
coutelas. 

Le Patricien baissa silencieusement les yeux sur le tas de 
cendres à ses pieds. Il y devina des traînées de métal fondu, sans 
doute tout ce qui restait de ces mêmes armes désormais 
définitivement gravées dans le mur. 

« Hmmm », fit-il. 
Le capitaine Vimaire le conduisit respectueusement de l’autre 

côté de la ruelle jusque dans le passage de la Chance-Ephémère, 
où il lui montra la première pièce à conviction, en l’occurrence… 

« Des empreintes de pieds, dit-il. Ce qui est un peu exagéré, 
monsieur. Ça ressemble davantage à ce qui s’appelle des griffes. 
On pourrait même parler de serres. » 

Le Patricien considéra les traces dans la boue. Son visage 
restait indéchiffrable. 

« Je vois, dit-il enfin. Et avez-vous une opinion sur cette 
affaire, capitaine ? » 

                                       
11 Sauf les mimes. Une étrange aversion, mais c'était comme ça. Tout 
artiste en pantalon bouffant et à la figure enfarinée qui se risquait à 
exercer ses talents dans les murs croulants d'Ankh se retrouvait très vite 
dans une fosse à scorpions dont une paroi donnait le conseil suivant en 
lettres peintes : Apprends ton texte. 
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Le capitaine en avait une. Au cours des dernières heures de la 
nuit, il en avait eu de toutes sortes, des opinions, à commencer 
par la conviction d’avoir fait une grosse erreur en naissant. 

Puis la lumière grise de l’aube avait filtré jusque dans les 
Ombres, il s’était retrouvé toujours vivant et cru, avait regardé à 
la ronde avec une expression idiote de soulagement et vu, à 
moins d’un mètre de lui, ces traces de pattes. Il avait alors 
regretté d’avoir déjà dessoûlé. 

« Eh bien, monsieur, dit-il, je sais que les dragons sont éteints 
depuis des milliers d’années, monsieur… 

ŕ Oui ? » Les yeux du Patricien s’étrécirent. 
Vimaire se jeta à l’eau. « Mais, monsieur, est-ce 

qu’eux-mêmes, ils le savent ? Voilà la question. Le sergent Côlon 
dit qu’il a entendu un bruit comme du cuir juste avant… juste 
avant… juste avant le… euh… le délit. 

ŕ Alors vous croyez qu’un dragon éteint, voire parfaitement 
mythique, est entré dans la ville en volant, s’est posé dans cette 
ruelle étroite, a incinéré un groupe de criminels puis est reparti 
comme il était venu ? demanda le Patricien. Cette créature ne 
manque pas d’esprit civique, on dirait. 

ŕ Ben, vu comme ça… 
ŕ Si je me souviens bien, les dragons des légendes étaient des 

créatures solitaires et rurales qui fuyaient les humains et 
vivaient dans des lieux abandonnés, à l’écart de tout. Pas 
vraiment des créatures urbaines. 

ŕ Non, monsieur, convint le capitaine en se retenant de 
signaler que si on voulait trouver un lieu vraiment abandonné, à 
l’écart de tout, les Ombres faisaient drôlement bien l’affaire. 

ŕ Et puis, poursuivit le seigneur Vétérini, quelqu’un aurait 
sûrement remarqué quelque chose, vous ne croyez pas ? » 

Le capitaine désigna de la tête le mur et son horrible frise. 
« En dehors d’eux, vous voulez dire, monsieur ? 

ŕ D’après moi, reprit le seigneur Vétérini, il s’agit d’une 
espèce de guerre. Un gang rival a pu engager un mage. Un petit 
problème local. 

ŕ Peut-être lié à ces larcins étranges, monsieur, suggéra 
Wonse. 

ŕ Mais il y a les empreintes, monsieur, s’entêta Vimaire. 
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ŕ Nous sommes tout près du fleuve, dit le Patricien. Il peut 
s’agir, pourquoi pas ? d’un quelconque échassier. Une simple 
coïncidence, mais je les recouvrirais, à votre place. Nous ne 
tenons pas à ce que les gens se fassent de mauvaises idées et 
tirent des conclusions aussi hâtives que ridicules, vous le 
comprenez, n’est-ce pas ? » ajouta-t-il sèchement. 

Vimaire céda. 
« Comme vous voulez, monsieur », répondit-il en se 

regardant les sandales. 
Le Patricien lui tapota l’épaule. 
« Ne vous en faites pas, dit-il. Continuez comme ça. Bon esprit 

d’initiative, mon vieux. Patrouiller dans les Ombres, eh bien 
dites donc. Bravo. » 

Il se retourna et faillit rentrer dans le mur en cotte de mailles 
qu’était Carotte. 

À sa grande horreur, le capitaine Vimaire vit sa nouvelle 
recrue montrer poliment du doigt le carrosse du Patricien. Tout 
autour, armés jusqu’aux dents et l’œil aux aguets, se tenaient les 
six membres de la Garde du palais qui se redressèrent et 
suivirent la scène d’un air méfiant. Vimaire les détestait 
copieusement. Leurs casques s’ornaient d’un plumet. Il ne 
supportait pas les gardes emplumés. 

Il entendit Carotte demander : « Excusez-moi, monsieur, c’est 
votre véhicule, monsieur ? » Le Patricien le toisa sans 
comprendre. « Oui. Qui êtes-vous, jeune homme ? » 

Carotte salua. « Agent Carotte, monsieur. 
ŕ Carotte, Carotte. Ce nom me dit quelque chose. » 
Lupine Wonse, qui rôdait derrière lui, chuchota à l’oreille du 

Patricien. Le visage du seigneur Vétérini s’éclaira. « Ah, le jeune 
attrapeur de voleur. Une petite erreur, je pense, mais louable. 
Nul n’est au-dessus de la loi, hein ? 

ŕ Non, monsieur, fit Carotte. 
ŕ Louable, louable, répéta le Patricien. Et maintenant, 

messieurs… 
ŕ Au sujet de votre véhicule, monsieur, reprit Carotte, têtu, je 

n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que la roue avant gauche, 
contrairement à… » 
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Une conviction s’infiltra dans le cerveau de Vimaire comme 
un filet d’eau glacée. Il va arrêter le Patricien, se dit-il. Il va 
vraiment arrêter le Patricien. Le dirigeant suprême. Il va 
l’arrêter. C’est vraiment ce qu’il va faire. Le gamin ne connaît pas 
le sens du mot « peur ». Oh, si seulement il connaissait celui du 
mot « survie », voilà qui serait une bonne idée… 

Et je n’arrive pas à ouvrir la bouche. 
On est tous morts. Ou pire, on est tous livrés au bon plaisir du 

Patricien. Et comme chacun sait, il est difficile à contenter. 
C’est à cet instant précis que le sergent Côlon se gagna une 

médaille métaphorique. 
« Agent Carotte ! brailla-t-il. Gaaarde-à-vous ! Agent Carotte, 

demi-touuur, droite ! Agent Carotte, en avaaant, ’arche ! » 
Carotte se mit au garde-à-vous comme une grange qu’on érige 

et regarda fixement devant lui avec une expression féroce 
d’obéissance aveugle. 

« Bravo, mon vieux, fit le Patricien d’un air songeur tandis 
que Carotte s’éloignait raidement à grandes enjambées. 
Continuez comme ça, capitaine. Et réprimez sévèrement toute 
rumeur ridicule sur des dragons, d’accord ? 

ŕ Oui, monsieur, répondit le capitaine Vimaire. 
ŕ Parfait. » 
Le carrosse partit en bringuebalant, escorté de chaque côté 

par les gardes du corps au pas de course. 
Le capitaine Vimaire avait à peine conscience du sergent, 

derrière lui, qui criait de s’arrêter à un Carotte déjà loin. 
Il réfléchissait. 
Il examina les empreintes dans la boue. Il se servit de sa pique 

réglementaire, dont il connaissait la longueur exacte, deux 
mètres dix, pour mesurer leurs dimensions et la distance qui les 
séparait. Il siffla tout bas. Puis, avec une extrême prudence, il 
suivit la ruelle et tourna un angle ; la ruelle menait à une petite 
porte cadenassée couverte de crasse à l’arrière d’un entrepôt de 
bois d’œuvre. 

Il y a quelque chose qui cloche, songea-t-il. 
Les traces sortent de la ruelle, mais elles n’y entrent pas. Et on 

ne voit pas souvent d’échassiers dans l’Ankh, surtout parce que 
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la pollution leur rongerait les pattes, et, de toute façon, ce serait 
plus facile pour eux de marcher à la surface. 

Il leva la tête. Une myriade de fils à linge quadrillaient le 
rectangle étroit du ciel aussi efficacement qu’un filet. 

Donc, se dit-il, quelque chose de gros et de féroce est sorti de 
cette ruelle mais n’y est pas entré. 

Et ça inquiète beaucoup le Patricien. 
On m’a ordonné de tout oublier. 
Il remarqua autre chose en bordure de ruelle ; il se baissa et 

ramassa une cosse vide, toute fraîche, de cacahuète. 
Il se la lança d’une main à l’autre, le regard dans le vide. 
Il avait besoin, tout de suite, d’un coup à boire. Mais peut-être 

que ça devait attendre. 
 

 
 
Le bibliothécaire se hâtait sur ses phalanges dans les allées 

sombres entre les rayonnages endormis. 
Les toits de la ville lui appartenaient. Oh, les assassins et les 

voleurs s’en servaient peut-être, mais lui, il avait depuis 
longtemps compris que la forêt de cheminées, arcs-boutants, 
gargouilles et girouettes offrait une alternative pratique et plutôt 
réconfortante à la rue. 

Du moins, jusqu’à aujourd’hui. 
Il lui avait paru amusant et instructif de suivre le Guet dans 

les Ombres, une jungle urbaine sans danger pour un 
anthropoïde de trois cents livres. Mais le cauchemar qu’il avait 
alors vu, tandis qu’il franchissait à bout de bras une ruelle 
sombre, l’aurait fait douter du témoignage de ses propres yeux 
s’il avait été humain. 

En tant qu’anthropoïde, il n’en doutait jamais, il croyait tout 
le temps ce qu’ils voyaient. 

Pour l’heure, il voulait voir sans tarder un livre susceptible de 
contenir un indice. Un livre classé dans une section de la 
bibliothèque peu fréquentée ces temps-ci ; les ouvrages rangés là 
n’étaient pas vraiment magiques. Une couche de poussière 
accusatrice recouvrait le sol. 
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Une couche de poussière marquée d’empreintes de pas. 
« Oook ? » fit le bibliothécaire dans la pénombre chaude. 
Du coup, il s’avança précautionneusement, comprenant avec 

un sentiment de fatalité que les traces prenaient la même 
destination que lui. 

Il tourna à un angle, c’était là. 
La section. 
Les rayonnages. 
L’étagère. 
Le trou. 
Les visions horribles ne manquent pas dans le multivers. 

Mais, d’une certaine façon, pour une âme en harmonie avec les 
rythmes subtils d’une bibliothèque, il existe peu de spectacles 
pires qu’un espace que devrait occuper un bouquin. 

On avait volé un livre. 
 

 
 
Dans l’intimité du Bureau Oblong, son saint des saints 

personnel, le Patricien faisait les cent pas. Il dictait un flot 
d’ordres. 

« Et envoyez des hommes repeindre ce mur », acheva-t-il. 
Lupine Wonse haussa un sourcil. 
« Est-ce bien sage ? dit-il. 
ŕ Vous croyez qu’une frise de silhouettes horrifiques ne 

suscitera pas de commentaires ni de suppositions ? fit le 
Patricien avec aigreur. 

ŕ Moins que de la peinture fraîche dans les Ombres », 
répondit Wonse d’un ton uni. 

Le Patricien hésita un moment. « Très juste, reconnut-il 
sèchement. Envoyez des hommes démolir le mur. » 

Arrivé au bout de la salle, il fit demi-tour et l’arpenta de 
nouveau en sens inverse. Des dragons ! Comme s’il n’avait pas 
assez d’affaires importantes et réelles pour lui prendre tout son 
temps. 

« Croyez-vous aux dragons ? » demanda-t-il. 
Wonse secoua la tête. « Ça n’existe pas, monsieur. 
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ŕ À ce qu’il paraît. » Le seigneur Vétérini atteignit le mur 
opposé, fit demi-tour. 

« Voulez-vous que je me renseigne davantage ? proposa 
Wonse. 

ŕ Oui. Allez-y. 
ŕ Et je vais veiller à ce que le Guet ouvre l’œil », ajouta 

Wonse. 
Le Patricien arrêta ses allées et venues. « Le Guet ? Le Guet ? 

Mon cher ami, le Guet, ce n’est qu’une bande d’incapables 
commandés par un ivrogne. Il m’a fallu des années pour arriver 
à ce résultat. La dernière chose dont on a besoin de s’occuper, 
c’est bien le Guet. » 

Il réfléchit un moment. « Déjà vu un dragon, Wonse ? Un 
gros, je veux dire ? Oh, ça n’existe pas. Vous l’avez dit. 

ŕ Ce ne sont que des légendes, en réalité. Des superstitions, 
répondit Wonse. 

ŕ Hmm, fit le Patricien. Et le propre des légendes, bien 
entendu, c’est d’être légendaires. 

ŕ Exactement, monsieur. 
ŕ Quand même… » Le Patricien marqua un temps et 

considéra Wonse un moment. « Ah, bah, fit-il. Réglez-moi ça. Je 
ne veux pas entendre parler de cette histoire de dragon. C’est le 
genre d’histoire qui inquiète les populations. Mettez-y un 
terme. » 

Une fois seul, debout à la fenêtre, il parcourut d’un regard 
morne la ville double au-dehors. Il bruinait à nouveau. 

Ankh-Morpork ! Cité braillarde de cent mille âmes ! Et Ŕ le 
Patricien s’en fit la réflexion Ŕ de dix fois plus d’habitants. La 
pluie fraîche luisait sur le panorama de tours et de toits, 
parfaitement inconsciente du monde grouillant, vindicatif où 
elle s’égouttait. Une pluie mieux lotie arrosait les moutons des 
hautes terres, chuintait doucement sur des forêts, crépitait à la 
surface de la mer avant de s’unir incestueusement à elle. Mais 
celle qui tombait sur Ankh-Morpork courait au-devant des 
ennuis. On faisait subir des choses horribles à l’eau dans cette 
ville. Se faire boire n’était que le début de ses malheurs. 

Le Patricien aimait la sensation que lui procurait le spectacle 
d’une ville qui fonctionnait. Une ville ni belle, ni renommée, ni 
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bien assainie, ni riche sur le plan architectural ; même ses 
habitants les plus enthousiastes le reconnaissaient : vue d’en 
haut, Ankh-Morpork donnait l’impression qu’on avait voulu 
obtenir en pierre et en bois un effet normalement associé aux 
trottoirs qui bordent les échoppes de plats à emporter ouvertes 
toute la nuit. 

Mais elle fonctionnait. Elle avançait en tournant joyeusement 
comme une toupie au bord d’un virage surplombant un ravin. Et 
tout ça, croyait fermement le Patricien, parce qu’aucun groupe 
n’était assez puissant pour la faire basculer. Marchands, voleurs, 
assassins, mages, tous participaient activement à la course sans 
vraiment comprendre qu’elle ne servait absolument à rien, sans 
se faire non plus assez confiance pour s’arrêter et se demander 
qui avait tracé le parcours et qui tenait le drapeau de départ. 

Le Patricien détestait le mot « dictateur ». Ce qualificatif 
l’offensait. Il ne dictait jamais sa conduite à personne. Il n’en 
avait pas besoin, c’était le bon côté de l’affaire. Il passait sa vie à 
s’arranger pour que la situation actuelle se maintienne. 

Bien entendu, diverses coteries cherchaient à le renverser, 
réaction tout à fait légitime, révélatrice d’une société saine et 
vigoureuse. Personne ne pouvait le critiquer de ce point de vue 
là. Ne les avait-il pas presque toutes créées lui-même ? Le plus 
beau, c’est qu’elles perdaient les trois quarts de leur temps à se 
chamailler entre elles. 

La nature humaine, disait toujours le Patricien, est 
merveilleuse. Dès lors qu’on a trouvé les manettes à actionner. 

Il avait un pressentiment désagréable avec cette histoire de 
dragon. S’il existait une créature sans manettes évidentes, c’était 
bien un dragon. Il allait falloir régler cette question une fois pour 
toutes. 

Le Patricien ne croyait pas à la cruauté inutile12. Il ne croyait 
pas à la vengeance gratuite. Mais il croyait dur comme fer aux 
questions qu’il fallait régler une fois pour toutes. 

 

 
                                       

12 Tout en reconnaissant pleinement l'utilité de la cruauté, bien sûr. 
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Curieusement, le capitaine Vimaire pensait la même chose. Il 

s’apercevait qu’il n’aimait pas l’idée qu’on transforme des 
particuliers, même du quartier des Ombres, en vulgaire coloris 
de céramique. 

Et ça s’était passé sous le nez du Guet, ou à peu près. Comme 
si le Guet était quantité négligeable, détail sans importance. 
Voilà ce qui lui restait sur le cœur. 

Évidemment, c’était vrai. Ça n’en faisait que plus mal. Une 
chose l’enrageait encore davantage : il avait désobéi aux ordres. 
Il avait piétiné les empreintes pour les effacer, d’accord. Mais 
dans le tiroir du bas de son vieux bureau, caché sous un tas de 
bouteilles vides, se trouvait un moulage en plâtre. Il le sentait 
qui le fixait à travers trois strates de bois. 

Il ne comprenait pas ce qui lui avait pris. Et maintenant il 
allait courir des risques encore plus grands. Il passa en revue ce 
qu’il appelait, faute d’un meilleur mot, ses troupes. Il avait 
demandé aux deux anciens de venir en civil. Du coup, le sergent 
Côlon, qui avait porté l’uniforme toute sa vie, avait l’air 
rougeaud et mal à l’aise dans le costume qu’il mettait pour les 
enterrements. Tandis que Chicard… 

« Je me demande si je me suis bien fait comprendre quand j’ai 
dit « en civil » ? lança le capitaine Vimaire. 

ŕ C’est ce que j’porte en dehors du boulot, patron, répondit 
Chicard d’un ton de reproche. 

ŕ Mon capitaine, le corrigea le sergent Côlon. 
ŕ J’cause aussi en civil, dit Chicard. Une idée à moi, ça. » 
Vimaire fit lentement le tour du caporal. 
« Quand vous vous baladez en civil dans la rue, les vieilles 

femmes ne s’évanouissent pas et les petits garçons ne vous 
courent pas après ? » demanda-t-il. 

Chicard s’agita. Il n’était pas à l’aise avec l’ironie. 
« Non, mon capitaine, patron, dit-il. C’est l’dernier cri, ce 

style-là. » 
En gros, c’était vrai. La vogue actuelle à Ankh-Morpork était 

aux grands chapeaux à plumes, aux fraises, aux pourpoints à 
crevés et soutaches dorées, aux culottes évasées et aux bottes 
hérissées d’éperons de parade. L’ennui, songea Vimaire, c’est 
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que la plupart des adeptes de la mode avaient un corps à placer 
entre ces divers éléments, alors que tout ce qu’on pouvait dire du 
caporal Chicque, c’est qu’il se trouvait quelque part au milieu de 
tout ça. 

C’était peut-être un avantage. Après tout, en le voyant se 
promener dans la rue, personne ne le prendrait pour un membre 
du Guet cherchant à passer inaperçu. 

Vimaire se rendit compte qu’il ignorait absolument tout de 
Chicque en dehors des heures de service. Il ne se rappelait même 
pas où l’homme vivait. Il le connaissait depuis des années et 
n’avait jamais compris que, dans la vie privée, le caporal Chicque 
entretenait secrètement un côté paon. Un paon très petit, il est 
vrai, un paon qu’on aurait frappé sur la tête à coups redoublés 
avec un objet lourd, peut-être, mais un paon tout de même. 
Comme quoi, on ne peut jamais savoir. 

Il revint à ses moutons. 
« Je veux que tous les deux, dit-il à Chicque et Côlon, vous 

vous mêliez ce soir discrètement… enfin… pas vous, caporal 
Chicque… à la population pour… euh… voir si vous ne détectez 
rien d’anormal. 

ŕ Anormal comme quoi ? » demanda le sergent. 
Vimaire hésita. Il n’était pas très sûr lui-même. « N’importe 

quoi de judicieux, répondit-il. 
ŕ Ah. » Le sergent hocha la tête d’un air entendu. « De 

judicieux. D’accord. » 
Suivit un silence embarrassé. 
« Peut-être que des gens ont vu des choses bizarres, reprit le 

capitaine Vimaire. Peut-être des feux inexplicables. Ou des 
empreintes de pieds. Vous savez bien, termina-t-il d’une voix 
désespérée, des traces de dragons. 

ŕ Comme, disons, des tas d’or où qu’on aurait dormi dessus, 
fit le sergent. 

ŕ Et des vierges enchaînées à des rochers, ajouta Chicque en 
connaisseur. 

ŕ Je vois que vous êtes des experts, soupira Vimaire. Faites 
au mieux. 

ŕ Pour se mêler à la population, dit le sergent Côlon avec tact, 
va falloir aller dans les tavernes, boire et tout l’toutim, c’est ça ? 
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ŕ Dans une certaine mesure, répondit Vimaire. 
ŕ Ah, fit le sergent, l’air joyeux. 
ŕ Avec modération. 
ŕ Et comment ! mon capitaine. 
ŕ Et à vos frais. 
ŕ Oh. 
ŕ Mais avant que vous ne partiez, reprit le capitaine, est-ce 

que l’un de vous connaîtrait quelqu’un qui sache vraiment 
quelque chose sur les dragons ? En dehors de ces histoires de 
dormir sur de l’or et de jeunes femmes attachées, j’entends. 

ŕ Les mages, ils sauraient, proposa Chicard. 
ŕ En dehors des mages », dit Vimaire, catégorique. On ne 

pouvait pas faire confiance aux mages. Le moindre garde savait 
ça. Ils étaient encore pires que les civils. 

Côlon réfléchit à la question. « Il y a bien dame Ramkin, dit-il. 
Elle habite avenue Scoune. Elle élève des dragons des marais. 
Vous savez, les petites saletés que les gens prennent comme 
animaux de compagnie… 

ŕ Oh, celle-là, fit Vimaire d’un air lugubre. Je crois l’avoir 

déjà vue. Celle avec l’autocollant « J’  les dragons » à l’arrière 
de son carrosse ? 

ŕ Tout juste. Elle a un grain, dit le sergent Côlon. 
ŕ Et moi, vous voulez que je fasse quoi, mon capitaine ? 

demanda Carotte. 
ŕ Euh… tu as le boulot le plus important, dit très vite 

Vimaire. Je veux que tu restes ici pour surveiller le bureau. » 
La figure de Carotte se fendit lentement d’un large sourire 

incrédule. 
« Vous voulez dire que vous me confiez le poste, mon 

capitaine ? fit-il. 
ŕ D’une certaine façon, répondit Vimaire. Mais interdiction 

d’arrêter qui que ce soit, compris ? s’empressa-t-il d’ajouter. 
ŕ Même s’il enfreint la loi, mon capitaine ? 
ŕ Même si. Consigne l’infraction, c’est tout. 
ŕ Je vais lire mon livre, alors, dit Carotte. Et astiquer mon 

casque. 
ŕ Bravo », fit le capitaine. Il n’y a pas grand risque, se 

disait-il. Personne ne vient jamais ici, pas même pour signaler 
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un chien perdu. Personne ne pense jamais au Guet. Faudrait 
vraiment ne plus être dans le coup pour aller chercher de l’aide 
auprès du Guet, songea-t-il amèrement. 

 

 
 
L’avenue Scoune, large, bordée d’arbres, s’étendait dans un 

quartier incroyablement huppé d’Ankh, assez en hauteur par 
rapport au fleuve pour échapper à son odeur envahissante. Les 
résidants de l’avenue Scoune avaient de l’argent d’autrefois, 
soi-disant bien meilleur que l’actuel, mais le capitaine Vimaire 
n’avait jamais eu aucun des deux en quantité suffisante pour se 
rendre compte de la différence. Les résidants de l’avenue Scoune 
avaient leurs gardes du corps personnels. Les résidants de 
l’avenue Scoune, à ce qu’on disait, étaient si distants qu’ils 
refusaient même de parler aux dieux. Des accusations qui 
frisaient la diffamation. Ils acceptaient de leur parler dès lors 
que les dieux étaient de bonne famille et bien éduqués. 

La maison de dame Ramkin n’était pas difficile à trouver. Elle 
dominait un affleurement rocheux, ce qui lui donnait une vue 
magnifique sur la ville, pour ceux que ça amusait. Des dragons 
de pierre surplombaient le montant du portail, et les jardins non 
entretenus avaient l’air d’une forêt vierge. Des statues d’anciens 
Ramkin morts depuis longtemps surgissaient dans la verdure. 
La plupart portaient l’épée et disparaissaient sous le lierre qui 
les recouvrait jusqu’au cou. 

Vimaire sentait que le jardin restait dans cet état non parce 
que la propriétaire était trop pauvre pour y remédier, mais parce 
qu’elle estimait qu’il y avait beaucoup plus important que les 
ancêtres, réaction plutôt inhabituelle chez une aristocrate. 

Elle pensait aussi qu’il y avait plus urgent que les réparations 
des bâtiments. Lorsqu’il sonna à la maison proprement dite, 
vieille et charmante, au milieu d’une forêt luxuriante de 
rhododendrons, plusieurs morceaux de plâtre se détachèrent de 
la façade. 
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Ce fut apparemment le seul effet de son coup de sonnette, en 
dehors du hurlement que quelque chose poussa à l’arrière de la 
bâtisse. Que quelques choses poussèrent. 

Il se remit à pleuvoir. Au bout d’un moment, Vimaire se dit 
que cette situation manquait de dignité et il se faufila 
prudemment autour de la maison, mais à bonne distance au cas 
où d’autres morceaux s’écrouleraient. 

Il arriva devant une porte de bois massive dans une épaisse 
paroi, de bois elle aussi. Contrastant avec la décrépitude 
générale, elle avait l’air relativement neuve et très solide. 

Il y frappa. Ce qui déclencha une autre rafale de sifflements 
étranges. 

La porte s’ouvrit. Une forme effrayante se pencha au-dessus 
de lui. 

« Ah, mon brave. Vous vous y connaissez en saillies ? » 
demanda-t-elle d’une voix tonitruante. 

 

 
 
Dans le poste du Guet, Carotte était au calme et au chaud. Il 

écoutait le chuintement des grains dans le sablier et s’appliquait 
à polir son plastron. Des siècles de ternissure avaient capitulé 
sous ses assauts enthousiastes. Le plastron rutilait. 

On savait à quoi s’en tenir avec un plastron reluisant. Les 
bizarreries de la ville, avec toutes ses lois qu’on s’évertuait à 
ignorer, ça le dépassait. Mais un plastron reluisant, c’était un 
plastron qu’on avait bien fait reluire. 

La porte s’ouvrit. Il jeta un coup d’œil par-dessus le vieux 
bureau. Personne. 

Il redonna plusieurs coups de torchon énergiques. 
Il entendit un vague bruit, comme quelqu’un qui en aurait 

marre d’attendre. Deux mains aux ongles violets agrippèrent le 
bord du bureau, et la face du bibliothécaire apparut comme une 
noix de coco matinale. 

« Oook », dit-elle. 
Carotte le regarda fixement. On lui avait bien expliqué que, 

contrairement aux apparences, les lois qui régissaient le règne 
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animal ne s’appliquaient pas au bibliothécaire. De son côté, le 
bibliothécaire ne se souciait pas non plus d’obéir à celles qui 
régissaient le monde des humains. C’était une de ces anomalies 
dont il fallait s’accommoder. 

« Hello, fit Carotte d’une voix hésitante. (« Faut pas l’appeler 
Ŗmon garsŗ ni le caresser, ça l’énerve. ») 

ŕ Oook. » 
Le bibliothécaire donna sur le bureau de petits coups d’un 

doigt long aux articulations multiples. 
« Quoi ? 
— Oook. 
ŕ Pardon ? » 
Le bibliothécaire roula des yeux. C’était quand même curieux, 

se disait-il, que des chiens, des chevaux et des dauphins 
soi-disant intelligents n’aient jamais aucune difficulté à 
transmettre des nouvelles d’une importance vitale, par exemple 
que les trois enfants se sont perdus dans la grotte, ou que le train 
va prendre la voie qui mène au pont détruit, etc., pendant que 
lui, qui se trouvait à une poignée de chromosomes de porter un 
veston, avait un mal fou à persuader l’humain moyen d’entrer se 
mettre à l’abri de la pluie. Avec certaines personnes, on n’arrive 
pas à communiquer. 

« Oook ! reprit-il en faisant signe de le suivre. 
ŕ Je ne peux pas quitter le bureau, répondit Carotte. J’ai des 

ordres. » 
La lèvre du bibliothécaire se releva comme un store. 
« C’est un sourire, ça ? » demanda Carotte. Le bibliothécaire 

fit non de la tête. 
« On n’a pas commis un délit, tout de même ? reprit le jeune 

homme. 
ŕ Oook. 
ŕ Un délit grave ? 
ŕ Oook ! 
ŕ Comme un meurtre ? 
ŕ Eeek. 
ŕ Pire qu’un meurtre ? 
— Eeek ! » Le bibliothécaire gagna la porte sur ses phalanges 

et sauta sur place avec impatience. 
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La gorge de Carotte se serra. Les ordres, c’étaient les ordres, 
oui, mais ça, c’était autre chose. Les habitants de cette ville 
étaient capables de tout. 

Il boucla son plastron, se vissa son casque étincelant sur la 
tête et se dirigea vers la porte à grands pas. 

Il se souvint soudain de ses devoirs. Il revint au bureau, 
trouva un bout de papier puis écrivit avec application : Parti 
combattre le crime. Veuillez repasser plutard. Merci. 

Alors seulement, il sortit dans la rue, sans peur et sous un 
plastron sans reproche. 

 

 
 
Le Grand Maître Suprême leva les bras. 
« Frères, dit-il, commençons… » 
C’était tellement facile. Tout ce qu’il y avait à faire, c’était 

canaliser cette grande fosse septique de jalousie et de 
ressentiment servile dont les frères disposaient en abondance, 
domestiquer leurs dissensions terriblement vulgaires qui, à leur 
manière, avaient une force plus grande que le mal absolu, et 
ensuite ouvrir son propre esprit… 

… Et pénétrer dans la retraite des dragons. 
 

 
 
Vimaire se sentit saisi par le bras et tiré à l’intérieur. La lourde 

porte se referma derrière lui avec un claquement sec et précis. 
« C’est Sire Montjoie Gaisquame Plongeserre III d’Ankh, dit 

l’apparition vêtue d’une armure imposante affreusement 
matelassée. Vous savez, je ne le crois vraiment pas à la hauteur. 

ŕ Ah non ? fit Vimaire en reculant. 
ŕ Il en faudrait deux comme vous. 
ŕ Oui, bien sûr, murmura Vimaire dont les omoplates 

s’efforçaient de passer à travers le panneau de bois. 
ŕ Vous voulez rendre service ? tonna la chose. 
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ŕ Quoi ? 
ŕ Oh, ne faites pas le dégoûté, mon vieux. Il me faut juste un 

coup de main pour l’envoyer en l’air. C’est moi qui ai la tâche la 
plus difficile. Je sais que c’est cruel, mais s’il n’y arrive pas ce 
soir, alors il est bon pour l’abattoir. La survie du plus fort, tout 
ça, vous voyez. » 

Le capitaine Vimaire parvint à se ressaisir. Il se trouvait 
manifestement en présence d’une obsédée sexuelle à tendances 
homicides, pour autant qu’on pût reconnaître une femme sous 
les étranges vêtements bosselés. Si ce n’était pas une femme, 
alors des phrases comme « c’est moi qui ai la tâche la plus 
difficile » éveillaient en lui des images qui le hanteraient un bon 
moment. Il savait que les riches ne faisaient pas les choses 
comme tout le monde, mais là, ça dépassait les bornes. 

« Madame, dit-il avec froideur, je suis officier du Guet et je 
dois vous avertir que la ligne de conduite que vous suggérez 
enfreint les lois de la cité Ŕ et aussi de certains dieux les plus 
collet monté, ajouta-t-il intérieurement Ŕ et je dois vous 
conseiller de relâcher Sa Seigneurie sur-le-champ et sans 
dommage… » 

La silhouette le fixa d’un regard étonné. « Pourquoi ça ? 
fit-elle. Il est à moi, ce putain de dragon. » 

 

 
 
« Encore un coup, caporal incognito Chicard ? proposa le 

sergent Côlon d’une voix mal assurée. 
ŕ C’est pas d’refus, sergent incognito Côlon », répondit 

Chicard. 
Ils prenaient l’incognitosité au sérieux. Ce qui éliminait la 

plupart des tavernes côté Morpork du fleuve, où ils étaient 
connus comme le loup blanc. Ils se trouvaient donc dans un 
débit de boissons plutôt chic du centre d’Ankh, où ils se 
montraient discrets comme ils savaient si bien le faire. Les 
autres consommateurs croyaient assister à un numéro de 
cabaret. 

« J’réfléchissais à un truc, dit le sergent Côlon. 
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ŕ À quoi ? 
ŕ Si on s’achetait une bouteille ou deux, on pourrait rentrer 

chez nous, et là, on s’rait vraiment incognito. » 
Chicard étudia la question. 
« Mais il a dit qu’il fallait qu’on ouvre les esgourdes, fit-il. On 

est censés, qu’il a dit, détecter des trucs. 
ŕ On pourrait faire ça chez moi, répliqua le sergent Côlon. On 

pourrait esgourder toute la nuit, de toutes nos esgourdes 
ouvertes. 

ŕ Ça, c’est vrai », reconnut Chicard. Plus il y réfléchissait, 
plus l’idée lui paraissait bonne. 

« Mais d’abord, annonça-t-il, faut que j’aille quelque part. 
ŕ Moi aussi, dit le sergent. Détecter, au bout d’un moment ça 

porte sur l’système, dame. » 
Ils sortirent en trébuchant dans la ruelle derrière la taverne. 

La lune était haute et pleine dans le ciel, mais quelques 
lambeaux de nuages échevelés passaient devant. Les deux 
hommes se rentrèrent dedans incognito dans le noir. 

« C’est toi, sergent détecteur Côlon ? fit Chicard. 
ŕ Tout juste ! Dis, est-ce que tu peux détecter la porte des 

cabinets, caporal détecteur Chicque ? On r’cherche une petite 
porte basanée à l’air louche, ah ah ah. » 

Il y eut deux chocs métalliques, puis un juron étouffé de 
Chicard au moment où il traversait la ruelle d’un pas titubant, 
auquel succéda un miaulement lorsqu’un des innombrables 
chats d’Ankh-Morpork retournés à l’état sauvage lui fila entre les 
jambes. 

« J’crois que j’ai vu un ’ros minet, lâcha Chicard tout bas. 
ŕ Moi, j’tiens plus », dit le sergent Côlon, et il se tourna vers 

un angle qui tombait à pic. 
Un grognement du caporal interrompit ses rêveries solitaires. 
« T’es là, s’gent ? 
ŕ Pour toi, Chicard, c’est « sergent détecteur » », répondit 

Côlon sur le ton de la plaisanterie. 
Celui de Chicard était pressant et comme s’il venait d’un coup 

de dessoûler. « Toi, tu t’sens p’t-être plus pisser, mais moi, 
j’viens de voir voler un dragon ! 
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ŕ J’ai déjà vu un poisson voler, dit le sergent Côlon en 
hoquetant légèrement. J’ai même vu voler un portefeuille. Mais 
j’ai jamais vu voler un dragon. 

ŕ J’te dis qu’si, tête de nœud, insista Chicard. Écoute, 
j’raconte pas de conneries ! L’avait des ailes comme… comme… 
comme de grandes ailes ! » 

Le sergent Côlon se retourna, majestueux. La figure du 
caporal était si blanche qu’elle se détachait dans l’obscurité. 

« Parole, sergent ! » 
Le sergent Côlon leva les yeux vers le ciel humide et la lune 

aspergée de pluie. 
« D’accord, dit-il, fais-moi voir ça. » 
Il entendit un glissement derrière lui, et deux tuiles 

s’écrasèrent dans la ruelle. 
Il pivota. Et là, sur le toit, se tenait le dragon. 
« Y a un dragon sur le toit ! gazouilla-t-il. Chicard, c’est 

vraiment un dragon, sur le toit ! Qu’est-ce que j’fais, Chicard ? Y 
a un dragon sur le toit ! Il me r’luque, Chicard ! 

ŕ Déjà, tu pourrais t’reculotter », suggéra le caporal de 
derrière le mur le plus proche. 

 

 
 
Même dépouillée de ses couches de vêtements protecteurs, 

dame Sybil Ramkin restait imposante. Vimaire savait que le 
peuple barbare axlandais avait des légendes sur de grandes 
jeunes femmes en cottes de mailles, soutiens-gorge d’airain, 
montées sur des chevaux de trait, qui fondaient sur les champs 
de bataille et emportaient en croupe les guerriers morts vers une 
autre vie de bamboche merveilleuse, tout en chantant d’une 
belle voix de mezzo-soprano. Dame Ramkin aurait pu être de ces 
femmes-là. Elle aurait pu les conduire. Elle aurait pu en diriger 
tout un bataillon. Quand elle parlait, chaque mot faisait l’effet 
d’une bonne claque dans le dos et vibrait de cette assurance 
aristocratique que confère la bonne éducation. La seule sonorité 
des voyelles aurait découpé du teck. 



- 101 - 

Les ancêtres dépenaillés de Vimaire avaient connu ce genre de 
voix ; celle de types en lourdes armures qui leur expliquaient du 
haut de leur destrier pourquoi ce serait une sacrée bonne idée, 
n’est-ce pas, de charger l’ennemi et de lui flanquer la pâtée. Ses 
jambes avaient envie de se mettre au garde-à-vous. 

Les hommes préhistoriques l’auraient vénérée ; d’ailleurs ils 
avaient réussi, chose incroyable, à sculpter des statues criantes 
de vérité à son effigie des milliers d’années plus tôt. Une masse 
de cheveux châtains la coiffait ; une perruque, Vimaire l’apprit 
plus tard. Quand on a souvent affaire à des dragons, on ne garde 
pas ses cheveux longtemps. 

Elle avait aussi un dragon sur l’épaule. Elle l’avait présenté 
sous le nom de Plongeserre Vincent Lamerveille de Quirm, mais 
elle l’appelait Vinny ; apparemment, il était responsable pour 
une bonne part de l’odeur chimique insolite qui baignait la 
maison. Une odeur qui imprégnait tout. Même la part généreuse 
de gâteau qu’elle lui avait offerte en avait le goût. 

« Le… euh… l’épaule… ça fait… très bien, dit-il dans un effort 
désespéré pour entretenir la conversation. 

ŕ La bonne blague, fit Sa Seigneurie. Je le forme parce que les 
dragons d’épaule valent deux fois plus cher. » 

Vimaire murmura qu’il avait parfois vu des dames de la 
société en porter des petits, tout colorés, à l’épaule, et qu’il avait 
trouvé ça très… euh… bien. 

« Oh, ç’a l’air très bien, dit-elle. Je vous l’accorde. Seulement, 
elles se retrouvent vite avec des brûlures de suie, des cheveux 
grillés et de la merde tout le long du dos. Sans parler des serres 
qui leur rentrent dans la peau. Et après, la bestiole devient trop 
grande à leur goût, elle sent trop fort, alors le pauvre petit chéri a 
droit au Sanctuaire du Soleil pour les dragons perdus de 
Morpork, ou alors au bon vieux plongeon dans le fleuve avec une 
corde au cou. » Elle s’assit et arrangea une jupe qui aurait pu 
équiper en voiles toute une petite armada. « Enfin, bref. 
Capitaine Vimaire, c’est ça ? » 

Vimaire était dans ses petits souliers. Les Ramkin défunts le 
fixaient des yeux depuis leurs cadres ouvragés accrochés en 
hauteur sur les murs sombres. Entre les portraits, comme 
au-dessus et en dessous, s’étalaient les armes dont ils avaient dû 
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se servir, souvent et efficacement à en juger par leur état. Des 
armures complètes s’alignaient en rangs cabossés autour de la 
salle. Un grand nombre, ne put-il s’empêcher de noter, 
exhibaient de grands trous. Le plafond disparaissait sous une 
débauche de bannières fanées, mangées aux mites. Pas besoin 
d’un examen médico-légal pour comprendre que les aïeux de 
dame Ramkin n’avaient jamais refusé un combat. 

Que dame Ramkin fût capable d’un geste aussi peu guerrier 
que prendre une tasse de thé avait de quoi étonner. 

« Mes ancêtres, dit-elle en suivant son regard hypnotisé. Vous 
savez, aucun Ramkin n’est mort dans son lit depuis mille ans. 

ŕ Ah oui, m’dame ? 
ŕ La fierté de la famille, ça. 
ŕ Oui, m’dame. 
ŕ Un certain nombre sont morts dans celui des autres, 

évidemment. » 
La tasse du capitaine Vimaire bringuebala dans sa soucoupe. 

« Oui, m’dame, dit-il. 
ŕ Capitaine, c’est un titre qui a tellement d’allure, je trouve. » 

Elle lui adressa un grand sourire crispé. « Je veux dire, les 
colonels, tout ça, sont toujours si guindés, les commandants si 
pompeux, mais on sent comme un je ne sais quoi de 
merveilleusement dangereux chez un capitaine. Vous vouliez 
me montrer quelque chose, de quoi s’agit-il ? » 

Vimaire serra son paquet comme une ceinture de chasteté. 
« Je me demandais, bredouilla-t-il, quelle taille les dragons 

des marais… euh… » 
Il s’arrêta. Quelque chose d’atroce se passait dans la moitié 

inférieure de son individu. 
Dame Ramkin suivit son regard. « Oh, ne faites pas attention, 

dit-elle joyeusement. Flanquez-lui un coup de coussin s’il vous 
embête. » 

Un petit dragon d’un certain âge s’était extrait de sous le 
fauteuil de Vimaire pour lui poser son museau mafflu sur les 
cuisses. L’air attendri, la bête levait ses grands yeux marron sur 
le capitaine et laissait doucement goutter sur ses genoux un 
liquide très corrosif, à en juger par les picotements. Et elle puait 
comme l’auréole résiduelle d’un bain d’acide. 
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« C’est Perlederosée Mabelline Plongeserre Ier, dit Sa 
Seigneurie. Champion et père d’une lignée de champions. Il ne 
lui reste plus rien de son feu d’antan, au pauvre vieux débris. Il 
aime bien qu’on lui gratte le ventre. » 

Vimaire donna en douce des secousses brutales pour déloger 
le vieux dragon. L’animal cligna tristement de ses yeux 
chassieux et retroussa un coin de babine pour découvrir une 
barrière de dents noires de suie. 

« Envoyez-le donc promener, s’il vous ennuie, fit gaiement 
dame Ramkin. Bon, alors, vous vouliez savoir quoi, déjà ? 

ŕ Je me demandais quelle taille les dragons des marais 
pouvaient atteindre ? » répéta Vimaire en essayant de changer 
de position. Un léger grognement lui répondit. 

« Vous avez fait tout ce chemin pour ça ? Eh bien… je crois me 
rappeler que Cœurgai Plongeserre d’Ankh mesurait quatorze 
paumes, des doigts de pieds au roupet, rêvassa dame Ramkin. 

ŕ Euh… 
ŕ Pas loin d’un mètre dix, ajouta-t-elle aimablement. 
ŕ Pas plus ? » s’étonna-t-il, plein d’espoir. Sur ses cuisses, le 

vieux dragon se mit à ronfler doucement. 
« Mince alors, non. C’était plutôt un phénomène, pour tout 

dire. En général, ils ne dépassent guère huit paumes. » 
Les lèvres de Vimaire se livrèrent à un calcul rapide. 

« Soixante centimètres ? hasarda-t-il. 
ŕ Bravo. Les cobins, évidemment. Les poules sont un peu 

plus petites. » 
Le capitaine Vimaire n’allait pas renoncer comme ça. « Un 

cobin, c’est un dragon mâle ? demanda-t-il. 
ŕ Seulement après l’âge de deux ans, répondit dame Ramkin 

d’un air triomphant. Jusqu’à huit mois, c’est un pumet, puis un 
cochet jusqu’à quatorze mois et ensuite un bandeau… » 

Le capitaine Vimaire se laissa submerger, extasié, par un flot 
de renseignements, alors qu’il mangeait un gâteau détestable et 
que son pantalon se dissolvait peu à peu ; il apprit que les mâles 
se battaient à la flamme mais qu’en période de ponte seules les 
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poule 13  crachaient le feu, grâce à la combustion de gaz 
intestinaux complexes, afin d’incuber les œufs qui avaient 
besoin d’une température de fournaise, pendant que les mâles 
ramassaient du bois de chauffage ; un groupe de dragons des 
marais s’appelait une « crise » ou un « embarras » ; une femelle 
pouvait pondre jusqu’à trois couvées de quatre œufs par an, dont 
la plupart se faisaient écraser par des mâles distraits ; mâles 
comme femelles ne s’intéressaient guère à leurs congénères du 
sexe opposé, ils ne s’intéressaient en fait à rien d’autre que le 
bois de chauffage, sauf environ une fois tous les deux mois 
quand ils devenaient aussi obsédés qu’une scie circulaire. 

Il ne put couper à la visite de la dragonnerie à l’arrière de la 
maison ; harnaché de la tête aux pieds d’une armure de cuir 
renforcée de plaques d’acier sur le devant, il fut introduit dans le 
long bâtiment bas d’où s’étaient échappés les sifflements. 

La température était épouvantable, mais moins que le cocktail 
d’odeurs. Il tituba sans but d’une cage doublée de métal à l’autre, 
tandis qu’on lui présentait de petites horreurs glapissantes en 
forme de poire et aux yeux rouges : Soudelune Duchesse 
Marchepaine, gravide en ce moment, et Brumelune 
Plongeserre II, médaille d’or à Pseudopolis l’année dernière. Des 
jets de feu vert pâle jouèrent sur ses genoux. 

Des cocardes et des diplômes étaient épinglés au-dessus d’un 
grand nombre de stalles. 

« Et celui-ci, hélas, c’est Bravegars Balluchon Plumepierre de 
Quirm », dit dame Ramkin, impitoyable. 

L’air sonné, Vimaire regarda par-dessus le portillon calciné le 
petit animal replié sur lui-même au milieu du réduit. Il offrait à 
peu près autant de ressemblance avec ses congénères que 
Chicard avec l’être humain moyen. Quelque chose chez ses 
ancêtres l’avait doté d’une paire de sourcils guère moins grands 
que ses ailes courtaudes, lesquelles ne l’auraient jamais 
maintenu en vol. Sa tête avait une forme bizarre, comme celle 
d’un fourmilier. Il avait des narines comme des réacteurs 

                                       
13 Uniquement jusqu'à leur troisième couvée, bien entendu. Après quoi 
elles deviennent des mères. 



- 105 - 

d’avion. Même s’il avait réussi à décoller, elles l’auraient autant 
freiné qu’un double parachute. 

Et son regard muet était le plus intelligent qu’une bête avait 
jamais posé sur le capitaine Vimaire, le caporal Chicque 
compris. 

« Ça arrive, commenta tristement dame Ramkin. C’est une 
histoire de gènes, vous savez. 

ŕ Ah bon ? » fit Vimaire. On aurait dit que la créature arrivait 
à concentrer dans son regard façon chalumeau toute l’énergie 
que ses frères et sœurs dépensaient en bruit et en flammes. Il ne 
put s’empêcher de se rappeler combien il avait désiré un chiot 
quand il était petit. Remarquez, ils crevaient de faim, n’importe 
quoi avec de la viande dessus aurait fait l’affaire. 

Il entendit la femme aux dragons expliquer : « On veut 
améliorer la sélection et obtenir une bonne flamme, des écailles 
larges, une couleur correcte et ainsi de suite, alors on jette des 
idées en l’air. Mais de temps en temps on fait un mauvais jet et 
on obtient une réaction curieuse. » 

Le petit animal posa sur Vimaire un regard qui lui aurait sans 
discussion valu le prix du « Dragon que les juges préféreraient 
emmener chez eux comme briquet ». 

Un mauvais jet, songea Vimaire. Il n’était pas sûr de bien 
comprendre, mais il croyait deviner. Ça devait désigner ceux qui 
n’atteignaient pas leur objectif, qui passaient à côté de tout, les 
ratés. Comme le Guet, se dit-il. De mauvais jets, tous autant 
qu’ils en étaient. Et lui aussi. Toute l’histoire de sa vie. 

« La nature, c’est comme ça, dit Sa Seigneurie. Bien entendu, 
je n’envisage pas un instant d’en faire un reproducteur, mais il 
en serait de toutes manières incapable. 

ŕ Pourquoi ça ? demanda Vimaire. 
ŕ Parce que les dragons doivent s’accoupler en l’air et que lui 

ne peut hélas pas voler avec des ailes pareilles. Je suis navrée 
que sa lignée s’arrête là, naturellement. Son père, c’était 
Arbremord Ecailledor de Brenda Rodley. Vous connaissez 
Brenda ? 

ŕ Euh… non », répondit Vimaire. Dame Ramkin était de ces 
gens qui se figuraient que tout le monde en savait autant que 
tout un chacun. 
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« Brave fille. En tout cas, ses frères et sœurs profitent bien. » 
Pauvre bougre, songea Vimaire. La nature, elle est comme ça, 

voilà. Elle sert toujours les cartes du dessous. 
La mère nature, on l’appelle. L’amère nature, oui… 
« Vous aviez quelque chose à me montrer, disiez-vous », lui 

souffla dame Ramkin. 
Vimaire, sans un mot, lui tendit le paquet. Elle se débarrassa 

de ses épaisses mitaines et le déballa. 
« Un moulage en plâtre d’une empreinte de pied, dit-elle 

abruptement. Et alors ? 
ŕ Ça ne vous rappelle rien ? demanda Vimaire. 
ŕ Peut-être un échassier. 
ŕ Oh. » Vimaire était découragé. 
Dame Ramkin se mit à rire. « Ou un très gros dragon. Vous 

l’avez trouvé dans un musée, c’est ça ? 
ŕ Non. Dans la rue, ce matin. 
ŕ Ah ? On vous a fait une blague, mon vieux. 
ŕ Euh… il y avait… euh… des preuves indirectes. » 
Il lui raconta. Elle le regarda fixement. 
« Draco nobilis, dit-elle d’une voix rauque. 
ŕ Pardon ? 
— Draco nobilis. Le dragon noble. Contrairement à 

ceux-là… Ŕ elle agita une main en direction des rangs serrés de 
lézards sifflants Ŕ des Draco vulgaris, tous. Mais les grands ont 
disparu, vous savez. Cette histoire est ridicule. C’est clair. Tous 
disparus. De belles bêtes, ça, oui. Ils pesaient des tonnes. On n’a 
jamais rien vu voler de plus gros. Personne ne sait comment ils 
faisaient. » 

Ils s’aperçurent alors d’un détail. Le silence était soudain 
tombé. 

Tout au long des rangées de stalles, les dragons s’étaient tus, 
les yeux brillants et attentifs. Ils fixaient le plafond. 

 

 
 



- 107 - 

Carotte regarda autour de lui. Des rayonnages s’étendaient 
dans toutes les directions. Sur ces rayonnages : des livres. Il crut 
avoir deviné. 

« La bibliothèque, c’est ça ? » dit-il. 
Le bibliothécaire continua de lui tenir doucement mais 

fermement la main et le conduisit dans le dédale des allées. 
« Il y a un cadavre ? » demanda le jeune homme. Forcément. 

Pire qu’un meurtre ! Un cadavre dans la bibliothèque. Il pouvait 
en sortir n’importe quoi, d’une histoire pareille. 

L’anthropoïde finit par interrompre sa marche feutrée devant 
une étagère nullement différente, à première vue, des centaines 
d’autres. Certains livres étaient enchaînés. Il y avait un vide. Le 
bibliothécaire le montra du doigt. 

« Oook. 
ŕ Ben, et alors ? Un trou à la place d’un livre. 
ŕ Oook. 
ŕ On a pris un livre. On a pris un livre ? Vous avez fait venir le 

Guet… Ŕ Carotte se redressa fièrement Ŕ parce qu’on a pris un 
livre ? Vous trouvez ça pire qu’un meurtre ? » 

Le bibliothécaire lui adressa le genre de regard qu’on réserve à 
ceux qui qualifient le génocide de détail. 

« Ça peut passer pour un délit, de faire perdre son temps au 
Guet, dit Carotte. Pourquoi vous n’allez pas voir les mages en 
chef ou je ne sais qui ? 

ŕ Oook. » Le bibliothécaire fit comprendre avec une 
économie de gestes étonnante que la plupart des mages ne 
trouveraient pas leur propre derrière avec les deux mains. 

« Ben, je ne vois pas ce qu’on peut y faire, dit Carotte. Il 
s’appelle comment, ce livre ? » 

Le bibliothécaire se gratta la tête. Ça n’allait pas être facile. Il 
fit face à Carotte, colla ses mains l’une contre l’autre puis les 
ouvrit. 

« Je le sais bien, que c’est un livre. C’est quoi, son titre ? » Le 
bibliothécaire soupira et leva une main. « Quatre mots ? fit 
Carotte. Premier mot. » L’anthropoïde rapprocha un index et un 
pouce ridés. « Un petit mot ? Un. Le. La. Pou… 

ŕ Oook ! 
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ŕ La ? La. Deuxième mot… Troisième mot ? Petit mot. Le ? 
Un ? A ? De ? Des ? Pa… Des ? Des. La quelque chose des 
quelque chose. Deuxième mot. Quoi ? Oh. Première syllabe. 
Un ? Un, d’accord. Deuxième syllabe. Cornes ? Vache ? Petite 
vache ? Veau ? Veau, bon. Troisième syllabe. Rame ? Bateau ? 
Jeter l’ancre ? Accoster ? Quai ? Quai, ça va. Un veau quai. 
Invoquer ! Presque ? Invocation ? Invocation. La invocation… 
l’invocation des quelque chose. C’est amusant, hein ? Quatrième 
mot. Tout le mot… » 

Il observa avec une vive attention le bibliothécaire qui 
tournait mystérieusement sur lui-même. 

« Quelque chose de gros. De très gros. Qui bat des ailes. 
Quelque chose de gros qui bat des ailes et qui saute. Des dents. 
Qui se met en colère. Qui souffle. Quelque chose de très gros qui 
souffle et qui bat des ailes. » La sueur coula sur le front de 
Carotte qui s’appliquait à comprendre. « Se lécher les doigts. 
Quelque chose qui se lèche les doigts. S’est brûlé. Chaud. 
Quelque chose de très gros et chaud qui souffle et bat des 
ailes… » 

Le bibliothécaire leva les yeux au ciel. L’homo sapiens ? Non, 
merci, sans façons. 

 

 
 
Le grand dragon dansait, virevoltait et galopait dans le ciel de 

la cité. Il était de la couleur du clair de lune qui se réfléchissait 
sur ses écailles. Parfois il zigzaguait et planait à une vitesse 
trompeuse au-dessus des toits pour le seul plaisir d’exister. 

Pourtant ce n’était pas bien, se disait Vimaire. Une partie de 
lui-même s’extasiait devant la beauté du spectacle, mais un petit 
groupe insistant de cellules grises du mauvais côté de ses 
synapses gribouillaient sournoisement leurs graffitis sur la 
façade de son émerveillement. 

C’est un putain de grand lézard, se moquaient-elles. Doit 
peser des tonnes. Rien d’aussi gros ne peut voler, même avec de 
jolies ailes. Et qu’est-ce qu’un lézard volant fait avec de grandes 
écailles sur le dos ? 
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À cent cinquante mètres au-dessus du capitaine, un jet de feu 
bleu-blanc perfora le ciel en rugissant. 

Il ne peut pas faire un truc pareil ! Ça lui grillerait la gueule ! 
Près de lui, dame Ramkin restait bouche bée. Derrière elle, les 

petits dragons geignaient et hurlaient. 
La grande bête vira dans les airs et piqua au-dessus des toits. 

Le feu gicla une nouvelle fois. En dessous, des flammes jaunes 
jaillirent. Le dragon avait agi avec tant de calme et d’élégance 
que Vimaire mit plusieurs secondes à comprendre qu’il venait 
bel et bien d’incendier plusieurs bâtiments. 

« Mince alors ! fit dame Ramkin. Regardez ! Il se sert des 
courants thermiques ascendants ! C’est pour cette raison qu’il 
crache le feu ! » Elle se tourna vers Vimaire, le regard luisant, 
éperdu. « Vous rendez-vous compte que nous voyons sans doute 
ce que personne n’a vu depuis des siècles ? 

ŕ Oui, c’est un putain d’alligator volant qui flanque le feu à 
ma ville ! » s’écria Vimaire. 

Elle ne l’écoutait pas. « Il doit y avoir une colonie quelque 
part, dit-elle. Au bout de tant de siècles ! Il vit où, à votre avis ? » 

Vimaire n’en savait rien. Mais il se jura de le découvrir et de 
poser au monstre des questions pressantes. 

« Un seul œuf, soupira l’éleveuse. Si je mettais la main sur un 
seul œuf… » 

Vimaire la fixa d’un œil ahuri. L’idée lui vint qu’il devait 
sûrement être fêlé. 

En dessous d’eux, un autre bâtiment explosa en flammes. 
« Jusqu’à quelle distance exactement, demanda-t-il très 

lentement et distinctement comme à un enfant, ça volait, ces 
bêtes-là ? 

ŕ Ce sont des animaux très territoriaux, murmura Sa 
Seigneurie. Selon la légende, ils… » 

Vimaire comprit qu’il était bon pour un nouveau cours sur les 
dragons. « Tenez-vous-en aux faits, m’dame, dit-il avec 
impatience. 

ŕ Pas très loin, en réalité, répondit-elle, un peu 
décontenancée. 

ŕ Merci beaucoup, m’dame, votre aide a été précieuse », 
marmonna le capitaine avant de prendre ses jambes à son cou. 
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Quelque part en ville. Il n’y avait rien sur des kilomètres à la 
ronde que des terres basses et des marais. Il vivait forcément en 
ville. 

Ses sandales claquaient sur les pavés tandis qu’il dévalait les 
rues. Quelque part en ville ! C’était parfaitement ridicule, bien 
sûr. Parfaitement ridicule et impossible. 

Il ne méritait pas ça. Il y a dans ce monde des milliers de 
villes, songea-t-il, et il a fallu qu’il choisisse la mienne… 

 

 
 
Le temps que Vimaire arrive au fleuve, le dragon avait 

disparu. Mais un voile de fumée flottait au-dessus des rues et 
plusieurs chaînes humaines se passaient dans des seaux des 
paquets d’Ankh jusqu’aux bâtiments touchés14. Leur tâche était 
considérablement gênée par des flots de gens qui se déversaient 
des rues en transportant leurs biens. Le gros de la ville était bâti 
en bois et en chaume, et ils ne voulaient pas courir de risques. 

En réalité le danger était extrêmement minime. 
Mystérieusement minime, à la réflexion. 

Ces derniers temps, Vimaire avait mine de rien pris l’habitude 
d’emporter un carnet, et il avait noté les dégâts comme si le 
simple fait de les écrire rendait le monde plus compréhensible. 

— Une remyse (appartenant à un inoffensif homme 
d’affaires qui avait vu sa voiture neuve s’embraser). 

— Une petiste boutyque de lesgumes (touchée avec une 
précision chirurgicale). 

                                       
14 L'année précédente, le Patricien avait décrété illégale la Guilde des 
Combattants du Feu suite à de nombreuses plaintes. Au départ, le 
souscripteur d'un contrat auprès de la Guilde avait sa maison protégée 
contre le feu. Malheureusement, le génie populaire d'Ankh-Morpork 
s'était vite manifesté et les combattants du feu avaient pris l'habitude de 
passer en groupes chez les clients possibles et de lancer tout haut des 
commentaires du genre : « Ç'a l'air drôlement inflammable, ici », et 
« Suffirait d'une allumette qu'on laisserait tomber sans faire gaffe, et 
bonjour le feu d'artifice, vous voyez ce que j'veux dire ? » 
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Vimaire se posa des questions. Il y avait acheté des pommes 
une fois, et il n’y avait rien vu susceptible de froisser un dragon. 

Tout de même, quelle prévenance de la part du dragon ! se 
dit-il tandis qu’il se dirigeait vers le poste du Guet. Quand on 
pense à tous les chantiers de bois, meules de foin, toits de 
chaume et magasins d’huile qu’il aurait pu toucher par hasard, il 
a réussi à flanquer la frousse à tout le monde sans vraiment 
abîmer la ville. 

Les premiers rayons du soleil perçaient les nuages de fumée 
lorsqu’il poussa la porte. C’était son chez-lui, ici. Nullement la 
petite chambre vide au-dessus du fabricant de bougies dans la 
ruelle de Vixon, où il dormait, mais cette petite pièce brune 
désagréable qui sentait les cheminées jamais ramonées, la pipe 
du sergent Côlon, le mystérieux problème personnel de Chicard 
et, depuis peu, le produit d’entretien pour l’armure de Carotte. 
Oui, il était chez lui. 

Il n’y avait personne. Vimaire n’en fut pas autrement surpris. 
Il monta d’un pas lourd à son bureau et se renversa dans son 
fauteuil, dont un chien incontinent aurait jeté le coussin de son 
panier d’une mine dégoûtée, se baissa son casque sur les yeux et 
s’efforça de réfléchir. 

Pas de précipitation. Le dragon avait disparu au milieu de la 
fumée et de la confusion aussi soudainement qu’il était apparu. 
Il serait toujours temps de se précipiter. L’important, c’était de 
trouver où se précipiter… 

Il avait vu juste. Un échassier ! Mais par où commencer à 
chercher un putain de gros dragon dans une ville d’un million 
d’habitants ? 

Il s’aperçut que sa main droite avait de son propre chef ouvert 
le tiroir du bas de son bureau et que trois doigts, obéissant à des 
ordres sous scellés de son cerveau postérieur, en avaient tiré une 
bouteille. Une de ces bouteilles qui se vidaient toutes seules. La 
raison lui dit qu’il devait lui arriver de temps en temps d’en 
entamer une, de briser le cachet, de voir le liquide ambré 
miroiter jusqu’en haut du goulot. Seulement, il ne se souvenait 
pas des sensations qu’il en retirait. Comme si les bouteilles lui 
arrivaient aux deux tiers vides… 
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Il examina l’étiquette. Apparemment, du vieux whisky 
premier choix Sang-de-Dragon de Jacquin Constricteur. Pas 
cher et costaud, on pouvait s’en servir pour allumer des feux, 
pour nettoyer des couverts. Pas besoin d’en boire beaucoup pour 
être soûl, ce qui était aussi bien. 

Ce fut Chicard qui le réveilla d’une secousse pour lui annoncer 
qu’il y avait un dragon en ville et que ç’avait fait un drôle de choc 
au sergent Côlon. Vimaire, dans son fauteuil, cligna des yeux 
comme un hibou sous le flot de paroles. Manifestement, un 
lézard cracheur de feu qui s’intéresse de près à la moitié 
inférieure d’un individu peut secouer la constitution la plus 
forte. Une aventure pareille risque de laisser des traces durables. 

Vimaire n’avait pas fini de digérer les nouvelles que Carotte 
débarqua ; le bibliothécaire le suivait de sa démarche rythmée. 

« Vous l’avez vu ? Vous l’avez vu ? fit le jeune homme. 
ŕ On l’a tous vu, répondit Vimaire. 
ŕ Je suis au courant de tout ! s’exclama Carotte d’une voix 

triomphante. Quelqu’un l’a fait venir par magie. On a volé un 
livre dans la bibliothèque, et vous savez comment il s’appelle, le 
livre ? 

ŕ Pas la moindre idée, dit faiblement Vimaire. 
ŕ Il s’appelle l’Invocation des dragons ! 
ŕ Oook, confirma le bibliothécaire. 
ŕ Oh ? Ça parle de quoi ? » demanda Vimaire. Le 

bibliothécaire leva les yeux au ciel. 
« Ça dit comment invoquer des dragons. Par la magie ! 
ŕ Oook. 
ŕ Et ça, c’est illégal, dame ! fit Carotte d’un ton joyeux. Lâcher 

des bêtes sauvages dans les rues, ça tombe sous le coup de la… » 
Vimaire gémit. Ça voulait dire des mages. On ne s’attirait que 

des ennuis avec les mages. 
« J’imagine, dit-il, qu’il n’existe pas d’autre exemplaire de ce 

bouquin, je me trompe ? 
ŕ Oook. » Le bibliothécaire fit non de la tête. 
« Et vous ne sauriez pas, des fois, ce qu’il raconte ? soupira 

Vimaire. Quoi ?… Oh… Quatre mots, fit-il d’un ton las… Premier 
mot… Deux syllabes. À peu près comme… Livre ? Histoire ? 
Roman ? À peu près comme roman. Boman… Coman… Coman ? 
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Ah oui, comment. Deuxième mot… Trois syllabes. Première 
syllabe. Un doigt ? Ah, un. Deuxième syllabe. Taureau ? Vache ? 
Petit ? D’accord, veau. Comment un veau… Ça va, j’ai compris. 
Ce que je voulais dire, c’est si vous saviez les détails ? Non. Je 
vois. 

ŕ Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant, mon capitaine ? 
s’inquiéta Carotte. 

ŕ Il est là, dehors, psalmodia Chicard. Terré, comme qui 
dirait, pendant les heures du jour. Lové dans sa tanière secrète, 
au sommet d’un gros trésor en or, plongé dans d’vieux rêves 
reptiliens qui r’montent à l’aube des temps, attendant qu’on tire 
les rideaux noirs d’la nuit pour repartir en vadrouille… » Il 
hésita et ajouta d’un air renfrogné : « Qu’esse t’as, à m’reluquer 
comme ça ? 

ŕ Très poétique, fit Carotte. 
ŕ Ben, quoi, tout l’monde sait que les vrais dragons de dans 

l’temps, ils dormaient sur un trésor, expliqua Chicard. Un mythe 
populaire archiconnu. » 

Vimaire, impassible, envisageait l’avenir immédiat. Malgré 
son côté dépravé, Chicard donnait une bonne idée de ce qui 
passait par la tête du citadin moyen. On pouvait s’en servir 
comme d’une espèce de rat de laboratoire pour prévoir les 
événements prochains. 

« J’imagine que ça vous plairait drôlement de trouver où se 
cache ce magot, pas vrai ? » lança Vimaire, pour voir. 

Chicard parut encore plus sournois que d’habitude. « Ben, 
mon ’p’taine, j’pensais justement aller fouiner par-ci par-là. 
Vous voyez. En dehors des heures de service, ’videmment, 
ajouta-t-il d’un air vertueux. 

ŕ Oh là là », fit le capitaine Vimaire. 
Il souleva la bouteille vide et, avec un grand soin, la remit 

dans le tiroir. 
 

 
 
Les Frères Eclairés étaient nerveux. Une espèce de trouille 

passait de l’un à l’autre en crépitant. La trouille de qui s’est 
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rendu compte, après avoir versé la poudre et bourré la balle en 
rigolant, que ça fait un putain de boucan de presser la détente et 
qu’on ne va pas tarder à venir dire deux mots au responsable. 

Mais le Grand Maître Suprême savait qu’il les tenait. Des 
moutons et des agneaux, des moutons et des agneaux. Vu qu’ils 
ne pouvaient guère accomplir pires actions que celles dont ils 
s’étaient déjà rendus coupables, autant qu’ils enfoncent le clou, 
dévastent le monde et laissent entendre qu’ils l’avaient toujours 
voulu ainsi. Oh, quel plaisir… 

Seul le frère Plâtrier était vraiment content. 
« Ça leur apprendra, aux marchands d’légumes oppresseurs 

du peuple, répétait-il sans arrêt. 
ŕ Oui, euh… fit le frère Portier. Seulement, dites, on risque 

pas, des fois, d’invoquer par accident le dragon ici, hein ? 
ŕ Je… enfin, nous… le tenons bien en main, répondit le Grand 

Maître Suprême d’une voix douce. Il est en notre pouvoir. Je 
vous assure. » 

Les frères reprirent un peu courage. 
« À présent, poursuivit le Grand Maître, il reste la question du 

roi. » 
Les frères prirent un air solennel, sauf le frère Plâtrier. 
« On l’a trouvé, alors ? fit-il. Ça, c’est un coup de chance. 
ŕ Vous n’écoutez donc jamais, hein ? lança sèchement le frère 

Tourduguet. On a tout expliqué la semaine dernière : on va pas 
s’amuser à trouver qui que ce soit, on va le fabriquer, le roi. 

ŕ J’croyais qu’il devait arriver comme ça. À cause de sa 
destinée. » 

Le frère Tourduguet ricana. « Disons qu’on l’aide un peu, la 
destinée. » 

Le Grand Maître Suprême sourit dans les replis de sa robe. 
Incroyable, cette combine mystique. Vous leur débitez un 
mensonge, puis, quand il ne vous sert plus, vous en débitez un 
autre et vous leur dites qu’ils progressent sur le chemin de la 
sagesse. Au lieu de rire, ils vous suivent encore plus fidèlement 
et espèrent qu’au milieu de tous ces mensonges ils vont 
découvrir la vérité. Et peu à peu ils acceptent l’inacceptable. 
Incroyable. 
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« Putain, ça, c’est malin, dit le frère Portier. Comment on fait, 
alors ? 

ŕ Écoutez, intervint le Grand Maître Suprême, voilà 
comment on fait : on trouve un jeune gars à la bonne mine qui 
accepte les ordres sans rechigner, il tue le dragon, et en voiture 
Simone. Simple. Beaucoup plus intelligent qu’attendre un 
soi-disant vrai roi. 

ŕ Mais… Ŕ le frère Plâtrier avait l’air en pleine cogitation Ŕ si 
nous le tenons bien en main, et on le tient bien en main, hein ? 
alors, on a pas besoin de le faire tuer, on arrête de l’invoquer et 
tout le monde est content, non ? 

ŕ Ah oui, fit méchamment le frère Tourduguet. J’vois ça d’ici, 
hein ? On s’en va raconter partout : ŖSalut, on va plus mettre le 
feu à vos maisons, on est pas gentils ?ŗ C’est ça ?… L’ennui, dans 
cette histoire de roi, c’est que ce sera un… une sorte de… 

ŕ Un symbole indéniablement puissant et romantique 
d’autorité absolue, dit le Grand Maître Suprême d’une voix 
douce. 

ŕ Voilà, fit le frère Tourduguet. Une autorité puissante. 
ŕ Oh, je vois, dit le frère Plâtrier. Bon. D’accord. Le roi, il sera 

comme ça. 
ŕ Voilà, répéta le frère Tourduguet. 
ŕ Personne discute avec une autorité puissante, hein ? 
ŕ Tout juste. 
ŕ Un coup de chance, alors, d’avoir déjà trouvé le bon roi, dit 

le frère Plâtrier. Une chance sur un million, sûrement. 
ŕ Nous n’avons pas trouvé le bon roi. Nous n’en avons pas 

besoin, du bon roi, fit le Grand Maître d’un ton las. Pour la 
dernière fois ! je crois avoir trouvé le petit gars qu’il nous faut. Il 
porte bien la couronne, obéit aux ordres et sait brandir l’épée. 
Alors, maintenant écoutez… » 

Qu’il sache brandir l’épée, évidemment, avait son importance. 
Ça n’était pas tout à fait comme la manier. Manier l’épée, 
estimait le Grand Maître Suprême, relevait purement et 
simplement de la chirurgie dynastique. Une question d’estoc et 
de taille, rien d’autre. Tandis qu’un roi devait brandir la sienne. 
Sa lame devait capter la lumière sous le bon angle afin de ne 
laisser aucun doute dans l’esprit des observateurs qu’il était l’élu 
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du Destin. Le Grand Maître avait passé beaucoup de temps à 
préparer l’épée et le bouclier. Il y avait laissé aussi beaucoup 
d’argent. Le bouclier brillait comme une piastre dans l’oreille 
d’un ramoneur, mais l’épée… l’épée était magnifique… 

Elle était longue et luisante. On aurait dit l’œuvre d’un génie 
de la ferronnerie Ŕ un de ces petits bonshommes zen qui ne 
travaillent qu’à la lumière de l’aube, capables de marteler un 
club-sandwich de plaques d’acier repliées sur elles-mêmes 
jusqu’à obtenir une arme au tranchant de scalpel et à la 
puissance d’arrêt d’un rhinocéros obsédé sexuel sous mauvais 
acide Ŕ, lequel génie aurait ensuite pris sa retraite, en larmes, 
parce qu’il n’atteindrait jamais plus une telle perfection. Tant de 
pierres précieuses en ornaient la garde qu’il lui fallait une gaine 
de velours, qu’on devait la regarder à travers du verre fumé. 
Rien qu’en posant la main dessus, on se sentait déjà presque roi. 

Quant au gamin… c’était un lointain cousin, bouillant, 
vaniteux et affligé d’une bêtise passablement aristocratique. 
Pour l’heure, il se trouvait sous bonne garde dans une ferme 
éloignée où il ne manquait ni de boisson ni de jeunes dames, 
même si ses goûts semblaient surtout le porter vers les miroirs. 
Sûrement de l’étoffe de héros, se disait tristement le Grand 
Maître Suprême. 

« J’imagine, dit le frère Tourduguet, que c’est pas lui le vrai 
’ritier du trône ? 

ŕ Que voulez-vous dire ? fit le Grand Maître Suprême. 
ŕ Ben, vous savez ce que c’est. Le destin, ça joue des drôles de 

tours. Ha, ha. Ça serait marrant, dites donc, si ce gamin, c’était 
vraiment le vrai roi. Après toutes ces histoires… 

— Il n’y a plus de vrai roi ! le coupa sèchement le Grand 
Maître Suprême. Qu’est-ce que vous vous figurez ? Que des gens 
errent dans le désert pendant des siècles et des siècles et se 
transmettent patiemment une épée et une tache de vin ? Qu’il 
existe une espèce de magie ? » Il cracha le mot. Il s’était servi de 
la magie, moyen d’arriver à ses fins, la fin justifie les moyens et 
ainsi de suite, mais de là à y croire, à voir en elle une espèce de 
force morale, comme la logique… Cette seule idée le fit grimacer. 
« Bon sang, mon vieux, un peu de logique ! Soyez rationnel. 
Même si un seul membre de la famille royale avait survécu, la 
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lignée se serait tellement diluée depuis le temps que des milliers 
de gens pourraient sûrement prétendre au trône aujourd’hui. 
Même… Ŕ il s’efforça d’imaginer le moins plausible des 
prétendants Ŕ même quelqu’un comme frère Cagoinces. » Il 
passa en revue les frères rassemblés. « Tiens, je ne le vois pas, ce 
soir. 

ŕ Marrant, ça, fit le frère Tourduguet d’un air songeur. Vous 
êtes pas au courant ? 

ŕ Quoi ? 
ŕ Il s’est fait mordre par un crocodile hier au soir en rentrant 

chez lui. Le pauvre gars. 
— Quoi ? 
ŕ Une chance sur un million. Le crocodile s’était échappé 

d’une ménagerie, un truc comme ça, et il se cachait dans sa cour 
de derrière. Le frère Cagoinces a voulu chercher sa clé sous son 
paillasson, et l’autre l’a attrapé par les funes 15 . » Le frère 
Tourduguet fouilla sous sa robe et sortit une enveloppe brune 
d’une propreté douteuse. « On fait une collecte pour lui acheter 
des oranges et tout, j’sais pas si ça vous dit… euh… 

ŕ Inscrivez-moi pour trois piastres », dit le Grand Maître 
Suprême. 

Le frère Tourduguet hocha la tête. « Marrant, ça, dit-il. Je l’ai 
déjà fait. » 

Encore quelques nuits, songea le Grand Maître Suprême. 
Demain, le peuple sera tellement désespéré qu’il couronnerait 
même un troll unijambiste qui le débarrasserait du dragon. Et 
on aura un roi, et lui aura un conseiller, un homme de confiance, 
évidemment, et cette bande de crétins pourra retourner à son 
caniveau. Finis les déguisements, finis les rituels. 

Finies les invocations du dragon. 
Je peux arrêter, se dit-il. Je peux arrêter quand je veux. 
 

 
 

                                       
15 Une variété de géranium. 
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Les rues devant le palais du Patricien grouillaient de monde. 
Il flottait comme un air de carnaval dément. Vimaire promena 
un œil exercé sur l’assortiment humain rassemblé. La foule 
morporkienne habituelle des temps de crise : la moitié était là 
pour se plaindre, un quart pour regarder la moitié, et le reste 
pour voler, racoler ou vendre des hot-dogs à tous les autres. 
Quelques têtes nouvelles, pourtant : un certain nombre 
d’individus à la mine patibulaire, l’espadon en bandoulière et le 
fouet à la ceinture, fendaient la cohue à grands pas. 

« Les nouvelles vont vite, pas vrai ? fit remarquer une voix 
familière près de son oreille. Bonjour, capitaine. » 

Vimaire tomba sur la figure cadavéreuse et ricanante de 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge, dit J’creuse-ma-tombe, dit 
J’cours-à-la-ruine, pourvoyeur d’absolument toutes sortes 
d’articles garantis achetés à la foire d’empoigne qui pouvaient se 
vendre à la sauvette d’une valise ouverte dans une rue animée. 

« B’jour, la Gorge, répondit distraitement Vimaire. Qu’est-ce 
que tu vends ? 

ŕ De l’authentique, capitaine. » La Gorge se pencha tout près. 
C’était le genre de camelot capable de faire prendre un simple 
« bonjour » pour une offre 
qu’on-ne-rencontre-qu’une-fois-dans-sa-vie et 
qui-ne-se-reproduira-pas. Ses yeux virèrent de droite et de 
gauche dans leurs orbites, comme deux rongeurs qui 
chercheraient à s’échapper. « Moi, j’peux pas m’en passer, 
souffla-t-il. De la crème antidragon. Garantie personnelle : si 
vous êtes carbonisé, vous êtes remboursé, on chipote pas. 

ŕ Ce que tu dis, fit lentement Vimaire, et si je comprends bien 
ta proposition, c’est qu’au cas où le dragon me grillerait vif, tu 
me rendrais l’argent ? 

ŕ Sur demande de votre part », précisa 
Je-m’tranche-la-gorge. Il dévissa le couvercle d’un pot de 
pommade vert vif qu’il fourra sous le nez de Vimaire. « Concocté 
à partir de plus de cinquante épices et herbes rares selon une 
recette uniquement connue d’une bande de vieux moines qui 
vivent sur une montagne quelque part. Une piastre le pot, autant 
dire qu’à ce prix-là je m’tranche la gorge. C’est vraiment pour 
rendre service à la société, ajouta-t-il pieusement. 
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ŕ Faut reconnaître que ces vieux moines, ils l’ont préparée 
drôlement vite, ta crème. 

ŕ Des petits malins, convint Je-m’tranche-la-gorge. Ça doit 
être toutes leurs méditations et le yaourt de yack. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe, la Gorge ? demanda Vimaire. Qui 
sont tous ces gars avec leurs grandes épées ? 

ŕ Des chasseurs de dragons, cap’taine. Le Patricien a offert 
une récompense de cinquante mille piastres à celui qui lui 
ramènera la tête du dragon. Mais sans le reste de la bête ; pas 
folle, la guêpe. 

ŕ Quoi ? 
ŕ C’est ce qu’il a dit. C’est écrit sur des affiches. 
ŕ Cinquante mille piastres ! 
ŕ C’est pas d’la crotte de bique, hein ? 
ŕ Plutôt de la bouse de dragon », répliqua Vimaire. Une 

source d’emmerdes, en tout cas, songea-t-il. « Je suis étonné que 
tu ne te trouves pas une épée pour te joindre à eux. 

ŕ Moi, j’suis davantage dans la branche des services, comme 
qui dirait, cap’taine. » La Gorge jeta des coups d’œil de 
conspirateur d’un côté puis de l’autre avant de glisser à Vimaire 
un bout de parchemin. 

Lequel disait : 
Boucliers miroirs antidragons : 500 PA. 
Détecteurs de tanières portables : 250 PA. 
Flèches perce-dragons : 100 PA l’unité. 
Pelles : 5 PA. Pioches : 5 PA. Sacs : 1 PA. 
Vimaire le lui rendit. « Pourquoi les sacs ? voulut-il savoir. 
ŕ À cause du trésor, répondit la Gorge. 
ŕ Ah, oui, fit Vimaire d’un air sombre. Bien sûr. 
ŕ J’vais vous dire, moi, lui souffla le camelot, j’vais vous dire. 

Pour nos représentants de l’ordre, dix pour cent de remise. 
ŕ Et là, tu te tranches la gorge, la Gorge ? 
ŕ Quinze pour cent pour les officiers ! » s’empressa de 

proposer l’autre à Vimaire qui s’éloignait. La légère panique 
dans son regard s’expliqua bientôt. La concurrence était sévère. 

Les habitants d’Ankh-Morpork n’étaient pas naturellement 
héroïques, mais ils étaient naturellement commerçants. En 
l’espace de quelques mètres, Vimaire aurait pu acheter un 
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nombre incroyable d’armes magiques Ŕ Vérytable certyfycat 
d’orthenticité avec chasque artycle Ŕ, une cape d’invisibilité Ŕ 
une bonne idée, se dit-il, davantage impressionné encore par 
l’astuce du propriétaire du stand qui se servait d’un miroir 
dépourvu de verre Ŕ, et, pour détendre les esprits, des biscuits 
pour dragons, des ballons et des moulins à vent sur des 
bâtonnets. Une bonne idée : des bracelets de cuivre garantis 
pour éloigner les dragons de vertu. 

Il y avait apparemment autant de sacs et de pelles à se balader 
que d’épées. 

L’or, c’était ça. Le trésor. Hah ! 
Cinquante mille piastres ! Un officier du Guet en gagnait 

trente par mois et devait payer pour qu’on lui refaçonne le 
portrait. 

Qu’est-ce qu’il ne ferait pas avec cinquante mille piastres… ? 
Vimaire réfléchit un moment à la question puis imagina ce 

qu’il ferait avec cinquante mille piastres. L’éventail était déjà 
beaucoup plus large. 

Il faillit emboutir un groupe d’hommes rassemblés autour 
d’une affiche clouée au mur. Elle annonçait effectivement que la 
tête du dragon qui avait terrorisé la ville vaudrait cinquante 
mille piastres au héros courageux qui la livrerait au palais. 

Un des badauds, dans lequel Vimaire sentit un héros de 
premier plan, vu sa taille, son armement et la manière dont il 
suivait les lettres du doigt, un des badauds, donc, faisait la 
lecture aux autres. 

«… ve-re-ra au pe-a-le-ais, conclut-il. 
ŕ Cinquante mille, fit un autre d’un air pensif en se frottant le 

menton. 
ŕ Pas cher payé, intervint l’intellectuel du groupe. Bien en 

dessous du tarif. Devrait donner la moitié du royaume et la main 
d’sa fille en mariage. 

ŕ Oui, mais il est pas roi. Il est patricien. 
ŕ Ben, la moitié de son patrimoine ou j’sais pas comment ça 

s’appelle. Elle ressemble à quoi, sa fille ? » 
Le groupe de chasseurs l’ignorait. 
« Il n’est pas marié, les renseigna Vimaire. Et il n’a pas de 

fille. » 
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Ils se retournèrent et le toisèrent. Il lisait le mépris dans leurs 
regards. Des comme lui, ils s’en envoyaient sans doute des 
dizaines par jour. 

« L’a pas d’fille ? fit l’un d’eux. Il veut qu’on tue des dragons, 
et il a pas d’fille ? » 

Vimaire, bizarrement, se sentit tenu de prendre la défense du 
seigneur de la ville. « Il a un petit chien qu’il aime beaucoup, 
dit-il avec obligeance. 

ŕ Vachement dégueulasse, de même pas avoir une fille, fit 
l’un des chasseurs. Et qu’est-ce que c’est, cinquante mille 
piastres, de nos jours ? Ça paye… quoi ?… Les filets. 

ŕ ’xact, approuva un collègue. Les gens croient que c’est une 
fortune, mais ils se rendent pas compte que… ben, on a pas 
d’retraite, y a des frais médicaux, l’achat et la maintenance du 
matériel… 

ŕ … L’usure des vierges, renchérit un petit gros. 
ŕ Ouais, et puis aussi… Quoi ? 
ŕ J’suis spécialisé dans les licornes, expliqua le chasseur petit 

gros avec un sourire embarrassé. 
ŕ Ah, d’accord. » Le premier chasseur avait l’air de celui qui 

meurt d’envie depuis longtemps de poser une question. 
« J’croyais qu’elles étaient très rares, de nos jours. 

ŕ Là, t’as raison. On voit pas beaucoup de licornes non plus », 
répondit le chasseur de licornes. Vimaire eut l’impression que 
c’était sa première blague dans toute sa vie. 

« Ouais, bon. Les temps sont durs, fit sèchement le premier. 
ŕ Et c’est qu’ils ruent de plus en plus dans les brancards, les 

monstres, fit un autre. J’ai entendu causer d’un type, il a tué un 
monstre dans un lac, jusque-là pas de problème, il a exposé son 
bras au-dessus de sa porte… 

ŕ Pour encouradgeay layze ôtres, fit avec un accent étranger 
l’un des badauds. 

ŕ C’est ça, et vous savez quoi ? Sa mère est venue se plaindre. 
Oui, sa mère s’est amenée direct au château le lendemain et elle 
s’est plainte. Vraiment plainte. Voilà comment on nous 
respecte. 

ŕ Les femelles, c’est toujours les pires, fit sombrement un 
autre chasseur. Une fois, j’suis tombé sur une gorgone qui 
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louchait, oh, c’était une vraie terreur. Elle s’pétrifiait l’nez à tout 
bout d’champ. 

ŕ C’est notre cul à nous qu’on risque à chaque coup, fit 
l’intellectuel. Je veux dire, j’aimerais qu’on me donne une 
piastre par cheval qu’on m’a bouffé sous le derrière. 

ŕ Parfaitement. Cinquante mille piastres ? Il peut s’les mettre 
quelque part. 

ŕ Ouais. 
ŕ Parfaitement. Rapiat. 
ŕ On va aller boire un coup. 
ŕ Parfaitement. » 
Ils approuvèrent tous d’un hochement de tête entendu et 

partirent à grands pas vers le Tambour Rafistolé, sauf 
l’intellectuel, qui revint furtivement vers Vimaire, l’air gêné. 

« Quel genre de chien ? demanda-t-il. 
ŕ Quoi ? fit le capitaine. 
ŕ J’ai dit : quel genre de chien ? 
ŕ Un petit terrier à poil dur, il me semble. » 
Le chasseur réfléchit un moment. « Nan », finit-il par lâcher 

avant de se dépêcher de rattraper les autres. 
« Il a une tante à Pseudopolis, je crois », lui lança Vimaire. 
Il n’eut pas de réponse. Le capitaine du Guet haussa les 

épaules et repartit à travers la cohue vers le palais du Patricien… 
 

 
 
… Où le Patricien passait une mauvaise heure du déjeuner. 
« Messieurs ! fit-il d’un ton brusque. Je ne vois vraiment pas 

quoi faire de plus ! » 
Les représentants municipaux rassemblés marmonnèrent 

entre eux. 
« Dans un cas pareil, la tradition veut qu’un héros se présente, 

dit le président de la Guilde des Assassins. Un tueur de dragons. 
Où est-il ? Voilà ce que je veux savoir. Pourquoi nos écoles ne 
forment-elles pas des jeunes gens aux compétences dont la ville 
a besoin ? 
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ŕ Cinquante mille piastres, ça ne me paraît pas beaucoup, dit 
le président de la Guilde des Voleurs. 

ŕ Ça ne vous paraît sans doute pas beaucoup, à vous, cher 
monsieur, mais c’est tout ce que la ville peut se permettre, dit le 
Patricien d’un ton ferme. 

ŕ Si elle ne peut pas se permettre davantage, je n’ai pas 
l’impression qu’elle va durer longtemps, la ville, dit le voleur. 

ŕ Et le commerce, alors ? intervint le représentant de la 
Guilde des Marchands. Personne ne va envoyer des bateaux de 
denrées comestibles rares pour se les faire carboniser, pas vrai ? 

ŕ Messieurs ! Messieurs ! » Le Patricien leva les mains en un 
geste conciliant. « Il me semble, reprit-il en profitant de la brève 
interruption, que nous sommes ici en présence d’un phénomène 
strictement magique. J’aimerais connaître l’opinion de nos 
doctes amis sur la question. Hmm ? » 

On donna un coup de coude à l’Archichancelier de l’Université 
de l’Invisible qui s’était assoupi. 

« Hein ? Quoi ? fit le mage en se réveillant en sursaut. 
ŕ Nous nous demandions, dit le Patricien d’une voix forte, ce 

que vous comptiez faire au sujet de votre dragon ? » 
L’Archichancelier était vieux, mais une existence entière de 

survie dans le monde de compétition magique et de politique 
byzantine de l’Université de l’Invisible lui avait appris à trouver 
un argument de défense en une fraction de seconde. On ne 
restait pas longtemps Archichancelier quand on laissait siffler ce 
genre de réflexion ingénue à ses oreilles. 

« Mon dragon ? fit-il. 
ŕ Il est bien connu que la race des grands dragons est éteinte, 

dit le Patricien avec rudesse. Par ailleurs, leur habitat naturel 
était exclusivement rural. Il me semble donc que celui-là ne peut 
être que mag… 

ŕ Sans vouloir vous contredire, seigneur Vétérini, le coupa 
l’Archichancelier, on a souvent prétendu la race des dragons 
éteinte, mais l’actualité, si je peux me permettre de faire 
remarquer, tend à jeter un certain doute sur cette thèse. Quant à 
l’habitat, nous avons ici tout bonnement affaire à une 
modification du type de comportement due à l’avancée des 
zones urbaines dans les campagnes, laquelle a conduit maintes 
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créatures jusque-là rurales à adopter, voire dans certains cas à 
positivement épouser, un mode d’existence davantage urbain, 
source de perspectives nouvelles dont un grand nombre d’entre 
elles ne manquent pas de profiter. Si je vous disais, par exemple, 
que les renards n’arrêtent pas de renverser mes poubelles… » 

Il rayonnait. Il avait réussi à tout débiter sans avoir 
véritablement eu besoin de mettre son cerveau à contribution. 

« D’après vous, fit lentement l’assassin, ce qu’on aurait là, ce 
serait le premier dragon citadin ? 

ŕ C’est ça, l’évolution, répondit joyeusement le mage. Il 
devrait bien s’acclimater, d’ailleurs, ajouta-t-il. Des sites de 
nidification en pagaïe, et de quoi manger en veux-tu en voilà. » 

Un silence suivit sa déclaration, que brisa le marchand. « Ils 
se nourrissent de quoi, exactement ? » 

Le voleur haussa les épaules. « Je crois me souvenir 
d’histoires de vierges enchaînées à de gros rochers. 

ŕ Il va crever de faim chez nous, alors, dit l’assassin. On est 
sur du terreau. 

ŕ Ils maraudaient en quête de proies, reprit le voleur. J’sais 
pas si ça peut aider… 

ŕ En tout cas, fit le patron des marchands, on dirait que c’est 
à nouveau votre problème, monseigneur. » 

Cinq minutes plus tard, le Patricien arpentait le Bureau 
Oblong dans le sens de la longueur et il fulminait. 

« Ils se moquaient de moi, disait-il. Je l’ai bien vu ! 
ŕ Avez-vous proposé une commission d’enquête ? demanda 

Wonse. 
ŕ Évidemment, tiens ! Ça n’a pas pris, cette fois. Vous savez, 

j’ai bien envie d’augmenter la récompense. 
ŕ Je ne crois pas que ça marcherait, monseigneur. N’importe 

quel tueur de dragons compétent connaît le tarif pour ce genre 
de prestation. 

ŕ Ha ! La moitié du royaume, marmonna le Patricien. 
ŕ Et la main de votre fille. 
ŕ J’imagine qu’une tante, ça ne fait pas l’affaire ? lança le 

Patricien, de l’espoir dans la voix. 
ŕ La tradition exige une fille, monseigneur. » 
Le Patricien hocha la tête, la mine sombre. 
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« Nous pourrions peut-être l’acheter, dit-il tout haut. Les 
dragons sont-ils intelligents ? 

ŕ Je crois que le terme traditionnel, c’est « rusés », 
monseigneur, répondit Wonse. À ce que j’ai compris, ils aiment 
beaucoup l’or. 

ŕ Vraiment ? À quoi ils le dépensent ? 
ŕ Ils dorment dessus, monseigneur. 
ŕ Quoi ? Vous voulez dire : dans un matelas ? 
ŕ Non, monseigneur. À même dessus. » 
La réponse fit réfléchir le Patricien. « Ils ne trouvent pas ça 

plein de bosses ? fit-il. 
ŕ C’est ce que je pense, monseigneur. Mais, à mon avis, 

personne ne le leur a jamais demandé. 
ŕ Hmm. Ils parlent ? 
ŕ Censément, ils se débrouillent bien, monseigneur. 
ŕ Ah. Intéressant. » 
Le Patricien se disait : S’il parle, il peut négocier. S’il peut 

négocier, alors j’aurai sa pe… ses écailles, enfin, ce qui le 
recouvre. 

« On dit aussi qu’ils ont la langue bien pendue et que leur 
parole est d’argent », fit Wonse. 

Le Patricien se renversa dans son fauteuil. 
« Seulement d’argent ? » 
Des voix assourdies leur parvinrent du couloir et on 

introduisit Vimaire. 
« Ah, capitaine, fit le Patricien, où en êtes-vous ? 
ŕ Pardon, monseigneur ? s’étonna Vimaire tandis que la pluie 

dégouttait de sa cape. 
ŕ Pour ce qui est de l’arrestation de ce dragon, répondit le 

Patricien d’une voix dure. 
ŕ L’échassier ? 
ŕ Vous savez très bien ce que je veux dire, jeta sèchement le 

Patricien. 
ŕ L’enquête suit son cours », répondit mécaniquement le 

capitaine. 
Le Patricien grogna. « Tout ce que vous avez à faire, c’est 

trouver sa tanière, dit-il. Une fois que vous avez la tanière, vous 
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avez le dragon. C’est évident. La moitié de la ville la cherche, on 
dirait. 

ŕ Si tanière il y a », objecta Vimaire. 
Wonse leva brusquement les yeux. 
« Pourquoi dites-vous ça ? 
ŕ Nous examinons un certain nombre de pistes, répondit le 

capitaine, le visage inexpressif. 
ŕ S’il n’a pas de tanière, où passe-t-il ses journées ? fit le 

Patricien. 
ŕ L’enquête se poursuit. 
ŕ Alors poursuivez-la promptement. Et trouvez la tanière, dit 

le Patricien avec aigreur. 
ŕ Oui, monsieur. Puis-je me retirer, monsieur ? 
ŕ D’accord. Mais ce soir je veux du nouveau, vous m’avez 

compris ? » 
Pourquoi est-ce que je me suis demandé s’il avait une 

tanière ? songeait Vimaire en sortant dans la lumière du jour, 
sur la place noire de monde. Parce qu’il n’avait pas l’air réel, 
voilà pourquoi. Et s’il n’est pas réel, il n’est pas obligé de faire ce 
que nous attendons de lui. Comment peut-il sortir d’une ruelle 
où il n’est pas entré ? 

Une fois l’impossible exclu, le reste, même l’improbable, est 
forcément vérité. Le hic, c’était d’abord de trouver l’impossible, 
évidemment. Oui, c’était ça, le truc. 

Il y avait aussi le bizarre incident de l’orang-outan pendant la 
nuit… 

 

 
 
Dans la journée, la bibliothèque bourdonnait d’activité. 

Vimaire s’y aventura avec quelque hésitation. En principe, il 
pouvait se rendre partout dans la ville, mais l’Université avait 
toujours considéré qu’elle relevait de la loi thaumaturgique, et il 
se disait qu’il serait malavisé de se faire des ennemis dans un 
lieu d’où seuls les veinards ressortaient avec la même 
température corporelle, voire sous la même forme. 
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Il découvrit le bibliothécaire penché sur son bureau. 
L’anthropoïde lui lança un regard interrogateur. 

« Pas encore trouvé. Je regrette, dit Vimaire. L’enquête suit 
son cours. Mais vous pouvez me donner un petit coup de main. 

ŕ Oook ? 
ŕ Ben, cette bibliothèque est magique, pas vrai ? Je veux dire, 

ces livres sont plus ou moins intelligents, je me trompe ? Alors je 
me suis dit : je parie que si je m’introduisais ici en pleine nuit, ils 
ne tarderaient pas à en faire tout un plat. Parce qu’ils ne me 
connaissent pas. Mais s’ils me connaissaient, ils s’en ficheraient. 
Alors celui qui a pris le livre, c’est sûrement un mage, non ? Ou 
quelqu’un qui travaille pour l’Université, en tout cas. » 

Le bibliothécaire jeta un coup d’œil d’un côté puis de l’autre, 
saisit la main du capitaine et le conduisit à l’écart entre deux 
rayonnages. Alors seulement, il hocha la tête. 

« Quelqu’un qu’ils connaissent ? » 
Un haussement d’épaules, puis un autre hochement de tête. 
« C’est pour ça que vous nous en avez parlé d’abord à nous, 

j’imagine ? 
ŕ Oook. 
ŕ Et pas au Conseil de l’Université ? 
ŕ Oook ? 
ŕ Une idée sur l’identité du voleur ? » 
Le bibliothécaire haussa les épaules, un mouvement 

décidément expressif pour un corps qui n’était guère plus qu’un 
sac entre deux omoplates. 

« Bah, c’est déjà ça. Tenez-moi au courant si d’autres faits 
bizarres se produisent, vous voulez bien ? » Vimaire leva la tête 
vers les empilements d’étagères. « Plus bizarres que d’habitude, 
j’entends. 

ŕ Oook. 
ŕ Merci. C’est un plaisir de tomber sur un citoyen qui estime 

de son devoir d’aider le Guet. » 
Le bibliothécaire lui donna une banane. 
Vimaire se sentit curieusement allègre lorsqu’il sortit et se 

replongea dans les rues vibrantes d’animation. Pas de doute, il 
découvrait des éléments. De tout petits éléments, comme les 
pièces d’un puzzle. Individuellement, ils ne signifiaient rien, 
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mais tous suggéraient un tableau plus vaste. Tout ce qu’il lui 
fallait, c’était trouver un coin, ou un morceau d’un bord… 

Il était à peu près sûr qu’il ne s’agissait pas d’un mage, malgré 
ce qu’en pensait le bibliothécaire. Pas d’un mage digne de ce 
nom, à jour de sa cotisation. Ce genre de coup, ça n’était pas leur 
style. 

Et il y avait, bien sûr, cette histoire de tanière. La meilleure 
solution serait d’attendre le soir, des fois que le dragon sortirait, 
et d’essayer de repérer d’où il sortirait. Il lui faudrait donc se 
poster en altitude. Existait-il un moyen de détecter les dragons 
eux-mêmes ? Il avait jeté un coup d’œil aux détecteurs de 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge, lesquels consistaient 
uniquement en un bout de bois sur une tige en métal. Quand la 
tige fondait, on avait trouvé le dragon. Comme beaucoup 
d’articles de Je-m’tranche-la-gorge, ils étaient parfaitement 
efficaces à leur manière, en même temps que complètement 
inutiles. 

Il existait sûrement un meilleur moyen de dénicher la bête 
que d’attendre que vos doigts tombent en cendres. 

 

 
 
Le soleil couchant s’étala sur l’horizon comme un œuf 

légèrement poché. 
Les toits d’Ankh-Morpork se hérissaient déjà d’une belle 

collection de gargouilles en temps ordinaire, mais à présent ils 
s’animaient d’un ramassis impressionnant de trognes 
fantomatiques comme on n’en avait jamais vu en dehors des 
gravures sur bois dénonçant les méfaits du gin dans les milieux 
sociaux non amateurs de gravures sur bois. Nombre de trognes 
surmontaient des corps bardés d’une panoplie redoutable 
d’armes de tous calibres transmises depuis des siècles de 
génération en génération, souvent à la force du poignet. 

De son perchoir sur le toit du poste du Guet, Vimaire voyait 
les mages qui frangeaient les faîtes de l’Université et les bandes 
de chercheurs de trésors opportunistes qui attendaient dans les 
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rues, la pelle prête à l’action. Si le dragon avait vraiment fait son 
lit en ville, demain il dormirait par terre. 

De quelque part en dessous fusa le cri de Planteur 
Je-m’tranche-la-gorge, ou d’un de ses collègues, qui vendait des 
saucisses. Vimaire sentit soudain monter en lui une vague de 
fierté civique. Il y avait forcément du bon chez des citoyens qui, 
face à la catastrophe, songeaient à vendre des saucisses aux 
participants. 

La ville attendait. Quelques étoiles apparurent. 
Côlon, Chicard et Carotte se trouvaient aussi sur le toit. Côlon 

faisait la tête parce que Vimaire lui avait interdit de se servir de 
son arc et de ses flèches. 

Cette catégorie d’arme était déconseillée en ville : vu son poids 
et son tir hasardeux, la flèche risquait de transpercer un 
innocent badaud cent mètres plus loin plutôt que l’innocent 
badaud visé. 

« C’est vrai, fit Carotte, c’est la loi sur les armes de jet 
(Sécurité publique), 1634. 

ŕ Arrête de tout l’temps citer ce genre de trucs, lança 
sèchement Côlon. On en a plus, d’ces lois-là ! Tout ça, c’est de 
l’histoire ancienne ! Maintenant, c’est plus… chaispasquoi, là… 
pragmatique. 

ŕ Loi ou pas, fit Vimaire, moi, je vous ai dit de ranger ça. 
ŕ Mais, mon capitaine, j’suis un as du tir ! protesta Côlon. Et 

puis, ajouta-t-il avec humeur, y en a des tas qui l’ont amené, leur 
arc. » 

Il avait raison. Les toits voisins ressemblaient à des hérissons. 
Si jamais la sale bête montrait son museau, elle allait s’imaginer 
voler à travers un panneau de bois ajouré. Pour un peu, on 
l’aurait plainte. 

« Je vous ai dit de ranger ça, répéta Vimaire. Je ne veux pas 
que mes hommes descendent des civils. Alors rangez ça. 

ŕ Ça, c’est bien vrai, renchérit Carotte. On est là pour 
protéger et servir, voilà, mon capitaine. » 

Vimaire lui lança un regard en coin. « Euh… fit-il. Ouais. Oui. 
Affirmatif. » 

Sur le toit de sa maison sur la colline, dame Ramkin mit en 
place un pliant plutôt inadéquat en un tel lieu, disposa le 
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télescope, la bouteille de café et les sandwiches sur le parapet 
devant elle et s’installa pour attendre. Elle avait un carnet sur les 
genoux. 

Une demi-heure s’écoula. Des nuées de flèches accueillirent 
un nuage de passage, plusieurs chauves-souris infortunées et la 
lune montante. 

« Merde, c’est pas du boulot d’soldat, ça, finit par déclarer 
Chicard. On lui a foutu les chocottes, au bestiau. » 

Le sergent Côlon baissa sa pique. « Ça m’en a tout l’air, 
reconnut-il. 

ŕ Et il commence à faire frisquet, ici », dit Carotte. Il donna 
un coup de coude poli au capitaine Vimaire, affalé contre une 
cheminée, l’air maussade et le regard perdu dans le vide. 

« Peut-être qu’on devrait redescendre, mon capitaine ? dit-il. 
Il y en a beaucoup qui le font. 

ŕ Hmm ? fit Vimaire sans bouger la tête. 
ŕ Ça pourrait tourner à la pluie, en plus », ajouta Carotte. 
Vimaire ne répondit pas. Depuis quelques minutes il observait 

la Tour de l’Art, centre de l’Université et, d’après ce qu’on 
racontait, plus vieux bâtiment d’Ankh-Morpork. C’était 
assurément le plus haut. Le temps, les conditions 
atmosphériques et les réparations sommaires lui avaient donné 
l’aspect noueux d’un arbre qui aurait essuyé trop de tempêtes. 

Il essayait de se souvenir de sa forme. Comme c’est souvent le 
cas des éléments de décor familiers, il ne l’avait pas vraiment 
regardée depuis des années. Maintenant il essayait de se 
convaincre que la forêt de petites tourelles et de créneaux à son 
sommet ressemblait à celle de la veille. 

Il avait du mal. 
Sans en détacher les yeux, il attrapa le sergent Côlon par 

l’épaule et l’orienta doucement dans la bonne direction. 
« Vous ne voyez rien de bizarre en haut de la tour ? » 

demanda-t-il. 
Côlon scruta un moment l’édifice puis se mit à rire 

nerveusement. « Ben, on dirait qu’y a un dragon assis d’sus, 
non ? 

ŕ Oui. Je trouve aussi. 
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ŕ Seulement, seulement, seulement quand on regarde 
comme il faut, quoi, on voit que c’est un effet des ombres, des 
touffes de lierre et tout l’toutim. J’veux dire, si on ferme à moitié 
un œil, ça ressemble à deux vieilles bonnes femmes avec une 
brouette. » 

Vimaire essaya. « Ben non, dit-il. Ça ressemble toujours à un 
dragon. Un très gros, même. Un peu courbé, qui regarde en bas. 
Tenez, on voit ses ailes repliées. 

ŕ ’mande pardon, mon capitaine. Ça, c’est juste une tourelle 
cassée qui donne cette impression. » 

Ils l’observèrent un moment. 
Puis Vimaire demanda : « Dites-moi, sergent Ŕ c’est juste 

histoire de savoir Ŕ, d’après vous, qu’est-ce qui donne 
l’impression de deux ailes immenses qui se déplient ? » 

Côlon déglutit. 
« D’après moi, ce qui donne cette impression, c’est deux ailes 

immenses, mon capitaine, répondit-il. 
ŕ Dans le mille, sergent. » 
Le dragon se laissa tomber. Ce n’était pas un piqué. Il bascula 

tout bonnement de la tour d’un coup de pattes et descendit tout 
droit, moitié chutant, moitié volant, pour disparaître aux 
regards derrière les bâtiments de l’Université. 

Vimaire se surprit à tendre l’oreille dans l’attente du choc 
sourd. 

Puis le dragon réapparut ; il fendait l’espace comme une 
flèche, comme une étoile filante, comme quelque chose qui a 
converti un plongeon de neuf mètres soixante-quinze par 
seconde en une chandelle irrésistible. Il rasa les toits, à hauteur 
de tête, guère davantage, en un vol plané que le bruit rendait 
encore plus horrible. Comme si on déchirait lentement et 
soigneusement la nuit en deux. 

Les hommes du Guet se jetèrent à plat ventre. Vimaire eut la 
vision fugitive d’une tête immense, vaguement chevaline, qui 
passait au-dessus de lui. « Putain d’connards », fit Chicard, 
affalé quelque part dans les gouttières. 

Vimaire raffermit sa prise sur la cheminée et se releva. « Vous 
êtes en uniforme, caporal Chicque, dit-il d’une voix à peine 
tremblante. 
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ŕ Pardon, mon capitaine. Putain d’connards, mon capitaine. 
ŕ Où est le sergent Côlon ? 
ŕ Là, en dessous, mon capitaine. Accroché à la gouttière, mon 

capitaine. 
ŕ Oh, par pitié. Aidez-le à remonter, Carotte. 
ŕ Bon sang, fit Carotte, regardez-le filer ! » 
On localisait sans peine le dragon grâce au crépitement des 

flèches dans la ville ainsi qu’aux cris et gargouillements de 
toutes les victimes de tirs ratés et de ricochets. 

« Il n’a toujours pas battu des ailes ! s’exclama Carotte en 
essayant de se mettre debout sur le tuyau de cheminée. 
« Regardez-le filer ! » 

Il ne devrait pas être aussi grand, se dit Vimaire en regardant 
la gigantesque silhouette virer à la verticale du fleuve. Il est aussi 
long qu’une rue ! » 

Il y eut une bouffée de feu au-dessus des docks, et, l’espace 
d’un instant, la créature passa devant la lune. Alors seulement, 
elle battit des ailes, une fois, dans un claquement mouillé de 
draps mis à sécher en plein vent. 

Le dragon décrivit un cercle étroit, brassa l’air plusieurs fois 
afin de prendre de la vitesse et revint. 

Lorsqu’il passa au-dessus du poste du Guet, il cracha un jet de 
feu blanc qui s’écrasa sur le toit. Les tuiles non seulement 
fondirent, mais giclèrent en gouttes incandescentes. La 
cheminée explosa et fit pleuvoir des briques à travers la rue. 

Des ailes immenses battirent tandis que la créature survolait 
le bâtiment incendié ; le feu se propagea à toute vitesse vers la 
base de ce qui ne fut bientôt qu’une masse rougeoyante. Puis, 
lorsqu’il ne resta plus qu’une flaque grandissante de roche en 
fusion parcourue de traînées et de bulles curieuses, le dragon se 
redressa d’une saccade méprisante des ailes avant de filer et de 
monter en flèche au-dessus de la ville. 

 

 
 
Dame Ramkin baissa son télescope et secoua lentement la 

tête. 
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« Ce n’est pas normal, murmura-t-elle. Pas normal du tout. Il 
ne devrait pas pouvoir faire des choses pareilles. » 

Elle releva la lunette et fouilla l’obscurité pour tâcher de voir 
ce qui avait pris feu. En dessous, dans la longue dragonnerie, les 
petits dragons hurlaient. 

 

 
 
La tradition veut qu’en sortant d’une défaillance 

heureusement sans complications on demande : « Où suis-je ? » 
Une question qui relève sûrement de la conscience collective, 
quelque chose comme ça. 

Vimaire la posa. 
La tradition offre un choix de formules subsidiaires. Détail 

capital dans le processus de sélection : la vérification comptable 
afin de s’assurer que le corps possède encore tous les morceaux 
qu’il se souvient avoir eus la veille. 

Vimaire vérifia. 
Puis vient l’instant atroce. Maintenant que la boule de neige 

de la conscience commence à rouler, va-t-on découvrir qu’on se 
réveille dans un caniveau avec de multiples machins Ŕ derrière 
un adjectif tel que « multiple », le substantif importe peu, 
« multiple » n’annonce jamais rien de bon Ŕ, ou dans des draps 
raides, sous la main rassurante d’une silhouette blanche et 
sérieuse qui va ouvrir les rideaux sur une nouvelle journée 
ensoleillée ? Tout est-il terminé, n’y a-t-il rien de pire à attendre 
désormais que du thé léger, du gruau nutritif, des promenades 
courtes et fortifiantes dans le jardin, voire une brève aventure 
platonique avec un ange de bonté, ou s’agissait-il seulement d’un 
bref évanouissement, une espèce de salaud va-t-il surgir et 
passer vraiment aux choses sérieuses avec le gros bout d’un 
manche de pioche ? Va-t-on avoir droit à des oranges ? veut 
savoir la conscience. 

À partir de là, un stimulus extérieur est d’un grand secours. 
« Ça va aller » rencontre toutes les faveurs, tandis que « Est-ce 
que quelqu’un a noté son numéro ? » est franchement mauvais 
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signe ; en tout cas, l’un et l’autre sont préférables à « Vous deux, 
tenez-lui les mains derrière le dos ». 

Or, on annonça : « Pour un peu, vous étiez foutu, mon 
capitaine. » 

Les douleurs, qui avaient profité de l’inconscience de Vimaire 
pour filer en griller une petite vite fait, métaphoriquement 
parlant, revinrent en trombe. 

Vimaire fit : « Arrgh. » Puis il ouvrit les yeux. 
Il y avait un plafond. Ce qui éliminait toute une catégorie 

d’hypothèses désagréables et faisait bien plaisir. Sa vision 
trouble lui révéla le caporal Chicque, ce qui faisait moins plaisir. 
Le caporal Chicque ne prouvait rien ; on pouvait être mort et 
tomber sur des horreurs dans le genre du caporal Chicque. 

Ankh-Morpork n’avait pas beaucoup d’hôpitaux. Toutes les 
guildes possédaient leur propre infirmerie, et on trouvait 
quelques établissements publics dirigés par les organisations 
religieuses les plus bizarres, comme les Moines Equilibristes, 
mais dans l’ensemble l’assistance médicale était nulle et les 
habitants devaient mourir n’importe comment, sans l’aide de 
médecins. L’opinion prévalait que les guérisons encourageaient 
le laisser-aller et qu’elles étaient de toute façon sûrement contre 
nature. 

« Est-ce que j’ai déjà dit : Où suis-je ? demanda Vimaire d’une 
voix faible. 

ŕ Oui. 
ŕ J’ai eu une réponse ? 
ŕ Chais pas où on est, mon capitaine. C’est chez une moukère 

d’la haute. Elle a dit d’vous monter ici. » 
Malgré son cerveau qui lui semblait plein de mélasse rose, il 

retint deux indices qu’il rapprocha. L’amalgame de « riche » et 
de « monter » voulait dire quelque chose. Tout comme l’étrange 
relent chimique dans la chambre, qui masquait même les odeurs 
plus communes de Chicard. 

« On ne parlerait pas de dame Ramkin, des fois ? fit-il d’un 
ton prudent. 

ŕ C’est bien possible. Une grande nénette baraquée. Dingue 
de dragons. » La figure de Chicard se fendit du sourire entendu 
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le plus affreux qu’avait jamais vu Vimaire. « Vous êtes dans son 
pieu », dit-il. 

Vimaire fit du regard le tour des lieux, sentant les prémisses 
d’une vague panique l’envahir. Car maintenant que sa vision 
retrouvait une partie de sa netteté, il s’apercevait qu’il manquait 
les vieilles chaussettes typiques des chambres de célibataires. 
Un soupçon de talc flottait dans l’air. 

« Un genre de boudoir, fit Chicard avec un air de connaisseur. 
ŕ Attendez, attendez un peu, dit Vimaire. Il y avait le dragon. 

Juste au-dessus de nous… » 
La mémoire se leva et le frappa comme un zombie rancunier. 
« Ça va, mon capitaine ? » 
… Les serres, toutes griffes dehors, aussi larges qu’un homme 

bras écartés ; le battement sourd des ailes, plus grandes que des 
voiles de bateau ; la puanteur de produits chimiques, seuls les 
dieux savent de quelle nature… 

Il était passé si près qu’il avait distingué les toutes petites 
écailles des pattes et la lueur rouge des yeux. Des yeux qui 
étaient davantage que des yeux de reptile. Des yeux où l’on 
pouvait se noyer. 

Et le souffle, si chaud qu’il ne ressemblait en rien à du feu, 
comme solide, qui brûlait moins qu’il ne réduisait en miettes… 

Pourtant, Vimaire était là, en vie. Il avait l’impression qu’on 
lui avait flanqué un coup de barre de fer dans le flanc gauche, 
mais il était en vie, pas de doute. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. 
ŕ C’est le p’tit Carotte, répondit Chicard. Il vous a attrapés, 

l’sergent et vous, et il a sauté du toit juste avant que l’dragon ait 
pu nous choper. 

ŕ J’ai mal au côté. Il a dû me choper, moi, fit Vimaire. 
ŕ Non, m’est avis que vous vous êtes cogné sur le toit des 

gogues. Après, vous avez roulé et vous êtes tombé en plein sur la 
citerne. 

ŕ Et Côlon ? Il est blessé ? 
ŕ Pas blessé. Pas vraiment blessé. Il a atterri un peu plus en 

douceur. L’est tellement lourd que, lui, il est passé à travers le 
toit. Vous parlez d’une belle giclée de… 

ŕ Et après, il s’est passé quoi ? 
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ŕ Ben, on vous a installé à peu près à l’aise, et puis tout le 
monde est allé à la recherche du sergent à l’aveuglette et en 
gueulant son nom. Jusqu’à ce qu’ils trouvent où il était tombé, 
’videmment, et alors ils ont plus bougé, ils ont juste gueulé. Et 
après, l’autre bonne femme a rappliqué en hurlant, dit Chicard. 

ŕ C’est de dame Ramkin que vous parlez ? » fit Vimaire d’un 
ton glacial. Ses côtes le faisaient joliment souffrir à présent. 

« Ouais. Un gros morcif, dit Chicard, indifférent. Ça, elle sait 
mener son monde à la baguette ! ŖOh, le pauvre homme, il faut le 
monter chez moi tout de suite.ŗ C’est ce qu’on a fait. On peut pas 
trouver mieux, ici. En bas, en ville, ils cavalent tous partout 
comme des poulets à qui on aurait coupé l’cou. 

ŕ Le dragon a fait beaucoup de dégâts ? 
ŕ Ben, pendant que vous étiez hors du coup, les mages lui ont 

balancé des boules de feu. Il a pas du tout apprécié. On aurait dit 
que ça l’rendait plus costaud et plus fumasse. Il a rasé toute l’aile 
rétrograde de l’Université. 

ŕ Et… ? 
ŕ C’est tout, par le fait. Il a incendié un ou deux autres trucs, 

après il a dû s’tirer dans la fumée. 
ŕ Personne n’a vu où il est allé ? 
ŕ Si quelqu’un l’a vu, il a pas moufté. » Chicard se renversa 

dans son siège, le regard mauvais. « C’est écœurant, j’trouve, de 
pieuter dans une crèche pareille. Elle a un paquet d’fric, d’après 
le sergent, elle a pas besoin d’vivre dans des carrées ordinaires. 
Ça les avance à quoi, les rupins, de refuser d’être pauvres, si on 
les laisse s’amuser à s’loger comme tout le monde ? Devrait y 
avoir du marbre partout. » Il renifla. « En tout cas, elle a dit qu’il 
fallait que j’aille la chercher à votre réveil. En ce moment, elle 
file à bouffer à ses dragons. Bizarres, ces bestiaux-là, j’trouve. 
C’est étonnant qu’on l’autorise à les garder. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Vous savez bien. Tous à mettre dans l’même sac, quoi. » 
Une fois Chicard sorti de son pas traînant, Vimaire parcourut 

une fois encore la chambre des yeux. Elle n’affichait 
effectivement pas les feuilles d’or et le marbre que Chicard 
estimait de rigueur chez les gens de haute condition. Le mobilier 
était ancien et les tableaux aux murs, quoique sûrement de 
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valeur, ressemblaient à tous ceux qu’on accroche dans les 
chambres parce qu’on ne voit nulle part ailleurs où les mettre. 
S’y mêlaient quelques aquarelles de dragons, œuvres d’amateur. 
Dans l’ensemble, elle avait l’air d’une chambre qui n’a jamais 
connu qu’un seul occupant, sur qui elle s’est inconsciemment 
moulée au fil des ans, comme un costume avec un plafond. 

C’était manifestement une chambre de femme, mais d’une 
femme qui préférait vivre avec entrain, sans perdre bêtement 
son temps en ménage, en laissant à d’autres, ailleurs, les 
romances fleur bleue, et qui s’estimait heureuse d’avoir la santé. 

Les vêtements en évidence avaient été choisis pour des 
raisons de commodité et de robustesse, peut-être par une 
génération précédente à en juger par leur aspect, davantage que 
pour tenir lieu d’artillerie légère dans la guerre entre les sexes. 
Des flacons et des pots s’alignaient en bon ordre sur la coiffeuse, 
mais une certaine austérité dans leurs formes donnait à penser 
que les étiquettes préconisaient « une friction tous les soirs » 
plutôt qu’« un soupçon derrière les oreilles ». On imaginait sans 
peine que l’occupante de cette chambre y avait dormi toute sa 
vie et que son père l’avait appelée « ma petite fille » jusqu’à l’âge 
de quarante ans. 

Un grand peignoir fonctionnel pendait derrière la porte. 
Vimaire savait, sans même regarder, qu’il avait un lapin sur la 
poche. 

Bref, c’était la chambre d’une femme qui n’avait jamais 
imaginé qu’un homme en verrait l’intimité. 

La table de nuit disparaissait sous les papiers. Avec un 
sentiment coupable mais qui ne l’arrêta pas, Vimaire y jeta un 
coup d’œil. 

Tous avaient trait aux dragons. Il y avait des lettres du Comité 
d’expositions du club Caverne et de l’Amicale des cracheurs de 
feu. Des pamphlets et des appels du Sanctuaire pour les dragons 
malades Ŕ « Le feu du pauvre petit Vinny n’était plus qu’une 
veilleuse après cinq ans d’utilisation cruelle comme décapant à 
peinture, mais aujourd’hui… » Sans compter des demandes de 
dons, conférences et autres qui témoignaient au bout du compte 
d’un cœur assez vaste pour accueillir le monde entier, du moins 
sa gent ailée des cracheurs de feu. 
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Si on se laissait obnubiler par des chambres pareilles, on 
risquait de se retrouver bizarrement triste, plein d’une 
compassion étrange et diffuse inclinant à penser que ce serait 
peut-être une bonne idée d’anéantir toute l’espèce humaine et de 
recommencer avec les amibes. 

À côté du tas de papier, il y avait un livre. Vimaire se 
contorsionna douloureusement et en lut le dos. Il disait : 
Maladies du dragon, par Sybil Deirdre Olgivanna Ramkin. 

Il tourna les pages raides, fasciné en même temps qu’horrifié. 
Elles ouvraient sur un autre monde, un monde de problèmes 
tout à fait stupéfiants. Gorge en plaques. Pilons noirs. Poumon 
sec. Stocage. Vertigo. Nausées. Pleurs. Calculs. C’était étonnant, 
se dit-il après avoir lu quelques pages, qu’un dragon des marais 
ait jamais survécu pour voir un second lever du soleil. Même la 
traversée d’une chambre devait passer pour un triomphe 
biologique. 

Il détourna vite les yeux des illustrations laborieusement 
dessinées. Difficile de supporter autant d’entrailles. 

On frappa à la porte. 
« Dites ? Vous êtes visible ? tonitrua joyeusement dame 

Ramkin. 
ŕ Euh… 
ŕ Je vous apporte quelque chose de joliment revigorant. » 
Pour une quelconque raison, Vimaire imagina de la soupe. 
Mais il s’agissait d’une pleine assiettée d’œufs, de bacon et de 

frites. À cette seule vue, il entendit ses artères paniquer. 
« Je vous ai aussi fait du pouding, dit dame Ramkin d’un air 

vaguement penaud. En temps normal, je ne cuisine pas 
beaucoup, uniquement pour moi. Vous savez ce que c’est, quand 
on fait à manger pour une personne. » 

Vimaire songea aux repas de sa pension. Bizarrement, la 
viande était toujours grise, parcourue de tubes mystérieux. 

« Euh… commença-t-il, peu habitué à s’adresser à des dames 
en reposant couché dans leur propre lit. Le caporal Chicque m’a 
dit… 

ŕ Un original, ce petit Chicard ! » fit dame Ramkin. 
Vimaire n’était pas sûr de bien suivre. 
« Original ? répéta-t-il d’une voix faible. 
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ŕ Un phénomène. On s’est entendus comme larrons en foire. 
ŕ Ah bon ? 
ŕ Oh, oui. Il en a, des anecdotes à raconter. 
ŕ Oh, oui. Il en a, c’est sûr. » Vimaire s’étonnait toujours de la 

facilité du caporal à s’entendre avec à peu près tout le monde. 
Une histoire de dénominateur commun, se dit-il. Dans l’univers 
entier des mathématiques, il ne devait pas exister de 
dénominateur plus commun que Chicard. 

« Euh… fit-il en s’apercevant qu’il préférait encore poursuivre 
cette nouvelle et curieuse digression, vous ne trouvez pas son 
langage un peu… euh… mûr ? 

ŕ Salé, le corrigea gaiement dame Ramkin. Vous auriez dû 
entendre mon père quand il était en colère. En tout cas, nous 
nous sommes trouvés beaucoup de points communs. La 
coïncidence est incroyable, mais un jour mon grand-père a fait 
fouetter le sien pour lambinerie délictueuse. » 

Alors, ils sont quasiment de la famille, se dit Vimaire. Un 
nouvel élancement douloureux dans son flanc meurtri le fit 
grimacer. 

« Vous avez de très vilaines contusions et sans doute une ou 
deux côtes fêlées, dit-elle. Vous n’avez qu’à vous retourner, je 
vais vous remettre une couche de ça. » Dame Ramkin brandit un 
pot d’onguent jaune. 

Une ombre de panique passa sur la figure de Vimaire. 
Instinctivement, il se remonta les draps jusqu’au cou. 

« Ne vous fichez pas de moi, mon vieux, fit-elle. J’en ai vu 
d’autres. Tous les derrières se ressemblent. Ceux que je vois 
d’habitude ont des queues, c’est tout. Maintenant, 
retournez-vous et remontez votre chemise de nuit. C’était celle 
de mon grand-père, vous savez. » 

Impossible de ne pas obéir à un ton pareil. Vimaire faillit 
demander que Chicard vienne lui servir de chaperon, mais il se 
dit que ça ne ferait qu’empirer les choses. 

La crème brûlait comme de la glace. 
« C’est quoi ? 
ŕ Toutes sortes de produits. Ça va atténuer l’ecchymose et 

favoriser la repousse d’écailles saines. 
ŕ Hein ? 
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ŕ Pardon. Sans doute pas des écailles. Ne prenez pas cet air 
inquiet. Je suis presque sûre de ce que je dis. Voilà, c’est fait. » 
Elle lui donna une claque sur les fesses. 

« Madame, je suis capitaine du Guet de nuit, protesta Vimaire 
tout en sachant que c’était une réflexion complètement idiote au 
moment même où il l’exprimait. 

ŕ Et aussi à demi nu dans le lit d’une dame, fit Sybil Ramkin, 
indifférente. Maintenant, asseyez-vous et prenez votre thé. Nous 
tenons à vous rendre toutes vos forces. » 

La panique envahit les yeux de Vimaire. 
« Pourquoi ? » demanda-t-il. 
Dame Ramkin fouilla dans la poche de sa veste douteuse. 
« J’ai pris quelques notes hier soir, dit-elle. Sur le dragon. 
ŕ Oh, le dragon. » Vimaire se détendit un peu. Dans 

l’immédiat, le dragon lui paraissait une perspective beaucoup 
moins risquée. 

« Et j’ai fait aussi quelques découvertes. Je vais vous dire une 
chose : c’est une bête très curieuse. Il ne devrait pas pouvoir 
décoller. 

ŕ Là, vous avez raison. 
ŕ S’il est bâti comme les dragons des marais, il devrait peser 

dans les vingt tonnes. Vingt tonnes ! C’est impossible. C’est une 
question de rapport entre le poids et l’envergure, vous voyez. 

ŕ Je l’ai vu tomber de la tour comme une hirondelle. 
ŕ Je sais. La chute aurait dû lui arracher les ailes et creuser 

un sacré grand trou par terre, dit dame Ramkin d’un ton ferme. 
On ne rigole pas avec l’aérodynamique. On peut seulement 
augmenter les proportions pour obtenir un plus grand modèle, 
on s’en tient à ça. C’est une question de puissance musculaire et 
de surface portante. 

ŕ Je le savais bien, que quelque chose clochait, dit Vimaire 
qui s’anima. C’est comme le feu. On ne voit jamais de feu qui 
dégage autant de chaleur. Comment ils arrivent à faire ça, les 
dragons des marais ? 

ŕ Oh, c’est uniquement une histoire de produits chimiques, 
répondit évasivement dame Ramkin. Ils distillent une substance 
inflammable de ce qu’ils ont mangé et allument le feu au 
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moment où elle sort des canaux. Ils n’ont jamais vraiment de feu 
intérieur, sauf dans les cas de retour de flamme. 

ŕ Il se passe quoi, alors ? 
ŕ Vous effacez un dragon du paysage, fit joyeusement dame 

Ramkin. Ce ne sont pas des créatures bien conçues, les dragons, 
je le crains. » 

Vimaire absorba l’exposé. 
Ils n’auraient jamais survécu si les marais où ils vivaient 

n’avaient pas été isolés ni dépourvus de prédateurs. Les dragons 
n’étaient guère comestibles, de toute façon Ŕ une fois enlevés la 
peau écailleuse et les muscles surdéveloppés qui leur 
permettaient de voler, ce qui restait devait avoir goût d’usine 
chimique mal gérée. Pas étonnant si les dragons étaient toujours 
malades. Leur approvisionnement en combustible dépendait de 
maux d’estomac continuels. La majeure partie de leur puissance 
cérébrale s’employait à surmonter les difficultés de leur 
digestion, laquelle pouvait distiller des combustibles 
producteurs de flammes à partir des ingrédients les plus 
invraisemblables. Ils étaient même capables de réaménager leur 
plomberie interne du jour au lendemain pour venir à bout de 
certains processus délicats. Ils vivaient en permanence sur un fil 
de rasoir chimique. Un seul hoquet mal à propos et ils se 
fondaient dans le décor, ne relevaient plus que de la 
cartographie. 

Lorsqu’il s’agissait de choisir le site de nidification, les 
femelles faisaient preuve du bon sens et de l’instinct maternel 
d’une brique. 

Vimaire se demanda pourquoi on s’était autrefois autant 
inquiété des dragons. Quand il y en avait un dans une caverne 
proche, il suffisait d’attendre qu’il prenne feu tout seul, qu’il 
explose ou qu’il meure d’une indigestion aiguë. 

« Vous les avez étudiés de près, à ce que je vois, dit-il. 
ŕ Fallait bien que quelqu’un le fasse. 
ŕ Mais, et les gros ? 
ŕ Bon sang, oui. Ils sont un grand mystère, vous savez, 

répondit-elle, le visage soudain sérieux. 
ŕ Oui, vous l’avez dit. 
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ŕ Il existe des légendes, voyez-vous. On dirait qu’une espèce 
de dragons s’est mise à grossir de plus en plus puis… a disparu, 
comme ça. 

ŕ Elle s’est éteinte, vous voulez dire ? 
ŕ Non… Ils réapparaissaient de temps en temps. D’on ne 

savait où. Pleins d’énergie et de vigueur. Et puis un jour, ils ne 
sont plus venus du tout. » Elle lança à Vimaire un regard 
triomphant. « Moi, je crois qu’ils se sont trouvés un coin où ils 
pouvaient pleinement être. 

ŕ Pleinement être quoi ? 
ŕ Des dragons. Où ils pouvaient vraiment aller au bout de 

leurs potentialités. Une autre dimension, n’importe quoi. Où la 
gravité serait moins forte, quelque chose comme ça. 

ŕ Je me suis dit, quand je l’ai vu, fit Vimaire, je me suis dit : 
Un truc qui vole et qui a des écailles comme ça, c’est 
impossible. » 

Ils se regardèrent. 
« Faut le trouver dans sa tanière, dit dame Ramkin. 
ŕ Ce n’est pas une saloperie de salamandre volante qui va 

mettre le feu à ma ville, lança Vimaire. 
ŕ Pensez à l’accroissement de nos connaissances sur les 

dragons. 
ŕ Ecoutez, si quelqu’un doit mettre le feu à cette ville, ce sera 

moi. 
ŕ C’est une occasion inespérée. Il y a tant de questions… 
ŕ Là, vous avez raison. » Une expression de Carotte vint à 

l’esprit du capitaine. « On en aurait quelques-unes à lui poser, 
suggéra-t-il. 

ŕ Mais demain matin », fit dame Ramkin d’un ton sans 
réplique. L’air de détermination farouche s’effaça du visage de 
Vimaire. 

« Je dormirai en bas dans la cuisine, précisa dame Ramkin 
d’un ton enjoué. J’y installe d’habitude un lit de camp durant la 
période de couvaison. Certaines femelles ont toujours besoin 
d’aide. Ne vous inquiétez pas pour moi. 

ŕ Vous êtes bien aimable, marmonna Vimaire. 
ŕ J’ai envoyé Chicard en ville aider les autres à installer vos 

bureaux. » 
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Vimaire avait complètement oublié le poste du Guet. « Ils 
doivent être salement endommagés, hasarda-t-il. 

ŕ Complètement détruits. Une flaque de roche fondue. Alors 
je vous installe à l’ancienne Maison des Orfèvres. 

ŕ Pardon ? 
ŕ Oh, mon père avait des propriétés dans toute la ville, 

expliqua-t-elle. Elles ne me servent pas à grand-chose, en vérité. 
Alors j’ai dit à mon agent de remettre au sergent Côlon les clés 
de la vieille Maison des Orfèvres. Ça ne lui fera pas de mal d’être 
aérée. 

ŕ Mais le quartier… Je veux dire, il y a de vrais pavés dans les 
rues… Rien que le loyer, je veux dire, le seigneur Vétérini ne 
voudra jamais… 

ŕ Ne vous inquiétez pas pour ça, dit-elle en lui donnant une 
tape amicale. Maintenant, vous avez vraiment besoin de 
dormir. » 

Allongé dans son lit, Vimaire avait la tête en ébullition. La 
Maison des Orfèvres se trouvait sur la rive Ankh du fleuve, dans 
un secteur à loyers élevés. La vue de Chicard ou du sergent 
Côlon descendant la rue en plein jour produirait sans doute le 
même effet sur le voisinage que l’inauguration d’une léproserie. 

Il somnolait, sombrait puis émergeait d’un sommeil où des 
dragons géants le poursuivaient en agitant des pots d’onguent… 

Et fut réveillé par des bruits d’émeute. 
 

 
 
Impossible d’oublier le spectacle de dame Ramkin se 

redressant avec hauteur, mais on pouvait essayer quand même. 
Cela tenait d’une dérive des continents à rebours : des îles et 
sous-continents divers se joignaient pour former une seule 
proto-femme, massive et furieuse. 

La porte défoncée de la dragonnerie pendait sur ses gonds. 
Déjà aussi tendus que les cordes d’une harpe défoncée aux 
amphétamines, les occupants devenaient fous. De petites giclées 
de feu s’écrasaient sur les revêtements de métal tandis qu’ils se 
ruaient en tous sens dans leurs stalles. 
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« Que-he signifie ceci ? » lança-t-elle. 
Un Ramkin qui se serait adonné à l’introspection aurait 

reconnu que la réplique manquait singulièrement d’originalité. 
Mais elle était commode. Elle joua son rôle. Si les clichés 
deviennent des clichés, c’est qu’ils sont les marteaux et les 
tournevis dans la boîte à outils de la communication. 

La populace bouchait l’entrée forcée. Certains éléments 
agitaient divers instruments tranchants dans un mouvement de 
va-et-vient propre aux émeutiers. 

« Ho, dit le meneur, c’est l’dragon, là-d’dans ? » 
S’ensuivit un chœur de marmonnements approbateurs. 
« Et halors ? fit dame Ramkin. 
ŕ Ho. L’a brûlé la ville. Ça vole pas loin, ces bestiaux-là. Vous 

avez des dragons, ici. Ça pourrait être un d’ceux-là, non ? 
ŕ Ouais. 
ŕ Tout jus’. 
ŕ CQFD16. 
ŕ Alors, nous, ce qu’on va faire, on va les zigouiller. 
ŕ Tout jus’. 
ŕ Ouais. 
— Pro bono publico. » 
La poitrine de dame Ramkin évoquait l’ascension et la chute 

d’un empire. Elle tendit le bras et saisit la fourche à fumier 
accrochée au mur. 

« Un pas de plus, je vous préviens, et vous allez le regretter », 
dit-elle. 

Le meneur plongea le regard derrière la femme vers les 
dragons affolés. 

« Ah ouais ? fit-il d’un air mauvais. Et vous allez faire quoi, 
hein ? » 

La bouche de dame Ramkin s’ouvrit et se referma une fois ou 
deux. « Je vais appeler le Guet ! » lâcha-t-elle enfin. 

La menace n’eut pas l’effet escompté. Dame Ramkin n’avait 
jamais prêté grande attention aux résidants de la cité dépourvus 
d’écailles. 

                                       
16 Certains émeutiers peuvent avoir de l'instruction. 
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« Ben ça, c’est la tuile, fit le meneur. C’est vraiment embêtant, 
vous savez ? Je me sens tout mou des genoux, pour sûr. » 

Il tira de sa ceinture un long fendoir. « Maintenant, 
écartez-vous, ma p’tite dame, parce que… » 

Un trait de feu vert fusa du fond du local, passa à trente 
centimètres au-dessus des têtes de la foule et grava une rosace 
calcinée dans le linteau de la porte. 

Puis une voix s’éleva, ronronnement doucereux d’une menace 
de mort en bonne et due forme. 

« Je vous présente Sire Montjoie Crocvif Hivercarante IV, le 
dragon le plus ardent de la ville. Il vous ferait sauter la tête d’un 
seul coup de feu. » 

Le capitaine Vimaire sortit de l’ombre en boitillant. 
Il serrait sous son bras un petit dragon doré terriblement 

effrayé. De l’autre main il le tenait par la queue. 
Les émeutiers regardèrent la bête, fascinés. 
« Maintenant, je sais ce que vous pensez, poursuivit Vimaire 

d’une voix douce. Vous vous demandez : Après toute cette 
agitation, est-ce qui lui reste assez de feu ? Ben, j’vais vous dire, 
j’en suis pas trop sûr moi-même… » 

Il se pencha pour viser entre les oreilles du dragon, et sa voix 
bourdonna comme une lame de couteau : « Ce qu’il faut vous 
demander, c’est : Est-ce que je me sens en veine ? » Ils eurent un 
mouvement de recul lorsqu’il s’avança. « Alors ? dit-il. Vous 
vous sentez en veine ? » L’espace d’un instant, on n’entendit 
plus que les gargouillis inquiétants de l’estomac de Sire Montjoie 
Crocvif Hivercarante IV tandis que le carburant alimentait ses 
chambres de combustion. 

« Dites, euh… fit le meneur, comme hypnotisé, les yeux fixés 
sur la tête du dragon, y a pas d’raison de… 

ŕ D’ailleurs, il pourrait bien décider tout seul de cracher le 
feu, reprit Vimaire. Ils y sont obligés pour éviter que le carburant 
s’accumule trop. Ça s’accumule quand ils deviennent nerveux. 
Et, vous savez, j’ai dans l’idée que vous les avez drôlement 
énervés. » 

Le meneur fit ce qu’il espérait un geste vaguement conciliant, 
mais malheureusement avec la main qui tenait toujours un 
couteau. 
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« Lâche ça, lui jeta sèchement Vimaire, sinon tu ne seras 
bientôt plus que de l’histoire ancienne. » 

Le couteau tinta sur les dalles. Il y eut une bousculade à 
l’arrière de la foule : un certain nombre de personnes, si elles 
méritaient encore ce vocable, placées trop loin, voulaient savoir 
ce qui se passait. 

« Mais avant qu’en bons citoyens que vous êtes vous vous 
dispersiez tous dans le calme et retourniez à vos affaires, dit 
Vimaire d’un ton éloquent, je vous suggère de bien observer ces 
dragons. Est-ce qu’un seul a l’air de faire vingt mètres de long ? 
Diriez-vous qu’ils ont une envergure de vingt-cinq mètres ? 
Quelle est leur puissance de feu, à votre avis ? 

ŕ Chaispas, moi », fit le meneur. 
Vimaire releva légèrement la tête du dragon. Le meneur roula 

des yeux. 
« Chaispas, monsieur, rectifia-t-il. 
ŕ Tu as envie de le savoir ? » 
Le meneur secoua la tête. Mais il réussit à retrouver sa voix. 
« Vous êtes qui, vous, d’abord ? » demanda-t-il. 
Vimaire se redressa. « Capitaine Vimaire, du Guet 

municipal. » 
Un silence quasi complet accueillit ses paroles. Quasi, parce 

qu’une voix goguenarde, quelque part dans les derniers rangs, 
lança : « L’équipe de nuit, sans doute ? » 

Vimaire baissa les yeux sur sa chemise de nuit. Dans sa hâte à 
sortir de son lit de malade, il avait enfilé une paire de pantoufles 
de dame Ramkin. Il s’apercevait à présent qu’elles s’ornaient de 
deux pompons roses. 

C’est l’instant que choisit Sire Montjoie Crocvif 
Hivercarante IV pour roter. 

Ce ne fut pas un jet de flammes rugissantes. Seulement une 
boule presque invisible de feu humide qui roula au-dessus des 
têtes de la populace et roussit quelques sourcils. Mais elle fit 
grosse impression. 

Vimaire se ressaisit magnifiquement. On n’avait sûrement pas 
remarqué l’horreur absolue qui l’avait saisi une fraction de 
seconde. 
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« Ce coup-là, c’était juste pour obtenir votre attention, dit-il, 
la figure impassible. Le prochain sera pointé un peu plus bas. 

ŕ Euh… fit le meneur. D’accord. Pas de problème. On partait, 
de toute façon. Pas de grands dragons ici, c’est vrai. Pardon pour 
le dérangement. 

ŕ Ah, non ! lança dame Ramkin d’une voix triomphante. Vous 
n’allez pas vous en tirer comme ça ! » Elle leva la main vers une 
étagère et ramena une boîte en fer-blanc. Une fente en perçait le 
couvercle. Ça bringuebalait à l’intérieur. Sur le côté, on lisait la 
légende : Sanctuaire du Soleil pour les dragons malades. 

La première collecte rapporta quatre piastres et trente et un 
sous. Le capitaine Vimaire fit un geste explicite avec le dragon, 
aussitôt vingt-cinq piastres et seize sous supplémentaires 
apparurent miraculeusement. Puis la foule se débanda. 

« La journée a bien rapporté, en tout cas, dit Vimaire une fois 
qu’ils furent à nouveau seuls. 

ŕ Vous avez été rudement courageux ! 
ŕ Espérons seulement que ça ne se saura pas », dit Vimaire 

en reposant prudemment le dragon dans sa cage. Il se sentait un 
peu étourdi. 

Une fois encore, il eut conscience des yeux qui le fixaient. Il 
lança un regard en coin à la tête effilée de Bravegars Balluchon 
Plumepierre dressé dans la pose du « dernier chiot du 
magasin ». 

À son grand étonnement, il se vit avancer la main et le gratter 
derrière les oreilles, du moins derrière les deux trucs pointus sur 
le côté de la tête qui devaient être ses oreilles. La bête réagit par 
un bruit étrange qui ressemblait à une obstruction compliquée 
dans une brasserie. Il retira vivement la main. 

« Tout va bien, dit dame Ramkin. C’est son estomac qui 
gargouille. Ça veut dire qu’il vous aime bien. » 

Vimaire, avec surprise, se sentit plutôt content. Aussi loin que 
remontaient ses souvenirs, jamais on n’avait jusqu’ici estimé 
qu’il valait davantage qu’un pet de lapin. 

« Je croyais que vous alliez… euh… vous débarrasser de lui, 
dit-il. 

ŕ J’imagine qu’il le faudra, fit-elle. Mais vous savez ce que 
c’est. Quand ils lèvent sur vous leurs grands yeux tristes… » 
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Suivit un bref silence de gêne commune. 
« Et si je… 
ŕ Vous ne croyez pas que vous pourriez… » 
Ils s’arrêtèrent. 
« C’est le moins que je pourrais faire, dit dame Ramkin. 
ŕ Mais vous nous donnez déjà des nouveaux locaux et tout ! 
ŕ Je ne fais que mon devoir de bonne citoyenne. S’il vous 

plaît, acceptez Bravegars comme… comme ami. » 
Vimaire sentit qu’on le poussait centimètre après centimètre 

sur une planche très étroite au-dessus d’un gouffre insondable. 
« Je ne sais même pas ce qu’ils mangent, dit-il. 
ŕ Ils sont omnivores, en réalité, le renseigna-t-elle. Ils 

mangent tout sauf le métal et les pierres ignées. On ne fait pas la 
fine bouche, vous savez, quand on grandit dans des marais. 

ŕ Mais est-ce qu’il ne faut pas le sortir en promenade ? Ou en 
vol, je ne sais pas, moi ? 

ŕ Il dort les trois quarts du temps. » Elle gratta le dessus de la 
tête écailleuse de l’affreuse bête. « C’est le dragon le plus 
tranquille que j’aie jamais élevé, je dois dire. 

ŕ Et pour ce qui est de… euh… vous savez ? » Il montra la 
fourche à fumier. 

ŕ Eh bien, il s’agit surtout de gaz. Installez-le simplement 
dans un local bien aéré. Vous n’avez pas de tapis de valeur, je 
pense ? Il vaut mieux éviter qu’ils vous lèchent la figure, mais on 
peut les habituer à maîtriser leur flamme. Ils sont très pratiques 
pour allumer des feux. » 

Bravegars Balluchon Plumepierre se coucha en rond dans un 
déluge de bruits de plomberie. 

Ils ont huit estomacs, se souvint Vimaire ; les illustrations du 
livre montraient bien les détails. Et ils ont encore des tas 
d’autres machins comme des tubes de distillation fractionnée et 
des appareils alchimiques délirants. 

Aucun dragon des marais ne pourrait terroriser un royaume, 
sauf par accident. Vimaire se demanda combien de hardis héros 
en avaient tué. C’était affreusement cruel de s’en prendre à des 
créatures dont le seul crime était d’exploser distraitement en vol, 
ce qui n’était d’ailleurs pas leur habitude. Rien que d’y penser, la 
colère le prenait. Une race de ratés, de… mauvais jets, voilà ce 
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qu’étaient les dragons. Nés pour perdre. Pour vivre vite et 
mourir à tous les vents. Omnivores ou pas, ils ne vivaient en 
vérité que grâce à leur courage, en parcourant le monde à 
tire-d’aile, l’air de s’excuser, dans une peur bleue de leur propre 
système digestif. La famille à peine remise de l’explosion du 
père, un crétin en armure débarquait avec ses gros sabots dans 
le marais pour planter une épée dans un paquet d’intestins qui 
n’étaient de toute façon qu’à deux doigts de l’autodestruction. 

Hah. Ce serait intéressant de voir comment les vaillants 
tueurs de dragons d’antan affrontaient le grand dragon. En 
armure ? Mieux valait s’abstenir d’en porter. Le résultat serait le 
même, n’importe comment, et les cendres ne se retrouveraient 
pas pré-emballées dans leur papier alu. 

Il fixa longuement la bestiole difforme, et l’idée qui frappait à 
la porte de son cerveau depuis plusieurs minutes pour attirer 
son attention put enfin entrer. Tout le monde à Ankh-Morpork 
voulait découvrir la tanière du dragon. La découvrir vide, en tout 
cas. Des morceaux de bois sur une tige ne suffiraient pas, ça, il 
en était sûr. Mais, comme on dit, à voleur17… 

Vimaire demanda : « Est-ce qu’un dragon pourrait en flairer 
un autre ? Le suivre à la trace, quoi ? » 

 

 
 
Chère mère, écrivit Carotte, 
Ça, pour une surprise… Hier soir, le dragon a brûlé nos 

bureaux, et voilà qu’on nous en donne des mieux, dans une 
maison qui s’appelle la Maison des Orfèvres, en face de l’opéra. 
Comme dit le sergent Côlon, on fait notre chemin dans le 

                                       
17 L’expression « À voleur, voleur et demi » en avait à l’époque supplanté 
une autre qui disait « Il faut un voleur pour attraper un voleur », laquelle 
avait elle-même (après des démarches véhémentes de la Guilde des 
Voleurs) remplacé un proverbe typiquement morporkien beaucoup plus 
ancien qui, lui, prétendait : « Il faut un grand trou aux parois truffées de 
ressorts, de fils de détente, de lames de couteaux tournoyantes mues par 
la force hydraulique, de verre pilé et de scorpions pour attraper un 
voleur. » 
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monde, et il a demandé à Chicard d’éviter de vendre les 
meubles. Faire son chemin dans le monde, ça s’appelle une 
métaphore, et j’apprends à les reconnaître : c’est comme 
mentir, mais en plus décoratif. On a des vrais tapis pour 
cracher dessus. Deux fois aujourd’hui des groupes de citoyens 
ont voulu fouiller les caves pour trouver le dragon, c’est 
incroyable. Ils retournent les cabinets de tout le monde et 
fourrent leur nez dans les greniers, on dirait une fièvre. C’est 
que les gens n’ont pas le temps de s’occuper de grand-chose 
d’autre, et comme dit le sergent Côlon, quand on va faire notre 
ronde et qu’on crie « il est minuit et tout va bien » pendant 
qu’un dragon est en train de fondre la rue, on se sent un peu 
couillons. 

J’ai déménagé de chez madame Paluche parce qu’il y a des 
dizaines de chambres ici. C’était triste, et elles m’ont fait un 
gâteau, mais je crois que j’y gagne, même si madame Paluche 
ne m’a jamais réclamé de loyer, ce qui est très gentil de sa part, 
vu quelle est veuve d’un monsieur Poignet, qu’elle a beaucoup 
de jolies filles à élever, plus les dots, ekcétra. 

Je suis aussi devenu l’ami de ce singe – mais il préfère qu’on 
l’appelle anthropoïde – qui n’arrête pas de passer voir si on a 
retrouvé son livre. Chicard dit que c’est un crétin plein de puces 
parce que le singe lui a gagné dix-huit sous à 
Monsieur-l’Oignon-l’Andouille, un jeu de hasard avec des 
cartes auquel je ne joue pas. J’ai parlé à Chicard des lois sur le 
jeu (règlement), et il m’a répondu « Fais pas chier » ; ce qui 
enfreint, je pense, les ordonnances sur la décence de 1389, mais 
j’ai décidé de ne pas en tenir compte. 

Le capitaine Vimaire est malade, et c’est une dame qui le 
soigne. D’après Chicard, tout le monde sait qu’elle est folle, 
mais d’après le sergent Côlon, c’est parce qu’elle vit dans une 
grande maison avec des tas de dragons, seulement elle vaut 
une fortune et tant mieux pour le capitaine s’il peut se mettre 
les pieds sous la table. Je ne vois pas ce que le mobilier vient 
faire là-dedans. Ce matin, je suis allé me promener avec Rita et 
je lui ai montré toutes sortes d’exemples intéressants de la 
ferronnerie qu’on trouve en ville. Elle a dit qu’elle trouvait ça 
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passionnant. Elle a dit aussi que j’étais différent des gens qu’elle 
connaissait. Ton fils affectionné. Grosses bises, Carotte. 

PS. : J’espère que Gougnotte va bien. 
 
Il plia soigneusement le papier et le fourra dans l’enveloppe. 
« Le soleil se couche », dit le sergent Côlon. 
Carotte leva les yeux de sa cire à cacheter. 
« Ça veut dire qu’il va bientôt faire nuit, reprit Côlon avec 

pertinence. 
ŕ Oui, sergent. » 
Côlon se passa un doigt autour du col. Il avait la peau 

exceptionnellement rose, résultat d’un récurage matinal, mais 
on continuait de se tenir à distance respectueuse de lui. 

Certains individus sont nés pour le commandement. D’autres 
obéissent aux commandements. À d’autres encore échoit un 
commandement ; le sergent entrait à présent dans cette dernière 
catégorie, et ça ne l’enchantait guère. 

D’une minute à l’autre, il le savait, il allait devoir annoncer 
que c’était l’heure de partir en patrouille. Il ne voulait pas partir 
en patrouille. Il voulait trouver un second sous-sol agréable 
quelque part. Mais, noblesse oblige, si c’était lui le responsable, 
il devait s’y résoudre. 

Ce n’était pas la solitude du chef qui l’embêtait. Plutôt la 
cuisson du chef qui lui posait des problèmes. 

Il était aussi quasiment sûr qu’à moins de lui ramener en 
vitesse du nouveau sur le dragon, on mécontenterait le Patricien. 
Et quand le Patricien était mécontent, il se révélait très 
démocratique. Il trouvait des moyens raffinés et douloureux de 
faire partager son mécontentement au plus grand nombre. La 
responsabilité, songeait le sergent, c’était affreux. Se faire 
horriblement torturer aussi. De son point de vue, les deux 
phénomènes convergeaient rapidement l’un vers l’autre. 

Il se sentit donc terriblement soulagé lorsqu’un petit carrosse 
se rangea devant les Orfèvres. Il était très vieux et déglingué. Des 
armoiries délavées ornaient ses portières. À l’arrière, peint plus 

récemment, s’étalait le bref message : J’  les dragons. 
En grimaçant, le capitaine Vimaire en descendit. Le suivit la 

femme que le sergent appelait Sybil Ramkin la Folle. Et enfin, 
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sautant sagement de la voiture au bout de sa laisse, apparut un 
petit… 

Le sergent était trop nerveux pour apprécier la taille réelle de 
la bête. 

« Là, j’en suis baba ! Ils sont allés l’attraper comme ça ! » 
Chicard leva les yeux de la table dans l’angle où il n’arrivait 

pas à comprendre qu’il est presque impossible de jouer à un jeu 
de subtilité et de bluff contre un adversaire qui sourit tout le 
temps. Le bibliothécaire profita de la diversion pour se servir 
deux cartes de sous le paquet. 

« Déconne donc pas. C’est qu’un dragon des marais, dit 
Chicard. L’est très bien, dame Sybil. Une vraie dame. » 

Les deux autres gardes se retournèrent et le regardèrent 
fixement. C’était bien Chicard qui parlait. 

« Arrêtez donc d’faire une gueule pareille, vous deux, dit-il. 
Pourquoi que j’reconnaîtrais pas une dame quand j’en vois une ? 
M’a offert du thé dans une tasse fine comme du papier à 
cigarette avec une cuiller d’argent d’dans, poursuivit-il du ton du 
gars qui a jeté un coup d’œil par-dessus la plateforme de la 
distinction sociale. Et même que j’y ai r’donnée, alors arrêtez de 
m’regarder comme ça ! 

ŕ Qu’esse tu fais vraiment les soirs où t’es pas de service ? 
demanda Côlon. 

ŕ C’est pas tes oignons. 
ŕ Vous avez vraiment rendu la cuiller ? fit Carotte. 
ŕ Oui, merde, j’y ai rendue ! répondit violemment Chicard. 
ŕ ’arde-à-vous, les gars », lança le sergent, baignant dans 

l’euphorie du soulagement. 
Le capitaine et dame Ramkin entrèrent. Vimaire posa sur ses 

hommes son regard habituel de consternation résignée. 
« Ma brigade, marmonna-t-il. 
ŕ Une belle équipe, dit dame Ramkin. Qui sent la bonne 

vieille troupe. 
ŕ Ça, pour ce qui est de sentir… » fit Vimaire. 
Dame Ramkin leur adressa un sourire radieux 

d’encouragement. S’ensuivirent de curieux raclements de pieds 
parmi les hommes. Le sergent Côlon, à force de volonté, réussit 
à faire saillir son torse davantage que son ventre. Carotte, 
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d’ordinaire voûté, se redressa. Chicard, frémissant, avait pris 
une allure martiale, les mains plaquées tout droit de chaque côté 
des cuisses, les pouces fièrement pointés vers le haut, la poitrine 
tellement renflée que ses pieds menaçaient de quitter terre. 

« Je me dis toujours que tout le monde peut dormir tranquille 
dans mon lit, sachant que ces braves veillent sur nous, déclara 
dame Ramkin en passant posément la troupe en revue comme 
un galion chargé d’or courant par vent léger arrière. Et celui-ci, 
qui est-ce ? » 

Il est difficile pour un orang-outan de se mettre au 
garde-à-vous. Son organisme comprend bien l’idée générale, 
mais sa peau, non. Le bibliothécaire faisait de son mieux, 
pourtant ; dressé en un vague tas respectueux au bout de la 
rangée, il restait figé dans un salut tarabiscoté que seul permet 
un bras d’un mètre vingt. 

« L’est en civil, m’dame, répondit Chicard du tac au tac. 
Défense Simienne du Territoire. 

ŕ Excellente initiative. Oui, excellente initiative, fit dame 
Ramkin. Depuis quand êtes-vous simien, mon garçon ? 

ŕ Oook. 
ŕ Bravo. » Elle se tourna vers un Vimaire à l’air parfaitement 

incrédule. 
« Tout à votre honneur, dit-elle. Une belle brochette 

d’hommes… 
ŕ Oook. 
ŕ … d’anthropoïdes », rectifia dame Ramkin qui interrompit 

à peine le débit de ses paroles. 
L’espace d’un instant, la troupe eut l’impression de rentrer 

d’une expédition où elle avait conquis toute seule une province 
lointaine. Ils se sentaient l’âme de héros, ainsi que l’aurait 
sûrement déclaré dame Ramkin qui ne se trompait que d’une 
lettre Ŕ la première Ŕ pour ce qui était de leur âme habituelle. 
Même le bibliothécaire se sentait flatté, et pour une fois il avait 
laissé passer l’expression « mon garçon » sans relever. 

Un bruit de gouttes qui tombent et une forte odeur chimique 
les poussèrent à regarder autour d’eux. 

Bravegars Balluchon Plumepierre se tenait assis, l’air à la fois 
penaud et innocent, à côté de ce qui était moins une tache sur le 



- 154 - 

tapis qu’un trou dans le plancher. Quelques volutes de fumée 
montaient du pourtour. 

Dame Ramkin soupira. 
« Vous inquiétez pas, m’dame, intervint spontanément 

Chicard avec bonne humeur. On va nettoyer ça vite fait. 
ŕ Ils sont hélas souvent ainsi quand ils sont excités, dit-elle. 
ŕ Belle bête que vous avez là, m’dame, poursuivit Chicard qui 

se délectait de l’expérience nouvelle pour lui des rapports 
sociaux. 

ŕ Il n’est pas à moi. Il appartient au capitaine maintenant. Ou 
à vous tous peut-être. Un genre de mascotte. Il s’appelle 
Bravegars Balluchon Plumepierre. » 

Bravegars Balluchon Plumepierre tint stoïquement le coup 
sous le poids du nom et renifla un pied de table. 

« Y r’semble drôlement à mon frangin Errol, dit Chicard en 
jouant à fond la carte du moineau joyeux, effronté mais 
sympathique. L’a l’même nez pointu, si vous m’permettez, 
m’dame. » 

Vimaire regarda la créature qui inspectait son nouvel 
environnement et sut qu’elle serait désormais, irrévocablement, 
Errol. Le petit dragon mordit pour voir dans le pied de table, 
mâcha quelques secondes, recracha et se mit en rond pour 
dormir. 

« Il va pas mettre le feu, dites ? demanda anxieusement le 
sergent. 

ŕ Je ne crois pas. Il n’a pas l’air d’avoir encore compris à quoi 
servent ses conduits à feu, répondit dame Ramkin. 

ŕ Mais on n’a rien à lui apprendre question relaxation, dit 
Vimaire. En tout cas, les gars… 

ŕ Oook. 
ŕ Je ne m’adressais pas à vous, monsieur. Qu’est-ce qu’il fait 

chez nous, celui-là ? 
ŕ Euh… s’empressa de répondre le sergent Côlon. Je… euh… 

comme vous étiez parti et tout, et que nous, on serait sans doute 
à court de personnel… Carotte, là, a dit que c’était légal et tout… 
J’l’ai assermenté, mon capitaine. L’anthropoïde, mon capitaine. 

ŕ Assermenté comme quoi, sergent ? 
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ŕ Comme agent spécial, mon capitaine, fit Côlon en 
rougissant. Vous savez, mon capitaine. Une espèce de garde 
civil. » 

Vimaire leva les bras au ciel. « Spécial ? Plutôt unique en son 
genre, bordel de merde ! » 

Le bibliothécaire adressa un grand sourire à Vimaire. 
« Juste provisoirement, mon capitaine. Le temps de cette 

affaire, quoi, implora Côlon. Il nous rendrait bien service, mon 
capitaine, et… ben, c’est le seul qu’a l’air de nous apprécier… 

ŕ Je trouve l’idée franchement excellente, dit dame Ramkin. 
Bravo, l’anthropoïde. » 

Vimaire haussa les épaules. Le monde était déjà assez dingue 
comme ça, qu’est-ce qui pourrait aggraver son cas ? 

« D’accord, dit-il. D’accord ! J’abandonne. Très bien ! Qu’on 
lui donne un insigne, mais je me demande bien où il va se 
l’accrocher ! Ah bon ! Oui ! Pourquoi pas ? 

ŕ Ça va, mon capitaine ? s’inquiéta Côlon. 
ŕ Bon ! Bon ! Bienvenue au nouveau Guet des Orfèvres ! 

lança sèchement Vimaire en arpentant distraitement la pièce. 
Génial ! Après tout, le boulot vaut son pesant de cacahuètes, 

non ? alors on peut tout aussi bien employer des sin… » 
La main du sergent se plaqua respectueusement sur la bouche 

de son supérieur. 
« Euh… juste un truc, mon capitaine, conseilla aussitôt Côlon 

aux yeux étonnés de Vimaire. Dites pas le mot qui commence 
par s. Quand il entend ça, la moutarde lui monte au nez, mon 
capitaine. C’est plus fort que lui, il se sent plus. Comme un 
chiffon rouge qu’on agite devant un chaispasquoi, mon 
capitaine. « Anthropoïde », ça va, mais pas le mot qui 
commence par s. Parce que, mon capitaine, quand il se met en 
rogne, il est pas du genre à bouder dans son coin, mon capitaine, 
si vous m’suivez. À part ça, il pose pas de problèmes. D’accord ? 
Suffit de pas dire Ŗsingeŗ. Ohmerde. » 

 

 
 
Les frères étaient nerveux. 
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Il les avait entendus discuter. Les choses allaient trop vite 
pour eux. Il avait cru les faire entrer petit à petit dans la 
conspiration, en ne leur révélant jamais plus de vérité que ne 
pouvaient en absorber leurs petits cerveaux, mais il les avait 
quand même surestimés. Il fallait les tenir d’une main ferme. 
Ferme mais juste. 

« Frères, dit le Grand Maître Suprême, les Manchettes de la 
Véracité sont-elles convenablement mises en valeur ? 

ŕ Quoi ? fit distraitement le frère Tourduguet. Oh. Les 
Manchettes. Ouais. Mises en valeur. Parfaitement. 

ŕ Et les Martinets de l’Appel sont-ils convenablement 
dépouillés ? » 

Le frère Plâtrier sursauta d’un air coupable. « Moi ? Quoi ? 
Oh. Oui, pas de problème. Dépouillés. Oui. » 

Le Grand Maître Suprême marqua un temps. 
« Frères, dit-il d’une voix douce, nous sommes si près du but. 

Encore un tout petit effort. Encore quelques heures. Un petit 
effort, et le monde est à nous. Vous me comprenez, frères ? » 

Le frère Tourduguet racla un pied par terre. 
« Ben… fit-il. J’veux dire, évidemment. Oui. Pas d’inquiétude 

là-d’sus. On est derrière vous à cent dix pour cent… » 
Il va dire « seulement », songea le Grand Maître Suprême. 
«… Seulement… » 
Ah. 
«… on… enfin, nous tous, quoi, on a trouvé ça bizarre, vous 

avez l’air tellement différent, vous voyez, après l’invocation du 
dragon, comme qui dirait… 

ŕ Complètement nettoyé, fit avec obligeance le frère Plâtrier. 
ŕ … Oui, comme si… Ŕ le frère Tourduguet se débattit avec les 

serpents de l’expression orale Ŕ comme si on vous avait enlevé 
quelque chose… 

ŕ Vidé jusqu’à la dernière goutte, précisa le frère Plâtrier. 
ŕ Oui, comme il dit, et nous, on… Ben, c’est peut-être un peu 

risqué… 
ŕ Comme si des bouts de votre cerveau vivant se faisaient 

aspirer par des créatures effroyables de l’au-delà, poursuivit le 
frère Plâtrier. 
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ŕ Moi, j’aurais plutôt vu ça comme une migraine, dit le frère 
Tourduguet au désespoir. Et on s’demandait, vous comprenez… 
cette histoire d’équilibre cosmique et tout… parce que, ben, vous 
avez vu ce qui est arrivé à ce pauvre vieux Cagoinces. Ça pourrait 
être une espèce de jugement. Hum. 

ŕ Ce n’était qu’un crocodile fou caché dans un parterre de 
fleurs, dit le Grand Maître Suprême. Ç’aurait pu arriver à 
n’importe qui. Mais je comprends ce que vous ressentez. 

ŕ Ah bon ? fit le frère Tourduguet. 
ŕ Oh, oui. C’est tout naturel. Tous les grands mages se 

sentent un peu mal à l’aise avant d’entreprendre une œuvre de 
l’importance de la nôtre. » Les frères se gonflèrent d’orgueil. Les 
grands mages. C’est nous, ça. Ouais. « Mais dans quelques 
heures tout sera terminé, et je suis sûr que le roi vous 
récompensera généreusement. L’avenir s’annonce radieux. » 

Après une déclaration pareille, normalement, le tour était 
joué. Cette fois, ça n’eut pas l’air de prendre. 

« Mais le dragon… commença le frère Tourduguet. 
ŕ Il n’y aura pas de dragon ! Nous n’en avons pas besoin. 

Écouter, dit le Grand Maître Suprême, c’est tout simple. Le 
jeune roi aura une épée merveilleuse. Tout le monde sait que les 
rois ont des épées merveilleuses… 

ŕ L’épée merveilleuse dont auquelle vous nous avez causé, 
c’est ça ? demanda le frère Plâtrier. 

ŕ Et quand elle touchera le dragon, dit le Grand Maître 
Suprême, pfuiiit ! 

ŕ Ouais, ça fait comme ça, dit le frère Portier. Mon oncle, une 
fois, il a flanqué un coup de pied à un dragon des marais. Il 
l’avait surpris à boulotter ses citrouilles. Cette saleté a failli lui 
arracher la jambe. » 

Le Grand Maître Suprême soupira. Encore quelques heures, 
oui, et alors, fini tout ça. La seule décision qu’il n’avait pas 
encore prise, c’était s’il allait leur ficher la paix Ŕ qui les croirait, 
après tout ? Ŕ ou envoyer la Garde les arrêter pour bêtise au 
dernier degré. 

« Non, fit-il avec patience, je veux dire que le dragon 
disparaîtra. Nous le renverrons. Fin du dragon. 
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ŕ Les gens, ils vont pas se douter de quelque chose ? 
demanda le frère Plâtrier. Ils vont pas s’attendre à trouver des 
bouts de dragon dans tous les coins ? 

ŕ Non, répondit le Grand Maître Suprême d’une voix 
triomphante, parce que le seul contact de l’Epée de Vérité et de 
Justice anéantira la Progéniture du Mal ! » 

Les frères le fixèrent des yeux. 
« C’est ce qu’ils croiront, en tout cas, ajouta-t-il. Nous 

pourrons lâcher un peu de fumée magique au même moment. 
ŕ Vachement facile, la fumée magique, dit le frère 

Crocheteur. 
ŕ Pas de bouts de dragon, alors ? » fit le frère Plâtrier, un brin 

déçu. 
Le frère Tourduguet toussa. « Chais pas si les gens vont gober 

ça, fit-il. Ça paraît un peu trop propre, comme qui dirait. 
ŕ Écoutez, cracha le Grand Maître Suprême, ils accepteront 

tout ! Ils verront la chose se faire ! Les gens auront tellement 
envie de voir le gamin gagner qu’ils n’iront pas chercher plus 
loin ! Je vous le garantis ! Maintenant… commençons… » 

Il se concentra. 
Oui, c’était plus facile. Plus facile à chaque fois. Il sentait les 

écailles, sentait la rage animale tandis qu’il pénétrait dans la 
retraite des dragons et imposait sa volonté. 

C’était ça le pouvoir, et il était à lui. 
 

 
 
Le sergent Côlon grimaça. « Ouille. 
ŕ Ne jouez donc pas les mauviettes, dit joyeusement dame 

Ramkin en serrant le bandage d’une main experte, fruit de 
générations successives de femmes Ramkin. Il vous a à peine 
touché. 

ŕ Et il le regrette beaucoup, ajouta sévèrement Carotte. 
Faites voir au sergent que vous le regrettez. Allez. 

ŕ Oook, dit le bibliothécaire d’un air contrit. 
ŕ Le laissez pas m’embrasser ! couina Côlon. 
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ŕ Vous croyez qu’attraper quelqu’un par les chevilles et lui 
faire rebondir la tête par terre, ça se trouve dans la rubrique 
« Voies de faits sur un supérieur » ? demanda Carotte. 

ŕ J’engage pas d’poursuites, moi, s’empressa de répondre le 
sergent. 

ŕ Est-ce qu’on peut se remettre au boulot ? lança Vimaire 
avec impatience. On va voir si le flair d’Errol permettra de 
repérer la tanière du dragon. D’après dame Ramkin, ça vaut le 
coup d’essayer. 

ŕ Vous voulez dire : faut un grand trou aux parois truffées de 
ressorts, de fils de détente, de lames de couteaux tournoyantes 
mues par la force hydraulique, de verre pilé et de scorpions pour 
attraper un voleur, mon capitaine ? fit le sergent d’un ton 
dubitatif. Ouille ! 

ŕ Oui, nous ne voulons pas perdre la piste, dit dame Ramkin. 
Arrêtez de faire l’enfant, sergent. 

ŕ Se servir d’Errol, ça c’est une idée formidable, m’dame, si 
j’peux m’permettre », dit Chicard pendant que le sergent 
rougissait sous son pansement. 

Vimaire n’était pas sûr de savoir combien de temps il pourrait 
supporter Chicard en alpiniste de l’échelle sociale. 

Carotte se taisait. Il acceptait peu à peu l’idée qu’il n’était sans 
doute pas un nain, mais le sang de nain lui coulait dans les 
veines selon le principe fameux de la résonance morphique, et 
ses gênes d’emprunt lui disaient que rien n’allait être aussi 
simple. Trouver un trésor même quand le dragon n’était pas 
chez lui présentait pas mal de risques. En tout cas, il était certain 
qu’il le saurait s’il y en avait un dans les parages. En présence 
d’une grosse quantité d’or, les paumes d’un nain le 
démangeaient toujours, et les siennes ne le démangeaient pas. 

« On va commencer par ce mur dans le quartier des 
Ombres », dit le capitaine. 

Le sergent Côlon lança un coup d’œil en coin à dame Ramkin 
et se découvrit incapable d’afficher de la couardise devant une 
admiratrice. Il se contenta d’un : « Est-ce que c’est raisonnable, 
mon capitaine ? 

ŕ Évidemment que non. Si on était raisonnables, on ne serait 
pas au Guet. 
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ŕ Dites ! Tout ça, c’est terriblement passionnant, fit dame 
Ramkin. 

ŕ Oh, je ne crois pas que vous devriez venir, m’dame… 
commença Vimaire. 

— … Sybil, s’il vous plaît !… 
ŕ … C’est un quartier peu recommandable, vous voyez. 
ŕ Mais je suis sûre de rester en parfaite sécurité avec vos 

hommes. Je suis sûre que les vagabonds se volatilisent 
littéralement quand ils vous voient. » 

Ça, c’est quand ils voient les dragons, songea Vimaire. Ils se 
volatilisent quand ils les voient, et il ne reste plus que leurs 
ombres sur le mur. Chaque fois qu’il se sentait mollir ou perdre 
de l’intérêt, il se rappelait ces ombres, et il avait l’impression 
qu’on lui versait du feu lancinant dans la colonne vertébrale. Il 
ne faut pas laisser faire des trucs pareils. Pas dans ma ville. 

 

 
 
À vrai dire, les Ombres ne posaient pas de problème. Nombre 

de ses résidants étaient de toute façon partis à la chasse au 
trésor, et ceux qui restaient avaient beaucoup moins envie 
qu’avant de rôder dans les ruelles sombres. D’un autre côté, les 
plus perspicaces reconnaissaient que s’ils agressaient dame 
Ramkin, elle leur dirait sûrement de se remuer et de ne pas faire 
les idiots, d’un ton tellement habitué à commander qu’ils se 
surprendraient à obéir. 

On n’avait pas encore abattu le mur qui exposait toujours sa 
fresque macabre. Errol le renifla de-ci de-là, remonta une ou 
deux fois la ruelle au petit trot et se coucha pour dormir. 

« Ç’a pas marché, dit le sergent Côlon. 
ŕ Une bonne idée, pourtant, fit Chicard, toujours dévoué. 
ŕ C’est sans doute à cause de la pluie et du monde qui est 

passé par là, j’imagine », dit dame Ramkin. 
Vimaire ramassa le dragon. C’était un espoir vain, de toute 

façon. Enfin, qui ne tente rien n’a rien. 
« On ferait mieux de rentrer, dit-il. Le soleil est couché. » 
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Ils revinrent en silence. Le dragon a même maté les Ombres, 
songeait Vimaire. Il tient toute la ville, même quand il n’est pas 
là. Les gens vont se mettre à enchaîner des vierges à des rochers 
d’un jour à l’autre maintenant. 

C’est une métaphore de cette putain d’existence, un dragon. 
Et comme ça ne suffit pas, c’est en plus un putain de grand 
bestiau volant qui crache le feu. 

Il sortit la clé de leurs nouveaux locaux. Alors qu’il farfouillait 
dans la serrure, Errol s’éveilla et se mit à gémir. 

« Pas maintenant », dit Vimaire. Ses côtes le tiraillaient. La 
nuit commençait à peine et il se sentait déjà trop fatigué. 

Une ardoise glissa du toit et s’écrasa près de lui sur les pavés. 
« Mon capitaine, souffla le sergent Côlon. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Il est sur le toit, mon capitaine. » 
Une nuance dans la voix du sergent mit la puce à l’oreille de 

Vimaire. Elle n’était pas excitée. Elle n’était pas effrayée. Elle 
exprimait seulement une terreur sourde et intense. 

Il leva les yeux. Errol se mit à faire des bonds sous son bras. 
Le dragon Ŕ le dragon Ŕ avait passé la tête par-dessus la 

gouttière et les observait avec intérêt. Une tête à elle seule plus 
grande qu’un homme. Ses yeux avaient la taille de très grands 
yeux, d’une couleur rouge de feu qui couve, habités d’une 
intelligence sans le moindre rapport avec l’humanité. D’abord, 
elle était beaucoup plus vieille. Il s’agissait d’une intelligence 
déjà pétrie de perfidie et imprégnée de ruse depuis longtemps à 
l’époque où une bande de simili-singes se demandaient s’ils n’y 
gagneraient pas à se tenir debout sur deux pattes. Une 
intelligence qui ne voulait rien savoir ni rien comprendre des 
arts de la diplomatie. 

Elle ne jouait pas avec ses proies, elle ne leur posait pas 
d’énigmes. Mais elle s’y entendait en arrogance, pouvoir et 
cruauté, et si jamais elle le pouvait, elle leur réduisait la tête en 
cendres. Parce qu’elle aimait ça. 

Pour l’heure, la bête était encore plus furieuse que d’habitude. 
Elle sentait une présence derrière ses prunelles. Un tout petit 
esprit, faible, étranger, bouffi de suffisance. C’était exaspérant, 
comme une démangeaison impossible à gratter. Il la poussait à 
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agir contre son gré… et l’empêchait de faire ce dont elle avait très 
envie. 

Les yeux se braquaient pour l’instant sur un Errol dans tous 
ses états. Vimaire comprit qu’une seule chose le séparait d’une 
chaleur de plusieurs millions de degrés : le vague intérêt du 
dragon qui se demandait ce que fichait un congénère plus petit 
sous son bras. 

« Ne faites pas de gestes brusques, lança la voix de dame 
Ramkin dans son dos. Et ne montrez pas que vous avez peur. Ils 
sentent toujours quand vous les craignez. 

ŕ Vous avez d’autres conseils à donner, là, tout de suite ? fit 
lentement Vimaire en s’efforçant de parler sans remuer les 
lèvres. 

ŕ Eh bien, les chatouiller derrière les oreilles, souvent ça 
marche. 

ŕ Oh, fit Vimaire d’une petite voix. 
ŕ Ou un Ŗnon !ŗ bien sec, et leur retirer leur bol de pâtée. 
ŕ Ah ? 
ŕ Leur taper sur le museau avec un rouleau de papier, c’est ce 

que je fais dans les cas extrêmes. » 
Dans le monde désespéré, ralenti, aux contours brillamment 

tracés où il vivait désormais et qui avait l’air de tourner autour 
des narines taillées à la serpe à quelques mètres de lui, Vimaire 
eut conscience d’un léger sifflement. 

Le dragon prenait une profonde inspiration. 
L’inhalation s’arrêta. Vimaire plongea les yeux dans les 

ténèbres des conduits à feu et se demanda s’il verrait quelque 
chose, une toute petite lueur blanche, n’importe quoi, avant que 
l’oubli ardent ne l’engloutisse. 

À cet instant retentit une trompe. 
Le dragon leva une tête étonnée puis émit un son vaguement 

interrogateur qui n’avait rien d’un mot. 
La trompe retentit à nouveau. La sonnerie donnait 

l’impression de générer une multitude d’échos animés d’une vie 
propre. On aurait dit un défi. S’il s’agissait d’autre chose, le 
souffleur de trompe n’allait pas tarder à connaître des ennuis, 
parce que le dragon lança à Vimaire un regard de braise, déploya 
ses ailes gigantesques, bondit lourdement dans le vide et, contre 
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toutes les lois de l’aéronautique, s’éloigna d’un vol indolent dans 
la direction de la sonnerie. 

Rien au monde n’aurait dû voler de cette façon-là. Les ailes 
brassaient pesamment l’air dans un bruit de tonnerre condensé, 
mais le dragon avançait comme s’il ramait dans l’espace. On 
sentait, en voyant une nage pareille, que s’il cessait son 
battement il planerait tout bonnement sur sa lancée jusqu’à 
l’immobilisation totale. Il flottait, il ne volait pas. Pour un 
animal de la taille d’une grange et à la peau blindée, ça n’était 
pas mal réussi. 

Il passa au-dessus de leurs têtes comme une péniche, le cap 
sur la place des Lunes-Brisées. 

« Suivez-le ! s’écria dame Ramkin. 
ŕ Ça n’est pas normal, qu’il vole comme ça. Je suis sûr qu’il y 

a quelque chose dans une des lois sur la sorcellerie, dit Carotte 
en sortant son calepin. En plus, il a endommagé le toit. Il 
accumule les délits, vous savez. 

ŕ Ça va, mon capitaine ? fit le sergent Côlon. 
ŕ Je lui voyais jusque dans les trous de nez », dit le capitaine 

Vimaire d’un air rêveur. Ses yeux se fixèrent sur la figure 
inquiète du sergent. « Où il est parti ? » demanda-t-il. Côlon 
pointa le doigt le long de la rue. 

Vimaire lança un regard mauvais à la forme qui disparaissait 
au-dessus des toits. 

« Suivez-le ! » dit-il. 
 

 
 
La trompe sonna une nouvelle fois. 
D’autres gens se pressaient vers la place. Le dragon planait 

devant eux comme un requin vers un matelas pneumatique épris 
d’indépendance en donnant de petits coups de queue de gauche 
à droite. 

« Y a un dingue qui va s’colleter avec lui ! lança Chicard. 
ŕ Je me disais bien qu’y s’en trouverait un pour tenter l’coup, 

fit Côlon. Le pauvre type va cuire dans son armure. » 
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C’était apparemment l’avis de la foule qui bordait la place. Les 
habitants d’Ankh-Morpork avaient une conception simple et 
pleine de bon sens du divertissement : tout impatients qu’ils 
étaient de voir occire un dragon, ils seraient ravis, à défaut, de 
voir un contemporain se faire griller vif dans son armure. On 
n’avait pas tous les jours la chance d’assister à pareil spectacle. 
Ça ferait des souvenirs pour les enfants. 

Vimaire fut bousculé, renvoyé de part et d’autre par la cohue à 
mesure que d’autres curieux envahissaient la place derrière eux. 

La trompe lança une quatrième fois son défi. 
« Ça, c’est un cor-limace, affirma Côlon d’un ton de 

connaisseur. Comme un tocsin, mais en plus grave. 
ŕ T’es sûr ? fit Chicard. 
ŕ Ouaip. 
ŕ Ça devait être une putain de grosse limace. 
ŕ Cacahuètes ! Figuins ! Saucisses chaudes ! piaula une voix 

dans leur dos. Salut, les gars. Salut, capitaine Vimaire ! Z’êtes 
venus pour la mise à mort, hein ? Prenez donc une saucisse. 
C’est la maison qui régale. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe, la Gorge ? demanda Vimaire, collé 
au plateau du marchand ambulant tandis que davantage de 
badauds se répandaient autour d’eux. 

ŕ Y a un gamin qu’est arrivé à cheval en ville et qu’a dit qu’il 
allait tuer le dragon, répondit Je-m’tranche-la-gorge. Il a une 
épée magique, qu’il dit. 

ŕ Est-ce qu’il a une peau magique ? 
ŕ Vous avez l’esprit trop terre-à-terre, capitaine, vous 

manquez de poésie, dit la Gorge qui retira une fourchette à 
griller le pain très chaude de la toute petite poêle posée sur son 
plateau afin de l’appliquer doucement contre le derrière d’une 
grosse femme devant lui. Écartez-vous, madame, le commerce, 
c’est l’élément moteur de la cité, merci beaucoup, ’videmment, 
poursuivit-il, en toute justice, devrait y avoir une jeune fille 
enchaînée à un rocher. Seulement, la tante a dit non. C’est ça le 
problème avec beaucoup de gens. Aucun sens des traditions. Le 
jeune gars, il dit aussi qu’il est le loir légitime du trône. » 

Vimaire secoua la tête. Le monde autour de lui sombrait bel et 
bien dans la folie. « Là, je ne saisis pas bien, dit-il. 
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ŕ Loir, répéta la Gorge avec patience. Vous savez bien. Le loir 
du trône. 

ŕ Ah, l’hoir. L’héritier, c’est ça ? 
ŕ C’est ce que j’dis, le loir du trône. 
ŕ Quel trône ? 
ŕ Le trône d’Ankh. 
— Quel trône d’Ankh ? 
ŕ Vous savez bien. Les rois, tout ça… » La Gorge parut 

réfléchir. « J’voudrais bien savoir comment qu’il s’appelle, 
çui-là. J’ai passé une commande à la poterie en gros d’Igné le 
Troll de trois grosses de chopes commémoratives pour le 
couronnement et ça va être la plaie de peindre son nom sur tout 
ça après. J’vous inscris pour deux, cap’taine ? Pour vous, j’les 
fais à quatre-vingt-dix sous, autant dire que je m’tranche la 
gorge. » 

Vimaire céda et revint à coups de coudes à travers la cohue en 
se servant de Carotte comme phare. L’agent du Guet dominait la 
foule, et le reste de la troupe s’accrochait à lui. 

« C’est de la folie furieuse, cria le capitaine. Qu’est-ce qui se 
passe, Carotte ? 

ŕ Il y a un gars à cheval au milieu de la place, répondit le 
jeune homme. Il brandit une épée étincelante, vous savez. Mais 
pour l’instant, il n’a pas l’air de faire grand-chose. » 

Vimaire se fraya un chemin pour s’abriter derrière dame 
Ramkin. 

« Des rois, haleta-t-il. D’Ankh. Et des trônes. Ça se peut ? 
ŕ Quoi ? Oh, oui. Il y en a eu, répondit dame Ramkin. Ça 

remonte à des siècles. Pourquoi ? 
ŕ Il y a un gamin qui se prétend l’héritier du trône ! 
ŕ C’est vrai, intervint la Gorge qui avait suivi Vimaire dans 

l’espoir de réaliser une vente. Il a fait un grand discours pour 
dire qu’il allait tuer le dragon, renverser l’usurpateur et réparer 
toutes les injustices. Tout le monde a applaudi. Saucisses 
chaudes, deux pour une piastre, du pur cochon, pourquoi pas en 
payer une à la dame ? 

ŕ Vous ne voulez pas dire du porc, monsieur ? demanda 
prudemment Carotte en lorgnant les tubes luisants. 
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ŕ Façon de parler, façon de parler, répondit vite la Gorge. 
D’la vraie cochonnerie, garanti. Du pur cochon. 

ŕ On applaudit n’importe quel discours dans cette ville, 
grogna Vimaire. Ça ne veut rien dire ! 

ŕ Saucisses de cochon, cinq pour deux piastres ! lança la 
Gorge qui ne laissait jamais la conversation prendre le pas sur le 
commerce. Ça pourrait être bon pour les affaires, la monarchie. 
Saucisses de cochon ! Saucisses de cochon ! Dans un p’tit pain ! 
Et le coup de réparer les injustices. Ça me paraît une idée 
formidable. Avec des oignons ! 

ŕ Est-ce que je peux m’permettre de vous offrir une saucisse 
chaude, m’dame ? » demanda Chicard. 

Dame Ramkin regarda le plateau pendu au cou de la Gorge. 
Des millénaires de bonne éducation vinrent à son secours, et sa 
voix ne trahit qu’un très léger accent d’horreur lorsqu’elle 
répondit : « Ma foi, elles m’ont l’air délicieuses. Très 
appétissante, cette charcuterie. 

ŕ C’est fait par des moines sur une montagne secrète ? » 
voulut savoir Carotte. 

La Gorge lui jeta un drôle de regard. « Non, fit-il d’un ton 
patient, par des cochons. 

ŕ Quelles injustices ? demanda instamment Vimaire. Allez, 
dis-moi. Quelles injustices il va réparer ? 

ŕ Eh ben, fit la Gorge, y a, euh… les impôts. Ça, c’est de 
l’injustice, déjà. » Il eut la bonne grâce de prendre un air gêné. 
Payer des impôts, dans le monde de la Gorge, ça n’arrivait 
qu’aux autres. 

« C’est vrai, approuva une vieille femme à côté de lui. C’est 
comme la gouttière de ma maison, elle fuit que ç’en est une 
calamité, et le propriétaire, il veut rien faire. Ça, c’est de 
l’injustice. 

ŕ Et la calvitie précoce, fit un homme devant elle. Ça aussi, 
ç’en est, de l’injustice. » La bouche de Vimaire s’ouvrit toute 
grande. 

« Ah. Les rois, ils guérissent ça, vous savez, dit un autre 
protomonarchiste d’un air entendu. 

ŕ Y s’trouve, fit la Gorge en fourrageant dans son sac, qu’y 
m’reste une bouteille de cet onguent extraordinaire préparé… Ŕ 
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il lança un regard mauvais à Carotte Ŕ par des vieux moines qui 
vivent sur une montagne… 

ŕ Et ils ne peuvent pas répondre effrontément, vous savez, 
poursuivit le monarchiste. C’est à ça qu’on reconnaît les vrais 
rois. Ça leur est complètement impossible. C’est une histoire de 
gracieuseté. 

ŕ Ah, tiens, fit la femme dont la gouttière fuyait. 
ŕ C’est comme l’argent, dit le monarchiste, ravi de l’attention 

qu’on lui manifestait. Ils n’en portent pas sur eux. C’est comme 
ça qu’on les reconnaît toujours. 

ŕ Pourquoi ? Ça n’est pas si lourd, fit l’homme dont les rares 
cheveux parsemaient le dôme de son crâne comme les rescapés 
d’une armée vaincue. Moi, je peux porter des centaines de 
piastres, pas de problème. 

ŕ Sans doute qu’on a de la faiblesse dans les bras, quand on 
est roi, avança judicieusement la femme. À force de saluer, 
sûrement. 

ŕ J’ai toujours pensé, reprit le monarchiste en tirant une pipe 
qu’il se mit à bourrer de l’air solennel du professeur qui va 
donner un cours, que l’un des plus grands dangers pour un roi, 
c’est que sa fille reçoive un coup d’épine. » 

Suivit une pause de réflexion. 
« Et s’endorme pour cent ans, termina le monarchiste, 

imperturbable. 
ŕ Ah, firent les autres, inexplicablement soulagés. 
ŕ Et puis il y a l’usure des petits pois, ajouta-t-il. 
ŕ Ben… sûrement, fit la femme d’une voix hésitante. 
ŕ À force de dormir tout le temps dessus, renchérit le 

monarchiste. 
ŕ Sans parler des centaines de matelas. 
ŕ Tout à fait. 
ŕ Ah bon ? Je pense que je pourrais leur en trouver au prix de 

gros », dit la Gorge. Il se tourna vers Vimaire qui avait suivi la 
discussion d’un air profondément abattu. « Vous voyez, 
capitaine ? Et vous, vous seriez dans la Garde royale, j’suis sûr. 
Avec un plumet sur votre casque. 

ŕ Ah, l’apparat… fit le monarchiste en pointant sa pipe. Très 
important. Beaucoup de revues. 
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ŕ Quoi ? Gratuites ? 
ŕ Be-en… j’imagine que ça dépendrait du nombre de pages. 
ŕ Vous êtes tous complètement cinglés ! s’écria Vimaire. Vous 

ne savez rien de lui, et il n’a même pas encore gagné ! 
ŕ Une formalité, je pense, dit la femme. 
ŕ C’est un dragon cracheur de feu ! brailla Vimaire en se 

rappelant les narines. Et lui, ce n’est qu’un type sur un cheval, 
nom des dieux ! » 

La Gorge le poussa doucement du doigt sur le plastron. 
« Vous êtes trop terre-à-terre, cap’taine, dit-il. Quand un 
étranger arrive dans la ville esclave du dragon et qu’il le défie 
avec une épée étincelante, y a qu’une issue, non ? C’est sans 
doute la destinée. 

ŕ Esclave ? beugla Vimaire. Esclave ? Espèce de salaud 
d’escroc, la Gorge, hier tu fourguais des dragons en peluche ! 

ŕ Ça, c’était le biznesse, cap’taine. Faut pas vous fâcher pour 
ça », répondit aimablement le camelot. 

Vimaire se rapprocha de ses hommes, animé d’une rage noire. 
On pouvait dire ce qu’on voulait des habitants d’Ankh-Morpork, 
ils restaient résolument indépendants, ils ne reconnaissaient à 
personne le droit de voler, frauder, escroquer et assassiner sur 
un pied d’égalité. Ce qui semblait parfaitement normal au 
capitaine. Rien ne différenciait l’homme le plus riche du 
mendiant le plus pauvre, si ce n’est que le premier avait 
beaucoup d’argent, de quoi manger, du pouvoir, de beaux 
vêtements et une bonne santé. Mais au moins, il n’était en rien 
meilleur. Seulement plus riche, plus gras, plus puissant, mieux 
habillé et mieux portant. Il en allait ainsi depuis des siècles. 

« Et aujourd’hui qu’ils flairent une robe d’hermine, les voilà 
qui donnent tous dans l’eau de rose », marmonna-t-il. 

Le dragon décrivait des cercles lents et prudents autour de la 
place. Vimaire tendit le cou pour voir par-dessus les têtes devant 
lui. 

De la même façon que les prédateurs gardent la silhouette de 
leur proie quasiment programmée dans leurs gènes, il était 
possible que celle d’un cavalier armé d’une épée mette en branle 
des engrenages dans le cerveau d’un dragon. Il manifestait un 
intérêt vif mais circonspect. 
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Revenu dans la foule, Vimaire haussa les épaules. « Je ne 
savais même pas qu’on était un royaume. 

ŕ Eh bien, ce n’est plus le cas depuis une éternité, dit dame 
Ramkin. Les rois se sont fait renverser, et c’était tant mieux. Il 
leur arrivait de se montrer effroyables. 

ŕ Mais vous, ben… vous êtes de la hau… de haute naissance. 
Je vous aurais crue du côté des rois. 

ŕ Certains étaient d’affreux péquenauds, vous savez, fit-elle 
d’un ton dégagé. Des femmes partout, ils coupaient les têtes des 
gens, livraient des guerres pour un oui pour un non, mangeaient 
avec leur couteau, lançaient des cuisses de poulet à moitié 
terminées par-dessus leur épaule, ce genre de choses. Pas du 
tout notre style. » 

Le silence tomba sur la place. Le dragon avait lentement 
gagné l’autre bout de l’esplanade et se tenait pour ainsi dire 
immobile en l’air, en dehors du battement indolent de ses ailes. 

Vimaire sentit quelque chose lui labourer doucement le dos, 
puis Errol lui émergea sur l’épaule, où il ancra ses griffes 
postérieures. Ses ailes courtaudes battaient en rythme avec 
celles du spécimen géant. Il avait la respiration sifflante. Ses 
yeux ne quittaient pas la masse en vol stationnaire. 

Le cheval royal se trémoussa nerveusement sur les dalles 
lorsque le jeune garçon mit pied à terre, brandit l’épée et se 
retourna face à l’ennemi au loin. 

Il avait assurément l’air confiant, se dit Vimaire. D’un autre 
côté, en quoi le talent d’occire les dragons rend-il apte à la 
royauté par les temps qui courent ? 

C’était en tout cas une épée vraiment brillante. Ça, fallait 
reconnaître. 

 

 
 
Deux heures le lendemain matin. Et tout va bien, si l’on 

excepte la pluie. Il bruine encore. 
Certaines villes du Multivers croient savoir s’amuser. La 

Nouvelle-Orléans et Rio, par exemple, s’imaginent non 
seulement savoir faire la bombe mais aussi tout faire péter ; 
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pourtant, auprès d’Ankh-Morpork qui se défoule, elles 
rappellent un village gallois à deux heures de l’après-midi un 
dimanche de pluie. 

Des feux d’artifice éclataient et scintillaient dans le ciel 
humide au-dessus de la vase turbide du fleuve Ankh. Divers 
animaux domestiques rôtissaient dans les rues. Des farandoles 
de danseurs passaient de maison en maison, ce dont elles 
profitaient souvent pour rafler les bibelots qui traînaient. 
Partout on lampait à tour de bras. Des gens qui en d’autres 
circonstances n’y auraient jamais songé criaient « hourra ». 

Vimaire marchait à grands pas dans les rues noires de monde, 
la mine sombre, avec l’impression d’être le seul oignon au 
vinaigre dans une salade de fruits. Il avait donné quartier libre 
pour la nuit à ses hommes. 

Il ne se sentait pas du tout royaliste. Il ne croyait pas avoir de 
grief contre les rois en tant que tels, mais le spectacle 
d’Ankh-Morporkiens agitant des drapeaux l’affligeait 
inexplicablement. Seuls des imbéciles soumis se comportaient 
comme ça, dans d’autres pays. Et puis l’idée d’un plumet royal 
dans son couvre-chef le révoltait. Il avait toujours eu horreur des 
plumes. Les plumes, eh bien, ça achetait les hommes, ça 
proclamait à tout le monde qu’ils ne s’appartenaient pas. Et il 
aurait l’impression d’être un oiseau. Ce serait la goutte d’eau. 

Ses pieds vagabonds le ramenèrent aux Orfèvres. Après tout, 
que lui restait-il ? Sa pension était déprimante et sa propriétaire 
s’était plainte des trous que, malgré force engueulades, Errol 
continuait de faire dans le tapis. Et de l’odeur qu’il dégageait. Et 
Vimaire ne pourrait pas boire cette nuit dans une taverne sans 
assister à des spectacles qui le rendraient encore davantage 
malade que ceux qu’il voyait d’ordinaire quand il était soûl. 

Tout était tranquille, même si on entendait par la fenêtre les 
échos des festivités au loin. 

Errol descendit tant bien que mal de son épaule et entreprit 
de manger le coke dans la cheminée. 

Vimaire se renversa dans son fauteuil et se mit les pieds sur le 
bureau. 

Quelle journée ! Et quel combat ! Les esquives, les zigzags, les 
cris de la foule, le jeune homme debout, l’air tout petit et sans 
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défense, le dragon qui prenait une profonde inspiration d’une 
façon désormais très familière à Vimaire… 

Mais pas de flamme. Vimaire en avait été surpris. La foule 
aussi. Et encore davantage le dragon qui s’était efforcé de 
loucher sur son museau et avait griffé désespérément ses 
conduits à feu. Il était resté surpris jusqu’au moment où le 
gamin s’était baissé sous une griffe et avait plongé son épée droit 
au but. 

Ensuite, un coup de tonnerre. 
Franchement, on se serait attendu à ce qu’il reste des bouts de 

dragon. 
Vimaire attira vers lui un morceau de papier. Il regarda les 

notes qu’il avait prises la veille : 
— Draggon lourd, et pourtant il vole très byen. 
— Feu très chaud, pourtant sort d’un estre vyvant. 
— Draggons des marays de gentylles petites bestes, pourtant 

cette forme monstrueuse a développé une grande puyssance. 
— D’où il vyent, on ne sayt pas, ni où il va, ni où il attend 

entretemps. 
— Pourquoy a-t-il si byen bruslé ? 
Il approcha la plume et l’encre et, d’une écriture lente et 

ronde, ajouta : 
— Un draggon peust-il estre détruyt sans qu’il n’en reste 

ryen ? 
Il réfléchit un instant et poursuivit : 
— Pourquoy a-t-il explosé sans que personne ne le retrouve, 

même en cherchant byen ? 
Une énigme, ça. D’après dame Ramkin, quand un dragon des 

marais explosait, on en retrouvait partout. Et celui-là, c’était un 
sacré gros morceau. D’accord, ses entrailles tenaient sûrement 
du cauchemar alchimique, n’empêche que les habitants auraient 
quand même dû passer la nuit à pelleter du dragon pour 
déblayer les rues. Personne ne s’en était étonné, apparemment. 
La fumée violette était rudement impressionnante, pourtant. 

Errol termina le coke et attaqua les garnitures de foyer. 
Jusqu’à ce soir il avait mangé trois pavés, un bouton de porte, 
quelque chose de non identifiable trouvé dans le caniveau et, à la 
surprise générale, trois saucisses de Je-m’tranche-la-gorge à 
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base d’authentiques organes de cochon. Les craquements du 
tisonnier qui disparaissait se mêlèrent au tambourinement de la 
pluie sur les carreaux des fenêtres. 

Vimaire contempla encore le papier puis écrivit : 
— Comment les roys peuvent-ils sortyr du néanst ? 
Il n’avait même pas vu le gamin de près. Il présentait plutôt 

bien ; sans donner l’impression d’un grand penseur, il avait le 
type de profil à orner la petite monnaie sans qu’on y trouve à 
redire. Remarquez, après avoir tué le dragon, il aurait été un 
gobelin affublé d’un strabisme que ça n’aurait rien changé. La 
populace l’avait porté en triomphe au palais du Patricien. 

On avait enfermé le seigneur Vétérini dans ses propres 
cachots. Il n’avait pas opposé une grande résistance, 
apparemment. Il avait souri à tout le monde et s’en était allé 
tranquillement, voilà tout. 

Quelle heureuse coïncidence pour la ville qu’un roi se soit 
présenté au moment même où elle avait besoin d’un champion 
pour tuer le dragon. 

Vimaire médita quelques instants sur cette réflexion. Puis il la 
retourna dans l’autre sens. Il saisit la plume et nota : 

— Quelle bonne fortusne, pour un jeune homme qui veust 
estre roy, qu’il exyste un draggon à occyre afyn de prouver 
sans le moyndre doute sa bonne foy. 

Nettement mieux que les taches de vin et les épées, c’est sûr. 
Il joua un peu avec la plume, puis griffonna distraitement : 
— Le draggon n’était pas une maschyne mécanyque, mais il 

est évydent qu’aucun mage n’a le pouvoyr de créer une beste de 
xette mag magg maggnyt taille. 

— Pourquoy, au moment crucyal, n’a-t-il pas pu cracher le 
feu ? 

— D’où est-il vesnu ? 
— Où est-il allé ? 
La pluie martela plus fort les carreaux. Les bruits de la fête 

prirent distinctement eau, puis sombrèrent corps et biens. Le 
murmure du tonnerre les remplaça. 

Vimaire souligna plusieurs fois allé. Après réflexion, il ajouta 
deux autres points d’interrogation : ? ? 
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Il contempla quelque temps l’effet produit, puis roula le 
papier en boule et le jeta dans la cheminée où Errol le rattrapa et 
l’avala. 

Il y avait eu crime. Des sens dont Vimaire se croyait dépourvu, 
d’antiques sens de policier, lui redressaient les poils du cou et lui 
disaient qu’il y avait eu crime. Un crime sans doute tellement 
bizarre qu’il ne figurait pas dans le manuel de Carotte, mais on 
l’avait bel et bien commis. Le lot de meurtres à haute 
température n’en avait été que le début. Il trouverait ce que 
c’était et lui donnerait un nom. 

Ensuite il se leva, prit sa pèlerine de cuir pour la pluie au 
crochet derrière la porte et sortit dans la ville nue. 

 

 
 
La retraite des dragons. 
Ils sont couchés… 
Ils ne sont pas morts, ni endormis. Ni en attente parce que 

l’attente suppose une espérance. L’expression que nous 
cherchons dans leur cas, c’est peut-être… 

… en colère. 
L’animal se rappelait la sensation de l’air véritable sous ses 

ailes et le pur bonheur du feu. Au-dessus, le ciel vide, et en 
dessous, un monde intéressant, peuplé d’étranges créatures 
galopantes. L’existence y avait une texture différente. Meilleure. 

Et juste au moment où il commençait à l’apprécier, on l’avait 
estropié, empêché de cracher le feu et renvoyé brutalement d’où 
il venait, comme un vulgaire mammifère canin poilu. 

On lui avait retiré le monde. 
Dans les synapses reptiliennes du cerveau du dragon, l’idée se 

fit jour que, pourquoi pas ? il pourrait remettre la patte sur le 
monde. On l’avait invoqué et renvoyé avec dédain. Mais 
peut-être existait-il une piste, une trace, un fil qui le conduirait 
vers le ciel… 

Peut-être existait-il un chemin qu’empruntait seulement la 
pensée… 
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Il se souvint d’une pensée, justement. La voix grincheuse, 
tellement imbue de son importance dérisoire, un esprit voisin de 
l’esprit d’un dragon, mais petit, tout petit, à peine sorti de 
l’écaille. 

Ha-ha. 
Il déploya ses ailes. 
 

 
 
Dame Ramkin se prépara une tasse de cacao puis écouta la 

pluie gargouiller dehors dans les gouttières de descente. 
Elle retira les chaussures de danse exécrées qui ressemblaient, 

elle-même le reconnaissait, à deux canoës roses. Mais noblesse 
oblige, comme disait le petit sergent rigolo, et en tant que 
dernière représentante d’une des plus anciennes familles 
d’Ankh-Morpork, elle avait dû assister au bal de la victoire en 
gage de bonne volonté. 

Le seigneur Vétérini, lui, donnait rarement des bals. Des 
balloches, comme disaient ses sujets. Il existait d’ailleurs une 
chanson populaire sur les balloches du Patricien. Quel que soit 
le nom qu’on leur donnait, on n’allait désormais pas en 
manquer. 

Elle ne supportait pas les bals. Question plaisir, c’était loin de 
valoir le nettoyage du local à dragons. On savait à quoi s’en tenir, 
quand on nettoyait les dragons. On ne crevait pas de chaud, on 
ne rosissait pas, on n’était pas obligée de grignoter des bêtises 
enfilées sur des bâtonnets ni de porter une robe qui donnait l’air 
d’un nuage peuplé de chérubins. Les petits dragons se fichaient 
bien de votre allure tant que vous aviez un bol de pâtée à la 
main. 

C’était drôle, quand même. Elle avait toujours cru que ça 
demandait des semaines, voire des mois, d’organiser un bal. Les 
invitations, la décoration, les saucisses sur des petites piques, 
l’affreuse mixture vaguement au poulet à fourrer dans les petites 
croûtes. Mais on avait tout réalisé en l’espace de quelques 
heures, à croire qu’on s’y attendait. Un miracle de la 
Restauration, pas de doute. 
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Elle avait même dansé avec celui qu’on appelait, faute d’un 
meilleur terme, le nouveau roi, lequel l’avait gratifiée de 
quelques mots polis, quoiqu’étouffés par le brouhaha. 

Et un couronnement demain. Elle aurait parié qu’il fallait des 
mois de préparation pour une cérémonie pareille. 

Elle y pensait encore tandis qu’elle mélangeait la ration de la 
nuit des dragons : huile de pierre et tourbe, le tout pimenté de 
fleurs de soufre. Elle ne prit pas la peine d’ôter sa robe de bal 
mais passa par-dessus le lourd tablier, enfila les gants et le 
casque, baissa la visière sur son visage et courut, les mains 
serrées sur les seaux de pâtée, sous la pluie battante jusqu’au 
local. 

Elle sut dès qu’elle ouvrit la porte. Normalement, des 
hululements, des sifflets et de brefs jets de flammes accueillaient 
l’arrivée de la pitance. 

Chacun dans son box individuel, assis dans un silence attentif, 
la tête levée, les dragons regardaient à travers le toit. 

Pour une raison inconnue, dame Ramkin en eut le frisson. 
Elle cogna les seaux l’un contre l’autre. 

« N’ayez pas peur, le vilain gros dragon est parti ! dit-elle 
joyeusement. Jetez-vous là-dessus, vous tous ! » 

Un ou deux pensionnaires lui lancèrent un bref regard puis 
reprirent leur… 

Leur quoi ? Ils n’avaient pas l’air d’avoir peur. Ils étaient 
seulement très, très attentifs. Comme s’ils veillaient. Ils 
attendaient quelque chose. 

Le tonnerre gronda encore. 
Deux minutes plus tard, dame Ramkin descendait dans la ville 

mouillée de pluie. 
 

 
 
Certaines chansons ne se chantent jamais à jeun. La Petite 

Huguette en est une. Ainsi que toutes les chansons qui 
commencent par « C’est en passant… » Dans la région autour 
d’Ankh-Morpork, la plus populaire reste Le bourdon d’un mage 
a un nœud au bout. 
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Les hommes de troupe étaient soûls. Du moins, deux sur trois. 
On avait décidé Carotte à goûter un panaché, et il n’avait pas 
trouvé ça fameux. Il ne connaissait pas tous les mots utilisés 
dans les chansons non plus, et beaucoup de ceux qu’il 
connaissait, il ne les comprenait pas. 

« Oh, je vois, dit-il enfin. C’est une espèce de jeu sur les mots, 
pour rire, c’est ça ? 

ŕ T’sais, dit Côlon d’un ton mélancolique et le regard perdu 
dans les brumes de plus en plus épaisses arrivant de l’Ankh par 
vagues, ch’est dans des moments comme cha qu’il me manque, 
ce vieux… 

ŕ Faut pas l’dire, le coupa Chicard en titubant un peu. T’étais 
d’accord, on d’vait rien dire, c’est pas bon d’en causer. 

ŕ Ch’était sa chanson préférée, fit tristement Côlon. Un bon 
ténor léger, qu’il était. 

ŕ Écoute, chef… 
ŕ Ch’était un type bien, not’ Trousse. 
ŕ On pouvait rien y faire, dit Chicard d’un air maussade. 
ŕ Si, répliqua Côlon. On aurait pu courir plus vite. 
ŕ Qu’est-ce qui s’est passé, dites ? demanda Carotte. 
ŕ L’est mort, répondit Chicard, dans l’hexercice de son d’voir. 
ŕ J’y avais pourtant dit, fit Côlon en buvant un coup à même 

la bouteille qu’ils avaient amenée pour la nuit. J’y avais pourtant 
dit. Moins vite, j’y disais. Tu vas t’faire du mal, j’y disais. J’sais 
pas c’qui lui a pris d’courir devant comme ça. 

ŕ Pour moi, c’est la faute à la Guilde des Voleurs, fit Chicard. 
Laisser des zigotos pareils dans les rues… 

ŕ Un soir, on voit un mec faire un casse, expliqua Côlon d’une 
voix lamentable. Carrément sous not’nez ! L’capitaine Vimaire, il 
nous dit : ŖOn y va.ŗ Alors on court. Seulement, le truc, c’est 
d’pas courir trop vite, t’vois. Sinon, tu pourrais leur mettre le 
grappin d’sus. Ça crée des tas d’problèmes d’mettre le grappin 
sur les gens… 

ŕ Ils aiment pas ça », fit Chicard. Il y eut un grondement de 
tonnerre suivi d’une rafale de pluie. 

« Ils aiment pas ça, non, renchérit Côlon. Mais Trousse, il a 
oublié, l’a couru à fond de train, l’a passé l’coin d’la rue et… 
ben… l’mec, il avait deux copains qu’attendaient… 
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ŕ C’est son palpitant, en réalité, dit Chicard. 
ŕ Bon. Bref. Alors voilà. L’capitaine Vimaire en était tout 

retourné. Faut pas courir vite dans l’Guet, mon gars, fit le 
sergent d’un ton solennel. Tu peux faire un garde rapide, ou tu 
peux faire un vieux garde, mais tu peux pas être un vieux garde 
rapide. Pauv’vieux Trousse. 

ŕ Ça n’aurait pas dû arriver comme ça », dit Carotte. 
Côlon but un coup à la bouteille. 
« Eh ben, si », dit Côlon. La pluie rebondit sur son casque et 

lui dégoulina sur la figure. 
« Mais ça n’aurait pas dû arriver, répéta Carotte, catégorique. 
ŕ Mais si », dit Côlon. 
 

 
 
Quelqu’un d’autre en ville ne se sentait pas à l’aise non plus. 

Le bibliothécaire. 
Le sergent Côlon lui avait remis une plaque. Le bibliothécaire 

la tournait et la retournait dans ses grandes mains douces en la 
mordillant. 

Que la ville ait soudain écopé d’un roi ne le gênait pas. 
L’orang-outan est traditionaliste, et il est difficile de trouver plus 
traditionnel qu’un roi. Mais il aime aussi que les choses soient 
claires, et là, elles ne l’étaient pas. Ou plutôt, elles l’étaient trop. 
La vérité et la réalité ne sont jamais aussi claires que ça. Les 
héritiers inopinés de trônes anciens ne poussent pas sur les 
arbres, il était bien placé pour le savoir. 

Et puis personne ne cherchait son livre. Les voilà bien, les 
priorités humaines. 

Le livre, c’était la clé de l’affaire. De ça il était sûr. En tout cas, 
il existait un moyen de savoir ce que contenait le bouquin. Un 
moyen risqué, mais des risques, le bibliothécaire en courait à 
longueur de journée. 

Dans le silence de la bibliothèque endormie, il ouvrit son 
bureau et sortit du fin fond une petite lanterne soigneusement 
conçue pour empêcher la moindre flamme nue de brûler à l’air 
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libre. On n’était jamais trop prudent avec tout ce papier dans les 
parages… 

Il prit aussi un sachet de cacahuètes et, tout compte fait, une 
grosse pelote de ficelle. Il en coupa avec les dents un petit bout 
dont il se servit pour se nouer la plaque autour du cou, comme 
un talisman. Puis il attacha une extrémité de la pelote au bureau 
et, après un instant de réflexion, partit à coups de phalanges 
entre les rayonnages en dévidant la pelote derrière lui. 

La connaissance, c’est le pouvoir… 
La ficelle était importante. Au bout d’un moment, le 

bibliothécaire s’arrêta. Il concentra toute sa puissance 
professionnelle. 

Le pouvoir, c’est l’énergie… 
Les gens étaient bêtes, des fois. Ils croyaient la bibliothèque 

dangereuse à cause de tous les livres magiques qu’elle contenait, 
ce qui n’était pas franchement faux, mais ce qui la rangeait 
parmi les lieux les plus dangereux existants, c’était tout 
simplement son statut de bibliothèque. 

L’énergie, c’est la matière… 
Il enfila d’un pas rythmé une avenue de rayonnages qui ne 

faisait apparemment que quelques mètres de long et la suivit 
vivement pendant une demi-heure. 

La matière, c’est la masse. 
Et la masse déforme l’espace. Elle le déforme en un espace B 

polyfractal. 
Donc, malgré toutes les qualités du système Dewey, quand on 

veut chercher quelque chose dans les replis multidimensionnels 
de l’espace B, rien ne vaut une bonne pelote de ficelle. 

 

 
 
La pluie redoublait maintenant d’efforts. Elle miroitait sur les 

dalles de la place des Lunes-Brisées jonchée ici et là de 
banderoles déchirées, de drapeaux, de bouteilles cassées, voire 
d’un dîner régurgité. Le tonnerre grondait encore souvent, et 
une odeur verte et fraîche flottait dans l’air. Quelques lambeaux 
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de brume venant de l’Ankh survolaient les pierres. Le jour allait 
bientôt se lever. 

Les bâtiments environnants renvoyèrent l’écho mouillé des 
pas de Vimaire tandis qu’il traversait l’esplanade avec 
précaution. Le gamin s’était tenu ici. 

Il scruta des yeux à travers les lambeaux de brume les bâtisses 
voisines afin de s’orienter. Donc le dragon s’était dressé Ŕ il 
avança Ŕ ici. 

« Et, fit Vimaire, c’est ici qu’il s’est fait tuer. » 
Il fouilla dans ses poches. Elles contenaient toutes sortes 

d’objets : clés, bouts de ficelle, bouchons. Ses doigts se 
refermèrent sur un petit morceau de craie. 

Il s’agenouilla. Errol sauta de son épaule et s’en fut en se 
dandinant inspecter les détritus de la fête. Il reniflait toujours 
tout avant de passer à table, remarqua Vimaire. Pourquoi il 
s’embêtait à faire ça, mystère, vu qu’il finissait toujours par le 
manger. 

La tête du dragon s’était trouvée à peu près… voyons, ici. 
Il marcha à reculons en traçant un trait à la craie sur les 

dalles ; il se déplaçait lentement sur l’esplanade humide et 
déserte comme un ancien adorateur suivant un labyrinthe. Ici 
une aile, laquelle s’infléchissait vers une queue qui s’étendait 
jusqu’ici, changement de main, puis direction l’autre aile… 

Une fois son dessin terminé, il en gagna le centre et passa les 
paumes sur les dalles. Il s’aperçut qu’il s’attendait plus ou moins 
à les trouver chaudes. 

Il devait forcément rester quelque chose. Du… oh, il ne savait 
pas, de la graisse, n’importe quoi, des bouts tout secs de dragon 
frit. 

Errol entreprit de consommer une bouteille cassée avec un 
plaisir manifeste. 

« Tu sais ce que je pense ? dit Vimaire. Je pense qu’il est parti 
quelque part. » 

Le tonnerre gronda une nouvelle fois. 
« D’accord, d’accord, marmonna Vimaire. Je pensais, c’est 

tout. Pas de quoi en faire un drame. » 
Errol s’arrêta au milieu d’une bouchée. 
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Tout doucement, comme si elle était montée sur des 
roulements à billes parfaitement huilés, la tête du dragon pivota 
sans à-coups et se leva vers le ciel. 

Ce que l’animal fixait attentivement, c’était une portion 
d’espace vide. Difficile de mieux dire. 

Vimaire frissonna sous sa pèlerine. C’était dingue. 
« Écoute, ne sois pas bête, dit-il. Il n’y a rien là-haut. » 
Errol se mit à trembler. 
« C’est juste la pluie. Allez, finis ta bouteille. Bonne, la 

bouteille. » 
Un gémissement faible et inquiet s’échappa de la gueule du 

dragon. 
« Je vais te faire voir », dit-il. Il chercha des yeux autour de lui 

et repéra une saucisse de la Gorge abandonnée par un fêtard 
affamé bien décidé à ne jamais avoir faim à ce point-là. Il la 
ramassa. 

« Regarde », fit-il, et il la lança en l’air. 
Il était certain, en observant sa trajectoire, que la saucisse 

aurait dû retomber verticalement par terre. Elle n’aurait pas dû 
tomber loin de lui comme ça, comme s’il l’avait envoyée avec 
précision dans un tunnel en plein ciel. Et le tunnel n’aurait pas 
dû le regarder. 

Un éclair violet éclatant fusa du néant et frappa les maisons 
du côté le plus près de l’esplanade, ricocha le long des murs 
avant de s’éteindre si soudainement qu’on aurait presque douté 
l’avoir jamais vu. 

Puis il jaillit à nouveau pour cette fois toucher le mur côté 
Bord. Il se brisa au point d’impact en un réseau de vrilles 
fureteuses qui s’éparpillèrent sur les pierres. 

Le troisième tir monta vers le ciel sous forme d’une colonne 
actinique qui atteignit les quinze ou vingt mètres, parut se 
stabiliser et se mit à tourner lentement sur elle-même. 

Vimaire se dit qu’un commentaire s’imposait. « Arrgh », fit-il. 
Le tourbillon de feu projeta de minces flèches lumineuses qui 

zigzaguèrent frénétiquement de toit en toit, plongeant parfois ou 
revenant en arrière. Qui cherchaient. 

Errol grimpa vite sur le dos de Vimaire dans une galopade de 
griffes et s’ancra fermement sur son épaule. La douleur atroce 
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rappela au capitaine qu’il devait faire quelque chose. Le moment 
était-il venu de pousser un autre cri ? Il tenta un second 
« arrgh ». Non, sans doute que non. 

L’atmosphère se mit à sentir le fer-blanc brûlé. 
Le carrosse de dame Ramkin déboucha en bringuebalant sur 

la place dans un bruit de roulette de casino et fonça lourdement 
sur Vimaire avant de s’arrêter dans un dérapage qui lui fit 
effectuer un demi-tour trépidant et força les chevaux à volter 
dans l’autre sens s’ils voulaient éviter de se tresser les pattes. 
Une vision de furie en cuir matelassé, gants, tiare et trente 
mètres de tulle rose mouillé se baissa vers lui et cria : 
« Amenez-vous, foutu crétin ! » 

Un gant l’attrapa sous une aisselle docile et le hissa à 
bras-le-corps dans la voiture. 

« Et cessez de brailler ! » ordonna le fantôme, résumant des 
générations d’autorité naturelle dans ces quatre mots. Un autre 
cri éperonna les chevaux ahuris qui passèrent instantanément 
d’un départ arrêté au grand galop. 

Le carrosse s’éloigna en rebondissant sur les dalles. Une vrille 
exploratrice de lumière tremblotante frôla un instant les rênes 
avant de s’en désintéresser. 

« Je suppose que vous n’avez pas la moindre idée de ce qui se 
passe ? hurla Vimaire par-dessus le crépitement du feu 
tournoyant. 

ŕ Pas l’ombre d’une ! » 
Les serpentins fureteurs se répandaient comme une toile 

d’araignée sur la ville, de plus en plus pâles avec la distance. 
Vimaire les imagina qui s’introduisaient par les fenêtres et se 
glissaient sous les portes. 

« On dirait qu’il cherche quelque chose ! beugla-t-il. 
ŕ Alors prendre le large avant qu’il le trouve, c’est une riche 

idée, vous ne croyez pas ? » 
Une langue de feu frappa la sombre Tour de l’Art, descendit à 

l’aveuglette le long de ses flancs envahis de lierre et disparut par 
le dôme de la bibliothèque de l’Université de l’Invisible. 

Les autres serpentins s’éteignirent d’un coup. 
Dame Ramkin arrêta le carrosse à l’autre bout de la place. 
« Pourquoi la bibliothèque ? fit-elle, les sourcils froncés. 
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ŕ Peut-être qu’il veut y chercher quelque chose ? 
ŕ Ne dites pas de bêtises, railla-t-elle. Il n’y a que des tas de 

livres là-dedans. Qu’est-ce qu’un éclair voudrait lire ? 
ŕ Un texte très court ? 
ŕ Je crois vraiment que vous pourriez faire un effort pour 

m’aider. » 
L’unique serpentin explosa en un arc lumineux entre le dôme 

de la bibliothèque et le centre de la place, puis resta suspendu en 
l’air, ruban brillant d’un bon mètre de large. 

Alors, dans une envolée subite, il forma une boule de feu qui 
grossit rapidement, engloba presque toute l’esplanade et 
disparut d’un coup pour peupler la nuit d’ombres violettes 
vibrantes. 

Et la place, de dragon. 
 

 
 
Qui aurait pu deviner ? Toute cette puissance, autant dire 

sous la main. Le dragon sentait le flux de magie la parcourir, la 
renouveler à chaque seconde, au mépris de toutes les lois 
assommantes de la physique. Rien à voir avec la malheureuse 
imitation qu’on lui avait servie jusque-là. Ça, c’était de 
l’authentique. Il n’y avait aucune limite à ce qu’il pouvait faire, 
avec une puissance pareille. 

Mais d’abord, il lui fallait présenter ses hommages à certaines 
personnes… 

Il flaira l’air du petit matin. Il cherchait la puanteur des 
esprits. 

Les dragons nobles n’ont pas d’amis. À leurs yeux, ce qui se 
rapprocherait le plus d’un ami, c’est un ennemi encore en vie. 

 

 
 
L’atmosphère se figea au point qu’on entendait presque la 

chute indolente de la poussière. Le bibliothécaire avançait en 
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rythme sur ses phalanges entre les rayonnages interminables. Le 
dôme de la bibliothèque se trouvait encore au-dessus de lui, 
mais de toute façon c’était toujours comme ça. 

Il paraissait parfaitement logique au bibliothécaire, puisqu’il y 
avait des passages bordés d’étagères tournées dans l’autre sens, 
qu’il devait donc exister d’autres allées dans l’espace entre les 
livres eux-mêmes, dues aux ondulations quantiques générées 
par le simple poids des mots. Assurément, des bruits bizarres 
parvenaient depuis l’arrière de certains rayonnages, et le 
bibliothécaire savait que s’il retirait doucement un livre ou deux, 
il apercevrait d’autres bibliothèques sous d’autres cieux. 

Les livres gauchissent le temps et l’espace. Une des raisons 
pour lesquelles les bouquinistes, dans les petites boutiques 
exiguës et pleines de recoins dont on a déjà parlé, ont toujours 
l’air de tomber du ciel, c’est que nombre d’entre eux débarquent 
effectivement d’ailleurs, qu’ils se sont égarés chez nous après 
avoir pris un mauvais embranchement dans leurs propres 
librairies, sur des mondes où l’on estime de bon ton pour la 
profession l’habitude de porter en permanence des pantoufles et 
d’ouvrir à la clientèle uniquement quand on en a envie. On 
s’égare dans l’espace B à ses risques et périls. 

Les bibliothécaires de haut niveau, cependant, dès lors qu’ils 
ont accompli un acte professionnel héroïque qui les en rend 
dignes, sont admis dans un ordre secret où ils apprennent les 
techniques de la survie au-delà des Étagères Connues. Notre 
bibliothécaire était un expert dans chacune d’elles, mais ce qu’il 
allait tenter à présent ne le ferait pas expulser seulement de 
l’Ordre, mais sans doute aussi du monde des vivants. 

Toutes les bibliothèques, partout, sont reliées dans l’espace B. 
Toutes les bibliothèques. Partout. Et le bibliothécaire, qui se 
dirigeait d’après les symboles gravés sur les étagères par 
d’anciens explorateurs, qui se dirigeait à l’odeur, qui se dirigeait 
même d’après les murmures enjôleurs de la nostalgie, marchait 
résolument vers l’une d’elles, très particulière. 

Une chose le consolait. S’il se trompait, il ne le saurait jamais. 
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D’une certaine manière, le dragon avait l’air pire au sol. En 

vol, il gardait un côté surnaturel, gracieux même quand il 
essayait de vous griller jusqu’aux doigts de pieds. Par terre, ça 
n’était plus qu’une sacrée grosse bête. 

Sa tête gigantesque se dressa sur le fond de grisaille de l’aube 
et pivota lentement. 

Dame Ramkin et Vimaire jetèrent un coup d’œil prudent de 
derrière un abreuvoir. Le capitaine avait la main plaquée sur le 
museau d’Errol. Le petit dragon gémissait comme un chiot qui 
aurait écopé d’un coup de savate et se débattait pour se sauver. 

« C’est une bête magnifique, fit dame Ramkin dans ce qu’elle 
croyait sans doute un chuchotement. 

ŕ J’aimerais bien que vous arrêtiez de dire ça », protesta 
Vimaire. 

Ils entendirent un raclement lorsque le dragon se traîna sur 
les pierres. 

« Je savais bien qu’on ne l’avait pas tué, grogna Vimaire. Il ne 
restait pas de morceaux. C’était trop propre. On l’a envoyé en 
lieu sûr par une espèce de magie, je parie. Regardez-le. C’est 
impossible, merde ! Il faut de la magie pour le maintenir en vie ! 

ŕ Que voulez-vous dire ? » fit dame Ramkin sans détourner le 
regard des flancs blindés de l’animal. 

Que voulait-il dire ? Oui, au fait, que voulait-il dire ? Il 
réfléchit à toute vitesse. 

« C’est physiquement impossible, voilà ce que je veux dire, 
répondit-il. Rien d’aussi lourd ne devrait pouvoir voler, ni 
cracher du feu comme ça. Je vous l’ai déjà dit. 

ŕ Mais il a l’air bien réel. Vous comprenez, une créature 
magique, on s’attend à ce qu’elle soit… vaporeuse, quoi. 

ŕ Oh, il est réel. Pour ça, oui, fit Vimaire d’un ton amer. Mais 
supposons qu’il ait besoin de magie comme nous de… de soleil ? 
Ou de manger ? 

ŕ C’est un thaumivore, vous voulez dire ? 
ŕ Je crois seulement qu’il se nourrit de magie, c’est tout, 

répliqua Vimaire qui n’avait pas suivi d’études classiques. Je 
veux dire, tous ces petits dragons des marais, toujours au bord 
de l’extinction, supposez qu’un jour, dans les temps 
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préhistoriques, certains aient trouvé comment se servir de la 
magie ? 

ŕ Autrefois, il y avait beaucoup de magie naturelle ambiante, 
reconnut dame Ramkin d’un air songeur. 

ŕ Voilà, vous y êtes. Après tout, certaines créatures se servent 
de l’air et de la mer. Je veux dire, dès qu’il existe une ressource 
naturelle ambiante, quelque chose finit par s’en servir, non ? Du 
coup, les digestions difficiles, le poids et l’envergure des ailes, 
tout ça n’a plus d’importance parce que la magie résout la 
question. Zou ! » 

Mais il en faudrait vraiment beaucoup, songea-t-il. Il n’était 
pas certain de la quantité nécessaire pour changer assez le 
monde et permettre à une carcasse blindée de plusieurs tonnes 
de voltiger dans le ciel comme une hirondelle, mais il aurait 
parié qu’elle était énorme. 

Tous les larcins qu’on avait commis. Quelqu’un avait donné à 
manger au dragon. 

Il tourna les yeux vers la masse de la bibliothèque remplie de 
livres magiques, la plus grande accumulation de puissance 
magique distillée de tout le Disque-monde. 

Et maintenant le dragon avait appris à se nourrir tout seul. 
Le capitaine, horrifié, eut conscience que dame Ramkin avait 

bougé, et il vit à sa grande horreur qu’elle marchait d’un pas 
décidé vers le monstre, le menton pointé en avant comme une 
enclume. 

« Qu’est-ce que vous faites, bon sang ? chuchota-t-il très fort. 
ŕ S’il descend des dragons des marais, alors je peux sûrement 

le mater, lança-t-elle en se retournant. Il faut les regarder dans 
les yeux et leur parler d’une voix raisonnable. Ils ne résistent pas 
à une voix humaine sévère. Ils n’ont pas la volonté, vous savez. 
Ce ne sont que de grosses poules mouillées. » 

À sa grande honte, Vimaire s’aperçut que ses jambes 
refuseraient l’idée même d’un sprint pour ramener dame 
Ramkin. Sa fierté en prenait un coup, mais son corps lui rappela 
que ce n’était pas sa fierté qui courait le risque probable de finir 
laminé comme une feuille de papier à cigarette collée sur le 
bâtiment le plus proche. Ses oreilles rouges d’embarras 
entendirent dame Ramkin lancer : « Vilain garnement ! » 
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Les échos de cette réprimande cinglante retentirent d’un bout 
à l’autre de la place. 

Bons dieux, songea-t-il, c’est comme ça que vous dressez un 
dragon ? En lui montrant du doigt la tache de brûlure par terre 
et en le menaçant de lui frotter le museau dedans ? 

Il risqua un œil par-dessus l’abreuvoir. 
La tête du dragon se balançait lentement de droite à gauche, 

comme une flèche de grue. Il avait un peu de mal à concentrer 
son regard sur dame Ramkin, juste en dessous de lui. Vimaire 
voyait s’étrécir les grands yeux rouges de la bête qui louchait le 
long de son museau. Elle paraissait intriguée. Le capitaine n’en 
était pas surpris. 

« Assis ! » mugit dame Ramkin d’un ton tellement impérieux 
que même Vimaire sentit ses jambes fléchir toutes seules. 
« Gentille bête ! Je crois que j’ai peut-être un morceau de coke 
quelque part… » Elle se tapota les poches. 

Le contact oculaire. C’était ça, l’important. Elle n’aurait 
vraiment pas dû baisser les yeux, se dit Vimaire, même l’espace 
d’une seconde. 

Le dragon leva nonchalamment une serre et cloua dame 
Ramkin par terre. 

Au moment où Vimaire, horrifié, se relevait à demi, Errol lui 
échappa et franchit d’un bond l’abreuvoir. Il traversa la place par 
petits sauts successifs en arcs de cercle, les ailes vrombissantes, 
la gueule ouverte, en lâchant des rots poussifs dans ses efforts 
pour lancer des flammes. 

La riposte arriva sous forme d’une langue de feu blanc-bleu 
qui laissa une traînée de pierre fondue bouillonnante de 
plusieurs mètres de long mais manqua le challengeur. Il 
s’avérait difficile de le garder dans une ligne de mire parce que 
même Errol, visiblement, ne savait pas où il allait retomber ni de 
quel côté il allait rebondir. Son seul espoir résidait dans la 
mobilité, aussi sautait-il et pirouettait-il entre les jets de feu de 
plus en plus furieux comme une particule folle, terrorisée mais 
décidée. 

Le grand dragon se cabra dans un raffut d’une douzaine de 
chaînes d’ancres jetées en tas et tenta de frapper son persécuteur 
en plein vol. 
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Les jambes de Vimaire capitulèrent alors et décidèrent de 
faire provisoirement preuve d’héroïsme. Il franchit à toute 
vitesse la distance qui le séparait du monstre, l’épée brandie 
comme si ça pouvait y changer quelque chose, attrapa dame 
Ramkin par un bras et une poignée de robe de bal débraillée, 
puis se la jeta sur l’épaule. 

Il effectua plusieurs enjambées avant de comprendre l’erreur 
fondamentale de son geste. 

« Gngh », fit-il. Ses vertèbres et ses genoux cherchaient à 
fusionner pour ne former qu’un seul bloc. Des taches violettes 
clignotaient devant ses yeux. Pour couronner le tout, un objet 
insolite mais probablement en fanon de baleine lui rentrait 
vivement dans la nuque. 

Il réussit à parcourir encore quelques pas sur sa lancée, 
sachant qu’il allait finir complètement écrasé dès qu’il 
s’arrêterait. La lignée des Ramkin avait produit des individus 
dotés d’une solide santé et d’une ossature robuste plutôt que 
d’une grande beauté, caractéristiques qui n’avaient fait que 
s’affirmer au fil des siècles. 

Un jet de feu livide crépita sur les dalles tout près. 
Après coup, il se demanda s’il avait seulement cru sauter en 

l’air de quelques centimètres avant de couvrir le reste de la 
distance jusqu’à l’abreuvoir comme une flèche. Peut-être qu’à la 
dernière seconde tout le monde découvre le geste instantané qui 
était une seconde nature chez Chicard. En tout cas, l’abreuvoir 
fut derrière lui et dame Ramkin dans ses bras, du moins elle lui 
clouait les bras par terre. Il parvint à les dégager et s’efforça d’y 
ramener un peu de vie en les massant. Que faire ensuite ? Elle 
n’avait pas l’air blessée. Il se rappela vaguement une histoire de 
délaçage de vêtements, mais dans le cas de dame Ramkin 
l’opération risquait d’être dangereuse sans outils spéciaux. 

Elle résolut le problème immédiat en agrippant le bord de 
l’abreuvoir et en se relevant. 

« D’accord, fit-elle, tu vas avoir droit à la pantoufle… » Ses 
yeux se fixèrent sur Vimaire pour la première fois. 

« Qu’est-ce qui se passe, bon sang… ? reprit-elle avant 
d’apercevoir la scène qui se jouait par-dessus l’épaule du 
capitaine. Oh, merde, lâcha-t-elle. Excusez mon langage. » 
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Errol commençait à s’épuiser. Les ailes courtaudes étaient 
effectivement incapables de voler réellement, et il ne se 
maintenait en l’air qu’au prix de battements frénétiques de 
poulet. Les grandes serres fendaient le vide en sifflant. L’une 
s’abattit sur une fontaine de la place et la détruisit. 

Le coup suivant atteignit proprement Errol. Il fusa au-dessus 
de la tête de Vimaire en ligne droite ascendante, percuta un toit 
derrière lui et glissa le long de la pente. « Attrapez-le ! s’écria 
dame Ramkin. Il le faut ! C’est vital ! » Vimaire la fixa puis fonça 
en avant à l’instant où le corps piriforme d’Errol franchissait le 
rebord du toit et tombait. Il était étonnamment lourd. 

« Les dieux soient loués, fit dame Ramkin en se remettant 
péniblement debout. Ils explosent si facilement, vous savez. 
Ç’aurait pu être très dangereux. » 

Ils se rappelèrent l’autre dragon. Il n’était pas du genre à 
exploser, lui. Plutôt du genre à tuer les gens. Ils se retournèrent 
lentement. 

La créature surgit au-dessus d’eux, renifla, puis se détourna, 
comme s’ils ne présentaient absolument aucun intérêt. Elle 
bondit lourdement en l’air et, d’un seul battement lent de ses 
ailes, godilla tranquillement sur la longueur de la place, prit de 
l’altitude et disparut dans la brume qui se vautrait sur la ville. 

Pour l’heure, Vimaire se souciait davantage du spécimen plus 
petit qu’il tenait dans les bras. L’estomac d’Errol gargouillait de 
façon alarmante. Il regretta de ne pas avoir assez potassé le livre 
sur les dragons. Est-ce qu’un pareil bruit d’estomac annonçait 
une explosion imminente, ou fallait-il surveiller l’instant où il 
s’arrêterait ? 

« Il faut le suivre ! s’écria dame Ramkin. Qu’est-ce qu’elle est 
devenue, la voiture ? » 

Vimaire agita vaguement la main dans la direction qu’avaient 
prise, autant qu’il pouvait en juger, les chevaux paniqués. 

Errol éternua un nuage de gaz chaud qui puait davantage que 
si on l’avait muré dans une cave, donna un coup de patte alangui 
dans le vide, lécha la figure de Vimaire d’une langue comme une 
râpe à fromage, se dégagea avec peine de ses bras et s’en fut au 
petit trot. 
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« Où est-ce qu’il s’en va ? » tonitrua dame Ramkin qui 
émergeait du brouillard en traînant les chevaux derrière elle. Ils 
refusaient de la suivre, leurs sabots soulevaient des étincelles, 
mais ils livraient une bataille perdue d’avance. 

« Il veut encore se battre contre lui ! dit Vimaire. On 
s’attendrait à ce qu’il laisse tomber, non ? 

ŕ Ils sont tout feu tout flamme quand ils se battent, dit dame 
Ramkin alors qu’il grimpait dans le carrosse. Le but, c’est de 
faire exploser l’adversaire, vous voyez. 

ŕ Je croyais que, dans la nature, l’animal vaincu se mettait 
sur le dos en signe de soumission, et terminé, fit Vimaire tandis 
qu’ils se lançaient bruyamment à la poursuite du dragon des 
marais. 

ŕ Ça ne marcherait pas avec les dragons, dit dame Ramkin. 
Quand un imbécile se met sur le dos, on l’étripe. C’est comme ça 
qu’ils voient la chose. Presque humains, vraiment. » 

 

 
 
Les nuages s’étaient rassemblés en une masse épaisse 

au-dessus d’Ankh-Morpork. Plus haut, le soleil du 
Disque-monde répandait lentement sa lumière dorée. 

Le dragon étincela dans l’aube tandis qu’il fendait 
joyeusement l’espace, effectuant des virages et des tonneaux 
invraisemblables par pur plaisir. Puis il se souvint des affaires 
courantes. 

Ils avaient eu l’audace de l’invoquer… 
En dessous, les hommes du Guet suivaient sans but et d’un 

bord à l’autre la rue des Petits-Dieux. Malgré l’épais brouillard, 
elle commençait à s’animer. 

« Comment qu’ça s’appelle, ces machins, là, comme des 
escaliers tout maigres ? demanda le sergent Côlon. 

ŕ Des échelles, répondit Carotte. 
ŕ Y en a plein, dans l’coin », fit Chicard. Il alla d’un pas 

traînant vers la plus proche et lui flanqua un coup de pied. 
« Hé-là ! » Une silhouette descendit tant bien que mal, à 

moitié enfouie dans un chapelet de drapeaux. 
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« Qu’est-ce qui s’passe ? » voulut savoir Chicard. 
Le porteur de drapeaux le toisa. 
« Qui c’est qui demande ça, p’tit mioche ? cracha-t-il. 
ŕ « Excusez-moi, c’est nous », répondit Carotte qui émergea 

du brouillard tel un iceberg. L’homme se fendit d’un sourire 
pâle. 

« Ben, c’est le couronnement, s’pas ? fit-il. Faut que les rues 
soient prêtes pour le couronnement. Faut accrocher les 
drapeaux. Faut ressortir les vieilles banderoles, non ? » 

Chicard jeta un œil mauvais sur les décorations trempées. 
« M’ont pas l’air si vieilles que ça, dit-il. M’ont l’air neuves. C’est 
quoi, ces gros tas tout flasques sur ce blason ? 

ŕ Ça, c’est les hippopotames royaux d’Ankh, répondit 
fièrement l’homme. Pour rappeler notre noble héritage. 

ŕ Depuis quand on a un noble héritage, dis ? fit Chicard. 
ŕ Depuis hier, tiens. 
ŕ Un héritage, ça ne vient pas en un jour, intervint Carotte. 

Faut beaucoup de temps, normalement. 
ŕ Si on en a pas, dit le sergent Côlon, j’vous parie qu’on 

tardera pas à en avoir. Ma femme m’a laissé un mot là-d’sus. 
Après toutes ces années, la v’là monarchiste. » Il donna un 
méchant coup de pied dans le trottoir. « Hah ! fit-il. On 
s’décarcasse pendant trente ans pour mettre un peu d’beurre 
dans les épinards, mais elle, plus rien l’intéresse que ce gamin 
qui s’retrouve roi après cinq minutes de boulot. Vous savez ce 
que j’ai eu pour mon thé hier soir ? Des sandwiches à la graisse 
de bœuf ! » 

Il n’eut pas la réaction escomptée de la part des deux 
célibataires. 

« Mince alors ! fit Chicard. 
ŕ De la vraie graisse de bœuf ? fit Carotte. Avec les petits 

bouts croustillants dessus ? Et les morceaux de gras brillants ? 
ŕ Je m’rappelle pas quand je m’suis payé un bol de graisse 

pour la dernière fois, songea Chicard, perdu dans un paradis 
gastronomique. Avec juste une pincée d’sel et de poivre, t’as un 
repas de r… 

ŕ T’avise pas de l’dire, le prévint Côlon. 
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ŕ Le meilleur moment, c’est quand on plonge le couteau 
dedans, on perce le gras et tout ce qu’il y a dessous remonte en 
bouillons marron doré, rêvassa Carotte. Dans un moment 
comme ça, on est heureux comme un ro… 

ŕ Tais-toi ! Tais-toi ! brailla Côlon. Vous… C’est quoi, ça, 
merde ? » 

Ils sentirent le souffle soudain, virent la brume au-dessus 
d’eux se tordre en spirales qui se brisèrent sur les murs des 
maisons. Un courant d’air froid balaya la longueur de la rue puis 
cessa. 

« On aurait dit comme un machin qui planait quelque part 
là-haut », fit le sergent. Il se figea. « Dites donc, vous croyez 
pas… ? 

ŕ On l’a vu s’faire zigouiller, non ? s’empressa de faire 
remarquer Chicard. 

ŕ On l’a vu disparaître », rectifia Carotte. 
Ils s’entreregardèrent, seuls et mouillés dans la rue et son 

linceul de brouillard. Il pouvait y avoir n’importe quoi là-haut. 
L’imagination peuplait l’atmosphère humide et froide 
d’apparitions horribles. Le pire, c’était de se dire que Dame 
Nature risquait d’avoir fait encore plus fort dans le genre. 

« Nan, décida Côlon. C’était sûrement un… un gros échassier. 
Quelque chose comme ça. 

ŕ On ne peut rien faire ? demanda Carotte. 
ŕ Si, répondit Chicard. On devrait s’tirer en vitesse. 

Souvenez-vous de Trousse. 
ŕ C’est peut-être un autre dragon, dit Carotte. On devrait 

prévenir les gens et… 
ŕ Non, le coupa brutalement le sergent Côlon, parce que, 

petit a) ils nous croiraient pas et, petit b) on a un roi maintenant. 
C’est son boulot, les dragons. 

ŕ C’vrai, fit Chicard. Il serait vachement fumasse, sûrement. 
Les dragons, c’est sûrement des bestiaux royaux, t’vois. Comme 
les cerfs. Le gars qu’aurait seulement l’idée d’en tuer un se ferait 
sûrement arracher les tridelins18, quand y a un roi dans le coin. 

                                       
18 Tridelins : pratique religieuse quotidienne aussi brève qu'inutile chez 
les derviches équilibristes sacrés d'Otherz, selon le Dictionnaire des mots qui 

rincent l'œil. 
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ŕ Dans ces cas-là, on est contents d’être des raturés, fit Côlon. 
ŕ Des roturiers, le corrigea Chicard. 
ŕ Ça n’est pas très civique, comme attitude… » commença 

Carotte. Il fut interrompu par Errol. 
Le petit dragon débouchait au petit trot en plein milieu de la 

rue, son bout de queue dressé en l’air, les yeux braqués sur les 
nuages au-dessus de lui. Il dépassa la troupe sans lui accorder la 
moindre attention. 

« Qu’est-ce qui lui prend ? » fit Chicard. 
Un fracas dans leur dos annonça l’arrivée du carrosse des 

Ramkin. 
« Les gars ? lança Vimaire d’une voix hésitante en fouillant le 

brouillard des yeux. 
ŕ Sans aucun doute, répondit le sergent Côlon. 
ŕ Vous n’avez pas vu passer un dragon ? En dehors d’Errol ? 
ŕ Ben, euh… fit le sergent en regardant les deux autres. Plus 

ou moins, mon capitaine. Bien possible. Ça nous étonnerait pas. 
ŕ Alors ne restez pas là comme des grands dadais, dit dame 

Ramkin. Montez ! La place ne manque pas à l’intérieur ! » 
Effectivement. À sa sortie d’usine, le carrosse avait dû passer 

pour la merveille de l’époque, tout en peluche, dorures et 
tentures à pompons. Le temps, la négligence et l’enlèvement 
répété des sièges pour permettre de conduire des dragons à des 
expositions avaient prélevé leur tribut, mais il empestait encore 
les privilèges, l’élégance et, bien entendu, le dragon. 

« À quoi tu joues ? fit Côlon alors que le carrosse fendait 
bruyamment le brouillard. 

ŕ Je salue d’la main, répondit Chicard en faisant des gestes 
gracieux à l’adresse des volutes de brume autour d’eux. 

ŕ Vraiment, c’est écœurant, ces trucs-là, médita tout haut le 
sergent Côlon. S’balader dans des carrosses comme ça pendant 
qu’y en a d’autres qu’ont pas de toit sur leurs têtes. 

ŕ C’est l’carrosse de dame Ramkin, dit Chicard. Une femme 
très bien. 

ŕ Ben, oui, mais ses ancêtres, hein ? On a pas d’grandes 
maisons et des carrosses sans opprimer un peu les pauvres. 

ŕ T’es juste vexé parce que ta bourgeoise a brodé des 
couronnes sur ses d’sous, dit Chicard. 
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ŕ Ç’a rien à voir ! s’indigna le sergent Côlon. J’ai toujours été 
très à cheval sur les droits de l’homme. 

ŕ Et du nain, ajouta Carotte. 
ŕ Ouais, d’accord, fit le sergent d’un ton hésitant. Mais toutes 

ces histoires de rois et de seigneurs, c’est contre la dignité 
humaine fondamentale. On est tous nés égaux. Ça me rend 
malade. 

ŕ Je t’ai encore jamais entendu causer comme ça, Frédéric, 
dit Chicard. 

ŕ Pour toi, c’est le sergent Côlon, Chicard. 
ŕ Pardon, sergent. » 
Le brouillard ressemblait de plus en plus à un véritable 

gumbo d’automne morporkien 19 . Vimaire s’efforçait d’y voir 
quelque chose, les yeux plissés, tandis que les gouttelettes 
s’attelaient à la tâche de le tremper jusqu’aux os. 

ŕ Je l’aperçois, dit-il. Tournez à gauche ici. 
ŕ Vous avez une idée d’où nous sommes ? s’enquit dame 

Ramkin. 
ŕ Quelque part dans le quartier commerçant », répondit 

sèchement Vimaire. 
Errol avait un peu ralenti. Il n’arrêtait pas de regarder en l’air 

et de geindre. 
« Je ne vois que dalle au-dessus de nous dans ce brouillard, 

dit-il. Je me demande si… » 
Le brouillard, comme pour lui répondre, s’illumina. Il fleurit 

devant eux à la façon d’un chrysanthème et produisit un bruit 
qui fit : « Wouuuf. » 

« Oh, non, gémit Vimaire. Pas encore ! » 
 

 
 
« Les Tasses de l’Intégrité sont-elles parfaitement et dûment 

remplies ? entonna le frère Tourduguet. 

                                       
19 Comme une purée de pois mais en beaucoup plus épais, à l'odeur plus 
louche de soupe de poisson et dont il vaut mieux ne rien savoir de certains 
ingrédients. 
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ŕ Oui-da, parfaitement remplies à ras bord. 
ŕ Les Eaux du Monde sont-elles abjurées ? 
ŕ Oui-da, parfaitement abjurées comme il faut. 
ŕ Les Démons de l’Infinité ont-ils été abondamment 

enchaînés ? 
ŕ Merde, fit le frère Plâtrier, y a toujours quelque chose. » 
Le frère Tourduguet s’affaissa. « Rien qu’une fois, ce serait 

agréable si nous pouvions accomplir dans les règles les rituels 
anciens et éternels, quand même. Vous feriez bien de vous 
mettre au travail. 

ŕ Ça n’irait pas plus vite, frère Tourduguet, si je le faisais 
deux fois au prochain coup ? » demanda le frère Plâtrier. 

Le frère Tourduguet examina la proposition à contrecœur. 
Elle paraissait raisonnable. 

« D’accord, dit-il. Maintenant, retournez avec les autres. Et 
vous devriez m’appeler Grand Maître Suprême suppléant, 
compris ? » 

Il n’obtint pas de la part de la confrérie l’accueil digne qu’il 
estimait de rigueur. 

« Personne nous a dit que vous étiez Grand Maître Suprême 
suppléant, marmonna le frère Portier. 

ŕ Ben, c’est ce que vous croyez ; je l’suis bel et bien parce que 
le Grand Maître Suprême m’a demandé d’ouvrir la Loge vu qu’il 
était en retard à cause de toute cette histoire de couronnement, 
répliqua avec hauteur le frère Tourduguet. Si ça, ça fait pas de 
moi le Grand Maître Suprême suppléant, alors je voudrais bien 
savoir ce qu’il vous faut, d’accord ? 

ŕ J’vois pas pourquoi, marmonna le frère Portier. Vous êtes 
pas obligé de vous attribuer un grand titre pareil. On pourrait 
juste vous appeler quelque chose comme… ben, Responsable des 
Rituels. 

ŕ Ouais, renchérit le frère Plâtrier. J’vois pas pourquoi vous 
vous donnez de grands airs. Vous avez même pas appris les 
anciens mystères mystiques chez des moines, ni rien. 

ŕ En plus, ça fait des heures qu’on poireaute, reprit le frère 
Portier. C’est pas normal. J’croyais qu’on serait récompensés… » 

Le frère Tourduguet comprit qu’il perdait le contrôle de la 
situation. Il essaya une diplomatie enjôleuse. 
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« Je suis sûr que le Grand Maître Suprême va revenir tout de 
suite, dit-il. On va pas tout gâcher maintenant, hein ? Les gars ? 
On a organisé le combat avec le dragon et tout, on s’en est tirés 
comme des chefs, c’est quelque chose, non ? On en a vu de 
dures, pas vrai ? Ça vaut la peine d’attendre encore un peu, 
d’accord ? » 

Le cercle de silhouettes en robes et capuchons racla des pieds 
en signe d’approbation réticente. 

« D’accord. 
ŕ Ça va. 
ŕ Ouais. 
ŕ CERTAINEMENT. 
ŕ Ça marche. 
ŕ Puisque vous l’dites. » 
Le sentiment gagnait peu à peu le frère Tourduguet qu’un 

détail clochait, mais il n’arrivait pas à le définir. 
« Euh, fit-il. Frères ? » 
Eux aussi s’agitaient, mal à l’aise. Quelque chose leur agaçait 

les dents. Une drôle d’ambiance. 
« Frères, répéta le frère Tourduguet en tâchant de reprendre 

la situation en mains, on est bien tous ici, non ? » 
Un chœur inquiet d’assentiment lui répondit. 
« Évidemment, tiens. 
ŕ Qu’est-ce qui s’passe ? 
ŕ Oui ! 
ŕ OUI. 
ŕ Oui. » 
Ça recommençait, une subtile aberration dans l’atmosphère 

sur laquelle on n’arrivait pas à mettre le doigt parce qu’il avait 
trop peur, le doigt. Mais les pensées agaçantes du frère 
Tourduguet furent interrompues par un grattement sur le toit. 
Quelques petits morceaux de plâtre tombèrent dans le cercle. 

« Frères ? » répéta le frère Tourduguet, nerveux. 
Suivit alors un de ces bruits silencieux, un long silence 

bourdonnant de concentration extrême, peut-être troublé par 
une inspiration d’air dans des poumons larges comme des 
meules de foin. Les derniers rats de l’assurance du frère 
Tourduguet fuirent le navire en perdition de son courage. 
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« Frère Portier, si vous pouviez seulement déverrouiller le 
Terrible Portail… » chevrota-t-il. 

Puis fulgura la lumière. 
Il n’eut pas mal. Il n’eut pas le temps. 
La mort vous prive de beaucoup de choses Ŕ surtout quand 

elle survient à une température assez élevée pour vaporiser le 
fer Ŕ, entre autres de vos illusions. Les restes immortels du frère 
Tourduguet suivirent des yeux le dragon qui s’enfonçait à 
tire-d’aile dans le brouillard puis regardèrent se figer par terre 
une flaque de pierre, de métal et d’oligoéléments divers : tout ce 
qui subsistait de la loge secrète. Et de ses occupants, 
s’aperçurent-ils avec le détachement propre aux défunts. Toute 
une vie d’épreuves pour finir sous forme de tache tourbillonnée 
comme de la crème dans une tasse de café. On ne savait pas à 
quels jeux se livraient les dieux, mais leur façon de jouer restait 
drôlement mystérieuse. 

Il leva les yeux sur la silhouette encapuchonnée près de lui. 
« On a jamais voulu ça, dit-il d’une petite voix. Honnêtement. 
On voulait offenser personne. On voulait seulement ce qui nous 
revenait. » 

Une main squelettique lui tapota l’épaule, pas méchamment. 
« FELICITATIONS », dit la Mort. 

 

 
 
En dehors du Grand Maître Suprême, le seul Frère Éclairé 

absent lors du passage du dragon, c’était le frère Crocheteur. On 
l’avait envoyé chercher des pizzas. C’était toujours lui qu’on 
envoyait chercher des plats à emporter. Ça coûtait moins cher. Il 
n’avait jamais pris la peine de s’initier à l’art de payer quoi que 
ce soit. 

Lorsque les gardes s’amenèrent derrière Errol, ils trouvèrent 
le frère Crocheteur debout, immobile, une pile de boîtes en 
carton dans les mains, bouche bée. 

Là où aurait dû se dresser le Terrible Portail s’étalait une 
flaque tiède de substances diverses et fondues. 

« Oh, dieux du ciel », fit dame Ramkin. 
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Vimaire descendit en glissant du carrosse et tapota le frère 
Crocheteur sur l’épaule. « Excusez-moi, monsieur, est-ce que 
par hasard vous auriez vu ce qui… » 

Le frère Crocheteur tourna vers lui la figure d’un homme 
venant de survoler l’entrée de l’enfer en deltaplane. Il n’arrêtait 
pas d’ouvrir et de fermer la bouche, mais aucun mot n’en sortait. 

Vimaire essaya encore. La terreur panique qui figeait les traits 
du frère Crocheteur commençait à lui porter sur le système. 

« Si vous voulez bien m’accompagner aux Orfèvres, dit 
Vimaire, j’ai des raisons de croire que vous… » Il hésita. Il ne 
savait pas trop ce que ses raisons le poussaient à croire. Mais 
l’homme était visiblement coupable. Suffisait de le regarder. Pas 
forcément coupable d’un délit précis. Coupable d’une façon 
générale. 

« Mmmmmeuh », fit le frère Crocheteur. 
Le sergent Côlon souleva doucement le couvercle de la boîte 

du dessus. 
« Qu’est-ce que vous en dites, sergent ? demanda Vimaire en 

reculant. 
ŕ Euh… ça m’a l’air d’une spéciale klatchienne avec des 

anchois, mon capitaine, répondit le sergent Côlon en 
connaisseur. 

ŕ Je veux parler de l’individu, dit Vimaire d’un ton las. 
ŕ Nnnnn », fit le frère Crocheteur. 
Côlon jeta un coup d’œil sous la capuche. « Oh, je l’connais, 

mon capitaine, dit-il. Benguy ŖPied-Légerŗ Boggis, mon 
capitaine. Il est capot démonté à la Guilde des Voleurs. Une paye 
que je l’connais, mon capitaine. Une sale petite frappe. Il bossait 
à l’Université. 

ŕ Quoi ? Comme mage ? 
ŕ Homme à tout faire, mon capitaine. Jardinage, menuiserie 

et tout. 
ŕ Oh. Vraiment ? 
ŕ Ne peut-on rien faire pour le pauvre homme ? » intervint 

dame Ramkin, affable. 
Chicard salua promptement. « J’peux lui filer d’votre part un 

coup d’latte dans les couilles, si vous voulez, m’dame. 
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ŕ Dddrrr… fit le frère Crocheteur qui commençait à trembler 
sans pouvoir se retenir tandis que dame Ramkin affichait le 
sourire inexpressif et dur de la femme du monde décidée à ne 
pas montrer qu’elle a compris ce qu’on vient de lui dire. 

ŕ Mettez-le dans le carrosse, vous deux, ordonna Vimaire. Si 
vous n’y voyez pas d’objection, dame Ramkin… 

ŕ … Sybil… » le corrigea la dame. 
Vimaire s’empourpra et s’empressa de poursuivre. « … Ce 

serait peut-être une bonne idée de le boucler. Inculpez-le du vol 
d’un livre, en l’occurrence, l’Invocation des dragons. 

ŕ Vous avez raison, mon capitaine, dit le sergent Côlon. Et 
puis les pizzas refroidissent. Vous savez, le fromage devient tout 
dégueu quand il refroidit. 

ŕ Et pas de coups de pied non plus, prévint Vimaire. Même 
où ça ne se voit pas. Carotte, vous, vous venez avec moi. 

ŕ DDddrrraa… fit spontanément le frère Crocheteur. 
ŕ Et emmenez Errol, ajouta Vimaire. Il devient fou, ici. Il a du 

cran, le petit monstre, je dois reconnaître. 
ŕ Incroyable, quand on y pense », dit Côlon. 
Errol allait et venait au trot devant le bâtiment détruit et 

gémissait. 
« Regardez-moi ça, fit Vimaire. Il est impatient de se battre. » 

Son regard se trouva attiré comme par des fils vers les nuages de 
brouillard qui passaient au-dessus de leurs têtes. 

Il est quelque part là-dedans, songea-t-il. 
« On fait quoi, maintenant, mon capitaine ? demanda Carotte 

alors que le carrosse s’éloignait à grand bruit. 
« Pas inquiet, hein ? fit Vimaire. 
ŕ Non, mon capitaine. » 
La façon dont répondit le jeune homme éveilla quelque chose 

dans sa tête. 
« Non, fit-il, tu n’es pas inquiet, hein ? C’est parce que tu as 

été élevé par les nains, j’imagine. Tu es dépourvu d’imagination. 
ŕ Je vous assure, j’essaye de faire de mon mieux, mon 

capitaine, dit Carotte d’une voix ferme. 
ŕ Tu envoies toujours ta paye chez toi, à ta mère ? 
ŕ Oui, mon capitaine. 
ŕ Tu es un brave garçon. 
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ŕ Ouip’taine. Alors, vous allez faire quoi, capitaine 
Vimaire ? » répéta Carotte. 

Vimaire regarda autour de lui. Il fit quelques pas sans but, 
exaspéré. Il ouvrit grand les bras et les laissa retomber dans un 
claquement sur ses cuisses. 

« Comment je saurais ? répondit-il. Prévenir les gens, je 
pense. On ferait mieux d’aller au palais du Patricien. Et 
ensuite… » 

Ils entendirent marcher dans le brouillard. Vimaire se figea, 
se mit un doigt sur les lèvres et tira Carotte à l’abri d’une 
encoignure de porte. 

Une silhouette surgit du rideau de brume. 
Encore un autre, se dit Vimaire. Bah, il n’y a pas de loi contre 

le port de longues robes noires et de grands capuchons. Il doit 
exister des dizaines de raisons parfaitement innocentes pour que 
cet homme porte une longue robe noire, un grand capuchon, et 
qu’il s’arrête devant une maison toute fondue aux premières 
heures de l’aube. 

Je devrais peut-être lui demander de m’en donner au moins 
une. 

Il sortit de son encoignure. 
« Excusez-moi, monsieur… » commença-t-il. 
Le capuchon se retourna brusquement. On entendit le 

sifflement d’une inspiration. 
« Je me demandais si ça vous embêterait… Rattrapez-le, agent 

Carotte ! » 
La silhouette avait déjà une bonne avance. Elle détala et 

atteignit l’angle de la rue avant que Vimaire ait couvert la moitié 
de la distance. Le capitaine vira en dérapage à temps pour voir 
une forme disparaître dans une ruelle. 

Il s’aperçut qu’il courait tout seul. Il s’arrêta, hors d’haleine, et 
tourna la tête au moment où Carotte débouchait au coin à petites 
foulées. 

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il, la respiration 
sifflante. 

ŕ Le sergent Côlon m’a dit de ne pas courir », répondit 
Carotte. 
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Vimaire le regarda d’un air absent. Puis, peu à peu, il comprit. 
« Oh, fit-il. Je… euh… je vois. À mon avis, il ne voulait pas dire 
dans tous les cas, mon gars. » Il fixa l’autre bout de la rue noyée 
dans la brume. « Remarque, on n’avait guère de chances dans ce 
brouillard et dans ce quartier. 

ŕ Ce n’était peut-être qu’un badaud innocent, mon capitaine, 
suggéra Carotte. 

ŕ Quoi ? À Ankh-Morpork ? 
ŕ Oui, mon capitaine. 
ŕ On aurait dû lui mettre la main dessus, alors ; ç’a de la 

valeur, un oiseau rare pareil. » 
Il tapota l’épaule de Carotte. « Viens. On ferait mieux d’aller 

au palais du Patricien. 
ŕ Au palais du roi, le corrigea Carotte. 
ŕ Quoi ? fit Vimaire, un instant détourné du cours de ses 

pensées. 
ŕ C’est le palais du roi, maintenant. » Vimaire lui jeta un 

regard en coin, les yeux plissés. 
Il laissa échapper un rire bref et sans joie. 
« Ouais, c’est vrai, concéda-t-il. Notre roi tueur de dragon. 

Chapeau, le gars. » Il soupira. « Ça ne va pas leur plaire. » 
 

 
 
Ça ne leur plut pas. À aucun. 
Le premier problème à résoudre, c’était les gardes du palais. 
Vimaire ne les avait jamais aimés. Eux non plus n’avaient 

jamais aimé le capitaine. D’accord, dans l’échelle des valeurs du 
professionnel qu’était Vimaire, ses hommes se trouvaient 
peut-être à un barreau des petites frappes, mais les gardes du 
palais se trouvaient ces temps-ci à un barreau du pire rebut de 
criminels que la ville avait jamais produit. Un barreau en 
dessous. Il leur faudrait rentrer davantage dans le rang avant 
qu’on envisage même de les porter sur la liste des Dix Plus 
Grands Indésirables. 

C’étaient des brutes. Des durs à cuire. Ce n’étaient pas des 
raclures de caniveau mais ce qu’on y trouve encore collé quand 
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les employés de la voirie, fourbus, ont renoncé à nettoyer. Le 
Patricien les payait grassement, et sûrement qu’un autre faisait 
de même à présent, car lorsque Vimaire s’approcha des portes, 
deux d’entre eux cessèrent de se prélasser contre le mur et se 
redressèrent en conservant malgré tout juste ce qu’il fallait de 
nonchalance dans le maintien pour offenser au maximum 
l’interlocuteur. 

« Capitaine Vimaire, s’annonça Vimaire en regardant droit 
devant lui. Pour un entretien avec le roi. C’est de la plus haute 
importance. 

ŕ Ah ouais ? Ben, vaudrait mieux, dit un garde. Capitaine 
Mammaire, c’est ça ? 

ŕ Vimaire, rectifia le capitaine d’un ton uni. Avec Ŗviŗ 
devant. » 

Un des gardes hocha la tête à l’adresse de son compagnon. 
« Vimaire, dit-il. Avec un Ŗviŗ devant. 
ŕ Tiens donc, fit l’autre. 
ŕ C’est extrêmement urgent », insista Vimaire en restant 

impassible. Il voulut avancer. 
Le premier garde fit un pas de côté impeccable et le poussa 

sèchement dans la poitrine. 
« On va nulle part, dit-il. Ordres du roi, vu ? Alors tu peux 

débarrasser le plancher et retourner dans ton trou, capitaine 
Vimaire avec un « vi ». » 

Ce ne furent pas les propos du garde qui décidèrent Vimaire. 
Mais la façon de ricaner de son collègue. « Ecarte-toi », fit-il. 

L’homme se pencha. « Qui c’est qui va m’y forcer, dit-il en 
donnant un petit coup sec sur le casque de Vimaire, p’tite tête de 
poulet ? » 

Dans certains cas, c’est un véritable plaisir de balancer tout de 
suite la bombe. 

« Agent Carotte, je veux que vous chargiez ces hommes », dit 
Vimaire. 

Carotte salua. « Très bien, mon capitaine, fit-il avant de se 
retourner et de repartir promptement au petit trot par où ils 
étaient venus. 

ŕ Hé ! s’écria Vimaire tandis que le jeune homme 
disparaissait à l’angle d’une rue. 
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ŕ Moi, j’aime bien voir ça, dit le premier garde en s’appuyant 
sur sa lance. Plein d’initiative, ce jeune homme là. Pas bête. Il 
tient pas à rester dans le coin pour qu’on lui tire les oreilles. Un 
petit gars qui ira loin, ça, s’il sait y faire. 

ŕ Beaucoup de jugeote », fit l’autre garde. 
Il appuya la lance contre le mur. 
« Vous autres, les mecs du Guet, vous me donnez envie de 

dégueuler, dit-il sur le ton de la conversation. À vous pavaner 
toute la sainte journée, sans jamais en ficher une. À rouler les 
mécaniques comme si vous comptiez pour autre chose que du 
beurre. Alors, Clarence et moi, on va te faire voir ce que c’est 
qu’un vrai garde, hein ? » 

J’arriverais sans doute à en culbuter un, songeait Vimaire en 
reculant de quelques pas. Du moins, s’il regarde de l’autre côté. 

Clarence cala sa lance contre la porte et se cracha dans les 
mains. 

Soudain s’éleva un hululement, long et terrifiant. Vimaire fut 
surpris de s’apercevoir que ce n’était pas lui qui le poussait. 

Carotte surgit à l’angle de la rue à fond de train. Il tenait une 
cognée de bûcheron dans chaque main. 

Ses immenses sandales de cuir claquaient sur les pavés tandis 
qu’il s’approchait par bonds sans cesser d’accélérer. Ni de lancer 
son cri, diidaadiidaadiidaa, un cri de bête prise au piège au fond 
d’un canyon pourvu d’un écho à deux tons. 

Les deux gardes du palais se pétrifièrent d’étonnement. 
« Je me baisserais, si j’étais vous », fit la voix de Vimaire d’un 

niveau proche du sol. 
Les deux haches quittèrent les mains de Carotte et fendirent 

l’espace en vrombissant comme deux perdrix. La première 
frappa la porte du palais et enfonça la moitié de son fer dans le 
bois. La seconde frappa le manche de la première et le fendit en 
deux. Puis Carotte arriva. 

Vimaire alla s’asseoir un moment sur un banc voisin et se 
roula une cigarette. 

Enfin, il intervint. « Je crois que ça doit suffire, agent Carotte. 
Je crois qu’ils ont envie de se rendre sans faire d’histoires, 
maintenant. 
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ŕ Oui, mon capitaine. Ils sont accusés de quoi, mon 
capitaine ? demanda Carotte, un corps flasque dans chaque 
main. 

ŕ Agression d’un officier du Guet dans l’exercice de ses 
fonctions et… ah, oui, refus d’obtempérer. 

ŕ Article (vii) de la loi de 1457 sur l’ordre public ? fit Carotte. 
ŕ C’est ça, répondit gravement Vimaire. Oui. Oui, j’imagine. 
ŕ Mais ils n’ont pas beaucoup refusé, mon capitaine, fit 

remarquer Carotte. 
ŕ Ben… tentative de refus d’obtempérer. Je vais les laisser là, 

près du mur, jusqu’à ce qu’on revienne. Je n’ai pas l’impression 
qu’ils ont envie d’aller se promener. 

ŕ Vous avez raison, mon capitaine. 
ŕ Ne leur fais pas de mal, remarque, dit Vimaire. Il ne faut 

pas faire de mal aux prisonniers. 
ŕ C’est vrai, mon capitaine, reconnut Carotte avec 

conscience. Les prisonniers inculpés ont des droits, mon 
capitaine. C’est ce que dit la loi de la Dignité de l’Homme (droits 
civiques) de 1341. Je n’arrête pas de le répéter à Chicard. Ils ont 
des droits, je lui dis. Alors pas de passage à tabac. 

ŕ Bien vu, agent Carotte. » 
Carotte regarda par terre. « Vous avez le droit de garder le 

silence, dit-il. Vous avez le droit de ne pas vous blesser en 
tombant dans les escaliers pour gagner votre cellule. Vous avez 
le droit de ne pas sauter par les fenêtres des étages. Vous n’êtes 
pas obligé de parler, vous voyez, mais tout ce que vous direz, eh 
ben, faudra que je le note et ça pourra être utilisé contre vous. » 
Il sortit son carnet et lécha son crayon. Il se baissa davantage. 

« Pardon ? » fit-il. Il leva les yeux sur Vimaire. 
« Comment vous écrivez « plainte », mon capitaine ? 
ŕ P-L-I-N-T-H-E, je crois. 
ŕ Très bien, mon capitaine. 
ŕ Oh, à propos, agent Carotte ? 
ŕ Oui, mon capitaine ? 
ŕ Pourquoi les haches ? 
ŕ Ils étaient armés, mon capitaine. Je les ai trouvées chez le 

forgeron de la rue du Marché, mon capitaine. J’ai dit que vous 
alliez passer les payer plus tard. 
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ŕ Et le cri ? demanda Vimaire d’une petite voix. 
ŕ Tyrolienne de guerre des nains, mon capitaine, répondit 

fièrement Carotte. 
ŕ C’est vraiment un bon cri, fit Vimaire en choisissant ses 

mots avec soin. Mais je te serais reconnaissant de me prévenir la 
prochaine fois, d’accord ? 

ŕ Certainement, mon capitaine. 
ŕ Par écrit, je pense. » 
 

 
 
Le bibliothécaire avançait toujours de son pas chaloupé. La 

progression était lente parce qu’il y avait des choses qu’il ne 
tenait pas à rencontrer. Dans un milieu donné, toutes sortes de 
créatures évoluent afin d’en occuper la moindre niche, et il valait 
mieux éviter certaines de celles qui peuplaient l’immensité 
poussiéreuse de l’espace B. Elles étaient beaucoup plus insolites 
que les créatures insolites ordinaires. 

En général, il se prévenait tout seul en gardant soigneusement 
à l’œil les crabes marchepied qui paissaient innocemment dans 
la poussière. Quand ils prenaient peur, il était temps de se 
cacher. Il dut plusieurs fois se plaquer contre les rayonnages 
tandis qu’un dictionnaire synonymique passait en trombe. Il 
attendit patiemment lorsqu’un troupeau de titebêtes arriva en 
grouillant, brouta le contenu des meilleurs livres et laissa 
derrière lui des tas de petits volumes tout maigres de critique 
littéraire. Il y eut bien d’autres choses dont il s’empressa de 
s’éloigner et qu’il s’efforça de ne pas regarder directement… 

Et il fallait à tout prix éviter les clichés. 
Il termina ce qui restait de ses cacahuètes au sommet d’un 

escabeau qui broutait distraitement les étagères du haut. 
Le territoire avait assurément un air familier, du moins le 

bibliothécaire avait le sentiment qu’il finirait par le trouver 
familier. Le temps prenait une signification différente dans 
l’espace B. 

Il lui semblait reconnaître la forme de certains rayonnages. 
Les titres des ouvrages, quoique toujours indéchiffrables, 
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avaient un air tentant de lisibilité. Même l’atmosphère fleurait 
une odeur qu’il croyait identifier. 

Il enfila vite une allée transversale, tourna à un 
embranchement et, sans beaucoup hésiter sur son orientation, 
pénétra de sa démarche traînante dans cet ensemble de 
dimensions qu’on tient, faute de mieux, pour normal. 

Il eut seulement très chaud, et ses poils se dressèrent sur sa 
peau lorsque l’énergie temporelle se déchargea peu à peu. 

Il était dans le noir. 
Il tendit un bras, explora les dos des livres à côté de lui. Ah. 

Maintenant il savait où il se trouvait. 
Il était chez lui. 
Il était chez lui une semaine plus tôt. 
Il fallait surtout éviter de laisser des traces de pas. Mais ça ne 

posait aucun problème. Il grimpa lestement la paroi des 
rayonnages les plus proches et, sous la lumière stellaire du 
dôme, se remit vite en route. 

 

 
 
Lupine Wonse leva des yeux rouges et mauvais de son bureau 

envahi de papiers. Personne en ville ne s’y connaissait en 
couronnements. Il lui fallait tout trouver tout seul, au fur et à 
mesure. Il y avait sûrement des tas de bricoles qu’on devait 
agiter à la main, il le savait. 

« Oui ? lança-t-il sèchement. 
ŕ Euh… Y a un capitaine Vimaire qui veut vous voir, dit le 

laquais. 
ŕ Vimaire du Guet ? 
ŕ Oui, monsieur. Une affaire de la plus haute importance, 

qu’il dit. » 
Wonse parcourut la liste des autres affaires, elles aussi de la 

plus haute importance. Le couronnement du roi, déjà. Les 
grands prêtres de cinquante-trois religions en revendiquaient 
tous l’honneur. Une belle mêlée en perspective. Et puis il y avait 
les joyaux de la couronne. 
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Ou plutôt il n’y avait pas les joyaux de la couronne. À un 
moment donné au cours des générations précédentes, les joyaux 
de la couronne avaient disparu. Un joaillier de la rue des 
Artisans-Ingénieux faisait en urgence son possible avec de la 
dorure et de la verroterie. 

Vimaire pouvait attendre. 
« Dites-lui de revenir un autre jour, lança Wonse. 
ŕ Merci de nous recevoir », dit Vimaire en s’encadrant à la 

porte. 
Wonse lui lança un regard noir. 
« Puisque vous êtes là… » fit-il. Le capitaine laissa tomber son 

casque sur le bureau de Wonse d’une manière que le secrétaire 
jugea injurieuse et s’assit. 

« Asseyez-vous, dit Wonse. 
ŕ Vous avez déjà pris votre petit-déjeuner ? demanda 

Vimaire. 
ŕ Dites donc, franchement… commença Wonse. 
ŕ Ne vous inquiétez pas, le coupa joyeusement le capitaine. 

L’agent Carotte va vérifier ce qu’il y a en cuisines. Ce type, là, va 
lui montrer le chemin. » 

Une fois les deux hommes partis, Wonse se pencha au-dessus 
de l’amoncellement de papier. 

« Il vaudrait mieux, dit-il, que vous ayez une bonne raison 
pour… 

ŕ Le dragon est revenu », dit Vimaire. 
L’autre le fixa un moment. 
Vimaire lui rendit son regard. 
Les sens de Wonse refluèrent des recoins où ils s’étaient 

précipités. 
« Vous avez bu, c’est ça, dit-il. 
ŕ Non. Le dragon est vraiment revenu. 
ŕ Bon, écoutez… commença Wonse. 
ŕ Je l’ai vu, fit Vimaire tout net. 
ŕ Un dragon ? Vous êtes sûr ? » 
Vimaire se pencha à son tour au-dessus du bureau. « Non ! 

J’ai sûrement dû me gourer ! cria-t-il. C’était peut-être une autre 
saloperie avec des putain de grosses griffes, des ailes de cuir 
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monstrueuses et qui crache le feu ! Doit y en avoir des tas, des 
bestiaux comme ça ! 

ŕ Mais il a été tué, tout le monde l’a vu ! 
ŕ Je ne sais pas ce que tout le monde a vu, fit Vimaire. Mais je 

sais ce que, moi, j’ai vu ! » 
Il se renversa sur son siège, pris de tremblements. Il se sentait 

soudain terriblement fatigué. 
« En tout cas, poursuivit-il d’une voix plus normale, il a brûlé 

une maison dans la rue Débarbouille. Pareil que les autres. 
ŕ Il y en a qui s’en sont sortis ? » 
Vimaire se prit la tête dans les mains. Il se demanda depuis 

combien de temps il n’avait pas dormi, vraiment dormi, dans de 
vrais draps. Ou mangé, même. Etait-ce hier soir ou le soir 
d’avant ? À la réflexion, avait-il jamais dormi de toute sa vie ? Il 
n’en avait pas l’impression. Morphée avait retroussé ses 
manches et lui passait la cervelle à tabac, mais il restait de 
petites poches de résistance. Il y en a qui s’en sont… ? 

« Il y en a des quoi ? demanda-t-il. 
ŕ Des occupants de la maison, évidemment, répondit Wonse. 

J’imagine qu’il y avait des gens à l’intérieur. La nuit, j’entends. 
ŕ Ah ? Oh. Oui. Ça n’était pas une maison ordinaire. D’après 

moi, ça sentait la société secrète », parvint à dire Vimaire. Des 
détails lui titillaient l’esprit mais il était trop fatigué pour les 
examiner. 

« Une histoire de magie, vous voulez dire ? 
ŕ Sais pas. Possible. Des types en robes. » 
Il va me dire que j’exagère, songea le capitaine. Et il aura 

raison. 
« Écoutez, fit Wonse d’une voix aimable, ceux qui bricolent 

avec la magie sans savoir la maîtriser, eh bien, ils risquent de se 
faire sauter et… 

ŕ Se faire sauter ? 
ŕ Et vous avez eu des journées bien remplies, poursuivit 

Wonse d’un ton apaisant. Si un dragon m’avait renversé et 
presque grillé vif, je pense que j’en verrais ensuite à tout bout de 
champ. » 

Vimaire le fixa des yeux, bouche bée. Il ne trouvait rien à 
répondre. L’élastique étiré et plein de nœuds qui lui fournissait 
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son énergie depuis quelques jours s’était complètement 
détendu. 

« Vous ne croyez pas que vous exagérez, dites ? » fit Wonse. 
Ah, songea Vimaire. Epatant. 
Il s’effondra en avant. 
 

 
 
Le bibliothécaire se pencha prudemment par-dessus le bord 

du rayonnage et déplia un bras dans l’obscurité. 
Il était là. 
Ses ongles épais saisirent le livre par le dos, le tirèrent 

doucement de l’étagère et le remontèrent. Il leva la lanterne avec 
précaution. 

Pas de doute. L’Invocation des dragons. Exemplaire unique, 
première édition, légèrement avachi et terriblement adragoni. 

Il posa la lampe près de lui et entreprit de lire la première 
page. 

 

 
 
« Mmm ? fit Vimaire en se réveillant. 
ŕ J’vous ai apporté une bonne tasse de thé, mon p’taine, dit le 

sergent Côlon. Et un figuin. » 
Vimaire posa sur lui un regard sans expression. 
« Vous vous êtes endormi, expliqua gentiment le sergent. 

Vous étiez dans les vapes quand Carotte vous a ramené. » 
Vimaire fit des yeux le tour du décor désormais familier des 

Orfèvres. « Oh, dit-il. 
ŕ Chicard et moi, on a fait un peu de détectorisation, reprit 

Côlon. Vous savez, la maison qu’a cramé ? Eh ben, personne y 
habite. C’est que des salles qui sont louées. Alors on a trouvé qui 
c’est qui les loue. Y a un concierge qui passe tous les soirs ranger 
les chaises et fermer. Il a fait un d’ces foins d’la voir brûlée, la 
baraque ! Les concierges, vous les connaissez. » 
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Il recula, dans l’attente des applaudissements. 
« Bravo, fit Vimaire, discipliné, en trempant le figuin dans le 

thé. 
ŕ Y a trois sociétés qui s’en servent », dit Côlon. Il sortit son 

carnet. « À savoir, c’est-à-dire, la Société de diffusion des 
beaux-arts d’Ankh-Morpork, hum hum, le Club des chants et 
danses traditionnels de Morpork et les Frères Éclairés de la Nuit 
d’Ébène. 

ŕ Pourquoi « hum hum » ? fit Vimaire. 
ŕ Ben, vous savez. Les beaux-arts. C’est que des types qui 

peignent des tableaux d’jeunes donzelles dans l’plus simple 
appareil. Toutes nues, quoi, expliqua Côlon en connaisseur. 
C’est le pipelet qui me l’a dit. Y en a qu’ont même pas de 
peinture sur leurs brosses, vous savez. Une honte. » 

Il doit se raconter un million d’histoires en ville, songea 
Vimaire. Alors pourquoi est-ce qu’il faut toujours que j’écoute 
celles dans ce goût-là ? 

« Ils se réunissent quand ? demanda-t-il. 
ŕ Le lundi soir à sept heures trente, entrée dix sous, 

s’empressa de répondre Côlon. Pour ce qui est des danseurs 
traditionnels… ben, là, y a pas de problème. Vous savez, vous 
vous êtes toujours demandé ce que le caporal Chicque faisait de 
ses soirées de libres ? » 

La figure de Côlon se fendit d’un sourire de pastèque. 
« Non ! lâcha Vimaire, incrédule. Pas Chicard ? 
ŕ Eh si ! fit Côlon, content de son coup. 
ŕ Quoi ? Il saute avec des clochettes aux pieds en agitant son 

mouchoir en l’air ? 
ŕ D’après lui, c’est important de préserver les traditions. 
ŕ Chicard ? Monsieur 

Bout-de-chaussure-en-acier-dans-l’entrejambe, 
Je-vérifiais-seulement-la-poignée-et-la-porte-s’est-ouverte-tout
e-seule ? 

ŕ Ouais ! Un drôle de monde, hein ? Il est très discret 
là-dessus. 

ŕ Bon sang, dit Vimaire. 
ŕ Comme quoi, on est jamais sûr de rien, philosopha Côlon. 

En tout cas, d’après le concierge, les Frères Éclairés laissent 
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toujours la salle dans une pagaïe pas croyable. Des traces de 
craie piétinées par terre, qu’il a dit. Ils remettent jamais les 
chaises en place comme il faut et ils lavent pas la fontaine à thé. 
Ils ont eu beaucoup de réunions depuis quelque temps, qu’il a 
dit. Les peintres de donzelles dans le plus simple appareil, ils ont 
dû se réunir ailleurs la semaine dernière. 

ŕ Vous en avez fait quoi, de notre suspect ? demanda 
Vimaire. 

ŕ Lui ? Oh, il s’est taillé, mon capitaine, répondit le sergent, 
embarrassé. 

ŕ Pourquoi ? Il n’avait pas l’air en état de se tailler où que ce 
soit. 

ŕ Ben, quand on l’a ramené ici, on l’a installé près du feu et 
on l’a bien couvert parce qu’il arrêtait pas de trembler, expliqua 
Côlon tandis que Vimaire passait son armure et la bouclait. 

ŕ J’espère que vous n’avez pas mangé ses pizzas. 
ŕ C’est Errol qui les a boulottées. C’est le fromage, vous 

voyez, il devient tout… 
ŕ Continuez. 
ŕ Ben, reprit Côlon d’un air toujours gêné, il arrêtait pas de 

trembler, comme qui dirait, et de gémir à propos de dragons et 
de machins. Nous faisait peine à voir, en vérité. Puis v’là qu’il se 
relève d’un bond et fonce dehors sans aucune raison. » 

Vimaire jeta un coup d’œil à la grosse figure franchement 
malhonnête du sergent. « Sans aucune raison ? lui souffla-t-il. 

ŕ Ben, on a décidé de casser la croûte, alors j’ai envoyé 
Chicard chez l’boulanger, voyez, et puis, ben… on s’est dit que 
l’prisonnier, fallait qu’il ait quèque chose à manger… 

ŕ Oui ? l’encouragea Vimaire. 
ŕ Ben, quand Chicard y a demandé s’il voulait qu’on lui grille 

son figuin, il a juste poussé un cri et il s’est taillé en courant. 
ŕ Juste comme ça ? Vous ne l’avez pas menacé ni rien ? 
ŕ Sans blague, mon capitaine. Un mystère, si vous voulez 

mon avis. Il arrêtait pas de nous bassiner au sujet d’un 
particulier qu’on appelle le Grand Maître Suprême. 

ŕ Hmm. » Vimaire lança un regard par la fenêtre. Un 
brouillard gris revêtait le monde d’une lumière pâle. « Quelle 
heure il est ? demanda-t-il. 
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ŕ Cinq heures, mon capitaine. 
ŕ Bon. Eh bien, avant qu’il fasse nuit… » 
Côlon toussa. « Du matin, mon capitaine. On est demain, mon 

capitaine. 
ŕ Vous m’avez laissé dormir toute la journée ? 
ŕ On avait pas l’courage de vous réveiller, mon capitaine. 

Aucune activité de dragon, si c’est à ça qu’vous pensez. Un calme 
mortel, quoi. » 

Vimaire lui jeta un regard noir et ouvrit brutalement la 
fenêtre. Le brouillard s’engouffra comme une cascade au ralenti 
bordée de jaune. 

« D’après nous, il a dû partir », fit la voix de Côlon derrière 
lui. 

Vimaire leva la tête et contempla les rouleaux de nuages 
lourds. 

« J’espère que ça va s’dégager pour le couronnement, 
poursuivit Côlon d’un ton inquiet. Vous allez bien, mon 
capitaine ? » 

Il n’est pas parti, songeait Vimaire. Pourquoi serait-il parti ? 
On ne peut pas lui faire de mal, et il trouve chez nous tout ce 
qu’il veut. Il est quelque part là-haut. 

« Vous allez bien, mon capitaine ? » répéta Côlon. 
Il est forcément quelque part tout là-haut, dans le brouillard. 

Ce ne sont pas les tours et les machins qui manquent. 
« À quelle heure le couronnement, sergent ? 
ŕ Midi, mon capitaine. Et monsieur Wonse a laissé un 

message, faut qu’vous mettiez votre plus belle armure et qu’vous 
y assistiez avec toutes les personnalités municipales, mon 
capitaine. 

ŕ Oh, il a dit ça ? 
ŕ Le sergent Mamelon et l’équipe de jour borderont la route, 

mon capitaine. 
ŕ Avec quoi ? demanda distraitement Vimaire sans quitter le 

ciel des yeux. 
ŕ Pardon, mon capitaine ? » 
Vimaire plissa les yeux pour obtenir une meilleure vision du 

toit. « Hmm ? fit-il. 
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ŕ J’ai dit qu’ils borderont la route, mon capitaine, répondit le 
sergent Côlon. 

ŕ Il est là-haut, sergent. Je le sens presque. 
ŕ Oui, mon capitaine, fit Côlon, obéissant. 
ŕ Il décide de ce qu’il va faire maintenant. 
ŕ Oui, mon capitaine ? 
ŕ Ils ne sont pas bêtes, vous savez. Ils ne pensent pas comme 

nous, c’est tout. 
ŕ Oui, mon capitaine. 
ŕ Alors, ces histoires de border la route, je m’en fous. Je veux 

vous voir tous les trois sur les toits, compris ? 
ŕ Oui, mon cap… Quoi ? 
ŕ Sur les toits. Tout là-haut. Quand il bougera, je veux qu’on 

soit les premiers à le savoir. » 
Côlon essaya de faire comprendre par son expression que lui 

n’y tenait pas. 
« Vous croyez que c’est une bonne idée, mon capitaine ? » 

hasarda-t-il. 
Vimaire posa sur lui un regard vide. « Oui, sergent, je le crois. 

C’est une idée à moi, dit-il d’un ton glacial. Maintenant, 
exécution. » 

Une fois seul, Vimaire fit sa toilette et se rasa à l’eau froide, 
puis il fourragea dans sa malle de campagne et finit par en 
exhumer son plastron et sa cape rouge de cérémonie. Enfin, une 
cape jadis rouge qui l’était encore ici et là mais ressemblait 
surtout à un petit filet qui avait très efficacement servi à prendre 
des mites. Il en sortit aussi un casque, dépourvu de plumes pour 
embêter tout le monde, dont la pellicule d’or de l’épaisseur d’une 
molécule s’était depuis longtemps écaillée. 

Un jour, il avait entrepris de mettre de l’argent de côté pour 
une cape. Ce qu’il était advenu de l’argent, il ne savait plus. 

Il n’y avait personne dans la salle de garde. Errol était couché 
dans les débris du quatrième cageot à fruits que Chicard avait 
chapardé pour lui. Tout le reste avait été mangé ou s’était 
dissous. 

Dans le silence moite, les sempiternels gargouillements de son 
ventre retentissaient particulièrement fort. De temps en temps, 
l’animal geignait. 
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Vimaire le gratta distraitement derrière les oreilles. 
« Qu’est-ce que t’as, mon gars ? » fit-il. 
La porte s’ouvrit en grinçant. Carotte entra, aperçut Vimaire 

accroupi près du cageot en miettes et salua. 
« Il nous inquiète un peu, mon capitaine, dit-il spontanément. 

Il n’a pas mangé son charbon. Il reste couché là, à s’agiter et à 
gémir sans arrêt. Vous ne croyez pas qu’il ne va pas bien, dites ? 

ŕ Peut-être, fit Vimaire. Mais ne pas aller bien, pour un 
dragon, c’est presque normal. Ils s’en remettent toujours. D’une 
façon ou d’une autre. » 

Errol posa sur lui un regard triste et referma les yeux. Vimaire 
lui remonta son bout de couverture. 

Il y eut un couinement. Le capitaine tâtonna autour du corps 
frissonnant du dragon, ramena un petit hippopotame en 
caoutchouc, le considéra avec surprise et appuya une ou deux 
fois dessus pour voir. 

« Je me suis dit qu’il pourrait jouer avec, fit Carotte, 
vaguement honteux. 

ŕ Tu lui as acheté un jouet ? 
ŕ Oui, mon capitaine. 
ŕ C’est gentil, ça. » 
Vimaire espéra que Carotte n’avait pas remarqué la balle en 

peluche coincée au fond de la boîte. Elle avait coûté assez cher. 
Il les laissa tous les deux ensemble et passa dans le monde du 

dehors. 
Il y avait encore davantage de banderoles maintenant. Les 

badauds commençaient à border les rues principales, malgré les 
heures d’attente. C’était quand même très déprimant. 

Pour une fois, il se sentait de l’appétit, un appétit qu’un verre 
ou deux ne suffiraient pas à satisfaire. Il alla sans se presser, 
poussé par des années d’habitude, prendre son petit-déjeuner à 
l’Antre à Côtes de Harga où l’attendait une nouvelle surprise 
désagréable. D’ordinaire, les seules décorations de 
l’établissement s’affichaient sur le tricot de corps de Sham 
Harga, et on y mangeait de bons plats bien consistants pour les 
matins de froidure, tout en calories, graisses, protéines et 
peut-être une vitamine qui pleurnichait dans son coin parce 
qu’elle était toute seule. Et voilà que le capitaine découvrait un 
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entrelacs de banderoles de papier laborieusement découpées 
accrochées au plafond et un menu au crayon où les mots 
« Couronemant » et « Royalle » figuraient à chaque ligne de 
travers. 

Il pointa un doigt fatigué sur le haut du menu. 
« C’est quoi, ça ? » demanda-t-il. 
Harga regarda de près. Il n’y avait qu’eux deux dans le bistro 

aux murs graisseux. 
« Ça dit : « Par Décrait Royalle », capitaine, répondit-il 

fièrement. 
ŕ Ça veut dire quoi ? » 
Harga se gratta la tête avec une louche. « Ça veut dire, 

répondit-il, que si le roi vient chez moi, ça lui plaira. 
ŕ As-tu quelque chose de pas trop aristocratique pour moi, 

alors ? » fit aigrement Vimaire avant de se décider pour une 
tranche de pain frit de plébéien et un bifteck de prolétaire 
tellement bleu qu’on l’entendait encore meugler. Il le mangea au 
comptoir. 

Un vague raclement troubla ses pensées. « Qu’est-ce que tu 
fais ? » demanda-t-il. 

L’air coupable, Harga leva les yeux de son travail derrière le 
bar. 

« Rien, cap’taine », répondit-il. Il s’efforça de cacher l’objet du 
délit dans son dos lorsque Vimaire lança un regard noir 
par-dessus le bois du comptoir lardé de coups de couteau. 

« Allez, Sham. Tu peux me montrer. » 
Les mains dodues de Harga réapparurent à regret. 
« J’faisais que gratter la vieille graisse de la poêle, 

marmonna-t-il. 
ŕ Je vois. Et ça fait combien de temps qu’on se connaît, 

Sham ? demanda Vimaire, horriblement aimable. 
ŕ Des années, cap’taine. Vous v’nez chez moi presque tous les 

jours, recta. Un d’mes meilleurs clients. » 
Vimaire se pencha par-dessus le comptoir jusqu’à ce que son 

nez soit de niveau avec le truc rose et mou au milieu de la figure 
de Harga. 

« Et durant tout ce temps, est-ce que tu as une seule fois 
changé la graisse ? » demanda-t-il. 
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Harga voulut reculer. « Ben… 
ŕ C’est comme une amie, pour moi, cette vieille graisse, dit 

Vimaire. Il y a dedans des petits bouts noirs auxquels je me suis 
habitué et même attaché. C’est un repas à elle seule. Et tu as 
aussi nettoyé le pot à café, hein ? Je le sens. C’est un peu fort… 
pardon, faible de café, je dois dire. Celui d’avant, il avait du goût, 
lui, au moins. 

ŕ Ben, je m’suis dit que c’était le moment… 
ŕ Pourquoi ça ? » 
Harga laissa la poêle tomber de ses doigts boudinés. « Ben, je 

m’suis dit, des fois que le roi viendrait… 
ŕ Vous êtes tous dingues ! 
ŕ Mais, cap’taine… » 
Le doigt accusateur de Vimaire s’enfonça jusqu’à la deuxième 

phalange dans le tricot de corps distendu de Harga. 
« Tu ne connais même pas le nom de ce pauvre type ! » 

cria-t-il. 
Harga se ressaisit. « Si, cap’taine, bégaya-t-il. Bien sûr que si. 

J’I’ai vu sur les décorations et tout. Il s’appelle Rex Vivat. » Tout 
doucement, en secouant la tête de désespoir, en pleurant 
intérieurement sur la servilité foncière de l’espèce humaine, 
Vimaire le relâcha. 

 

 
 
Dans un autre temps et un autre lieu, le bibliothécaire finissait 

de lire. Il était arrivé au bout du texte. Mais pas au bout du 
livre Ŕ il restait encore beaucoup de pages. Hélas trop roussies 
pour qu’on arrive à les déchiffrer. 

Remarquez, les dernières encore intactes ne se lisaient pas 
facilement pour autant. La main de l’auteur avait tremblé, elle 
avait écrit hâtivement et fait beaucoup de pâtés. Mais le 
bibliothécaire s’était frotté à plus d’un texte terrifiant dans 
certains des pires ouvrages jamais reliés, dont les mots 
cherchaient à lire le lecteur durant sa lecture et se tortillaient sur 
la page. Au moins, il ne s’agissait pas cette fois-ci de mots de ce 
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genre. Seulement de mots d’un homme qui craignait pour sa vie. 
D’un homme qui formulait une terrible mise en garde. 

Ce fut une page un peu avant la partie brûlée qui attira l’œil du 
bibliothécaire. Il la fixa des yeux sans bouger pendant un 
moment. 

Puis il fixa les ténèbres. 
C’étaient ses ténèbres à lui. Il dormait quelque part là-bas. 

Quelque part là-bas, un voleur se dirigeait par ici pour voler ce 
livre. Puis on lirait ce livre, on lirait cette mise en garde et on 
n’en tiendrait pas compte. 

Ses mains le démangeaient. 
Tout ce qu’il avait à faire, c’était cacher l’ouvrage, ou le laisser 

tomber sur le voleur, sur sa tête qu’il dévisserait ensuite par les 
oreilles. 

Il fixa encore les ténèbres… 
Ce serait entraver le cours de l’histoire. Les conséquences 

pourraient être terribles. Le bibliothécaire n’ignorait rien de ces 
choses-là, elles faisaient partie de ce qu’il fallait connaître pour 
être admis dans l’espace B. Il avait vu des illustrations dans des 
livres anciens. Le temps pouvait bifurquer, comme un pantalon. 
On risquait de finir dans la mauvaise jambe, de vivre une 
existence qui se déroulait en réalité dans l’autre jambe, de parler 
à des gens qui étaient ailleurs, de se cogner dans des murs qui 
n’étaient plus là. Une vie atroce dans le mauvais fuseau du 
temps. 

Et puis c’était contre les règles de la bibliothèque 20 . 
L’Assemblée des bibliothécaires du Temps et de l’Espace 
trouverait sûrement à redire s’il commençait à tripatouiller la 
causalité. 

Il referma soigneusement le livre et le remit en place sur 
l’étagère. Puis il se balança doucement de rayonnage en 
rayonnage jusqu’à la porte. Il s’arrêta un instant et baissa les 
yeux sur son propre corps endormi. Peut-être se demanda-t-il 
un bref instant s’il allait se réveiller, discuter le bout de gras, se 

                                       
20 Les trois règles des bibliothécaires du Temps et de l'Espace sont : 1) le 
silence ; 2) les ouvrages ne doivent pas être rendus après la date prévue ; 
et 3) ne pas entraver le cheminement de la causalité. 
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dire à lui-même qu’il avait des amis et qu’il ne fallait pas 
s’inquiéter. Auquel cas, il dut décider de n’en rien faire. On 
risquait de s’attirer des tas d’ennuis, avec des coups pareils. 

Il préféra se faufiler par la porte, se tapit dans l’ombre, suivit 
le voleur encapuchonné lorsqu’il ressortit en étreignant le livre, 
attendit sous la pluie près du Terrible Portail la fin de la réunion, 
fila le dernier à retourner chez lui et murmura tout seul de 
surprise anthropoïde… 

Puis revint en courant à sa bibliothèque emprunter à nouveau 
les sentiers perfides de l’espace B. 

 

 
 
En milieu de matinée, les rues étaient noires de monde. 

Vimaire avait retenu une journée sur la solde de Chicard pour 
avoir agité un drapeau, et une ambiance de morosité hérissée de 
pointes régnait aux Orfèvres, comme un gros nuage noir 
parcouru d’éclairs intermittents. 

« S’poster en hauteur, marmonnait Chicard. C’est bien joli de 
dire ça. 

ŕ Moi, je voulais m’placer en bord de rue, fit Côlon. Une 
bonne vue, que j’aurais eue. 

ŕ L’autre soir, tu dégoisais à tire-larigot sur les privilèges et 
les droits de l’homme, fit Chicard d’un ton accusateur. 

ŕ Oui, eh ben, un des privilèges et des droits de cet 
homme-là, c’est d’avoir une bonne vue, répliqua le sergent. C’est 
tout ce que j’dis. 

ŕ J’ai jamais vu l’capitaine d’aussi mauvais poil. J’préférais 
quand il buvait. M’est avis qu’il… 

ŕ Vous savez, je crois qu’Errol est vraiment malade », dit 
Carotte. 

Ils se tournèrent vers le cageot à fruits. 
« Il est très chaud. Et il a la peau toute brillante. 
ŕ C’est quoi, la bonne température, pour un dragon ? fit 

Côlon. 
ŕ Ouais. Comment tu la prends ? fit Chicard. 
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ŕ Je crois qu’on devrait demander à dame Ramkin de 
l’examiner, reprit Carotte. Elle s’y connaît, pour ça. 

ŕ Non, elle se prépare pour le couronnement. Faut pas la 
déranger », fit Côlon. Il tendit la main vers les flancs tremblants 
d’Errol. « J’avais un chien qui… Arrgh ! Il est pas chaud, il est 
bouillant ! 

ŕ Je lui ai proposé de l’eau plusieurs fois, mais il refuse d’y 
toucher. Vous faites quoi, avec cette bouilloire, caporal ? » 

Chicard prit un air innocent. « Ben, je m’suis dit qu’on 
pourrait aussi bien s’boire une tasse de thé avant d’sortir. Ce 
serait dommage de gâcher… 

ŕ Enlevez-moi ça tout de suite ! » 
 

 
 
Midi vint. Le brouillard ne se leva pas mais s’éclaircit 

légèrement pour offrir une brume jaune pâle là où aurait dû se 
trouver le soleil. 

Même si le poste de capitaine du Guet avait au fil des ans 
sombré dans l’insignifiance, il donnait encore droit à un siège 
lors des cérémonies officielles. L’ordre des préséances l’avait 
cependant déplacé, si bien que Vimaire se retrouvait maintenant 
au niveau le plus bas, sur les gradins bancals entre le maître de 
la Compagnie des Mendiants et le président de la Guilde des 
Professeurs. Il s’en fichait. Tout valait mieux que les rangs 
supérieurs où s’affichaient les assassins, les voleurs, les 
marchands et tout ce qui avait rejoint les hautes sphères de la 
société. Il ne savait jamais de quoi discuter. En tout cas, le 
professeur était d’une compagnie reposante : il serrait et 
desserrait les mains de temps en temps et il geignait, guère plus. 

« Un problème de torticolis, capitaine ? demanda poliment le 
chef des mendiants tandis qu’ils attendaient les carrosses. 

ŕ Quoi ? fit distraitement Vimaire. 
ŕ Vous n’arrêtez pas de regarder en l’air. 
ŕ Hmm ? Oh. Non. Tout va bien. » 
Le mendiant s’enveloppa dans sa cape de velours. 
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« Vous n’auriez pas par hasard… Ŕ il marqua une pause, le 
temps de calculer un montant conforme à son rang social Ŕ 
environ trois cents piastres pour un banquet de douze plats, 
dites ? 

ŕ Non. 
ŕ Bon. Bon », fit l’homme d’une voix aimable. Il soupira. Ça 

n’était pas un boulot rentable, chef des mendiants. Les écarts 
salariaux, voilà ce qui fichait tout en l’air. Quelques sous 
suffisaient aux mendiants de rang inférieur pour vivre à peu près 
correctement, mais les gens avaient tendance à regarder ailleurs 
quand on leur demandait un hôtel particulier de seize chambres 
pour la nuit. 

Vimaire reprit son examen du ciel. 
Sur l’estrade, le grand prêtre d’Io l’Aveugle qui, la veille au 

soir, à coups d’arguments œcuméniques subtils et finalement de 
gourdin hérissé de clous, avait gagné le droit de couronner le roi, 
le grand prêtre, donc, s’activait dans ses préparatifs. Près du 
petit autel sacrificiel portable, un bouc attaché ruminait 
tranquillement et pensait peut-être, en chèvre : Je suis quand 
même un bouc veinard, je suis aux premières loges pour la 
cérémonie. Quand je vais raconter ça aux p’tits, je vais les 
impressionner, les mouflons. 

Vimaire parcourut des yeux les contours diffus des bâtiments 
les plus proches. 

Des acclamations au loin laissèrent entendre que la 
procession cérémonielle était en route. 

Il y eut des piétinements affairés autour de l’estrade lorsque 
Lupine Wonse harcela des serviteurs qui se ruèrent pour 
dérouler un tapis cramoisi le long des marches. 

De l’autre côté de la place, dans les rangs de l’aristocratie 
décatie d’Ankh-Morpork, le visage de dame Ramkin était levé 
vers le ciel. 

Autour du trône, hâtivement confectionné avec du bois et de 
la feuille d’or, plusieurs prêtres subalternes, dont certains 
exhibaient de légères blessures à la tête, prirent position en 
raclant des pieds. 
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Vimaire bougea sur son siège, conscient de ses propres 
battements de cœur, et lança un regard noir à la brume 
au-dessus du fleuve. 

… Où il aperçut les ailes. 
 

 
 
Chers père et mère, écrivit Carotte entre deux inspections 

consciencieuses du brouillard, 
Ça y est, c’est la guère messe en ville pour le couronnement, 

qui est plus compliqué que chez nous, et maintenant je suis 
aussi en service de jour. C’est dommage parce que je devais 
suivre la cérémonie avec Rita, mais ça ne se fait pas de se 
plaindre. À présent, il faut que je m’en aille parce qu’on attend 
un dragon d’une minute à l’autre, même s’il n’existe pas 
vraiment. Votre fils affectueux, Carotte. 

P. S. Ŕ Avez-vous des nouvelles de Gougnotte ces temps-ci ? 
 

 
 
« Espèce d’idiot ! 
ŕ Navré, fit Vimaire. Navré. » 
Les spectateurs regrimpaient sur leurs sièges, et nombre 

d’entre eux lui lançaient des regards furieux. Wonse était blanc 
de rage. 

« Comment avez-vous pu être aussi bête ? » fulminait-il. 
Vimaire se contempla les doigts. 
« J’ai cru voir… commença-t-il. 
ŕ C’était un corbeau. Vous connaissez ça, les corbeaux ? Il 

doit y en avoir des centaines en ville ! 
ŕ Dans le brouillard, vous comprenez, la taille était difficile 

à… marmonna Vimaire. 
ŕ Et le pauvre maître Saluette, vous auriez dû savoir quel 

effet le bruit intempestif provoque sur lui ! » Le dirigeant de la 
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Guilde des Professeurs avait dû se faire emmener par des 
spectateurs obligeants. 

« Pousser des cris pareils ! poursuivait Wonse. 
ŕ Écoutez, j’ai dit que j’étais navré ! C’était une erreur de 

bonne foi ! 
ŕ J’ai été forcé d’interrompre la procession et tout ! » 
Vimaire ne répondit pas. Il sentait des centaines de regards 

goguenards ou hostiles posés sur lui. 
« Bon, marmonna-t-il, je ferais mieux de retourner aux 

Orfèvres… » 
Les yeux de Wonse s’étrécirent. « Non, cracha-t-il. Mais vous 

pouvez rentrer chez vous, si ça vous chante. N’importe où vous 
entraîne votre imagination. Donnez-moi votre plaque. 

ŕ Hein ? » 
Wonse tendit la main. 
« Votre plaque, répéta-t-il. 
ŕ Ma plaque ? 
ŕ C’est ce que j’ai dit. Je veux vous empêcher de créer des 

ennuis. » 
Vimaire le considéra avec étonnement. « Mais c’est ma 

plaque ! 
ŕ Et vous allez me la donner, fit Wonse, inflexible. Par ordre 

du roi. 
ŕ Qu’est-ce que ça veut dire ? Il n’est même pas au courant ! » 

Vimaire perçut les pleurnichements dans le timbre de sa propre 
voix. 

Wonse se renfrogna. « Mais il va l’être, fit-il. Et à mon avis il 
ne va même pas s’embêter à nommer un successeur. » 

Vimaire dégrafa lentement le disque de cuivre vert-de-grisé, le 
soupesa dans sa main puis le lança à Wonse sans un mot. 

Un moment, il songea plaider sa cause, mais quelque chose en 
lui se rebella. Il fit demi-tour et s’éloigna à grands pas à travers 
la foule. 

Voilà, c’était fini. 
Aussi simple que ça. Après avoir servi la moitié de sa vie. Plus 

de Guet municipal. Huh. Vimaire donna un coup de pied dans le 
trottoir. Ce serait désormais une espèce de garde royale. 

Avec des plumes sur le putain de casque. 
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Bah, ça suffisait comme ça. De toute façon, ça n’était pas une 
vie, le Guet. On ne voyait pas les gens dans les meilleures 
circonstances. Il devait exister des tas d’autres boulots à sa 
portée, et, s’il réfléchissait assez longtemps, ils lui reviendraient 
sûrement à l’idée. 

Le Guet des Orfèvres se trouvait à l’écart du trajet de la 
procession, et lorsqu’il entra en trébuchant dans le poste, il 
entendit les acclamations au loin par-delà les toits. Dans toute la 
ville retentissaient les gongs. 

Voilà qu’ils tapent sur leurs gongs, songea Vimaire, mais 
bientôt ils… ils… Ce ne sont pas les gongs qui les sauveront. Pas 
terrible comme aphorisme, se dit-il, mais il pourrait le 
peaufiner. Il avait le temps, désormais. 

Vimaire remarqua le désordre. 
Errol avait retrouvé son appétit. Il avait englouti la majeure 

partie de la table, la grille du foyer, le seau à charbon, plusieurs 
lampes et l’hippopotame couineur en caoutchouc. À présent il 
occupait à nouveau sa boîte, la peau agitée de contractions, et 
gémissait dans son sommeil. 

« Un joli pétrin où tu nous as mis là », dit étrangement 
Vimaire. Bah, n’importe comment, ce ne serait pas à lui de se 
farcir le ménage. 

Il ouvrit le tiroir de son bureau. 
Là aussi, on était venu manger. Ne restaient plus que de 

malheureux éclats de verre. 
 

 
 
Le sergent Côlon se hissa sur le parapet qui entourait le 

temple des Petits-Dieux. Il était trop vieux pour ce genre de 
sport. Il s’était enrôlé pour avoir la planque, non pour la faire sur 
les toits en attendant que des dragons lui tombent dessus. 

Il retrouva son souffle et fouilla le brouillard des yeux. 
« Y a encore quelqu’un d’humain ici ? » chuchota-t-il. 
La voix de Carotte lui parvint assourdie et terne dans 

l’atmosphère ouatée : 
« Je suis là, sergent. 
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ŕ J’voulais juste voir si t’étais toujours à ton poste. 
ŕ Je suis toujours à mon poste, sergent », répliqua 

docilement Carotte. 
Côlon le rejoignit. 
« J’voulais juste vérifier si tu t’étais pas fait bouffer, dit-il en 

essayant de sourire. 
ŕ Je ne me suis pas fait bouffer. 
ŕ Oh. Alors, tant mieux. » Il tambourina des doigts sur la 

maçonnerie humide, conscient qu’il ne devait laisser aucune 
équivoque sur son attitude. 

« Juste vérifier, répéta-t-il. Ça fait partie d’mon boulot, tu 
comprends. Je circule, quoi. Va pas croire que j’ai peur de 
m’retrouver tout seul sur les toits. Épais, le brouillard, ici, dis 
donc. 

ŕ Oui, sergent. 
ŕ Tout va bien ? » La voix étouffée de Chicard se fraya un 

chemin dans l’atmosphère dense, vite suivie de son propriétaire. 
« Oui, caporal, fit Carotte. 
ŕ Qu’esse tu fais là ? demanda Côlon. 
ŕ J’passais juste voir si tout allait bien pour l’agent Carotte, 

répondit innocemment Chicard. Et toi, tu faisais quoi, sergent ? 
ŕ Tout va bien pour nous tous, fit Carotte, la figure épanouie. 

C’est merveilleux, ça. » 
Les deux sous-offs bougèrent d’un air gêné en évitant de se 

regarder. Leurs postes respectifs leur paraissaient trop loin pour 
y retourner par les toits mouillés, embrumés et surtout exposés. 

Côlon prit une décision de chef. 
« Fait chier », dit-il avant de trouver un bout de statue 

écroulée où s’asseoir. Chicard se pencha sur le parapet puis 
extirpa un mégot humide du cendrier innommable qu’il 
trimballait derrière l’oreille. 

« J’ai entendu passer la procession », fit-il remarquer. Côlon 
bourra sa pipe et gratta une allumette sur la pierre à côté de lui. 

« Si ce dragon est vivant, dit-il en soufflant un panache de 
fumée qui transforma un petit pan de brouillard en smog, il a dû 
s’tirer loin d’ici, moi j’vous l’dis. C’est pas l’idéal pour les 
dragons, cette ville, ajouta-t-il du ton de celui qui fait de gros 
efforts pour se convaincre lui-même. Il a dû filer dans un secteur 
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où y a d’l’altitude et de quoi manger autant qu’il veut, vous 
pouvez m’croire. 

ŕ Un coin comme la ville, vous voulez dire ? fit Carotte. 
ŕ La ferme, lui ordonnèrent les deux autres en chœur. 
ŕ Lance-nous les allumettes, sergent », demanda Chicard. 
Côlon envoya le paquet de soufrées diaboliques à tête jaune 

par-dessus la couverture de plomb du toit. Chicard en frotta une 
qu’un souffle éteignit aussitôt. Des lambeaux de brume 
flottèrent devant lui. 

« Le zef se lève, dit-il. 
ŕ Tant mieux. Ce brouillard, y m’sort par les yeux, fit Côlon. 

Qu’est-ce que je disais ? 
ŕ Tu disais que l’dragon était sûrement à dache, lui rappela 

Chicard. 
ŕ Oh. Oui. Enfin, ça tombe sous l’sens, non ? J’veux dire, moi, 

j’resterais pas dans l’coin si j’pouvais m’envoler ailleurs. Si je 
savais voler, j’resterais pas l’cul sur un toit, sur une vieille statue 
miteuse. Si je savais voler, je… 

ŕ Quelle statue ? demanda Chicard, la cigarette à mi-chemin 
de la bouche. 

ŕ Celle-là, répondit Côlon en tapant du pied sur la pierre. Et 
t’avise pas de m’flanquer la trouille, Chicard. Tu sais très bien 
qu’y a des centaines de vieilles statues moisies sur le toit des 
P’tits-Dieux. 

ŕ Non, j’en sais rien. J’sais seulement qu’on les a toutes 
descendues l’mois dernier quand on a replombé l’toit. Y a qu’le 
toit et l’dôme, terminé. Faut faire gaffe à des p’tits détails comme 
ça, ajouta-t-il, quand on détectorise. » 

Dans le silence humide qui suivit, le sergent Côlon baissa les 
yeux sur la pierre où il était assis. Fuselée, écailleuse, elle 
évoquait vaguement une queue. Puis son regard la remonta sur 
toute sa longueur jusque dans le brouillard qui s’éclaircissait 
rapidement. 

Sur le dôme des Petits-Dieux, le dragon leva la tête, bâilla et 
déploya les ailes. 

Le déploiement n’était pas une mince affaire. Il parut 
s’éterniser, le temps que le savant mécanisme anatomique 
coulissant des côtes et des plis effectue l’ouverture. Puis, les ailes 
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étendues, le dragon bâilla encore, fit quelques pas jusqu’à la 
limite du toit et se lança dans le vide. 

Au bout d’un moment, une main apparut par-dessus le bord 
du parapet. Elle voltigea de droite et de gauche quelques 
secondes avant de trouver une prise acceptable. 

Il y eut un grognement. D’une traction, Carotte remonta sur le 
toit et hissa les deux autres derrière lui. Ils restèrent étendus de 
tout leur long sur les plombs de couverture, hors d’haleine. 
Carotte nota de quelle façon les serres du dragon avaient creusé 
des sillons profonds dans le métal. Difficile de ne pas remarquer 
pareils détails. 

« Est-ce que… haleta-t-il, est-ce qu’on ne ferait pas mieux 
d’avertir les gens ? » 

Côlon se traîna en avant jusqu’à ce qu’il puisse embrasser du 
regard l’ensemble de la ville. 

« J’crois pas que ce sera utile, dit-il. J’crois qu’ils vont pas 
tarder à se rendre compte tout seuls. » 

 

 
 
Le grand prêtre d’Io l’Aveugle trébuchait sur les mots. À sa 

connaissance, on n’avait jamais officiellement célébré de 
couronnement à Ankh-Morpork. Les anciens rois s’en étaient 
très bien tirés avec des déclarations sur le modèle : « La 
couronne est nôtre, ma foi, et nous occirons le premier fils de 
pute qui tentera de nous la ravir, par tous les diables. » Toute 
autre considération mise à part, c’était plutôt court. Il avait 
passé un temps fou à écrire un discours plus substantiel, 
davantage dans l’esprit de l’époque, et il avait du mal à s’en 
souvenir. 

Il était en outre troublé par le bouc qui l’observait avec un 
intérêt dévoué. 

« Dépêchez-vous donc ! siffla Wonse depuis son poste 
derrière le trône. 

ŕ Chaque chose en son temps, siffla en retour le grand prêtre. 
Il s’agit d’un couronnement, sachez-le. Vous pourriez essayer de 
faire preuve d’un peu de respect. 
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ŕ Je fais preuve de respect, dites donc ! Maintenant, 
dépêchez… » 

Un cri jaillit, plus loin sur la droite. Wonse lança un regard 
noir à la foule. « C’est la Ramkin, remarqua-t-il. Qu’est-ce 
qu’elle fabrique ? » 

Les spectateurs autour d’elle discutaient avec agitation à 
présent. Des doigts se pointaient, tous dans la même direction, 
comme une forêt miniature d’arbres abattus. Un ou deux 
glapissements fusèrent, puis la foule reflua comme une marée. 

Wonse regarda l’enfilade de la large rue des Petits-Dieux. 
Ce n’était pas un corbeau là-bas. Pas cette fois. 
 

 
 
Le dragon volait lentement, à moins de deux mètres 

seulement au-dessus du sol, en brassant gracieusement l’air de 
ses ailes. 

Les banderoles qui s’entrecroisaient dans la rue se faisaient 
faucher et se brisaient net comme autant de fils d’une toile 
d’araignée, puis elles s’amoncelaient sur les plaques dorsales de 
la bête et claquaient sur toute la longueur de sa queue. 

Il se déplaçait la tête et le cou complètement tendus ; on 
aurait dit qu’il halait son corps imposant à la façon d’une 
péniche. Les gens dans la rue hurlaient et se battaient pour 
gagner le couvert des embrasures de portes. Il ne leur prêtait 
aucune attention. 

Il aurait dû surgir dans un grondement, mais on n’entendait 
rien d’autre que le grincement des ailes et les claquements des 
guirlandes. 

Il aurait vraiment dû surgir dans un grondement, à toute 
vitesse. Pas comme ça, lentement et posément, en laissant le 
temps à la terreur de croître. Il aurait dû donner l’impression de 
menacer. Non de promettre. 

Il aurait dû surgir dans un grondement plutôt qu’en planant 
tranquillement dans le froufroutement de fanfreluches des 
banderoles joyeuses. 

 



- 227 - 

 
 
Vimaire ouvrit l’autre tiroir de son bureau et jeta un regard 

mauvais aux quelques paperasses qu’il contenait. Il n’avait pas 
grand-chose à lui là-dedans. Un reste de sachet de sucre lui 
rappela qu’il devait maintenant six sous à la cagnotte pour le thé. 

Curieux. Il n’était pas encore en colère. Ça viendrait plus tard, 
bien entendu. Ce soir, il serait furieux. Soûl et furieux. Mais pas 
encore. Pas encore. Il ne se rendait pas encore bien compte et il 
savait qu’il s’occupait machinalement uniquement pour 
s’empêcher de penser. 

Errol remua paresseusement dans sa caisse, leva la tête et 
gémit. 

« Qu’est-ce que tu as, mon gars ? fit Vimaire en baissant la 
main. Mal au ventre ? » 

La peau du petit dragon s’agitait comme si son organisme 
était le siège d’une industrie lourde. On ne disait rien là-dessus 
dans les Maladies du dragon. De l’estomac ballonné 
parvenaient des bruits qui rappelaient une guerre lointaine et 
confuse dans une zone d’activité sismique. 

Ça n’était sûrement pas normal. D’après Sybil Ramkin, il 
fallait faire très attention à l’alimentation d’un dragon, vu que le 
moindre petit ennui gastrique risquait de décorer les murs et le 
plafond de lambeaux pathétiques de peau squameuse. Mais ces 
derniers jours… eh bien, Errol avait mangé des pizzas froides, la 
cendre des horribles mégots de Chicard et, l’un dans l’autre, plus 
ou moins ce qui lui plaisait. Autant dire à peu près tout, à en 
juger par l’état des lieux. Sans parler du contenu du tiroir du bas. 

« On ne s’est vraiment pas bien occupé de toi, hein ? fit 
Vimaire. On t’a traité comme un chien, faut bien le dire. » Il se 
demanda quels effets des hippopotames couineurs en 
caoutchouc provoquaient sur la digestion. 

Vimaire prit lentement conscience que les acclamations, au 
loin, avaient fait place à des cris. 

Il contempla vaguement Errol, puis il eut un sourire 
extrêmement mauvais et se leva. 
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Des échos de panique et de sauve-qui-peut général lui 
parvinrent. 

Il se coiffa de son casque cabossé et lui donna une petite tape 
désinvolte. Ensuite, en fredonnant un petit air sans queue ni 
tête, il sortit nonchalamment des Orfèvres. 

Errol resta immobile un moment, puis, moitié rampant moitié 
roulant, il s’extirpa avec beaucoup de mal de sa caisse. La grosse 
partie de son cerveau responsable de son système digestif 
envoyait d’étranges messages. Elle demandait certaines choses 
qu’il n’arrivait pas à définir. Heureusement, elle pouvait les 
décrire en détail aux récepteurs complexes de ses immenses 
narines. Lesquelles s’évasèrent pour soumettre l’air ambiant à 
une analyse approfondie. Il tourna la tête, procéda à une 
triangulation. 

Il se traîna par terre et entreprit de manger, avec un plaisir 
manifeste, la boîte de produit d’entretien pour l’armure de 
Carotte. 

 

 
 
Des flots de gens croisèrent Vimaire tandis qu’il remontait 

sans se presser la rue des Petits-Dieux. De la fumée s’élevait de 
la place des Lunes-Brisées. 

Le dragon était assis au beau milieu, sur ce qui restait de 
l’estrade du couronnement. L’air satisfait. 

On ne voyait aucune trace du trône ni de son occupant, mais 
un examen médicolégal savant du petit tas de charbon parmi les 
débris de bois fumants aurait peut-être fourni un indice. 

Vimaire agrippa une fontaine d’ornement afin de ne pas se 
faire renverser par la foule en déroute. Toutes les rues partant de 
la place étaient noires de fuyards aux prises. Et silencieux, nota 
Vimaire. Ils ne gaspillaient plus leur souffle à crier. Tous 
obéissaient à la même détermination farouche, mortelle, de se 
trouver ailleurs. 

Le dragon étendit les ailes et les agita voluptueusement. Pour 
les fuyards des derniers rangs, ce fut le signal d’escalader les dos 
de leurs devanciers et de courir de tête en tête se mettre à l’abri. 
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En l’espace de quelques secondes la place se vida de tous ses 
badauds en dehors des imbéciles et des ahuris en phase 
terminale. Même les malheureux méchamment piétinés 
rampaient énergiquement vers l’issue la plus proche. 

Vimaire regarda autour de lui. Beaucoup de drapeaux gisaient 
par terre, dont certains se faisaient grignoter par un vieux bouc 
qui n’en croyait pas ses yeux. Il reconnut au loin, à quatre pattes, 
Je-m’tranche-la-gorge qui essayait de récupérer le contenu de 
son panier. 

À côté de Vimaire, un petit enfant agita un drapeau d’une 
main hésitante et cria « hourra ». 

Puis tout devint silencieux. 
Vimaire se pencha. 
« Je crois que tu devrais rentrer chez toi », dit-il. 
L’enfant leva vers lui des yeux interrogateurs. 
« Vous êtes un agent du Guet ? demanda-t-il. 
ŕ Non, répondit-il. Et oui. 
ŕ Qu’est-ce qu’est arrivé au roi, monsieur l’agent ? 
ŕ Euh… je crois qu’il est parti se reposer. 
ŕ Ma tatie, elle a dit de pas parler aux agents du Guet. 
ŕ Alors, tu ne trouves pas que ce serait une bonne idée de 

rentrer chez toi et de lui raconter que tu as été bien obéissant ? 
ŕ Ma tatie, elle a dit que si j’étais méchant, elle me mettrait 

sur le toit et elle appellerait le dragon, fit l’enfant sur le ton de la 
conversation. Ma tatie, elle a dit qu’il dévore les gens en 
commençant par les pieds, comme ça on voit ce qui se passe. 

ŕ Pourquoi tu ne rentres pas chez toi pour lui dire, à ta tatie, 
qu’elle éduque les enfants dans la meilleure tradition 
d’Ankh-Morpork ? insista Vimaire. Allez. Cours vite. 

ŕ Il croque tous les os les uns après les autres, poursuivit 
joyeusement le gamin. Et quand il arrive à la tête, il… 

ŕ Regarde, il est là-bas ! s’écria Vimaire. Le gros dragon qui 
croque les gens ! Allez, rentre chez toi ! » 

L’enfant regarda la bête perchée sur l’estrade endommagée. 
« Je l’ai encore vu croquer personne, se plaignit-il. 
ŕ Tire-toi, sinon je t’en retourne une », lança Vimaire. 
Là, il fit mouche. Le gamin hocha la tête d’un air entendu. 
« Bon. Je peux encore crier hourra ? 
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ŕ Si ça te chante. 
ŕ Hourra. » 
Ça, c’est de l’îlotage, songea Vimaire. Il jeta un autre coup 

d’œil de derrière la fontaine. 
Une voix juste au-dessus de lui gronda : « Vous direz ce que 

vous voudrez, mais je maintiens que c’est un spécimen 
magnifique. » 

Les yeux de Vimaire se levèrent jusqu’à dépasser le bord de la 
vasque supérieure de la fontaine. 

« Avez-vous remarqué, poursuivit Sybil Ramkin qui se 
redressa en s’aidant d’un reste de statue érodée et sauta devant 
lui, qu’à chacune de nos rencontres un dragon apparaît ? » Elle 
lui fit un sourire malicieux. « C’est un peu comme avoir notre 
chanson à nous. Ou autre chose. 

ŕ Il reste assis là, s’empressa de dire Vimaire. Il regarde, c’est 
tout. Comme s’il attendait la suite des événements. » 

Le dragon cligna des yeux avec une patience jurassique. 
Les artères autour de la place étaient bondées de monde. 

L’instinct morporkien, songea Vimaire. Fuir, puis s’arrêter pour 
voir si rien d’intéressant ne va arriver aux autres. 

Il y eut un mouvement parmi les décombres à côté de la serre 
antérieure du dragon, et le grand prêtre d’Io l’Aveugle se remit 
debout sur des jambes flageolantes, la robe dégoulinante de 
poussière et de débris de bois. Il tenait toujours dans une main 
la couronne en toc. 

Vimaire vit le vieillard lever la tête et plonger le regard dans 
deux yeux rouges luisants à quelques pas de lui. 

« Est-ce que les dragons lisent dans les pensées ? chuchota 
Vimaire. 

ŕ Je suis sûre que le mien comprend tout ce que je dis, souffla 
dame Ramkin. Oh, non ! Ce vieil imbécile lui donne la 
couronne ! 

ŕ Mais c’est peut-être malin, dites ? Les dragons aiment l’or. 
C’est comme jeter un bâton pour un chien, non ? 

ŕ Oh là là. Ce n’est pas forcément malin, vous savez. Les 
dragons ont la gueule tellement sensible. » 

Le grand dragon cligna des yeux à la vue du petit cercle doré. 
Puis, avec une extrême délicatesse, il tendit une griffe d’un 
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mètre de long et la passa dans l’objet qu’il retira des doigts 
tremblants du prêtre. 

« Qu’est-ce que vous entendez par « sensible » ? demanda 
Vimaire tout en regardant la griffe monter lentement vers la 
longue tête chevaline. 

ŕ Ils ont un sens du goût excessivement développé. Ils sont 
tellement… disons, portés sur la chimie. 

ŕ D’après vous, il peut sentir le goût de l’or ? murmura 
Vimaire en voyant le dragon lécher prudemment la couronne. 

ŕ Oh, sûrement. Et aussi l’odeur. » 
Vimaire se demanda combien de chances la couronne avait 

d’être en or. Pas beaucoup, se répondit-il. De la feuille d’or sur 
du cuivre, peut-être. Assez pour abuser les gens. Il se demanda 
ensuite quelle serait la réaction du type à qui on offrirait du 
sucre et qui s’apercevrait, après en avoir versé trois cuillerées 
dans son thé, qu’il s’agit de sel. 

Le dragon retira la griffe de sa bouche d’un mouvement 
gracieux et flanqua au grand prêtre, lequel s’éclipsait en douce, 
un coup qui l’envoya voler dans les airs. Alors que le malheureux 
hurlait au sommet de sa trajectoire, la grande gueule se déplaça 
et… « Bon sang ! » lâcha dame Ramkin. 

Un gémissement monta du parterre de spectateurs. 
« La température de ce truc-là ! fit Vimaire. Je veux dire, il ne 

reste rien ! Juste une volute de fumée ! » 
Il y eut un autre mouvement dans les gravats. Une autre 

silhouette se redressa et s’appuya d’un air hébété contre un 
poteau brisé. 

C’était Lupine Wonse, sous une couche de suie. 
Vimaire le vit lever les yeux dans une paire de narines larges 

comme des plaques d’égout. 
Wonse prit ses jambes à son cou. Vimaire se demanda à quoi 

ça ressemblait de fuir une bête pareille, en s’attendant à chaque 
seconde à sentir sa colonne vertébrale grimper à une 
température au-delà du point de vaporisation du fer. Il en avait 
une vague idée. 

Wonse avait parcouru la moitié de la place lorsque le dragon 
se précipita avec une agilité surprenante pour une telle 
corpulence et le saisit prestement. Sur sa lancée, la serre 
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remonta jusqu’à ramener la silhouette gigotante à courte 
distance de la figure du monstre. 

L’animal donna l’impression d’examiner sa prise un moment, 
il la tournait d’un côté et de l’autre. Puis, en se déplaçant sur ses 
trois pattes libres et en battant à l’occasion des ailes pour assurer 
son équilibre, il s’éloigna au trot à travers la place et se dirigea 
vers le… vers l’ancien palais du Patricien. Et vers l’ancien palais 
du roi, d’ailleurs. 

Il ignora les spectateurs apeurés qui se pressaient 
silencieusement contre les murs. L’entrée voûtée fut écartée à 
coups d’épaules avec une facilité déprimante. Les portes 
elles-mêmes, hautes et larges, cerclées de fer et massives, 
résistèrent à la surprise générale dix secondes avant de 
s’écrouler en un tas de cendres rougeoyantes. 

Le dragon franchit le seuil. 
Dame Ramkin se retourna, étonnée. Vimaire s’était mis à rire. 
Son rire avait des accents déments et les larmes lui noyaient 

les yeux, mais c’était quand même un rire. Il continua de rire 
encore et encore jusqu’à glisser lentement en bas du rebord de la 
fontaine, les jambes écartées devant lui. 

« Hourra, hourra, hourra ! gloussait-il en manquant 
s’étrangler. 

ŕ De quoi vous parlez, bon sang ? grogna dame Ramkin. 
ŕ Sortez d’autres drapeaux ! Soufflez cymbales, rôtissez 

tocsins ! On l’a couronné ! On a un roi, en fin de compte ! 
Hop-là ! 

ŕ Vous avez bu ? fit-elle sèchement. 
ŕ Pas encore ! ricana Vimaire. Pas encore ! Mais ça ne va pas 

tarder ! » 
Il riait toujours, car lorsqu’il s’arrêterait, il le savait, un cafard 

noir lui retomberait dessus comme un soufflé de plomb. Mais il 
voyait l’avenir se profiler devant eux… 

… Après tout, il était tout à fait noble, le dragon. Il ne portait 
pas d’argent sur lui et il ne pouvait pas répondre effrontément. Il 
pouvait aussi certainement faire quelque chose pour les 
quartiers déshérités. Comme y mettre le feu jusqu’aux 
soubassements. 
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On va vraiment en arriver là, se dit-il. On est comme ça, à 
Ankh-Morpork. Quand on ne peut ni vaincre ni corrompre, on 
fait semblant d’avoir toujours été d’accord. 

Vivat draco. 
Il s’aperçut que le gamin était revenu à petits pas. L’enfant lui 

agita doucement son drapeau sous le nez et demanda : « Je peux 
crier hourra encore, maintenant ? 

ŕ Pourquoi pas ? fit Vimaire. Tout le monde va s’y mettre. » 
Du palais parvinrent les échos assourdis d’une destruction 

confuse… 
 

 
 
Errol traîna par terre un manche à balai dans la gueule et, 

gémissant sous l’effort, le redressa à la verticale. Après un 
surcroît de gémissements et plusieurs faux départs, il réussit à 
en coincer l’extrémité entre le mur et la grosse cruche d’huile de 
lampe. 

Il marqua une pause, soufflant comme une forge, et poussa. 
La cruche résista un moment, oscilla d’avant en arrière une ou 

deux fois, puis bascula et s’écrasa sur le dallage. Du pétrole brut 
très grossièrement raffiné se répandit en une flaque noire. 

Les larges naseaux d’Errol se froncèrent. Quelque part au fin 
fond de son crâne, des synapses inhabituelles cliquetèrent 
comme des manipulateurs télégraphiques. Des informations, 
comme des billes de bois descendant une rivière, dévalèrent 
l’épais conducteur nerveux jusqu’à son museau, fournirent des 
indications inexplicables sur les triples liaisons, les alcanes et 
l’isomérie géométrique. N’importe comment, la plupart 
manquèrent la petite partie de son cerveau qui lui servait à être 
Errol. 

Tout ce qu’il savait, c’est qu’il avait soudain très, très soif. 
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Quelque chose d’important se passait dans le palais. De temps 
en temps, on entendait le fracas d’un plancher enfoncé ou 
l’effondrement sourd d’un plafond… 

Dans son cachot infesté de rats, derrière une porte beaucoup 
mieux close que la maison de madame Paluche, le Patricien 
d’Ankh-Morpork se renversa en arrière et sourit dans le noir. 

 

 
 
Dehors, des feux de joie illuminèrent le crépuscule. 
Ankh-Morpork était en liesse. Personne ne savait vraiment 

pourquoi, mais on s’était démené pour faire la fête ce soir, on 
avait mis des tonneaux en perce et des bœufs en broche, on avait 
prévu un chapeau en papier et une chope commémorative par 
enfant, et on aurait trouvé dommage de gâcher autant d’efforts. 
De toute manière, la journée n’avait pas manqué d’intérêt, et les 
habitants d’Ankh-Morpork faisaient grand cas des 
divertissements. 

« Si vous voulez mon avis, fit un des fêtards au beau milieu 
d’un énorme morceau de viande quasiment crue, un dragon 
comme roi, c’est peut-être pas une mauvaise idée. À bien y 
regarder, j’veux dire. 

ŕ C’est sûr, il m’a paru très gracieux, fit sa voisine de droite, 
l’air de se pencher sur la question. Disons… flambant, quoi. Très 
chic. Ni sale ni débraillé. Prend grand soin de sa personne. » Elle 
jeta un regard noir à certains jeunes convives assis un peu plus 
loin à la table. « L’ennui avec les gens d’aujourd’hui, c’est qu’ils 
prennent pas soin d’eux. 

ŕ Sans compter la politique étrangère, évidemment, intervint 
un troisième en se servant une côte. Quand on y réfléchit bien. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ La diplomatie », fit le mangeur de côte d’un ton 

catégorique. 
Ils méditèrent là-dessus. Puis on les sentit qui retournaient 

l’idée dans leur tête et la considéraient dans l’autre sens, dans un 
effort poli pour comprendre où il voulait en venir. 
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« Chaispas, fit lentement l’expert monarchique. Je veux dire, 
votre dragon, là, il a en gros deux manières de négocier. Non ? Je 
veux dire, il vous grille tout vif ou il vous grille pas. Corrigez-moi 
si je me trompe, ajouta-t-il. 

ŕ C’est ça. Tenez, mettons que l’ambassadeur de Klatch 
s’amène, vous connaissez leur arrogance à ceux-là, et supposons 
qu’il dise : On veut ci, on veut ça, et encore ça. Eh ben, poursuivit 
l’homme d’un air rayonnant, ce que nous, on répond, c’est : 
Ferme ta gueule si tu veux pas t’en retourner chez toi dans une 
urne. » 

Ils s’enfermèrent avec cette nouvelle idée dans la cabine 
d’essayage de leur cerveau. Elle paraissait à leurs mesures. 

« Ils ont une flotte importante, les Klatchiens, objecta le 
monarchiste d’une voix hésitante. Ça pourrait être un brin 
risqué de rôtir des diplomates. En voyant le bateau ramener un 
tas de charbon de bois, sûrement qu’ils nous regarderaient de 
travers. 

ŕ Ah, alors, nous, on répondrait : Dis donc, Toto Klatchien, si 
toi pas aimer nous, gros lézard du ciel va cuire hutte de terre à 
toi drôlement fissa. 

ŕ On pourrait vraiment dire ça ? 
ŕ Pourquoi pas ? Et ensuite, on dirait : Toi envoyer gros 

tribut presse tôt. 
ŕ Je les ai jamais blairés, les Klatchiens, affirma tout net la 

femme. Les trucs qu’ils mangent ! C’est dégoûtant. Sans arrêt en 
train de baragouiner dans leur sabir de sauvages… » 

Dans l’ombre, une allumette s’embrasa. 
Vimaire mit les mains en coupe autour de la flamme, téta le 

tabac infâme, balança l’allumette dans le caniveau et repartit en 
traînant la sandale dans la ruelle humide constellée de flaques. 

S’il y avait une chose qui le déprimait davantage que son 
propre cynisme, c’était bien de le trouver souvent moins cynique 
que la vie réelle. 

Nous nous entendons avec les autres peuples depuis des 
siècles, songeait-il. Ce qui résume grosso modo toute notre 
politique étrangère. Et là, je nous sens prêts à déclarer la guerre 
à une civilisation séculaire avec laquelle nous avons toujours 
plus ou moins entretenu de bons rapports, même s’ils parlent 
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bizarrement. Et après ça, au monde. Le pire, c’est que nous 
risquerions de gagner. 

 

 
 
Les mêmes réflexions, malgré un contexte différent, vinrent à 

l’esprit des édiles d’Ankh-Morpork lorsque, le lendemain matin, 
ils reçurent un billet bref leur enjoignant, par ordre, de se 
présenter au palais pour un déjeuner de travail. 

Le billet ne précisait pas l’ordre de qui. Le déjeuner de qui non 
plus, notèrent les intéressés. 

Ils se trouvaient à présent rassemblés dans l’antichambre. 
Il y avait eu du changement. L’antichambre n’avait jamais été 

ce qu’on pourrait appeler un local agréable. Le Patricien avait 
toujours estimé que mettre les gens à l’aise leur donnait envie de 
rester. L’ameublement se réduisait alors à quelques chaises hors 
d’âge et, sur les murs, à des portraits d’anciens dirigeants de la 
cité tenant des rouleaux de papier et autres bricoles. 

Les chaises étaient toujours là. Les portraits, non. Ou plutôt, 
les toiles tachées et craquelées s’entassaient dans un angle, mais 
les cadres dorés avaient disparu. 

Les conseillers municipaux s’efforçaient de ne pas se regarder 
et restaient assis en tapotant des doigts sur leurs genoux. 

Deux serviteurs à l’air très inquiet ouvrirent enfin les portes 
de la grande salle. Lupine Wonse entra d’un pas titubant. 

La plupart des conseillers étaient restés debout toute la nuit 
pour tenter de définir un genre de politique vis-à-vis des 
dragons, mais Wonse, lui, donnait l’impression de n’avoir pas 
dormi depuis des années. Il avait le visage de la couleur d’un 
torchon à vaisselle fermenté. Déjà peu épais de nature, on 
l’aurait à présent cru tout droit sorti d’une pyramide. 

« Ah, psalmodia-t-il. Parfait. Vous êtes tous là ? Alors, si vous 
voulez bien passer de ce côté, messieurs. 

ŕ Euh… dit le chef des voleurs, le billet parlait de déjeuner ? 
ŕ Oui ? fit Wonse. 
ŕ Avec un dragon ? 
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ŕ Grands dieux, vous ne pensez pas qu’il vous mangerait, 
quand même ? En voilà une idée ! 

ŕ M’est jamais venu à l’esprit, dit le chef des voleurs dont le 
soulagement lui sortait des oreilles comme de la vapeur. Quelle 
idée. Haha. 

ŕ Haha, fit le patron des marchands. 
ŕ Hoho, fit le chef des assassins. Quelle idée. 
ŕ Non, je pense que vous êtes tous beaucoup trop filandreux, 

dit Wonse. Ah, ah. 
ŕ Haha. 
ŕ Ahaha. 
ŕ Hoho. » La température chuta de plusieurs degrés. 
« Alors, si vous voulez bien passer de ce côté ? » 
La grande salle avait changé, elle aussi. D’abord, elle était 

beaucoup plus grande. Plusieurs murs avaient été abattus dans 
des pièces attenantes, et le plafond ainsi que plusieurs étages de 
chambres supérieures avaient été complètement supprimés. Par 
terre, ce n’étaient que gravats, sauf au milieu de la salle où 
s’élevait un tas d’or… 

Enfin, un tas doré. À croire qu’on avait épluché le palais pour 
récupérer tout ce qui brillait ou miroitait. On y voyait les cadres 
des tableaux, les fils d’or des tapisseries, de l’argent et parfois 
des pierres précieuses. Ainsi que les soupières des cuisines, des 
bougeoirs, des bassinoires, des bouts de miroirs. Du clinquant. 

Les conseillers n’étaient cependant pas en mesure d’y prêter 
grande attention, vu ce qui leur pendait au-dessus de la tête. 

Ça ressemblait au plus gros cigare mal roulé de l’Univers, si le 
plus gros cigare mal roulé de l’Univers avait eu pour manie de se 
suspendre la tête en bas. On distinguait vaguement deux serres 
agrippées aux chevrons sombres. 

À mi-chemin entre le tas étincelant et l’entrée, on avait dressé 
une petite table. Les conseillers remarquèrent sans grande 
surprise que la vieille argenterie traditionnelle manquait. Les 
assiettes étaient en porcelaine et les couverts donnaient 
l’impression qu’on venait de les tailler dans des morceaux de 
bois. Wonse prit un siège en bout de table et fit un signe de tête à 
l’adresse des serviteurs. 
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« Asseyez-vous, messieurs, je vous en prie, dit-il. Excusez-moi 
de vous recevoir dans des conditions un peu… différentes, mais 
le roi compte sur votre indulgence, le temps que la situation 
s’organise mieux. 

ŕ Le… euh… fit le patron des marchands. 
ŕ Le roi », répéta Wonse. Le timbre de sa voix n’était qu’à un 

filet de bave de la démence. 
« Oh. Le roi. Bien sûr », fit le marchand. De sa place, il avait 

une vue imprenable sur le grand cigare suspendu. Il devina un 
mouvement, un tremblement dans les vastes plis qui 
l’enveloppaient. « Longue vie à lui, moi je dis », ajouta-t-il 
aussitôt. 

On leur servit d’abord de la soupe avec des boulettes dedans. 
Wonse n’y eut pas droit. Les invités mangèrent dans un silence 
terrifié uniquement troublé par le carillon mat du bois sur la 
porcelaine. 

« Il y a certaines questions de décrets pour lesquelles le roi 
estime votre accord souhaitable, dit enfin Wonse. Une pure 
formalité, bien entendu, et je vous demande pardon de vous 
embêter avec des détails aussi insignifiants. » 

Le gros cigare parut osciller au gré du vent. 
« Ça ne nous embête pas du tout, couina le chef des voleurs. 
ŕ Le roi daigne faire savoir, poursuivit Wonse, qu’il serait ravi 

de recevoir, à l’occasion de son sacre, des cadeaux de l’ensemble 
de la population. Rien de compliqué, évidemment. N’importe 
quels métaux ou pierres de valeur éventuellement en leur 
possession et dont ils pourraient facilement se séparer. Je dois 
insister, à ce propos, sur le fait que ce n’est en aucune façon 
obligatoire. La générosité qu’il est certain de trouver chez nos 
concitoyens doit être un geste purement volontaire. » 

Le chef des assassins contempla tristement les bagues à ses 
doigts et soupira. La mine résignée, le patron des marchands 
débarrassait déjà de son cou la chaîne dorée de sa charge. 

« Eh bien, messieurs ! dit Wonse. Si je m’attendais ! 
ŕ Hum, fit l’Archichancelier de l’Université de l’Invisible. 
Vous devez… enfin, le roi doit savoir, j’en suis sûr, que 

l’Université est traditionnellement exemptée de taxes et 
d’impôts… » 
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Il étouffa un bâillement. Les mages avaient passé la nuit à 
diriger leurs meilleurs sortilèges contre le dragon. Autant 
donner des coups de poing dans du brouillard. 

« Cher monsieur, il ne s’agit pas d’un impôt, protesta Wonse. 
Rien de ce que j’ai dit, j’espère, ne vous pousse à croire une 
chose pareille. Oh, non ! Non. Les tributs doivent être, je le 
répète, parfaitement volontaires. J’espère que c’est tout à fait 
clair. 

ŕ Comme du cristal, fit le chef des assassins en fusillant le 
vieux mage du regard. Et ces tributs parfaitement volontaires 
que nous allons payer, ils vont… ? 

ŕ Grossir le trésor, répondit Wonse. 
ŕ Ah. 
ŕ Je ne doute pas une seconde de la grande générosité des 

habitants une fois qu’ils auront pris la pleine mesure de la 
situation, dit le patron des marchands, mais le roi s’apercevra 
vite, j’en suis sûr, qu’il y a très peu d’or à Ankh-Morpork. 

ŕ Judicieuse remarque, fit Wonse. Mais le roi entend mener 
une politique étrangère vigoureuse et dynamique qui devrait 
remédier à la situation. 

ŕ Ah, s’exclamèrent en chœur les conseillers, avec davantage 
d’enthousiasme cette fois. 

ŕ Par exemple, poursuivit Wonse, le roi trouve que nos 
intérêts légitimes à Quirm, Sto Lat, Pseudopolis et Tsort ont été 
sérieusement compromis au cours des derniers siècles. Cette 
erreur sera promptement corrigée et je puis vous assurer, 
messieurs, que les richesses de ceux qui ne demanderont qu’à 
bénéficier de la protection royale vont véritablement inonder la 
cité. » 

Le chef des assassins lança un coup d’œil au trésor. Une idée 
très précise se fit dans son cerveau sur la destination ultime de 
toutes ces richesses. Force était d’admirer le savoir-faire des 
dragons quand il s’agissait de taper quelqu’un. Un savoir-faire 
presque humain. 

« Oh, dit-il. 
ŕ Bien entendu, on peut compter sur d’autres acquisitions, 

comme des terres, des biens immobiliers et j’en passe, et le roi 
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tient à faire comprendre que les conseillers de cabinet loyaux 
seront richement récompensés. 

ŕ Et, euh… dit le chef des assassins qui commençait à suivre 
le cheminement de la pensée du roi, nul doute que les… euh… 

ŕ Conseillers de cabinet, compléta Wonse. 
ŕ Nul doute qu’ils le remercieront par une générosité encore 

plus grande en matière de… de trésor, par exemple. 
ŕ Je suis sûr que de telles considérations n’ont jamais effleuré 

l’esprit du roi, dit Wonse, mais l’observation est pertinente. 
ŕ Je me disais bien. » 
On leur servit ensuite du porc bien gras accompagné de 

haricots et de pommes de terre farineuses. Encore un plat qui 
allait les faire grossir, ne purent-ils s’empêcher de remarquer. 

Wonse, lui, eut droit à un verre d’eau. 
« Ce qui nous amène à une autre question assez délicate que, 

j’en suis sûr, des gentilshommes comme vous, de grands 
voyageurs aux idées larges, n’auront aucun mal à accepter », 
dit-il. La main qui tenait le verre commençait à trembler. 

« J’espère que l’ensemble de la population l’acceptera aussi, 
surtout que le roi contribuera certainement, par tous les moyens 
à sa disposition, au bien-être et à la défense de la cité. Par 
exemple, je suis sûr que les citoyens dormiront plus tranquilles 
dans leur lit s’ils savent que le dr… que le roi les protège sans 
relâche du mal. Mais il se peut qu’il reste d’anciens… préjugés 
ridicules… que seuls éradiqueront des efforts incessants… de la 
part de tous les hommes de bonne volonté. » 

Il marqua une pause et observa les convives. Le chef des 
assassins affirmerait plus tard qu’il avait regardé dans les yeux 
de bien des hommes au seuil de la mort, comme de juste, mais 
jamais qui, aussi clairement et visiblement, le contemplaient 
depuis les pentes de l’enfer. Il espérait, dirait-il, ne plus jamais 
avoir à regarder dans des yeux pareils. 

« Je veux parler, fit Wonse, et chaque mot remontait 
lentement à la surface comme des bulles dans les sables 
mouvants, de la question de… du… du régime alimentaire du 
roi. » 
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Suivit un silence effroyable. Ils entendirent un léger 
bruissement d’ailes derrière eux ; les ombres dans les recoins de 
la salle s’épaissirent et parurent se rapprocher. 

« Régime alimentaire, fit le chef des voleurs d’une voix creuse. 
ŕ Oui », dit Wonse. Sa voix, à lui, était presque un 

couinement. La sueur lui dégoulinait sur la figure. Le chef des 
assassins avait un jour entendu le mot « rictus » et s’était 
demandé dans quel cas l’employer correctement pour décrire 
l’expression d’un visage ; maintenant il savait. Voilà ce 
qu’affichait la figure de Wonse : le rictus livide d’un type qui 
s’efforce de ne pas entendre les mots que prononce sa propre 
bouche. 

« On… euh… on croyait, fit le chef des assassins avec une 
grande prudence, que le dr… le roi avait dû, disons, trouver une 
solution au fil des semaines. 

ŕ Ah, mais rien de bien folichon, vous savez. Rien de bien 
folichon. Des animaux errants et autres, répliqua Wonse en 
regardant fixement le dessus de table. Il va de soi, maintenant 
qu’il est roi, que de tels expédients ne sont plus de mise. » 

Le silence grandit et prit de la consistance. Les conseillers 
réfléchissaient dur, surtout à propos du repas qu’ils venaient de 
manger. L’arrivée d’un énorme diplomate noyé sous la crème ne 
fit qu’activer leurs cogitations. 

« Euh… se lança le patron des marchands, le roi a faim 
souvent ? 

ŕ Tout le temps, répondit Wonse, mais il mange une fois par 
mois. C’est l’occasion de toute une cérémonie. 

ŕ Évidemment, dit le patron des marchands. Sûrement. 
ŕ Et, euh… fit le chef des assassins, quand est-ce que le roi a… 

euh… mangé pour la dernière fois ? 
ŕ Je suis au regret de dire qu’il n’a pas mangé correctement 

depuis son arrivée ici, répondit Wonse. 
ŕ Oh. 
ŕ Vous devez comprendre, reprit-il en tripotant 

désespérément ses couverts de bois, que sauter sur les gens 
comme un vulgaire assassin… 

ŕ Je vous demande pardon… réagit le chef des assassins. 
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ŕ … Comme un vulgaire meurtrier, je veux dire, ça 
n’apporte… aucune satisfaction. Dans l’esprit, l’alimentation du 
roi devrait être, disons… une communion entre un monarque et 
ses sujets. C’est… c’est peut-être une allégorie vivante. Pour 
renforcer les liens étroits entre la couronne et la communauté, 
ajouta-t-il. 

ŕ La nature exacte du repas… commença le chef des voleurs 
qui manqua s’étrangler sur les mots. On parle bien de jeunes 
filles, là ? 

ŕ Des préjugés, tout ça, répondit Wonse. L’âge n’a aucune 
importance. Mais la situation familiale si, évidemment. Et aussi 
la condition sociale. Une question de saveur, je crois. » Il se 
pencha en avant, la voix douloureuse, pressante et, chacun le 
sentit, vraiment la sienne pour la première fois. « Je vous en 
prie, réfléchissez-y ! souffla-t-il. Après tout, rien qu’une par 
mois ! En échange de tant d’avantages ! Les familles des gens 
utiles au roi, les conseillers de cabinet comme vous, n’auront 
évidemment rien à craindre. Et si vous songez, sinon, à tous les 
autres choix désagréables… » 

Ils ne songeaient pas à tous les autres choix. Songer à un seul 
leur suffisait. 

Ils avaient l’impression d’entendre le silence ronronner tandis 
que parlait Wonse. Ils évitaient de se regarder entre eux, par 
crainte de ce qu’ils risquaient de voir réfléchi sur les figures des 
collègues. Chacun se disait : Il y en a bien un qui va prendre la 
parole d’ici peu, qui va protester, alors moi, je vais marmonner, 
l’air d’accord, sans rien dire de précis, pas si bête, mais je 
marmonnerai d’un ton ferme, comme ça les autres ne douteront 
pas que je désapprouve entièrement, parce qu’en un moment 
pareil il appartient à tout homme digne de ce nom de quasiment 
se lever et de se faire presque entendre… 

Mais personne ne dit mot. Les lâches, pensa chacun d’eux. 
Et personne ne toucha au dessert, pas plus qu’aux chocolats à 

la menthe épais comme des briques qu’on leur servit ensuite. Le 
rouge au front, la mine sinistre, ils se contentèrent d’écouter 
avec horreur Wonse discourir de sa voix monotone, et lorsqu’on 
les congédia, ils s’efforcèrent de partir aussi séparément que 
possible afin d’éviter de se parler entre eux. 
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Sauf le patron des marchands. Il se trouva sortir du palais 
avec le chef des assassins, et ils s’éloignèrent de conserve d’un 
pas tranquille mais le cerveau en ébullition. Le patron des 
marchands s’efforçait de voir le bon côté des choses ; il était du 
genre à chanter en chœur avec des amis quand tout va 
franchement mal. 

« Bien, bien, fit-il. Alors nous voilà conseillers de cabinet 
maintenant. Voyez-vous ça. 

ŕ Hmm, dit l’assassin. 
ŕ Je me demande quelle différence il y a entre des conseillers 

ordinaires et des conseillers de cabinet ? » s’interrogea-t-il tout 
haut. 

L’assassin lui jeta un regard mauvais. « Je crois, dit-il, que les 
conseillers de cabinet sont censés finir dans la merde. » 

Il porta à nouveau son regard noir sur ses pieds. Deux mots 
n’arrêtaient pas de lui trotter dans la tête : les derniers de Wonse 
au moment où il serrait la main molle du secrétaire. Il se 
demanda si quelqu’un d’autre les avait entendus. Peu probable… 
Le secrétaire les avait davantage esquissés que prononcés. Il 
avait seulement arrondi les lèvres autour d’eux sans cesser de 
fixer la figure de l’assassin tannée aux rayons de la lune. 

Aidez. Moi. 
L’assassin frissonna. Pourquoi lui ? Pour ce qu’il en savait, il 

n’avait qualité pour apporter qu’un seul genre d’aide, et peu de 
clients la demandaient pour leur propre compte. En fait, ils lui 
payaient d’habitude de grosses sommes pour en faire un cadeau 
surprise à d’autres. Il se demanda par quelles épreuves passait 
Wonse pour leur préférer n’importe quoi à la place… 

 

 
 
Wonse était assis tout seul dans la salle sombre et dévastée. Il 

attendait. 
Il pourrait tenter de fuir. Mais l’autre le retrouverait. Il 

parviendrait toujours à le retrouver. Il flairait son esprit. 
Ou il le brûlerait. Ça, c’était pire. Comme les frères. C’était 

peut-être une mort instantanée, disons que ça donnait 
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l’impression d’une mort instantanée, mais Wonse se demandait, 
éveillé la nuit dans son lit, si ces dernières microsecondes 
s’étiraient en une éternité subjective chauffée à blanc, si chaque 
infime parcelle du corps n’était plus qu’une traînée de plasma et 
si on se retrouvait vivant au milieu de tout ça… 

Pas toi. Je ne te brûlerais pas. 
Il ne s’agissait pas de télépathie. D’après ce que Wonse avait 

toujours compris, la télépathie, c’était comme entendre une voix 
dans sa tête. 

Là, c’était comme entendre une voix dans son corps. Tout son 
système nerveux en vibrait, comme un arc. 

Lève-toi. 
Wonse bondit sur ses pieds en renversant la chaise et en se 

cognant les jambes contre la table. Quand cette voix-là parlait, il 
gardait autant de contrôle sur son corps que l’eau sur la gravité. 

Viens. 
Wonse tituba sur le dallage. 
Les ailes se déplièrent lentement, en grinçant par-ci par-là, 

jusqu’à remplir la salle d’un mur à l’autre. Un bout d’aile brisa 
une fenêtre et sortit dans l’air de l’après-midi. 

Le dragon, toujours lentement, sensuellement, tendit le cou et 
bâilla. Après quoi, il tourna la tête et l’approcha tout près de la 
figure de Wonse. 

Qu’est-ce que ça veut dire : volontaire ? 
« Ça… euh… ça veut dire : quelque chose qu’on fait de son 

plein gré », répondit Wonse. 
Mais ils n’en ont pas, de plein gré ! Ils grossiront mon trésor, 

sinon je les brûle ! 
La gorge de Wonse se serra. « Oui, dit-il, mais vous ne devez 

pas… » 
Le rugissement silencieux de fureur le fit pivoter sur place. 
Pour moi, ça n’existe pas, « je ne dois pas » ! 
« Non, non, non ! couina Wonse en s’étreignant la tête. Je ne 

voulais pas dire ça ! Croyez-moi ! C’est un meilleur moyen, c’est 
tout ! Meilleur et plus sûr ! » Personne ne peut me vaincre ! 
« C’est sûrement vrai… » Personne ne peut me dominer ! 

Wonse jeta ses mains en l’air, doigts écartés, en un geste 
conciliant. « Bien entendu, bien entendu, dit-il. Mais il y a 
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différents moyens, vous savez. Différents moyens. Toutes ces 
méthodes de rugissements et de flammes, vous savez, vous n’en 
avez pas besoin… » 

Singe stupide ! Comment les obliger à exécuter mes ordres, 
sinon ? 

Wonse se mit les mains derrière le dos. « Ils le feront de leur 
plein gré, dit-il. Et à la longue, ils finiront par croire que l’idée 
vient d’eux. Ça passera dans la tradition. Faites-moi confiance. 
Nous autres, les humains, nous sommes des créatures 
adaptables. » 

Le dragon le fixa d’un long regard sans expression. 
« D’ailleurs, reprit Wonse en s’efforçant de réprimer le 
tremblement de sa voix, d’ici peu de temps, si quelqu’un s’en 
vient leur dire qu’un roi dragon, c’est une mauvaise idée, ils le 
tueront de leurs mains. » 

Le dragon battit des paupières. Pour la première fois, pour 
autant que s’en souvenait Wonse, le monstre parut incertain. 

« Je connais les gens, vous comprenez », ajouta tout 
simplement le secrétaire. 

Le dragon continua de le clouer sur place des yeux. Si tu 
mens… songea-t-il enfin. 

« Vous savez que je ne peux pas mentir. Pas à vous. » Et ils 
réagissent vraiment comme ça ? « Oh, oui. Tout le temps. C’est 
un trait de caractère typiquement humain. » 

Wonse savait que le dragon lisait au moins les niveaux 
supérieurs de son esprit. Ils résonnaient en une harmonie 
affreuse. Et lui voyait les pensées formidables derrière les yeux 
qui le fixaient. 

Le dragon était horrifié. 
« Je regrette, dit Wonse d’une petite voix. On est comme ça. 

Question de survie, je pense. » 
On n’enverra pas de puissants guerriers pour me tuer ? 

songea la créature, à deux doigts de pleurnicher. 
« Je ne crois pas. » 
Pas de héros ? 
« Plus maintenant. Ils coûtent trop cher. » 
Mais je vais manger des gens ! 
Wonse geignit. 
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Il sentait le dragon farfouiller dans son esprit, en quête d’un 
indice qui l’aiderait à comprendre. Le secrétaire distingua 
vaguement, perçut plus ou moins le tremblotement d’images 
vagabondes, images de dragons, d’âge mythique de reptiles et Ŕ 
là, il eut conscience de l’étonnement sincère de l’animal Ŕ de 
certains pans parmi les moins recommandables de l’histoire 
humaine, les plus nombreux. À l’étonnement succéda la colère 
de la frustration. Presque tout ce que le dragon pouvait infliger 
aux humains, les humains l’avaient déjà, à un moment ou à un 
autre, expérimenté sur leurs semblables, souvent avec entrain. 

Tu as l’effronterie de faire le dégoûté, lui dit-il par la pensée. 
Mais nous, nous étions des dragons. Censément cruels, rusés, 
insensibles, terrifiants. En tout cas, je peux te dire une chose, 
espèce de primate Ŕ la grosse tête s’approcha encore plus près, 
et Wonse plongea le regard dans les abîmes impitoyables des 
yeux de la bête Ŕ, nous ne nous sommes jamais brûlés, torturés 
ni taillés en pièces les uns les autres au nom de la moralité. 

Le dragon étendit encore les ailes, une ou deux fois, puis se 
laissa tomber lourdement sur l’attirail clinquant d’objets plus ou 
moins précieux. Ses griffes grattèrent dans le tas. Il ricana. 

Un lézard à trois pattes ne voudrait pas d’un trésor pareil, 
pensa-t-il. 

« Ça va s’améliorer », chuchota Wonse, provisoirement 
soulagé par le nouveau tour de la discussion. 

Il vaudrait mieux. 
« Est-ce que je peux… hésita Wonse, est-ce que je peux vous 

poser une question ? » 
Pose. 
« Vous n’êtes pas obligé de manger les gens, tout de même ? 

Je crois que c’est le seul problème en ce qui les concerne, vous 
comprenez, ajouta-t-il d’une voix dont le débit s’accéléra pour 
finir en bredouillis. Le trésor, tout ça, pas de souci, mais si c’est 
uniquement une question de… enfin, de protéines, alors 
peut-être qu’une intelligence supérieure telle que la vôtre s’est 
déjà dit qu’un produit moins sujet à caution, comme une vache, 
pourrait… » 

Le dragon cracha un trait de feu horizontal qui calcina le mur 
d’en face. 
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Pas obligé ? Pas obligé ? rugit-il une fois le silence revenu. Tu 
me demandes si je ne suis pas obligé ? N’est-il pas de tradition 
d’offrir la fine fleur de l’humanité au dragon afin d’assurer la 
paix et la prospérité ? 

« Mais, voyez-vous, on a toujours été partisans d’une paix 
relative et d’une prospérité raisonnable… » 

VOUS AVEZ ENVIE QUE CET ÉTAT DE CHOSES SE 
POURSUIVE, NON ? 

La force de la pensée fit tomber Wonse à genoux. 
« Évidemment », réussit-il à dire. 
Le dragon étira largement ses griffes. 
Alors ce n’est pas moi qui suis obligé, c’est vous, pensa-t-il. 
Maintenant, hors de ma vue. 
Wonse s’affaissa lorsque la bête lui sortit de l’esprit. 
Le dragon dérapa sur le trésor au rabais, sauta jusque sur 

l’appui d’une des grandes fenêtres de la salle et défonça les 
vitraux de la tête. L’effigie multicolore d’un édile tomba en 
cascade parmi les autres débris. 

Le long cou se tendit dans l’air du début de soirée et se 
déplaça comme une aiguille chercheuse. Des lumières 
s’allumaient à travers la ville. Elle battait du rythme monotone, 
profond et sourd d’un million d’habitants occupés à vivre. 

Le dragon prit joyeusement une grande inspiration. 
Puis il hissa le reste de son corps sur l’appui, repoussa des 

épaules les résidus de l’encadrement de la fenêtre et bondit dans 
le ciel. 

 

 
 
« C’est quoi ? » demanda Chicard. 
C’était vaguement rond, d’une consistance qui rappelait le 

bois et, quand on tapait dessus, ça rendait un bruit de règle 
claquée sur un bureau. 

Le sergent Côlon lui donna d’autres petits coups. 
« J’donne ma langue », fit-il. 
Carotte le sortit fièrement des débris de l’emballage. 
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« C’est un gâteau, dit-il en glissant les deux mains sous la 
chose et en la soulevant non sans mal. De ma mère. » Il réussit à 
le poser sur la table sans se coincer les doigts. 

« C’est encore mangeable ? voulut savoir Chicard. L’a mis des 
mois pour arriver. Doit être rassis, ton gâteau. 

ŕ Oh, c’est une recette spéciale des nains, expliqua Carotte. 
Les gâteaux de nains ne rassissent pas. » 

Le sergent Côlon lui donna encore un petit coup sec. 
« J’veux bien l’croire, reconnut-il. 
ŕ C’est drôlement nourrissant, reprit Carotte. Presque 

magique. Le secret s’est transmis de nain en nain pendant des 
siècles. Un tout petit morceau, et on n’a plus envie de rien 
d’autre de la journée. 

ŕ Allons donc ? fit Côlon. 
ŕ Un nain peut faire des centaines de kilomètres avec un 

gâteau comme ça dans son sac, poursuivit Carotte. 
ŕ J’en suis sûr, fit Côlon d’un air sombre. J’parie qu’il se dit 

tout le temps : ŖPutain, j’espère que j’vais vite me dégotter autre 
chose à becqueter, sinon j’suis bon pour me retaper ce foutu 
gâteau. ŗ » 

Carotte, pour qui le mot « saillie » n’évoquait qu’un 
accouplement d’animaux domestiques en vue de la 
reproduction, saisit sa pique et, après deux rebonds 
impressionnants du fer, réussit à couper le gâteau en quatre 
parts approximatives. 

« Voilà, dit-il d’un ton joyeux. Une part chacun et une pour le 
capitaine. » Il s’aperçut de ce qu’il venait de dire. « Oh, pardon. 

ŕ Oui », fit Côlon tout net. 
Ils gardèrent un moment le silence, immobiles. 
« Je l’aimais bien, dit Carotte. Je suis triste qu’il ne soit plus 

là. » 
Un autre silence suivit, comme le premier mais davantage 

miné par l’abattement. 
« Je pense qu’on va vous nommer capitaine, maintenant », dit 

Carotte. 
Côlon sursauta. « Moi ? J’veux pas être capitaine ! J’sais pas 

réfléchir. Ça paye pas de réfléchir, neuf piastres de plus par 
mois. » Il tambourina des doigts sur la table. 
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« C’est tout ce qu’il se faisait ? s’étonna Chicard. Moi, j’croyais 
qu’les crevures s’en mettaient plein les fouilles. 

ŕ Neuf piastres par mois, confirma Côlon. J’ai vu le barème 
des salaires, une fois. Neuf piastres par mois et deux piastres 
d’indemnité de plumet. Seulement, il a jamais réclamé cette 
indemnité-là. Marrant, ça. 

ŕ L’était pas très plumet, fit observer Chicard. 
ŕ T’as raison. Pour c’qui est du capitaine, t’vois, j’ai lu un 

bouquin une fois… Tu sais qu’on a tous de l’alcool dans l’corps… 
un genre d’alcool naturel ? Même si tu touches jamais à une 
seule goutte de toute ta vie, ton corps en fabrique quand même, 
comme qui dirait… Mais le capitaine Vimaire, t’vois, c’est un 
d’ces gars dont l’corps en fabrique pas naturellement. Pour ainsi 
dire, il est né deux verres en dessous de la normale. 

ŕ Bon sang, fit Carotte. 
ŕ Oui… Alors, quand il est à jeun, il est vraiment à jeun. Evri, 

on appelle ça. Tu sais comment tu t’sens au réveil quand t’as été 
bourré toute la nuit, Chicard ? Eh ben, lui, il se sent comme ça 
tout l’temps. 

ŕ Pauvre bougre, fit le caporal. J’ai jamais fait gaffe. Pas 
étonnant qu’il ait toujours l’air si lugubre. 

ŕ Alors, il essaye sans arrêt de s’remettre à niveau, t’vois. 
Seulement, il trouve pas tout l’temps la bonne dose. Et puis, 
évidemment… Ŕ Côlon jeta un coup d’œil à Carotte Ŕ il est 
tombé dans la déprime à cause d’une femme. Remarque, il 
tombe dans la déprime pour n’importe quoi. 

ŕ Alors on fait quoi, nous, maintenant ? demanda Chicard. 
ŕ Et vous croyez qu’il nous en voudra si on mange sa part de 

gâteau ? fit Carotte avec un peu d’envie. Ce serait dommage de la 
laisser rassir. » 

Côlon haussa les épaules. 
Les deux anciens s’enfermèrent dans un silence cafardeux 

tandis que Carotte, à grand renfort de salive, grignotait le gâteau 
comme un concasseur avec sa roue à godets dans une crayère. 
Même s’il s’était agi du plus léger des soufflés, ils n’auraient pas 
eu d’appétit. 

Ils envisageaient l’existence sans le capitaine. Elle allait être 
triste, même sans dragons. On avait beau dire, le capitaine 
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Vimaire avait de la classe. Une classe cynique, aux ongles noirs, 
mais il en avait, et eux non. Il arrivait à lire de grands mots et à 
faire des additions. Ça aussi, c’était un genre de classe. Il se 
soûlait même avec classe. 

Ils avaient essayé de prolonger les minutes, d’étirer le temps. 
Mais la nuit était tombée. 

Il n’y avait plus d’espoir pour eux. 
Ils allaient devoir sortir dans les rues. 
Il était six heures. Et tout n’allait pas bien. 
« Errol aussi, il me manque, dit Carotte. 
ŕ Il était au capitaine, en fait, dit Chicard. N’importe 

comment, dame Ramkin saura s’occuper d’iui. 
ŕ Avec lui, fallait rien laisser traîner, fit Côlon. J’veux dire, 

même l’huile pour la lampe. Il a même bu l’huile pour la lampe. 
ŕ Et les boules antimites, ajouta Chicard. Toute une boîte de 

boules antimites. Faut vraiment en avoir envie, non ? Et puis la 
bouilloire. Et l’sucre. Il en était dingue, du sucre. 

ŕ Mais il était gentil, dit Carotte. Affectueux. 
ŕ Oh, pour ça, oui, fit Côlon. Mais c’est pas normal, j’trouve, 

une bête de compagnie qui te force à sauter derrière une table 
chaque fois qu’il a le hoquet. 

ŕ Sa petite tête va me manquer », dit Carotte. 
Chicard se moucha bruyamment. 
Des coups tambourinés à la porte lui répondirent en écho. 

Côlon redressa brusquement la tête. Carotte se leva et ouvrit. 
Deux représentants de la Garde du palais attendaient avec 

une impatience arrogante. Ils reculèrent à la vue de Carotte qui 
s’était un peu penché afin de regarder par-dessous le linteau ; les 
mauvaises nouvelles dans le genre de Carotte voyagent vite. 

« On vous amène une proclamation, annonça l’un d’eux. Faut 
que vous… 

ŕ C’est quoi, toute cette peinture fraîche sur votre 
plastron ? » demanda poliment Carotte. Chicard et Côlon 
passèrent la tête de chaque côté du jeune homme. 

« C’est un dragon, répondit le plus jeune des gardes. 
— Le dragon, rectifia son supérieur. 
ŕ Dis donc, j’te connais, toi, fit Chicard. T’es Crânard 

Maltonne. Tu créchais pas dans la rue Minaudière ? Ta mère, 
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elle faisait des pastilles pour la toux, c’est ça, elle s’est ramassée 
dans son mélange et elle est morte. À chaque fois que j’prends 
une pastille pour la toux, j’pense à ta mère. 

ŕ Salut, Chicard, dit le garde sans enthousiasme. 
ŕ J’parie que ta vieille mère, elle serait fière de t’voir comme 

ça, avec un dragon sur ton gilet », fit le caporal sur le ton de la 
conversation. Le garde lui lança un regard à la fois haineux et 
embarrassé. 

« Et aussi avec un nouveau plumet sur ton galure, ajouta 
Chicard d’une voix mielleuse. 

ŕ Ça, c’est une proclamation que vous devez lire, annonça le 
garde d’une voix forte. Et aussi afficher aux coins des rues. Par 
ordre. 

ŕ De qui ? » voulut savoir Chicard. 
Le sergent Côlon saisit le rouleau dans un poing comme un 

jambon. 
« Attendu, lut-il péniblement en suivant les lettres d’un index 

hésitant, qu’il si-ed au de-re-aa-gue… au dragon, re-oo… roi 
des rois et me-oo-ne-aa-re… Ŕ la sueur perla sur la vaste falaise 
rose de son front Ŕ monarque, voilà, aa-be-se-oo-le-uu… absolu 
d’… » 

Il s’enferma dans le silence torturé du monde universitaire 
pendant que son doigt descendait lentement par saccades le long 
du parchemin. 

« Non, dit-il enfin. Ça va pas, dis ? Il va pas consommer des 
gens ? 

ŕ Lui, il les consume, fit le garde âgé. 
ŕ Tout ça, ça fait partie du… du contrat social, expliqua son 

assistant, impassible. Un petit prix à payer, je suis sûr que vous 
serez d’accord, pour la sécurité et la protection de la cité. 

ŕ Protection contre quoi ? fit Chicard. On a jamais eu 
d’ennemis qu’on pouvait pas s’payer ou corrompre. 

ŕ Jusqu’à maintenant, dit Côlon d’un air sombre. 
ŕ Tu piges vite, fit le garde. Alors vous allez diffuser ça. Sous 

peine de peines graves. » 
Carotte jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Côlon. 
« C’est quoi, une vierge ? demanda-t-il. 
ŕ Une jeune fille pas mariée, répondit vite Côlon. 
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ŕ Quoi ? Comme mon amie Rita ? fit Carotte, horrifié. 
ŕ Ben… non. 
ŕ Elle n’est pas mariée, vous savez. Aucune des filles de 

madame Paluche n’est mariée. 
ŕ Ben… oui. 
ŕ Bon, alors, dit Carotte avec fermeté. On ne permettra pas 

une chose pareille, j’espère. 
ŕ Les gens laisseront pas faire ça, fit Côlon. C’est moi qui te 

l’dis. » 
Le garde recula hors de portée de la fureur grandissante de 

Carotte. 
« Ils feront comme ils voudront, dit le garde âgé. Mais si vous 

proclamez pas ça, vous pourrez toujours essayer de vous 
expliquer devant Sa Majesté. » 

Les deux hommes s’empressèrent de déguerpir. 
Chicard se précipita dans la rue. « Un dragon sur ton gilet ! 

cria-t-il. Si ta vieille mère savait ça, que tu t’balades avec un 
dragon sur ton gilet, elle se retournerait dans son tonneau ! » 

Côlon revint distraitement à la table puis déroula le 
parchemin. 

« Sale affaire, marmonna-t-il. 
ŕ Il a déjà tué des gens, dit Carotte. En contravention avec 

seize arrêtés municipaux différents. 
ŕ Ben, oui. Mais, c’était, tu vois, dans l’feu de l’action, fit 

Côlon. C’était quand même pas bien, j’veux dire, mais des gens 
qui participent au truc, qui lui remettent une gamine et restent 
regarder voir si tout s’passe bien légalement, ça, c’est vachement 
pire. 

ŕ J’pense que ça dépend du point d’vue où on s’place, dit 
Chicard d’un air songeur. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Ben, du point de vue de celui qui s’fait griller vif, ça doit pas 

changer grand-chose, répondit le caporal avec philosophie. 
ŕ Les gens laisseront pas faire ça, je t’ai dit, fit Côlon en 

ignorant sa remarque. Vous verrez. Ils marcheront sur le palais, 
et alors, il fera quoi le dragon, hein ? 

ŕ Les cramera tous », répondit aussi sec Chicard. 
Côlon parut perplexe. « Il ferait pas ça, quand même ? dit-il. 



- 253 - 

ŕ Moi, j’vois pas ce qui pourrait l’en empêcher, et toi ? » 
répliqua Chicard. Il jeta un coup d’œil par la porte. « C’était un 
bon p’tit gars, ce gamin. Faisait des courses pour mon 
grand-père. Qui aurait dit qu’il se baladerait avec un dragon sur 
la poitrine… ? 

ŕ Qu’est-ce qu’on va faire, sergent ? demanda Carotte. 
ŕ J’veux pas finir grillé vif, répondit Côlon. Ma bourgeoise me 

passerait un savon. Alors j’crois qu’il va falloir qu’on 
chaispasquoi, là, qu’on proclame ça. Mais t’inquiète pas, mon 
gars, ajouta-t-il en tapotant le bras musclé du jeune homme et 
en répétant, comme s’il n’y avait pas vraiment cru lui-même la 
première fois : On en arrivera pas là. Les gens laisseront jamais 
faire ça. » 

 

 
 
Dame Ramkin fit courir ses mains sur le corps d’Errol. 
« Je suis bien infichue de savoir ce qui se passe là-dedans », 

dit-elle. Le petit dragon voulut lui lécher le visage. « Qu’est-ce 
qu’il a mangé ? 

ŕ En dernier, c’était une bouilloire, je crois, répondit Vimaire. 
ŕ Une bouilloire de quoi ? 
ŕ Non. Une bouilloire. Un machin noir avec une anse et un 

bec. Il l’a reniflée pendant un temps fou, et après il l’a mangée. » 
Errol lui sourit faiblement et rota. L’homme et la femme se 

baissèrent brusquement. 
« Oh, et après on l’a trouvé en train de manger la suie de la 

cheminée », poursuivit Vimaire alors que leurs deux têtes 
ressortaient au-dessus de la grille. 

Ils s’adossèrent à la paroi du caisson renforcé qui faisait 
partie, avec d’autres, de l’infirmerie de dame Ramkin. Il fallait 
qu’il soit renforcé. D’ordinaire, l’une des premières réactions 
d’un dragon malade, c’était de perdre la maîtrise de ses 
fonctions digestives. 

« Il n’a pas l’air franchement patraque, dit dame Ramkin. 
Seulement gros. 
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ŕ Il se plaint beaucoup. Et on voit plus ou moins bouger des 
trucs sous sa peau. Vous savez ce que je pense ? Vous vous 
souvenez, vous avez dit qu’ils peuvent réorganiser leur système 
digestif ? 

ŕ Oh, oui. Tous les estomacs et concasseurs pancréatiques 
peuvent s’agencer de différentes manières, vous voyez. Pour 
tirer profit… 

ŕ De tout ce qu’ils trouvent pour faire du feu, termina 
Vimaire. Oui. Je crois qu’il cherche à produire un genre de feu 
très puissant. Il veut défier le grand dragon. À chaque fois que 
l’autre prend l’air, il reste là, à gémir. 

ŕ Sans exploser ? 
ŕ Pas à ma connaissance. Je veux dire, je suis sûr que dans ce 

cas-là on l’aurait remarqué. 
ŕ Et il mange n’importe quoi ? 
ŕ Difficile à dire. Il renifle tout, et la plupart du temps il le 

mange. Dix litres d’huile de lampe, par exemple. En tout cas, je 
ne peux pas le laisser là-bas. On ne s’occupe pas de lui comme il 
faut. Ce n’est pas comme si on avait besoin de savoir où se cache 
maintenant le dragon, ajouta-t-il amèrement. 

ŕ C’est bête de vous en faire pour tout ça, je trouve, dit-elle en 
ouvrant la marche pour regagner la maison. 

ŕ Bête ? Je me suis fait virer devant tout le monde ! 
ŕ Oui, mais c’était un malentendu, j’en suis sûre. 
ŕ Moi, je n’ai pas mal entendu ! 
ŕ Eh bien, à mon avis, vous êtes impuissant, et ça vous met 

dans tous vos états. » 
Les yeux de Vimaire lui sortirent de la tête. « Heiiin ? fit-il. 
ŕ Contre le dragon, poursuivit dame Ramkin, imperturbable. 

Vous ne pouvez rien faire. 
ŕ J’ai l’impression que cette foutue ville et le dragon se 

méritent bien l’un l’autre. 
ŕ Les gens ont peur. On ne peut pas attendre grand-chose des 

gens quand ils ont aussi peur. » Elle lui toucha le bras avec 
précaution. On aurait dit un robot industriel adroitement 
manipulé pour saisir un œuf en douceur. 

« Tout le monde n’est pas aussi courageux que vous, 
ajouta-t-elle timidement. 
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ŕ Moi ? 
ŕ L’autre semaine. Quand vous les avez empêchés de tuer 

mes dragons. 
ŕ Oh, ça. Ça n’est pas du courage. Et puis ce n’étaient que des 

gens. C’est facile avec les gens. Je vais vous dire une bonne 
chose. Plus question pour moi de regarder ce dragon dans les 
trous de nez. Ça me réveille la journée rien que d’y penser. 

ŕ Oh. » Elle avait l’air démontée. « Bon, si vous le dites, 
alors… J’ai beaucoup d’amis, vous savez. Si vous avez besoin 
d’aide, n’hésitez pas. Le duc de Sto Helit cherche un capitaine 
des gardes, j’en suis sûre. Je peux vous écrire une lettre. Vous les 
apprécierez, c’est un jeune couple très charmant. 

ŕ Je ne sais pas trop ce que je vais faire, dit Vimaire d’un ton 
plus bourru qu’il n’aurait voulu. J’ai une ou deux propositions à 
l’étude. 

ŕ Oui, évidemment. Vous avez certainement raison. » 
Vimaire hocha la tête. 
Dame Ramkin tordait et retordait son mouchoir dans ses 

mains. 
« Alors, voilà, fit-elle. 
ŕ Voilà, fit-il. 
ŕ Je… euh… je pense que vous voulez partir, alors. 
ŕ Oui, je pense que je ferais mieux d’y aller. » 
Une pause. Puis ils parlèrent tous deux en même temps. 
« Ç’a été très… 
ŕ Je voudrais dire… 
ŕ Pardon. 
ŕ Pardon. 
ŕ Non, vous avez commencé une phrase. 
ŕ Non, pardon, vous disiez ? 
ŕ Oh. » Vimaire hésita. « Je vais y aller, alors. 
ŕ Oh. Oui. » Dame Ramkin lui adressa un sourire décoloré. 

« Vous ne pouvez pas faire attendre toutes ces propositions, c’est 
sûr. » 

Elle tendit brusquement une main. Vimaire la serra avec 
précaution. 

« Bon, je me sauve, alors, dit-il. 
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ŕ Repassez donc, fit dame Ramkin d’un ton encore plus 
glacial, si jamais vous venez dans le quartier. Voilà. Je suis sûre 
que ça ferait plaisir à Errol. 

ŕ Oui. Bon. Au revoir, alors. 
ŕ Au revoir, capitaine Vimaire. » 
Il franchit la porte en trébuchant et descendit d’un pas pressé 

le sentier obscur envahi par l’herbe. Il sentait le regard de la 
femme sur sa nuque, du moins il se dit qu’il le sentait. Elle devait 
se tenir sur le seuil, masquant presque la lumière. Elle 
m’observe. Mais je ne vais pas me retourner, songea-t-il. Ce 
serait vraiment idiot. Je veux dire, elle est charmante, elle a 
beaucoup de bon sens et une très forte personnalité, mais 
franchement… 

Je ne vais pas me retourner, même si elle reste là tout le temps 
que je descende la rue. Des fois, il faut être cruel pour le bien 
d’autrui. 

Aussi, lorsqu’il entendit la porte se refermer alors qu’il n’avait 
parcouru que la moitié du trajet, il se sentit très, très en colère, 
comme si on venait de le spolier. 

Il s’immobilisa, serra et desserra les poings dans le noir. Il 
n’était plus le capitaine Vimaire, il était le citoyen Vimaire, 
autant dire qu’il pouvait faire ce dont il n’avait jamais rêvé 
jusque-là. Comme aller casser quelques carreaux. 

Non, ça n’avancerait à rien. Il voulait davantage. Se 
débarrasser de ce foutu dragon, retrouver son boulot, mettre le 
grappin sur le cerveau derrière tout ça, s’oublier rien qu’une fois 
et taper sur quelqu’un jusqu’à épuisement… 

Son regard était perdu dans le vide. En dessous, la ville n’était 
qu’une masse de fumée et de vapeur. Mais ce n’est pas à ça qu’il 
pensait. 

Il pensait à un homme en train de courir. Et plus loin dans les 
brumes confuses de son existence, à un gamin qui courait pour 
ne pas se laisser distancer. 

« Il y en a qui s’en sont sortis ? » murmura-t-il alors tout bas. 
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Le sergent Côlon termina sa proclamation et considéra la 
foule hostile autour de lui. 

« C’est pas à moi qu’il faut vous en prendre, dit-il. Moi, je fais 
que lire. J’les écris pas, ces trucs-là. 

ŕ C’est du sacrifice humain, dites donc, fit quelqu’un. 
ŕ Moi, je trouve ça bien, le sacrifice humain, dit un prêtre. 
ŕ Ah, en soie, oui, s’empressa de reconnaître le premier 

intervenant. Pour des motifs religieux valables. Et quand on se 
sert de criminels condamnés et autres 21 . Mais balancer 
quelqu’un à un dragon uniquement parce qu’il a un petit creux, 
ça n’a rien à voir. 

ŕ Exactement ! fit le sergent Côlon. 
ŕ Les impôts, c’est une chose, mais manger les gens, ç’en est 

une autre. 
ŕ Bien dit ! 
ŕ Si on proteste tous qu’on ne veut pas de ça, qu’est-ce qu’il 

peut faire, le dragon ? » 
Chicard ouvrit la bouche. Côlon lui plaqua une main dessus et 

leva en l’air un poing triomphant. 
« C’est ce que j’ai toujours dit, fit-il. L’union, oui, la fusion, 

non ! » 
Des acclamations désordonnées lui répondirent. 
« Une minute, fit lentement un petit bonhomme. Pour ce 

qu’on en sait, le dragon n’est bon qu’à une chose. Il vole un peu 
partout en ville et met le feu aux gens. Je ne vois pas bien 
comment on pourrait l’en empêcher. 

ŕ Oui, mais si on proteste tous… fit le premier à avoir pris la 
parole, des accents d’incertitude dans la voix. 

ŕ Il peut pas brûler tout le monde », dit Côlon. Il voulut jouer 
son nouvel atout une fois encore et ajouta fièrement : « L’union, 
oui, la fusion, non ! » Les acclamations furent moins fournies ce 
coup-ci. Les gens gardaient leur énergie pour s’inquiéter. 

                                       
21 Un certain nombre de religions, à Ankh-Morpork, s'adonnaient encore 
à l'exercice du sacrifice humain, même si elles n'avaient plus vraiment 
besoin d'exercices, ayant désormais acquis le coup de main. Un décret 
municipal leur imposait de n'exécuter que des criminels condamnés, mais 
ce n'était pas gênant car, dans la plupart des religions, refuser de se porter 
volontaire pour un sacrifice était un délit puni de mort. 
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« Je ne suis pas bien sûr de comprendre pourquoi il se 
gênerait. Qu’est-ce qui le retiendrait de brûler tout le monde et 
de s’envoler pour une autre ville ? 

ŕ Parce que… 
ŕ Le trésor, dit Côlon. Il a besoin des gens pour grossir son 

trésor. 
ŕ Ouais. 
ŕ Ben, peut-être, mais combien, exactement ? 
ŕ Quoi ? 
ŕ Combien de gens ? Dans toute la ville, je veux dire. Il n’aura 

peut-être pas besoin de griller tout Ankh-Morpork, rien que des 
petits bouts. Est-ce qu’on sait lesquels ? 

ŕ Ecoutez, ça devient ridicule, dit le premier intervenant. Si 
on se met à tout le temps discuter des problèmes, on ne fera 
jamais rien. 

ŕ On a toujours intérêt à d’abord examiner les choses en 
détail, c’est tout ce que je dis. Par exemple : qu’est-ce qui se 
passera même si on bat le dragon ? 

ŕ Oh, allons ! fit le sergent Côlon. 
ŕ Non, sérieusement. On aura quoi à la place ? 
ŕ Un être humain, déjà ! 
ŕ À votre guise, dit le petit bonhomme d’un air guindé. Mais à 

mon avis, une personne par mois, ça n’est pas si mal quand on 
pense à certains dirigeants qu’on a eus. Quelqu’un se souvient de 
Nerche le Lunatique ? Ou du seigneur Smince le Ricaneur et de 
son cachot Ŗun-rire-par-minute ?ŗ » 

Suivirent des marmonnements du genre : « Y a du vrai dans 
ce qu’il dit. » 

« Mais ils ont été renversés ! fit Côlon. 
ŕ Non. Assassinés. 
ŕ Pareil. Comprenez, personne va assassiner le dragon. 

Faudrait autre chose qu’une nuit noire et un couteau aiguisé 
pour lui régler son compte, ça, je l’sais. » 

Je vois ce qu’il veut dire, le capitaine, songea-t-il. Pas 
étonnant s’il boit toujours un coup après avoir réfléchi à des 
trucs. On est toujours battu d’avance, et par soi-même. Qu’on 
donne à n’importe quel Morporkien un gros bâton et il finira par 
se tabasser tout seul à mort. 
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« Dis donc, espèce de petit crétin mielleux, fit le premier 
homme en saisissant le gringalet par le col et en serrant son 
poing libre, j’ai trois filles, figure-toi, et j’ai pas envie qu’elles se 
fassent bouffer, figure-toi, merci bien. 

ŕ Parfaitement, et l’union, oui… la… fus… » 
La voix de Côlon vacilla. Il s’aperçut que tout le reste de 

l’attroupement regardait fixement en l’air. 
Le salaud, se dit-il alors que ses facultés de raisonnement 

commençaient à s’épuiser. Il doit avoir des pieds de flanelle. 
Le dragon changea de position sur le faîte de la maison la plus 

proche, battit une ou deux fois des ailes, bâilla puis tendit le cou 
dans la rue en dessous de lui. 

L’heureux père de trois filles se retrouva, le poing levé, au 
milieu d’un cercle en expansion rapide de pavés déserts. Le 
gringalet se contorsionna, échappa à son étreinte figée et fonça 
se cacher dans les coins sombres. 

On aurait dit, soudain, qu’aucun homme dans le monde entier 
n’était aussi seul ni aussi dépourvu d’amis. 

« Je vois », dit-il calmement. Il jeta un regard mauvais au 
reptile curieux. En fait, l’animal n’avait pas l’air particulièrement 
belliqueux. Il regardait l’homme avec ce qui ressemblait à de 
l’intérêt. 

« Je m’en fous ! s’écria-t-il, et les échos de sa voix rebondirent 
de mur en mur dans le silence. On te défie ! Si tu me tues, autant 
nous tuer tous ! » 

Il y eut quelques raclements de pieds parmi certains éléments 
de l’attroupement qui n’estimaient pas la chose absolument 
évidente. 

« On peut te résister, tu sais ! grogna l’homme. Pas vrai, vous 
tous ? C’était quoi, ce slogan sur l’union, sergent ? 

ŕ Euh, fit Côlon qui sentait sa moelle épinière se congeler. 
ŕ Je te préviens, dragon, l’esprit humain, c’est… » 
Les badauds n’eurent jamais la réponse, du moins ce que le 

malheureux croyait la réponse, même si dans les heures sombres 
d’une nuit sans sommeil certains d’entre eux auraient pu se 
rappeler la suite des événements et se faire une opinion assez 
précise à leur retourner les tripes, à savoir qu’on oublie parfois 
un détail au sujet de l’esprit humain : il a beau, dans de bonnes 
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conditions, se montrer noble, brave et merveilleux, il demeure 
aussi, tout bien considéré, seulement humain. 

Le feu du dragon le toucha en pleine poitrine. L’espace d’un 
instant, l’homme demeura visible en une silhouette chauffée à 
blanc, avant que les restes noirs retombent en vrilles bien 
ordonnées dans une petite flaque de pavés en fusion. 

Le feu s’éteignit. 
La foule s’était statufiée, dans l’ignorance de ce qui attirerait 

le plus l’attention : ne plus bouger ou courir. 
Le dragon regardait sous lui, curieux de voir ce qu’ils allaient 

faire ensuite. 
En tant que seul fonctionnaire municipal présent, se dit 

Côlon, il lui revenait de prendre la situation en main. 
Il toussa. « Bon, d’accord, dit-il en s’efforçant d’empêcher sa 

voix de couiner. Si vous voulez bien circuler, m’sieurs dames. 
Allons, circulez. Circulez. On se dépêche, s’il vous plaît. » 

Il agita les bras dans un vague geste d’autorité tandis que les 
badauds s’éloignaient nerveusement d’un pas traînant. Du coin 
de l’œil il vit des flammes rouges derrière les toits et des 
étincelles qui montaient en spirales dans le ciel. 

 

 
 
Le bibliothécaire entra sur ses phalanges dans la bibliothèque 

d’ici et maintenant. Chaque poil de son corps se hérissait de 
fureur. 

« Vous pouvez donc pas rentrer chez vous ? » croassa-t-il. 
Il ouvrit la porte d’une poussée et se lança dans la ville 

éprouvée. 
Certains allaient bientôt connaître leur pire cauchemar : un 

bibliothécaire fou. Avec une plaque. 
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Le dragon piquait et remontait tranquillement au-dessus de la 
cité plongée dans la nuit, battant à peine des ailes. Il n’en avait 
pas besoin. Les courants ascendants lui permettaient de 
reprendre autant d’altitude qu’il voulait. 

Des incendies faisaient rage dans tout Ankh-Morpork. Tant de 
chaînes s’étaient formées entre le fleuve et les bâtiments en 
flammes que les seaux se fourvoyaient et se faisaient détourner. 
Pourtant rien n’obligeait de prendre un seau pour recueillir les 
eaux turbides de l’Ankh, un filet aurait aussi bien fait l’affaire. 

En aval, des équipes d’habitants maculés de fumée 
s’activaient fiévreusement pour fermer les immenses portes 
corrodées sous le pont d’Airain. Elles représentaient l’ultime 
défense d’Ankh-Morpork contre le feu, puisque l’Ankh n’avait 
alors plus moyen de se déverser et qu’il suintait petit à petit 
jusqu’à remplir l’espace intra-muros. Auquel cas on risquait de 
mourir étouffé. 

Les citadins qui s’échinaient sur le pont étaient ceux qui ne 
pouvaient pas ou ne voulaient pas prendre la fuite. Nombre de 
leurs concitoyens passaient en grouillant les portes de la ville et 
s’égaillaient sur les plaines glaciales baignées de brume. 

Mais leur débandade tourna court. Le dragon exécuta un 
looping et un virage gracieux au-dessus de l’agglomération 
dévastée puis franchit les murs en vol plané. Au bout de 
quelques secondes, les gardes virent des traits de feu actinique 
s’abattre dans la brume. La marée humaine reflua tandis que le 
dragon la survolait tel un chien de berger. Les reflets des 
incendies de la cité martyrisée lui rougissaient le dessous des 
ailes. 

« T’as idée de ce qu’on va faire maintenant, sergent ? » 
demanda Chicard. 

Côlon ne répondit pas. Je voudrais bien que le capitaine soit 
là, songeait-il. Lui non plus n’aurait pas su quoi faire, mais il 
disposait d’un bien meilleur vocabulaire pour exprimer son 
désarroi. 

Certains incendies s’éteignirent sous les assauts des eaux 
montantes et de l’entrelacs des chaînes désordonnées. 
Apparemment, le dragon n’avait pas envie de recommencer. Il 
avait montré de quoi il était capable. 



- 262 - 

« Je m’demande qui ça sera, dit Chicard. 
ŕ Quoi ? fit Carotte. 
ŕ Le sacrifice, tiens. 
ŕ Le sergent a dit que les gens ne laisseraient pas faire ça, 

répliqua stoïquement Carotte. 
ŕ Ouais, bon. Écoute-moi bien : si tu leur dis, aux gens, qu’ils 

ont le choix, soit on leur crame leur baraque sur la tête, soit une 
gonzesse qu’ils ont sans doute jamais vue se fait boulotter, eh 
ben, ça peut leur donner à gamberger. La nature humaine, t’vois. 

ŕ Je suis sûr qu’un héros va se montrer au bon moment. Avec 
une nouvelle espèce d’arme, n’importe quoi. Et le frapper à son 
point vénérable. » 

Suivit le silence d’une attention soudain intense. 
« C’est quoi, par exemple ? demanda Chicard. 
ŕ Un point. Où il est vénérable. Mon grand-père me racontait 

souvent des histoires là-dessus. Toucher un dragon dans ses 
points vénérables, c’est l’tuer. 

ŕ Comme lui flanquer un coup d’latte dans les choses ? fit 
Chicard, intéressé. 

ŕ Chaispas. Peut-être. Mais, caporal, je vous ai déjà dit que 
c’est déloyal de… 

ŕ Et il est où, ce point, dis ? 
ŕ Oh, ça change d’un dragon à l’autre. On attend qu’il passe 

au-dessus de soi, et alors on dit : Le point vénérable, c’est là. Et 
on n’a plus qu’à le tuer. Quelque chose comme ça. » 

Le sergent Côlon regardait dans le vide. 
« Hmm », fit Chicard. 
Ils contemplèrent un moment le panorama de panique. Puis 

le sergent Côlon demanda : « T’es sûr, pour les vénérables ? 
ŕ Oui. Oh, oui. 
ŕ Dommage, mon gars. » 
Ils regardèrent encore la cité en proie à la terreur. 
« T’sais, fit Chicard, tu m’as toujours dit qu’à l’armée tu 

gagnais des prix au tir à l’arc, sergent. Tu disais que t’avais une 
flèche porte-bonheur, tu t’arrangeais toujours pour récupérer ta 
flèche porte-bonheur, tu disais que tu… 
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ŕ D’accord ! D’accord ! Mais c’est pas la même chose, hein ? 
N’importe comment, j’suis pas un héros. Pourquoi moi, j’devrais 
l’faire ? 

ŕ Le capitaine Vimaire nous paye trente piastres par mois, dit 
Carotte. 

ŕ Oui, fit Chicard en souriant, et toi, tu palpes en plus cinq 
piastres de prime de fonction. 

ŕ Mais l’capitaine Vimaire est plus là », dit Côlon d’une voix 
pitoyable. 

Carotte le regarda sévèrement. « Je suis sûr, déclara-t-il, que 
s’il était là il serait le premier à… » 

Côlon le fit taire du geste. « Tout ça, c’est bien beau, fit-il. 
Mais… si je le rate ? 

ŕ Prends donc les choses du bon côté, fit Chicard. Tu l’sauras 
sans doute jamais. » 

L’expression de la figure de Côlon se mua en un sourire 
mauvais, terrible. « On l’saura jamais, tu veux dire. 

ŕ Quoi ? 
ŕ Si tu t’figures que j’vais m’pointer sur un toit seulabre, tu 

t’fais des idées. Je t’ordonne de m’accompagner. D’ailleurs, 
ajouta-t-il, tu touches une piastre de prime de fonction, toi 
aussi. » 

La panique convulsa la figure de Chicard. « Non, c’est pas 
vrai ! croassa-t-il. L’capitaine Vimaire a dit qu’il me la retenait 
pendant cinq piges vu que j’déshonore l’espèce ! 

ŕ Eh ben, tu pourrais p’t-être la récupérer. Et puis, les 
vénérables, ça te connaît. Je t’ai vu te battre. » 

Carotte salua promptement. « Permission de me porter 
volontaire, sergent, dit-il. Je ne touche que vingt piastres par 
mois pendant ma formation et ça m’est complètement égal, 
sergent. » 

Le sergent Côlon s’éclaircit la gorge. Puis il remit d’aplomb 
son plastron. C’était un de ces modèles qui arborent en relief des 
muscles pectoraux excessivement impressionnants. Sa poitrine 
et son ventre s’y logeaient comme de la gelée dans un moule. 

Il ferait quoi, maintenant, le capitaine Vimaire ? Eh bien, il 
boirait un coup. Mais s’il ne buvait pas, il ferait quoi ? 

« Ce qu’y nous faut, dit-il lentement, c’est un plan. » 
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Ça paraissait une bonne idée. Cette phrase seule justifiait sa 
paye. Quand on avait un plan, le plus gros était fait. 

Et déjà il croyait entendre les acclamations de la foule. Elle 
bordait les rues, on lui jetait des fleurs, on le portait en triomphe 
à travers la ville reconnaissante. 

L’inconvénient, subodorait-il, c’est qu’on le porterait dans une 
urne. 

 

 
 
Lupine Wonse suivait à pas feutrés les corridors balayés de 

courants d’air qui menaient à la chambre à coucher du Patricien. 
Déjà sous son règne, les appartements du seigneur Vétérini 
n’avaient jamais été somptueux, et sa chambre ne renfermait 
guère plus qu’un lit étroit et quelques placards délabrés. Elle 
avait l’air pire encore maintenant qu’un des murs avait disparu. 
Un somnambule qui se serait levé la nuit serait directement 
passé dans l’immense caverne qu’était la Grande Salle. 

Malgré tout, le secrétaire ferma la porte derrière lui pour un 
semblant d’intimité. Puis, prudemment, en lançant sans arrêt 
des regards nerveux vers le grand espace au-delà du mur 
écroulé, il s’agenouilla au centre de la chambre et souleva une 
lame de plancher en faisant levier. 

Il ramena une longue robe noire. Après quoi il plongea la 
main plus loin dans l’espace poussiéreux entre les étages et 
farfouilla ici et là. Il farfouilla encore plus loin. Puis il s’allongea 
par terre, enfonça les deux bras dans l’ouverture et moulina 
désespérément. 

Un livre vola à travers la chambre et le frappa derrière le 
crâne. 

« C’est ça que vous cherchez, sans doute ? » fit Vimaire. 
Il sortit de l’ombre. 
Wonse, à genoux, ouvrait et refermait la bouche. 
Qu’est-ce qu’il va dire ? se demanda Vimaire. Va-t-il dire : 

« Je sais ce que vous allez penser », ou : « Comment vous êtes 
entré ? » ou encore : « Écoutez, je peux tout vous expliquer. » Je 
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regrette de ne pas avoir un dragon chargé à la main en ce 
moment. 

« D’accord. Bravo d’avoir deviné », fit Wonse. 
Évidemment, il y avait aussi cette petite possibilité-là, ajouta 

mentalement Vimaire. 
« Sous le plancher, dit-il tout haut. C’est là qu’on regarde en 

premier. Pas malin, ça. 
ŕ Je sais. Il ne croyait pas qu’on fouillerait, j’imagine, fit 

Wonse en se relevant et s’époussetant. 
ŕ Je vous demande pardon ? lança Vimaire d’un ton aimable. 
ŕ Vétérini. Vous connaissez son goût pour l’intrigue et toutes 

ces affaires-là. Il était de la plupart des complots contre 
lui-même, c’est comme ça qu’il dirigeait la ville. Il adorait ça. 
Visiblement, il a invoqué le dragon et il n’a pas pu le maîtriser. 
Le dragon s’est montré encore plus rusé que lui. 

ŕ Vous faisiez quoi, alors ? voulut savoir Vimaire. 
ŕ Je me demandais si on ne pouvait pas renverser le sortilège. 

Ou peut-être invoquer un autre dragon. Du coup ils se battraient 
ensemble. 

ŕ Une espèce d’équilibre de la terreur, vous voulez dire ? 
ŕ Ça valait la peine d’essayer », dit sérieusement Wonse. Il se 

rapprocha de quelques pas. « Écoutez, pour ce qui est de votre 
poste, je sais que nous étions tous les deux un peu à cran l’autre 
fois, alors, bien sûr, si vous voulez le reprendre, il n’y aura pas de 
prob… 

ŕ Ç’a dû être terrible. Imaginez un peu ce qui a dû lui passer 
par la tête. Il l’a invoqué, puis il s’est rendu compte que ce n’était 
pas une espèce d’instrument banal mais une créature réelle avec 
un esprit bien à elle. Un esprit tout comme le sien, mais sans 
garde-fou. Vous savez, je suis prêt à parier qu’au début il a 
vraiment agi avec les meilleures intentions du monde. Il devait 
être cinglé. À un moment ou à un autre, en tout cas. 

ŕ Oui, fit Wonse d’une voix rauque. Ç’a dû être terrible. 
ŕ Par tous les dieux, oui, mais j’aimerais bien lui mettre la 

main dessus ! Je l’ai côtoyé pendant des années et je ne me suis 
jamais aperçu… » 

Wonse se taisait. 
« Courez, reprit Vimaire d’une voix douce. 
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ŕ Quoi ? 
ŕ Courez. Je veux vous voir courir. 
ŕ Je ne compr… 
ŕ J’ai vu quelqu’un s’enfuir la nuit où le dragon a mis le feu à 

cette maison d’associations. Je me souviens m’être dit sur le 
moment qu’il courait drôlement, comme par bonds. Et puis 
l’autre jour je vous ai vu courir pour échapper au dragon. Pour 
un peu, ce serait le même type, je me suis dit. On dirait presque 
qu’il saute. Comme quelqu’un qui court pour ne pas se laisser 
distancer. Il y en a qui s’en sont sortis, Wonse ? » 

Wonse agita une main d’un geste qu’il pensait peut-être 
nonchalant. « C’est parfaitement ridicule, ce n’est pas une 
preuve, dit-il. 

ŕ Je note que vous dormez ici, maintenant. Je suppose que le 
roi aime vous avoir sous la main, c’est ça ? 

ŕ Vous n’avez aucune preuve, murmura Wonse. 
ŕ Bien sûr que je n’en ai pas. Une façon de courir. Un ton 

anxieux. C’est tout. Mais ça ne compte pas, hein ? Parce que ça 
ne compterait pas même si j’en avais une, de preuve. Il n’y a 
personne à qui la présenter. Et vous ne pouvez pas me rendre 
mon poste. 

ŕ Si, je peux ! Je peux, et vous n’êtes pas forcé de rester 
capitaine… 

ŕ Vous ne pouvez pas me rendre mon poste, répéta Vimaire. 
Ce n’était pas à vous de me l’enlever. Je n’ai jamais été un 
fonctionnaire de la Ville, ni du roi ni du Patricien. J’étais un 
fonctionnaire de police, un représentant de la loi. Une loi 
peut-être corrompue et pourrie, mais la loi quand même. Il n’y 
en a plus de loi, maintenant, sinon : « Tu te fais griller vif si tu ne 
fais pas gaffe. « Elle est où, ma place, là-dedans ? » 

Wonse se jeta en avant et lui saisit le bras. 
« Mais vous pouvez m’aider ! fit-il. Il y a peut-être un moyen 

de détruire le dragon, dites, ou au moins on peut aider les gens, 
canaliser les choses pour limiter les dégâts, trouver un terrain 
d’entente… » 

Le poing de Vimaire l’atteignit à la joue et l’envoya valdinguer. 
« Il est ici, le dragon. Tu ne peux pas le canaliser, ni le 

convaincre, ni négocier avec lui. Les dragons, ça ne connaît pas 
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la trêve. Tu l’as fait venir chez nous et maintenant on l’a sur les 
bras, salaud ! » 

Wonse baissa la main de la marque blanche et luisante 
qu’avait laissée le coup de poing. 

« Qu’est-ce que vous allez faire ? » demanda-t-il. 
Vimaire n’en savait rien. Il avait passé en revue une dizaine de 

possibilités, mais la seule vraiment raisonnable, c’était de tuer 
Wonse. Et face à face, il n’y arriverait pas. 

« C’est ça l’ennui avec des gens comme vous, dit Wonse en se 
relevant. Vous êtes toujours contre tout ce qu’on entreprend 
pour améliorer le sort de l’humanité, mais vous n’avez jamais 
rien à proposer vous-mêmes. À la garde ! À la garde ! » 

Il adressa un grand sourire dément à Vimaire. 
« Vous ne vous attendiez pas à ça, hein ? fit-il. Nous avons 

encore des gardes, vous savez. Moins qu’avant, bien sûr. Il n’y a 
pas beaucoup de volontaires pour venir au palais. » 

Un piétinement se fit entendre dans le couloir et quatre 
gardes du palais entrèrent à pas de loup, l’épée à la main. 

« J’éviterais de me battre à votre place, poursuivit Wonse. 
Ces hommes sont nerveux et prêts à tout. Mais très 

grassement payés. » 
Vimaire ne répondit pas. Wonse était du genre qui pavoise. Il 

reste toujours une chance avec les types qui pavoisent. L’ancien 
Patricien n’avait jamais pavoisé, lui, il avait au moins ce 
mérite-là. Quand il voulait votre mort, vous n’en entendiez 
jamais parler. 

La chose à faire, dans ces cas-là, c’est de jouer le jeu selon les 
règles. 

« Tu ne t’en tireras jamais, lança-t-il. 
ŕ Vous avez raison. Vous avez parfaitement raison. Mais 

jamais, c’est long. Personne ne se tire de quoi que ce soit pour 
aussi longtemps. Vous aurez tout le loisir de réfléchir à ça, dit 
Wonse qui fit un signe de tête aux gardes. Jetez-le dans le cachot 
spécial. Et après, chargez-vous de l’autre petit travail. 

ŕ Euh… fit le chef des gardes, l’air hésitant. 
ŕ Qu’est-ce qui se passe, mon vieux ? 
ŕ Vous… euh… voulez qu’on l’attaque ? » demanda l’homme 

d’une voix pitoyable. Tout obtus qu’étaient les gardes du palais, 
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ils connaissaient aussi bien que n’importe qui les conventions et 
savaient que ça ne présage rien de bon quand on leur ordonne de 
sauter sur un gars dans des circonstances explosives. Le con, il 
va vouloir jouer les héros, se disait-il. Ce garde n’avait 
aucunement envie d’un avenir où il serait mort. 

« Évidemment, crétin ! 
ŕ Mais, euh… il n’est que tout seul, fit le capitaine des gardes. 
ŕ Et il sourit, ajouta un collègue derrière lui. 
ŕ Va sûrement se balancer aux lustres d’une minute à l’autre, 

fit un troisième. Renverser la table d’un coup de pied, et tout. 
ŕ Il n’est même pas armé ! glapit Wonse. 
ŕ Ça, c’est les pires, dit le quatrième garde, extrêmement 

stoïque. Ils sautent, voyez, et ils décrochent du mur une des 
épées derrière le bouclier au-dessus de la cheminée. 

ŕ Ouais, reprit un autre d’un air soupçonneux. Et après, ils 
vous balancent une chaise. 

ŕ Il n’y a pas de cheminée ! Il n’y a pas d’épée ! Il n’y a que 
lui ! Maintenant, attrapez-le ! » hurla Wonse. 

Deux gardes saisirent timidement Vimaire par les épaules. 
« Vous allez rien faire d’héroïque, hein ? chuchota l’un d’eux. 
ŕ Je ne saurais pas par où commencer, répondit Vimaire. 
ŕ Oh. Bon. » 
Alors qu’on l’emmenait, le prisonnier entendit Wonse éclater 

d’un rire dément. Réaction classique des types qui pavoisent. 
Mais il avait raison sur un point, le Secrétaire. Vimaire n’avait 

pas de plan. Il n’avait guère réfléchi à la suite des événements. Il 
avait été bête, se dit-il, de croire qu’il suffisait d’une 
confrontation et que tout serait terminé. 

Il se demandait aussi ce qu’était l’« autre petit travail ». 
Les gardes du palais ne disaient rien mais regardaient 

fixement droit devant eux ; ils l’entraînèrent à travers la salle 
dévastée et les décombres d’un autre couloir jusqu’à une porte 
de mauvais augure. Ils l’ouvrirent, le jetèrent à l’intérieur et 
repartirent au pas. 

Et personne, absolument personne ne remarqua la petite 
chose fine comme une feuille qui descendit légèrement des 
ombres du toit en tournoyant sur elle-même comme une graine 
de sycomore pour atterrir parmi le fatras de babioles du trésor. 
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Une cosse de cacahuète. 
 

 
 
Ce fut le silence qui réveilla dame Ramkin. Sa chambre 

donnait sur la dragonnerie, et elle avait l’habitude de dormir au 
milieu des bruissements d’écailles, des grondements 
occasionnels d’une bête crachant le feu dans son sommeil et des 
lamentations des femelles gravides. L’absence de tout bruit 
agissait sur elle comme un réveille-matin. 

Elle avait un peu pleuré avant d’aller se coucher, mais pas 
trop, parce qu’il ne servait à rien de jouer les midinettes et de 
manquer de dignité. Elle alluma la lampe, enfila ses bottes de 
caoutchouc, saisit le bâton qui serait peut-être son seul rempart 
contre la perte théorique de sa vertu et descendit en hâte dans la 
maison obscure. Tandis qu’elle traversait la pelouse humide vers 
la dragonnerie, elle eut vaguement conscience qu’il se passait 
quelque chose en ville, mais ne vit pas l’intérêt de s’y attarder 
pour l’instant. Ses pensionnaires étaient beaucoup plus 
importants. 

Elle poussa la porte. 
Ma foi, ils étaient toujours là. La puanteur familière des 

dragons des marais, moitié vase d’étang et moitié réaction 
chimique, jaillit dans la nuit. 

Chaque animal, en équilibre sur les pattes arrière au milieu de 
son parc, le cou arqué, fixait le plafond d’un regard féroce. 

« Oh, dit dame Ramkin. Il est encore là-haut, en train de 
voler, hein ? Il fait l’intéressant. Ne vous inquiétez pas, mes 
petits. Maman est là. » 

Elle posa la lampe sur une étagère en hauteur et se rendit d’un 
pas bruyant à la stalle d’Errol. « Et alors, mon garçon… » 
commença-t-elle pour s’arrêter net. 

Errol était étendu sur le flanc. Une mince volute de fumée 
grise lui montait de la gueule, et son ventre se dilatait et se 
contractait comme un soufflet de forge. Sa peau, à partir du cou, 
était d’un blanc presque pur. 
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« Je crois que si jamais je réécris les Maladies, tu auras droit à 
un chapitre pour toi tout seul, dit-elle tranquillement avant de 
déverrouiller la porte du box. Voyons si la vilaine température 
est tombée, d’accord ? » 

Elle tendit le bras pour lui caresser la peau et sursauta. Elle 
retira sa main en vitesse et regarda les ampoules se former au 
bout de ses doigts. 

Errol était si froid qu’il brûlait. 
Alors qu’elle le contemplait, les petites marques rondes 

laissées par sa chaleur humaine s’embuèrent de givre. 
Dame Ramkin s’accroupit. 
« Quelle espèce de dragon tu es, toi… ? » 
Elle entendit au loin qu’on frappait à la porte d’entrée de la 

maison. Elle hésita un instant, puis souffla la lampe, se glissa 
pesamment sur toute la longueur de la dragonnerie, écarta le 
bout de toile à sac qui masquait la fenêtre. 

Les premières lueurs de l’aube lui révélèrent la silhouette d’un 
garde debout sur son seuil, dont le plumet s’agitait au vent. 

Elle se mordit la lèvre, paniquée, revint précipitamment à la 
porte, fonça sur la pelouse, s’engouffra dans la maison et grimpa 
l’escalier quatre à quatre. 

« Idiote, idiote », marmonna-t-elle en s’apercevant qu’elle 
avait laissé la lampe en bas dans la dragonnerie. Mais inutile d’y 
songer. Le temps d’aller la chercher, Vimaire risquait d’être 
reparti. 

En se repérant au toucher et de mémoire dans l’obscurité, elle 
trouva sa meilleure perruque et se l’enfonça sur le crâne. 
Quelque part sur sa coiffeuse, au milieu des onguents et des 
remèdes pour dragons, elle avait un flacon, si elle se rappelait 
bien, affublé du nom de Rosée nocturne ou d’un autre tout aussi 
mal approprié, lointain cadeau d’un neveu malavisé. Elle en 
renifla plusieurs avant d’en dénicher un qui, d’après l’odeur, 
devait être le bon. Même pour un nez dont la plupart des cellules 
sensorielles avaient depuis longtemps fermé boutique devant 
l’odeur suffocante des dragons, il avait l’air, disons, plus 
puissant que dans son souvenir. Mais, apparemment, les 
hommes aimaient ça. Du moins l’avait-elle lu. De foutues 
bêtises, oui. Elle tirailla sur le bord supérieur de sa chemise de 
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nuit soudain bien trop sage, pour lui donner une inclinaison qui 
révélait sans vraiment dévoiler, et se dépêcha de redescendre 
l’escalier. 

Elle s’arrêta devant la porte, prit une profonde inspiration, 
actionna la poignée et s’aperçut au moment où elle ouvrait 
qu’elle aurait dû ôter ses bottes de caoutchouc… 

« Dites, capitaine, fit-elle d’un ton engageant, en voilà une… 
Vous êtes qui, vous, bons dieux ? » 

Le chef de la Garde du palais recula de plusieurs pas et, parce 
qu’il était de souche paysanne, traça en l’air quelques signes 
furtifs afin de chasser les esprits malfaisants. Sans effet, 
visiblement. Lorsqu’il rouvrit les yeux, la créature était toujours 
là, elle écumait toujours de rage, dégageait toujours des relents 
écœurants de fermentation, toujours coiffée d’une masse 
bouclée de guingois, elle se dressait toujours derrière une 
poitrine frémissante qui lui assécha le voile du palais… 

Il en avait entendu parler, de ces créatures. Des harpies, on 
appelait ça. Qu’avait-elle fait de dame Ramkin ? 

La vue des bottes en caoutchouc l’avait cependant troublé. Les 
légendes sur les harpies ne faisaient guère mention de bottes en 
caoutchouc. 

« Allez-y, parlez, mon vieux, tonitrua dame Ramkin en 
remontant d’une saccade l’encolure de sa chemise de nuit à un 
niveau plus respectable. Ne restez donc pas là, à ouvrir et 
refermer la bouche. Vous voulez quoi ? 

ŕ Dame Sybil Ramkin ? demanda le garde, non pas du ton 
poli de qui cherche une simple confirmation, mais du ton 
incrédule de qui envisage mal une réponse affirmative. 

ŕ Servez-vous de vos yeux, jeune homme. Qui croyez-vous 
que je sois ? » 

Le garde se ressaisit. 
« C’est-à-dire que j’ai là une assignation pour dame Sybil 

Ramkin », fit-il, hésitant. 
La voix de dame Ramkin avait de quoi le ratatiner sur pied. 

« Comment ça, une assignation ? 
ŕ Pour vous présenter au palais, comprenez. 
ŕ Je ne vois pas pourquoi je serais obligée d’y aller si tôt le 

matin », dit-elle, et elle voulut claquer la porte. Laquelle refusa 
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de se fermer à cause de la pointe d’épée qui la bloqua au dernier 
moment. 

« Si vous v’nez pas, dit le garde, j’ai ordre de prendre des 
mesures. » 

Le battant se rouvrit à toute vitesse ; la figure de dame 
Ramkin se pressa contre celle de l’homme et son parfum de 
pétales de roses en décomposition manqua l’assommer net. 

« Si vous vous figurez que vous allez poser la main sur moi… » 
commença-t-elle. 

Le garde jeta un coup d’œil en coin, l’espace d’un instant, vers 
la dragonnerie. Sybil Ramkin pâlit. 

« Vous ne feriez pas ça ! » siffla-t-elle. 
Il déglutit. Bien qu’effrayante, elle n’était qu’humaine. Elle ne 

pouvait que lui arracher la tête métaphoriquement avec les 
dents. Il existait des trucs bien pires que dame Ramkin, même 
si, il fallait le reconnaître, ils ne se trouvaient pas à cet instant 
précis à moins de dix centimètres de son nez. 

« De prendre des mesures », répéta-t-il dans un croassement. 
Elle se redressa et toisa le rang de gardes derrière lui. 
« Je vois, dit-elle d’un ton glacial. C’est comme ça, hein ? À six 

pour venir chercher une faible femme. Très bien. Vous 
permettez, bien entendu, que j’aille prendre un manteau. Il fait 
plutôt frisquet. » 

Elle claqua la porte. 
Les gardes du palais battirent de la semelle dans le froid et 

s’efforcèrent de ne pas se regarder. À l’évidence, ce n’était pas 
comme ça qu’on arrêtait les gens. On ne leur permettait pas de 
faire attendre l’autorité sur le seuil, ça n’était pas dans l’ordre 
des choses. D’un autre côté, la seule autre solution, c’était 
d’entrer dans la maison et de l’en tirer de force, une solution 
pour laquelle personne ne montrait beaucoup d’enthousiasme. 
Et puis le capitaine n’était pas sûr d’avoir assez d’hommes pour 
tirer dame Ramkin de force où que ce soit. Il en aurait fallu des 
milliers, organisés par équipes et pourvus de rouleaux en billes 
de bois. 

La porte se rouvrit en grinçant pour ne révéler que l’obscurité 
et l’odeur de renfermé du hall d’entrée. 

« D’accord, les gars… » fit le capitaine, inquiet. 
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Dame Ramkin apparut. Le capitaine eut la vision brève et 
floue de la femme qui franchissait la porte d’un bond en hurlant, 
et il ne se serait peut-être rien rappelé d’autre si un garde n’avait 
pas eu la présence d’esprit de la faire trébucher au moment où 
elle dévalait les marches. Elle plongea en avant en jurant, 
laboura la pelouse envahie de hautes herbes, donna de la tête 
contre une statue effritée d’un ancien Ramkin et s’arrêta en bout 
de glissade. 

L’épée à deux mains qu’elle avait tenue atterrit à côté d’elle, 
droite comme un piquet, vibra quelques secondes et 
s’immobilisa. 

Au bout d’un moment, un des gardes s’avança prudemment à 
pas de loup et tâta la lame du doigt. 

« Nom des dieux, dit-il d’une voix où se mêlaient horreur et 
respect. Et c’est elle qu’il veut bouffer, le dragon ? 

ŕ Ça s’explique, dit le capitaine. Y s’trouve que c’est la dame 
de plus haute naissance de la ville. J’sais pas si c’est une jeune 
fille, ajouta-t-il, et j’aime mieux pas vérifier pour l’instant. Que 
quelqu’un s’en aille chercher une carriole. » 

Il se palpa l’oreille, entaillée par la pointe de l’épée. Il n’était 
pas d’un naturel méchant, mais en ce moment il était sûr de 
préférer mettre une peau de dragon bien épaisse entre Sybil 
Ramkin et lui lorsqu’elle se réveillerait. 

« On était pas censés lui tuer ses dragons de compagnie, mon 
capitaine ? demanda un autre garde. Je croyais que monsieur 
Wonse avait dit quelque chose, comme quoi fallait tuer tous les 
dragons. 

ŕ C’était seulement une menace qu’on devait y faire », 
répondit le capitaine. 

Les sourcils de l’homme se froncèrent. « Vous êtes sûr, mon 
capitaine ? Moi, j’pensais… » 

Le capitaine en avait assez. Des harpies hurlantes et des épées 
à deux tranchants qui fendaient l’air sous son nez dans un bruit 
de soie déchirée avaient sérieusement entamé sa capacité à 
partager le point de vue d’un subalterne. 

« Oh, t’as pensé, hein ? grogna-t-il. Un penseur, c’est ça ? 
Penses-tu que tu serais apte pour un autre poste, alors ? Au Guet 
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municipal, p’t-être ? Chez eux ça manque pas, les penseurs, 
dame. » 

Les autres gardes laissèrent échapper des ricanements gênés. 
« Si t’avais vraiment pensé, ajouta le capitaine, railleur, 

t’aurais deviné que le roi tient pas tellement à voir mourir 
d’autres dragons, tu crois pas ? Ils sont sans doute de lointains 
parents, quelque chose comme ça. J’veux dire, il voudrait pas 
qu’on s’en aille tuer sa propre espèce, tout d’même ? 

ŕ Ben quoi, mon capitaine, les hommes font bien ça, mon 
capitaine, répliqua le garde d’un ton boudeur. 

ŕ Ah, ben, dit le capitaine, là, c’est différent. » Il tapota le côté 
de son casque en un geste éloquent. « On est intelligents, nous 
autres. » 

 

 
 
Vimaire atterrit dans de la paille humide ainsi que dans une 

obscurité totale, mais au bout d’un moment ses yeux 
s’habituèrent aux ténèbres et il finit par distinguer les murs du 
cachot. 

Les lieux n’avaient pas été conçus pour des séjours raffinés. Ce 
n’était rien de plus qu’un espace regroupant tous les piliers et 
arcs-boutants qui soutenaient le palais. À l’autre extrémité, en 
hauteur sur le mur, une petite ouverture grillée laissait entrer un 
vague soupçon de lumière d’occasion pas très nette. 

Il y avait un autre trou carré dans le sol. Lui aussi était muni 
de barreaux. De barreaux plutôt rouillés, cependant. Vimaire se 
dit qu’à la longue il arriverait sans doute à les dégager, et alors il 
n’aurait plus qu’à maigrir suffisamment pour passer par un 
orifice de vingt-cinq centimètres de large. 

Ce que ne contenait pas le cachot, c’étaient des rats, des 
scorpions, des cancrelats et des serpents. Il avait autrefois 
contenu des serpents, ceci dit, parce que les sandales de Vimaire 
écrasèrent de petits squelettes longs et blancs. 

Il se glissa prudemment le long d’un mur humide en se 
demandant d’où venait le raclement régulier qu’il entendait. Il 
contourna un pilier trapu et eut la réponse. 
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Le Patricien se rasait, les yeux plissés devant un bout de 
miroir appuyé contre le pilier pour capter la lumière. Non, 
s’aperçut Vimaire, pas appuyé. Soutenu, en réalité. Par un rat. 
Un gros rat aux yeux rouges. 

Le Patricien lui fit un signe de tête sans surprise apparente. 
« Oh, dit-il. Vimaire, n’est-ce pas ? J’ai appris que vous 

descendiez. Parfait. Il vaudrait mieux prévenir les cuisines… Ŕ et 
là Vimaire se rendit compte que l’homme s’adressait au rat Ŕ 
que nous serons deux pour le déjeuner. Voulez-vous une bière, 
Vimaire ? 

ŕ Quoi ? fit le capitaine. 
ŕ J’imagine que oui. Hélas, ce sera au petit bonheur la 

chance, j’en ai peur. Les congénères de Skrp sont plutôt 
intelligents, mais on dirait qu’ils ont comme un bandeau sur les 
yeux quand il s’agit de reconnaître des étiquettes sur des 
bouteilles. » 

Le seigneur Vétérini se tapota le visage avec une serviette et la 
laissa tomber par terre. Une forme grise jaillit de l’ombre et 
l’emporta par l’ouverture dans le sol. 

« Très bien, Skrp, dit alors le Patricien. Tu peux disposer. » Le 
rat remua des moustaches à son intention, posa le miroir contre 
le mur et s’en alla au petit trot. 

« Vous avez des rats à votre service ? s’étonna Vimaire. 
ŕ Ils dépannent, vous savez. Ils ne sont pas vraiment 

efficaces, je le crains. À cause de leurs pattes. 
ŕ Mais… mais… mais… Je veux dire, comment ça se fait ? 
ŕ Je soupçonne le peuple de Skrp d’avoir creusé des tunnels 

qui s’étendent jusque dans l’Université, poursuivit le seigneur 
Vétérini. Mais à mon avis, ils étaient sûrement déjà très 
intelligents au départ. » 

Là, au moins, Vimaire comprenait. Il était notoire que des 
radiations thaumiques affectaient les animaux vivant à 
proximité du campus de l’Université de l’Invisible, qu’elles les 
poussaient parfois à reproduire en miniature la civilisation 
humaine, qu’elles en transformaient même certains en une 
espèce entièrement nouvelle et spécialisée, comme l’anobion 
.303 et le poisson mural. Et, le Patricien venait de le dire, les rats 
étaient déjà très intelligents au départ. 
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ŕ Mais ils vous aident ? 
ŕ Réciproque. C’est réciproque. En paiement de services 

rendus, pourrait-on dire », fit le Patricien en s’asseyant Ŕ 
Vimaire ne put s’empêcher de le remarquer Ŕ sur un petit 
coussin de velours. Sur une étagère basse, pour des raisons de 
commodité, se trouvaient un bloc-notes et une rangée 
impeccable de livres. 

« Comment vous pouvez aider les rats, monsieur ? 
demanda-t-il d’une petite voix. 

ŕ Les conseils. Je leur donne des conseils, voyez-vous. » Le 
Patricien se renversa en arrière. « C’est ça, l’ennui, avec des gens 
comme Wonse. Ils ne savent pas quand s’arrêter. Des rats, des 
serpents et des scorpions. C’était une vraie maison de fous, ici, 
quand je suis arrivé. Et les rats avaient la mauvaise part dans 
l’affaire. » 

Vimaire songea qu’il commençait à saisir. 
« Vous voulez dire que vous les avez dressés, quoi ? fit-il. 
ŕ Conseillés. Conseillés. Je suppose que c’est un talent », 

répondit modestement le seigneur Vétérini. 
Vimaire se demanda comment les choses s’étaient passées. 

Est-ce que les rats s’étaient alliés aux scorpions contre les 
serpents puis, une fois les serpents vaincus, avaient convié les 
scorpions à un fameux repas de célébration et les avaient 
mangés ? Ou est-ce que certains scorpions avaient été engagés 
contre de grosses quantités de… disons, ce que mangeaient ces 
bêtes-là, pour s’approcher la nuit en douce de serpents de 
premier plan et les piquer ? 

Il se souvint avoir un jour entendu parler d’un homme qui, 
enfermé dans une cellule pendant des années, avait dressé des 
petits oiseaux et s’était créé une espèce de liberté. Et il songea à 
d’anciens marins qui, privés de la mer par leur grand âge et leurs 
infirmités, passaient le temps à construire de grands bateaux 
dans de petites bouteilles. 

Puis il songea au Patricien, dépouillé de sa ville, assis en 
tailleur sur le sol grisâtre d’un sombre cul-de-basse-fosse, qui la 
recréait autour de lui, encourageait à une échelle réduite toutes 
les petites rivalités, luttes pour le pouvoir et factions. Il l’imagina 
comme une statue sombre et soucieuse au milieu de pavés 
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grouillants d’ombres furtives et de brusques décès politiques. 
C’était sans doute plus facile que de diriger Ankh-Morpork, 
infestée d’une vermine plus grosse qui n’avait pas besoin des 
deux mains pour tenir un couteau. 

Il y eut un tintement du côté du trou d’écoulement. Une 
demi-douzaine de rats apparurent, qui traînaient un paquet 
enveloppé dans de la toile. Ils lui firent passer la grille et, au prix 
de grands efforts, le traînèrent jusqu’aux pieds du Patricien. 
Lequel se pencha et défit le nœud. 

« Il semble que nous ayons du fromage, des cuisses de poulet, 
du céleri, un morceau de pain plutôt rassis et une bonne 
bouteille, oh, une bonne bouteille apparemment de Très Célèbre 
Sauce Brune de Merckel et Picroussette. De la bière, j’avais dit, 
Skrp. » Le chef des rats remua le museau vers lui. « Vous me 
pardonnerez, Vimaire. Ils ne savent pas lire, voyez-vous. 
Apparemment, le concept leur échappe. Mais ils écoutent à la 
perfection. Ils m’apportent toutes les nouvelles. 

ŕ Je vois que vous vous trouvez très bien ici, dit faiblement 
Vimaire. 

ŕ Ne jamais bâtir un cachot où l’on n’aimerait pas passer la 
nuit soi-même, énonça le Patricien en étalant les mets sur la 
toile. Il ferait meilleur vivre ici-bas si davantage de gens s’en 
souvenaient. 

ŕ Tout le monde croyait que vous aviez creusé des tunnels 
secrets, des choses comme ça. 

ŕ Je ne vois pas pourquoi. On n’arrêterait pas de courir. 
Tellement inefficace. Alors qu’ici, je me trouve au centre de tout. 
J’espère que vous comprenez ça, Vimaire. Ne faites jamais 
confiance à un gouvernant qui s’en remet à des tunnels, des 
abris et des voies de détresse. Il y a de fortes chances pour qu’il 
ne prenne pas sa tâche à cœur. 

ŕ Oh. » 
Le voici dans un cachot de son propre palais pendant qu’un 

fou furieux dirige les affaires au-dessus et qu’un dragon met le 
feu à la ville, et il se figure mener le monde où il l’entend. Ça doit 
venir des hautes fonctions. L’altitude rend dingue. 

« Vous, euh… Ça ne vous fait rien si je jette un coup d’œil à 
droite à gauche, dites ? demanda-t-il. 
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ŕ Ne vous gênez pas », répondit le Patricien. 
Vimaire parcourut la longueur du cachot et vérifia la porte. 

Elle était puissamment barrée et verrouillée, et la serrure était 
solide. 

Puis il tapota les murs au cas où ils sonneraient le creux. Pas 
de doute, c’était un cachot bâti dans les règles. Du genre où l’on 
se réjouit de voir enfermer les criminels dangereux. Dans ce 
cas-là, bien sûr, on les préfère sans trappes, tunnels cachés ni 
passages secrets pour s’échapper. 

Mais on n’était pas dans ce cas-là. Etonnant, l’effet d’un ou 
deux mètres de pierre massive sur le sens de la perspective. 

« Est-ce que les gardes entrent ici ? demanda-t-il. 
ŕ Presque jamais, répondit le Patricien en agitant une cuisse 

de poulet. Ils ne se soucient pas de me nourrir, voyez-vous. On 
est là pour y moisir. D’ailleurs, tout récemment encore, j’allais à 
la porte et je gémissais un peu de temps en temps, histoire de 
leur faire plaisir. 

ŕ Ils vont quand même bien venir pour voir ? fit Vimaire avec 
espoir. 

ŕ Oh, je ne crois pas que nous devrions tolérer ça. 
ŕ Comment vous allez les en empêcher ? » 
Le seigneur Vétérini lui lança un regard peiné. 
« Mon cher Vimaire, dit-il, je vous croyais observateur. 

Avez-vous examiné la porte ? 
ŕ Évidemment, tiens, fit Vimaire avant d’ajouter : monsieur. 

Elle est sacrément massive. 
ŕ Vous devriez peut-être y jeter un autre coup d’œil ? » 
Vimaire fixa le Patricien, bouche bée, puis il repartit à pas 

sonores jusqu’au battant et le fixa méchamment. C’était un 
modèle populaire de porte rébarbative, toute en barres, verrous, 
pointes de fer et gonds solides. Il avait beau la regarder 
longuement, elle n’en demeurait pas moins massive. La serrure 
était une de ces vacheries de facture naine qu’on mettait des 
années à crocheter. Bref, si vous cherchiez un symbole pour 
exprimer la force inébranlable, cette porte, c’était votre homme. 

Le Patricien apparut à côté de lui sans un bruit, de quoi 
provoquer un arrêt cardiaque. 
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« Vous comprenez, dit-il, c’est toujours la même histoire, dès 
qu’une ville est la proie de violents troubles civils, on jette le 
gouvernant en place aux oubliettes. Pour certains types 
d’esprits, c’est beaucoup plus satisfaisant qu’une simple 
exécution. 

ŕ Ben, d’accord, mais je ne vois pas… commença Vimaire. 
ŕ Vous regardez cette porte et, ce que vous voyez, c’est une 

porte de cellule très solide, n’est-ce pas ? 
ŕ Évidemment. Suffit de poser les yeux sur les verrous et… 
ŕ Vous savez, vous me faites bien plaisir, vraiment », dit le 

seigneur Vétérini d’une voix calme. 
Vimaire fixa la porte à en avoir mal aux sourcils. Puis, tout 

comme des formes fortuites dans un nuage qui, sans changer le 
moins du monde, deviennent soudain une tête de cheval ou un 
grand voilier, il vit ce qu’il avait toujours regardé. 

Il se sentit envahi d’une admiration terrifiante. 
Il se demanda à quoi ressemblait l’intérieur du cerveau du 

Patricien. Il devait être froid et luisant, se dit-il, façon glace et 
acier bleuté, plein de petits rouages en train de cliqueter 
inlassablement comme une immense horloge. Le genre d’esprit 
à se pencher attentivement sur sa propre chute et la tourner à 
son avantage. 

C’était une porte de cachot parfaitement normale, mais tout 
dépendait comment on la regardait. 

Dans ce cachot, le Patricien pouvait tenir le monde à distance. 
Tout ce qu’il y avait à l’extérieur, c’était la serrure. 
Toutes les barres et tous les verrous se trouvaient à l’intérieur. 
 

 
 
Les hommes du Guet escaladaient maladroitement les toits 

détrempés tandis que la brume matutinale s’évaporait au soleil. 
Le temps ne s’éclaircirait cependant pas aujourd’hui Ŕ des 
andains de fumée poisseuse et de vapeur viciée enguirlandaient 
la ville et saturaient l’atmosphère de l’odeur déprimante de 
cendres mouillées. 
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« On est où, là ? » demanda Carotte en aidant les autres dans 
un passage glissant. 

Le sergent Côlon considéra la forêt de cheminées autour de 
lui. 

« On est juste au-dessus d’la distillerie de whisky de Jacquin 
Constricteur, répondit-il. En plein sur la ligne droite qui va du 
palais à la place. Il va forcément passer au-dessus d’nous. » 

Chicard jeta un regard rêveur par-dessus le bord du bâtiment. 
« J’suis entré là-dedans, une fois, dit-il. J’vérifiais la lourde une 
nuit, il faisait vachement noir, et v’là qu’elle s’ouvre sous ma 
pogne. 

ŕ Au bout d’un moment, j’imagine, fit Côlon avec aigreur. 
ŕ Ben, fallait que j’entre, pas vrai, pour être sûr qu’y s’passait 

pas de filoutage. Etonnant, à l’intérieur. Que des tuyaux et des 
bidules. Et l’odeur ! 

ŕ « Chaque bouteille a jusqu’à sept minutes d’âge », cita 
Côlon. « Une ’tite goutte avant d’y aller », qu’ça dit sur 
l’étiquette. Et c’est pas d’la blague. J’en ai pris une goutte une 
fois et j’suis allé toute la journée. » 

Il s’agenouilla et déballa le long paquet de grosse toile qu’il 
avait transporté, avec beaucoup de mal, durant l’ascension. 
Apparurent un arc de facture ancienne et un carquois de flèches. 

Il s’empara lentement de l’arc, avec respect, et fit courir ses 
doigts boudinés le long du bois. 

« Vous savez, dit-il doucement, j’étais vachement bon à ce 
truc-là dans mon jeune temps. L’pitaine aurait dû m’laisser 
essayer l’autre nuit. 

ŕ T’arrêtes pas de nous l’rabâcher, lança froidement Chicard. 
ŕ Ben, j’gagnais des prix. » Le sergent déroula une corde 

neuve, fit une boucle autour d’une extrémité de l’arc, se releva, 
appuya, gémit un peu… 

« Euh… Carotte ? dit-il, un peu essoufflé. 
ŕ Oui, sergent ? 
ŕ T’es bon, pour corder les arcs ? » 
Carotte empoigna l’arc, le comprima sans peine et glissa 

l’autre bout de la corde en place. 
« Ça commence bien, sergent, fit Chicard. 
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ŕ Me charrie pas, Chicard ! C’est pas une question d’force, 
c’est l’acuité de l’œil et la sûreté d’la main qui comptent. 
Maintenant, passe-moi une flèche. Pas celle-là ! » 

Les doigts de Chicard se figèrent sur le fût d’une flèche. 
« Ça, c’est ma flèche porte-bonheur ! bredouilla Côlon. 

Personne doit y toucher, à ma flèche porte-bonheur ! 
ŕ Moi, j’trouve qu’elle ressemble à n’importe quelle autre 

putain d’flèche, sergent, fit remarquer Chicard d’une voix douce. 
ŕ C’est celle-là que je tirerai pour le chaispasquoi, là, le coude 

crasse, dit Côlon. M’a jamais laissé tomber, ma flèche 
porte-bonheur. Touche toujours sa cible. À peine besoin d’viser. 
Si ce dragon, il a des vénérables, ma flèche va les trouver. » 

Il en choisit une autre apparemment identique mais sûrement 
moins porte-bonheur et l’encocha. Puis il parcourut les toits 
d’un œil méditatif. 

« Vaudrait mieux que je m’refasse la main, marmonna-t-il. 
Évidemment, une fois qu’on a appris, ça s’oublie plus, c’est 
comme faire du… faire du… faire du quelque chose qu’on se sait 
toujours capable de faire. » 

Il ramena la corde jusqu’à son oreille et grogna. 
« Bon, fit-il d’une voix sifflante tandis que son bras tremblait 

sous la tension comme une branche par grand vent. Vous voyez 
le toit de la Guilde des Assassins, là-bas ? » 

Leurs regards se perdirent dans l’espace douteux. 
« Bon, fit Côlon. Et vous voyez la girouette dessus ? Vous la 

voyez ? » 
Carotte lorgna sur la pointe de flèche. Elle tressait dans le vide 

des chapelets de huit. 
« C’est loin, sergent, dit-il d’un air dubitatif. 
ŕ T’occupe, quittez pas des yeux la girouette », gémit le 

sergent. 
Ils hochèrent la tête. La girouette représentait un homme 

dans une grande cape en train de ramper ; sa dague brandie se 
tournait toujours face au vent, comme pour le frapper. Mais à 
cette distance, elle était toute petite. 

« D’acc-cord, haleta Côlon. Maintenant, vous voyez l’œil du 
type ? 

ŕ Oh, ça va, fit Chicard. 
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ŕ La ferme, la ferme, la ferme ! gémit Côlon. J’vous demande 
si vous l’voyez ? 

ŕ Moi, je crois que je le vois, sergent, répondit loyalement 
Carotte. 

ŕ Bien. Bien, fit le sergent qui oscillait d’avant en arrière sous 
l’effort. Bien. Brave petit. D’accord. Maintenant, regardez bien, 
hein ? » 

Il grogna et lâcha la flèche. 
Plusieurs choses se passèrent si vite qu’il est nécessaire de les 

décomposer image par image. La première, ce fut sans doute la 
corde de l’arc claquant sur la partie interne et tendre du poignet 
de Côlon, lequel poussa un cri et lâcha l’arc. Ce qui n’eut aucune 
incidence sur la trajectoire de la flèche : elle volait déjà tout droit 
vers une gargouille du toit de l’autre côté de la rue. Elle frappa 
l’oreille de la gargouille, rebondit, ricocha sur un mur à deux 
mètres de là et revint vers Côlon à une vitesse légèrement 
accrue, semblait-il, pour lui frôler la tempe dans un 
bourdonnement soyeux. 

Elle disparut en direction de l’enceinte de la ville. 
Au bout d’un moment, Chicard toussa puis tourna vers 

Carotte un regard interrogateur et innocent. 
« À une queue de vache près, demanda-t-il, c’est gros 

comment, les vénérables d’un dragon ? 
ŕ Oh, ça peut être un tout petit point, répondit Carotte avec 

obligeance. 
ŕ C’est bien ce que j’craignais », fit Chicard. Il se rendit 

nonchalamment au bord du toit et pointa le doigt en bas. « Y a 
une mare juste là, dit-il. Ça leur sert à refroidir l’eau dans les 
alambics. C’est pas mal profond, j’crois, alors une fois que 
l’sergent aura tiré sur le dragon, on pourra sauter dedans. 
Qu’esse t’en dis ? 

ŕ Oh, mais on n’aura pas besoin de ça. La flèche 
porte-bonheur du sergent trouvera le point et le dragon sera 
mort, donc pas la peine de s’inquiéter. 

ŕ D’accord, d’accord, s’empressa de reconnaître Chicard 
devant la figure renfrognée de Côlon. Mais c’est juste au cas où, 
quoi, s’il y a une chance sur un million pour qu’il rate Ŕ j’dis pas 
qu’il ratera, note bien, mais faut envisager toutes les 
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possibilités Ŕ, si par un manque de pot incroyable il arrive pas à 
toucher le vénérable en plein dedans, du coup le dragon va 
piquer sa crise, voilà, et ce sera sûrement une riche idée de pas 
traîner dans l’coin. Le coup est risqué, je l’sais. Traitez-moi de 
pétochard si ça vous chante. J’vous aurai prévenus. » 

Le sergent Côlon rajusta son armure avec hauteur. 
« Quand on en a vraiment besoin, dit-il, les chances sur un 

million se produisent tout l’temps. C’est bien connu. 
ŕ Le sergent a raison, Chicard, fit vertueusement Carotte. On 

le sait, quand il n’y a qu’une seule chance pour que ça marche… 
eh ben, ça marche. Sinon, il n’y aurait pas… Ŕ il baissa la voix Ŕ 
Je veux dire, ça tombe sous le sens, si les dernières chances ne 
marchaient pas, il n’y aurait pas de… Ben, les dieux 
n’accepteraient pas ça. Dame non. » 

Comme un seul homme, tous trois se tournèrent et 
regardèrent à travers l’espace trouble en direction du moyeu du 
Disque-monde, à des milliers de kilomètres de là. L’atmosphère 
était pour l’heure grise de vieille fumée et de lambeaux de 
brume, mais par temps clair il était possible de distinguer Cori 
Celesti, séjour des dieux. Site du séjour des dieux, en tout cas. Ils 
vivaient à Dunmanifestine, le Walhalla en stuc ; ils y affrontaient 
l’éternité avec l’état d’esprit des inactifs qui se demandent 
comment tuer l’après-midi. Ils jouaient à des jeux avec le destin 
des hommes, disait-on. À quel jeu exactement ils croyaient jouer 
en ce moment, mystère. 

Mais évidemment, il existait des règles. Tout le monde savait 
ça. Il fallait seulement espérer très fort que les dieux les 
connaissent eux aussi. 

« Ça doit forcément marcher, marmonna Côlon. J’me servirai 
de ma flèche porte-bonheur et tout l’toutim. T’as raison. Les 
dernières chances doivent forcément marcher. Sinon, plus rien a 
de sens. Autant être mort. » 

Chicard regarda encore la mare en dessous. Après un instant 
d’hésitation, Côlon le rejoignit. Ils avaient la mine pensive 
d’hommes qui en ont beaucoup vu et savent qu’on peut 
évidemment compter sur des héros, des rois et, en dernier 
recours, des dieux, mais bien moins que sur la gravité et l’eau 
profonde. 
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« C’est pas qu’on en aura besoin… fit Côlon d’un air vertueux. 
ŕ Pas avec ta flèche porte-bonheur, dit Chicard. 
ŕ C’est vrai. Mais, juste pour savoir, ça fait un saut de 

combien, à ton avis ? 
ŕ À peu près dix mètres, je dirais. En gros. 
ŕ Dix mètres. » Côlon hocha lentement la tête. « C’est ce que 

j’pense aussi. Et c’est profond, hein ? 
ŕ Très profond, à ce qu’on m’a dit. 
ŕ J’veux bien te croire. Ça m’a l’air drôlement bourbeux. 

J’aimerais pas avoir à sauter dedans. » 
Carotte lui asséna une claque joyeuse dans le dos, laquelle 

manqua l’envoyer dans le vide, et lança : « Qu’est-ce qu’il y a, 
sergent ? Vous voulez vivre éternellement ? 

ŕ Chaispas. Repose-moi la question dans cinq cents ans. 
ŕ C’est une bonne chose d’avoir votre flèche porte-bonheur, 

alors ! 
ŕ Hmm ? fit Côlon qui avait l’air ailleurs, dans un rêve éveillé 

sans joie. 
ŕ Je veux dire, c’est une bonne chose d’avoir une dernière 

chance sur un million et de pouvoir compter dessus, on serait 
dans un drôle de pétrin, sinon ! 

ŕ Oh, oui, fit tristement Chicard. On a une de ces veines… » 
 

 
 
Le Patricien se renversa en arrière. Deux rats lui traînèrent un 

coussin derrière la tête. « La situation est plutôt mauvaise, 
dehors, si j’ai bien compris, dit-il. 

ŕ Oui, fit amèrement Vimaire. Vous avez raison. C’est vous 
qui êtes le plus à l’abri dans toute la ville. » 

Il coinça un autre couteau dans une fissure des moellons du 
mur et pesa dessus prudemment de tout son poids, sous l’œil 
intéressé du seigneur Vétérini. Il avait réussi à monter à près de 
deux mètres, jusqu’au niveau de l’ouverture grillée. 

Il entreprit alors de donner des coups au mortier autour des 
barreaux. 
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Le Patricien l’observa un instant, puis prit un livre sur la 
petite étagère à côté de lui. Comme les rats ne savaient pas lire, 
la bibliothèque qu’il avait réunie était un peu excentrique, mais 
il n’était pas homme à dédaigner l’acquisition de connaissances 
nouvelles. Il retrouva son signet dans la Dentellerie à travers les 
âges et lut quelques pages. 

Au bout d’un moment, il fut forcé de balayer quelques miettes 
de mortier de son livre et il leva la tête. 

« Vous arrivez à vos fins ? » s’enquit-il poliment. 
Vimaire serra les dents et continua son travail de sape. De 

l’autre côté de la petite grille s’ouvrait une cour sale, à peine 
mieux éclairée que la cellule. Un tas d’ordures se dressait dans 
un angle, mais en cet instant le prisonnier le trouvait très 
séduisant. Plus séduisant que le cachot, en tout cas. Un honnête 
tas d’ordures était préférable à la façon dont Ankh-Morpork 
vivait ces temps-ci. C’était probablement allégorique, quelque 
chose dans ce goût-là. 

Il frappait, frappait, frappait. La lame du couteau vibrait et 
tremblait dans sa main. 

 

 
 
Le bibliothécaire se gratta les aisselles d’un air songeur. Il se 

trouvait devant des problèmes personnels. 
Il était arrivé ici bouillant de rage contre les voleurs de livres 

et cette rage bouillait encore en lui. Mais une pensée séditieuse 
lui était venue : d’accord, les crimes contre les livres étaient les 
pires qui soient, mais il valait peut-être mieux remettre la 
vengeance à plus tard. 

S’il se fichait complètement de ce que les humains décidaient 
de s’infliger les uns aux autres, se disait-il, il fallait mettre un 
frein à certaines activités au cas où ceux qui s’y livraient 
prendraient trop d’assurance et commenceraient à faire la même 
chose aux livres. 

Le bibliothécaire contempla encore une fois sa plaque et la 
mordilla légèrement dans l’espoir optimiste qu’elle était 
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devenue comestible. Pas de doute, il avait un devoir envers le 
capitaine. 

Le capitaine avait toujours été gentil avec lui. Et le capitaine 
avait une plaque, lui aussi. 

Oui. 
Il y a des circonstances où un anthropoïde se doit d’agir en 

homme… 
L’orang-outan exécuta un salut alambiqué et s’enfonça en se 

déhanchant dans l’obscurité. 
 

 
 
Le soleil monta dans le ciel, roula à travers la brume et la 

fumée viciée comme un ballon égaré. 
Les hommes du Guet étaient assis à l’ombre d’une souche de 

cheminée ; ils attendaient et tuaient le temps chacun à sa façon. 
Chicard explorait l’intérieur d’une narine, Carotte écrivait une 
lettre chez lui, et le sergent Côlon s’inquiétait. 

Au bout d’un moment, il bougea sa masse, mal à l’aise. « J’ai 
réchéfli à un problème, dit-il. 

ŕ Quoi donc, sergent ? » fit Carotte. 
Le sergent Côlon avait l’air malheureux. « Beeen, et si c’est 

pas une chance sur un million ? » 
Chicard le regarda fixement. 
« Comment ça ? demanda-t-il. 
ŕ Ben, d’accord, la dernière chance sur un million marche 

toujours, d’accord, pas de problème, mais… ben, c’est plutôt 
chaispasquoi, là… explicite. J’veux dire… non ? 

ŕ J’en sais rien, moi. 
ŕ Et si c’est seulement une chance sur mille ? fit Côlon, au 

martyre. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Est-ce qu’on a déjà entendu parler d’un tir d’une chance sur 

mille qu’aurait fait mouche ? » 
Carotte leva la tête. « Ne soyez pas bête, sergent, dit-il. 

Personne n’a jamais vu une chance sur mille se produire. Les 



- 287 - 

chances pour ça sont… Ŕ ses lèvres remuèrent Ŕ d’une sur des 
millions. 

ŕ Ouais. Des millions, approuva Chicard. 
ŕ Donc ça pourra marcher que si c’est vraiment une chance 

sur un million, dit le sergent. 
ŕ J’suppose que oui, dit Chicard. 
ŕ Alors, une sur 999 943, par exemple… » commença Côlon. 
Carotte secoua la tête. « Sans espoir. On ne dit jamais : il y a 

une chance sur 999 943 mais ça peut marcher quand même. » 
Ils contemplèrent la ville dans le silence de calculs mentaux 

acharnés. 
« On a p’t-être un vrai problème, là », dit enfin Côlon. 
Carotte se mit à gribouiller furieusement. Quand on lui 

demanda ce qu’il faisait, il finit par expliquer comment on 
calculait la surface d’un dragon puis essaya d’estimer les chances 
d’une flèche de toucher un point précis. 

« Un point qu’est visé, remarque, dit le sergent Côlon. Je vise, 
moi. » Chicard toussa. 

« Dans ce cas-là, c’est forcément beaucoup moins qu’une 
chance sur un million, fit Carotte. Peut-être une sur cent. Si le 
dragon vole lentement et que c’est un gros point, ce serait 
presque une certitude. » 

Les lèvres de Côlon formèrent toutes seules la phrase : C’est 
une certitude, mais ça peut marcher quand même. Il secoua la 
tête. « Nan, fit-il. 

ŕ Alors, ce qu’y faut faire, dit posément Chicard, c’est changer 
la cote… » 

 

 
 
Il y avait maintenant un trou encore peu profond dans le 

mortier à côté du barreau central. Ce n’était pas grand-chose, 
Vimaire le savait, mais déjà un début. 

« Vous n’avez pas besoin d’aide, par hasard ? demanda le 
Patricien. 

ŕ Non. 
ŕ Comme vous voulez. » 
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Le mortier était à moitié pourri, mais les barreaux 
s’enfonçaient profond dans la pierre. Leur couche de rouille 
dissimulait encore une bonne épaisseur de fer. C’était un travail 
de longue haleine, mais qui occupait les mains et se faisait par 
bonheur sans réfléchir. On ne pouvait pas enlever ça au 
prisonnier. Un bon défi, clair et net ; on savait qu’il suffisait de 
creuser et qu’on y arriverait un jour. 

Le « un jour » le gênait. Un jour la Grande A’Tuin atteindrait 
le bout de l’Univers. Un jour les étoiles s’éteindraient. Un jour 
Chicard prendrait un bain, quoique l’événement entraînerait 
sûrement une révision complète de la nature du Temps. 

Il continuait cependant d’affouiller le mortier lorsqu’il s’arrêta 
soudain en voyant tomber à l’extérieur, lentement, un petit objet 
pâle. 

« Une cosse de cacahuète ? » fit-il. 
La figure du bibliothécaire, entre deux bajoues façon chambre 

à air, s’encadra à l’envers dans l’ouverture grillée et lui fit un 
grand sourire qui, même vu dans l’autre sens, n’en était pas 
moins affreux. 

« Oook ? » 
L’orang-outan se laissa tomber le long du mur, empoigna 

deux barreaux et tira. Sous l’effort, les muscles de son torse 
puissant dansaient une pavane élaborée. Une concentration 
silencieuse lui ouvrait une gueule pleine de dents jaunes. 

Il y eut deux clong sourds lorsque les barreaux cédèrent et se 
dégagèrent de leurs logements. Le primate les jeta de côté et 
passa les mains par le trou béant. Puis les plus longs bras connus 
de la Justice saisirent un Vimaire étonné sous les aisselles et le 
hissèrent dehors d’un seul mouvement. 

 

 
 
Les hommes du Guet inspectèrent leur ouvrage. 
« Bien, dit Chicard. Maintenant, quelles sont les chances d’un 

type debout sur une jambe, avec son casque à l’envers, et un 
mouchoir dans la bouche, de toucher les vénérables d’un 
dragon ? 
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ŕ Mmph, fit Côlon. 
ŕ Ça donne une cote plutôt forte, dit Carotte. Mais je pense 

que le mouchoir, c’est un peu trop. » 
Côlon le recracha. « Décidez-vous, dit-il. J’ai la jambe qui 

s’engourdit. » 
 

 
 
Vimaire se releva sur les pavés glissants et fixa le 

bibliothécaire. Il faisait une découverte qui en avait choqué plus 
d’un, généralement dans des circonstances beaucoup plus 
désagréables comme une bagarre au Tambour Rafistolé quand 
l’anthropoïde avait envie d’un peu de calme pour savourer une 
bonne bière et réfléchir, et cette découverte c’était : le 
bibliothécaire ressemblait peut-être à un sac de caoutchouc 
gonflé, oui, mais gonflé de muscles. 

« Incroyable », voilà tout ce qu’il trouva à dire. Il baissa les 
yeux sur les barreaux tordus et se sentit se rembrunir. Il saisit le 
métal déformé. « Tu ne saurais pas où est Wonse, des fois ? 
ajouta-t-il. 

ŕ Eeek ! » Le bibliothécaire lui brandit sous le nez un bout de 
parchemin en lambeaux. « Eeek ! » 

Vimaire lut. 
Il sied… attendu… à midi sonnant… une damoiselle pure 

mais de haut lignage… contrat entre gouvernant et 
gouvernés… 

« Dans ma ville ! grogna-t-il. Dans ma putain de ville ! » 
Il agrippa le bibliothécaire à deux mains par les poils de la 

poitrine et le hissa à hauteur d’yeux. 
« Quelle heure il est ? cria-t-il. 
ŕ Oook ! » 
Un bras démesuré à poils roux se déplia à la verticale. Le 

regard de Vimaire suivit le doigt pointé. Le soleil donnait 
vraiment l’impression d’un corps céleste presque à l’apogée de 
son orbite qui attend impatiemment la longue descente 
paresseuse en roue libre vers la couette du crépuscule… 
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« Je ne vais pas laisser faire ça, nom des dieux, compris ? 
brailla Vimaire en secouant l’anthropoïde d’avant en arrière. 

ŕ Oook, fit remarquer le bibliothécaire avec patience. 
ŕ Quoi ? Oh. Pardon. » Vimaire reposa le primate qui eut la 

sagesse de ne pas en faire une histoire, car un homme assez 
furieux pour soulever cent cinquante kilos d’orang-outan sans 
s’en apercevoir est un homme qui a trop de soucis en tête. 

À présent il faisait des yeux le tour de la cour. 
« Y a moyen de sortir d’ici ? demanda-t-il. Sans grimper aux 

murs, j’entends. » 
Il n’attendit pas la réponse mais longea les murs par bonds et 

finit par trouver une porte étroite et sale qu’il ouvrit d’un coup 
de pied. Elle n’était pas fermée à clé, mais il lui donna quand 
même un coup de pied. Le bibliothécaire le suivit en se 
déhanchant sur ses articulations et en traînant les pieds. 

La cuisine de l’autre côté de la porte était presque vide, le 
personnel ayant finalement perdu son sang-froid et conclu que 
tout chef prudent devait s’abstenir de travailler dans un 
établissement où régnait une plus grande gueule que soi. Deux 
gardes du palais avalaient un déjeuner froid. 

« Écoutez, dit Vimaire, je ne tiens pas à… » 
Mais ils ne voulurent pas l’écouter. L’un d’eux tendit la main 

vers une arbalète. 
« Oh, y en a marre. » Vimaire empoigna un couteau de 

boucher sur un billot voisin et le lança. 
Le lancer de couteau est un art, mais encore faut-il le bon type 

de couteau. Sinon il se produit ce qui se produisit alors, il 
manque complètement sa cible. 

Le garde à l’arbalète se pencha de côté, se redressa et 
découvrit qu’un ongle violet bloquait sans forcer le mécanisme 
de son arme. Il regarda autour de lui. Le bibliothécaire lui 
flanqua un coup pile sur le haut du casque. 

L’autre garde recula en agitant frénétiquement les mains. 
« Nonnonnon ! fit-il. On s’est pas compris ! C’est quoi, ce que 

vous teniez pas à faire, vous avez dit ? Gentil, le singe ! 
ŕ Oh, bon sang, dit Vimaire. La gaffe ! » 
Il ignora les cris terrifiés et farfouilla dans les débris de la 

cuisine jusqu’à ce qu’il trouve un couperet. Il ne s’était jamais 
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senti à l’aise avec les épées, mais un couperet, c’était autre chose. 
Un couperet, ç’a du poids. Ç’a une fonction. L’épée offre une 
certaine noblesse Ŕ sauf celle de Chicard, par exemple, que seule 
la rouille empêchait de tomber en poussière Ŕ mais le couperet, 
lui, manifeste une étonnante aptitude à couper. 

Il se détourna de la leçon de zoologie Ŕ à savoir qu’aucun 
singe n’était capable de faire rebondir quelqu’un par terre par les 
chevilles Ŕ, découvrit une porte engageante et s’empressa de la 
passer. Il se retrouva une fois encore dehors, sur la grande aire 
pavée qui entourait le palais. Maintenant il pouvait s’orienter, 
maintenant il pouvait… 

Un grondement tomba du ciel au-dessus de lui. Un coup de 
vent s’abattit de haut en bas et le renversa. 

Le roi d’Ankh-Morpork, les ailes déployées, traversa l’espace 
en vol plané et se posa un instant sur le portail du palais, ses 
serres creusant de longues balafres dans la pierre tandis qu’il 
cherchait son équilibre. Le soleil se réfléchit sur son dos arqué 
lorsqu’il tendit le cou, rugit un jet de feu paresseux et bondit à 
nouveau en l’air. 

Vimaire ne put retenir un grognement animal Ŕ de 
mammifère Ŕ au fond de sa gorge et courut à toutes jambes dans 
les rues vides. 

 

 
 
Le silence régnait dans la demeure ancestrale des Ramkin. La 

porte d’entrée battait sur ses gonds, laissant passer un vent 
vulgaire, mal élevé, qui se promenait dans les pièces désertes, 
regardait partout bouche bée et cherchait la poussière sur les 
meubles. Il montait l’escalier et pénétrait bruyamment dans la 
chambre de dame Ramkin, agitait les flacons sur la coiffeuse et 
feuilletait les pages des Maladies du dragon. 

Un lecteur vraiment rapide aurait appris tous leurs 
symptômes depuis l’Abcès à l’abdomen jusqu’au Zygomatique 
en zigzag. 

Et en bas, dans le bâtiment trapu, chaud et fétide qui abritait 
les dragons des marais, on aurait dit qu’Errol les présentait tous, 
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ces symptômes. Désormais assis au milieu de son box, il se 
balançait et gémissait doucement. De la fumée blanche 
s’échappait lentement de ses oreilles et se propageait à ras le sol. 
De quelque part dans son ventre gonflé parvenaient des 
explosions hydrauliques confuses, comme si des équipes de 
gnomes s’acharnaient à percer un tunnel dans une falaise en 
plein orage. 

Ses naseaux grands ouverts se tournaient dans tous les sens, 
plus ou moins de leur propre chef. 

Les autres dragons tendaient le cou par-dessus le mur de leurs 
stalles et l’observaient d’un œil prudent. 

Un nouveau grondement gastrique retentit au loin. Errol 
bougea péniblement. 

Les dragons échangèrent des regards. Puis, un à un, ils se 
couchèrent soigneusement par terre et se plaquèrent les pattes 
sur les yeux. 

 

 
 
Chicard pencha la tête de côté. 
« Ça m’a pas l’air mal, dit-il d’un ton critique. On y est 

presque, p’t-être bien. J’pense que les chances d’un gus avec la 
bouille pleine de suie, qui tire la langue et qui s’tient sur une 
patte en chantant la Chanson du hérisson, ouais, j’pense que ses 
chances de toucher les vénérables d’un dragon seraient… Tu 
dirais quoi, toi, Carotte ? 

ŕ D’une sur un million, je pense », répondit vertueusement 
Carotte. 

Côlon leur jeta un regard noir. 
« Écoutez, les gars, vous m’faites pas marcher, hein ? » 
Carotte baissa les yeux sur la place en dessous d’eux. 
« Oh, nom des dieux, lâcha-t-il doucement. 
ŕ Qu’esse y a ? demanda aussitôt Côlon en regardant autour 

de lui. 
ŕ Ils enchaînent une femme à un rocher ! » 
Les hommes du Guet observèrent la scène par-dessus le 

parapet. L’immense foule silencieuse qui bordait la place la 
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suivait aussi, elle fixait la silhouette blanche qui se débattait 
entre une demi-douzaine de gardes du palais. 

« Je m’demande où ils ont dégoté le rocher, fit Côlon. La ville 
est bâtie sur du terreau, comprenez. 

ŕ J’sais pas qui c’est, mais c’est une sacrée gaillarde, dit 
Chicard d’un air approbateur tandis qu’un des gardes tournoyait 
sur lui-même, effectuait quelques pas, les jambes arquées, et 
s’écroulait. V’là un gus qui va pas savoir comment occuper ses 
soirées pendant quelques semaines. Elle a l’genou droit vicieux, 
ça oui. 

ŕ Quelqu’un qu’on connaît ? » demanda Côlon. 
Carotte plissa les yeux. 
« C’est dame Ramkin », dit-il. Il en restait bouche bée. 
« Jamais d’la vie ! 
ŕ Il a raison. En ch’mise de nuit, précisa Chicard. 
ŕ Les salauds ! » Côlon empoigna son arc et farfouilla en 

quête d’une flèche. « J’vais leur en donner, moi, du vénérable ! 
Une dame qui parle bien comme elle, c’est une honte ! 

ŕ Euh… fit Carotte qui avait jeté un coup d’œil par-dessus son 
épaule. Sergent ? 

ŕ Voilà où qu’ça mène ! marmonnait Côlon. Les honnêtes 
femmes peuvent plus sortir dans la rue sans s’faire bouffer ! 
D’accord, salopards, vous êtes… vous êtes de la géographie 
ancienne… 

ŕ Sergent ! répéta Carotte d’un ton pressant. 
ŕ C’est histoire ancienne, pas géographie, dit Chicard. C’est 

ce qu’on dit. Histoire ancienne. « T’es de l’histoire ancienne », 
on dit. 

ŕ Bah, on s’en fout, cracha Côlon. Voyons voir comment… 
ŕ Ser-gent ! » 
Chicard aussi regardait derrière eux. 
« Oh, merde, fit-il. 
ŕ Peux pas rater, marmonna Côlon en train de viser. 
ŕ Sergent ! 
ŕ Vos gueules, vous deux, j’peux pas m’concentrer si vous 

continuez d’brail… 
ŕ Sergent, le voilà ! » 
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Le dragon accéléra. 
Les toits ivres d’Ankh-Morpork défilaient en une masse 

confuse sous ses ailes qui se riaient du vide. Son cou se tendait 
droit vers l’avant, les veilleuses de ses naseaux s’étiraient dans 
son sillage, le grondement de son vol zébrait le ciel en un long 
panoramique. 

 

 
 
Les mains de Côlon tremblaient. Le dragon avait l’air de lui 

viser la gorge, et il se déplaçait trop vite, beaucoup trop vite… 
« C’est ça ! » fit Carotte. Il jeta un coup d’œil vers le Moyeu, au 

cas où des dieux auraient oublié pourquoi ils étaient là, et ajouta 
lentement et distinctement : « Il y a une chance sur un million, 
mais ça peut marcher quand même ! 

ŕ Tire ton putain d’bidule ! hurla Chicard. 
ŕ Je choisis ma cible, mon vieux, je choisis ma cible, chevrota 

Côlon. Vous en faites pas, les gars, j’vous l’ai dit, c’est ma flèche 
porte-bonheur. Une flèche de première, cette flèche-là, je l’ai 
depuis tout môme, j’ai tiré sur des tas de trucs avec, ça vous en 
boucherait un coin, vous en faites pas. » 

Il marqua un temps, alors que le cauchemar fondait vers lui 
sur des ailes de terreur. 

« Euh… Carotte ? fit-il tout doucement. 
ŕ Oui, sergent ? 
ŕ Ton grand-père, est-ce qu’il t’a dit à quoi ça ressemble, un 

vénérable ? » 
Puis l’instant vint où le dragon n’approcha plus : il était là, 

passait à quelques mètres au-dessus de leurs têtes, mosaïque 
défilante d’écailles et de bruit qui emplissait tout l’espace. 

Côlon tira. 
Ils regardèrent la flèche monter tout droit vers son but. 
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Vimaire courait et titubait à la fois sur les pavés mouillés, hors 

d’haleine et hors de temps. 
Ça ne peut pas se passer comme ça, songeait-il, affolé. Le 

héros s’y prend toujours un peu juste, mais il arrive toujours au 
dernier moment. Seulement, le dernier moment devait remonter 
à cinq minutes. 

Et je ne suis pas un héros. Je ne suis pas en forme, j’ai besoin 
de boire un coup et je gagne une poignée de piastres par mois 
sans prime de plumet. Ce n’est pas une paye de héros, ça. Les 
héros gagnent des royaumes et des princesses, ils prennent 
régulièrement de l’exercice, et quand ils sourient, la lumière leur 
étincelle sur les dents, ting. Connards. 

La sueur lui piquait les yeux. Le flux d’adrénaline qui l’avait 
poussé à sortir du palais s’était tari et réclamait désormais son 
dû inévitable. 

Il s’arrêta en trébuchant et agrippa un mur afin de rester 
debout tandis qu’il cherchait sa respiration. C’est ainsi qu’il vit 
les silhouettes sur le toit. 

Oh, non, se dit-il. Ce ne sont pas des héros, eux non plus ! Ils 
croient jouer à quoi ? 

 

 
 
C’était une chance sur un million. Et qui prétendrait 

qu’ailleurs, dans les millions d’autres univers possibles, ça 
n’aurait pas pu marcher ? 

Les dieux raffolent de ce genre de truc. Mais la Chance, qui 
parfois prévaut même contre les dieux, dispose de 999 999 voix 
prépondérantes. 

Dans cet univers-ci, par exemple, la flèche rebondit sur une 
écaille et disparut bruyamment dans l’oubli. 

Côlon, les yeux écarquillés, vit la queue pointue du dragon 
passer au-dessus de lui. 
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« Elle… elle l’a raté… dit-il sans émettre un son. Mais elle 
n’aurait pas dû l’rater ! » Il fixa les deux autres, les yeux rouges. 
« C’était une putain de dernière chance sur un million ! » 

Le dragon se contorsionna les ailes, fit pivoter sa masse 
monstrueuse autour d’un axe invisible et piqua vers le toit. 

Carotte attrapa Chicard par la taille et posa une main sur 
l’épaule de Côlon. 

Le sergent pleurait de rage et de dépit. 
« Une putain de dernière chance sur un putain de million ! 
ŕ Sergent… » 
Le dragon cracha un jet de feu. 
C’était un trait de plasma magnifiquement maîtrisé. Il entra 

dans le toit comme dans du beurre. 
Il transperça des escaliers. 
Il pénétra en crépitant dans les vieilles poutres qui se 

tortillèrent comme du papier. Il trancha net les tuyauteries. 
Il traversa en force les étages les uns après les autres comme 

le poing d’un dieu en colère et finit par atteindre la grande cuve 
de cuivre qui contenait cinq mille litres d’alcool nouveau de type 
whisky arrivé à maturité. 

Le jet de feu plongea aussi là-dedans. 
Heureusement, les chances des éventuels survivants à 

l’explosion qui s’ensuivit étaient exactement d’une sur un 
million. 

 

 
 
La boule de feu grimpa à l’assaut du ciel comme une fleur de… 

une fleur grimpante, disons. Un rosier grimpant, voilà. Comme 
une immense rose orange marbrée de jaune. Elle emporta le toit 
avec elle et enveloppa dedans le dragon étonné, qu’elle souleva 
très haut dans un nuage bouillonnant de poutres brisées et de 
tronçons de tuyauteries. 

La foule stupéfaite, tout au spectacle du souffle ardent qui 
projetait le monstre au diable vauvert, remarqua à peine un 
Vimaire ahanant et larmoyant qui se frayait un chemin dans la 
cohue. 
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Il franchit à coups d’épaules un cordon de gardes du palais et 
se traîna aussi vite qu’il put sur les dalles de la place. Personne 
ne lui prêtait beaucoup d’attention pour l’instant. 

Il s’arrêta. 
Ce n’était pas un rocher, car Ankh-Morpork était bâtie sur du 

terreau. C’était seulement un gros vestige de maçonnerie au 
mortier, sans doute plusieurs fois millénaire, récupéré quelque 
part dans les fondations de la ville. Ankh-Morpork avait 
maintenant un si grand âge que ses soubassements, c’était déjà 
Ankh-Morpork. 

On l’avait traîné au centre de la place, et on y avait enchaîné 
dame Ramkin. Elle portait une chemise de nuit et de grandes 
bottes de caoutchouc. Vu son allure, elle s’était battue, et 
Vimaire ressentit un bref élan de sympathie pour ses 
adversaires. Elle lui lança un regard de rage pure. 

« Vous ! 
— Vous ! » 
Il agita distraitement le couperet. 
« Mais pourquoi vous… ? commença-t-il. 
ŕ Capitaine Vimaire, fit-elle sèchement, vous m’obligeriez en 

cessant d’agiter cet objet dans tous les sens et en vous en servant 
à bon escient ! » 

Vimaire n’écoutait pas. 
« Trente piastres par mois ! marmonnait-il. Ils sont morts 

pour ça ! Trente piastres ! Et j’ai fait des retenues sur la paye de 
Chicard. Fallait bien, non ? C’est vrai, quoi, ce gars-là, il se 
néglige tellement qu’il ferait rouiller un melon ! 

ŕ Capitaine Vimaire ! » 
Son regard se posa sur le couperet. 
« Oh, fit-il. Oui. D’accord. » 
C’était un bon couperet d’acier, et les chaînes étaient en fer 

passablement vieux et oxydé. Il se mit à donner des coups à tour 
de bras, soulevant des étincelles de la maçonnerie. 

La foule l’observait en silence, mais deux gardes du palais 
s’élancèrent vers lui. 

« Vous croyez faire quoi, là ? demanda l’un d’eux qui n’avait 
pas beaucoup d’imagination. 
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ŕ Et vous, alors, vous croyez faire quoi ? » gronda Vimaire en 
levant les yeux. 

Ils le regardèrent fixement. 
« Hein ? » 
Vimaire donna un autre coup aux chaînes. Plusieurs maillons 

tombèrent par terre en cliquetant. 
« Très bien, vous l’aurez vou… » commença un garde. Le 

coude de Vimaire l’atteignit sous la cage thoracique ; il ne s’était 
pas écroulé que le pied du même Vimaire percutait sauvagement 
les rotules de son collègue qui s’affaissa et offrit son menton à 
l’autre coude. 

« Bon », fit distraitement l’ex-capitaine. Il se massa l’olécrane. 
Ça lui faisait un mal de chien. 

Il se passa le couperet dans l’autre main et se remit à marteler 
les chaînes, conscient au fond de lui que d’autres gardes 
couraient dans sa direction, mais de cette course particulière à 
leur corporation. Il la connaissait bien. Une course qui disait : 
On est une dizaine, mieux vaut en laisser un autre arriver le 
premier. Qui disait aussi : Il a l’air prêt à tuer, je ne suis pas payé 
pour me faire tuer, peut-être que si je cours assez lentement il 
s’en ira… 

Inutile de gâcher une belle journée par une arrestation. 
Dame Ramkin se libéra d’une secousse. Des acclamations 

désordonnées s’élevèrent et s’enflèrent peu à peu. Même dans 
l’état d’esprit où il se trouvait, le peuple d’Ankh-Morpork savait 
apprécier une performance. 

Elle attrapa un paquet de chaînes et se l’enveloppa autour 
d’un poing dodu. 

« Certains de ces gardes ignorent comment on traite… 
commença-t-elle. 

ŕ Pas le temps, pas le temps », fit Vimaire en lui saisissant le 
bras. C’était comme vouloir déplacer une montagne. 

Les acclamations cessèrent d’un coup. 
Vimaire entendit un bruit dans son dos. Un bruit pas 

franchement puissant. Mais qui laissait une impression 
franchement mauvaise. Le claquement de quatre groupes de 
serres touchant terre en même temps. 

Vimaire regarda autour puis au-dessus de lui. 
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De la suie s’accrochait à la peau du dragon. Quelques 
morceaux de bois calcinés s’étaient plantés ici et là et fumaient 
encore. Des traînées noires souillaient les magnifiques écailles 
de bronze. 

L’animal baissa la tête jusqu’à ce que Vimaire ne se trouve 
plus qu’à six pas de ses yeux et s’efforça de mettre au point sur 
lui. 

Ça ne sert sûrement à rien de courir, se dit le capitaine. De 
toute façon, je n’ai plus d’énergie pour ça. 

Il sentit la main de dame Ramkin engloutir la sienne. 
« Bravo, dit-elle. Ç’a failli marcher. » 
 

 
 
Des débris calcinés et rougeoyants pleuvaient autour de la 

distillerie. La mare était un marécage de décombres sous une 
couche de cendres. Dégouttant de vase, le sergent Côlon en 
émergea. 

Il se traîna vers le bord à la force du poignet et se releva, telle 
une forme de vie marine impatiente d’en finir une fois pour 
toutes avec cette histoire d’évolution. 

Chicard s’y trouvait déjà, étendu de tout son long comme une 
grenouille, tout dégoulinant. 

« C’est toi, Chicard ? demanda le sergent Côlon d’un ton 
anxieux. 

ŕ C’est moi, sergent. 
ŕ Ça me fait drôlement plaisir, Chicard, fit Côlon avec 

ferveur. 
ŕ À moi, non, sergent. » 
Côlon vida l’eau de son casque puis marqua un temps. 
« Et le p’tit Carotte ? » demanda-t-il. 
Chicard se hissa sur des coudes vacillants. 
« Chaispas, répondit-il. On était sur l’toit et puis on a sauté. » 
Ils regardèrent tous deux les eaux cendreuses de la mare. 
« J’suppose, dit lentement Côlon, qu’il sait nager ? 
ŕ Chaispas. L’a jamais dit. Y a guère où nager, là-haut dans 

les montagnes. Quand on y réfléchit, fit Chicard. 
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ŕ Mais y avait p’t-être des pièces d’eau bleue limpide, dit le 
sergent avec espoir. Et des petits étangs glacés dans des vallées 
cachées, des trucs comme ça. Sans parler des lacs souterrains. 
L’aurait été forcé d’apprendre. Toute la journée à s’baigner, 
non ?… » 

Ils ne quittaient pas des yeux la surface grise et grasse. 
« C’est sûrement cette Protection, dit Chicard. P’t-être qu’elle 

s’est remplie d’flotte et qu’ça l’a entraîné au fond. » 
Côlon hocha tristement la tête. 
« J’vais te garder ton casque, fit Chicard au bout d’un 

moment. 
ŕ Mais j’suis ton supérieur ! 
ŕ Oui, reconnut Chicard, mais si tu restes coincé là-dessous, 

tu voudras que ton meilleur homme soit là pour te sauver, non ? 
ŕ Ça… ça s’tient, répondit enfin Côlon. C’est un argument. 
ŕ Bon, alors. 
ŕ Seulement, l’ennui… 
ŕ Quoi ? 
ŕ … J’sais pas nager. 
ŕ Comment t’es sorti de là-dedans, alors ? » 
Côlon haussa les épaules. « Je flotte naturellement… » 
Leurs yeux, une fois de plus, se tournèrent vers la mare 

humide et froide. Puis Côlon fixa Chicard. Le caporal, très 
lentement, défit lentement son casque. 

« Il ne reste plus personne là-dedans, quand même ? » lança 
Carotte dans leur dos. 

Ils se retournèrent. Le jeune homme se retirait de la boue 
d’une oreille. Derrière lui, les restes de la distillerie fumaient. 

« Je me suis dit que je ferais mieux de sortir en vitesse voir ce 
qui se passait », dit-il joyeusement en désignant du doigt un 
portail donnant à l’extérieur de la cour. Il pendait par un unique 
gond. 

« Oh, fit Chicard d’une petite voix. Bravo. 
ŕ Il y a une ruelle, dehors, dit Carotte. 
ŕ Pas de dragon, des fois ? demanda Côlon avec méfiance. 
ŕ Pas de dragon, pas d’humains. Personne dans le coin », 

répondit Carotte avec impatience. Il tira l’épée. « Venez ! fit-il. 
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ŕ Où ça ? » répliqua Chicard. Il avait tiré un mégot mouillé de 
derrière son oreille et l’examinait d’un air profondément peiné. 
Trop mal en point, visiblement. Il essaya quand même de 
l’allumer. 

« On veut combattre le dragon, non ? » fit Carotte. 
Côlon se trémoussa, mal à l’aise. « Oui, mais on a bien le droit 

de passer d’abord chez nous pour nous changer, non ? 
ŕ Et boire quelque chose de bien chaud ? renchérit Chicard. 
ŕ Et manger un bout, fit Côlon. Une bonne assiettée de… 
ŕ Vous devriez avoir honte, dit Carotte. Il y a une dame en 

détresse et un dragon à combattre, et vous, vous ne pensez qu’à 
boire et à manger ! 

ŕ Oh, j’pense pas qu’à boire et à manger, protesta Côlon. 
ŕ On est peut-être tout ce qui se dresse encore entre la ville et 

la destruction totale ! 
ŕ Oui, mais… » commença Chicard. 
Carotte brandit son épée et l’agita au-dessus de sa tête. 
« Le capitaine Vimaire, il y serait allé, lui ! dit-il. Tous pour 

un ! » 
Il leur jeta un regard noir et se rua hors de la cour. 
Côlon regarda Chicard d’un air penaud. 
« Les jeunes d’aujourd’hui, fit-il. 
ŕ Tous pour un quoi ? » demanda Chicard. 
Le sergent soupira. « Allez, viens. 
ŕ Oh, d’accord. » 
Ils sortirent en titubant dans la ruelle. Elle était déserte. 
« L’est passé où ? » fit Chicard. 
Carotte émergea de l’ombre, la figure fendue d’un grand 

sourire. 
« Je savais que je pouvais compter sur vous, dit-il. 

Suivez-moi ! 
ŕ L’a un truc bizarre, ce môme, dit Côlon alors qu’ils 

boitillaient sur ses talons. Il réussit toujours à nous convaincre 
de l’suivre, t’as remarqué ? 

ŕ Tous pour un quoi ? répéta Chicard. 
ŕ Quelque chose dans la voix, j’pense. 
ŕ Oui, mais tous pour un quoi ? » 
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Le Patricien soupira et, marquant soigneusement sa page, 

posa son livre de côté. À en juger par le bruit, on s’agitait 
beaucoup dehors. Il y avait peu de chances pour que des gardes 
du palais traînent dans les parages, ce qui était aussi bien. Les 
gardes étaient des hommes hautement qualifiés et ce serait 
dommage de les gaspiller. 

Il en aurait besoin plus tard. 
Il s’approcha du mur à pas feutrés et poussa un petit moellon 

qui ne différait en rien de tous les autres petits moellons. Mais 
aucun autre petit moellon n’aurait fait se déplacer une portion 
du dallage dans un grincement pesant. 

La cavité renfermait un assortiment d’articles sélectionnés 
avec soin : des rations de réserve, des vêtements de rechange, 
plusieurs coffrets de pierres et de métaux précieux, des outils. 

Et une clé. Ne jamais bâtir un cachot d’où l’on ne peut pas 
sortir. 

Le Patricien saisit la clé et se rendit tranquillement à la porte. 
Tandis que les gardes de la serrure coulissaient dans leurs 
rainures bien huilées, il se demanda une fois encore s’il n’aurait 
pas dû parler de la clé à Vimaire. Mais l’homme semblait 
prendre tellement plus de plaisir à s’évader. En parler ne lui 
aurait sûrement rien valu. N’importe comment, ça lui aurait 
gâché sa vision du monde. Et le Patricien avait besoin de 
Vimaire et de sa vision du monde. 

Le seigneur Vétérini ouvrit la porte et, silencieusement, s’en 
fut à grands pas dans les ruines de son palais. 

Lesquelles frémirent lorsque, pour la deuxième fois en deux 
minutes, la ville trembla. 

 

 
 
La dragonnerie explosa. Les fenêtres furent soufflées. La porte 

se détacha du mur devant une grande bouffée de fumée noire et 
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vola dans les airs, tournoya lentement sur elle-même et alla se 
planter dans les rhododendrons. 

Le bâtiment était le théâtre d’une très grosse dépense 
d’énergie et de chaleur. Il vomit davantage de fumée épaisse, 
huileuse, dense. Un des murs s’affaissa sur lui-même, puis un 
autre bascula paresseusement sur la pelouse. 

Les dragons des marais fusèrent résolument des décombres 
comme des bouchons de champagne, dans un vrombissement 
d’ailes frénétique. 

La fumée se déversait toujours. Mais il y avait quelque chose à 
l’intérieur, un point de lumière blanche intense qui se soulevait 
doucement. 

Il disparut aux regards lorsqu’il franchit une fenêtre ravagée, 
puis, alors qu’un morceau de tuile du toit lui tournait encore au 
sommet du crâne, Errol monta au-dessus de sa propre fumée à 
l’assaut du ciel d’Ankh-Morpork. 

Les rayons du soleil se réfléchirent sur ses écailles argentées 
tandis qu’il voltigeait à trente mètres d’altitude, se retournait 
lentement, se tenait joliment en équilibre sur sa flamme… 

Vimaire, qui attendait la mort sur la place, se rendit compte 
qu’il avait la bouche ouverte. Il la referma. 

On n’entendait plus désormais aucun autre bruit dans toute la 
ville que le grondement de l’ascension d’Errol. 

Ils peuvent réorganiser leur plomberie intérieure, songea 
Vimaire, stupéfait. Pour s’adapter aux circonstances. Lui, il l’a 
inversée. Mais ses machins, là, ses gènes… Il devait sûrement 
avoir des prédispositions. Pas étonnant si le pauvre petit 
bonhomme a des ailes aussi courtaudes. Son organisme devait 
savoir qu’il n’en aurait pas besoin, sauf pour se diriger. 

Crénom. Je vois là le premier dragon qui pète le feu, qui 
crache le feu vers l’arrière. 

Il risqua un coup d’œil directement au-dessus de lui. Le grand 
dragon était pétrifié, ses yeux monstrueux injectés de sang fixés 
sur la toute petite créature. 

Dans un rugissement enflammé de défi et une volée de coups 
d’ailes, le roi d’Ankh-Morpork s’éleva sans plus songer aux 
vulgaires humains. 

Vimaire se tourna brusquement vers dame Ramkin. 
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« Ils se battent comment ? demanda-t-il précipitamment. 
Comment ils se battent, les dragons ? 

ŕ Je… Ma foi… Eh bien, ils se donnent des coups d’aile et ils 
crachent le feu, dit-elle. Les dragons des marais, j’entends. Je 
veux dire, qui a déjà vu se battre un dragon noble ? » 

Elle tapota sa chemise de nuit. « Il faut que je prenne des 
notes, j’ai mon carnet quelque part… 

ŕ Dans votre chemise de nuit ? 
ŕ C’est incroyable ce qu’on trouve comme idées au lit, je dis 

toujours. » 
Des flammes rugirent dans l’espace là où s’était trouvé Errol, 

mais il n’y était plus. Le roi voulut pivoter en l’air. Le petit 
dragon décrivit sans peine une série de ronds de fumée, tressa 
un berceau-du-chat dans le ciel autour de son gigantesque 
adversaire qui pirouettait, impuissant, au milieu. D’autres jets 
de feu, plus ardents et plus longs, fusèrent vers lui et le 
manquèrent. 

La foule suivait la scène dans un silence ému. 
« ’lut, mon capitaine », fit une voix doucereuse. 
Vimaire baissa les yeux. Une petite mare d’eau stagnante 

déguisée en Chicard leva vers lui un sourire penaud. 
« Je vous croyais tous morts ! dit le capitaine. 
ŕ Ben, non, fit Chicard. 
ŕ Ah. Bon. » Il n’y avait sans doute pas grand-chose d’autre à 

dire. 
« Qu’esse vous en pensez, du combat, dites ? » 
Vimaire baissa de nouveau les yeux. Des spirales de fumée 

zébraient le ciel de la ville. 
« J’ai peur que ça ne marche pas, dit dame Ramkin. Oh. 

Bonjour, Chicard. 
ŕ B’jour, m’dame, fit Chicard en portant la main à ce qu’il 

croyait son front. 
ŕ Comment ça, ça ne va pas marcher ? demanda Vimaire. 

Regardez-moi ça ! L’autre ne l’a pas encore touché ! 
ŕ Oui, mais sa flamme à lui a touché son adversaire plusieurs 

fois. Sans grand effet, on dirait. Pas assez puissante, j’en ai peur. 
Oh, il esquive bien. Mais il lui faut de la chance à chaque coup. 
L’autre n’en a besoin qu’une seule fois. » 
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Ses paroles ne signifiaient qu’une chose. 
« Vous voulez dire, fit Vimaire, que tout ça, c’est seulement 

de… de l’épate ? Il fait ça uniquement pour impressionner ? 
ŕ Pas d’sa faute, intervint Côlon qui se matérialisa derrière 

eux. C’est comme les chiens, non ? S’rend même pas compte, le 
pauvre petit, qu’y s’bat contre un gros. Il pense qu’à s’bagarrer. » 

Les deux dragons parurent s’apercevoir qu’ils allaient droit au 
nœud klatchien, à l’impasse. Sur un nouveau rond de fumée et 
un nouveau jet de flammes blanches, ils se séparèrent pour se 
retirer à une centaine de mètres l’un de l’autre. 

Le roi volait en hauteur en battant rapidement des ailes. 
L’altitude. C’était ça, le truc. Quand un dragon en combattait un 
autre, le truc, c’était toujours l’altitude… 

Errol restait en équilibre sur sa flamme. L’air de réfléchir. 
Puis il donna un coup nonchalant de ses pattes postérieures 

comme si la suspension sur ses propres gaz intestinaux était une 
technique que les dragons maîtrisaient depuis des millions 
d’années, effectua un saut périlleux et fila. Il resta un moment 
visible sous forme d’une traînée argentée, puis il franchit les 
murs de la ville et disparut. 

Un gémissement le suivit. Qui s’échappait de dix mille gosiers. 
Vimaire leva les bras au ciel. 
« Vous faites pas d’mouron, patron, dit aussitôt Chicard. Il… il 

est sûrement allé… allé boire un coup. Ou autre chose. C’est 
p’t-être la fin d’la première reprise. Un truc comme ça. 

ŕ T’nez, il a mangé notre bouilloire et tout l’toutim, ajouta 
Côlon d’une voix hésitante. Il se sauverait pas comme ça après 
avoir boulotté une bouilloire. Ça tombe sous l’sens. Quand on est 
capable de bouffer une bouilloire, on se sauve devant rien. 

ŕ Et mon produit pour l’armure, dit Carotte. Un bidon de 
presque une piastre. 

ŕ Là, vous voyez, fit Côlon. C’est ce que j’disais. 
ŕ Écoutez, dit Vimaire aussi patiemment que possible, c’est 

un gentil dragon, je l’aimais autant que vous, une très gentille 
petite bête, mais il a fait la seule chose sensée, bons dieux, il 
n’allait pas finir en cendres juste pour nous sauver. La vie, ça ne 
marche pas comme ça. Autant regarder les choses en face. » 
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Au-dessus d’eux, le grand dragon fendit l’espace en se 
pavanant et incendia une tour voisine. Il avait gagné. 

« Je n’ai encore jamais vu ça, dit dame Ramkin. 
Normalement, les dragons se battent jusqu’à la mort. 

ŕ Ils ont fini par en produire un moins bête que les autres, fit 
Vimaire d’un air sombre. Faut être honnête : les chances d’un 
dragon de la taille d’Errol de battre un machin aussi gros sont 
d’une sur un million. » 

Il s’ensuivit un de ces silences qu’on obtient quand on fait 
tinter une note claire et que le monde s’arrête. 

Les hommes du Guet échangèrent des regards. 
« Une sur un million ? demanda négligemment Carotte. 
ŕ Parfaitement, fit Vimaire. Une sur un million. » 
Les hommes échangèrent encore des regards. 
« Une sur un million, dit Côlon. 
ŕ Une sur un million, renchérit Chicard. 
ŕ C’est ça, fit Carotte. Une sur un million. » 
Il s’ensuivit un autre silence solennel. Les hommes se 

demandaient qui serait le premier à le dire. 
Le sergent Côlon prit une profonde inspiration. 
« Mais ça peut marcher quand même, fit-il. 
ŕ De quoi vous parlez ? lança Vimaire. Il n’y a pas… » 
Chicard lui envoya un coup de coude pressant dans les côtes et 

pointa le doigt de l’autre côté des plaines. 
Il y avait là-bas une colonne de fumée noire. Vimaire plissa les 

yeux. En avant de la fumée, au-dessus des champs de choux, 
fonçait et s’approchait à toute allure un boulet argenté. 

Le grand dragon l’avait vu, lui aussi. Il cracha le feu en signe 
de défi et prit encore de l’altitude en brassant l’air de ses ailes 
immenses. 

La flamme d’Errol était à présent visible, si ardente qu’elle en 
devenait presque bleue. Le paysage défilait sous lui à une vitesse 
incroyable, et il accélérait. 

En face, le roi étendit ses griffes. Il souriait presque. 
Errol va lui rentrer dedans, songea Vimaire. Que les dieux 

nous viennent en aide, ça va faire une bombe. 
Quelque chose d’étrange se passait là-bas, dans les champs. À 

peu de distance derrière Errol, on aurait dit que la terre se 
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labourait toute seule et jetait en l’air des trognons de choux. Une 
rangée d’arbres explosa dans une averse de sciure… 

Errol franchit silencieusement les murs de la ville, le nez 
relevé, les ailes repliées à la dimension de tout petits volets, le 
corps fuselé comme un simple cône crachant le feu à un bout. 
Son adversaire produisit une langue enflammée ; Vimaire 
regarda Errol s’écarter facilement de la trajectoire d’un petit 
coup à peine visible de moignon d’aile. Puis il passa au-dessus 
des têtes et fila vers la mer dans le même silence fantomatique. 

« L’a raté… » commença Chicard. 
L’air se déchira. Un coup de tonnerre interminable survola la 

ville, désintégra des tuiles, renversa des cheminées. La vague 
sonique saisit le roi en plein ciel, le redressa, le fit tourner 
comme une toupie. Vimaire, les mains sur les oreilles, vit le 
monstre cracher désespérément le feu durant sa rotation et 
devenir le centre d’une folle spirale ardente. 

La magie lui crépita le long des ailes. Il mugit comme la corne 
de brume d’un navire en détresse. Puis il secoua la tête, comme 
étourdi, et se mit à décrire un large cercle en vol plané. 

Vimaire gémit. Le monstre avait survécu à un phénomène qui 
fendait en deux les bâtiments. Que faire pour vaincre ça ? On ne 
peut pas se battre contre un truc pareil. On ne peut pas le brûler, 
on ne peut pas le mettre en morceaux. 

Le dragon atterrit. Ce n’était pas un atterrissage parfait. Un 
atterrissage parfait n’aurait pas démoli toute une enfilade de 
chaumières. Il se fit à petite vitesse, parut durer longtemps et 
défoncer une bonne portion de ville. 

Battant inutilement des ailes, ondulant du cou et projetant du 
feu à tous vents, le dragon continua sa course à travers des 
décombres de charpentes et de chaume. Plusieurs incendies se 
déclarèrent dans son sillage de ravages. 

Il finit par s’arrêter en bout de sillon, presque invisible sous 
un amas d’anciennes constructions. 

Le silence qu’il laissa ne fut rompu que par les cris d’un 
habitant essayant de former une nouvelle chaîne depuis le fleuve 
afin d’éteindre les incendies. 

Puis la foule se mit en branle. 
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Vue du ciel, Ankh-Morpork devait ressembler à une 
fourmilière en émoi tandis que des flots de silhouettes sombres 
s’écoulaient vers l’épave du dragon. 

La plupart avaient une arme quelconque. 
Beaucoup avaient une lance. 
Certains avaient une épée. 
Tous avaient un objectif en tête. 
« Vous voulez que je vous dise ? fit Vimaire tout haut. Ça sera 

le premier dragon au monde à se faire tuer démocratiquement. 
Un homme, un coup. 

ŕ Alors vous devez les arrêter. Vous ne pouvez pas les laisser 
le tuer ! » dit dame Ramkin. 

Vimaire la regarda en clignant des yeux. 
« Pardon ? fit-il. 
ŕ Il est blessé ! 
ŕ Madame, c’était le but, non ? De toute façon, il est juste 

étourdi. 
ŕ Je veux dire, vous ne pouvez pas le laisser tuer comme ça, 

insista dame Ramkin. La pauvre bête ! 
ŕ Vous voulez faire quoi, alors ? demanda Vimaire dont le 

calme s’effilochait. Lui donner une dose fortifiante d’huile de 
goudron et un panier bien douillet devant le poêle ? 

ŕ C’est de la boucherie ! 
ŕ Moi, ça me va ! 
ŕ Mais c’est un dragon ! Il se conduit seulement en dragon ! Il 

ne serait jamais venu si on l’avait laissé tranquille ! » 
Vimaire songeait : il était sur le point de la boulotter, et elle a 

quand même ce genre de réaction. Il hésita. Peut-être que ça lui 
donnait le droit d’émettre un avis… 

Le sergent Côlon s’approcha discrètement tandis qu’ils se 
fusillaient des yeux, la figure blême, et sautilla désespérément 
d’un pied sur l’autre dans un bruit de succion. 

« Vaudrait mieux rappliquer tout d’suite, mon capitaine, 
dit-il. Ça va être un putain d’meurtre ! » 

Vimaire agita une main dans sa direction. « En ce qui me 
concerne, marmonna-t-il en évitant le regard noir de Sybil 
Ramkin, il l’a bien cherché. 

ŕ C’est pas ça, dit Côlon. C’est Carotte. Il a arrêté le dragon. » 
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Vimaire marqua un temps. 
« Comment ça, arrêté ? fit-il. Vous ne voulez pas dire ce que je 

crois que vous voulez dire, hein ? 
ŕ P’t-être que si, mon capitaine, répondit Côlon en hésitant. 

P’t-être que si. Il a foncé sur le tas de décombres comme une 
flèche, mon capitaine, il l’a alpagué par une aile et il a dit : « T’es 
fait aux pattes, mon pote », mon capitaine. J’pouvais pas y 
croire, mon capitaine. Mon capitaine, y a que… 

ŕ Oui ? » 
Le sergent sautilla encore d’un pied sur l’autre. « Vous savez, 

vous avez dit qu’on devait pas molester les prisonniers, mon 
capitaine… » 

 

 
 
La poutre de faîtage était grosse et lourde et le mouvement de 

faux plutôt lent, mais les malchanceux qu’elle toucha boulèrent 
au tapis pour le compte. 

« Maintenant, écoutez, fit Carotte en la ramenant et en 
repoussant son casque, je ne veux plus avoir à le redire, 
compris ? » 

Vimaire s’ouvrit un chemin à coups d’épaules dans la foule 
compacte, les yeux fixés sur la silhouette massive au sommet du 
tas de décombres et de dragon. Carotte tournait lentement en 
tenant le madrier comme un banal bourdon. Son regard balayait 
la populace comme un faisceau de phare. Là où il tombait, elle 
baissait les armes, la mine grise et mal à l’aise. 

« Je dois vous avertir, poursuivit Carotte : faire obstruction à 
un représentant de la loi dans l’exercice de ses fonctions est un 
délit grave. Et je tomberai comme une tonne de briques sur le 
dos du premier qui lancera une pierre. » 

Un caillou rebondit sur l’arrière de son casque. Suivi d’une 
rafale de quolibets. 

« On va s’occuper d’lui, nous autres ! 
ŕ Parfaitement ! 
ŕ C’est pas un garde qui va nous donner des ordres ! 
— Quis custodiet costard ? 
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ŕ Ouais ? Parfaitement ! » 
Vimaire tira le sergent vers lui. « Allez me chercher des 

cordes. Plein de cordes. Les plus grosses que vous trouverez. Je 
pense qu’on pourra… oh, lui ligoter les ailes ensemble, peut-être, 
et lui saucissonner la gueule pour l’empêcher de cracher le feu. » 

Côlon le regarda d’un air interrogateur. 
« Vous êtes sérieux, mon capitaine ? Vous allez vraiment 

l’arrêter ? 
ŕ Exécution ! » 
On l’a déjà arrêté, songea-t-il en s’ouvrant un chemin dans la 

foule. Personnellement, j’aurais préféré le larguer en mer, mais 
on l’a arrêté, et maintenant il faut s’occuper de lui ou le laisser 
repartir libre. 

Il sentit ses résolutions sur le monstre fondre face à la 
populace. On allait en faire quoi ? Le juger équitablement, 
répondit-il, puis l’exécuter. Pas le tuer. C’est ce que font les 
héros dans les pays incultes. On ne peut pas s’y prendre comme 
ça dans les villes. Ou plutôt si, on peut, mais dans ce cas, autant 
brûler tout de suite Ankh-Morpork et repartir à zéro. Il faut 
agir… disons, dans les règles. 

C’est ça. On a essayé tout le reste. Alors on pourrait aussi bien 
essayer d’agir dans les règles. 

N’importe comment, ajouta-t-il mentalement, c’est un garde 
municipal qui se trouve là-haut. Faut qu’on se serre les coudes. 
Personne d’autre n’aura envie de nous soutenir. 

Une silhouette massive devant lui ramena en arrière un bras 
armé d’une demi-brique. 

« Lance cette brique, et t’es mort », dit Vimaire qui baissa vite 
la tête et se fraya un chemin dans la cohue pendant que le 
lanceur en puissance regardait autour de lui d’un air étonné. 

Carotte releva son madrier d’un geste menaçant lorsque 
Vimaire escalada le tas de décombres. 

« Oh, salut, capitaine Vimaire, fit-il en rabaissant la poutre, je 
dois signaler que j’ai arrêté ce… 

ŕ Oui, je vois ça, dit Vimaire. Tu as une idée sur ce qu’on fait 
maintenant ? 

ŕ Oh, oui, mon capitaine. Je dois lui lire ses droits, mon 
capitaine, répondit Carotte. 
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ŕ En dehors de ça, j’entends. 
ŕ Pas vraiment, mon capitaine. » 
Vimaire considéra les bouts du dragon encore visibles sous les 

gravats. Comment tuer un bestiau pareil ? Il faudrait une 
journée entière. 

Un gros caillou lui rebondit sur le plastron. 
« Qui a fait ça ? » La voix cingla comme une mèche de fouet. 
La foule se tut. 
Sybil Ramkin grimpa comme elle put sur les décombres, les 

yeux en feu, et contempla la populace d’un air furieux. 
« J’ai dit, répéta-t-elle : qui a fait ça ? Si le coupable ne se 

dénonce pas, je vais me mettre très en colère ! Vous devriez tous 
avoir honte ! » 

Elle avait monopolisé leur attention. Plusieurs badauds qui 
tenaient des pierres ou autre chose les laissèrent discrètement 
tomber par terre. 

Le vent fit claquer ce qu’il restait de sa chemise de nuit 
lorsque Sa Seigneurie prit une nouvelle posture pour mieux les 
haranguer. 

« Voici le courageux capitaine Vimaire… 
ŕ Oh, dieux, fit d’une petite voix Vimaire qui se rabaissa son 

casque sur les yeux. 
ŕ … et ses intrépides adjoints, qui ont pris la peine de venir ici 

aujourd’hui pour sauver… » 
Vimaire empoigna Carotte par le bras et l’entraîna à force de 

manœuvres sur le bord opposé du monticule. 
« Ça va, mon capitaine ? demanda l’agent. Vous êtes tout 

rouge. 
ŕ Ne t’y mets pas toi aussi, cracha Vimaire. J’ai bien assez 

comme ça des coups d’œil égrillards de Chicard et du sergent. » 
À son grand étonnement, Carotte lui tapota l’épaule avec 

sympathie. 
« Je sais ce que c’est, compatit le jeune homme. J’avais une 

petite amie, là-bas, chez moi, son nom, c’était Gougnotte, et son 
père… 

ŕ Écoute, pour la dernière fois, il n’y a absolument rien 
entre… » commença Vimaire. 
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Ils entendirent un raclement à côté d’eux. Une petite 
avalanche de plâtre et de chaume roula au bas du monticule. Les 
décombres se soulevèrent et ouvrirent un œil. Une grosse pupille 
noire luisante injectée de sang s’efforça de faire le point sur les 
deux hommes. 

« On est fous, sûrement, dit Vimaire. 
ŕ Oh, non, mon capitaine, fit Carotte. Il existe des tas de 

précédents. En 1135, on a arrêté une poule qui avait chanté le 
jeudi du Gâteau des Morts. Et sous le régime du seigneur 
Psychonévrotik Claqueboîte, on a exécuté une colonie de 
chauves-souris pour violations répétées du couvre-feu. C’était en 
1401. En août, je crois. Grande époque pour la loi, en ce 
temps-là, rêvassa Carotte. En 1321, vous savez, on a poursuivi un 
nuage qui avait caché le soleil au moment le plus important de la 
cérémonie d’investiture du comte Forcené Hargath. 

ŕ J’espère que Côlon va se magner avec… » Vimaire s’arrêta. 
Il fallait qu’il sache. « Comment ? demanda-t-il. Qu’est-ce qu’on 
peut faire à un nuage ? 

ŕ Le comte l’a condamné à la lapidation, répondit Carotte. Il 
paraît que trente et une personnes ont été tuées. » Il sortit son 
carnet et lança un regard mauvais au dragon. 

« Il nous entend, vous croyez ? 
ŕ J’imagine. 
ŕ Bon, alors. » Il s’éclaircit la gorge et se retourna vers le 

reptile stupéfait. « Il est de mon devoir de vous prévenir que 
vous risquez d’être inculpé pour l’ensemble ou une partie des 
chefs d’accusation suivants, à savoir : grand un, (petit un), i, le 
18 ou aux alentours du 18 de gruin dernier, dans le passage dit 
Tourtereau, aux Ombres, vous avez illégalement craché du feu 
d’une manière susceptible de causer de graves dommages 
corporels, en contradiction avec la clause sept de la loi sur les 
procédés industriels, 1508 ; ensuite, grand un, (petit un), ii, le 18 
ou aux alentours du 18 gruin dernier, dans le passage dit 
Tourtereau, aux Ombres, vous avez causé ou amené à causer la 
mort de six personnes inconnues… » 

Vimaire se demanda combien de temps le monticule 
retiendrait la créature. Plusieurs semaines allaient être 
nécessaires, vu la longueur de la liste des accusations. 
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La foule s’était tue. Même Sybil Ramkin n’en revenait pas. 
« Qu’est-ce que vous avez ? lança Vimaire aux visages levés. 

Vous n’avez encore jamais vu de dragon se faire interpeller ? 
ŕ … grand seize, (petit trois), ii, la nuit du 24 gruin, vous avez 

incendié ou provoqué l’incendie des locaux dénommés 
l’ancienne Maison du Guet, Ankh-Morpork, estimée à deux 
cents piastres ; ensuite, grand seize, (petit trois), iii, la nuit du 24 
gruin dernier, alors que vous étiez appréhendé par un agent du 
Guet dans l’exercice de ses fonctions… 

ŕ Je crois qu’on devrait se dépêcher, chuchota Vimaire. Il 
commence à s’énerver. C’est bien indispensable, tout ça ? 

ŕ Ben, je pense qu’on peut résumer, dit Carotte. Dans 
certains cas exceptionnels, conformément au règlement de 
Bregg pour… 

ŕ Ça peut paraître étonnant, mais le cas présent est bel et 
bien exceptionnel, Carotte, fit Vimaire. Et il va devenir 
vachement exceptionnel si Côlon ne se magne pas avec cette 
corde. » 

D’autres débris s’agitèrent lorsque le dragon s’efforça de se 
redresser. Une poutre fut repoussée d’un coup d’épaule avec un 
bruit sourd. La foule se lança dans un sauve-qui-peut général. 

Ce fut à ce moment qu’Errol revint par-dessus les toits dans 
un chapelet de petites explosions, en laissant des ronds de fumée 
derrière lui. Il plongea en rase-mottes et frôla la populace dont il 
fit trébucher en arrière les premiers rangs. 

Il hurlait aussi comme une corne de brume. 
Vimaire empoigna Carotte et descendit du monticule d’un pas 

mal assuré tandis que le roi commençait à gratter comme un fou 
pour se libérer. 

« Il revient pour la mise à mort ! cria-t-il. Il lui a sûrement 
fallu tout ce temps rien que pour ralentir ! » 

Errol planait maintenant au-dessus du dragon déchu et 
poussait des hululements assez perçants pour faire éclater des 
bouteilles. 

Le grand dragon sortit la tête dans une cascade de poudre de 
plâtre. Il ouvrit la gueule mais, au lieu du trait de feu blanc 
auquel Vimaire s’attendait avec angoisse, il se contenta 
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d’émettre un cri de chaton. D’accord, d’un chaton dans un bain 
d’étain au fond d’une grotte, mais d’un chaton quand même. 

Des bouts de chevrons s’écartèrent lorsque l’immense 
créature se remit tant bien que mal sur ses pattes. Les grandes 
ailes s’ouvrirent et arrosèrent les rues avoisinantes de poussière 
et de morceaux de chaume. Des gravats rebondirent en tintant 
sur le casque du sergent Côlon qui se dépêchait de revenir avec 
ce qui ressemblait à une petite corde à linge enroulée sur son 
bras. 

« Tu le laisses se relever ! hurla Vimaire en poussant le 
sergent à l’abri. Faut pas le laisser se relever, Errol ! Le laisse pas 
se relever ! » 

Dame Ramkin fronça les sourcils. « Ça n’est pas normal, 
dit-elle. Ils ne se battent jamais comme ça, d’habitude. 
D’habitude, le vainqueur tue le vaincu. 

ŕ Bravo ! s’écria Chicard. 
ŕ De toute façon, après ça il est tellement excité qu’il explose 

la plupart du temps. 
ŕ Regarde, c’est moi ! hurla Vimaire tandis qu’Errol survolait 

la scène d’un air détaché. Je t’ai payé la baballe en peluche ! 
Celle avec la clochette dedans ! Tu ne peux pas nous faire ça ! 

ŕ Non, attendez une minute, dit dame Ramkin en lui posant 
une main sur le bras. Je me demande si nous ne comprenons pas 
de travers, là… » 

Le grand dragon bondit en l’air et abattit les ailes dans un 
claquement sourd qui aplatit quelques autres bâtiments. La tête 
monstrueuse pivota, les yeux chassieux aperçurent Vimaire. 

On les sentait qui réfléchissaient. 
Errol décrivit un arc de cercle dans le ciel et plana devant 

Vimaire en manière de protection, défiant le monstre du regard. 
L’espace d’un instant, on crut qu’il allait finir en petit biscuit 
calciné volant, puis le dragon baissa les yeux d’un air vaguement 
embarrassé et commença à s’élever. 

Il grimpa en une large spirale, prenant de la vitesse à chaque 
tour. Errol l’accompagna, orbita autour de l’immense bête 
comme un remorqueur autour d’un paquebot. 

« C’est… c’est comme s’il voulait l’asticoter, dit Vimaire. 
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ŕ Règle-lui sa facture, à ce salaud ! brailla Chicard avec 
ferveur. 

ŕ Son compte, Chicard, fit Côlon. Tu veux dire son compte ? » 
Vimaire sentit le regard de dame Ramkin sur sa nuque. Il vit 

son expression. 
Il comprit peu à peu. « Oh », fit-il. 
Dame Ramkin hocha la tête. 
« Non ? dit Vimaire. 
ŕ Si, répondit-elle. J’aurais vraiment dû y penser plus tôt. 

C’était une flamme tellement puissante, évidemment. Et elles 
sont tellement plus territoriales que les mâles. 

ŕ Pourquoi tu lui fous pas la raclée, à ce salaud ! cria Chicard 
aux dragons qui s’éloignaient. 

ŕ Salope, Chicard, rectifia calmement Vimaire. Pas salaud. 
Salope. 

ŕ Pourquoi tu lui fous… Quoi ? 
ŕ C’est un membre de la gent féminine, expliqua dame 

Ramkin. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Entendez par là que si vous vouliez lui flanquer votre coup 

de pied préféré, Chicard, ça ne marcherait pas, fit Vimaire. 
ŕ C’est une fille, traduisit dame Ramkin. 
ŕ Mais elle est carrément énorme ! » fit Chicard. 
Vimaire s’empressa de tousser. Les yeux de rongeur de 

Chicard louchèrent en coin sur dame Ramkin qui rougissait 
comme un coucher de soleil. 

« Belle silhouette de dragon, j’veux dire, fit-il en vitesse. 
ŕ Euh… des hanches bien larges pour porter des œufs, 

renchérit Côlon avec sollicitude. 
ŕ Un porc d’arène, ajouta Chicard avec ferveur. 
ŕ La ferme », fit Vimaire. Il brossa la poussière de ce qui 

restait de son uniforme, redressa son plastron et enfila son 
casque bien droit. Il le tapota d’une main ferme. Ça n’était pas 
fini, il le savait. Ça ne faisait que commencer. 

« Vous, les gars, vous venez avec moi. Allez, dépêchez-vous ! 
Pendant que tout le monde les regarde, ajouta-t-il. 

ŕ Mais… et le roi ? fit Carotte. Enfin, la reine, quoi ? Ou ce 
que c’est maintenant ? » 
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Vimaire contempla les formes qui rapetissaient à toute allure. 
« Je n’en sais foutre rien, dit-il. Ça dépend d’Errol, j’imagine. On 
a autre chose à faire. » 

Côlon salua ; il n’avait toujours pas retrouvé son souffle. « On 
va où, mon capitaine ? parvint-il à dire. 

ŕ Au palais. Quelqu’un a encore une épée ? 
ŕ Vous pouvez prendre la mienne, mon capitaine », répondit 

Carotte. Il la tendit. 
« Très bien », fit Vimaire d’une voix calme. Il leur lança un 

regard noir. « Allons-y. » 
 

 
 
Les hommes suivaient Vimaire à la queue leu leu par les rues 

dévastées. 
Il se mit à marcher plus vite. Eux passèrent au petit trot afin 

de ne pas se laisser distancer. 
Vimaire se mit à trotter pour rester devant. 
Les hommes commencèrent à accélérer. 
Puis, comme s’ils répondaient à un ordre muet, ils se 

lancèrent au pas de course. 
Puis au galop. 
Les gens détalaient tandis qu’ils passaient dans un bruit de 

ferraille. Les sandales gigantesques de Carotte martelaient les 
pavés. Des étincelles jaillissaient sous les fers des bottes de 
Chicard. Côlon courait silencieusement pour un homme de sa 
corpulence, mais les hommes corpulents courent souvent 
comme ça, la figure figée dans une grimace de concentration 
intense. 

Ils enfilèrent bruyamment la rue des Artisans-Ingénieux, 
tournèrent dans la venelle Dosdâne, débouchèrent dans la rue 
des Petits-Dieux et foncèrent vers le palais. Vimaire gardait la 
tête avec peine, l’esprit vide de toute préoccupation en dehors du 
besoin de courir encore et encore. 

Enfin, presque de toute préoccupation. Mais son crâne 
bourdonnait et résonnait follement en sympathie avec ceux de 
tous les gardes municipaux du Multivers, de tous les arpenteurs 
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de trottoirs imbéciles qui avaient jamais, ne serait-ce que de 
temps en temps, tenté de faire ce qui était juste. 

Loin devant eux, une poignée de gardes du palais dégainèrent 
leurs épées, regardèrent une deuxième fois, se ravisèrent, 
refluèrent à toute vitesse dans l’enceinte et entreprirent de 
fermer les portes. Qui claquèrent au nez de Vimaire. 

Il hésita, hors d’haleine, et considéra les battants massifs. On 
avait remplacé ceux que le dragon avait brûlés par d’autres 
encore plus menaçants. De derrière parvint le bruit de verrous 
qui coulissaient dans leurs logements. 

L’heure n’était pas aux demi-mesures. Il était capitaine, nom 
des dieux. Officier. Des détails pareils ne posent pas de 
problème à un officier. Les officiers disposent d’une solution 
éprouvée pour les cas de ce genre. On appelle ça un sergent. 

« Sergent Côlon ! lança-t-il sèchement, la tête encore 
bourdonnante de l’esprit de corps de toutes les polices de 
l’Univers, faites-moi sauter la serrure ! » 

Le sergent hésita. « Quoi, mon capitaine ? Avec un arc et une 
flèche, mon capitaine ? 

ŕ Je veux dire… hésita à son tour Vimaire. Je veux dire : 
ouvrez-moi ces portes ! 

ŕ Oui, mon capitaine ! » Côlon salua. Il contempla un 
moment les portes d’un regard mauvais. « À droite, droite ! 
aboya-t-il. Agent Carotte, un pas en avaaant, eeen avant ! Agent 
Carotte, maaagnez-vous l’train ! Ouuuvrez ces portes ! 

ŕ Oui, sergent ! » 
Carotte fit un pas en avant, salua, replia un poing gigantesque 

et frappa doucement au battant. 
« Ouvrez, dit-il, au nom de la loi ! » 
Il y eut des chuchotements de l’autre côté des portes, puis un 

petit guichet à mi-hauteur finit par s’entrouvrir en coulissant et 
une voix demanda : 

« Pourquoi ? 
ŕ Parce que sinon vous empêcherez un agent du Guet 

d’accomplir son devoir, délit puni d’une amende d’au moins 
trente piastres, d’un mois de prison, ou d’une détention 
préventive pour complément d’information assortie d’une 
demi-heure avec un tisonnier rougi au feu », répondit Carotte. 
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Suivirent d’autres chuchotements assourdis, des bruits de 
verrous qu’on tirait, puis les portes s’ouvrirent à demi. 

Personne n’était en vue de l’autre côté. 
Vimaire se posa un doigt sur les lèvres. Il fit signe à Carotte de 

s’approcher d’un battant puis entraîna Chicard et Côlon vers 
l’autre. 

« Poussez », chuchota-t-il. Ils poussèrent, dur. Des jurons de 
douleur fusèrent soudain derrière les panneaux de bois. 

« On se tire ! brailla Côlon. 
ŕ Non ! » cria Vimaire. Il contourna le battant. Quatre gardes 

à moitié écrasés lui lancèrent des regards noirs. 
« Non, dit-il. Plus question de se tirer. Je veux qu’on arrête 

ces hommes. 
ŕ Vous n’oseriez pas », fit l’un d’eux. Vimaire le regarda de 

plus près. 
« Clarence, hein ? dit-il. Avec un C. Eh bien, Clarence avec un 

C, écoute-moi bien. Soit on te poursuit pour complicité, soit… Ŕ 
il s’approcha davantage et lança un regard lourd de sens à 
Carotte Ŕ on te poursuit à la hache. 

ŕ Ça t’en bouche un coin, sac à merde ! » ajouta Chicard qui 
sautait d’un pied sur l’autre, en proie à une excitation perverse. 

Les petits yeux porcins de Clarence jetèrent un regard 
mauvais à la masse dressée de Carotte, puis à la figure de 
Vimaire. Ils n’y lurent aucune pitié. L’homme parut se décider à 
contrecœur. 

« Très bien, dit Vimaire. Bouclez-les dans le corps de garde, 
sergent. » 

Côlon banda son arc et redressa les épaules. « Vous avez 
entendu l’patron, grinça-t-il. Un seul geste de travers et vous… 
vous… Ŕ il se jeta à l’eau Ŕ vous faites partie des sciences 
naturelles ! 

ŕ Ouais ! Flanque-les au trou ! » brailla Chicard. Même du 
sang de navet parfois ne fait qu’un tour, mais celui de Chicard 
tournait si vite qu’il aurait pu produire de l’énergie. « Faces de 
glands ! lança-t-il en ricanant à leurs dos qui battaient en 
retraite. 
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ŕ Complicité de quoi, mon capitaine ? demanda Carotte 
tandis que s’éloignait le groupe des gardes désarmés. On est 
toujours complice de quelque chose. 

ŕ Dans le cas présent, je crois, ce sera de la complicité en 
général, répondit Vimaire. Complicité permanente et 
inconsidérée. 

ŕ Ouais, fit Chicard. J’peux pas les blairer, les complices. Des 
pue-d’la-gueule ! » 

Côlon tendit au capitaine Vimaire la clé du corps de garde. 
« C’est pas très sûr là-dedans, mon capitaine, dit-il. Ils finiront 
par se faire la belle. 

ŕ Je l’espère, répliqua Vimaire, parce qu’au premier égout 
qu’on trouve, vous m’y balancez la clé. Tout le monde est là ? 
Bon. Suivez-moi. » 

 

 
 
Lupine Wonse filait à toute allure dans les couloirs détruits du 

palais, l’Invocation des dragons sous un bras, l’épée royale 
étincelante serrée dans une main hésitante. 

Il fit halte, hors d’haleine, à l’abri d’une porte. 
Pour l’heure, il ne lui restait qu’une toute petite partie du 

cerveau en état de réfléchir correctement, mais elle n’arrêtait pas 
de ressasser qu’elle n’avait pas pu voir ce qu’elle avait vu ni 
entendre ce qu’elle avait entendu. 

On le suivait. 
Et il avait aperçu Vétérini rôder dans le palais. Il savait 

pertinemment qu’on avait soigneusement bouclé l’homme. La 
serrure était parfaitement impossible à crocheter. Il revoyait 
encore le Patricien insister lourdement sur ce point au moment 
de son installation. 

Il devina un mouvement dans l’ombre au bout du couloir. 
Wonse bredouilla quelques mots, tripota la poignée de porte à 
côté de lui, ouvrit, se rua dans la pièce, claqua le battant et s’y 
adossa, le souffle court. 

Il ouvrit les yeux. 
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Il se trouvait dans l’ancienne salle d’audience privée. Le 
Patricien occupait son vieux fauteuil, une jambe croisée 
par-dessus l’autre, et l’observait d’un œil vaguement intéressé. 

« Ah, Wonse », fit-il. 
Wonse sauta en l’air, actionna la poignée de porte à tâtons, 

bondit dans le couloir et détala jusqu’à l’escalier principal qui 
s’élevait désormais dans les ruines du palais central comme un 
tire-bouchon abandonné. Marches… hauteur… position élevée… 
défense. Il les grimpa quatre à quatre. 

Tout ce qu’il lui fallait, c’était quelques minutes de 
tranquillité. Et alors il leur montrerait. 

Les étages supérieurs comptaient encore davantage de coins 
d’ombre. Ce qui leur manquait, c’était une solidité 
architecturale. Piliers et murs avaient été renversés par le 
dragon lorsqu’il s’était bâti sa caverne. Les chambres béaient, 
pathétiques, au bord de l’abysse. Des lambeaux de tentures 
murales et de tapis pendouillaient et claquaient au vent qui 
entrait par les fenêtres défoncées. Le plancher rebondissait et 
s’agitait comme un trampoline sous la course éperdue de Wonse. 
Il parvint non sans mal à une première porte. 

« Vous avez fait vite, félicitations », dit le Patricien. 
Wonse lui claqua la porte au nez et détala dans un couloir en 

glapissant. 
Sa raison prit un instant le dessus. Il s’arrêta près d’une 

statue. Il n’y avait aucun bruit, ni pas précipités, ni 
ronronnement de portes dérobées. Il jeta un regard 
soupçonneux à la statue et lui donna de petits coups de la pointe 
de son épée. 

Comme elle ne réagissait pas, il ouvrit la porte la plus proche, 
la claqua derrière lui, trouva une chaise et la coinça sous la 
poignée. Il s’agissait d’une des salles de réception en étage, 
désormais vide de la majeure partie de son ameublement et dont 
le quatrième mur avait disparu. À la place béait le gouffre de la 
caverne. 

Le Patricien sortit de l’ombre. 
« Maintenant que vous vous êtes bien défoulé… » 
Wonse pivota sur place, l’épée brandie. 
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« Vous n’existez pas réellement, fit-il. Vous êtes un… un 
fantôme, un truc comme ça. 

ŕ Je ne crois pas que ce soit le cas, dit le Patricien. 
ŕ Vous ne pouvez pas m’arrêter ! Il me reste encore de la 

magie, j’ai le livre ! » Wonse sortit un sac de cuir brun de sa 
poche. « Je vais en faire venir un autre ! Vous allez voir ! 

ŕ Je vous conseille vivement de n’en rien faire, dit le seigneur 
Vétérini d’une voix douce. 

ŕ Oh, vous vous croyez tellement malin, tellement maître de 
tout, tellement diplomate, uniquement parce que j’ai une épée et 
que vous pas ! Eh bien, j’ai beaucoup plus que ça, moi, je vous le 
dis, fit Wonse d’un ton triomphant. Oui ! J’ai les gardes du palais 
avec moi ! C’est moi qu’ils suivent, pas vous ! Personne ne vous 
aime, vous savez. Personne ne vous a jamais aimé. » 

Il pointa l’épée jusqu’à trente centimètres de la poitrine 
étroite du Patricien. 

« Alors pour vous, c’est le retour en cellule, dit-il. Et cette fois 
je veillerai à ce que vous y restiez. Gardes ! Gardes ! » 

On entendit une course de pieds nombreux dans le couloir. La 
porte trembla, la chaise frémit. Il y eut un moment de silence, 
puis porte et chaise volèrent en éclats. 

« Emmenez-le ! s’écria Wonse. Allez chercher d’autres 
scorpions ! Jetez-le dans… Vous n’êtes pas les… 

ŕ Baisse-moi cette épée, dit Vimaire tandis que dans son dos 
Carotte se retirait des morceaux de porte du poing. 

ŕ Ouais, fit Chicard en pointant la tête de derrière le 
capitaine. Contre l’mur et tu m’étales tout ça, pue-du-gland ! 

ŕ Hein ? Faut qu’il étale quoi ? » s’inquiéta le sergent Côlon 
dans un chuchotement. 

Chicard haussa les épaules. « Chaispas, moi, répondit-il. Tout, 
j’disais. C’est l’plus sûr. » 

Wonse fixait les hommes du Guet d’un œil incrédule. 
« Ah, Vimaire, fit le Patricien. Vous allez… 
ŕ La ferme, le coupa calmement Vimaire. Agent Carotte ? 
ŕ Mon capitaine ? 
ŕ Lisez ses droits au prisonnier. 
ŕ Oui, mon capitaine. » Carotte sortit son carnet, se lécha le 

pouce, feuilleta les pages. 
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« Lupine Wonse, fit-il, dit Lupin Gribouille Sec. pp… 
ŕ ’uoi ? fit Wonse. 
ŕ … actuellement domicilié au domicile connu sous le nom du 

Palais, Ankh-Morpork, il est de mon devoir de vous informer 
que vous êtes en état d’arrestation et qu’on va vous inculper… Ŕ 
Carotte lança un regard angoissé à Vimaire Ŕ d’un certain 
nombre de meurtres au moyen d’un instrument contondant, à 
savoir un dragon, et de beaucoup d’autres délits de complicité 
généralisée qu’on vérifiera plus en détail ultérieurement. Vous 
avez le droit de garder le silence. Vous avez le droit de ne pas 
être jeté sommairement dans un bassin de piranhas. Vous avez 
le droit de vous soumettre au jugement des dieux. Vous avez le… 

ŕ C’est du délire, fit calmement le Patricien. 
ŕ Vous, je crois vous avoir dit de la fermer ! cracha Vimaire 

qui pivota et agita un doigt sous le nez du seigneur Vétérini. 
ŕ Dis-moi, sergent, murmura Chicard, tu crois qu’on va 

aimer ça, dans la fosse aux scorpions ? 
ŕ … parler, mais tout ce que vous direz sera noté, euh… là… 

dans mon carnet, et… euh… pourra être utilisé contre… » 
La voix de Carotte mourut peu à peu. 
« Ma foi, si cette pantomime vous amuse, Vimaire, finit par 

dire le Patricien, descendez-le donc au cachot. Je m’occuperai de 
lui demain matin. » 

Wonse ne prévint pas. Il n’y eut ni cri ni hurlement. Il se 
contenta de se ruer sur le Patricien, l’épée brandie. 

Différentes options traversèrent en un éclair l’esprit de 
Vimaire. En tête venait la suggestion que ce serait une bonne 
solution de s’écarter, de laisser faire Wonse, de le désarmer 
ensuite et de laisser la ville se remettre en ordre toute seule. Oui. 
Une bonne solution. 

Ce fut donc un mystère total pour lui lorsqu’il choisit de se 
jeter en avant en levant l’épée de Carotte dans une tentative 
bâclée de parer le coup… 

C’est peut-être parce qu’il voulait agir dans les règles. 
Il y eut un tintement métallique. Pas particulièrement sonore. 

Il sentit quelque chose de brillant et d’argenté lui frôler l’oreille 
en bourdonnant et percuter le mur. 
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La bouche de Wonse s’ouvrit toute grande. Il lâcha ce qui 
restait de son épée et recula en serrant l’Invocation. 

« Vous allez le regretter, cracha-t-il. Vous allez drôlement le 
regretter ! » 

Il se mit à marmonner tout bas. 
Vimaire se sentit trembler. Il était à peu près sûr de savoir ce 

qui lui avait sifflé au ras de la tête, et cette seule pensée lui 
mettait les mains en sueur. Il était venu au palais avec l’idée de 
tuer, puis il y avait eu cet instant, cet instant précis où pour une 
fois le monde lui avait paru tourner rond, où il en était 
responsable, et maintenant, maintenant, tout ce qu’il voulait, 
c’était un coup à boire. Et une bonne semaine de sommeil. 

« Oh, laissez tomber ! fit-il. Est-ce que vous allez venir sans 
faire d’histoires ? » 

Le marmonnement continua. L’atmosphère commença à 
donner une impression de chaud et de sec. 

Vimaire haussa les épaules. « Alors, d’accord, fit-il avant de se 
détourner. Balancez-lui le règlement à la figure, Carotte. 

ŕ Très bien, mon capitaine. » 
Vimaire se souvint trop tard. 
Les nains ont du mal avec les métaphores. 
Ils visent aussi drôlement bien. 
Les Lois & Ordonnances des cités d’Ankh et de Morpork 

heurtèrent le secrétaire en plein front. Il cligna des yeux, tituba 
et fit un pas en arrière. 

Ce fut le plus long pas qu’il fit jamais. Il dura d’ailleurs le 
restant de sa vie. 

Au bout de plusieurs secondes, les cinq hommes l’entendirent 
atterrir cinq étages plus bas. 

Au bout de plusieurs autres secondes leurs figures apparurent 
par-dessus le bord du plancher détruit. 

« Sale façon de clamser, fit le sergent Côlon. 
ŕ Tu l’as dit, fit Chicard en portant la main à son oreille pour 

récupérer un mégot. 
ŕ Tué par un trucbidule. Une métaphore. 
ŕ Chaispas. Moi, j’dirais que c’est plutôt l’plancher des 

vaches. T’as du feu, sergent ? 
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ŕ J’ai bien fait, hein, mon capitaine ? s’inquiéta Carotte. Vous 
avez dit… 

ŕ Oui, oui, fit Vimaire. Pas de souci. » Il baissa une main 
tremblante, ramassa le sac que tenait Wonse et déversa un tas de 
cailloux. Tous percés d’un trou. Pourquoi ? se demanda-t-il. 

Un bruit métallique derrière lui le fit se retourner. Le 
Patricien tenait le tronçon d’épée royale. Le capitaine le regarda 
retirer d’une torsion l’autre moitié de lame du mur d’en face. 
Elle s’était cassée net. 

« Capitaine Vimaire, fit-il. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Votre épée, je vous prie ? » 
Vimaire la lui tendit. Pour l’instant, il ne voyait pas ce qu’il 

aurait pu faire d’autre. Il était sûrement bon pour une fosse à 
scorpions pour lui tout seul. 

Le seigneur Vétérini examina attentivement la lame rouillée. 
« Depuis combien de temps avez-vous cette épée, capitaine ? 

demanda-t-il d’une voix douce. 
ŕ Elle n’est pas à moi, monsieur. C’est celle de l’agent Carotte, 

monsieur. 
ŕ L’agent… ? 
ŕ Moi, monsieur… Votre Gracieuseté, fit Carotte en saluant. 
ŕ Ah. » 
Le Patricien tournait et retournait lentement l’arme sans la 

quitter des yeux, comme fasciné. Vimaire sentit l’atmosphère 
s’épaissir, comme si l’histoire se resserrait autour du point 
présent, mais il ne voyait absolument pas pourquoi. C’était un de 
ces points où le pantalon du Temps bifurque, et si on ne faisait 
pas gaffe on risquait d’enfiler la mauvaise jambe… 

 

 
 
Wonse se releva dans un monde d’ombres, la tête envahie de 

confusion glacée. Mais pour l’heure il ne pensait qu’à la haute 
silhouette encapuchonnée qui s’intéressait de près à lui. 

« Je vous croyais tous morts », marmonna-t-il. Tout était 
étrangement silencieux, et les couleurs autour de lui avaient l’air 
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délavées, voilées. Quelque chose clochait. « C’est vous, frère 
Portier ? » hasarda-t-il. 

La silhouette avança la main. 
« METAPHORIQUEMENT », répondit-elle. 
 

 
 
… Et le Patricien tendit l’épée à Carotte. 
« Bien joué, jeune homme, dit-il. Capitaine Vimaire, je vous 

suggère de donner quartier libre à vos hommes pour le reste de 
la journée. 

ŕ Merci, monsieur, fit Vimaire. D’accord, les gars. Vous avez 
entendu Sa Seigneurie. 

ŕ Mais pas vous, capitaine Vimaire. Nous devons avoir un 
petit entretien. 

ŕ Oui, monsieur ? » fit innocemment Vimaire. 
Les hommes du Guet décampèrent, non sans lancer au 

capitaine des regards chagrinés de sympathie. 
Le Patricien s’approcha du bord du plancher et jeta un coup 

d’œil en bas. 
« Pauvre Wonse, dit-il. 
ŕ Oui, monsieur. » Vimaire fixait le mur. 
« Je l’aurais préféré vivant, vous savez. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Malavisé, certes, mais un homme utile. Sa tête aurait 

encore pu me servir. 
ŕ Oui, monsieur. 
ŕ Le reste, évidemment, nous nous en serions débarrassé. 
ŕ Oui, monsieur. 
ŕ Je blaguais, Vimaire. 
ŕ Oui, monsieur. 
ŕ Le malheurèux n’a jamais rien compris aux passages 

secrets, figurez-vous. 
ŕ Non, monsieur. 
ŕ Ce jeune gars… Carotte, vous l’avez appelé ? 
ŕ Oui, monsieur. 
ŕ Un garçon zélé. Il se plaît, au Guet ? 
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ŕ Oui, monsieur. L’est comme chez lui, monsieur. 
ŕ Vous m’avez sauvé la vie. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Venez avec moi. » 
Il partit à grands pas à travers le palais en ruine, Vimaire dans 

son sillage, et se rendit au Bureau Oblong. Les lieux étaient à peu 
près en ordre. Ils n’avaient guère subi de dégâts, en dehors d’une 
couche de poussière. Le Patricien s’assit, et soudain ce fut 
comme s’il n’était jamais parti. Vimaire se demanda s’il avait 
effectivement quitté son bureau. 

L’homme prit une liasse de papiers et en épousseta le plâtre. 
« Fâcheux, dit-il. Lupine avait un tel esprit méthodique. 
ŕ Oui, monsieur. » 
Le Patricien mit ses mains en clocher et considéra Vimaire 

par-dessus. 
« Laissez-moi vous donner un conseil, capitaine, dit-il. 
ŕ Oui, monsieur ? 
ŕ Ça pourrait vous aider à comprendre le monde. 
ŕ Monsieur. 
ŕ À mon avis, l’existence vous pose un problème parce que 

vous croyez que l’humanité se divise entre les bons et les 
méchants. Vous vous trompez, bien entendu. Il n’y a toujours 
que les méchants… mais certains sont dans des camps 
adverses. » 

Il agita sa main fine en direction de la ville et s’approcha de la 
fenêtre. 

« Tout un océan de mal, vaste et houleux, fit-il d’un ton de 
propriétaire. Peu profond par endroits, évidemment, mais 
beaucoup plus ailleurs, je dirais même abyssal. Seulement, des 
gens comme vous confectionnent de petits radeaux de règles et 
de simili bonnes intentions puis déclarent : Voici le bien, voici ce 
qui finira par triompher. Etonnant ! » Il asséna une claque 
aimable dans le dos de Vimaire. 

« Là-bas, reprit-il, on trouve des gens prêts à suivre n’importe 
quel dragon, à vénérer n’importe quel dieu, à ignorer n’importe 
quelle iniquité. Ils témoignent d’une espèce de méchanceté 
banale, ordinaire. Rien à voir avec l’ignominie vraiment élevée, 
créative des grands pécheurs, ça me ferait plutôt penser à une 
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noirceur d’âme fabriquée en série. Des pécheurs, pourrait-on 
dire, sans trace d’originalité. Ils acceptent le mal non seulement 
parce qu’ils disent « oui », mais parce qu’ils ne disent pas 
« non ». Je vous demande pardon si je vous choque, ajouta-t-il 
en tapotant l’épaule du capitaine, mais vous autres, vous avez 
grand besoin de nous. 

ŕ Ah bon, monsieur ? fit tranquillement Vimaire. 
ŕ Oh, oui. Nous sommes les seuls à savoir comment faire 

fonctionner le système. Vous voyez, l’unique compétence des 
bons, c’est de renverser les méchants. Et de ce côté-là, vous vous 
y entendez, je vous assure. Mais l’ennui, c’est que vous ne savez 
rien faire d’autre. Vous sonnez les cloches à la volée, vous 
détrônez le tyran malfaisant, et le lendemain tout le monde reste 
assis à se plaindre que depuis le départ du dictateur personne 
n’a ramassé les ordures. Parce que les méchants sont des 
organisateurs. Ça fait partie de leurs attributs, dirions-nous. 
Tout tyran malfaisant a un plan pour diriger le monde. Les bons 
n’ont apparemment pas ce talent-là. 

ŕ Peut-être. Mais vous avez tort pour le reste. C’est 
uniquement parce que les gens ont peur, qu’ils sont seuls… » Il 
s’arrêta. Ses paroles sonnaient creux, même à ses propres 
oreilles. 

Il haussa les épaules. « Ce ne sont que des gens, reprit-il. Ils 
font seulement ce que font les gens. Monsieur. » 

Le seigneur Vétérini lui fit un sourire amical. 
« Bien sûr, bien sûr, dit-il. C’est ce qu’il vous faut croire, j’en 

suis conscient. Sinon vous tomberiez fou. Sinon vous auriez 
l’impression de marcher sur un pont de l’épaisseur d’une plume 
au-dessus des voûtes de l’enfer. Sinon l’existence ressemblerait à 
un horrible martyre et le seul espoir serait qu’il n’existe pas de 
vie après la mort. Je comprends parfaitement. » 

Il regarda son bureau et soupira. « Et maintenant, dit-il, il y a 
tant à faire. Le pauvre Wonse était un bon serviteur mais un 
maître incompétent, j’en ai peur. Vous pouvez donc disposer. 
Prenez une bonne nuit de sommeil. Oh, et amenez-moi vos 
hommes demain. La ville doit exprimer sa gratitude. 

ŕ Elle doit quoi ? » 
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Le Patricien étudiait un rouleau de papier. Sa voix avait déjà 
retrouvé le ton distant de qui planifie, prévoit et prend en main. 
« Sa gratitude, répéta-t-il. Après chaque victoire triomphale, il 
faut des héros. C’est essentiel. Ainsi chacun sait que tout a été 
accompli dans les règles. » 

Il jeta un regard à Vimaire par-dessus le rouleau. 
« C’est dans l’ordre naturel des choses. » 
Au bout d’un moment, il prit quelques notes au crayon sur le 

papier devant lui et leva les yeux. 
« J’ai dit, fit-il, que vous pouviez disposer. » 
Vimaire s’arrêta à la porte. 
« Vous croyez tout ça, monsieur ? demanda-t-il. Le mal infini 

et la noirceur absolue ? 
ŕ En effet, en effet, fit le Patricien en retournant la page. C’est 

la seule analyse logique. 
ŕ Mais vous vous levez tous les matins, monsieur ? 
ŕ Hmm ? Oui ? Où voulez-vous en venir ? 
ŕ J’aimerais juste savoir pourquoi, monsieur. 
ŕ Oh, fichez-moi le camp, Vimaire. Soyez gentil. » 
 

 
 
Dans l’obscurité pleine de courants d’air de la caverne creusée 

au cœur du palais, le bibliothécaire s’avança sur ses phalanges. Il 
gravit à quatre pattes les restes du trésor lamentable et baissa les 
yeux sur le corps écartelé de Wonse. 

Puis il descendit la main, tout doucement, et retira en forçant 
l’Invocation des dragons des doigts qui se raidissaient. Il souffla 
sur le livre pour le débarrasser de la poussière. Il le caressa 
tendrement, comme s’il s’agissait d’un enfant apeuré. 

Il fit demi-tour pour redescendre du monticule et s’arrêta. Il 
se pencha à nouveau et retira délicatement un autre livre des 
débris scintillants. Ce n’était pas un des siens, sauf au sens large, 
si l’on considérait que tous les livres relevaient de son domaine. 
Il tourna prudemment quelques pages. 

« Garde-le, dit Vimaire derrière lui. Emporte-le. Range-le 
quelque part. » 
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L’orang-outan hocha la tête à l’adresse du capitaine et 
dégringola du tas. Il tapota doucement Vimaire sur la rotule, 
ouvrit l’Invocation des dragons, en feuilleta les pages abîmées 
jusqu’à ce qu’il trouve la bonne et passa silencieusement le livre 
au-dessus de lui. 

Vimaire plissa les yeux sur l’écriture en pattes de mouche. 
Toutesfois, les draggons ne sont pas tels les liscornes, je 

l’asfirme. Ils résydent en un royausme délymité par 
l’imaginaysre de la voslonté et aynsi, ycelui qui les invosque et 
leur ouvre une voie vers ce monsde-cy invosque ses propres 
draggons de l’espryt. 

Toutesfois, je croys, il est possyble au cœur pur d’invosquer 
un draggon puyssant comme forse du bien dans le monsde, et 
ce soir mesme va commenser le gransd œuvre. Toust a été 
presparé. J’ai travaillé d’arrasche-piesd afyn d’estre un 
ynstrument efficasse… 

Un royaume imaginaire, songea Vimaire. Alors c’est là leur 
retraite. Nos imaginations. Et quand on les rappelle, on leur 
donne forme, comme on garnit de pâte les moules à gâteaux. 
Seulement, on n’obtient pas des petits bonshommes en pain 
d’épice, on obtient ce qu’on est soi-même. On donne forme à sa 
propre noirceur… 

Vimaire relut tout le passage, puis jeta un coup d’œil aux 
pages suivantes. 

Il n’y en avait pas beaucoup. Le reste du livre était une masse 
calcinée. 

Vimaire le rendit à l’anthropoïde. 
« Quel genre d’homme était ce Malachite ? » 
Le bibliothécaire réfléchit à la question avec toute l’attention 

de qui connaît le Dictionnaire biographique municipal par 
cœur. Puis il haussa les épaules. 

« Particulièrement saint ? » demanda Vimaire. 
L’anthropoïde secoua la tête. 
« Ben, carrément méchant, alors ? » 
L’anthropoïde haussa encore les épaules et refit non de la tête. 
« Si j’étais toi, dit Vimaire, je rangerais ce bouquin dans un 

coin bien à l’abri. Pareil pour le manuel des lois. Ils sont 
vachement trop dangereux. 
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ŕ Oook. » 
Vimaire s’étira. « Et maintenant, fit-il, on va aller boire un 

coup. 
ŕ Oook. 
ŕ Mais juste un petit. 
ŕ Oook. 
ŕ Et c’est ta tournée. 
ŕ Eeek. » 
Vimaire s’arrêta et baissa les yeux sur la grosse figure toute 

douce. 
« Dis-moi, fit-il. J’ai toujours voulu savoir… C’est 

franchement mieux d’être un anthropoïde ? » 
Le bibliothécaire réfléchit un moment. « Oook, répondit-il. 
ŕ Oh. Vraiment ? » 
 

 
 
Le lendemain. La salle était entièrement moquettée d’édiles. 

Le Patricien occupait son fauteuil austère, entouré du Conseil. 
Toute l’assistance arborait le grand sourire à la fois cireux et 

lumineux de ceux qui sont résolus à faire du bon travail. 
Dame Sybil Ramkin, assise un peu à l’écart, portait quelques 

arpents de velours noir. Les joyaux de la famille Ramkin 
scintillaient à ses doigts, à son cou et dans les boucles brunes de 
sa perruque du jour. L’effet d’ensemble était saisissant, comme 
un globe céleste. 

Vimaire fit entrer sa troupe au pas jusqu’au milieu de la salle 
et s’arrêta en frappant du pied, le casque sous le bras, 
conformément au règlement. Il avait eu la surprise de constater 
que même Chicard avait fait un effort : on voyait briller le métal 
ici et là sur son plastron. Et Côlon affichait un air important 
presque constipé. L’armure de Carotte étincelait. 

Côlon se fendit d’un salut dans les règles pour la première fois 
de sa vie. 

« Tous présents à l’appel, mon ’p’taine ! aboya-t-il. 
ŕ Très bien, sergent », répondit Vimaire avec froideur. Il se 

tourna vers le Patricien et leva poliment un sourcil. 
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Le seigneur eut un petit geste de la main. 
« Reposez-vous, si c’est ainsi que vous dites, fit-il. Je suis sûr 

que nous pouvons nous passer de cérémonies ici. Qu’en 
pensez-vous, capitaine ? 

ŕ C’est comme vous voulez, monsieur, répondit Vimaire. 
ŕ Donc, messieurs, fit le Patricien en se penchant, on nous a 

rapporté de remarquables récits sur vos efforts magnifiques 
pour défendre la cité… » 

Vimaire laissa vagabonder son esprit pendant que les 
platitudes sirupeuses lui défilaient au-dessus de la tête. Un 
moment, il prit un certain plaisir à observer les visages des 
membres du Conseil. Ils passaient par toute une série 
d’expressions à mesure que discourait le Patricien. Il était 
évidemment d’une importance vitale qu’une telle cérémonie ait 
lieu. Toute l’affaire serait alors clarifiée puis définitivement 
réglée. Puis oubliée. Ne serait plus qu’un chapitre de plus dans la 
longue histoire passionnante des ekcétra, ekcétra. 
Ankh-Morpork s’y entendait pour entamer de nouveaux 
chapitres. 

À force de ratisser la salle, son regard tomba sur dame 
Ramkin. Elle battit des paupières. Vimaire ramena les yeux droit 
devant lui, la figure soudain aussi fermée qu’une porte de prison. 

«… gage de notre gratitude », conclut le Patricien avant de se 
rasseoir. 

Vimaire s’aperçut que tout le monde le regardait. 
« Pardon ? fit-il. 
ŕ Je disais que nous avons cherché une récompense de 

circonstance, capitaine Vimaire. Divers citoyens soucieux du 
bien public… Ŕ les yeux du Patricien englobèrent le Conseil et 
dame Ramkin Ŕ et moi-même, bien entendu, estimons qu’une 
récompense appropriée vous revient. » 

Vimaire avait toujours l’air interdit. 
« Une récompense ? fit-il. 
ŕ C’est la coutume pour des actes aussi héroïques », répliqua 

le Patricien avec un soupçon d’irritation. 
Vimaire regarda de nouveau droit devant lui. « N’y ai 

franchement pas pensé, monsieur, dit-il. Peux pas parler au nom 
de mes hommes, évidemment. » 
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Suivit un silence gêné. Du coin de l’œil, Vimaire eut 
conscience de Chicard donnant un coup de coude dans les côtes 
du sergent. Côlon finit par s’avancer d’un pas mal assuré et se 
fendit d’un autre salut. « Permission de prendre la parole, 
monsieur », marmonna-t-il. 

Le Patricien accepta gracieusement de la tête. 
Le sergent toussa. Il ôta son casque et sortit un bout de papier. 
« Euh… fit-il. Alors voilà, sauf le respect de Votre Honneur, on 

s’est dit, voyez, pour ce qui est d’avoir sauvé la ville et tout 
l’toutim, ou quasiment, enfin, ce que j’veux dire… on a juste 
tenté l’coup, voyez, toujours sur la brèche, tout ça… Alors voilà, 
on trouve qu’on y a bien droit. Si vous m’comprenez. » 

L’assemblée approuva du chef. Les choses rentraient dans 
l’ordre. 

« Poursuivez, demanda le Patricien. 
ŕ Alors on s’est, comme on dit, tous consultés, fit le sergent. 

C’est un peu culotté, je sais… 
ŕ S’il vous plaît, venez-en au fait, sergent. Inutile de marquer 

tant de parenthèses. Nous avons parfaitement conscience de 
l’ampleur de la question. 

ŕ Oui, monsieur. D’accord, monsieur. D’abord, y a la solde. 
ŕ La solde ? » fit le seigneur Vétérini. Il regarda Vimaire qui, 

lui, regardait dans le vide. 
Le sergent releva la tête. Son expression était celle d’un 

homme décidé à tenir jusqu’au bout. 
« Oui, monsieur, répondit-il. Trente piastres par mois. C’est 

pas normal. On a pensé… Ŕ il se passa la langue sur les lèvres et 
jeta un coup d’œil derrière lui aux deux autres qui lui 
adressaient de vagues gestes d’encouragement Ŕ on a pensé à un 
taux de référence de… euh… trente-cinq piastres ? Par mois ? » 
Il fixa la mine glaciale du Patricien. « Avec des augmentations 
suivant le grade ? On a pensé à cinq piastres. » 

Il se repassa la langue sur les lèvres, troublé par l’expression 
du Patricien. « On descendra pas en dessous de quatre, dit-il. 
Notre dernier mot. On regrette, Votre Altesse, mais c’est comme 
ça. » 

Le Patricien jeta un nouveau coup d’œil à la figure impassible 
de Vimaire, puis revint aux hommes de troupe. 
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« C’est… tout ? » fit-il. 
Chicard chuchota dans l’oreille de Côlon, puis reprit sa place 

en vitesse. Le sergent en sueur s’accrochait à son casque comme 
à la seule réalité au monde. 

« Y a autre chose, Votre Révérence, dit-il. 
ŕ Ah. » Le Patricien sourit d’un air entendu. 
« Y a la bouilloire. L’était pas bien fameuse, d’ailleurs, mais 

Errol l’a mangée quand même. Elle avait coûté presque deux 
piastres. » Il déglutit. « On en voudrait bien une nouvelle, si ça 
vous fait rien, Votre Seigneurie. » 

Le Patricien se pencha en avant, agrippé aux accoudoirs de 
son fauteuil. 

« Je veux que ce soit bien clair, dit-il avec froideur. 
Devons-nous croire que vous demandez une petite 
augmentation de salaire et un ustensile de cuisine ? » 

Carotte chuchota dans l’autre oreille de Côlon. 
Le sergent tourna deux yeux globuleux et larmoyants vers les 

dignitaires. Le bord de son casque lui tournait dans les doigts 
comme une roue de moulin. 

« Ben… reprit-il, des fois, qu’on s’est dit, vous savez, quand on 
a la pause dîner ou quand on est, comme qui dirait, à la fin d’une 
garde, quoi, et qu’on veut se détendre un brin, voyez, 
s’relaxer… » Sa voix mourut. 

« Oui ? » 
Colon prit une profonde inspiration. 
« J’imagine qu’un jeu de fléchettes c’est trop demander… ? » 
Le silence tonitruant qui suivit fut rompu par des pouffements 

convulsifs. 
Le casque de Vimaire tomba de sa main secouée de 

tremblements. Son plastron s’agita tandis que le rire retenu 
depuis des années éclatait en grandes éruptions irrépressibles. Il 
se tourna vers le rang des conseillers et rit de plus belle jusqu’à 
ce que les larmes lui viennent aux yeux. 

Rit en les voyant se lever d’un air de gêne et de dignité 
outragée. 

Rit devant l’expression soigneusement imperturbable du 
Patricien. 

Rit pour le monde et le salut des âmes. 
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Rit encore et encore, rit toutes les larmes de son corps. 
Chicard tendit le cou pour atteindre l’oreille de Côlon. 
« Je te l’avais bien dit, souffla-t-il. Je t’avais dit qu’ils 

accepteraient jamais ça. J’savais bien qu’avec le jeu de fléchettes 
on y allait trop fort. Là, tu les as mis dans tous leurs états. » 

 

 
 
Chère mère et cher père, écrivit Carotte, 
Vous ne devinerez jamais, je suis au Guet depuis quelques 

semaines seulement et je vais déjà passer agent titulaire. Le 
capitaine Vimaire l’a dit, même le Patricien l’a dit, et aussi qu’il 
espérait me voir réussir une longue carrière au Guet et qu’il la 
suivrait avec un intérêt tout particulier. Ma solde aussi va 
augmenter de dix piastres, et on a touché une prime spéciale de 
vingt piastres que le capitaine Vimaire a payée lui-même de sa 
poche, d’après le sergent Côlon. Vous trouverez l’argent 
ci-joint. J’en garde un petit peu parce que je suis allé voir Rita, 
et madame Paluche a dit que toutes les filles suivent ma 
carrière avec beaucoup d’intérêt elles aussi, et que je dois aller 
dîner chez elles mon soir de congé. Le sergent Côlon m’a 
montré comment commencer à faire la cour, c’est très 
intéressant et pas du tout compliqué apparemment. J’ai arrêté 
un dragon mais il m’a échappé. J’espère que monsieur Vernessi 
va bien. 

Je suis aussi heureux que n’importe qui au monde. 
Votre fils, Carotte. 
 

 
 
Vimaire frappa à la porte. 
On avait fait un effort pour astiquer la demeure des Ramkin, 

remarqua-t-il. On avait impitoyablement taillé et refoulé les 
arbustes envahissants. Un ouvrier d’un certain âge en haut d’une 
échelle reclouait le stuc sur les murs tandis qu’un autre, armé 



- 335 - 

d’une pelle, délimitait arbitrairement la frontière entre la 
pelouse et l’ancien parterre de fleurs. 

Donc Vimaire se coinça le casque sous le bras, se lissa les 
cheveux en arrière et frappa. Il avait pensé demander au sergent 
Côlon de l’accompagner mais avait vite rejeté cette idée. Il 
n’aurait pas enduré les ricanements. Et puis de quoi devait-il 
avoir peur ? Il avait regardé trois fois la mort au fond des yeux ; 
quatre, si on comptait celle où il avait ordonné au seigneur 
Vétérini de la fermer. 

À son grand étonnement, la porte finit par s’ouvrir sur un 
majordome tellement vieux qu’on aurait pu le croire ressuscité 
par les coups donnés sur le battant. 

« Ouiii ? fit-il. 
ŕ Capitaine Vimaire, du Guet des Orfèvres », dit Vimaire. 
L’homme le toisa. 
« Oh, oui, fit-il. Sa Seigneurie m’a mis au courant. Je crois que 

Sa Seigneurie se trouve auprès de ses dragons. Si vous voulez 
bien patienter ici, je vais… 

ŕ Je connais le chemin », dit Vimaire qui s’engagea sur le 
sentier sinueux envahi par la végétation. 

La dragonnerie n’était que ruines. Un lot de caisses en bois 
fatiguées gisait, dispersé sous un auvent en toile huilée. Du fond 
de celles-ci, quelques dragons des marais lui soufflèrent 
tristement le bonjour. 

Deux femmes allaient et venaient d’un air affairé parmi les 
caisses. Deux dames, plutôt. Elles étaient bien trop débraillées 
pour qu’il s’agisse de simples femmes. Aucune femme ordinaire 
n’aurait souhaité paraître aussi dépenaillée ; pour se permettre 
de porter des vêtements pareils, il fallait la confiance en soi 
absolue qu’on acquiert quand on connaît l’identité de son 
arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père. Mais c’étaient, nota 
Vimaire, des vêtements de tout premier ordre, ou qui l’avaient 
jadis été ; des vêtements achetés par des parents, mais si 
onéreux et d’une telle qualité qu’ils ne s’usaient jamais et se 
transmettaient de génération en génération comme la 
porcelaine ancienne, l’argenterie et la goutte. 

Des éleveuses de dragons, songea-t-il. On les reconnaît. Elles 
ont quelque chose. Leur façon de porter leurs écharpes de soie, 
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leurs vieux manteaux de tweed et les bottes de cheval du 
grand-père. Et l’odeur, évidemment. 

Une petite femme noueuse, à la figure comme du vieux cuir de 
selle, l’aperçut. 

« Ah, fit-elle, vous êtes sûrement le courageux capitaine. » 
Elle rentra une mèche vagabonde de cheveux blancs sous un 
fichu et tendit une main brune aux veines saillantes. « Brenda 
Rodley. Là, c’est Rosie Devant-Molei. C’est elle qui dirige le 
Sanctuaire du Soleil, vous savez. » L’autre femme, à la carrure à 
soulever des chevaux de trait d’une main et à les ferrer de l’autre, 
lui fit un grand sourire amical. 

« Samuel Vimaire, se présenta le capitaine d’une petite voix. 
ŕ Mon père aussi s’appelait Sam, fit distraitement Brenda. 

On peut toujours faire confiance aux Sam, il disait. » Elle 
renvoya un dragon dans sa caisse. « On donne un coup de main 
à Sybil. De vieilles amies, vous savez. Toute la bande a filé. Ils 
sont partout en ville, les petits monstres. Mais ils reviendront 
sûrement quand ils auront faim. Quelle lignée, hein ? 

ŕ Je vous demande pardon ? 
ŕ D’après Sybil, c’était une variété atypique, mais à mon avis, 

on devrait pouvoir retrouver la lignée en trois ou quatre 
générations. Je suis connue pour mon élevage, vous savez, 
précisa-t-elle. Ça serait quelque chose, quand même. Une toute 
nouvelle espèce de dragon. » 

Vimaire imagina un entrelacs de sillages supersoniques dans 
le ciel. 

« Euh, fit-il. Oui. 
ŕ Bon, on n’a pas que ça à faire. 
ŕ Euh… Dame Ramkin n’est pas par là ? demanda Vimaire. 

Elle m’a envoyé un mot, c’était indispensable que je vienne, elle 
disait. 

ŕ Elle est quelque part dans la maison, répondit 
mademoiselle Rodley. Elle a dit qu’elle avait quelque chose 
d’important à voir. Oh, fais attention à celui-là, Rose, petite 
idiote ! 

ŕ Plus important que les dragons ? s’étonna Vimaire. 
ŕ Oui. Je ne sais pas ce qui lui prend. » Brenda Rodley 

plongea la main dans la poche d’un gilet trop grand. « Ravie de 
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vous avoir connu, capitaine. Toujours agréable de souhaiter à de 
nouveaux membres la bienvenue au club. Passez donc nous voir 
à l’occasion. Je ne serais que trop heureuse de vous faire 
visiter. » Elle sortit une carte douteuse et la lui fourra dans la 
main. « Faut que j’y aille, maintenant, paraît qu’il y en a qui 
veulent bâtir leurs nids sur la tour de l’Université. C’est hors de 
question. Il faut les déloger de là avant la nuit. » 

Vimaire loucha sur la carte tandis que les deux femmes 
descendaient l’allée dans un crissement de graviers, en portant 
des filets et des cordes. 

Il lut : Brenda, dame Rodley. Manoir du Douaire, château de 
Quirm, Quirm. Autrement dit, comprit-il, ce qui s’éloignait à 
grands pas sur le sentier comme un bric-à-brac ambulant n’était 
autre que la duchesse douairière de Quirm, qui possédait plus de 
terres qu’on ne pouvait en embrasser depuis le sommet d’une 
très haute montagne par temps clair. Chicard n’aurait pas 
approuvé. Il existait sans doute une forme particulière de 
pauvreté que seuls les très, très riches pouvaient s’offrir… 

Voilà comment on devient influent dans le pays, se dit-il. On 
se fiche comme d’une guigne de ce que pensent les autres et on 
ne doute jamais, jamais de rien. 

Il revint à pas de loup vers la maison. Une porte était ouverte. 
Elle donnait sur un grand corridor, mais sombre et sentant le 
moisi. Au-dessus de lui, dans la pénombre, des têtes d’animaux 
morts hantaient les murs. Les Ramkin avaient visiblement mis 
en péril davantage d’espèces que l’âge glaciaire. 

Vimaire franchit nonchalamment une autre entrée en acajou. 
Il pénétra dans une salle à manger meublée d’une de ces 

tables où les convives assis à l’autre bout se trouvent dans une 
autre zone temporelle. L’une des extrémités avait d’ailleurs été 
colonisée par des bougeoirs d’argent. 

Elle était dressée pour deux. Une batterie de couverts 
flanquait chaque assiette. Des verres anciens étincelaient à la 
lueur des bougies. 

Un pressentiment horrible envahit Vimaire en même temps 
qu’une bouffée de Séduction, le parfum le plus cher disponible à 
Ankh-Morpork, lui passait sous le nez. 

« Ah, capitaine. C’est gentil d’être venu. » 
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Vimaire Se retourna lentement sans que ses pieds aient l’air 
de bouger. 

Dame Ramkin se tenait devant lui, magnifique. 
Il eut vaguement conscience d’une robe d’un bleu éclatant qui 

scintillait à la lumière des bougies, d’une masse de cheveux 
auburn, d’un visage légèrement anxieux qui donnait à penser 
qu’un bataillon entier de peintres et de décorateurs habiles 
venaient tout juste de démonter leurs échafaudages pour rentrer 
chez eux, et d’un faible grincement révélant que par-dessous 
l’ensemble un malheureux corset subissait une tension telle 
qu’on en trouve d’ordinaire dans le cœur des étoiles géantes. 

« Je… euh… fit-il. Si vous… euh… Si vous m’aviez dit… euh… 
je me serais… euh… habillé mieux… euh… Beaucoup… euh… 
Très. Euh… » 

Elle lui fonça dessus comme un engin de siège resplendissant. 
Dans une espèce de rêve il se laissa pousser vers une chaise. Il 

dut manger, parce que des serviteurs surgis du néant avec des 
machins chargés d’autres machins revinrent plus tard retirer les 
assiettes. Le majordome se ranimait régulièrement pour remplir 
systématiquement son verre de vins étranges. Il avait 
l’impression de cuire à la chaleur des bougies. Et durant tout ce 
temps dame Ramkin parla d’une voix à la fois enjouée et 
crispée Ŕ des dimensions de la maison, des responsabilités d’un 
immense domaine, du sentiment que l’heure était venue de 
prendre plus sérieusement position dans la société Ŕ, tandis que 
le soleil couchant enluminait la salle de teintes rouges et que la 
tête de Vimaire commençait à tourner. 

La société, parvint-il à penser, ne savait pas ce qui l’attendait. 
Pas une seule fois il ne fut question de dragons, mais au bout 
d’un moment quelque chose sous la table posa sa tête sur le 
genou du capitaine et bava. 

Vimaire trouva impossible de participer à la conversation. Il 
se sentait assiégé, débordé. Il tenta une sortie, dans l’espoir de se 
dégager de la mêlée et de fuir en exil. 

« D’après vous, ils sont allés où ? lança-t-il. 
ŕ Où quoi ? fit dame Ramkin, momentanément interrompue. 
ŕ Les dragons. Vous savez. Errol et sa femm… sa femelle. 
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ŕ Oh, dans un repaire isolé et rocheux, j’imagine, répondit 
dame Ramkin. L’idéal, pour les dragons. 

ŕ Mais c’est… je veux dire elle, c’est un animal magique. 
Qu’est-ce qu’il va se passer quand la magie disparaîtra ? » 

Dame Ramkin lui fit un sourire timide. 
« La plupart des gens se débrouillent, apparemment. » 
Elle tendit le bras par-dessus la table et lui toucha la main. 
« Vos hommes pensent qu’il faut s’occuper de vous, reprit-elle 

avec douceur. 
ŕ Oh. Ils pensent ça ? fit Vimaire. 
ŕ Le sergent Côlon trouve qu’on s’entendrait comme lardons 

en poêle, c’est ce qu’il a dit. 
ŕ Oh. Il a dit ça ? 
ŕ Et il a dit autre chose. C’était quoi, déjà ? Ah, oui : « Il y a 

une chance sur un million », il a dit, je crois, « mais ça pourrait 
marcher ». » 

Elle lui sourit. 
Puis l’idée vint et frappa Vimaire que, dans sa catégorie très à 

part, elle était franchement belle ; elle appartenait à la catégorie 
de toutes les femmes qui l’avaient jamais jugé, depuis sa prime 
enfance, digne d’un sourire. Elle ne pouvait pas trouver pire que 
lui, mais, d’un autre côté, lui ne pouvait pas trouver mieux 
qu’elle. Alors peut-être que ça compensait. Elle ne rajeunissait 
pas, mais qui rajeunissait ? Et elle avait de la classe, de l’argent, 
du bon sens, de l’assurance et tout ce que lui n’avait pas ; elle 
avait ouvert son cœur, et si vous la laissiez faire, elle pouvait 
vous engloutir ; la femme est une ville. 

Et finalement, en état de siège, vous faisiez ce 
qu’Ankh-Morpork avait toujours fait : ouvrir les portes, laisser 
entrer les conquérants et les assimiler. 

Par où commencer ? Elle avait l’air d’attendre quelque chose. 
Il haussa les épaules, prit son verre de vin et chercha quoi 

dire. Une phrase s’insinua dans son cerveau empli de résonances 
sauvages. 

« T’as d’beaux yeux, tu sais. » 
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Divers gongs sonnaient autant de fois la minuit et la mort du 

jour écoulé. 
(… Et plus loin vers le Moyeu, là où les montagnes du Bélier 

rejoignent les cimes sévères du massif central, où d’étranges 
créatures poilues parcourent les neiges éternelles, où les 
blizzards hurlent autour des pics glacés, les lumières d’une 
lamaserie solitaire brillent au-dessus des hautes vallées. Dans la 
cour, deux moines en robe jaune entassent la dernière caisse de 
petites bouteilles vertes sur un traîneau, prêts à entamer la 
première étape du voyage terriblement difficile qui les 
descendra vers les plaines lointaines. La caisse porte, tracée à 
coups de pinceau appliqués, l’inscription : Planteur J.M.T.L.G., 
Ankh-Morpork. 

« Tu sais, Lobsang, dit le premier, on est bien forcé de se 
demander ce qu’il en fait, de ce truc-là. ») 

Le caporal Chicard et le sergent Côlon se prélassaient dans 
l’ombre près du Tambour Rafistolé, mais ils se redressèrent 
lorsque Carotte en sortit avec un plateau. Le troll Détritus 
s’écarta respectueusement. 

« Et voilà, les gars, dit le jeune homme. Trois pintes. Offertes 
par la maison. 

ŕ Nom des dieux, j’aurais jamais cru que tu y arriverais, fit 
Côlon en saisissant une anse. Tu lui as dit quoi ? 

ŕ J’ai juste expliqué que c’était le devoir de tout bon citoyen 
d’aider le Guet à toute heure, répondit innocemment Carotte, et 
je l’ai remercié pour sa coopération. 

ŕ Ouais, et l’reste, fit Chicard. 
ŕ Non, c’est tout ce que j’ai dit. 
ŕ Alors, t’as dû lui causer d’un ton convaincant. 
ŕ Ah. Ben, faut en profiter, les gars, tant que ça marche », fit 

Côlon. 
Ils burent pensivement. Ce fut un moment de paix intense, 

quelques minutes arrachées aux réalités de l’existence. Ce fut 
une brève bouchée de fruit chapardé, et ils la goûtèrent comme 
telle. Personne dans toute la ville n’avait l’air de se battre, de 
donner des coups de couteau ni de déclencher une bagarre, et en 
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cet instant on aurait pu croire que cette situation idyllique allait 
durer. 

Et même si elle ne durait pas, il leur restait les souvenirs pour 
leur remonter le moral. Souvenirs de galopades dans les rues et 
de gens qui s’écartaient de leur chemin. Souvenirs des 
expressions sur les figures des affreux gardes du palais. D’avoir 
été là quand tous les voleurs, héros et dieux avaient échoué. 
D’avoir à peu près fait les choses à peu près bien. 

Chicard poussa la chope sur un rebord de fenêtre fort à 
propos, tapa des pieds afin d’y ramener un peu de vie et souffla 
sur ses doigts. Après un bref tâtonnement dans les recoins 
sombres derrière son oreille il ramena un bout de mégot. 

« Quelle aventure, hein ? » fit Côlon avec satisfaction tandis 
que la flamme d’une allumette illuminait les trois hommes. 

Les deux autres hochèrent la tête. Hier leur paraissait 
remonter à une éternité, même maintenant. Mais ils ne 
pourraient jamais oublier, une histoire pareille, même si 
d’autres l’oubliaient, quoi qu’il arrive désormais. 

« Si j’revois plus jamais de putain d’roi, ça sera encore trop 
tôt, dit Chicard. 

ŕ À mon avis, ce n’était pas le bon roi, de toute façon, fit 
Carotte. En parlant de rois : quelqu’un veut une chips bien 
grillée ? 

ŕ Y a pas de bons rois », dit Côlon, mais sans trop de 
rancœur. Dix piastres par mois allaient faire une grosse 
différence. L’attitude de madame Côlon avait beaucoup changé 
maintenant qu’il gagnait pour le ménage dix piastres de plus par 
mois. Ses petits mots sur la table de la cuisine étaient beaucoup 
plus aimables. 

« Non, ce que je veux dire, ça n’a rien d’extraordinaire d’avoir 
une vieille épée, dit Carotte. Ou une tache de naissance. Tenez, 
regardez. J’en ai bien une, moi, de tache de naissance sur le bras. 

ŕ Mon frère aussi, il en a une, fit Côlon. En forme de bateau. 
ŕ La mienne, elle ressemble plutôt à une espèce de couronne, 

dit Carotte. 
ŕ Ho, ho ! ça fait de toi un roi, alors, fit Chicard avec un grand 

sourire. Ça tombe sous le sens. 
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ŕ J’vois pas pourquoi. Mon frère, c’est pas un amiral, fit 
observer Côlon avec bon sens. 

ŕ Et j’ai cette épée », dit Carotte. 
Il la dégaina. Côlon la lui prit des mains, la tourna et la 

retourna à la lumière de la torche plantée au-dessus de la porte 
du Tambour. La lame était courte, émoussée, ébréchée comme 
une scie. Elle était de bonne facture et elle avait peut-être jadis 
porté une inscription, hélas rendue illisible par un usage 
régulier. 

« Une bonne épée, dit-il d’un air songeur. Bien équilibrée. 
ŕ Mais pas une épée de roi, fit Carotte. Les épées de rois sont 

grandes, brillantes, magiques, incrustées de pierres précieuses, 
et quand on les lève, elles réfléchissent la lumière, ting. 

— Ting, répéta Côlon. Oui, ça m’étonnerait pas, moi. 
ŕ Je prétends seulement qu’on ne va pas s’amuser à 

distribuer des trônes pour des trucs pareils. C’est ce qu’a dit le 
capitaine Vimaire. 

ŕ Un chouette boulot, remarquez, intervint Chicard. De bons 
horaires, quand on est roi. 

ŕ Hmm ? » Côlon s’était momentanément plongé dans un 
petit monde de réflexions. Les vrais rois possédaient des épées 
étincelantes, bien sûr. Sauf, sauf, sauf peut-être que le vraiment 
vrai roi de… disons, des temps anciens, il avait une épée qui 
n’étincelait pas du tout, mais vachement efficace pour tailler 
n’importe quoi. Ce n’était qu’une idée comme ça. 

« Moi, j’dis qu’être roi, c’est un bon boulot, répéta Chicard. 
Pas beaucoup d’heures. 

ŕ Ouais. Ouais. Mais pas beaucoup d’jours non plus », 
répliqua Côlon. Il jeta à Carotte un regard songeur. 

« Ah. Ça aussi, évidemment. 
ŕ N’importe comment, mon père dit qu’être roi, c’est trop dur 

comme travail, fit Carotte. Les études géologiques, les analyses 
de minéraux et tout. » Il vida sa pinte. « Ces trucs-là, ce n’est pas 
pour nous. Pour nous… Ŕ il prit un air fier Ŕ des gardes. Ça va, 
sergent ? 

ŕ Hmm ? Quoi ? Oh. Oui. » Côlon haussa les épaules. 
Qu’est-ce que ça pouvait faire, de toute façon ? Peut-être que ça 
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valait mieux comme ça. Il termina sa bière. « Faut y aller, dit-il. 
Il est quelle heure, déjà ? 

ŕ Dans les minuit, répondit Carotte. 
ŕ Rien d’autre ? » 
Carotte réfléchit. « Et tout va bien ? fit-il. 
ŕ Voilà. J’voulais juste vérifier. 
ŕ Tu sais, fit Chicard, t’as une manière de dire ça, mon gars, 

on croirait presque que c’est vrai. » 
 

 
 
Laissons l’œil de l’observateur prendre du recul… 
Voici le Disque, monde et miroir des mondes, porté à travers 

l’espace à dos de quatre éléphants géants juchés sur la carapace 
de la Grande A’Tuin, la Tortue Céleste. Tout autour du Bord de 
ce monde, l’océan se déverse perpétuellement dans la nuit. En 
son Moyeu s’élève le pic haut de quinze kilomètres de Cori 
Celesti, au sommet miroitant duquel les dieux s’amusent à des 
jeux avec le destin des hommes… 

… Dont on ne sait rien des règles ni des pions. 
À l’autre bout du Disque le soleil se lève. La lumière du matin 

entreprend de se répandre sur le patchwork des mers et des 
continents, mais lentement, parce que la lumière se sent 
paresseuse et un peu lourde en présence d’un champ magique. 

Sur le croissant sombre, là où l’ancienne clarté du coucher de 
soleil vient à peine de quitter les vallées les plus encaissées, deux 
points, un gros et un petit, volent hors des ténèbres, rasent la 
houle de l’océan du Bord et s’élancent résolument par-dessus les 
profondeurs insondables et piquetées d’étoiles de l’espace. 

Peut-être la magie durera-t-elle. Peut-être pas. Mais sait-on ce 
qui dure ? 

 
 

AINSI PREND FIN 
« AU GUET ! » 

HUITIEME LIVRE DES 
ANNALES DU DISQUE-MONDE. 
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