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CHAPITRE PREMIER 

Quelqu’un frappe à la porte de la maison où je me trouve, à 
Las Vegas. La soirée est déjà avancée ; le salon est plongé dans 
une pénombre qui dissimule jusqu’aux murs de la pièce. 
J’ignore qui vient de frapper. En fait, je ne suis même pas 
certaine de savoir qui je suis : je sors à peine d’une expérience 
due à un alchimiste désormais mort. J’ai le cerveau en bouillie, 
et les nerfs en pelote. Pourtant, avant de me lancer dans cette 
expérience, il y a seulement quelques heures de cela, j’étais 
encore une vampire dotée d’une volonté de fer – la dernière 
vampire encore en vie sur cette planète. À présent, j’ai bien peur 
d’être redevenue un être humain. J’en ai peur, mais je le 
souhaite. Peut-être suis-je une jeune femme prénommée Alisa, 
l’humble rejeton d’un monstre vieux de cinq mille ans, Sita la 
vampire. 

On continue à frapper à la porte. 
— Ouvre-moi, lance une voix masculine et impatiente. C’est 

moi. 
Qui ça, moi ? Bien qu’elle me semble familière, je ne 

reconnais absolument pas la voix de cet homme, et j’hésite à lui 
obéir, voire à répondre. Des rares personnes que je tiens pour 
être des amies, seul Seymour Dorsten est censé savoir que je me 
trouve ici, dans cette maison, à Las Vegas. Quant aux autres, eh 
bien, deux d’entre elles ont récemment péri au cours d’une 
explosion nucléaire, dans le désert du Nevada. Il s’est passé pas 
mal de choses, ces quelques derniers jours, et je suis 
responsable de la plupart. 

— Sita, dit la voix de l’autre côté de la porte. Je sais que tu es 
là. 

Bizarre. Ce type connaît mon ancien nom. Il le prononce 
même comme s’il me connaissait bien. Mais alors, pourquoi ne 
me dit-il pas comment il s’appelle ? Bien sûr, je pourrais le lui 
demander, mais une soudaine émotivité m’en empêche. Une 
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timidité que j’ai rarement éprouvée au cours des cinq mille 
années qui ont précédé. 

La peur. Mon regard se pose sur mes mains. 
Je suis en train de trembler de peur. Si je suis réellement 

redevenue humaine, je sais que je suis pratiquement sans 
défense. Et c’est pour cette raison que je m’obstine à ne pas 
ouvrir la porte. Pas question de mourir avant d’avoir eu 
l’occasion de jouir un peu de ma nouvelle condition de mortelle. 
Ni avant d’avoir eu un enfant. C’est peut-être la toute première 
des raisons pour lesquelles j’ai fait appel aux instruments 
d’Arturo l’alchimiste qui m’ont permis de renoncer à ma 
condition de vampire – avoir un bébé. Mais je ne suis pas 
encore tout à fait sûre que l’expérience ait réussi. Avec les 
ongles de ma main gauche, j’entaille la paume de la droite. La 
chair se rompt, et un filet de sang apparaît, dont je ne peux 
détacher mon regard. 

La plaie ne fait pas mine de se cicatriser. 
C’est donc que je suis un être humain. Le dieu Krishna m’a 

accordé le salut. 
 
Les coups à la porte cessent brusquement. La personne qui 

se trouve à l’extérieur recule d’un pas. Même avec ma médiocre 
ouïe d’humaine, je peux suivre chacun de ses mouvements. On 
dirait qu’il rigole. 

— J’ai pigé, Sita, s’exclame le type. C’est bon, je reviendrais 
tout à l’heure. 

Et je l’entends qui s’éloigne. Soudain, je me rends compte 
que je suis en train de retenir ma respiration, tapie dans 
l’obscurité. Tellement soulagée que je manque m’évanouir, je 
m’adosse à la porte, et j’essaie de calmer les battements de mon 
cœur. Je me sens à la fois exaltée, et en proie à la plus grande 
confusion. 

— Je suis redevenue humaine, dis-je dans un murmure à 
moi seule destiné. 

Des larmes roulent sur mes joues, et du bout de la langue, 
j’en lèche une. Une larme transparente et salée, qui n’est pas 
une larme de sang. Un signe supplémentaire de ma condition 
d’être humain. Précautionneusement, en m’efforçant de garder 
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l’équilibre, je me dirige vers le sofa du salon et m’y installe. 
Regardant autour de moi, je m’ébahis de constater que tout est 
flou, et me demande un instant si la transformation m’a abîmé 
la vue, avant de me rendre compte que je suis simplement en 
train de voir le monde avec des yeux humains, ce qui explique 
que je vois aussi mal. Tiens, je ne peux même pas distinguer 
nettement les veines des panneaux en bois qui tapissent le mur 
du fond du salon. Ni entendre la voix des gens dans les voitures 
qui passent dans la rue. Virtuellement, je suis à la fois aveugle, 
et sourde. 

Émerveillée, je répète : 
— Humaine, je suis humaine, et j’éclate de rire, avant de 

fondre en larmes et de me demander ce que je vais bien pouvoir 
faire maintenant. Quand j’étais une vampire, j’ai toujours fait ce 
que je voulais. À présent, je doute fort que je puisse seulement 
partir d’ici. 

Attrapant la télécommande, j’allume la télé. Les infos. Ils 
sont en train de parler de la bombe H qui a explosé dans le 
désert, hier, dans la nuit. Ils disent qu’une base militaire top-
secrète a été détruite, mais que le vent soufflant dans la 
direction opposée, Las Vegas devrait être relativement épargnée 
par les retombées radioactives. Par contre, ils ne parlent pas de 
moi, bien que j’aie tout vu, étant sur place. Les experts évoquent 
l’hypothèse d’un accident, sans faire le rapprochement avec la 
série d’assassinats qui a décimé la police quelques jours 
auparavant, et dont je suis l’auteur. Pas très imaginatifs, ces 
experts. Ils croient que les vampires n’existent pas. 

Et de toute façon, il n’y a plus de vampires, désormais. 
M’adressant au mort qui fut mon créateur, je m’écrie d’une 

voix forte : 
— Je t’ai bien eu, Yaksha ! 
Yaksha, qui a bu mon sang, cinq mille ans auparavant, et 

qui l’a remplacé par les mystérieux fluides qui étaient les siens. 
— J’y ai mis le temps, mais je peux maintenant reprendre le 

cours normal d’une vie ordinaire. 
Pourtant, mes souvenirs sont tout sauf ordinaires. Mon 

esprit non plus, d’ailleurs, même si je me rends soudain compte 
que j’ai du mal à me souvenir de pas mal de trucs, qui étaient 
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pourtant très clairs il y a quelques heures. Mon identité aurait-
elle changé en même temps que mon organisme ? Quel est le 
pourcentage de souvenirs entrant dans la construction de l’ego 
d’un individu ? Certes, je me souviens toujours de Krishna, mais 
je suis incapable de contempler mentalement son image comme 
je pouvais le faire auparavant. J’ai même oublié le bleu de ses 
yeux – ce bleu indescriptible, aussi cher à mon cœur que la plus 
brillante des étoiles de l’impénétrable firmament. Comme c’est 
triste… Ma longue existence a été souvent marquée par la 
souffrance, mais j’ai également connu de nombreuses joies. Des 
joies que je ne veux pas oublier, surtout pas moi. 

— Joël. Arturo, dis-je dans un murmure. 
Je ne les oublierai pas. Joël était un agent du FBI, un ami 

dont j’avais fait un vampire afin de lui sauver la vie. Une 
transformation qui lui a coûté la vie au cours d’une explosion 
nucléaire. Et Arturo, un autre ami, un hybride d’homme et de 
vampire, né au Moyen Age, mon confesseur attitré, un amant 
passionné, et le plus grand alchimiste que l’Histoire ait connu. 
C’est Arturo qui m’a obligée à actionner le détonateur de la 
bombe et à les détruire, lui et Joël, mais l’amour que j’éprouve 
pour lui est toujours aussi fort. Je regrette qu’il ne soit pas avec 
moi en ce moment même, pour assister au miracle que ses 
connaissances ésotériques m’ont permis d’accomplir. Mais le 
vampire obsédé par le sang qu’était Arturo serait-il encore 
amoureux de mon corps humain ? Oui, Arturo chéri, j’en suis 
certaine. J’ai toujours foi en toi. 

Et puis il y avait Ray, la réincarnation de mon Rama. Les 
souvenirs que j’ai de lui ne s’effaceront jamais, j’en fais le 
serment, même si mon cerveau humain finit par devenir 
amnésique. Mon amour pour Ray n’est pas une invention, fût-
elle d’une humaine ou d’une vampire. Cet amour dépasse 
l’entendement, il vit au-delà de toute éternité, même si Ray lui-
même n’est plus. Tué en tentant de tuer un démon, le maléfique 
Eddie Fender. Il y a de bien pires façons de trouver la mort, 
j’imagine. En tout cas, je me souviens de quelques-unes, et pas 
des moindres. 

Mais pour l’instant, pas question de m’apitoyer sur le passé. 
Tout ce que je désire, c’est être humaine. Et vivre. 
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On frappe à nouveau à la porte. 
Je me fige aussitôt. Les humains sont si vite effrayés… 
— Sita, lance la personne de l’autre côté du battant. C’est 

moi, Seymour, je peux entrer ? 
Cette fois, je reconnais cette voix. Me redressant non sans 

difficultés, je me dirige vers la porte et ôte la chaînette de 
sécurité avant de tourner le verrou. Seymour se tient sous le 
porche d’entrée, les yeux fixés sur moi. Il porte les mêmes 
lunettes à verres épais et les mêmes fringues mal assorties que 
l’étudiant fou d’informatique que j’ai rencontré dans un stupide 
cours d’éducation physique il y a seulement quelques mois. 
Tandis qu’il m’observe attentivement, l’expression de son visage 
change, et il a soudain l’air très inquiet. Il a même du mal à 
parler. 

— Ça a marché, s’étonne-t-il. 
Avec un grand sourire, j’ouvre la porte en grand. 
— Ça a marché, et maintenant, je suis comme toi. Je suis 

maintenant débarrassée de la malédiction. 
Tout en entrant dans la maison, Seymour hoche la tête, et je 

referme la porte derrière lui. Il aimait que je sois une vampire, 
je le sais. Il voulait que je le transforme en vampire, quitte à ce 
que la métamorphose l’empoisonne, un acte que m’avait 
strictement interdit Krishna cinq mille ans auparavant. Et voilà 
que Seymour est bouleversé. Incapable de tenir en place, il fait 
les cent pas devant moi. Dans ses yeux brillent des larmes qu’il 
se force à retenir. 

— Pourquoi as-tu fait ça ? me demande-t-il. Franchement, 
je ne pensais pas que tu le ferais. 

Accentuant volontairement mon sourire, je lui tends les 
bras. 

— Mais tu savais pourtant que je le ferais. Et je voudrais que 
tu sois aussi heureux que moi. 

Lui faisant signe d’approcher, j’ajoute : 
— Viens dans mes bras, et cette fois, tu peux être sûr que je 

n’aurais pas assez de force pour te broyer les os. 
À contrecœur, il me serre contre lui, sans pouvoir retenir 

ses larmes plus longtemps. Contraint de se détourner, il semble 
manquer d’air. Sa réaction me bouleverse, naturellement. 
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— C’est foutu, lâche-t-il, fixant le mur du fond. 
— Qu’est-ce qui est foutu ? 
— La magie a disparu. 
D’une voix ferme, je prends la parole : 
— La seule chose qui ait été détruite, c’est le sang de Yaksha. 

Peut-être que ça ne t’arrange pas, peut-être que tous tes 
fantasmes de vampire sont définitivement inaccessibles, mais 
pense au reste du monde – il est maintenant délivré de cette 
malédiction. Et toi et moi, nous sommes les seuls à savoir 
qu’elle a presque réussi à le détruire totalement. 

Mais Seymour, tournant les yeux vers moi, secoue la tête. 
— Ce ne sont pas mes fantasmes personnels qui me donnent 

du souci. Ouais, bien sûr, j’aurais vraiment aimé être un 
vampire. Quel mec de dix-huit ans ne voudrait pas devenir un 
vampire ? Mais la magie a disparu. Cette magie, c’était toi. 

Mon visage se crispe : les mots de Seymour m’ont blessée. 
— Je suis toujours la même Alisa. 
— Mais tu n’es plus Sita. Le monde avait besoin d’elle pour 

entretenir le mystère. Même avant de te rencontrer, je te 
connaissais. Et tu le sais. Tard dans la nuit, j’écrivais mes 
histoires, et elles étaient pleines de ces ténèbres qui 
n’appartiennent qu’à toi. 

Il baisse la tête. 
— À présent, le monde est vide. Il n’est plus rien. 
M’approchant de lui, je pose la main sur son bras. 
— Mes sentiments pour toi n’ont pas changé. Ils ne 

représenteraient donc rien pour toi ? Mon Dieu, Seymour, tu 
t’adresses à moi comme si j’étais morte. 

Il prend ma main, mais il n’arrive pas à me regarder en face. 
— Tu es mortelle, désormais. 
— Tous ceux qui naissent sont destinés à mourir un jour, lui 

dis-je en citant Krishna. Et tous les morts renaîtront à la vie. 
C’est dans l’ordre des choses. 

Mordillant sa lèvre inférieure, il fixe le plancher. 
— Facile à dire, mais pas facile à vivre. Quand nous nous 

sommes rencontrés, j’avais le sida, et ma mort ne faisait aucun 
doute – c’était ma seule perspective d’avenir. Comme un film 
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d’horreur au ralenti qui ne finissait jamais. C’est ton sang, et 
seulement ton sang, qui m’a sauvé. 

Il s’interrompt un instant. 
— Combien d’autres personnes aurait-il pu sauver ? 
— Voilà que tu te mets à parier comme Arturo. 
— C’était un homme brillant. 
— C’était surtout un homme dangereux. 
Seymour hausse les épaules. 
— Tu as toujours réponse à tout. Je n’ai pas envie de parler 

avec toi. 
— Pourtant, tu peux me parler, je sais écouter. Mais il faut 

que tu m’écoutes également. Tu dois me donner une chance de 
t’expliquer ce que je ressens. Que l'expérience ait réussi, j’en 
suis ravie, et elle représente pour moi bien plus que tu ne peux 
l’imaginer. Et je suis ravie que le processus soit irréversible. 

Le regard de Seymour se plante dans le mien. 
— C’est bien vrai, ça ? 
— Oui, et tu le sais. Il n’y a plus la moindre goutte de sang 

de vampire, nulle part. Tout ça, c’est fini. 
Pressant son bras, je l’attire vers moi. 
— N’en parlons plus. J’ai besoin de toi, plus que jamais. 
J’enfouis mon visage dans le creux de son épaule. 
— Maintenant, il faut que tu m’apprennes l’informatique. 
Ma plaisanterie lui arrache un gloussement nerveux. 
— Alors, on peut avoir des relations sexuelles, maintenant ? 

s’enquiert-il. 
Relevant la tête, je plaque sur sa joue un gros baiser 

mouillé. 
— Sans aucun problème. Dès que nous serons tous les deux 

assez vieux pour ça. 
Je le secoue un peu, mais pas aussi rudement que j’en avais 

l’habitude, avant. 
— Comment oses-tu me poser une question pareille ? Tu ne 

m’as même jamais invitée à sortir avec toi. 
Seymour fait de son mieux pour accepter la perte de son 

monde, la mort de cette magie qu’il s’était appropriée. Il se force 
à sourire. 
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— On passe justement un film de vampire, en ville. On 
pourrait aller au cinéma, se goinfrer de pop-corn, rigoler un 
peu, et puis on pourrait coucher ensemble. 

Tout en prétendant attendre ma réponse, il ajoute : 
— Tu sais, c’est ce que font la plupart des couples 

d’informaticiens, le samedi soir. 
Soudain, je me souviens. Il m’a fallu tout ce temps avant de 

réagir. Quelque chose ne tourne pas rond dans ma boîte 
crânienne. Tournant la tête, je jure à mi-voix. 

— Zut ! 
— Quoi ? s’inquiète-t-il. Tu n’aimes pas le pop-corn ? 
— Il faut qu’on se tire de cette ville. Et tout de suite. 
— Mais pourquoi ? 
— Quelqu’un est venu ici, tout à l’heure. Un homme, jeune, 

qui a frappé à la porte. 
— C’était qui ? 
— Je n’en sais rien, je n’ai pas ouvert. Mais ce type… Il m’a 

appelé par mon nom. Il m’a appelé Sita, et il a insisté pour que 
je lui ouvre la porte. 

— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? 
— Parce que je ne savais pas à qui j’avais affaire ! Et parce 

que je suis humaine, à présent ! 
M’interrompant, je fronce les sourcils. 
— Sa voix ne m’était pas inconnue. Je la connaissais, je le 

jurerais, mais impossible de mettre un nom dessus. 
— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il était dangereux ? 
— Faut-il vraiment que tu me poses cette question ? Toi 

excepté, aucune personne vivante, sur cette planète, ne me 
connaît sous le nom de Sita. 

Je marque une nouvelle pause. 
— Le type a dit qu’il reviendrait. Il me l’a dit en riant, et je 

peux t’assurer qu’il avait l’air tout à fait sûr de lui. 
— Il a dit autre chose ? 
— Il a dit qu’il était mon chéri. 
Seymour est songeur. 
— Se pourrait-il qu’Arturo ait survécu à l’explosion 

nucléaire ? 
— Non. 
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— Mais Arturo était un être hybride, mi-humain mi-
vampire. Il est possible qu’il ait survécu, et tu ne devrais pas 
écarter cette piste. 

Sceptique, je secoue la tête. 
— Yaksha lui-même n’aurait pas survécu. 
— Mais toi, tu as pourtant survécu. 
— A la dernière minute, je me suis volatilisée. Tu le sais, je 

te l’ai raconté. 
Je me tourne alors vers la cuisine, où se trouvent les clés de 

ma voiture. 
— Mieux vaut filer le plus vite possible. 
Seymour agrippe mon bras. 
— Je ne suis pas d’accord. Tu viens de dire qu’il n’y avait 

plus de vampires : qu’avons-nous à craindre de ce type ? Mieux 
vaut rester ici, et découvrir qui il est. 

Je réfléchis. 
— Le gouvernement devait savoir qu’Arturo habitait dans 

cette maison. Ce genre de renseignements était sans doute 
archivé quelque part, pas seulement dans les bureaux de la base 
militaire qui a été détruite. 

Il se peut que le gouvernement soit en train de surveiller 
cette maison en ce moment même. 

— Mais tu m’as dit que tu connaissais la voix de ce type. 
— Je n’en suis pas absolument certaine, bien qu’elle me 

rappelle en effet quelque chose… 
— Quoi ? insiste Seymour, constatant que ma phrase reste 

en suspens. 
Me concentrant très fort pour soulever le voile qui embrume 

ma mémoire humaine fraîchement acquise, je lâche : 
— Le ton de sa voix – j’en ai frémi. 
Seymour opte pour un raisonnement plein de sagesse. 
— Dans le monde réel, tous ceux qui frappent à une porte 

n’ont pas forcément l’intention de tuer la personne qui se trouve 
derrière. Il s’agissait peut-être d’un représentant de commerce 
cherchant à placer un de ses aspirateurs. 

Mais je suis têtue. 
— On s’en va, et tout de suite. 
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Saisissant les clés posées sur la table de cuisine, je jette un 
coup d’œil par la fenêtre, sans apercevoir quoi que ce soit 
d’alarmant. Au loin, les lumières du Strip, le grand boulevard de 
Las Vegas, scintillent gaiement au milieu de l’immense désert. 
Une bombe nucléaire vient d’exploser, mais il n’est pas question 
de retarder l’assouvissement des vices humains. D’accord, le 
vent soufflait dans l’autre sens, mais je me garderai bien de 
juger. J’ai toujours aimé le jeu et les paris, et je crois 
comprendre, mieux que la plupart des gens, pourquoi le dé 
atomique n’a pas trahi la ville du péché. Et pourquoi les 
retombées mortelles l’ont évitée. Ce qui ne m’empêche pas de 
jurer à nouveau. 

— Zut. Je donnerais n’importe quoi pour récupérer mon 
ancienne vue une minute seulement. 

— Et ton ancienne ouïe, pas vrai ? À côté de moi, Seymour 
me tape dans le dos. 

— J’ai l’impression qu’au cours des prochains jours, tu vas 
avoir l’occasion de répéter cette phrase pas mal de fois. 
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CHAPITRE II 

Je possède des maisons un peu partout dans le monde, 
certaines n’étant guère que de modestes pied-à-terre où je me 
détends quand je débarque dans un pays étranger en quête de 
sang frais, et les autres, des endroits si extravagants qu’ils 
donnent à penser que je suis une authentique princesse tout 
droit venue des émirats arabes. Celle que je possède à Beverly 
Hills, et qui est notre destination depuis que nous avons quitté 
Las Vegas, est l’une des plus luxueuses. Tandis que nous en 
franchissons le seuil, Seymour écarquille les yeux, émerveillé. 

— Si nous nous installons ici, annonce-t-il, il va falloir que je 
change mon style de fringues. 

— Change de style si ça te chante, mais nous n’allons pas 
rester dans cette maison. Le père de Ray connaissait cette 
adresse, et les services de renseignements du gouvernement 
sont probablement au courant, eux aussi. Si nous sommes venus 
ici, c’est seulement pour prendre de l’argent, quelques cartes de 
crédit, des vêtements propres, et de nouveaux documents 
d’identification. 

Seymour ne paraît pas convaincu. 
— Le gouvernement savait que tu te trouvais dans la base 

militaire, et les autorités sont probablement persuadées que tu 
n’as pas survécu à l’explosion. 

— Encore leur faudra-t-il s’assurer que je suis bien morte. 
Et comme mon sang est pour eux une véritable obsession, ils 
vont explorer toutes les pistes susceptibles de remonter jusqu’à 
moi. 

M’approchant de la fenêtre, je jette un coup d’œil à 
l’extérieur. Dehors, l’obscurité est impénétrable. 

— Ils sont peut-être en train de nous surveiller en ce 
moment même. 

Seymour hausse les épaules. 
— Tu vas me dégoter une nouvelle carte d’identité ? 
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Je me tourne vers lui. 
— Tu devrais rentrer chez toi. 
Résolument, il secoue la tête. 
— Laisse tomber, pas question pour moi de t’abandonner. 

Réfléchis un peu, tu ne sais même pas comment se comportent 
les humains. 

Passant à côté de lui, je lui lance : 
— On en reparlera plus tard. Inutile de nous éterniser ici 

plus longtemps. 
Dans le sous-sol de ma résidence de Beverly Hills, je 

récupère le matériel dont j’avais dressé la liste à Seymour, 
auquel je rajoute un Smith & Wesson 9 mm muni d’un 
silencieux, et une provision de munitions. Bien que mes réflexes 
et ma vue ne soient plus ce qu’ils étaient, je persiste à penser 
que je reste une excellente tireuse. Je place le tout dans une 
grande valise en cuir noir, et tandis que je l’emporte au rez-de-
chaussée, je me surprends à la trouver bien lourde. Ma faiblesse 
physique est déconcertante. 

Quant à l’arme, je fais en sorte que Seymour ne la voie pas. 
Quittant Beverly Hills, nous prenons la direction de Santa 

Monica. J’ai laissé le volant à Seymour ; il faut avouer que la 
vitesse des véhicules autour de nous me perturbe carrément, 
comme si j’étais une jeune femme du troisième millénaire avant 
la naissance du Christ, arrachée à la tranquillité de son monde 
pour plonger dans le XXe siècle et son ébouriffante rapidité. Il 
va me falloir un peu de temps pour m’y habituer. Ma toute 
nouvelle humanité me rend toujours aussi euphorique, mais je 
me sens quand même un peu angoissée. 

Qui a bien pu frapper à la porte ? 
Aucune idée. Mon esprit se refuse à émettre la moindre 

hypothèse. Pourtant, cette voix ne m’était pas complètement 
inconnue. 

Face à la plage, un hôtel Sheraton, où je prends une 
chambre. Dorénavant, je m’appelle Candice Hall. Seymour, lui, 
n’est qu’un ami m’aidant à transporter mes bagages, et je 
n’inscris pas son nom dans le registre de l’hôtel. Ce nom de 
Candice Hall, je ne vais pas le garder longtemps : je dispose 
d’identités de rechange, auxquelles j’assortirais la coupe et la 
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couleur de mes cheveux, sans oublier d’autres menus 
accessoires. Et lorsque je referme la porte de la chambre, je me 
sens tout à fait en sécurité. Depuis que nous avons quitté Las 
Vegas, mes yeux n’ayant pas quitté le rétroviseur, je ne pense 
pas que nous ayons été suivis. Tandis que Seymour pose mes 
bagages près d’un fauteuil, je m’écroule sur le lit en soupirant. 

— Ça fait longtemps que je ne me suis pas sentie aussi 
épuisée… dis-je à Seymour. 

Il s’assied sur le lit, à côté de moi. 
— Nous autres, humains, nous sommes toujours fatigués. 
Je suis ravie d’être humaine, et je me fiche de tout ce que tu 

pourras bien me raconter. 
Dans la chambre obscure, il me regarde. 
— Sita ? 
Fermant les yeux, je bâille. 
— Oui ? 
— Excuse-moi d’avoir dit ça. Si tu es contente, alors, moi 

aussi. 
— Merci. 
— Tu sais, ça m’inquiète, l’irréversibilité du processus. 
Me redressant, je pose la main sur sa cuisse. 
— Si ce n’était pas le cas, ma décision aurait été absurde. 
La subtilité de mon propos ne lui échappe pas. 
— Tu l’as fait à cause de ce que Krishna t’a dit concernant 

les vampires ? me demande-t-il. 
J’acquiesce d’un hochement de tête. 
— En partie, oui, je le crois. À mon avis, Krishna n’approuve 

pas l’existence des vampires, et s’il m’a laissé la vie sauve, je 
crois que c’est grâce à la profonde compassion qu’il éprouve 
pour tous les êtres vivants, sans exception. 

— Peut-être y avait-il une autre raison. 
— Peut-être. 
Je caresse la joue de Seymour. 
— Je t’ai déjà dit que je t’aime vraiment beaucoup ? 
Il sourit. 
— Non, tu étais bien trop occupée à me menacer de mort. 
Soudain, une douleur me transperce la poitrine, à l’endroit 

où, peu de temps auparavant, un pieu s’est planté dans mon 



16 

cœur. Pendant un instant, une atroce sensation de brûlure 
irradie ma cage thoracique, comme si j’étais en train de me 
vider de mon sang. Mais le spasme ne dure pas, et, prenant une 
profonde inspiration, je dis d’une voix triste : 

— J’ai toujours tué ceux que j’aime. 
Seymour prend ma main dans la sienne. 
— C’est du passé. Maintenant que tu n’es plus un monstre, 

tout peut être différent. 
Bien que j’aie encore du mal à respirer, je suis forcée 

d’éclater de rire. 
— Tu as l’habitude de dire ça à toutes les filles que tu as 

envie d’attirer dans ton lit ? 
Il se rapproche de moi. 
— Tu es déjà couchée sur le lit… 
Roulant sur moi-même, je lui lance : 
— Il faut que je prenne une douche, et nous avons tous les 

deux besoin de prendre du repos. 
Visiblement déçu, Seymour s’écarte. 
— Finalement, tu n’as pas tellement changé. 
Je me lève et, gentiment, pour essayer de lui remonter le 

moral, j’ébouriffe sa tignasse. 
— Pourtant, je dois changer. Me voilà redevenue une jeune 

femme de dix-neuf ans, et tu sembles oublier à quel point les 
filles de cet âge peuvent être monstrueuses. 

Soudain, Seymour semble ému. 
— En fait, je n’ai jamais vraiment su à quel âge Yaksha 

t’avait transformée en vampire. 
Sans lui répondre, je pense alors à Rama, mon mari depuis 

si longtemps défunt, et à Lalita, ma fille, incinérée il y a 
cinquante siècles, dans un lieu qu’il ne m’a jamais été donné de 
connaître. 

— Oui, dis-je dans un souffle, j’avais presque vingt ans 
quand Yaksha est venu me prendre. 

Et parce que je suis restée comme en suspens entre deux 
époques pendant une drôle d’éternité, je répète doucement : 

— Presque vingt ans. 
 

* * * 
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Une heure plus tard, Seymour dort à poings fermés à côté 

de moi dans le grand lit. Mais malgré l’épuisement physique que 
je ressens, mon esprit s’obstine à rester éveillé. Impossible de 
me débarrasser du souvenir des visages de Joël et d’Arturo au 
moment où, deux nuits plus tôt, j’ai soudain commencé à me 
dématérialiser, à me dissoudre, les quittant juste avant que la 
bombe n’explose. Sur le coup, j’ai su que j’étais morte. J’en ai eu 
la certitude. Pourtant, un dernier miracle s’est accompli, et j’ai 
survécu. Peut-être y avait-il une raison à cela. 

M’extirpant du lit, je décide de m’habiller, et avant de sortir 
de la chambre d’hôtel, je charge mon arme et la coince entre ma 
ceinture et mon dos, dissimulée par mon sweat-shirt. 

L’hôtel se dresse sur Océan Avenue. Je la traverse, ainsi que 
la voie express qui suit la côte et me sépare de l’océan. Et me 
voilà bientôt en train de marcher le long de la plage de Santa 
Monica, obscure et brumeuse, qui est loin d’être un endroit sûr, 
particulièrement à cette heure tardive. Le soleil n’est pas encore 
levé, mais je marche d’un pas vif, cap au sud, sans prêter 
beaucoup d’attention à ce qui m’entoure. Actionner les muscles 
de mes jambes pour avancer sur le sable, quel effort ! J’ai 
l’impression de marcher avec des poids attachés à mes chevilles. 
Le front ruisselant de sueur, j’ai le souffle court, je respire 
bruyamment, mais je me sens bien, et enfin, au bout d’une 
demi-heure de calvaire, je finis par me détendre mentalement. 
Décidant de rentrer à l’hôtel pour tenter de dormir, je 
m’aperçois alors que deux hommes me suivent. 

Ils ne sont guère qu’à une quarantaine de mètres derrière 
moi. L’obscurité m’empêche de distinguer précisément les traits 
de leur visage, mais tous deux sont de race blanche, plutôt 
costauds, et n’ont pas plus de trente ans. On dirait deux bons 
copains, l’un brun et moche, l’autre d’un blond très clair. J’ai la 
très nette impression que ces deux types ont bu pas mal de 
bière – sans parler d’alcools plus forts – et qu’ils sont chauds, 
très chauds. Anticipant la rencontre, je souris intérieurement, et 
je vais même jusqu’à imaginer le goût de leur sang sur mes 
lèvres. Puis je me souviens brusquement que je ne suis plus ce 
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que j’étais, et une vague de peur me submerge. Mais sans 
bouger d’un pouce, j’attends qu’ils se rapprochent. 

— Salut, poupée, lance le brun, avec un fort accent du sud 
des États-Unis. 

— On peut savoir ce que tu fais sur la plage en pleine nuit ? 
Je hausse les épaules. 
— Une petite promenade, c’est tout. Et vous ? 
Le blond se met à ricaner. 
— T’as quel âge, poupée ? 
— Pourquoi ? 
Le brun vient se placer sur ma gauche et, tout en parlant, il 

serre les poings. 
— On voulait seulement savoir si t’es majeure. 
— J’ai l’âge de voter, lui dis-je. Mais je n’ai pas encore celui 

de boire de l’alcool. Et vous, vous avez bu ? 
Les deux gars rigolent. Le blond fait un pas de plus dans ma 

direction. Il empeste la bière et le whisky. 
— Disons que ce soir, on a sifflé quelques cannettes, mais 

faudrait surtout pas que ça t’inquiète. On est encore 
parfaitement capables d’aller au bout de tout ce qu’on 
entreprend. 

Je fais un pas en arrière, tout en pensant qu’ainsi, je 
commets une erreur : je montre que j’ai peur. 

— Écoutez, je ne veux pas d’ennuis, dis-je aux deux 
hommes. C’est précisément ce que je pense, bien que je sois tout 
de même certaine d’avoir l’avantage sur eux. Après tout, je suis 
restée un maître en arts martiaux, et une série de coups de pied 
bien appliqués, entre les jambes ou à la mâchoire, devrait avoir 
raison de l’agressivité de ces deux types. Le brun fait mine de 
reculer, tout en essuyant d’un revers de main la salive qui 
mousse à la commissure de sa bouche. 

— On ne veut pas d’ennuis, nous non plus, dit-il. On a 
seulement envie de s’éclater un peu. 

Plongeant mon regard dans le sien, je regrette tout à coup 
de ne plus être capable de lui griller les neurones. Seymour avait 
raison – voilà que je commence déjà à vouloir ce que je n’ai 
plus. Néanmoins, je fais de mon mieux pour parler d’une voix 
assurée. 
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— Parfois, il arrive qu’on paie très cher ce genre 
d’amusement, dis-je au type brun. 

— Ça m’étonnerait, réplique le blond. T’es pas d’accord avec 
moi, John ? 

— Moi, j’ai plutôt l’impression qu’on a affaire à un bon 
coup ! répond John. 

Ils viennent de s’appeler mutuellement par leur prénom. 
Très mauvais signe. Cela signifie qu’ils sont trop ivres pour s’en 
rendre compte, ou qu’ils ont la ferme intention de m’assassiner. 
Et comme ils ont, de toute évidence, décidé de me violer, la 
dernière hypothèse est sans doute la bonne. Reculant à nouveau 
d’un pas, je songe un instant à me servir de mon arme, mais je 
n’ai pas vraiment envie de les tuer, d’autant que leur sang ne me 
servirait à rien. À tout prendre, j’aimerais mieux les assommer 
tous les deux. 

En fait, cette solution n’arrive qu’en seconde position. Ma 
priorité, c’est survivre. 

— Si vous posez la main sur moi, je hurle, les préviens-je. 
— Mais personne ne va te faire quoi que ce soit ici, 

s’exclame John en me saisissant par le bras. Vas-y, Ed, chope-
la ! 

Et les deux types, en même temps, se jettent sur moi, John 
sur ma gauche, Ed à un mètre devant moi. C’est John qui 
m’attrape le premier, et pour un mec bourré, il a encore 
d’excellents réflexes. Avant que j’aie le temps de me dégager, il 
me bloque entre ses bras. Une brève lutte nous oppose un 
instant, mais j’abandonne rapidement. Ed se rapprochant à 
moins d’un mètre de moi, je prends appui sur John, et je 
bondis, les deux pieds en avant. Avec le droit, je balance un 
grand coup entre les jambes d’Ed, qui hurle aussitôt de douleur, 
plié en deux. 

— Elle m’a eu, cette garce ! gémit-il. 
— Bordel de merde ! hurle John dans mon oreille. Tu vas 

payer pour ce que tu viens de faire ! 
En guise de réponse, je lui donne un violent coup de coude, 

qui l’atteint directement à la mâchoire. Titubant, il relâche son 
étreinte, et je me libère en un éclair. Ed, lui, est toujours plié en 
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deux, et j’en profite pour lui éclater le nez. Le visage ruisselant 
de sang, il tombe à genoux. 

— John, au secours ! réussit-il à grogner. 
Tandis que John retrouve l’équilibre et me foudroie d’un 

regard assassin, j’ironise : 
— Vas-y, John, vole au secours de ton copain. Et ne laisse 

pas filer l’occasion de prendre un peu de bon temps !… 
Et John, tel un taureau furieux, me charge. D’un bond, je lui 

plante le talon de ma bottine gauche dans la mâchoire. Le 
problème, c’est que j’ai mal calculé mon coup, et que je n’ai plus 
mon sens de l’équilibre d’antan : je n’ai pas bondi suffisamment 
haut. Et au lieu de le frapper en plein visage, je l’atteins juste 
au-dessus du cœur, mais sans que l’impact ait la puissance 
prévue. John est un grand balèze, qui pèse bien ses cent kilos. 
Certes, il pousse un gémissement quand ma bottine le touche, 
mais son élan n’est pas stoppé pour autant, au contraire : la 
violence de sa charge est telle que ma jambe en est projetée sur 
le côté, et que j’en perds soudain l’équilibre. 

Frénétiquement, je tente de ramener mon pied gauche de 
façon à atterrir sans m’écrouler sur le sol, mais c’est déjà trop 
tard. Avec un bruit sourd, je retombe sur le pied droit, et je 
m’effondre, le visage à moitié enfoui dans le sable. John se jette 
sur moi, et me bloque en me tordant les bras dans le dos. Il est 
costaud, l’enfoiré. Mes cervicales sont sur le point de se 
désolidariser. De sa main libre, il m’applique une grande claque 
sur la tête. 

— Toi, t’es une sacrée garce, affirme-t-il tout en plaquant 
mon visage contre le sable. 

Je me débats de toutes mes forces, me dévissant le cou afin 
de pouvoir respirer, et de tenter de prévoir la suite des 
événements. 

— Ed, viens m’aider à calmer cette salope. Au début, elle 
avait l’air d’être sympa, mais j’ai bien peur qu’on soit obligés de 
l’enterrer dans le coin dès qu’on en aura fini avec elle. 

— Ouais, laissons les crabes lui faire un sort, approuve Ed, 
qui titube vers son pote, son nez cassé pissant le sang. Plaqué 
contre moi, John cherche à tâtons à déboutonner mon pantalon. 
Ce qui me fournit un léger répit, parce que s’il avait simplement 
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essayé de me l’ôter en tirant dessus, il aurait découvert mon 
arme. Sans compter qu’en passant le bras autour de ma taille, il 
est légèrement déséquilibré, comme je m’en rends compte 
aussitôt. 

Prenant appui sur mon genou droit, poussant très fort du 
bout du pied gauche, je me rejette violemment en arrière. Ma 
réaction surprend John, et je réussis momentanément à me 
dégager. Je roule sur moi-même afin de m’éloigner de lui, mais 
cette liberté de mouvement risque de ne pas durer plus de 
quelques fractions de seconde si je n’entreprends pas quelque 
chose de plus énergique. Me plaçant sur le dos, et toujours 
allongée sur le sable, je constate que John et Ed sont tous les 
deux en train de me regarder d’un air parfaitement idiot. Ils 
donnent l’impression de mesurer trois mètres de haut, et ils 
sont aussi moches que les panneaux publicitaires débiles qu’on 
voit le long des autoroutes. D’un même élan, ils font mine de se 
jeter sur moi. 

Je hurle : 
— Attendez ! Tout en glissant lentement la main vers le bas 

de mon dos. 
— Si je me tiens tranquille, et si je coopère, vous ne me ferez 

pas de mal ? Je vous en supplie… 
Ils réfléchissent un instant. 
— T’as intérêt à te tenir tranquille, greluche, dit enfin John. 

Mais après ce que tu as fait à mon ami, ne compte pas t’en tirer 
comme ça. 

— Et si tu veux te tirer, ben, t’as qu’à ramper ! dit Ed en 
essuyant son visage ensanglanté d’un revers de manche, avant 
de fourrer son doigt dans l’une des narines de son nez brisé. 

Les doigts sur le canon de mon arme, je leur annonce alors, 
d’une voix nettement plus assurée : 

— Partir en rampant, certainement pas. 
Et soudain, me soulevant imperceptiblement, je fais jaillir 

mon arme et la pointe droit sur les deux copains. Ces deux 
abrutis fixent le canon dirigé sur eux comme s’ils n’avaient 
encore jamais vu d’armes à feu, vraiment. Puis ils commencent 
à reculer. Les maintenant sous la menace de mon arme, je 
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prends tout mon temps pour me relever et, gentiment, je leur 
dis : 

— C’est bien, les garçons. Pas de gestes brusques, pas 
d’appels à l’aide. 

Mal à l’aise, John se force à rire. 
— Hé, tu nous as bien eus, ma grande. On est tombés dans 

le piège, bravo. Mais tu sais bien qu’on n’avait pas l’intention de 
te faire du mal. On a un peu trop bu, c’est tout, et on ne savait 
plus ce qu’on faisait. 

— Ouais, il dit la vérité, on ne t’aurait jamais touchée, 
renchérit Ed, d’une voix trahissant une peur qu’il a tout à fait 
raison de ressentir. 

Prenant tout mon temps, je m’approche d’Ed et je pose 
l’extrémité du canon entre ses sourcils. Les yeux écarquillés, il 
fait mine de vouloir s’enfuir mais, d’un léger mouvement de 
tête, je lui fais signe de ne pas bouger. John, sur ma gauche, est 
figé sur place par l’horreur et la stupéfaction. 

— Vous êtes deux menteurs, dis-je froidement. Parce que 
vous n’aviez pas seulement l’intention de me violer, mais vous 
aviez aussi décidé de m’assassiner. Et maintenant, c’est moi qui 
vais vous tuer, vous l’avez amplement mérité. D’ailleurs, vous 
devriez m’être reconnaissants d’utiliser une arme : il y a 
seulement quelques nuits, je me serais servie de mes dents et de 
mes ongles, et votre agonie aurait été nettement plus longue. 

Marquant une pause, je reprends : 
— Vas-y, Ed, dis au revoir à John. 
De terribles remords ravagent alors ce bon vieux Ed. 
— Je vous en prie ! me supplie-t-il d’une voix chevrotante. 

J’ai une femme et un gosse qui m’attendent à la maison. Si je 
crève, qui s’occupera d’eux ? 

— Et moi, j’ai deux enfants à charge ! renchérit John. 
Ce dont je me contrefiche éperdument. Ma nouvelle 

condition d’être humaine ne m’a rendue ni crédule ni naïve. 
Pourtant, en général, je ne tue pas lorsque j’ai l’avantage. Le 

plaisir de tuer n’a jamais été une motivation, mais je sais que 
ces deux-là feront du mal à d’autres que moi, dans un avenir 
plus ou moins lointain, et qu’il est donc préférable qu’ils 
meurent tout de suite. 
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— Il vaut mieux que vos enfants grandissent sans avoir pour 
père des ordures telles que vous. 

Le visage d’Ed ruisselle de larmes. 
— Non ! crie-t-il. 
— Si, dis-je en lui tirant une balle dans le crâne. 
Ed s’écroule. 
Je pointe alors mon arme vers John, qui recule à pas lents 

en secouant la tête. 
— Pitié, gémit-il. Je ne veux pas mourir… 
— Dans ce cas, il aurait été préférable pour toi de ne jamais 

voir le jour, dis-je. 
À deux reprises, je tire. John se prend une balle dans 

chaque œil. 
Et je m’en tiens là. L’antique soif de sang ne me harcèle 

plus. 
Quant aux deux cadavres, les crabes se chargeront de les 

faire disparaître. 
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CHAPITRE III 

C’est seulement en retournant à l’hôtel que je prends 
pleinement conscience de ce qui vient de se passer. D’ordinaire, 
le fait de liquider deux ploucs ne m’aurait occupé l’esprit qu’une 
petite dizaine de secondes, mais aujourd’hui, j’ai l’impression 
que chacune des cellules de mon corps est traumatisée par 
l’incident. Cette réaction est typiquement humaine, et tandis 
que je me traîne jusqu’à Océan Avenue, je suis prise de 
tremblements nerveux. C’est à peine si je me rends compte que 
j’ai toujours mon arme à la main. Me morigénant 
intérieurement, je la dissimule à la hâte sous mon sweat-shirt. 
Si j’étais dans mon état normal, il y a longtemps que je l’aurais 
balancée dans l’océan, histoire de ne pas courir le risque d’être 
arrêtée par la police, et fouillée. Mais j’hésite à m’en 
débarrasser : je me sens si vulnérable que cette arme représente 
pour moi une sorte de bouclier, qui me protège et me rassure. 

À quelques centaines de mètres de la plage, j’aperçois un 
café déjà ouvert. D’un pas mal assuré, je m’installe dans un coin, 
sur l’une des banquettes d’un compartiment, et je commande un 
café noir. Et tandis qu’on m’apporte une tasse de café brûlant, 
que je saisis d’une main tremblante, je remarque que mon 
sweat-shirt gris est constellé de minuscules gouttes de sang. 
Pensant aussitôt que je dois également en avoir sur le visage, je 
passe les mains sur mes joues et mon front, et je constate que 
mes paumes, elles aussi, sont rougies. Quelle idiote je suis, de 
me montrer ainsi en public ! Je suis sur le point de sortir du café 
quand quelqu’un entre, se dirige droit vers moi, et entreprend 
de s’installer sur la banquette qui fait face à la mienne. 

Ray Riley. Le grand amour de ma vie. 
Censé être mort depuis pas mal de temps. 
Me saluant d’un hochement de tête, il s’assoit 

confortablement, et je suis aussitôt frappée par le fait qu’il est 
vêtu exactement de la même façon que le jour où il a fait sauter 
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le camion-citerne garé près de l’entrepôt d’Eddie Fender, dans 
lequel ce dernier avait rassemblé ses diaboliques créatures 
vampiresques, avant d’être détruit à son tour dans l’explosion. 
Le jour où il a sacrifié sa propre existence pour sauver la 
mienne. Il porte un pantalon noir, une chemisette en soie 
blanche, et une paire de Nike. Son regard brun est toujours 
aussi chaleureux, et son beau visage toujours aussi sérieux, 
malgré son sourire plein de douceur. Aucun doute, c’est bien 
Ray, et c’est un miracle. Le voir ainsi en face de moi me 
bouleverse tant que je ne ressens pratiquement aucune 
émotion. Je suis sous le choc, purement et simplement. Tout ce 
que je suis capable de faire, c’est le regarder, les yeux pleins de 
larmes, en me demandant si je ne suis pas en train de perdre 
l’esprit. 

D’une voix douce, il me dit : 
— Je sais que ce doit être pour toi une véritable surprise. 
Je hoche la tête. Certes. Une sacrée surprise. 
— Je sais que tu me croyais mort, poursuit-il, et d’ailleurs, je 

pense que je l’ai été, du moins pendant un certain temps. Quand 
le camion-citerne a explosé, un éclair m’a aveuglé, et j’ai été 
plongé dans le noir complet, comme si j’étais en train de flotter 
quelque part dans les ténèbres. Je ne voyais plus rien, je ne 
savais plus rien, mais je ne souffrais pas du tout, et j’ignore 
combien de temps je suis resté dans cet état. Puis j’ai fini par 
reprendre conscience de mon corps, mais j’avais l’impression 
qu’il se trouvait très loin de moi. Le truc vraiment bizarre, c’était 
que je ne sentais que certaines portions de mon corps : une 
partie de ma tête, une seule de mes mains, dans laquelle le sang 
pulsait, une sensation de brûlure dans mon estomac. Au début, 
je ne ressentais rien d’autre, mais peu à peu, d’autres parties se 
sont réveillées, et j’ai fini par comprendre que quelqu’un était en 
train de tenter de me ranimer, en me nourrissant de sang. 

Il marque une pause. 
— Tu comprends ce que je veux dire ? 
À nouveau, je hoche la tête. En fait, je me sens comme 

statufiée. 
— Eddie, dis-je dans un souffle. 
Les traits de Ray se crispent, comme s’il souffrait. 
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— Lui-même. Eddie avait rassemblé ce qui restait de moi, et 
il m’a emporté dans un lieu inconnu, froid et sombre. Là, il m’a 
donné son sang, c’est-à-dire celui de Yaksha, et, 
progressivement, je suis revenu à la vie. Mais Eddie a disparu 
avant la fin du processus, et je me suis retrouvé seulement à 
moitié vivant. 

Il s’interrompt une nouvelle fois, puis reprend : 
— J’imagine que tu l’as liquidé ? 
Derechef, j’acquiesce. 
— Oui. 
Tendant le bras vers moi, il prend ma main. La sienne est 

chaude, et elle apaise le tremblement qui persiste à m’agiter 
intérieurement. Ray poursuit alors son improbable récit, et je 
l’écoute, parce que je ne peux rien faire de plus. 

— Mais même sans l’aide d’Eddie, j’ai continué à reprendre 
des forces, et en un jour ou deux, j’étais capable de bouger. En 
fait, je me trouvais dans un entrepôt désaffecté, désert, j’étais 
ligoté, mais je n’ai pas eu la moindre difficulté à m’échapper, et 
une fois dehors, j’ai lu dans les journaux qu’il se passait 
d’étranges choses à Las Vegas. Alors, j’ai compris que tu devais 
t’y trouver. 

Puis il ajoute : 
— C’est moi qui ai frappé à la porte, l’autre jour. 
Et pour la quatrième fois, je hoche la tête. Pas étonnant que 

la voix m’ait paru familière. 
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit qui tu étais ? 
— Je savais que tu ne me croirais pas, en tout cas pas sans 

me voir, réplique-t-il. 
— C’est vrai. 
Il serre ma main entre les siennes. 
— C’est moi, Sita, je suis revenu. C’est moi, Ray. Tu ne veux 

pas me faire au moins un petit sourire ? 
Je fais de mon mieux, mais je ne réussis qu’à hocher la tête 

de plus belle. 
— Je ne sais plus. Tu avais disparu. Je savais que tu n’étais 

plus là, j’avais perdu tout espoir. 
Les larmes me brouillent la vue. 
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— Et je me demande même si je ne suis pas en train de 
rêver… 

— Tu n’es pourtant pas du genre à te faire des films. 
— Mais je ne suis plus celle que tu as connue. 
Dégageant ma main d’entre celles de Ray, je tente de me 

ressaisir. 
— Je suis un être humain, à présent. La vampire est morte. 
Il n’a pas l’air surpris. 
— Tu as lâché mes mains trop tôt, Sita. Si tu les avais 

observées, tu aurais remarqué que j’ai changé, moi aussi. 
— Tu veux dire quoi, exactement ? dis-je, abasourdie. 
— J’ai bien regardé ce que tu faisais dans cette maison à Las 

Vegas. Je t’ai surveillée quand tu y es entrée, et quand tu en es 
sortie. J’ai compris que tu n’étais plus la même, et je me suis 
demandé ce qui avait bien pu se passer. J’ai donc exploré la 
maison, et j’ai découvert qu’il y avait une pièce au sous-sol, dans 
laquelle se trouvaient la plaque de cuivre, les cristaux, les 
aimants, la fiole pleine de sang humain… 

Il marque une pause, puis il poursuit : 
— Je me suis alors soumis à la même expérience, et je ne 

suis plus un vampire, moi non plus. 
Décidément, les révélations se succèdent, aussi choquantes 

les unes que les autres. C’en est trop. 
— Mais comment as-tu fait pour que ça marche ? dis-je 

d’une voix presque inaudible. 
Ray hausse les épaules. 
— Moi ? Je n’ai rien fait, tout était déjà en place. Je n’ai eu 

qu’à m’allonger, et à laisser les vibrations du sang humain 
irradier mon aura au moment où les reflets du soleil brillaient à 
travers la fiole. 

Il jette un coup d’œil vers la fenêtre : à l’est, une sorte de 
lueur éclaire la nuit. 

— Je l’ai fait cet après-midi, et désormais, le lever du soleil 
n’aura plus aucune influence sur moi. 

 
Les larmes qui gonflent mes paupières ruissellent enfin sur 

mon visage, évacuant ainsi les dernières traces d’incrédulité qui 
hantaient encore mon esprit. Me forçant à déglutir, j’ai enfin 
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l’impression de retrouver le contrôle de mon corps physique et, 
tout à coup, je m’aperçois que rien de tout ça n’est le produit de 
mon imagination. Ray n’est pas mort ! Mon grand amour est 
vivant ! Et je peux enfin vivre ma vie comme j’en ai envie ! 
Penchée au-dessus de la table, j’embrasse Ray sur la bouche, 
puis je lui caresse les cheveux, avant de déposer un baiser sur 
son front. Et je suis heureuse, plus heureuse que je ne l’ai été 
depuis des milliers d’années. 

— C’est toi, dis-je dans un murmure. Seigneur, comment 
est-ce possible ? 

Ray éclate de rire. 
— Il faut remercier Eddie. 
Tandis que je me rassois, je sens que mon cœur de femme 

bat la chamade. Mes angoisses, mes peurs, la confusion mentale 
dans laquelle je me trouvais – tout ça s’est maintenant 
transformé en un unique émerveillement, qui m’illumine de 
l’intérieur. Ça fait déjà quelque temps que je maudis Krishna à 
cause de ce qu’il m’a fait, mais je n’ai plus maintenant qu’à 
m’incliner devant sa volonté, et à lui exprimer mentalement ma 
gratitude. Parce que je ne doute pas une seule seconde que c’est 
Krishna qui m’a rendu Ray, et sûrement pas ce monstrueux 
Eddie Fender. 

— Ne prononçons même pas son nom, dis-je à Ray. Je lui ai 
coupé la tête, et j’ai fait brûler le reste. Il est parti – et il n’est 
pas près de revenir. 

Je m’interromps un instant, puis je déclare : 
— Je suis désolée. 
Ray ne comprend pas et fronce les sourcils. 
— Pour quelle raison ? 
— Pour avoir cru que tu étais mort. 
Je hausse les épaules. 
— Joël m’a dit que tu avais explosé avec le camion-citerne. 
Ray soupire, et regarde ses mains. 
— Il n’était pas très loin de la vérité. 
Relevant la tête, il poursuit : 
— Au fait, je n’ai pas vu Joël dans la maison ? 
Ma lèvre inférieure se met à trembler. 
— Il est mort. 
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— Je suis désolé. 
— Il faudrait que nous cessions de dire ça, dis-je en essayant 

vainement de sourire. 
— Lui aussi, je l’avais transformé en vampire, pour lui 

sauver la vie, mais ça l’aura finalement tué. 
— Qui a conçu le matériel qui nous a permis de redevenir 

des êtres humains ? 
— Arturo, un vieil ami que j’avais rencontré au Moyen Age. 

J’étais amoureuse de lui, c’était un alchimiste, le plus grand qui 
ait jamais vécu. D’abord, il s’est livré à des expériences sur mon 
sang, puis il s’est lui-même transformé en un hybride entre 
vampire et homme, et c’est de cette façon qu’il a survécu 
pendant autant de siècles. 

Je baisse le ton. 
— Il est mort avec Joël. D’ailleurs, il fallait qu’il meure. 
Ray hoche la tête. Pas besoin de lui expliquer tout en détail, 

il avait parfaitement compris. Il avait pigé qu’Arturo avait dû 
chercher à se procurer un échantillon de mon sang, et qu’il 
s’était montré dangereux. Ray comprenait parfaitement que je 
puisse tuer ceux que j’aimais, exactement comme j’avais 
presque réussi à le faire avec lui. Ray me prend à nouveau la 
main. 

— Tu es couverte de taches de sang, me souffle-t-il. Tu n’es 
tout de même pas encore possédée par cette soif 
d’hémoglobine ? 

— Non, ce n’est pas ce que tu crois. 
À mon tour, je me suis mise à chuchoter. 
— Deux types m’ont attaquée, sur la plage, et il a fallu que je 

m’en débarrasse. 
— Comment ? 
— Une balle dans la tête. 
Et voilà que c’est au tour de Ray de subir un choc… 
— Il faut partir, tout de suite, et loin. En plus du 

gouvernement, tu vas te retrouver avec la police à tes trousses. 
— Jetant un rapide coup d’œil vers la porte de 

l’établissement, il ajoute : 
— Je suis au courant, pour Seymour. 
Je capte sa pensée. 
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— Je lui ai déjà dit qu’il devait rentrer chez lui. 
— Il n’a aucune envie de te quitter. C’est à toi de le faire. 
— Je sais, j’y ai déjà pensé, mais je ne sais vraiment pas 

comment le lui expliquer. 
Ray compatit, mais sa voix prend soudain une curieuse 

intonation. On dirait moi, quand le pragmatisme était ma 
priorité. 

— Ne lui explique rien du tout, déclare-t-il. Tu pars, c’est 
tout, et tu ne lui dis pas où tu vas. 

— C’est un peu dur, non ? 
— Non. Plus que n’importe qui au monde, tu sais très bien 

que c’est le garder avec toi qui serait dur : tu l’exposerais au 
danger sans aucune raison. 

Radoucissant le ton, il continue : 
— Et tu sais que je parle d’expérience. 
— Tu as raison. Pour l’instant, il pique un somme à l’hôtel. 

J’imagine que je pourrais me faufiler dans la chambre, attraper 
mes affaires et ressortir sans qu’il n’ait le temps de se réveiller. 

Mais au fond de moi, je sais déjà que je laisserais un petit 
mot à Seymour. 

— Où allons-nous ? 
Cette fois, c’est Ray qui se penche vers moi pour 

m’embrasser. 
— Sita, nous pouvons aller où bon nous semble. Nous 

pouvons faire tout ce que nous voulons… 
Et il chuchote dans mon oreille : 
— On pourrait même se marier et avoir des enfants, si tu es 

d’accord. 
J’éclate de rire, et j’éclate en sanglots en même temps. Le 

bonheur que je ressens se répand en moi comme le soleil d’une 
merveilleuse journée d’été. Et c’est soudain la température 
hivernale et les ténèbres qui règnent dehors qui me font l’effet 
d’étranges illusions. 

Et je murmure à Ray, mon visage tout près du sien : 
— Je rêve d’avoir une petite fille. 
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CHAPITRE IV 

Deux mois plus tard, nous sommes à Whittier, dans la 
banlieue de Los Angeles, dont l’université fut fréquentée par le 
défunt président Nixon. Peuplée majoritairement de cadres et 
d’employés, Whittier est une ville totalement insignifiante, et, 
d’après Ray, une planque idéale. Ce qui est sûr, c’est que je 
n’étais jamais venue ici, et qu’une telle idée ne m’aurait même 
pas traversé l’esprit. Nous louons une maison toute simple, avec 
trois chambres, à proximité d’un centre commercial dénué du 
moindre charme. C’est Ray qui a choisi la maison : derrière, un 
immense jardin, et devant, un olivier. On s’est acheté une 
voiture d’occasion, et on fait nos courses chez l’épicier au coin 
de la rue. Et dire qu’il m’a fallu cinq mille ans pour en arriver à 
tout ça… 

Pourtant, au bout de huit semaines, mon bonheur est 
toujours intact. M’endormir auprès de Ray, me promener avec 
lui le matin, m’asseoir dans un cinéma à côté de lui – ces choses 
simples sont plus importantes, pour moi, que tous les exploits 
que j’ai accomplis depuis la morsure de Yaksha ayant fait de 
moi une vampire. Et tout ça, je le sais, parce que je suis une 
femme, un humain, et parce que je suis amoureuse. L’amour me 
donne l’impression d’être si jeune ! Quant aux gens que je 
croise, ils sont charmants. Lorsque je fais mes courses, au 
centre commercial ou chez l’épicier, je m’arrête souvent pour les 
observer. Pendant trop longtemps, je les ai admirés, méprisés, 
enviés, et voilà que je suis l’une d’eux, à présent. Les remparts 
qui m’isolaient dans mon univers se sont effondrés. Maintenant, 
je regarde le soleil qui se lève, et je sens la présence du cosmos 
autour de la planète, et plus seulement le vide de l’espace infini. 
La douleur dans mon cœur, souvenir brûlant du pieu qu’on y 
avait enfoncé, s’est enfin dissipée. Et dans ma poitrine, 
l’angoisse béante a disparu. 

Surtout quand je découvre que je suis enceinte. 
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C’est le matin qui précède la pleine lune, deux mois après 
l’explosion nucléaire dans le désert, qui avait également eu lieu 
une nuit de pleine lune. Un test de grossesse à quinze dollars 
m’annonce la bonne nouvelle : après l’avoir secoué dans la salle 
de bains, je pousse un cri, si fort que Ray accourt. Il veut savoir 
ce qui se passe, et moi, je tremble – le résultat doit être faux, 
quelque chose n’a pas fonctionné correctement… Je ne peux 
même pas montrer à Ray le flacon d’urine bleutée, parce que, 
accidentellement, je le renverse sur son pantalon. Comprenant 
soudain la raison de mon énervement, Ray éclate de rire à son 
tour, non sans se moquer un peu de moi. 

 
* * * 

 
Un peu plus tard dans la journée, je suis en train de 

feuilleter des livres de puériculture, quand je fais la 
connaissance de Paula Ramirez. Jolie jeune femme de vingt-
cinq ans, elle a de longs cheveux noirs, une belle peau mate, et 
un ventre encore plus impressionnant que ses magnifiques yeux 
d’un brun très doux. De toute évidence, elle va accoucher bien 
avant moi. Je lui souris, alors qu’elle est justement en train 
d’entasser sur son bras une demi-douzaine d’ouvrages 
consacrés aux bébés, tout en essayant d’en attraper un autre de 
sa main libre. 

— Vous savez, lui dis-je, les femmes ont des enfants depuis 
la nuit des temps, bien avant que ces livres n’existent. Il s’agit 
d’un processus tout à fait naturel. 

Et je repose sur l’étagère le livre que je tenais à la main. 
— Et puis, à mon avis, aucun de ces auteurs ne sait 

réellement de quoi il parle. 
Ma remarque la fait sourire. 
— Vous êtes enceinte ? 
— Oui. Vous aussi, apparemment. 
Lui tendant la main, et parce qu’elle m’est sympathique bien 

que je ne la connaisse pas, je me présente sous l’un des plus 
réels de tous mes prénoms. Tout humaine que je sois devenue, 
je suis mon intuition, la plupart du temps. 

— Je m’appelle Alisa. 
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Elle me serre la main. 
— Et moi, Paula. Votre grossesse est déjà bien avancée ? 
— Je n’en sais rien, je ne suis même pas allée chez le 

médecin. Mais je ne peux pas être enceinte de plus de deux 
mois, à moins d’une opération secrète du Saint-Esprit. 

J’ignore pourquoi, mais Paula ne sourit plus du tout. 
— Vous habitez dans le coin ? 
— Oui, assez près du centre commercial pour y venir à pied. 

Et vous ? 
— Grove Avenue, dit Paula. Vous connaissez ce quartier ? 
— C’est tout près de chez moi. 
Paula paraît hésiter. 
— Pardonnez mon indiscrétion : vous êtes mariée ? 
La question est inattendue, mais il n’y a pas d’offense. 
— Non, mais je vis avec mon ami. Vous êtes mariée ? 
Une ombre de tristesse passe sur son visage. 
— Non. 
Puis, tapotant doucement son gros ventre, elle ajoute : 
— Je dois m’occuper de lui toute seule. Je travaille à St. 

Andrews, l’église qui se trouve au bout de votre rue. 
— En effet, j’ai aperçu la croix. Et vous faites quoi, à St. 

Andrews ? 
— Je suis censée assister la Mère Supérieure, mais en fait, je 

m’occupe de tout, y compris nettoyer les salles de bains, si 
personne n’a eu le temps de le faire. L’église et le lycée 
catholique fonctionnent avec un budget très serré. 

Et, comme pour s’excuser, elle lâche : 
— Mais je fais souvent des pauses. C’est que je prie 

beaucoup. 
Sans savoir exactement pourquoi, cette fille m’intéresse. 

Elle a quelque chose de spécial – la douceur de ses gestes, la 
gentillesse dans sa voix. D’une taille pourtant moyenne, elle 
donne l’impression de prendre beaucoup de place. Ce que je 
veux dire par là, c’est qu’elle a de la présence. Pourtant, elle ne 
fait pas étalage de sa force de caractère, et j’apprécie cette 
réserve. 

— Vous priez dans un but précis ? 
Paula sourit timidement et baisse la tête. 
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— Je ne dois pas en parler. 
Gentiment, je lui tape dans le dos. 
— Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes pas obligée de me le 

dire. Qui sait ? Tout comme les vœux, si on en parle à d’autres, 
les prières pourraient très bien risquer de perdre de leur 
pouvoir magique. 

Paula m’observe attentivement. 
— D’où venez-vous, Alisa ? 
— J’étais dans le nord du pays, pourquoi ? 
— Je jurerais presque que je vous ai déjà vue quelque part. 
Sa remarque me va droit au cœur : il se trouve que je suis en 

train de ressentir la même chose. Le regard de Laura, la douce 
lueur qui brille au fond de ses yeux, me semblent familiers. 
Cette fille me rappelle, comment dire ?… Elle me rappelle le 
passé, dont je suis loin de m’être détachée, même si je vieillis un 
peu plus chaque jour. 

Néanmoins, je n’ai pas l’intention de m’appesantir sur ce 
qu’elle vient de me dire, exactement comme j’évite de penser à 
ma propre condition de mortelle, quand de drôles de pensées 
m’assaillent au milieu de la nuit, alors que Ray dort à côté de 
moi et que j’ai du mal à trouver le sommeil. Mes insomnies sont 
le seul inconvénient causé par la transformation : je suis sans 
doute encore soumise à mes anciennes habitudes de chasse à 
l’homme nocturne, quand je rôdais dans les rues en minijupe de 
cuir noir. La mort incarnée, avec un sourire sexy et une soif 
inextinguible. À présent, au lieu de partir en chasse, je me lève 
pour aller boire une tasse de lait chaud dans la cuisine, et dire 
mes prières – je prie Krishna, bien entendu, que je tiens pour le 
Dieu véritable. C’est dans les moments difficiles que je me 
souviens de lui, encore mieux qu’à l’ordinaire. 

Une fois, quelqu’un a demandé à Krishna quelle était la 
chose la plus miraculeuse parmi toutes celles que compte la 
création, et il a répliqué : « Qu’un homme puisse se lever chaque 
jour en croyant sincèrement qu’il vivra éternellement, tout en 
sachant qu’il est condamné à mourir. » 

Malgré les nombreuses faiblesses humaines qui sont 
maintenant les miennes, une partie de moi-même persiste à 
penser que je ne mourrai jamais. Et cette partie de moi-même 
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n’a jamais été aussi vivante qu’à cet instant, alors que je 
contemple Paula, cette jeune femme enceinte toute simple que 
je viens de rencontrer, par hasard, dans la librairie du centre 
commercial. 

— Mon visage donne souvent cette impression aux gens que 
je rencontre, dis-je à la future maman. 

* * * 
Nous déjeunons ensemble, et je fais plus ample 

connaissance avec Paula, à qui je révèle confidentiellement 
quelques détails sur moi-même. À la fin du déjeuner, nous 
sommes les meilleures amies du monde, ce que j’interprète 
comme un signe positif, indiquant que je suis sur la bonne voie, 
celle qui fera de moi un être réellement humain. Nous 
échangeons nos numéros de téléphone en nous promettant de 
rester en contact, ce dont je ne doute absolument pas. J’aime 
bien Paula – sincèrement, comme si elle m’avait tapé dans l’œil, 
bien que je n’aie eu que de très rares amoureuses au cours de 
mes cinquante siècles d’existence, et que Ray satisfasse 
pleinement tous mes besoins sexuels. Et tandis que nous nous 
séparons, je suis déjà en train de penser à notre prochaine 
rencontre, et au bon moment que nous allons passer ce jour-là. 

Paula, c’est une femme d’exception, un être humain à la fois 
intelligent et humble. J’ai déjà remarqué que les gens les plus 
intelligents, homme ou femme, sont aussi les plus malhonnêtes. 
Les psychologues modernes ne seraient pas d’accord avec moi, 
je le sais, mais eux-mêmes ne sont pas souvent d’une grande 
honnêteté. En tant que science, la psychologie ne m’a jamais fait 
une grande impression : quel psychologue a-t-il jamais été 
capable de définir réellement ce qu’est l’esprit humain, sans 
même parler du cœur ? La vive intelligence de Paula n’a pas 
détruit son innocence. Juste avant notre première séparation, 
elle insiste pour payer nos deux repas, bien qu’il soit évident 
qu’elle ne roule pas sur l’or, loin de là. Mais comme elle a l’air 
d’y tenir tout particulièrement, je la laisser m’inviter. 
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CHAPITRE V 

Et pendant la semaine qui suivit cette rencontre, ma vie 
suivit son cours, tendrement, tranquillement, avec une nouvelle 
amie, mon amour ressuscité, et un bébé qui grossissait à 
l’intérieur de mon ventre. Une fille, j’en suis certaine, même si 
je prie Dieu d’exaucer mon vœu. Le hic, c’est qu’il est impossible 
d’oublier les cinquante siècles précédents. On ne réécrit pas 
l’Histoire. J’habite dans une banlieue plutôt résidentielle, j’obéis 
aux lois de mon pays, je me suis inscrite à la bibliothèque de 
mon quartier, et je songe même à m’acheter un petit chien. 
Pourtant, tout cela n’enlève rien au fait que j’aie assassiné 
sauvagement des milliers de gens, voire des dizaines de milliers, 
sans jamais avoir pitié d’eux. J’ai du sang sur les mains, et peut-
être que tout ce qu’on appelle karma, péché, et jugement 
dernier, existe bel et bien. Je suis justement en train de me 
demander si je serai soumise au jugement divin, comme tout le 
monde, quand je commence à avoir des problèmes avec le bébé. 

Des problèmes qui n’ont rien de normal. 
Des problèmes de la pire espèce. Une espèce surnaturelle. 
Le bébé grossit beaucoup plus rapidement qu’il ne le 

devrait. Comme je l’ai dit à Paula, je ne peux être enceinte que 
de deux mois seulement, et pourtant, une semaine après ma 
rencontre avec la jeune femme, je me réveille avec la sensation 
très nette que quelque chose remue dans mon ventre. Me 
précipitant dans la salle de bains, j’allume la lumière – c’est que 
je ne suis plus la nyctalope d’antan – et je m’aperçois, 
stupéfaite, que mon estomac pointe visiblement sous ma 
chemise de nuit. En quelques heures, ou moins, le bébé s’est 
développé autant qu’en un trimestre tout entier. Ça ne me plaît 
pas. 

— Ray ! Ray ! 
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Il accourt, sans comprendre tout de suite quel est le 
problème. Se décidant enfin à poser la main sur mon ventre, il 
s’étonne : 

— Ce n’est pas normal ? 
— Tu es cinglé ? 
Je repousse la main de Ray. 
— Ce bébé n’est pas humain. 
— Mais nous sommes tous les deux des êtres humains, 

proteste-t-il. 
— Nous sommes humains ? dis-je, tournée vers la baignoire 

vide. 
Ray pose la main sur mon épaule. 
— Cette croissance accélérée n’est pas nécessairement une 

mauvaise chose. 
Ma respiration se fait hoquetante. En espérant que le passé 

appartienne effectivement au passé, j’ai misé très gros, mais on 
dirait bien qu’il n’y a pas d’avenir, pas le moindre futur 
possible : c’est seulement le spectre de ce que nous cherchons à 
nier. Un rêve dans une époque qui ne deviendra jamais la 
réalité. 

— Toute chose anormale est une mauvaise chose, dis-je à 
Ray. Surtout quand il faut répondre par l’affirmative à la 
question du questionnaire de santé qui se rapporte aux 
antécédents médicaux : Avez-vous déjà été un vampire ? 

— Cet enfant ne peut pas être un vampire, répond 
simplement Ray. Les vampires ne se reproduisent pas de cette 
façon. 

— Ce que tu veux dire, c’est qu’ils ne se sont pas reproduits 
ainsi par le passé. Depuis quand les vampires reviennent-ils à 
leur condition initiale d’humain ? On est sur un terrain 
totalement nouveau. 

Penchée au-dessus du lavabo, je crache dans la cuvette, et je 
m’aperçois qu’il y a du sang dans ma salive – quand j’ai allumé 
la salle de bains, je me suis mordue la lèvre inférieure sous le 
coup de la surprise. 

— C’est un présage, dis-je à Ray. 
Il entreprend de me masser le dos. 
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— Tu devrais peut-être prendre rendez-vous chez un 
médecin. De toute façon, tu étais sur le point de commencer à 
en chercher un. 

Je pars d’un rire plein d’amertume. 
— Un médecin ? Hors de question. Au cas où tu l’aurais 

oublié, je te rappelle que nous sommes en cavale, et les 
médecins sont tenus de dénoncer aux autorités tous les 
monstres qui viennent dans leur cabinet, y compris les jeunes 
femmes dont la grossesse ne dure que trois mois. 

Le bébé s’agite à nouveau, et je contemple dans le miroir le 
reflet de la bosse qui tend ma chemise de nuit. 

— Ou moins de trois mois. 
Paroles prophétiques. Au cours des quatre jours suivants, le 

bébé grossit à une allure folle, le fœtus se développant d’un mois 
par tranche de vingt-quatre heures. Pendant ces quatre jours, je 
suis constamment obligée de manger et de boire, tout en 
n’éprouvant plus le besoin d’aller à la selle. La viande rouge en 
particulier excite mon appétit quasi irrépressible : j’avale trois 
hamburgers au petit déjeuner, et quatre steaks au dîner, que je 
fais glisser à grandes lampées d’Évian. Mais rien n’y fait, et j’ai 
les crocs, comme il dit – un paradoxe bien ironique dans mon 
cas. J’ai faim, j’ai soif, et j’ai peur. Que montrerait une 
échographie ? Un lutin cornu faisant la risette aux ultrasons ? 

Durant ces quelques jours, j’évite Paula et le reste du 
monde. Ray est mon unique compagnon, qui me tient la main et 
ne dit pas grand-chose. De toute façon, dire quoi ? Quand 
l’heure sera venue, nous saurons tout ce qu’il y a à savoir. 

Cinq jours après mon réveil en pleine nuit et la première 
vision de mon ventre trop gros, je suis à nouveau tirée du 
sommeil par d’abominables crampes dans l’abdomen, 
horriblement douloureuses. L’aurore n’apparaîtra pas avant 
quelques heures, et juste avant que Ray ne s’éveille à son tour, je 
me souviens soudain de la naissance de mon premier enfant, 
cinq mille ans auparavant. Mon bébé chéri, ma Lalita – Celle 
Qui Joue. Elle était née sans me causer la moindre douleur, et 
l’accouchement s’était même déroulé dans une sorte d’extase. 
Jusque-là, j’avais envie de donner le même prénom au bébé, 
mais tandis qu’une nouvelle contraction me crispe les entrailles, 
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menaçant de me déchirer en deux, je ne sais plus si un prénom 
aussi doux que Lalita serait approprié pour l’imminent 
nouveau-né. Assise dans le lit, je me force à prendre une 
profonde inspiration. 

— Mon Dieu…, dis-je à mi-voix. 
À côté de moi, Ray s’étire. 
— C’est le moment ? me demande-t-il d’une voix calme. 
— C’est le moment, oui. 
— Tu veux aller à la maternité ? 
Nous en avons déjà parlé, mais nous n’avons encore pris 

aucune décision. D’une part, je suis capable de supporter la 
douleur, même intense, et d’autre part, ayant aidé de 
nombreuses femmes à accoucher, je connais parfaitement 
l’anatomie féminine, mais les souffrances que je ressens 
actuellement sont l’œuvre des démons, c’est indubitable. Cette 
douleur transcende toutes les tortures qu’il me soit jamais 
arrivé de subir : j’ai l’impression que ma chair se déchire, 
littéralement, et qu’on me ronge de l’intérieur. Qu’est-ce que 
mon bébé est en train de me faire ? J’enfouis mon visage dans 
mes mains. 

Je gémis. 
— C’est comme si on me dévorait les entrailles… 
Ray est déjà debout. 
— Tu as besoin d’aide. Il faut prendre le risque d’aller à 

l’hôpital. 
— Non ! 
Ray tendant le bras vers les clés de la voiture, j’agrippe sa 

main au passage. 
— Je n’arriverai pas jusque-là-bas, ça va trop vite. 
Il s’agenouille près du lit. 
— Mais je ne sais pas ce qu’il faut faire… 
Respirer devient de plus en plus difficile. 
— Peu importe, c’est déjà presque fini… 
— Tu veux que je téléphone à Paula ? Bien qu’il ait toujours, 

et pour d’obscures raisons, évité de la rencontrer, Ray approuve 
l’amitié qui commence à me lier à Paula. Le sourire de Paula, 
comme il me réconforterait ! Et comme j’aimerais qu’elle soit à 
mes côtés en ce moment même ! Pourtant, je sais qu’il n’est pas 
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question qu’elle me voie dans cet état. Secouant la tête pour 
signifier à Ray mon refus, je prends conscience de la sueur qui 
ruisselle sur mon visage. 

— Non, dis-je à Ray. Elle serait terrifiée par toute cette 
histoire. Nous devons affronter ça tous les deux, ensemble, mais 
seuls. 

— Je fais bouillir de l’eau ? 
La question de Ray parvient à me dérider. 
— Oui, vas-y, fais bouillir de l’eau. Comme ça, quand le bébé 

sortira, nous saurons où le mettre. 
Devant son expression atterrée, j’émets un petit reniflement 

sarcastique. 
— Je plaisantais, Ray. 
Mais il continue à me dévisager d’un air bizarre, et il 

s’adresse à moi comme s’il était en train de parler à une 
troisième personne, présente dans la chambre avec nous. 

— Parfois, j’ai le sentiment que je suis revenu pour ce bébé, 
et pour lui seul. Je ne veux pas qu’il lui arrive quoi que ce soit. 

Une sévère contraction s’empare de mon ventre, et je me 
plie en deux, ignorant de fait le sérieux de sa déclaration. Cette 
douleur intense me met en rage. 

— Si quoi que ce soit arrive, à qui que ce soit, ce sera à moi. 
— Sita ? 
— Ramène-moi plutôt un peu de cette fichue eau bouillie ! 

* * * 
Un quart d’heure plus tard, ma fille est née, et elle jaillit 

dans le monde en déchirant ma chair au passage. J’ai du sang 
partout, même dans les cheveux, je sais que je cours le risque 
d’une hémorragie peut-être fatale, et j’autorise Ray à appeler 
une ambulance. Mais avant de se diriger vers le téléphone, il 
dépose mon bébé – couvert de sang – sur ma poitrine. Il a déjà 
sectionné le cordon ombilical avec un couteau de cuisine, 
préalablement stérilisé. Berçant ma fille contre moi tout en 
luttant contre l’évanouissement, je plonge mon regard dans ses 
yeux d’un bleu très foncé, et elle en fait autant de son côté, sans 
pleurer, sans émettre aucun son. Pour l’instant, je me sens déjà 
soulagée de constater qu’elle respire normalement. 
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Pourtant, dans ce regard de nouveau-né, je décèle une 
vivacité qui me dérange : elle me regarde comme si elle me 
voyait, alors que tous les bouquins précisent bien qu’un bébé de 
cinq minutes n’est même pas capable de voir nettement. Sans 
compter qu’elle me dévisage comme si elle me connaissait déjà, 
et le plus drôle, c’est que je fais la même chose. Je la connais, en 
effet, et cette minuscule petite fille n’est pas l’âme de ma douce 
Lalita, ma joueuse Lalita, revenue vers moi d’un antique passé 
sous la forme d’un étrange bébé. Elle, c’est quelqu’un d’autre, je 
le sens : quelqu’un pour qui l’on construisit des temples, il y a 
longtemps, à l’époque où l’humanité était plus proche des dieux 
du paradis et des créatures oubliées qui peuplent les 
profondeurs de la Terre. Tout en la regardant au fond des yeux, 
je frémis soudain, mais je la tiens serrée tout contre moi. Son 
nom vient de jaillir de mes lèvres sanguinolentes – je l’ai 
prononcé inconsciemment. Ce nom est un mantra, une prière, 
mais également un nom donné à ce qui ne se nomme pas. 

— Kalika, c’est ainsi que je décide de l’appeler. Kali Ma. 
Pas celle qui joue. Celle qui détruit. 
Mais je l’aime déjà plus que tout. 
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CHAPITRE VI 

Kalika a deux semaines – disons plutôt un an, à en juger par 
sa taille et ses aptitudes – quand elle refuse tout à coup que je 
lui donne le sein. Pourtant, j’ai beaucoup aimé les derniers 
quatorze jours pendant lesquels j’ai allaité Kalika, bien que je 
n’apprécie que moyennement la vitesse à laquelle elle grandit. 
Chaque matin, quand sa voix me réveille, je découvre une 
enfant plus grande, et différente de la veille. Ce matin, alors que 
je tente de la nourrir, voilà qu’elle nous repousse, mon sein et 
moi, et comme elle est dotée d’une force certaine, un hématome 
apparaît sur ma peau presque aussitôt, là où elle a repoussé 
énergiquement ce que je lui proposais. Prenant place en face de 
moi, Ray fait de son mieux pour calmer mon désespoir. 

— Peut-être qu’elle n’est pas très en forme, dit-il, histoire de 
me réconforter. 

Je regarde par la fenêtre, tandis que Kalika gigote 
vigoureusement, posée sur mes cuisses. 

— Peut-être qu’elle veut boire autre chose que du lait. 
— Kalika n’est pas une vampire, proteste Ray. 
— Tu n’en sais rien. 
— Mais puisque le soleil ne la dérange pas… 
C’est vrai, j’ai fait subir à ma fille le test du soleil, à midi, en 

plein jour. Elle s’est contentée de le regarder comme elle 
regarde tout le reste. Effectivement, les rayons lumineux ne 
semblent pas perturber ses jeunes pupilles, mais ça ne suffit pas 
à me réconforter. 

— Personne ne sait ce qu’elle est réellement. 
— Alors, qu’allons-nous faire ? rétorque Ray. Il faut qu’on la 

nourrisse. 
Peut-être que Kalika comprend la question. Elle a déjà 

commencé à parler, avec les mots simples qu’emploient nombre 
d’enfants d’un an, mais elle comprend probablement plus de 
choses qu’elle ne le dit, et elle en sait certainement plus sur elle-
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même que l’un ou l’autre de ses parents n’est prêt à l’admettre. 
Et alors que je contemple le ciel, de l’autre côté de la fenêtre, 
Kalika s’approche de moi et me mord le bout du sein gauche : 
elle a des dents, à présent, et elle mord jusqu’au sang. Je ressens 
une vive douleur, mais Kalika, elle, boit tranquillement. Et le 
sang semble lui convenir et la satisfaire. 

Jetant un coup d’œil à Ray, j’ai soudain envie de pleurer. 
 

* * * 
 
Le lendemain, Kalika hurle dans sa chambre. Elle a faim, 

mais mes seins sont trop douloureux – et à sec – pour que je 
puisse la nourrir. Allongée sur le canapé du salon, je laisse errer 
mon regard sur la baie vitrée, tandis que Ray fait les cent pas 
devant moi. Mes pensées sont souvent tournées vers le ciel, et 
vers Krishna. Franchement, je me demande où Dieu peut bien 
se trouver dans des moments pareils : peut-être est-il en train 
de passer en revue la section « Horreur » de la bibliothèque 
cosmique, histoire de dégoter un autre chapitre à glisser dans 
ma biographie ? 

Épuisée, je suis épuisée – je n’ai pas encore récupéré toutes 
mes forces, après l’épreuve de l’accouchement. Je ne suis plus 
qu’un pantin cassé dont les membres auraient été recousus par 
un docteur lobotomisé, une mère dans l’affliction, dont la fille 
étripe des poupées Barbie dans le seul but de vérifier qu’il n’y a 
rien à manger à l’intérieur. Kalika venant de hurler une nouvelle 
fois, Ray secoue la tête, dégoûté. 

— Qu’allons-nous faire ? s’écrie-t-il. 
— Tu m’as déjà posé la même question il y a cinq minutes. 
— Enfin, il faut faire quelque chose. Un enfant doit manger. 
— Je lui ai proposé un steak, un steak cru, et elle n’en a pas 

voulu. Je lui ai ensuite offert le sang du steak, et elle l’a refusé. 
La seule chose qu’elle veuille vraiment, c’est mon sang, mais si 
je continue à la nourrir de cette façon, je mourrai. 

Une quinte de toux m’oblige à m’interrompre, puis je 
reprends, faiblement : 

— Mais étant donné les circonstances, ce ne serait peut-être 
pas une mauvaise idée. 
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S’immobilisant soudain, Ray me fixe droit dans les yeux. 
— Elle n’a peut-être pas envie de boire seulement ton sang. 
D’une voix blanche, je déclare : 
— J’y ai déjà pensé. Il faudrait d’ailleurs que je sois 

particulièrement stupide pour ne pas avoir envisagé cette 
solution. 

Une pause, et j’enchaîne : 
— Tu veux lui donner un peu de ton sang ? 
Ray s’agenouille devant le canapé, me prend la main et la 

serre tendrement entre les siennes, mais il a dans les yeux une 
flamme que je ne lui avais encore jamais vue. Évidemment, une 
petite fille comme Kalika réussirait à transformer le Pape en 
personne. Sur un ton de conspirateur, et sans montrer la 
moindre affection pour Kalika, Ray se met à parler à voix basse. 

— Disons simplement qu’elle n’est pas humaine, admet-il 
enfin. J’imagine que c’est une évidence, à présent. Allons même 
jusqu’à décider qu’il s’agit d’une sorte de vampire, bien qu’elle 
ne corresponde pas à la définition traditionnelle du terme, ce 
que son indifférence au soleil tendrait à prouver. Bon, tout ça 
n’est pas obligatoirement un handicap, si nous parvenons à lui 
apprendre la différence entre le bien et le mal au fur et à mesure 
qu’elle grandit. Elle n’est pas obligée d’être un monstre, après 
tout ! 

— Où veux-tu en venir ? 
— C’est pourtant évident : malgré tout, Kalika est notre fille, 

nous l’aimons, et notre devoir est de lui donner ce dont elle a 
besoin pour survivre, au moins jusqu’à ce qu’elle sache se 
débrouiller toute seule. 

Il s’interrompt un instant. 
— Il faut lui trouver du sang frais. 
Je souris mécaniquement. 
— Tu entends par là que nous devons lui trouver des proies 

fraîches. 
— Pour l’instant, nous avons besoin de sang, c’est tout. Pour 

s’en procurer, il n’est pas question de tuer qui que ce soit. 
— Génial. File donc en acheter quelques litres à l’hôpital, et 

prends une de mes cartes de crédit. Tu le trouveras dans mon 
sac, sur la table de la cuisine. 
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Ray se redresse. 
— Je parle sérieusement, Sita. 
Amèrement, je ricane. 
— Moi aussi. Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai de l’expérience 

en la matière. Le seul sang qu’elle acceptera de boire, ce sera du 
sang chaud, directement prélevé sur un être humain. 

— Je croyais qu’il était possible de survivre en se 
nourrissant du sang des animaux, s’étonne Ray. 

— Je lui ai présenté le sang d’un chat que je venais de tuer 
au fond du jardin, mais elle n’en a pas voulu. 

— Tu ne m’as pas parlé de cette histoire. 
— Le fait d’avoir tué un chat ne m’est pas apparu comme un 

exploit dont je pouvais me vanter. 
La voix de Ray prend alors un accent singulier, assorti à 

l’étrange flamme au fond de ses yeux. 
— Avant, tu passais ton temps à tuer des gens. 
Repoussant sa main, j’abandonne ma position allongée et je 

m’assois face à Ray. 
— C’est ce que tu veux que je fasse ? Tu veux que j’assassine 

des innocents pour elle ? 
— Bien sûr que non. La mort n’est pas obligatoire pour les 

victimes, tu me l’as dit toi-même le jour où tu as fait de moi un 
vampire… 

C’en est trop. 
— Le jour où j’ai fait de toi un vampire, j’avais à ma 

disposition tout un arsenal de pouvoirs surnaturels, dont je me 
servais selon mon envie du moment : j’étais capable d’attirer 
des douzaines de personnes dans mon antre, et de les laisser 
rentrer chez elles avec une bonne migraine ! Pour fournir à 
Kalika le sang dont elle a besoin, je vais être contrainte de tuer, 
et c’est justement ce que je refuse de faire, surtout maintenant. 

Maintenant que tu es une humaine ? 
— Exact. Maintenant que je suis humaine. Et un conseil : ne 

t’avise pas de mentionner les deux types que j’ai flingués la nuit 
de ton retour. C’était de l’autodéfense. 

— Ça relevait plutôt de l’instinct de conservation, corrige 
Ray. 

Ma patience est à bout. 
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— Comment vais-je réussir à convaincre quelqu’un de 
donner son sang sous prétexte que Kalika a besoin de son petit 
déjeuner ? Où vais-je trouver ce genre de personnes, tu peux me 
le dire ? Certainement pas à Whittier. 

— Avant, où trouvais-tu tes proies ? Dans les bars de nuit ? 
Tu les fréquentais dans le seul but d’attirer des humains chez 
toi. 

— Je n’ai jamais ramené d’humains chez moi. 
Ray se fait plus hésitant. 
— Mais il faut qu’on déniche quelqu’un, ou un couple, 

pourquoi pas, qui nous fournirait du sang régulièrement. 
Cette fois, je n’essaie même pas de dissimuler mon mépris : 
— Carrément grandiose, ton plan. Et quand ils repartent, on 

se contente de les prier de ne parler à personne de ce qu’ils ont 
vu dans cette maison. À mon avis, ce n’est pas le genre 
d’expérience qu’ils auront envie de répéter tous les jours. 

Je fulmine. 
— Tous ceux que nous amènerons ici, tu sais très bien que 

nous finirons par les tuer, et je m’y refuse catégoriquement. 
— Tu vas donc laisser mourir ta propre fille ? 
Cherchant vainement le jeune homme amoureux que j’avais 

rencontré autrefois, je foudroie Ray du regard. 
— Il t’est arrivé quoi, exactement ? Tu emploies des 

arguments qui ne te ressemblent pas. Avant l’explosion du 
camion-citerne, tu n’aurais jamais tenu un pareil discours. Et 
quand tu étais mort, tu étais où ? Je peux savoir où tu étais ? Tu 
ne me l’as jamais dit. Tu étais en enfer, c’est ça ? Et le diable t’a 
appris deux ou trois petits trucs inédits ? 

Ray s’indigne : 
— J’ai simplement essayé de sauver la vie de notre fille, et je 

te serais reconnaissant de laisser tomber la dignité outragée et 
les manières pompeuses, et d’affronter la réalité – Kalika a 
besoin de se nourrir, sinon, elle mourra. Nous devons 
absolument lui trouver une quantité de sang suffisante. 

— Super, tu n’as plus qu’à trouver la proie ! Je te conseille 
une jeune fille : pour un beau gosse comme toi, avec ton style, 
l’opération ne présente aucun problème, et tu seras vite de 
retour… 
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Il s’immobilise. 
— Je ne sais pas comment on fait pour draguer quelqu’un. 

Ça ne m’est jamais arrivé. 
J’éclate de rire. 
— Pourtant, avec moi, tu t’es montré drôlement efficace. 
Soudain, Kalika se remet à hurler. 
Perdant sa gravité, le visage de Ray exprime soudain une 

immense tristesse. 
— Je t’en prie, me dit-il. Notre fille, c’est tout ce que nous 

avons. Tu es la seule qui puisse la sauver. 
Et comme j’en ai vraiment marre de discuter, je me lève et 

j’attrape mon manteau noir en cuir, celui que je portais pour 
chasser. Tout en me dirigeant vers la porte, je lance à Ray, par-
dessus mon épaule : 

— On avait beaucoup de trucs en commun, Ray. La 
prochaine fois que tu m’ordonnes d’aller tuer quelqu’un, tu 
ferais bien de t’en souvenir. 
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CHAPITRE VII 

Je roule pendant une heure environ, avant de me retrouver 
dans un parc. Il y a deux terrains de basket-ball et un de base-
ball, un grand bassin rond dans lequel s’ébattent quelques 
canards blancs, et un vaste pré où des enfants jouent au cerf-
volant. Assise entre le bassin et les courts de base-ball, j’essaie 
de réfléchir : comment réparer le gâchis qu’est devenue ma vie ? 

Pendant les dernières vingt-quatre heures, j’ai songé à 
emmener Kalika dans le laboratoire clandestin d’Arturo, où se 
trouve tout l’attirail qui a permis les transformations inverses : 
les aimants en forme de crucifix, les longues plaques de cuivre, 
les cristaux diversement colorés. Mais je sais pourtant qu’une 
telle tentative, destinée à rendre Kalika humaine, serait – au 
mieux – le dernier recours, et au pire, un acte inspiré par le 
désespoir. L’une des rares fois où Arturo avait tenté l’expérience 
sur un jeune garçon – cher Ralphe –, le résultat avait été 
désastreux. Ralphe s’était retrouvé transformé en un ogre friand 
de chair humaine, et j’avais été obligée de lui rompre moi-même 
les cervicales pour l’empêcher de tuer les villageois. 
Décidément, non, je ne peux pas pratiquer cette expérience sur 
Kalika, du moins tant que toutes les autres possibilités n’auront 
pas été explorées. 

Ce qui signifie que j’ai absolument besoin de sang humain. 
Et tout de suite. 

Sur le terrain de basket, un tout jeune homme jette un coup 
d’œil dans ma direction. Je ne suis plus la vampire que j’étais, 
d’accord, mais je reste ravissante. Le jeune homme doit avoir 
dix-huit ou dix-neuf ans, il est blond, et très bien bâti – plus 
d’un mètre quatre-vingts. Le poids de ma future proie, lui aussi, 
est déterminant : s’il pèse lourd, il sera d’autant plus capable de 
survivre à la perte de sang que je vais lui infliger. Mais il sera 
également plus difficile à maîtriser… Ma fille est chez moi, et 
elle hurle de faim. Quand je suis montée dans la voiture, j’ai 
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entendu les cris de Kalika : ils résonnent encore à mes oreilles, 
faisant écho à ceux de mes anciennes victimes. 

Accrochant du regard celui du jeune homme, je lui souris. Il 
m’adresse aussitôt un clin d’œil complice. J’ai éveillé son 
intérêt, il est condamné d’avance. 

Le match terminé, il se rapproche de moi nonchalamment. 
— Salut ! 
— Salut. 
Je lui rends sa politesse, tout en adressant un petit signe de 

tête à ses coéquipiers, plus loin sur le terrain. J’ai fait en sorte 
qu’ils ne voient que mon profil – pas question d’être trop 
longuement dévisagée ! 

— Vous savez, vous jouez très bien. Et quelle puissance dans 
vos tirs ! 

— Merci. Je dois dire que ces matchs improvisés me 
plaisent toujours autant. 

— Vous étiez dans l’équipe de votre lycée ? 
— Ouais. Jusqu’à l’année dernière. Et vous ? 
J’étouffe un rire mutin. 
— Je n’avais pas la taille requise pour jouer au basket. 
Il rougit. 
— Non, je veux dire, vous avez fini vos études ? 
— Assez récemment, oui. 
Je m’interromps un instant, laissant mon regard glisser sur 

lui. 
— Comment vous appelez-vous ? 
— Eric Hawkins, et vous ? 
Je me lève et je lui tends la main. 
— Cynthia Rhodes. Vous venez ici souvent ? 
— D’habitude, je joue à Centinela. Ce parc… Je ne suis pas 

venu ici depuis une éternité. 
Ça, c’est excellent… me dis-je, avant d’enchaîner. 
— Pour quelle raison êtes-vous venu aujourd’hui ? 
Eric hausse les épaules. 
— Aucune en particulier. Je suis passé devant en voiture, 

voilà tout. 
Ça aussi, c’est très bon… Donc, les gars avec lesquels il 

jouait ne sont pas des amis très proches. 
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— Pareil pour moi, lui dis-je. 
Visiblement intimidé, il fixe le sol. 
— Hé, ça vous dirait de boire un Coke, ou autre chose ? 
— Volontiers. De toute façon, je n’ai rien d’autre à faire. 
Nous nous rendons dans un salon de thé, et je commande 

un café. Depuis que je suis redevenue humaine, je bois des litres 
de café, ce qui n’arrange guère mes problèmes d’insomnie. Eric, 
lui, prend un hamburger et des frites, et j’avoue que je suis ravie 
de le voir manger d’un si bon appétit. C’est qu’il aura besoin de 
toutes ses forces, après… Et tandis qu’il me parle de lui, je 
commence à éprouver une profonde tristesse. Il a l’air tellement 
gentil… 

— Je quitte l’université pour un congé sabbatique d’un an, 
mais j’y retourne l’année prochaine, dit-il. J’en ai marre des 
études de médecine, la fac vient d’accepter mon dossier. Faut 
dire que mon père est médecin, et qu’il me pousse à m’engager 
dans cette voie depuis que j’ai été en âge de l’écouter. 

— Pourquoi n’allez-vous pas tout de suite à l’université ? 
— Ben, j’avais envie de voyager, mais j’avais aussi envie de 

gagner de l’argent. J’ai passé tout l’été en Europe, et un mois 
entier sur les îles grecques. Vous êtes déjà allée là-bas ? 

Entre deux gorgées de café, je hoche la tête. 
— Oui, bien sûr. Vous avez visité Delos ? 
— L’île couverte de ruines antiques ? 
— On dit que c’est une île sacrée, la plus importante de toute 

la mer Égée. Apollon lui-même est né à Delos. 
— Ouais, j’y suis allé ! Vous y étiez en quelle année ? 
— Ça fait déjà pas mal de temps. 
Plongeant alors mon regard dans le sien – et me trouvant 

nulle de le manipuler de façon aussi éhontée – je déclare : 
— Je suis vraiment contente d’être venue dans ce parc 

aujourd’hui. 
Les yeux fixés sur son burger, il esquisse un sourire timide. 
— Ouais, quand je vous ai vue assise toute seule, je sais pas, 

mais… J’ai tout de suite eu envie de vous parler. 
 
Et il précise aussitôt : 
— Pourtant, en général, je ne suis pas un dragueur. 
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— Je sais tout ça, Eric. 
Nous bavardons encore un peu, le temps pour Eric de finir 

son burger, puis il jette soudain un coup d’œil à sa montre. 
— Hé, faut que j’y aille, mon père m’attend. Le mardi et le 

jeudi après-midi, je travaille pour lui, au bureau. 
Une vague de panique me submerge. Il est hors de question 

que je rentre à la maison les mains vides : j’entends déjà les 
hurlements de Kalika. Me penchant vers Eric, je prends sa main 
entre les miennes. 

— Pourriez-vous me rendre un tout petit service ? 
— Bien sûr. Quel genre de service ? 
— Eh bien, c’est un peu gênant. Voilà : mon ex fiancé me 

harcèle. Oh, il n’est pas violent, rien de tout ça, mais dès qu’il 
me voit rentrer chez moi, il bondit hors de sa voiture et cherche 
par tous les moyens à m’accompagner à l’intérieur. 

Je prends une profonde inspiration, et je lâche d’une voix 
contrite : 

— Vous pourriez me suivre en voiture jusque chez moi ? Je 
me sentirais vraiment rassurée… D’ailleurs, j’habite juste à côté. 

— Vous n’habitez pas chez vos parents ? 
— Non, je suis orpheline. Je vis toute seule. 
Cette révélation trouble le jeune Eric Hawkins. 
— Ouais, bien sûr que je peux vous suivre jusque chez vous, 

mais je ne pourrais pas rester. 
— Je comprends tout à fait. Vous m’accompagnez jusqu’à 

ma porte, c’est tout. 
Eric est du genre serviable, mais il semble hésiter. Je 

l’avoue, mes talents d’actrice ne sont plus ce qu’ils étaient. Je lui 
plais, c’est vrai, mais quand même, il se méfie un peu. Quant à 
ce que je compte en faire lors qu’il sera chez moi, il faut vite que 
j’établisse un plan d’action. 

Par une malchance extraordinaire, Paula est justement 
plantée devant la porte d’entrée quand je me l’are devant la 
maison. La saluant d’un signe de la main, je me précipite vers la 
voiture d’Eric, immobilisée au milieu de la chaussée. Je lui 
demande s’il peut attendre une minute, mais il est impatient de 
rejoindre son père au bureau. 
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— Si je suis en retard, même d’un quart d’heure, il pique 
une crise, m’explique-t-il. 

— Je vous suis tellement reconnaissante d’avoir fait le 
détour jusqu’ici, mais j’ai vraiment peur que mon ex soit dans le 
coin. Si ça se trouve, il est peut-être dans la maison… 

Montrant Paula, qui attend patiemment, Eric me demande : 
— Et elle, c’est qui ? 
M’enfonçant un peu plus profondément dans une honte 

coupable, je déclare d’un ton méprisant : 
— Elle ? C’est une pauvre fille qui attend un bébé et qui 

s’arrête de temps en temps chez moi pour me demander de la 
dépanner financièrement. Si je ne m’en débarrasse pas tout de 
suite, elle va s’incruster tout l’après-midi. 

Posant une main pressante sur le bras d’Eric, je susurre : 
— Je vous en prie, attendez encore deux minutes avant de 

repartir. 
Eric hésite. 
— Bon, d’accord. 
Tandis que je me précipite vers Paula, cette dernière 

m’adresse un sourire éclatant d’amitié. 
— Qu’est-ce que tu fais ici ? 
Tout en me dévisageant attentivement, Paula réplique : 
— J’étais inquiète, tu ne m’as donné aucune nouvelle depuis 

une éternité ! Elle est très intuitive, je le sais. 
— Tu étais malade ? Ton visage est d’une pâleur… 
— J’ai chopé la grippe, dis-je. Écoute, Paula, je ne peux pas 

te parler pour l’instant. Ce gars, là, dans la voiture, c’est le frère 
de mon ami, et il se trouve qu’il a des ennuis, de graves ennuis. 
Je ne peux pas t’en dire plus, mais sache seulement qu’il a 
besoin de mon aide. 

Ma déclaration déstabilise Paula. 
— Très bien, je m’en vais. De toute façon, j’avais envie de me 

promener un peu. 
Elle jette un coup d’œil en direction d’Eric. 
— Tu es sûre que tout va bien ? 
— Tout baigne, je t’assure. 
Montrant son gros ventre, je change habilement de sujet. 
— On dirait que c’est pour bientôt. 
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Le visage de Paula s’illumine. 
— Encore trois semaines. 
— Génial. Au fait, tu as frappé ? dis-je en désignant la porte 

d’entrée. Tu as parlé à Ray ? 
— J’ai frappé, mais personne n’a ouvert. 
— Ah. 
Bizarre. D’habitude, Ray est presque toujours à la maison. 

En plus, avec Kalika et tout ça, il n’a aucune raison de sortir, et 
je ne peux pas croire qu’il l’aurait emmenée avec lui. Peut-être 
qu’il n’a pas ouvert la porte à cause de Kalika, justement, mais je 
n’entends ni l’un ni l’autre à l’intérieur de la maison. Je dis alors 
à Paula : 

— Je te téléphone dès que je peux. On ira déjeuner 
ensemble, promis. 

Et Paula de redescendre gracieusement les marches du 
porche. 

— Prends soin de toi. 
— Dis une prière pour moi. 
— Tu es toujours dans mes prières, Alisa. 
Paula s’éloigne, et je fais signe à Eric de venir me rejoindre. 

Après avoir garé sa voiture dans l’allée, il s’approche, 
visiblement à contrecœur. On dirait qu’il a des antennes, et 
apparemment, j’émets de mauvaises vibrations… Il faudra que 
je pense à me débarrasser rapidement de sa voiture, avant que 
les voisins n’aient le temps de s’étonner de sa présence chez 
moi. Feignant une nervosité fébrile, je fouille dans mon sac à la 
recherche de mon trousseau de clés. D’ailleurs, je suis 
nerveuse – c’est que je n’ai pas la moindre envie de faire du mal 
à ce garçon. Et s’il se défendait ? 

— Plusieurs fois, mon ex est passé par l’une des fenêtres à 
l’arrière de la maison, dis-je en enfonçant la clé dans la serrure. 

— Vous devriez fermer toutes vos fenêtres, grommelle Eric. 
Nous entrons, et je lance : 
— Je vous sers quelque chose à boire ? 
Un rapide coup d’œil m’apprend que ni Ray ni Kalika ne 

sont dans la maison. Ray est peut-être sorti avec elle. Eric, lui, 
reste près de la porte. 

— Faut que j’y aille, vraiment, me dit-il. 
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— Buvez au moins une limonade, j’en ai fait ce matin. 
Je me dirige vers la cuisine. 
— Vous savez, vous me rendez un immense service. 
Eric est piégé. 
— Un petit verre, alors, accepte-t-il sans enthousiasme. 
J’ai réellement fait de la limonade – avec un sachet de 

concentré, le matin même – et, après en avoir rempli deux 
verres, je me hâte de retourner au salon. Le ressentiment que 
j’éprouve envers Ray croît de plus en plus : pour persuader Eric 
d’entrer dans la maison, il valait mieux que Ray ne se montre 
pas, mais j’aurais bien besoin de lui pour assommer le jeune 
homme, à présent. Après tout, je ne suis qu’une jolie blonde de 
cinquante kilos qui vient d’avoir un bébé. Eric lève son verre, et 
nous trinquons. Eric avale une première gorgée de limonade. 

— Elle est bonne, dit-il poliment. 
— Merci. Les citrons viennent des arbres de notre jardin. 
— Même en cette saison, les citronniers donnent des fruits ? 
Je souris. 
— En ce moment, non, mais l’été, bien sûr. 
Eric se force à boire quelques gorgées de plus, puis il repose 

son verre sur la table du salon. 
— Bon, mon père m’attend, on reprendra cette conversation 

un autre jour. Je suis content d’avoir fait votre connaissance. 
Simulant alors un mouvement de frayeur, je lui dis à voix 

basse : 
— Vous avez entendu ? 
Eric paraît intrigué. 
— Quoi ? 
Je lui montre le couloir. 
Je crois qu’il est là. 
Fronçant les sourcils, Eric s’étonne. 
— Je n’ai rien entendu. 
Apparemment terrorisée, j’insiste : 
— Vous voudriez bien aller vérifier qu’il n’y est pas ? Pour 

me rassurer ? 
— Cynthia, franchement, il n’y a personne dans ce couloir. 
J’ai les plus grandes difficultés à déglutir. 
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— S’il vous plaît ? C’est quand il essaie de me surprendre 
qu’il me fait le plus peur. Et toute seule, pas moyen de m’en 
débarrasser. 

Le regard d’Eric est braqué sur le couloir obscur. 
— Vous êtes certaine qu’il n’est pas violent ? Pourquoi 

entre-t-il chez vous par effraction ? 
— La violence lui fait horreur, c’est un type collant, c’est 

tout. Je préférerais que toute cette histoire soit seulement le 
produit de mon imagination. 

Eric se dirige vers le couloir, et je lui emboîte le pas en 
silence. Tout humaine que je sois, je peux encore me déplacer 
aussi discrètement qu’un chat. Et au moment où Eric arrive au 
bout du couloir, je détends violemment la jambe, mon pied 
frappant l’arrière de son genou droit. Dans un craquement de 
ligaments arrachés – c’est un point particulièrement 
vulnérable –, Eric s’écroule sur lui-même en poussant un cri de 
douleur. Sans lui laisser le temps de se ressaisir, du tranchant 
de la main, je le frappe à la tempe gauche, à l’endroit où la boîte 
crânienne est la moins épaisse. Le coup l’assomme, mais il ne 
perd pas conscience. Dégoûtée, je frappe à nouveau, cette fois 
sur la tempe opposée, et de toutes mes forces – j’en ai la main 
toute rouge. S’obstinant à rester à genoux, Eric vacille 
dangereusement, mais il n’est toujours pas évanoui. Au 
contraire, il prend appui sur le mur le plus proche, et tente de se 
redresser. C’est un vrai bagarreur, et j’enrage de ne pas pouvoir 
le laisser filer, mais je me suis trop engagée. Reculant d’un pas, 
je bondis : mon talon gauche s’abat sur la nuque d’Eric. Cette 
fois, il a son compte, et il s’étale par terre. L’arrière de son crâne 
saigne, et quelques gouttes de sang tachent déjà la moquette. 
On avait bien besoin de ça… 

— Désolée, vraiment, dis-je à mi-voix en m’agenouillant à 
côté du corps inerte. Je vérifie que son pouls bat toujours – je 
ne l’ai donc pas tué. La tête posée sur la moquette, Eric respire 
fort, mais son pouls est bon. 

Soudain, je sens qu’il y a quelqu’un derrière moi. 
— Bien joué, dit Ray. 
En colère, je me tourne vers lui. 
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— Oui, encore une chance que j’aie été assez forte 
physiquement pour le mettre K-O. Où étais-tu passé ? 

Ray hausse les épaules. 
— J’étais là, à côté. 
— Où est Kalika ? 
D’un signe de tête, il indique la porte de la chambre qu’Eric 

s’apprêtait à ouvrir. 
— Là-dedans. Je lui ai dit de se taire. 
— Et elle t’a obéi ? 
Très sérieusement, Ray déclare : 
— Kalika m’obéit toujours. 
— Veinard. 
D’un signe de tête, je désigne Eric, par terre. 
— On va le mettre où ? 
— Dans la chambre d’amis. Il faut le ligoter, le bâillonner, et 

prélever sur lui la quantité de sang dont notre fille a besoin. 
— C’est peut-être plus qu’il ne pourra en donner, dis-je à 

Ray en passant la main dans ses cheveux. 
— Nous nous occuperons de ce problème plus tard. 
Ray réfléchit un instant. 
— Comment allons-nous procéder pour le prélèvement 

sanguin ? 
— Il nous faut des aiguilles, des seringues, des tourniquets, 

des tubulures, et des flacons vides, que nous trouverons dans 
ma maison de Beverly Hills. 

Je me redresse en essuyant mes mains ensanglantées. Le 
sang de ce pauvre Eric. 

— J’y vais tout de suite. 
Ray m’arrête. 
— Tu disais que cette adresse était peut-être surveillée par 

la police. 
Je déteste qu’on m’arrête en plein élan. 
— C’est un risque à courir : je refuse de me procurer ce 

matériel en braquant un drugstore. 
— Avant de partir, il faut que tu m’aides à le ligoter. 
— Tu ne peux pas te débrouiller tout seul ? Plus vite je 

partirai, plus vite je serai de retour. 



57 

Je jette un coup d’œil à la porte de la chambre dans laquelle 
se trouve Kalika. Ma fille ne s’est pas encore manifestée. 

— Kalika doit crever de faim, non ? 
— Si tu m’aides à le ligoter, ce ne sera pas long, et je pourrai 

ensuite t’accompagner jusqu’à Beverly Hills. 
— Non, dis-je d’un ton qui n’admet aucune réplique. Je vais 

là-bas seule. 
Ray hésite quelques secondes. 
— Parfait. Mais je crois qu’il vaut mieux que ce type ne nous 

voie pas ensemble. 
— Pourquoi ? 
— C’est pourtant évident : s’il peut m’identifier, ça double 

nos chances d’être arrêtés par la police. 
Je regarde Ray. 
— Tu as réellement beaucoup changé. 
Il se contente de hausser les épaules. 
— C’est peut-être à cause du sang d’Eddie Fender. 
— Peut-être, oui. 
Je soutiens son regard. 
— D’accord. Je m’occupe donc du jeune type, comme de 

tout le reste d’ailleurs. La seule condition, c’est qu’il est hors de 
question d’abuser de la résistance d’Eric. Ce garçon restera en 
vie. 

Ray hoche la tête, comme pour approuver ce que je viens de 
dire, mais ses yeux semblent dire exactement le contraire. 
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CHAPITRE VIII 

Une fois à Beverly Hills, avant d’entrer chez moi, je fouille 
du regard la rue et les façades voisines : quelqu’un pourrait bien 
être en train de surveiller la maison. Les méthodes du FBI ne 
me sont pas étrangères. Apparemment, ma maison n’est l’objet 
d’aucune surveillance, et je décide d’entrer. Aussitôt, 
j’entreprends de rassembler le matériel dont j’ai besoin pour 
infliger une sérieuse anémie à Eric. Juste avant de repartir, je 
prends le temps de téléphoner à Seymour. Nous ne nous 
sommes pas parlé depuis la fameuse nuit où je l’ai quitté, 
pendant qu’il dormait dans cet hôtel près de la plage. Même le 
message que je lui avais laissé n’était pas très bavard. 

Désolée, Seymour. Je dois partir. Tu sais que c’est mieux 
ainsi. Avec toute mon affection, Sita. 

— Allô ? lance Seymour. 
— C’est moi. 
Sa réaction se fait attendre, et quand il se décide à parler, sa 

voix s’est durcie. 
— Qu’est-ce que tu veux ? 
J’opte pour la sincérité. 
— Simplement entendre ta voix, Seymour. Tu me manques. 
— Sans blagues… 
— C’est vrai, tu me manques. 
— D’où m’appelles-tu ? 
— Je ne peux pas te le dire. 
— Faut que je te laisse. 
— Non, attends ! Tu sais très bien pourquoi je ne peux pas 

te le dire. 
— Non, je n’en sais rien. Je pensais que nous étions amis, 

mais les vrais amis ne disparaissent pas au milieu de la nuit. 
À mi-voix, il ajoute tristement : 
— Pourquoi es-tu partie comme ça ? 
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J’hésite à lui répondre. En fait, je n’avais pas prévu de dire 
quoi que ce soit à Seymour. 

— Ray est revenu. 
Seymour n’en croit pas ses oreilles. 
— C’est impossible. 
— Pourtant, c’est la vérité. Je vis avec lui, et… nous avons 

une petite fille. 
— Sita, tu me prends carrément pour un crétin ? Mais tu 

n’as pas eu le temps nécessaire pour avoir un enfant ! 
D’une voix altérée par l’émotion, je réponds : 
— Oui, je le sais, mais ce bébé-là est arrivé très vite. 
Il comprend que je suis sérieuse. 
— Raconte-moi tout ce qui s’est passé depuis la dernière fois 

que je t’ai vue. 
Et je lui raconte tout, parce que j’ai besoin de parler à 

quelqu’un. Comme d’habitude, il m’écoute patiemment, 
attentivement et, tout en parlant, je me demande quelle sorte de 
conseils éclairés il va bien pouvoir me donner, une fois qu’il 
aura entendu mon récit. Seymour, c’est un malin – il a toujours 
eu quelque chose d’intéressant à dire par rapport à mes 
nombreuses épreuves. Pourtant, les premiers mots qui sortent 
de sa bouche sont pour moi un véritable choc. 

— Comment peux-tu être certaine que ce type est 
effectivement Ray ? me demande-t-il après avoir entendu toute 
l’histoire. 

J’éclate de rire, si fort que je manque m’étrangler. 
— Quelle drôle de question ! Bien sûr que c’est Ray, je sais 

que c’est lui. Sinon, qui peut-il bien être ? 
— Ça, je l’ignore. Mais comment peux-tu être certaine que 

c’est réellement le Ray que tu connaissais ? Souviens-toi quand 
même qu’il a trouvé la mort dans l’explosion d’un camion-
citerne bourré d’essence. 

— Parce que… Parce qu’il lui ressemble trait pour trait, 
parce qu’il se comporte comme Ray, parce qu’il sait tout ce que 
Ray savait. Lui, un imposteur ? Impossible. 

Calmement, Seymour m’expose le fond de sa pensée. 
— Reprenons depuis le début. Tu dis qu’il ressemble à Ray : 

bon, d’accord, puisque tu l’as vu, et pas moi. Mais tu dis aussi 
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qu’il se comporte comme Ray, et ça me surprend. Le Ray que tu 
décris ne correspond pas au Ray dont je me souviens. 

— Il a vécu de drôles de trucs. D’une certaine façon, 
l’explosion l’a tué. Et c’est le sang d’Eddie Fender qui l’a 
ressuscité. 

— C’est justement ce qui m’inquiète. Eddie Fender était 
l’incarnation du Mal, et son sang pourrait influencer la 
personnalité de la personne à qui on l’injecte, même s’il s’agit 
d’un autre vampire. 

Fermant les yeux, je pousse un profond soupir. 
— Oui, j’ai déjà pensé à cette hypothèse, mais je t’assure, 

crois-moi, ce type n’est pas un imposteur. Nous avons parlé de 
tas de trucs, que Ray et moi sommes seuls à connaître. 

— Es-tu d’accord avec le fait que tu as affaire à un homme 
dont les priorités ont été modifiées ? 

— Tu crois ? Je me suis posé cette question des dizaines de 
fois. Quand on y réfléchit, moi aussi, je ferais n’importe quoi 
pour sauver la vie de Kalika, et Ray est son père. En quoi est-il si 
différent de moi ? 

— Je n’en sais rien, mais il y a quelque chose, dans ton 
histoire, que je n’arrive pas à comprendre. À mon avis, Ray est 
dangereux, et si j’étais à ta place, je me méfierais de lui. Mais 
laissons tomber Ray pour l’instant, et parlons plutôt de Kalika. 
Comment peut-elle à la fois être un vampire et résister aux 
effets du soleil ? 

— Moi-même, je n’y étais pas très sensible. 
— Parce que tu étais un vampire depuis plus de cinq mille 

ans. De plus, tu n’étais pas complètement indifférente à l’action 
du soleil, puisqu’il diminuait tes forces. Tu dis qu’il n’affecte pas 
du tout Kalika ? 

— Pour autant que je puisse en juger, non. Souvent, elle 
joue dehors sans la moindre hésitation. 

— Elle ne manifeste aucune préférence pour les endroits à 
l’ombre ? 

— Non. Elle aime le soleil autant que la lune. 
— Mais elle a pourtant besoin de sang humain, dit Seymour, 

qui pense à voix haute. 
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— Hmmm. Est-ce qu’elle est dotée d’une force physique 
exceptionnelle ? 

— Oui, elle est vraiment puissante. C’est un vampire, je ne 
vois pas d’autre explication. 

Seymour réfléchit. 
— Elle ressemble à lequel de vous deux ? 
— Elle tient beaucoup de moi, sauf qu’elle n’est pas blonde. 
— C’est-à-dire qu’elle a des cheveux bruns, et des yeux 

foncés ? 
— Ses cheveux sont châtains, mais elle a les yeux bleus. 

D’un bleu assez foncé. 
Et j’ajoute, non sans une certaine tristesse : 
— Elle est très jolie, et elle te plairait beaucoup. 
— Pas si elle cherche à me vider de mon sang. Sita, soyons 

francs l’un envers l’autre : tu ne disposes plus de tes pouvoirs de 
vampire, et par conséquent il n’est plus question pour toi 
d’enlever des gens sans que la police ne remonte rapidement 
jusqu’à toi. Moi, je crois que tu as eu une chance incroyable avec 
cet Eric, mais comment comptes-tu t’y prendre pour le relâcher, 
quand tu en auras fini avec lui ? Le jeune Eric va se précipiter 
chez les flics, tu peux en être certaine. 

Je me mords la lèvre inférieure, et une goutte de sang perle 
sur ma langue. Mes forces n’en sont pas revigorées pour autant, 
hélas ! 

— Je sais, dis-je à Seymour. 
— Eh bien, si tu le sais, il faut que tu arrêtes tout ça 

immédiatement. 
Mes yeux s’emplissent de larmes, mais il est hors de 

question que je me mette à chialer. Pas ce soir. 
— Impossible, Seymour. Ray a raison sur un point : je ne 

peux pas laisser mourir ma propre fille. 
Gentiment, Seymour ironise : 
— Tu te doutes de ce que je vais te demander maintenant, 

non ? 
À l’autre bout du fil, un faible hochement de tête de ma part. 
— Oui. Tu vas demander si la planète a réellement besoin 

d’un monstre comme elle ? Tout ce que je peux dire, c’est que 
j’espère seulement qu’elle va changer, et qu’elle s’en tirera. Bon 
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sang, elle vient à peine de naître ! Elle n’a même pas eu 
l’occasion de montrer de quoi elle est capable. 

— Mais quand cette occasion se présentera, il sera peut-être 
trop tard, et tu risques d’être incapable de l’empêcher de nuire. 

Et il insiste, en répétant : 
— Par contre, il est encore temps d’agir. 
Complètement désemparée, je m’écrie : 
— Je ne vais quand même pas assassiner mon enfant ! 
— Tu peux très bien arrêter de la nourrir. Pense aux 

conséquences qu’aura son appétit, pour toi et tes victimes. Si 
elle grandit vraiment aussi vite que tu le dis, il va te falloir des 
douzaines d’Eric pour la rassasier ! Mais en fait, tu verras qu’elle 
ira bientôt chasser toute seule ! Je sais que ça te fait mal, mais 
tu dois affronter la réalité : met un terme à toute cette affaire 
immédiatement. 

Énergiquement, je secoue la tête. 
— Pas question. 
Seymour compatit à ma détresse. 
— Je comprends, mais dans ces conditions, je ne peux rien 

pour toi. 
Puis il ajoute : 
— À moins que tu ne me donnes ton adresse. 
— Le fait que tu la voies ne changera rien au problème, au 

contraire : tu vas l’adorer au premier coup d’œil. Quand elle n’a 
pas faim, elle est vraiment adorable. 

— Non, je pensais seulement que j’aimerais beaucoup 
échanger quelques mots avec cette nouvelle version améliorée 
de Ray. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, pas en ce 
moment. 

La voix de Seymour s’anime. 
— Avant, tu me faisais confiance, Sita. Il faut que tu aies 

confiance en moi cette fois encore. La situation t’échappe, tu 
n’as pas suffisamment de recul pour juger de ce qui se passe. 
Sita, tu as besoin de moi. 

— C’est trop dangereux, Seymour. S’il t’arrivait quelque 
chose, je ne me le pardonnerais jamais. Reste chez toi, je te 
rappellerai bientôt. Et je vais réfléchir à tout ce que tu m’as dit. 
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— Tu peux réfléchir, mais ça ne change rien au fait que ta 
fille est en train de devenir ce qu’elle est réellement. 

— Ce qu’elle est, nous le découvrirons bien assez tôt. 
Sur ces mots, la conversation s’achève, et je raccroche. 

Tandis que je sors de la maison, je me surprends à penser que 
c’est le sang d’Eddie Fender qui coule dans les veines du père de 
ma fille. Et je me demande aussi quel est le genre de sang qui 
circule dans celles de Kalika. Ce sang, de quoi est-il capable ? 
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CHAPITRE IX 

De retour chez moi, je constate qu’Eric a repris conscience. 
Les poignets et les chevilles solidement ligotés, bâillonné par un 
morceau de ruban adhésif, il s’est quand même débrouillé pour 
se tortiller jusque dans un coin de la chambre, où il est à présent 
assis. Je m’approche de lui, une seringue à la main, et il 
écarquille les yeux, visiblement terrifié. Difficile de lui en faire le 
reproche… Tandis que je m’agenouille à côté de lui, je passe la 
main dans ses cheveux, mais en le sentant qui tremble sous mes 
doigts, je cesse aussitôt. 

— Je suis désolée, Eric. Pour moi non plus, ce n’est pas 
facile. J’aimerais t’expliquer ce qui se passe, mais c’est 
impossible. Tout ce que je peux te promettre, c’est que tu ne vas 
pas mourir. Je te le jure, Eric, je t’en donne ma parole. Mais je 
suis obligée de te garder ici pendant quelques jours. J’espère 
que ce sera le moins longtemps possible. Et pendant ton séjour 
ici – je t’en prie, garde ton calme –, je vais te prendre un peu de 
sang. 

La dernière phrase ne passe pas. Eric me fixe avec des yeux 
exorbités, et je crains un instant qu’ils ne jaillissent de leur 
orbite. Secouant violemment la tête, il fait mine de vouloir 
s’enfuir en rampant, mais je le retiens. 

— Chut… Tu vas voir, ce n’est pas aussi terrible que ça en a 
l’air. Les aiguilles sont neuves, et j’ai autant d’expérience que la 
plupart des médecins. On peut perdre un peu de sang sans 
mettre en danger sa santé, tu sais. 

Les mâchoires d’Eric s’agitent vigoureusement, et je n’ai 
aucune difficulté à comprendre ce qu’il cherche à exprimer. 

— Si je retire le bâillon, tu me promets que tu ne vas pas te 
mettre à hurler ? Parce que si tu hurles, je serais obligée de te 
faire taire, et je ne voudrais pas l’esquinter plus que nécessaire. 

Eric se hâte de hocher la tête. 
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— D’accord. Mais souviens-toi : au premier cri, je 
l’assomme. 

Je retire le ruban adhésif. Aïe ! 
À grandes goulées, Eric reprend son souffle. 
— Qui êtes-vous ? gémit-il, pitoyable. 
— La question est intéressante, tu as raison de la poser. Je 

ne m’appelle pas Cynthia Rhodes, si c’est ce que tu voulais 
savoir, mais je suppose que tu l’avais déjà compris. 

Je m’interromps quelques secondes, avant d’ajouter : 
— Je suis simplement une inconnue croisée dans un parc. 
— Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? 
— Je te l’ai dit : je veux ton sang. Un peu de ton sang. 
— Mais pourquoi voulez-vous prendre mon sang ? s’écrie-t-

il. 
— C’est une histoire trop longue pour que je te la raconte, 

lui dis-je en lui tapotant l’épaule. Contente-toi de savoir que j’en 
ai réellement besoin, et que tu sortiras vivant de cette drôle 
d’aventure. 

Les yeux fixés sur ses jambes, Eric a du mal à respirer, et il 
offre un spectacle si pitoyable que j’en ai le cœur brisé. 

— Vous m’avez cassé le genou, il faut que je consulte un 
médecin. 

— Désolée. Dans quelques jours, tu verras tous les médecins 
que tu veux, mais d’ici là, tu vas rester ici, dans cette pièce. C’est 
ici que tu vas manger et dormir, et tu pourras même te servir du 
cabinet de toilette que tu vois là-bas. Si tu te montres coopératif, 
je te laisserais l’utiliser de temps en temps. En fait, si tu te tiens 
vraiment tranquille, je ne serais même pas obligée de te ligoter, 
et tu pourras te promener à ta guise dans la chambre, et même 
lire et écouter de la musique. Mais je te préviens, j’ai l’intention 
de barricader toutes les fenêtres, et si tu essaies de t’enfuir, tu 
t’en repentiras, crois-moi. 

Eric n’est pas très vif. 
— Vous me tuerez ? 
Gravement, je hoche la tête. 
— Je te tuerai lentement, Eric, en te vidant progressivement 

de tout le sang qui coule dans tes veines. Ce n’est pas une agonie 
très agréable. Alors, un bon conseil : pas d’embrouilles. 



66 

Gentiment, je lui ébouriffe les cheveux. 
— Et maintenant, tends les bras vers moi, et ne bouge plus. 
Eric cherche à se dérober. 
— Non ! 
— Ne crie pas. 
— Non ! 
Du tranchant de la main, je le frappe à la base du nez, ce qui 

le calme instantanément. Tandis qu’il tente de reprendre ses 
esprits, je colle à nouveau sur sa bouche le morceau de ruban 
adhésif, et je prends son bras. En quelques secondes, je place le 
garrot. Eric a des veines énormes, et bien saillantes. Avant qu’il 
n’est le temps de réagir, je plante une aiguille dans l’une d’elles, 
et je regarde la seringue se remplir d’un rouge et épais. 

Me penchant sur lui, je lui chuchote à l’oreille : N’essaie pas 
de me résister. Si tu m’obliges encore à te frapper, ce ne sera 
plus au visage, mais dans une partie de ton corps qui est 
nettement plus fragile. (Je tire sur le lobe de son oreille.) Pigé ? 

Fixant la seringue, il me fait signe qu’il a compris. 
— Finalement, je crois que tu es un jeune homme 

raisonnable. 
Tout en l’embrassant sur la joue, j’ajoute : 
— Dis-toi que tout ça n’est qu’un cauchemar qui sera bientôt 

fini. 
Quand je lui apporte le sang que j’ai transvasé dans un 

flacon, Kalika se trouve dans le salon, où elle m’attend en 
compagnie de Ray. Entre ses mains, un livre. Pensant qu’il s’agit 
de l’un de ceux que je lui ai achetés récemment, je m’assois sur 
la moquette, à côté d’elle, et je m’aperçois que je fais erreur. 
Kalika est en train de feuilleter un livre d’anatomie, qui se 
trouvait déjà dans la maison quand nous sommes arrivés. Je ne 
lui demande pas si elle comprend ce qu’elle lit, parce que j’ai 
peur qu’elle me réponde par l’affirmative. En apercevant le 
flacon de sang, ses grands yeux bleus s’éclairent, et elle tend les 
mains vers moi. 

— Faim ! crie-t-elle. 
— C’est tout ce que tu as pris ? me demande Ray. Kalika a 

attendu toute la journée… 
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— Moins je prélève de sang, plus souvent je peux 
recommencer, dis-je en donnant le flacon à Kalika, et curieuse 
de savoir si elle remarquera la différencié entre mon sang et 
celui d’Eric. Va-t-elle accepter de la boire ? Mes doutes sont 
rapidement dissipés : elle avale le tout en quelques gorgées, et 
me rend impatiemment le flacon désormais vide. 

— Faim ! répète Kalika. 
— Je te l’avais dit, dit Ray. Il faut lui donner un demi-litre 

de sang, au moins. 
J’observe Kalika, qui soutient mon regard, et une sensation 

étrange m’envahit. Il y a dans les yeux de ma fille une froideur 
évidente, mais aussi une intensité peu commune. Les 
Occidentaux, qui ne connaissent rien aux dieux védiques, 
comprennent rarement la véritable nature de Kali, ou Kalika. 
Pour la plupart, ce n’est qu’une déesse ombrageuse assoiffée de 
sang, le symbole de la mort, mais cette définition est trop 
superficielle, et je n’aurais jamais donné à ma propre fille le 
nom d’un monstre dépourvu de la moindre vertu. 

En fait, Kali est noire, mais c’est parce qu’elle représente 
l’espace, l’abîme cosmique, ce qui précédait la création du 
monde et qui lui survivra. Le collier de crânes qu’elle porte 
autour du cou symbolise l’intérêt qu’elle porte aux âmes 
défuntes, pas seulement pendant leur réincarnation terrestre, 
mais également quand leur vie s’achève. Même le bûcher 
funéraire sur lequel elle est assise représente 
métaphoriquement tous les péchés qu’elle réduit en cendres –
 quand elle est contente et qu’elle en a envie. Kali est la déesse 
de la destruction, c’est vrai, mais elle détruit également le mal 
et, en Inde, de nombreux saints l’ont adorée parce qu’ils 
voyaient en elle l’être suprême. 

Et ces mêmes saints disent qu’il est facile de s’attirer ses 
grâces – à condition d’être prudent. 

Les yeux fixés sur ma fille, je pense soudain à Krishna. 
Mais Krishna, lui, dispose de l’amour comme de l’Infini. 
Kalika n’a jamais été une enfant affectueuse. 
Sur sa joue, une petite tache de sang. 
Faim, Maman, dit-elle doucement. 
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En soupirant, je prends le flacon et je retourne dans la 
chambre. Surpris de me voir de retour aussi vite, il commence à 
paniquer. Tout en lui assurant qu’il ne va rien sentir, je suis 
forcée de le frapper à nouveau pour qu’il se tienne tranquille, et 
je me déteste d’être aussi cruelle. D’ailleurs, je déteste aussi 
Krishna, qui m’a fourrée dans cette situation, mais je sais qu’il 
est inutile de haïr Dieu : c’est comme hurler à la lune. La lune 
n’a pas d’oreilles, elle est trop loin pour entendre quoi que ce 
soit, et elle se contente de luire dans la nuit. Quant à moi, je dois 
me contenter de vivre jusqu’à ce que la mort vienne frapper à 
ma porte, ou que ma propre fille décide de s’en prendre à moi. 
Dans quelques jours à peine, elle sera tout à fait capable de me 
tuer, je n’en doute pas un seul instant. 
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CHAPITRE X 

Après avoir barricadé les fenêtres de la chambre où est 
confiné Eric, et après avoir abandonné sa voiture à plusieurs 
kilomètres de la maison, je décide d'aller me promener, et de 
rouler sans but précis. Il fait nuit et l’obscurité sied à mon 
humeur sombre. Kalika m’a rendu le flacon qu’elle venait de 
vider pour la deuxième fois consécutive avec les mêmes mots 
affreux : Faim, Maman. À l’idée de ce que son appétit va me 
réclamer demain, j’en frémis d’avance. Va-t-il falloir que je lui 
ramène toute une équipe de joueurs de basket ? Peut-être 
devrais-je me rendre au Forum, et attendre que les Lakers 
commencent leur entraînement quotidien. Là, je suis sûre de 
trouver de grands gars costauds qui savent tirer dans un panier 
de basket. 

Mais faut-il pour autant qu’ils donnent leur sang à ma fille ? 
Faut-il qu’Eric lui donne le sien ? 
Comme d’habitude, les arguments avancés par Seymour ont 

fait mouche. 
Et à minuit, je me rends compte que je suis précisément sur 

la plage où j’ai enterré, disons plutôt immergé, la dépouille de 
Yaksha. Quand je l’ai expédié dans l’eau qui devait être son 
tombeau – un lieu qu’il avait lui-même béni – il ne restait plus 
grand-chose de Yaksha. Eddie Fender s’était livré à son numéro 
habituel sur la personne de mon créateur : il l’a poignardé, il l’a 
découpé en morceaux, il l’a disséqué, il l’a vidé de toute 
substance. Ce bon vieil Eddie Fender, qui n’a jamais eu le sens 
de l’humour… Mais Yaksha se fichait des sévices qu’on lui 
infligeait : en fait, à la fin, le plus craint de tous les démons 
antiques qui, jadis, peuplaient la planète, avait trouvé la paix de 
l’âme grâce à sa foi en Krishna. Fixant la masse nombre et 
mouvante de l’océan, je me dis que l’accumulation des siècles ne 
mène pas obligatoirement à la dévotion religieuse : mes propres 
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souffrances n’ont-elles pas provoqué chez moi une sorte de 
cynisme chronique ? 

Est-ce la raison pour laquelle je persiste à souffrir ? 
— Qu’est-ce qui me manque ? dis-je en défiant l’océan. 

Pourquoi faut-il que je continue à vivre ainsi ? 
Pourtant, aujourd’hui plus que jamais, il importe par-dessus 

tout que je continue. Je suis la mère d’une petite fille, et il 
m’incombe de la nourrir, mais il est tout à fait possible que cet 
enfant soit susceptible de détruire l’humanité tout entière. À 
part Krishna, et encore, nul ne connaît l’alchimie bizarre entrant 
dans la composition du sang de Kalika. Après m’être inclinée 
devant la tombe de Yaksha, je me décide à partir. 

Une heure plus tard, je me trouve dans l’école de Paula, à 
l’intérieur de l’église St. Andrews. De nombreuses églises n’ont 
pas d’horaires d’ouverture, leurs portes sont toujours ouvertes, 
et je trouve ça tout à fait singulier. Tandis que je pénètre à 
l’intérieur, la flamme des cierges contribue à me rassurer, à me 
consoler. Malgré mon obsession pour Krishna, le respect que 
j’éprouve pour Jésus est toujours resté intact, même au Moyen 
Age, quand l’Église catholique a tenté de me condamner au 
bûcher pour sorcellerie. Une sorcière, moi ? Je suis un vampire, 
un vampire femelle c’est ce que j’ai failli leur dire, mais à 
l’époque, l’Église catholique romaine n’aimait pas beaucoup 
qu’on plaisante avec son autorité. 

L’église St. Andrews est accueillante : la fumée des cierges et 
les volutes d’encens chatouillent mes narines, tandis que je 
m’installe sur un banc, au troisième rang devant l’autel. Sans les 
rayons de soleil qui les illuminent pendant la journée, les 
vitraux obscurcis sont sinistres. Au pied de la statue de la Vierge 
qui se trouve à proximité, des douzaines de petites flammes 
rougeoient dans de minuscules récipients en verre teinté. 
Depuis deux mille ans, je n’ai jamais fait brûler un cierge pour la 
Madone, pourtant, j’éprouve soudain le besoin urgent de le 
faire. Mais je n’ai pas l’intention de prier la Vierge de 
m’accorder son soutien. Son propre fils a été crucifié, et ce n’est 
sans doute pas à elle que je peux confier mes problèmes. Je me 
sens proche d’elle, et c’est une raison suffisante pour lui 
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témoigner tout mon respect. D’ailleurs, j’allume quelques 
cierges. J’adore le feu, sous n’importe quelle forme. 

À peine ai-je fini que j’entends des pas derrière moi. 
— Alisa ? 
Avant même de me retourner, je souris, ravie. 
— Paula ! Que fais-tu ici en pleine nuit ? Tu pries ? 
Paula est heureuse de me voir, et tant bien que mal, elle me 

prend dans ses bras et me serre contre son gros ventre. 
— Non, j’étais en train de remplir les registres de l’école. 

Comme je n’arrivais pas à dormir, je suis venue travailler ici, et 
c’est en voyant une voiture garée devant l’église que j’ai décidé 
d’entrer. J’ai tout de suite pensé que c’était peut-être ta voiture. 
Et toi, que fais-tu dans cette église ? 

D’un geste de la main, je désigne la statue de la Vierge 
Marie. 

— Je suis en train de me confesser. 
— Pour ça, c’est d’un prêtre dont tu as besoin. 
Je secoue la tête. 
— Aucun prêtre n’accepterait d’écouter la liste de tous mes 

péchés jusqu’au bout. 
— Tu dis vraiment n’importe quoi. Les prêtres entendent 

toutes sortes de choses, et personne n’est exclu du confessionnal 
sous prétexte que ses péchés sont trop graves. Quant aux 
confesseurs, à mon avis, ils finissent par avoir l’habitude 
d’écouter des horreurs. 

— Pour une fois, Paula, je ne suis pas d’accord avec toi : ma 
confession me vaudrait de battre tous les records en matière de 
pénitence. 

Soudain nostalgique, je m’arrête un instant. 
— En fait, je connaissais un prêtre catholique, autrefois, 

auprès de qui je me confessais souvent, et j’ai l’impression que 
c’est justement pour ça qu’il a perdu la raison. 

Paula semble se demander si je ne suis pas en train de me 
moquer d’elle. 

— Comment s’appelait ce prêtre ? 
— Arturo. C’était un Italien que j’avais rencontré à Florence, 

il y a très longtemps, mais cette histoire appartient à un passé 
révolu. Je suis heureuse de te voir, Paula. Comment vas-tu ? 
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Son visage s’illumine aussitôt. 
— Merveilleusement bien. Si je n’avais pas autant 

d’insomnies, je ne me rendrais même pas compte que je suis 
enceinte. 

— Même avec un ventre gros comme un ballon de basket ? 
Eh bien, Paula, c’est génial, et tu m’en vois ravie. 

Jetant un coup d’œil vers le crucifix au-dessus de l’autel, je 
baisse le ton. 

— Sincèrement. 
Paula pose la main sur mon bras. 
— Quelque chose ne va pas, Alisa ? 
D’un air grave, je hoche la tête, les yeux fixés sur le Christ. 

Je me demande ce qu’il a bien pu ressentir, ce crucifié doté d’un 
pouvoir immense dont il ne pouvait même pas faire la 
démonstration. À cet instant précis, j’ai en moi le sentiment très 
fort d’une sorte de parenté avec Jésus. En cinq mille ans, rares 
ont été les occasions où j’ai pu faire usage de toute ma 
puissance, mais chaque fois, des gens sont morts. 

Et je pense aussi à la façon dont Krishna a trouvé la mort, 
tué dans la forêt par la flèche d’un chasseur qui, l’ayant pris 
pour un animal sauvage, l’avait atteint à la cheville, la seule 
partie vulnérable de son corps divin. C’est ainsi que la légende 
d’Achille est née, non pas en Grèce, mais dans les forêts 
profondes du centre de l’Inde. Pour moi, il est impossible de 
regarder le Christ sans penser aussitôt à Krishna. Honnêtement, 
et en mettant de côté tous les dogmes religieux, je suis 
convaincue que les deux ne font qu’un – un dieu unique, 
universel au point d’être tout le monde et personne en même 
temps. Comme Kali, Mère Kalika. 

Ma fille, c’est qui ? C’est quoi ? 
— Quelque chose ne va pas, c’est vrai, Paula. 
— De quoi s’agit-il ? Je peux peut-être t’aider ? 
Non. Je te remercie, mais non, personne ne peut m’aider. 
Montrant les bancs vides, je poursuis : 
— Je peux rester ici encore un peu ? J’ai besoin de réfléchir, 

de méditer, histoire de m’éclaircir l’esprit et de prendre les 
bonnes décisions. 

Paula dépose un baiser affectueux sur ma joue. 
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— Reste ici aussi longtemps que tu le désires. Je vais fermer 
les portes à clé, mais tu pourras ouvrir de l’intérieur. Dans cette 
église, tu seras parfaitement en sécurité. 

J’adresse à Paula un sourire peu convaincant. 
— Merci, tu es une véritable amie. Dès que la situation sera 

moins compliquée, il faudra que nous ayons une vraie 
discussion. 

Paula me regarde droit dans les yeux. 
— Il me tarde que nous puissions enfin nous parler. 
Elle sort de l’église, et je me recroqueville sur le banc, les 

yeux fermés. Je médite plus facilement quand je somnole, 
laissant à Dieu le soin de s’entretenir avec ma conscience. Et 
bien que je me trouve dans un lieu de culte catholique, c’est à 
Krishna que j’adresse ma prière, afin qu’il vienne me rendre 
visite pendant que je rêve. 
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CHAPITRE XI 

Le décor est tel qu’il l’a toujours été : comment pourrait-il 
en être autrement, puisqu’il est éternel ? Un échange avec le 
Tout-Puissant ne peut avoir lieu qu’ici, et pas ailleurs. 

Je me trouve dans une vaste plaine verdoyante, entourée de 
nombreuses collines. Il fait nuit, mais le ciel est incroyablement 
lumineux : des centaines d’étoiles bleutées brillent au-dessus de 
moi. Au loin, un flot de gens se dirige lentement vers un énorme 
vaisseau spatial. L’appareil est d’une couleur entre le mauve et 
le bleu, et des rayons de lumière en jaillissent, zébrant la nuit. 
Je sais que je suis censée monter dans ce vaisseau spatial, mais 
avant, il faut que je parle au Seigneur Krishna. 

Sa flûte en or dans la main droite, une fleur de lotus rouge 
dans l’autre, il est justement à côté de moi. Simplement vêtu 
d’une longue tunique bleue, il porte autour du cou un bijou 
magnifique – le Kaustubha, cette pierre précieuse dans laquelle 
est inscrit le destin de toutes les âmes. Krishna ne me regarde 
pas, son regard est tourné vers le vaisseau spatial, et les étoiles 
qui brillent au-dessus. Il attend que je lui parle, ou plutôt que je 
lui réponde, mais je n’arrive pas à me souvenir de ce qu’il vient 
de me demander. Tout ce que je sais, c’est que je suis un cas à 
part, et puisque je suis incapable de répondre, je décide de lui 
confier ce qui me préoccupe l’esprit. 

Quand vous reverrai-je, Seigneur Krishna ? 
D’un geste ample, il désigne la vaste plaine où nous nous 

trouvons, et les étoiles dans le ciel. 
La création tout entière est un océan, dont la surface est 

agitée de turbulences, et le fond, parfaitement silencieux. Mais à 
l’instar d’un océan, les créatures qui y vivent sont toujours en 
train de chercher un sens dans la création, l’élément ultime. 

 
L’ironie contenue dans ses propos fait sourire Krishna. 
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— Dans l’océan, le poisson cherche l’eau, dont il a entendu 
parler si souvent, mais il ne la trouve jamais. Il ne la trouve pas 
parce qu’il la cherche avec trop de passion. 

Il marque une pause, puis il reprend : 
— Je suis partout dans la création. Il n’y a pas un seul 

endroit où je ne sois pas. Pourquoi me parles-tu donc de 
séparation ? 

— Parce que, Seigneur Krishna, j’ai peur de vous oublier 
quand j’entrerai dans la création. 

Il hausse les épaules, d’un air qui signifie que cela ne 
l’inquiète pas le moins du monde. 

— Il faut s’y attendre : c’est en oubliant tout ce qu’on sait 
qu’on apprend. Et ensuite, quand on s’en souvient, c’est 
d’autant plus agréable. 

— Quand viendrez-vous sur la Terre ? 
— Quand nul ne m’attendra. 
— Est-ce que je vous verrai, Seigneur Krishna ? 
— Oui, à deux reprises. La première fois, au début de la Kali 

Yuga, et la seconde, à la fin de l’ère. 
— Je vous reconnaîtrai ? 
— Pas tout de suite. Ton esprit ne me reconnaîtra pas, mais 

au fond de toi, tu sauras que c’est moi. 
— Comment vous reconnaîtrai-je ? 
Krishna pose alors son regard sur moi, et ses yeux 

m’émerveillent : on dirait deux fenêtres ouvertes sur le cosmos. 
Le temps perd toute signification, et j’ai l’impression que 
l’univers tout entier se met à tourner dans les yeux de Krishna 
pendant que je le regarde. Je vois des milliers de gens, des 
millions d’étoiles, et toute cette énergie vitale dépensée pour des 
plaisirs minuscules, et toutes ces illusions qui génèrent tant 
d’amertume… Puis la vision prend la couleur du sang, avant de 
devenir totalement noire, tandis que le sang des humains se fige 
dans leurs veines et que le feu de Kali réduit en cendres les 
galaxies. Mais rien de tout ça ne perturbe l’éternel Krishna, dont 
les yeux ne cillent jamais, même quand l’immensité du spectacle 
me force, tremblante, à détourner le regard. J’en ai le souffle 
coupé. Bouleversée, je l’implore : 
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— Ô Krishna, prends mon âme, prends-la tout de suite. Ne 
m’envoie pas là-bas. Je m’en remets à toi. L’idée de t’oublier, ne 
serait-ce qu’un instant, m’est insupportable. 

Krishna me sourit. 
— Je vais te raconter une histoire. Cette histoire, un homme 

simple, du nom de Jésus, la racontera à son tour au milieu de la 
Kali Yuga. Ceux dont l’esprit reconnaîtra ce Jésus seront peu 
nombreux, mais certains le garderont dans leur cœur. 

Et avant d’entamer son récit, Krishna se recueille un 
instant. 

— C’est l’histoire de Homa, un homme bon, mais qui n’a pas 
atteint la perfection de l’âme. C’est un ami de Jésus, et un jour, 
Jésus lui demande d’aller au village, pour y acheter de quoi 
préparer le grand repas auquel il a l’intention d’inviter quelques 
vieux voisins. Jésus dit à l’homme : « Prends ces dix deniers, et 
achète douze miches de pain, cinq cruches de vin, quatre 
poissons, et un sac de blé. Charge le tout sur mon âne, et 
rapporte-le ici. Je t’attendrai. » 

« En entendant ces paroles, Homa se trouble, prêt à céder à 
l’appât du gain. Il a compris que Jésus ne connaît pas la valeur 
de l’argent, parce qu’il sait qu’il peut se procurer tout ce que 
Jésus lui a commandé pour seulement cinq deniers, mais il sait 
aussi que, pour nourrir tous les invités, Jésus aurait besoin de 
deux fois plus de nourriture. Pourtant, Homa décide qu’il ne 
dépensera pas tout l’argent que Jésus lui a confié, et il se dit : 
« Je vais acheter tout ce que Jésus m’a demandé de lui 
rapporter, et j’empocherai le reste des deniers. » 

« Homa et l’âne se rendent au village, et l’homme 
commence à acheter les provisions. À la boulangerie, il achète 
douze miches de pain, mais alors qu’il vient d’en charger l’âne et 
qu’il regarde ailleurs, le nombre de pains double. Ensuite, 
Homa se procure les cinq cruches de vin et les quatre poissons. 
Et comme le pain, profitant d’un moment d’inattention de 
Homa, les cinq cruches et les quatre poissons se multiplient. 
Puis Homa achète le sac de blé, et s’en retourne chez Jésus. 
Mais sur le chemin du retour, il s’aperçoit qu’il y a deux sacs de 
blé, et que pour tout le reste, les quantités ont doublé. Stupéfait, 
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il vérifie que les cinq deniers sont toujours au fond de sa 
poche. » 

« Quand il arrive chez Jésus, ce dernier l’accueille en lui 
souriant aimablement. Le sourire de Jésus est merveilleux. 
L’histoire de l’humanité nous décrit Jésus comme un être 
tourmenté, mais l’amour et la joie que contient le sourire qu’il 
adresse à Homa sont irrésistibles. Toutefois Homa est inquiet à 
l’idée de voir Jésus, bien que ce dernier n’ait pour lui que 
d’aimables paroles. » 

« Jésus dit à Homa : « Sois le bienvenu, Homa, tu m’as 
rapporté tout ce dont nous avions besoin pour le banquet, et je 
t’en remercie. » 

« Submergé par la honte, Homa baisse la tête et dépose 
alors les cinq deniers aux pieds de Jésus. Il lui dit : « Ne me 
remercie pas, Maître, parce que j’ai voulu te tromper. Je savais 
qu’il te fallait plus de nourriture que tu n’en avais commandée, 
mais j’avais décidé de garder pour moi les deniers qui restaient. 
C’est grâce à une étrange magie que toutes ces provisions sont 
devant toi, car je n’en avais acheté que la moitié. » Sur ces mots, 
Homa baise les pieds de Jésus, et il ajoute : « Je ne suis pas 
digne d’être ton ami, ni même ton serviteur. » 

« Mais Jésus lui dit de se relever, et entreprends de le 
rassurer : « Non, Homa, tu as bien agi, puisque tu as fait ce que 
je t’avais demandé. C’est tout ce que tu me dois. Je ne demande 
rien de plus, ni à toi ni aux autres. » 

S’interrompant, Krishna lève les yeux vers le ciel. 
— L’histoire t’a plu ? 
— Oui, Seigneur Krishna. Mais je ne sais pas si je l’ai bien 

comprise, et je ne vois pas quel est le rapport avec moi. 
— Cet homme, ce Homa, il est comme tous les autres 

hommes. Il a bon cœur, mais il a également des défauts. 
Pourtant, pour Jésus, il est parfait, dans la mesure où il a fait ce 
qu’il lui avait demandé. Tu vois, Sita, Dieu n’attend pas de toi 
que tu lui donnes tout ce que tu as, il sait comment le monde 
fonctionne, et il sait aussi que chacun doit fournir sa part 
d’efforts. Tout ce que Dieu te réclame, c’est que tu lui donnes la 
moitié de ce que tu possèdes : il se charge du reste, c'est pour 
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cette raison que les miches de pain se sont multipliées. Le 
véritable miracle, c’est ça. 

Krishna marque une pause, puis il dit : 
— Cette histoire fera partie de l’Évangile de Jésus, mais elle 

sera retirée du livre sacré par ceux qui veulent que les pauvres 
donnent leurs biens à l’Église, et qui ne comprennent pas la 
compassion de Jésus à l’égard de ceux pour qui la vie est un 
combat. 

Krishna me sourit, de son sourire enjôleur qui ensorcèle les 
dieux eux-mêmes. 

— Tu n’as nullement besoin de tout me donner : garde ta 
tête, je prends ton cœur. Pour affronter la Kali Yuga, il te faudra 
disposer de toutes les ressources de ton esprit, surtout quand 
viendra la fin de cette ère. 

— Comment la Kali Yuga finira-t-elle, Seigneur Krishna ? 
Krishna éclate de rire, puis il porte sa flûte d’or à ses lèvres. 
— Si tu connais la fin de l’histoire, elle n’offre plus grand 

intérêt. Ne me pose plus de questions, Sita, et écoute plutôt l’air 
que je vais te jouer. Cet air dissipe toutes les illusions, toutes les 
souffrances. Quand la solitude sera trop pesante, souviens-toi 
de ces quelques notes, souviens-toi de moi, et tu verras que les 
choses que tu désires le plus ardemment sont justement celles 
qui te coûteront tes plus grandes peines. Ma musique est 
éternelle, et on peut l’entendre partout, et tout le temps. 

— Mais… 
— Écoute ma musique, Sita. Tais-toi, et écoute. 
Et Krishna commence à jouer un air sur sa flûte. Mais 

soudain une bourrasque de vent balaie la plaine, emportant 
avec elle les notes et la mélodie, et un nuage de poussière 
m’aveugle. Je ne peux même plus voir Krishna. Les étoiles 
disparaissent, et tout replonge dans les ténèbres. 

Pourtant, au cœur de cette obscurité, une ombre plus dense 
encore emplit l’immensité du ciel : c’est Kali, la déesse noire de 
la destruction. À la fin du temps, elle détruit tout le monde, les 
pécheurs comme les saints, les démons et les anges, les humains 
et les vampires. Et je sais que c’est Kali qui me détruira, 
finalement. 
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CHAPITRE XII 

Au cours des trois jours suivants, Kalika grandit 
prodigieusement vite : on lui donnerait approximativement cinq 
ans, alors qu’Eric, lui, en a pris dix de plus. Elle passe ces trois 
jours à lire avidement, et elle parle couramment, en plus de 
maîtriser de nombreuses conventions sociales, plus ou moins 
subtiles. Je lui ai fait passer un test d’intelligence – son quotient 
intellectuel dépasse largement le meilleur résultat. Elle croît 
également en beauté : ses longs cheveux glissent sur ses épaules 
comme une étole de soie noire, et les traits fins de son visage lui 
donnent l’apparence d’une mystérieuse idole sculptée dans un 
bois précieux. Même sa voix est magique, et vibrante d’accents 
fascinants : quand elle parle, il est difficile de ne pas succomber 
à son charme, et on se surprend à être d’accord avec tout ce 
qu’elle dit, et à oublier tout le reste. Mais Kalika s’exprime 
rarement, et la nature de ses pensées – sa soif de sang 
exceptée – m’est complètement inconnue. 

C’est en pleine nuit que ma fille vient me réveiller, dans 
mon lit. Gentiment, elle me caresse les cheveux, me tirant 
brutalement d’un sommeil réparateur. 

— Je ne peux plus attendre, me dit-elle. Il m’en faut 
davantage. 

Je secoue la tête. 
— Ce pauvre garçon ne le supportera pas. Tu vas devoir 

patienter un peu plus longtemps, et moi, je vais être forcée de te 
procurer un autre donneur. 

Conciliante, Kalika insiste. 
— Si tu ne veux pas t’en charger, je peux le faire toute seule. 

Je sais comment m’y prendre. 
Fronçant les sourcils, je m’étonne : 
— Tu m’as regardée faire ? Évidemment, il n’est pas 

question qu’Eric sache à quoi je destine le sang que je prélève 
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sur lui. Disons que j’ai comme l’impression que ce n’est pas le 
genre d’information susceptible de lui remonter le moral. 

— Oui, répond Kalika. J’ai vu comment tu t’y prends. 
Je me redresse. 
— Et lui, il t’a vue ? 
— Non. 
S’interrompant, elle jette un coup d’œil sur Ray, qui 

continue à dormir profondément. 
— Il ne nous a pas vues. 
— Kalika, tu n’écoutes pas ce que je suis en train de te dire. 

Ce garçon ne peut pas perdre davantage de sang : son rythme 
cardiaque commence à m’inquiéter. Dans quelques heures, dès 
qu’il fera jour, j’irai te chercher quelqu’un d’autre, mais jusque-
là, il faut que tu sois patiente. 

Kalika me fixe de ses grands yeux intensément bleus. Peut-
être est-ce un effet de mon imagination, mais il me semble 
distinguer un éclair rouge au fond de ses pupilles. Elle me 
sourit, dévoilant ses dents blanches. 

— J’ai été patiente, Mère. 
C’est comme ça qu’elle a décidé de m’appeler. 
— Je ne vais prélever qu’un tout petit peu de son sang, et 

ensuite, nous irons ensemble à la recherche d’un autre donneur. 
Ça ne me prendra que quelques minutes. 

Cette déclaration m’irrite grandement. 
— Non, tu ne viendras pas avec moi, tu es encore une petite 

fille. 
Kalika n’en démord pas, c’est le cas de le dire. 
— Je t’accompagne, Mère. Tu auras besoin de moi. 
Je réfléchis. 
— Tu es certaine de ce que tu avances ? 
— Oui. 
— Je ne te crois pas. 
Le sourire de Kalika disparaît aussitôt. 
— Je ne te mentirai jamais, Mère, à condition que tu ne me 

mentes pas non plus. 
— Tu n’as pas d’ordres à me donner, et tu dois m’obéir, 

quelles que soient les circonstances, compris ? 
Elle hoche la tête. 
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— Tant que tu ne me mentiras pas, je suis d’accord. 
Puis elle ajoute, comme s’il y avait un rapport entre les deux 

sujets : 
— Comment va Paula ? 
Sa question me laisse perplexe. Kalika n’a pourtant jamais 

rencontré Paula. Comment pourrais-je expliquer que j’aie 
donné naissance à un bébé qui a déjà atteint l’âge de cinq ans, 
alors qu’elle est née il y a un mois ? Bien sûr, j’ai parlé de Paula 
avec Ray, et il est tout à fait possible que Kalika ait écouté notre 
conversation. 

— Pourquoi me poses-tu cette question ? dis-je à Kalika. 
Elle jette un coup d’œil sur Ray. 
— J’aimerais la connaître. Paula compte beaucoup pour toi. 
— C’est mon amie. Paula va très bien, merci, et tu feras sa 

connaissance un de ces jours. 
— Tu me le promets ? 
J’hésite avant de répondre. 
— On verra. 
Repoussant le drap, je me lève. 
— Si tu insistes, on peut sortir maintenant. Mais il n’est pas 

question de solliciter Eric encore une fois. 
Kalika pose la main sur ma jambe. C’est une main encore 

toute petite, mais je me demande si je serais capable de lui 
résister, physiquement. J’en doute fort, et je n’essaie même pas 
d’ôter les petits doigts de Kalika plaqués sur ma jambe. 

Quelle sensation affreuse que d’avoir peur de sa propre fille 
de cinq ans ! 

— Je ne prendrai à Eric qu’une toute petite quantité de 
sang, répète-t-elle. 

— C’est-à-dire ? 
— Vingt-cinq centilitres. 
— Ce n’est pas une petite quantité, ça, et Eric ne le 

supporterait pas. Il est très faible, et ça devrait te faire réfléchir. 
Kalika est pensive. Quand elle se perd dans ses pensées, elle 

fixe le sol, mais je ne sais vraiment pas ce qu’elle cherche à y 
voir. Les paupières à demi closes, elle semble retenir sa 
respiration, et l’effet produit est assez impressionnant. Enfin, 
elle se décide à relever la tête. 
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— J’ai réfléchi, me dit-elle, mais pas comme tu le voudrais. 
Ma curiosité est éveillée. Décidément, cette gamine est une 

véritable énigme. 
— Que veux-tu dire, exactement ? 
Secouant la tête, elle réplique : 
Je ne peux pas t’expliquer, Mère. 
Et Kalika sort de la pièce pour aller s’habiller. Après avoir 

frappé à la porte, je pénètre dans la chambre d’Eric. 
Contrairement à ce que j’avais espéré, il n’a pas été possible de 
lui ôter les liens qui le ligotent. Au fur et à mesure que ses forces 
faiblissaient, son comportement est devenu de plus en plus 
désespéré. Il ne pense plus qu’à s’échapper, il est obsédé par 
l’idée d’une mort imminente. J’aimerais tant pouvoir le libérer ! 
Tassé dans un coin de la pièce, les nerfs à bout, il sursaute en 
me voyant entrer. 

— Non… gémit-il. Je n’en peux plus… 
Je m’agenouille à côté de lui. 
— Il m’en faut un tout petit peu. Moins que la dernière fois. 
Eric se met à sangloter. 
— Pourquoi ? 
— Tu sais qu’il m’est impossible de te répondre. Mais ce 

sera bientôt fini, Eric, je te le promets. D’ailleurs, je suis sur le 
point d’aller chercher quelqu’un pour te remplacer. 

Levant les yeux vers le plafond, il secoue la tête, incrédule. 
— Je ne suis pas complètement idiot. Vous ne me relâcherez 

jamais, et vous allez me garder ici jusqu’à ce que je meure. 
— Tu te trompes. 
Une sorte de passion nouvelle vibre dans sa voix. 
— Non. Vous incarnez le mal absolu, et comme vous êtes un 

vampire, vous allez être forcée de me tuer, pour m’empêcher de 
révéler votre secret. 

Ses mots me font mal. 
— Je ne suis pas un vampire, et ce n’est pas pour moi que je 

prélève ton sang. 
Mais il ne m’écoute plus. Tout en sanglotant, il continue à 

s’agiter. 
— Vous êtes un monstre, et vous venez d’une autre planète, 

j’en suis sûr. Vous allez m’étriper et me dévorer, puis vous 
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boirez un verre de vin, avec mes entrailles étalées sur votre 
visage, et mon sang qui dégouline sur vos vêtements, sur le sol… 

Et d’une voix forte, il s’écrie : 
— Vous voulez me manger vivant ! 
— Chut… 
— Vous êtes un monstre venu de l’espace ! 
— Eric ! 
— Au secours ! Je suis prisonnier d’un monstre ! Les extra-

terrestres ont débarqué ! 
Je suis contrainte de le faire taire, et je le frappe au visage. 

Mes réflexes sont encore excellents, et je n’ai rien perdu de mes 
talents d’experte en arts martiaux. Cette fois, je crois bien que je 
lui ai cassé le nez, et il continue à gémir faiblement pendant que 
je pose un garrot sur son bras. Après avoir prélevé sur Eric un 
quart de litre de sang – je sais que Kalika vérifiera la quantité 
d’hémoglobine que je vais lui apporter – je m’aperçois qu’il 
somnole, sans doute parce qu’il est trop affaibli. Avant de 
quitter la chambre, je dépose un baiser sur son front : 

— Tu vas rentrer chez toi, Eric. Je ne suis pas le monstre 
que tu décris. 

Tandis que Kalika déjeune, je file dans ma chambre passer 
un pantalon et une veste ajustée, le tout en cuir noir. Ray est 
assis sur le lit, et je n’ai pas besoin de me retourner pour sentir 
que son regard est fixé sur moi. 

— Tu sors ? me demande-t-il. 
— Oui. Et tu sais pourquoi. 
— De toute façon, tu as trop attendu. 
— Tu sais, ce n’est pas très agréable, de trouver des gens à 

tuer. 
— Eric est encore vivant. 
— A peine. 
— Prends quelqu’un que tu n’aimes pas, un criminel, un 

violeur – si ma mémoire est bonne, il me semble que tu t’étais 
spécialisée dans ce type de proies. 

Je lui fais face. 
— Il se peut que je ne sois plus capable d’affronter un 

criminel ou un violeur, mais c’est un détail qui ne le concerne 
pas, n’est-ce pas, mon amour ? 
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Ray hausse les épaules. 
— Emporte ton arme, elle est équipée d’un silencieux. Et 

débrouille-toi pour dégoter une personne dont tu n’auras pas 
pitié chaque fois que tu lui prendras un peu de sang. 

D’une voix qui dissimule mal mon amertume, je réplique : 
— Tu n’as pas répondu à ma question, mon amour, mais ce 

que tu viens de dire est tout à fait révélateur. Tu sais que j’adore 
notre petite famille : une adorable petite fille qui est une grande 
première d’un point de vue médical et historique, et un homme 
qui se prétend amoureux de moi, mais qui semble avoir oublié 
la signification du mot amour. Reconnais quand même que mes 
cinq mille ans d’expérience m’ont vraiment aidée à créer un 
environnement familial qui frôle la perfection. Tu n’es pas 
d’accord avec moi ? 

Ma déclaration ne l’impressionne pas du tout. 
— Tu crées ce que tu veux, comme tu l’as toujours fait, et si 

tu n’es pas satisfaite de ton sort, tu n’as qu’à partir. 
Méprisante, je ricane. 
— Et te laisser seul avec Kalika ! Mais elle serait morte de 

faim au bout de vingt-quatre heures… 
— Personnellement, je pense que Kalika n’aura bientôt plus 

besoin de nous. Ce n’est pas une enfant normale, tu sais. 
Et il précise : 
— Elle n’est pas comme le futur bébé de Paula. 
Je m’immobilise. 
— Pourquoi dis-tu une chose pareille ? 
Ray m’ignore. 
— Au fait, quelle est la date prévue pour son 

accouchement ? 
Ça m’intrigue : pourquoi Ray et Kalika me font-ils tous deux 

des remarques au sujet de Paula ? 
— Elle n’accouchera pas, dis-je, soudain prudente. Paula 

vient de faire une fausse-couche. 
Ray ne me croit pas. 
— Mais oui, bien sûr, un âne l’a sauvagement attaquée. 
— Un âne ? 
— Exactement. 
Je lui tourne le dos. 
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— Seymour avait raison. 
Ray réagit instantanément. 
— Tu as parlé à Seymour. Je peux savoir quand ? 
J’attrape mes bottines. 
— Ça ne te regarde pas. 
— Il t’a parlé de moi ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
— Il m’a dit que le sang d’Eddie Fender t’avait troublé 

l’esprit, dis-je en le foudroyant du regard. Il m’a dit que je 
devais me méfier de toi, et il avait vraisemblablement raison. 

Ray se détend. 
— Ce bon vieux Seymour… Tu l’as invité à passer à la 

maison, histoire que vous puissiez papoter entre amis autour 
d’un bon dîner ? 

Habillée de pied en cap, je m’apprête à sortir de la chambre, 
et je décide de mentir à Ray. 

— Seymour n’est pas le moins du monde intéressé par nos 
problèmes, et il a tout un tas de choses passionnantes à faire en 
ce moment. 

La réponse de Ray arrive à l’instant où je passe la porte : 
— J’espère que tu ne lui as pas parlé de Kalika. Je l’espère 

sincèrement. 
Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je lance : 
— Bien sûr que non. D’ailleurs, même si je lui en avais parlé, 

il ne m’aurait pas crue. 
Hochant la tête, Ray se contente de sourire. 
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CHAPITRE XIII 

J’ai décidé que Kalika et moi irions ensemble dans un night-
club à Hollywood. Il est une heure du matin, mais l’endroit est 
bondé. Je ne suis pas très sûre de savoir ce que je dois faire, 
mais c’est Kalika qui suggère de se cacher sous une couverture, 
sur la banquette arrière, en attendant que je lui ramène sa 
prochaine réserve de sang humain. Et tandis qu’elle se faufile 
sous la couverture, elle me lance un dernier regard. Ses yeux 
bleus expriment le plus grand sérieux. 

— Tu auras assez chaud, comme ça ? 
— Je n’ai jamais froid, réplique-t-elle. 
— Si tu as envie de dormir, ne te gêne pas, mais quand je 

reviendrai, ne fais surtout pas le moindre bruit. Je m’occupe de 
tout. 

Je parcours du regard le parking du club, apparemment 
complet. 

— Une chose est certaine, c’est que je ne pourrai pas 
l’assommer en public. 

— Emmène-le dans un coin discret, me dit Kalika. Je 
t’aiderai, Mère. 

— Je te l’ai déjà dit, je ne veux pas de ton aide. 
Kalika fait alors un geste auquel je ne m’attendais pas du 

tout : s’approchant de moi, elle dépose tendrement un baiser 
sur mes lèvres. 

… Sois prudente, Mère, et souviens-toi que tu ne disposes 
plus de tes pouvoirs de vampire. 

Le baiser m’avait réchauffé le cœur, mais ce qu'elle vient de 
dire me glace aussitôt. 

— Mais… Tu sais que j’étais un vampire ? 
— Oui. C’est lui qui me l’a dit. 
— Ray ? 
— Oui. 
— Pourquoi ne l’appelles-tu jamais Père ? 
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— Tu l’appelles Ray. Alors, je l’appelle Ray moi aussi. 
— Mais il m’appelle Sita, lui. 
— Tu veux que je t’appelle Sita ? 
— Non, ça n’a aucune importance. (Je réfléchis un instant.) 

Tu aimes Ray ? 
Kalika hausse les épaules. 
— Ce que je ressens… L’heure est mal choisie pour 

t’expliquer ce que je ressens pour Ray. 
— Tant pis, dis-le quand même. 
— Tu n’es pas encore prête à entendre ce que j’ai à dire. 
— Et je serai prête quand ? 
— Bientôt. 
— Comment le sais-tu ? 
Elle tire la couverture par-dessus sa tête et, avant de 

disparaître, elle ajoute : 
— Je sais beaucoup de choses, Mère. 
Quand j’entre dans le club, la musique est assourdissante, et 

les stroboscopes sont en pleine action – un bruit de tonnerre et 
des éclairs psychédéliques qui sont parfaitement assortis à l’état 
d’esprit d’une clientèle saturée d’alcools forts. Naturellement, je 
danse merveilleusement bien, même sans mes dons de vampire. 
Jetant un rapide coup d’œil autour de moi, je bondis aussitôt 
sur la piste, histoire d’attendre que le prochain repas de ma fille 
vienne volontairement à moi. La culpabilité que j’éprouve me 
rend moins exigeante sur le choix de mes proies, et je préfère 
encore que la fatalité – le destin – décide à ma place du pénible 
sort de la future victime. 

Quelques minutes plus tard, un homme d’une trentaine 
d’années s’approche de moi. Il porte une fine moustache noire, 
et un blouson magnifiquement coupé. La façon dont il s’exprime 
révèle qu’il a fait des études supérieures : j’ai sans doute affaire 
à un ancien membre d’une université prestigieuse, qui doit être 
avocat ou juriste, et dont les revenus sont apparemment 
confortables – à son poignet, une Rolex, et à l’oreille, un anneau 
en or dans lequel est incrusté un petit diamant. Sans être beau, 
il a du charme, et une voix plutôt suave. 

— Vous permettez ? me demande-t-il, tout en commençant 
à danser près de moi. 
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Les cheveux dans les yeux, je souris, sans cesser de me 
déhancher. 

— Je permets. 
Il glousse. 
— Hé, vous dansez sacrément bien. 
— Je vous retourne le compliment. Comment vous appelez-

vous ? 
— Billy, et vous ? 
— Cynthia, mais mes amis préfèrent Cindy. 
Le type est radieux. Tout se déroule comme il l’avait espéré, 

et il est en train de bien s’amuser. 
— Alors, moi aussi. 
Au bout d’une vingtaine de minutes, nous quittons la piste 

de danse et Billy m’offre un premier verre. Installés au bar, nous 
en profitons pour reprendre notre souffle, et discuter un peu. 
J’avais vu juste, il est effectivement avocat, mais il m’assure 
qu’il est honnête. 

Je choisis mes clients, et je ne triche pas sur mes 
honoraires, déclare-t-il fièrement entre deux gorgées de Bloody 
Mary – mon cocktail préféré quand je suis en chasse. 

Personnellement, j’ai déjà entamé mon deuxième verre. La 
vodka à la propriété de calmer ma nervosité, bien qu’elle ne soit 
pas particulièrement indiquée pour la rapidité des réflexes. Sous 
ma veste de cuir noir, je porte à la ceinture mon arme équipée 
du silencieux, mais je sais déjà que je n’en aurai pas besoin avec 
Billy. Celui-ci s’apprête à connaître le même sort que le 
malheureux Eric. Malgré le sentiment de culpabilité qui 
m’étreint, je m’efforce de me concentrer. 

— Vous travaillez pour quel cabinet ? 
— Je suis chez Gibson et Pratch, dans Century City. Moi-

même, j’habite dans la vallée. Le matin, il est quasiment 
impossible de circuler sur l’autoroute de San Diego, tout est 
bouché. Et vous, vous êtes dans quelle branche ? 

— Je suis professeur de musique, dis-je sans sourire. 
— Cool. De quel instrument jouez-vous ? 
— Le piano, et un peu de violon. 
— Ça, c’est incroyable ! Justement, je viens d’hériter d’un 

vieil oncle richissime un magnifique piano à queue. J’ai toujours 
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eu envie de prendre des leçons, mais l’occasion ne s’était encore 
jamais présentée. 

Il réfléchit quelques secondes, et une idée géniale lui 
traverse l’esprit. Une inspiration divine, j’en jurerais. J’ai déjà 
compris depuis longtemps : dès qu’il m’a aperçue, il m’a dévorée 
des yeux. 

— Hé, qu’est-ce que vous diriez de jouer un petit morceau 
de piano ? 

En riant, je regarde autour de moi. 
— Vous avez apporté votre piano ? 
— Non, chez moi. À cette heure-ci, ça roule bien, on y sera 

vite. 
J’hésite. 
— Je suis d’accord avec vous, Billy, il se fait tard. Demain 

matin, je me lève tôt. 
— A qui voulez-vous faire croire ça ? Vous êtes professeur de 

musique, non ? Il vous suffit d’appeler vos élèves et de leur fixer 
un autre rendez-vous. Prenons ma voiture, je viens de m’acheter 
une Jaguar. 

Voilà une nouvelle qui m’impressionne. 
— J’adore les Jaguar… 
Jetant un coup d’œil à ma montre, je fais mine d’hésiter 

encore. Décidément, je joue mon rôle à la perfection. 
— Bon, d’accord, mais je vais vous suivre en voiture jusque 

chez vous. Comme ça, après le piano, je pourrais rentrer. 
Satisfait, Billy pose son verre. 
— Je vais rouler doucement : pas question de vous perdre 

en route ! 
De retour à la voiture, je constate que Kalika s’est endormie, 

et c’est au rythme de sa respiration que je m’engage sur 
l’autoroute, lancée à la poursuite de la Jaguar de Billy. En bon 
avocat, il a menti-il roule à toute vitesse, comme un fou. 

Mon plan est simple : dès que nous sommes entrés chez lui, 
je l’assomme, et ensuite, je le charge dans le coffre de ma 
voiture. Étant donné qu’il a bu toute la soirée, ce sera facile. Le 
pauvre garçon ne saura même pas qui l’a frappé. 

Avec Kalika toujours endormie sur la banquette arrière, 
nous arrivons chez Billy. 
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Je laisse mon arme dans la boîte à gants. 
Comparée à sa voiture toute neuve, la maison de Billy est au 

fond d’une impasse, et d’un aspect plutôt modeste. Le bitume de 
l’allée est fendu, et la pelouse mériterait un coup de tondeuse. 
La voiture de Billy disparaît dans le garage attenant à la maison, 
et je me gare devant, dans la rue. Après m’être assurée que 
Kalika est confortablement installée, je m’en vais rejoindre 
Billy, qui m’attend devant la porte. Les talons de mes bottes 
martèlent la chaussée. Billy, lui, se prépare à passer une nuit 
qu’il espère chaude, très chaude, à en juger par le sourire 
lubrique qu’il m’adresse. À peine sommes-nous à l’intérieur 
qu’il me plaque un baiser sur la bouche, ce qui ne me surprend 
pas. L’alcool lui donne une haleine vaguement sucrée, et il 
presse sur moi des mains rendues moites par l’émotion. Il me 
pousse contre le mur, et je suis obligée de tourner la tête pour 
reprendre mon souffle. 

Je proteste : 
— Attends une seconde, Billy, tu ne m’as même pas fait 

visiter ta maison. Et où se trouve le piano dont tu m’as parlé ? 
Les yeux brillants, il me toise. 
— Je n’ai pas de piano. 
— Mais… Tu m’as dit que ton oncle… 
— Je n’ai pas d’oncle non plus. 
À cet instant précis, je perçois une odeur caractéristique, 

que la plupart des femmes ne sentiraient même pas, mais dont 
j’ai une longue expérience. Nul besoin de posséder un odorat 
surhumain pour l’identifier : quelque part dans la maison de 
Billy, camouflé peut-être sous son lit, ou coulé dans du béton 
sous le sol de la salle de bains, il y a un cadavre – voire 
plusieurs ! Étant donné la lueur de folie qui brille dans ses yeux, 
je suis certaine qu’il y en a plus d’un, et je me maudis 
intérieurement. Comment ai-je pu me montrer aussi 
imprudente ? Si j’étais encore en possession de mes dons de 
vampire, nul doute que j’aurais senti qu’il m’avait menti sur 
toute la ligne. 

Prudemment, je me garde bien de lui montrer que j’ai 
compris. 

— Ne t’en fais pas, Billy, je ne suis pas pianiste non plus. 
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Cette déclaration l’emplit de joie. 
— Tu m’as menti ? 
— Disons plutôt que nous nous sommes mentis 

mutuellement. 
S’ensuit un cliquètement métallique. Un son tout à fait 

caractéristique : celui que produit un couteau à cran d’arrêt 
quand la lame jaillit. Billy lève le bras, comme pour me frapper, 
mais il est près de moi, trop près, et je le repousse de toutes mes 
forces, tout en lui balançant mon genou droit entre les jambes. 
Le problème, c’est que Billy doit porter une quelconque 
protection par-dessus ses parties intimes : le coup le stoppe 
dans son élan, mais il n’a pas l’air de souffrir, et la lame de son 
couteau poursuit son affreuse trajectoire, droit vers ma gorge. À 
la dernière seconde, je réussis à pivoter légèrement sur le côté, 
évitant ainsi d’avoir la carotide tranchée. Mais bien que j’aie 
paré au plus pressé, la lame se plante tout de même dans mon 
épaule gauche, transperçant le cuir de ma veste. Il faut dire que 
cette lame est incroyablement bien aiguisée : elle s’enfonce 
d’une dizaine de centimètres dans ma chair tendre. Le sang 
jaillit de la blessure, et je titube jusqu’au milieu de la pièce. 

Comme je regrette d’avoir laissé mon arme dans la voiture… 
Son couteau ensanglanté dans une main, l’autre plaquée sur 

sa braguette, Billy s’approche de moi. Mais bien qu’il ait 
retrouvé le sourire, ce n’est plus le tueur en série sûr de lui qu’il 
était un instant auparavant. 

Tu es une sale petite garce, me lance-t-il. 
Saisissant un vase plein de fleurs, je fais mine de le jeter sur 

lui : 
— Ne bouge plus, sinon, je hurle ! 
Il éclate de rire. 
— Les seuls voisins que j’ai sont tous vieux, et 

complètement sourds. Cette maison est parfaitement 
insonorisée, et tu peux hurler autant que tu veux, Cindy. 

— Je ne m’appelle pas Cindy. Et tu ne t’appelles pas Billy. 
Surpris, il me demande : 
— Qui es-tu ? 
— Je ne vois vraiment pas pourquoi je te le dirais. 
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— Parce que je veux savoir ton véritable nom avant de te 
tuer. 

Je durcis le ton. 
— Je suis Sita, et j’appartiens à un passé très ancien. Malgré 

mon apparence, je suis bien plus âgée, et j’ai déjà eu affaire à 
des crapules dans ton genre. Cette nuit, c’est toi qui vas mourir, 
et je me contre-fiche de ton vrai nom. 

En entendant ces mots, il charge, et pour un non-vampire, il 
est diablement rapide. Le vase, évidemment, je le lance sur lui 
simplement pour le déséquilibrer, mais on dirait qu’il a anticipé 
ma réaction : esquivant le projectile, il se prépare à poursuivre 
la lutte. Mais j’ai déjà bondi, le pied droit en avant, dans le but 
de lui balancer le talon de ma botte dans la mâchoire, sur ce 
point précis que les boxeurs professionnels connaissent bien. 
Un coup bien appliqué devrait suffire à l’envoyer au tapis. 

Malheureusement, une fois de plus, mes muscles me 
trahissent, et mon pied rate de peu sa cible : ma botte se 
contente d’égratigner la mâchoire de Billy. Il recule, mais ne 
renonce pas, au contraire. Essuyant le sang qui perle d’un revers 
de manche, il me regarde, haineux. 

— Où as-tu appris à te battre comme ça ? me demande-t-il. 
— J’ai pris des cours par correspondance. 
Et je commence à tourner autour de lui, mais il n’est plus 

question de compter le surprendre. Surveillant mes 
déplacements, il fonce sur moi en brandissant son couteau, et je 
me rends compte qu’il est plutôt bien entraîné. Il ne cherche pas 
à frapper au hasard, au contraire : chacune de ses tentatives est 
parfaitement calculée. L’une d’elles aboutit, et la lame m’entaille 
profondément la main droite. La douleur est intense, et je 
saigne abondamment, mais je continue ma manœuvre 
d’encerclement, résolue à porter une nouvelle attaque. Sa 
tactique défensive est au point ; toutefois, il ne cesse d’agiter les 
bras. Je sais qu’il ne faut pas qu’il puisse me toucher à la jambe, 
parce qu’il en profiterait alors pour me couper le pied, en me 
forçant à regarder le spectacle. 

Mais voilà qu’il commet une erreur : il vise mes yeux mais, 
sans s’en rendre compte, il communique ses intentions. Ma 
première réaction est simple – je me baisse. Et dès que la lame 
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est passée au-dessus de ma tête, je bondis, balayant du pied 
gauche les deux jambes de mon agresseur. Il s’agit d’une 
technique de kung-fu, très ancienne, et très efficace. Billy –
 appelons-le comme ça pour l’instant – s’écroule, je me dirige 
vers lui, et dès qu’il tente de se relever, je lui donne un grand 
coup de botte en plein visage, puis sur le torse. S’effondrant sur 
la table basse, il lâche son couteau à cran d’arrêt qui rebondit 
sur la moquette lui liée de sang, et que j’envoie valdinguer hors 
de sa portée. Étendu sur le dos, le souffle coupé, il me dévisage, 
incrédule. Le dominant de toute ma taille, je triomphe – comme 
avant, quand j’étais vampire, l’osant le pied sur son poignet 
gauche, je maintiens fermement son bras plaqué contre la 
moquette. 

— En fait, je sais jouer du piano, lui dis-je. Et s’il y en avait 
un chez toi, je pourrais jouer le Requiem de Mozart, une fois 
que j’aurais fourré ton cadavre au fond d’un placard. 

Dans ses yeux, je distingue encore la même lueur bizarre. 
— Tu t’appelles vraiment Sita ? 
— Oui. 
— Quel âge as-tu ? Tu es bien plus âgée que tu n’en as l’air, 

pas vrai ? 
— Exact. Et toi, dis-moi quel est ton âge, et comment tu 

souhaites mourir. 
Billy sourit. 
— Je ne vais pas mourir. 
— Ah non ? 
— Non. 
Et avant que j’aie le temps de réagir, il sort un petit revolver 

et le pointe sur moi. 
— Pas ce soir, Sita. 
Une fois de plus, je suis furieuse contre moi-même : j’aurais 

dû lui régler son compte dès qu’il était à ma merci. Mon 
problème, je le connais : j’avais l’habitude de jouer avec mes 
proies, ce qui est un luxe que je ne peux plus me permettre, 
maintenant que je suis redevenue mortelle. Et là, pas question 
d’esquiver la balle qu’il a l’intention de me loger dans la cervelle 
C’est lui qui dirige le jeu, à présent. Retirant le pied qui bloquait 
le bras de Billy, je recule de quelques pas. Lentement, il se 
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relève, le canon de son revolver dirigé sur moi. Ce n’est pas le 
genre de type à commettre deux fois la même erreur, l’odeur qui 
règne chez lui en témoigne. 

— Combien de filles as-tu massacrées ? 
— Douze, rétorque-t-il avec un grand sourire. 
— La plus jeune avait cinq ans, et toi, veinarde, tu vas être la 

treizième… 
— Le nombre treize n’a pas la réputation de porter chance, 

tu le sais certainement. 
Agitant son arme, il me fait signe de m’agenouiller. 
— Et mets tes mains sur ta tête. Ne fais aucun geste 

brusque. 
Je m’exécute. De toute façon, je n’ai pas le choix. Le sang 

qui s’échappe de ma main entaillée coule dans mes cheveux et 
sur mon visage. Comme si j’étais à nouveau un vampire, je 
pleure des larmes de sang. La situation dans laquelle je me 
trouve est désespérée, c’est évident, et je n’arrive pas à penser à 
une solution de secours. À l’aide d’une cordelette en nylon, Billy 
m’attache les poignets dans le dos, et bien que je sois encore 
capable de défaire n’importe quel nœud, même dans mon état 
actuel, il complique le problème en les doublant, voire en les 
triplant. Une fois qu’il a fini de me ligoter, il s’accroupit devant 
moi, et sort à nouveau son couteau à cran d’arrêt. Du bout de la 
lame, il joue avec mes cheveux, et avec mes yeux, l’acier coupant 
comme un rasoir frôlant la surface du globe oculaire. 
Franchement, je ne serais pas surprise qu’il m’énuclée, histoire 
de gober mes deux yeux l’un après l’autre. 

— Tu es si belle, me dit-il. 
— Merci du compliment. 
— Toutes les filles que j’ai eues étaient belles. D’ailleurs, si 

elles sont moches, je ne les travaille pas. 
Je me retiens de lui cracher au visage. 
— Pourquoi travailles-tu ces filles ? 
— Pour leur donner une autre dimension. J’adore. 
— J’avais compris. 
Penché sur moi, il me souffle son haleine à la figure. La 

lame de son couteau se trouve à présent dans ma narine droite. 
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— Tu sais, je n’avais encore jamais rencontré de fille comme 
toi. Non seulement tu sais te battre, mais en plus, tu n’as peur 
de rien. 

Je lui adresse mon sourire le plus charmant. 
— Et tu t’es dit que je serais pour toi la partenaire idéale. 

Détache-moi, nous serons plus à l’aise pour en discuter. 
Billy éclate d’un rire sonore. 
— Tu vois ! C’est exactement ce que je voulais dire : même la 

perspective de mourir ne change rien à ton sens de l’humour. 
Glissant la lame un peu plus loin au fond de ma narine, il 

cesse de sourire. Le tueur en série typique, totalement 
imprévisible. 

— Mais certaines de tes petites plaisanteries ne me font pas 
rire du tout, et elles auraient même tendance à m’agacer. Or, je 
déteste qu’on m’agace. 

Je me force à déglutir. 
— Bien sûr, je te comprends. 
La lame se plante carrément au fond de ma narine, et un 

filet de sang apparaît à la base de mon nez, et se met à couler 
jusque dans mon cou. Les yeux de Billy sont tout près des miens 
et, s’il le voulait, il pourrait lécher le sang d’un coup de langue. 
D’ailleurs, j’ai peur que ce soit ce qu’il a prévu de faire : pourvu 
que le goût de mon sang lui plaise ! 

Ça fait mal, une lame plantée dans la narine, mais malgré la 
douleur, je n’arrive pas à trouver un moyen de me sortir de cette 
situation. Sans compter que je m’inquiète pour Kalika, 
endormie dans la voiture, plus que pour moi. Décidément, je 
suis une bonne mère : c’est par amour pour ma fille que je suis 
venue m’empêtrer dans les filets de ce psychopathe. Krishna 
comprendra. 

J’ai comme l’impression que je ne vais plus tarder à le 
revoir. 

— Tu sais ce qui ne me plaît pas chez toi ? me demande 
Billy. C’est ton arrogance. Une fois, au lycée, j’ai eu une petite 
amie dans ton genre. Elle s’appelait Sally, et elle débordait 
d’assurance. 

Il s’interrompt un instant. 
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— Du moins jusqu’à ce qu’elle perde son nez et ses lèvres. 
Une fille défigurée est rarement une grande gueule. 

Sagement, je décide de la fermer. 
Et soudain, on frappe à la porte. 
Billy appuie sur le manche de son couteau à cran d’arrêt, 

poussant la lame encore plus profondément dans ma narine 
pour me forcer à pencher la tête en arrière. 

— Pas un bruit, compris ? chuchote-t-il. On peut mourir de 
deux façons différentes : en une seule fois, ou à petit feu. Fais-
moi confiance, si tu essaies d’attirer l’attention, je suis tout à fait 
capable de passer une semaine entière à te faire passer le goût 
de la vie. 

Battant des cils, je lui fais signe que j’ai pigé. Oui, j’ai 
compris, d’accord. 

Sauf que je sais qui se tient derrière la porte. On frappe à 
nouveau. 

Billy commence à transpirer à grosses gouttes. De toute 
évidence, il a peur que l’isolation phonique de sa maison n’ait 
laissé passer des bruits suspects, décidant l’un de ses voisins à 
appeler la police. Tout ce qu’il peut faire, c’est attendre la suite 
des événements, et flipper. Mais le suspense ne dure pas 
longtemps. Lentement, la porte s’ouvre, et on voit apparaître la 
tête d’une ravissante petite fille, avec une magnifique chevelure 
noire et de grands yeux d’un bleu très sombre. 

— Tout va bien, Mère ? dit Kalika. 
Billy est à la fois stupéfait et soulagé. Il baisse un peu son 

couteau à cran d’arrêt et m’interroge : 
— C’est ta fille ? 
— Oui. 
— Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? 
— Elle est venue avec moi. Elle dormait à l’arrière de ma 

voiture. 
— Je n’en reviens pas… J’ignorais que tu avais une fille. 
— Disons qu’en ce qui me concerne, tu es loin de tout 

savoir. 
Je regarde Kalika, tout en me demandant ce que je dois 

faire : être une bonne mère et l’avertir du danger, ou garder le 
silence en espérant que nous allons toutes les deux sortir d’ici 
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vivantes. Honnêtement, j’ignore si les réflexes de Kalika sont 
rapides, je ne sais pas comment évaluer sa force physique, mais 
un vampire de son âge et de sa taille devrait pouvoir maîtriser 
Billy. Prudemment, je me hasarde à dire : 

— Chérie, ça ne va pas du tout. 
— Tu vois, je te l’avais dit, réplique-t-elle. 
Retirant de mon nez la lame de son couteau, Billy se plante 

devant moi. Lui aussi saigne, et il est couvert de sang, le sien et 
le mien. Dans la main droite, il tient son couteau ensanglanté, et 
le revolver qu’il porte enfoncé dans sa ceinture brille de tous ses 
feux. Quant à ses yeux, on les jurerait radioactifs. Il a l’air aussi 
sympa que Jack l’Éventreur défoncé au PCP, ce qui ne 
l’empêche pas de faire signe à Kalika d’avancer vers lui, comme 
un Père Noël qui attendrait qu’on vienne lui réciter une liste de 
cadeaux. 

— Approche-toi, ma mignonne, dit-il d’une voix doucereuse. 
Et Kalika de s’approcher lentement, notant au passage le 

moindre détail : la moquette qui recouvre le sol, l’attitude de 
Billy, la hauteur du plafond, la position des meubles – bref, elle 
se comporte exactement comme un vampire expérimenté sur le 
point de porter le coup fatal. Visiblement à l’aise, elle a les bras 
le long du corps, ses jambes légèrement écartées lui assurent 
une stabilité parfaite, et elle se tient même sur la pointe des 
pieds, afin d’être prête à foncer indifféremment d’un côté ou de 
l’autre. Billy sent qu’il y a quelque chose d’étrange chez cette 
petite fille, et alors qu’elle n’est plus qu’à trois mètres de lui, son 
sourire s’évanouit. Tapie dans un coin, terrorisée, je me 
contente d’observer la scène avec stupéfaction. À ce moment-là, 
je m’aperçois que j’aime ma fille d’un immense amour, et que je 
préférerais mourir dix fois plutôt que la voir souffrir. 

— Comment tu t’appelles, ma jolie ? dit Billy, alors que 
Kalika se plante devant lui. Sa voix tremble un peu, peut-être à 
cause du pouvoir hypnotique des yeux de Kalika, qui sont rivés 
sur lui. Penchant la tête sur le côté, Kalika dévisage Billy. 
Jusqu’à maintenant, elle m’a ignorée. 

— Kalika, dit-elle. 
Il s’étonne : 
— D’où ça vient, un prénom pareil ? 
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— C’est un nom indien. Kalika, c’est ce que je suis. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— C’est un prénom qui a plusieurs significations, mais la 

plupart sont secrètes. 
Elle se décide enfin à commenter ma présence. 
— Tu as fait du mal à ma mère, regarde : elle saigne. 
Billy pousse un immense soupir. 
— Je le sais, Kalika, et crois-moi, j’en suis désolé. Mais c’est 

ta mère qui m’a attaqué, et j’ai été obligé de me défendre. 
Kalika reste impassible. 
— Tu mens. Toi, tu es méchant, mais ton sang, lui, doit être 

délicieux. J’ai l’intention d’y goûter, tout à l’heure. 
Puis elle ajoute : 
— Tu peux poser ton couteau et ton revolver, tu n’en as plus 

besoin, maintenant. 
Décidément, Billy est en train de passer la nuit la plus 

étrange de toute son existence. Avec un sourire carnassier, il se 
tourne vers moi. 

— Quel genre de bêtises as-tu appris à cette gamine, Sita ? 
Je hausse les épaules. 
— Elle regarde trop la télé. 
Billy en renifle de mépris. 
— C’est trop ! J’arrive pas à croire qu’une famille comme la 

vôtre puisse exister ! Le couteau dans la main droite, il fait un 
pas en direction de ma fille. 

— Amène-toi, fillette, je vais t’enfermer dans l’autre 
chambre. Ta mère et moi, on a des trucs il faire, et ça ne peut 
vraiment pas attendre. Mais ne t’en fais pas : si tu es bien sage, 
je viendrais bientôt le chercher. 

Billy lui tend alors sa main libre. 
— Viens, donne-moi la main. 
Innocemment, Kalika prend la main de Billy. Elle va même 

jusqu’à laisser les doigts de l’homme se refermer sur sa menotte, 
et soudain, avec une rapidité surhumaine, elle agrippe l’autre 
main de Billy, lui tord complètement le poignet, et lui plonge la 
lame du couteau dans l’estomac – la lame s’enfonce 
littéralement jusqu’à la garde. Baissant la tête, Billy ne peut que 
constater les dégâts, et une expression mêlant la surprise et 
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l’angoisse se peint aussitôt sur son visage. Lentement, comme 
dans un rêve, il lâche son couteau à cran d’arrêt. De toute 
évidence, son poignet est cassé. Un flot de sang rougit déjà le 
devant de son pantalon, et Kalika manifeste pour la première 
fois un certain plaisir. 

— J’ai faim, annonce-t-elle. 
Au bord de l’asphyxie, Billy essaie vainement de respirer, 

mais il est en train de comprendre qu’il court un danger mortel, 
et qu’en fait, il est peut-être déjà foutu. Rassemblant ses 
dernières forces, il tente de frapper Kalika, mais celle-ci ne se 
tient plus à l’endroit où elle se trouvait encore un instant 
auparavant, et il la rate, évidemment. C’est bien la digne fille de 
sa mère… À deux reprises, sa jambe droite se détend et, avec 
son petit soulier verni noir – j’en ai acheté une paire tout exprès 
pour elle au centre commercial –, elle fracasse successivement 
les cartilages de chacun des genoux de Billy. En retombant sur 
ses articulations explosées, il pousse un hurlement de douleur 
vraiment pitoyable. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Ce n’est quand même pas une 
gamine de cinq ans qui m’a fait ça ! s’écrie-t-il. 

Kalika s’approche de lui, l’attrape par les cheveux et tire sa 
tête en arrière, exposant ainsi sa gorge. Son visage exprime un 
calme surnaturel que je trouve absolument fantastique. 

— Si tu comprenais les différentes significations de mon 
prénom, déclare-t-elle froidement, tu n’aurais pas besoin de te 
poser autant de questions. 

Une gorgée de sang succédant à l’autre, Billy finit par 
mourir. 

Parce qu’avant de me libérer, Kalika a décidé de se nourrir. 
Et même moi, Sita la Damnée, je trouve le spectacle 

insupportable. 
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CHAPITRE XIV 

Au cours de la semaine qui suit, Kalika achève sa maturité, 
et elle est à présent âgée d’une vingtaine d’années, l’âge que 
j’avais quand j’ai été changée en vampire. Il semblerait qu’elle 
ait cessé de grandir, ce qui ne me surprend pas : un être humain 
n’est jamais aussi fort, mentalement et physiquement, qu’à la 
sortie de l’adolescence. Aucun doute, Kalika est très puissante, 
mais je n’arrive pas à évaluer sa force. À part l’incident avec 
Billy, elle n’étale pas ses capacités devant moi, mais une chose 
est sûre, pourtant – elle n’a plus besoin que je lui apporte ses 
repas. Dorénavant, elle quitte la maison pendant de longues 
heures – elle part à pied, et la nuit. Quand elle revient chez 
nous, je me garde bien de lui demander où elle est allée, ou avec 
qui elle était. Je ne veux pas le savoir. 

Évidemment, en disant ça, je mens. En fait, tous les matins, 
je scrute les journaux à la recherche des faits divers évoquant 
des meurtres que la police n’a pas élucidés. Et comme je n’en 
trouve aucun, je suis extrêmement intriguée. 

Les flics n’ont pas encore retrouvé Billy – du moins, ce qu’il 
en reste – mais ce n’est qu’une question de jours. Tout ce que 
j’espère, c’est qu’en même temps, la police découvrira 
également les cadavres de ses victimes. 

J’ai encore la main et l’épaule bandées, mais il faut préciser 
que je ne me suis pas offert le luxe d’un médecin ou d’un séjour 
à l’hôpital. Toutefois, j’ai réussi à recoudre mes blessures, et 
plutôt bien, bien que je sache que je garderai les cicatrices toute 
ma vie. 

Le changement dans les habitudes alimentaires de ma fille 
signifie également que je n’ai plus besoin d’enfermer Eric dans 
la chambre d’amis. Hélas, je n’arrive pas à imaginer le moyen de 
le laisser filer sans qu’il n’en profite pour se précipiter chez les 
flics. Changer de ville, ou même déménager dans un autre état, 
ce n’est pas non plus la solution. Enfin, ce serait peut-être une 
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bonne idée, mais je n’ai pas envie de partir d’ici, du moins pas 
avant que Paula n’ait accouché. Kalika et Ray ne veulent pas 
bouger non plus, et ils me l’ont clairement signifié, à plusieurs 
reprises. 

Je garde donc Eric enfermé dans sa chambre, mais j’ai 
arrêté de prendre son sang. J’espérais que cela lui remonterait 
le moral, et qu’il reprendrait des forces, mais Eric semble avoir 
sombré dans une sévère dépression nerveuse, et il refuse de 
s’alimenter. 

— Eric, je t’en prie, mange quelque chose, dis-je, lui offrant 
un burger et des frites. C’est un Big Mac que j’ai acheté chez 
McDonald’s, et je t’ai pris une grande portion de ces délicieuses 
frites dorées à point. Regarde, j’ai même pensé à te rapporter un 
milk-shake à la vanille ! Il garde la tête obstinément baissée, 
mais j’essaie quand même de lui caresser gentiment les 
cheveux. Depuis notre rencontre, il a perdu une quinzaine de 
kilos, et son teint jaunâtre n’indique rien de bon. Les énormes 
cernes mauves qu’il a sous les yeux sont dus à sa dépression, et 
aussi aux coups qu’il a reçus chaque fois que je l’ai fait taire. Son 
nez n’est toujours pas réparé, et parce qu’il est étroitement 
ligoté, sa respiration est approximative. 

— Eric, il faut que tu manges un peu, lui dis-je le plus 
gentiment possible. Tu es en train de dépérir. 

— Mais alors, pourquoi ne me libérez-vous pas comme vous 
me l’avez promis ? me demande-t-il d’une voix calme. Je suis 
malade – et vous le savez. 

— Je vais te relâcher, Eric, tu peux me croire, mais il faut 
d’abord que je mette au point un plan d’action. Tu peux 
comprendre que je n’ai absolument pas envie que tu ailles tout 
raconter à la police. Avant de te libérer, il faut d’abord que je 
quitte cette ville. 

— Je ne dirai rien à la police. Tout ce que je veux, c’est 
rentrer chez moi. 

— Je sais, et je t’assure que ta détention ne sera plus très 
longue. 

Je lui tends le Big Mac. 
— Fais-moi plaisir, manges-en au moins la moitié, et 

partageons les frites. On n’a qu’à faire comme lors de notre 
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première rencontre dans le parc, quand tu m’avais emmenée 
dans ce petit café, tu t’en souviens ? 

Apparemment, j’aurais mieux fait de ne pas évoquer le 
sujet. Eric se met à sangloter. 

— J’ai cru que vous étiez une fille sympa, et tout ce que je 
voulais, c’était discuter un peu avec vous. J’ignorais que vous 
alliez me faire du mal et me vider de tout mon sang. 

— Mais j’ai arrêté les prélèvements sanguins ! La situation 
est en train de s’améliorer, et tu ne vas pas tarder à revoir tes 
parents. Et ils vont être si heureux de retrouver leur fils ! Pense 
à ça, Eric, et essaie d’être positif. Imagine le genre d’accueil que 
tu vas avoir ! Toutes les télés de la région vont se jeter sur toi 
pour t’interviewer, et tu pourras même en rajouter, histoire de 
rendre ton histoire encore plus incroyable ! Tu n’auras qu’à 
raconter qu’une horde de vampires t’a torturé nuit et jour, et 
qu’elle s’est servie de ton sang pour accomplir des rituels 
sataniques. Les médias vont adorer — le satanisme, c’est un truc 
qui les branche vraiment. Tu vas devenir une vedette, un héros, 
et toutes les filles vont vouloir sortir avec toi. Rien de plus sexy 
qu’un héros, surtout s’il est jeune et beau comme toi. Crois-moi, 
tu n’auras plus besoin d’aller draguer dans le parc… 

Mais Eric n’écoute pas, et c’est en vain que je tente de 
l’exhorter à prendre les choses du bon côté. Les yeux injectés de 
sang, il me regarde fixement. 

— Même si vous aviez réellement l’intention de me laisser 
partir, elle ne serait pas d’accord. 

Interloquée, je réfléchis quelques secondes. 
— Elle ? Qui ça, elle ? 
— Celle à qui vous donnez mon sang. 
— Je ne vois vraiment pas de qui tu parles. 
— Je l’ai vue. Elle se sert de vous, et vous ne vous en rendez 

même pas compte, mais je sais que cette fille n’est pas un être 
humain comme les autres. J’ai vu ses yeux, et dans ses yeux, le 
reflet du feu qui la dévore à l’intérieur. Elle boit le sang des 
humains, et c’est l’incarnation du diable. 

Il hoche la tête, comme un homme convaincu que sa vision 
est inspirée par Dieu, et qui n’en démordra jamais. 
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— Quand elle en aura fini avec moi, ce sera votre tour, et elle 
vous bouffera la cervelle. 

Eh bien, j’avoue que je ne sais pas quoi répondre à ça. 
Déposant le Big Mac à portée des mains d’Eric, je quitte la 

pièce. 
Ray est tranquillement installé dans le salon, et Kalika, elle, 

médite au soleil dans le jardin. Les yeux fermés, assise dans la 
position du lotus sur une grande serviette blanche, elle porte un 
maillot de bain noir, et se tient parfaitement immobile – on 
dirait même qu’elle ne respire plus. Depuis quelques jours, la 
méditation est devenue pour elle une nouvelle habitude, mais 
j’ai peur de lui demander quelles sont ses véritables 
motivations. Elle axe peut-être sa méditation sur son propre 
prénom et ses significations secrètes. Les sens cachés du nom 
Kalika ont la réputation d’être des mantras extrêmement 
puissants. 

Ray lève les yeux vers moi. 
— Il s’est décidé à manger ? 
— Non. 
— Qu’allons-nous faire de ce garçon ? 
Prenant place sur le divan, face à Ray, je lui réponds : 
— Aucune idée. Laissons-le partir. 
— Impossible. Pas maintenant, en tout cas. 
— Eh bien, nous le relâcherons plus tard. 
Ray secoue la tête. 
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Si nous le 

relâchons, il faudra alors que nous dissimulions toutes les traces 
de notre séjour ici. Ce gars va donner à la police toutes les 
informations dont les flics ont besoin pour nous coincer. Avant 
de le renvoyer chez lui, pense un peu à tout ça. D’ailleurs, tu as 
dit toi-même que le gouvernement était peut-être encore à ta 
recherche. À ton avis, à quoi vont penser les autorités quand 
elles entendront l’histoire de ce jeune homme, retenu prisonnier 
par une belle jeune femme blonde qui lui faisait des prises de 
sang à intervalles réguliers ? Ils n’auront plus qu’à faire le 
rapprochement entre cette affaire et toi, et à lancer une chasse 
au vampire comme on n’en a encore jamais vu dans ce pays. Et 
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n’oublie pas que le gouvernement est toujours à la recherche 
d’échantillons de sang de vampire. 

Sur un ton monocorde, je réplique aussitôt : 
— Mais tu veux que je pense à quoi, exactement ? 
Ray hésite un instant. 
— Débarrasse-toi du problème. 
— Tu me conseilles de liquider Eric et de l’enterrer au fond 

du jardin ? 
— Non, je pense qu’il faut l’enterrer ailleurs que dans notre 

jardin. Mais en effet, je ne vois pas comment nous pourrions le 
relâcher sans risquer de nous faire arrêter par la police. 

Tout en le dévisageant, je lui souris – un sourire tout ce qu’il 
y a de commercial. 

— Tu sais, Ray, je viens de penser à quelque chose. 
— Quoi ? 
— Je ne sais pas qui tu es. Oh, bien sûr, tu ressembles à Ray 

trait pour trait, tu t’exprimes comme lui, et tu te souviens des 
mêmes choses que lui. Mais, franchement, je ne sais pas qui tu 
es. 

— Sita, je t’en prie, fais preuve d’un peu de sérieux, pour 
une fois. Il faut que tu regardes la réalité en face. 

— C’est précisément ce que je suis en train de faire. Le Ray 
que j’ai rencontré et aimé ne songerait jamais, à tuer un 
innocent, quelles que soient les conséquences que ça implique 
pour lui. Une telle idée ne lui traverserait même pas l’esprit. Et 
ce n’est pas tout : j’ai bien observé notre fille au cours de ces 
quelques derniers jours, et je peux t’assurer qu’elle ne te 
ressemble pas du tout. Elle et toi n’avez strictement rien en 
commun. Comment expliques-tu ce mystère ? 

Ray se racle la gorge. 
— C’est plutôt à toi de répondre à cette question, C’est toi 

qui as porté cette enfant. 
— J’aimerais beaucoup connaître la réponse, parce que je 

pressens qu’elle expliquerait en même temps pas mal d’autres 
choses. 

— Lesquelles, par exemple ? 
Mon sourire disparaît. 
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— Je ne sais pas si je peux me confier à toi. Ray, je n’ai 
aucune confiance en toi, et il est hors de question pour moi de 
tuer ce pauvre Eric. Avant d’en arriver là, nous aurons déjà 
quitté cette maison. Et si ce qu’il dit à la police a pour résultat 
de lancer le gouvernement à mes trousses, je m’en fiche 
éperdument. 

— Tu ne partiras pas avant que le bébé de Paula ne soit né, 
je le sais. 

— Le bébé de Paula n’est pas le sujet de la conversation que 
nous sommes en train d’avoir, toi et moi. Et je remarque que tu 
n’as toujours pas répondu à mes accusations. Tu n’essaies 
même pas de te défendre. 

— Tes accusations sont tellement ridicules ! Que veux-tu 
que je te réponde ? Jetant un coup d’œil en direction du couloir, 
il ajoute froidement : 

— Il faut éliminer Eric, et le plus tôt sera le mieux. 
— Tu en as parlé à Kalika ? 
— Oui. 
— Et elle est d’accord avec toi ? 
La réponse de Ray est très évasive. 
— Disons qu’elle n’a pas d’opinion particulière sur le sujet. 
— Kalika n’a pas l’habitude de parler pour ne rien dire. 
D’un air de défi, je pointe le doigt sur Ray. 
— Mais mettons les choses au point : si tu touches à un seul 

cheveu d’Eric, je te jure que tu le regretteras. 
L’idée semble amuser Ray. 
— Tu n’as plus tes pouvoirs de vampire, tu t’en souviens ? Et 

tes menaces ne me font vraiment pas peur, ma chère. 
Par malchance, je n’ai pas le temps de lui répondre : c’est 

l’instant précis que choisit une voiture de police pour se garer 
dans l’allée menant au garage. Les deux policiers sont 
pratiquement à la porte quand je me souviens soudain qu’Eric 
n’est pas bâillonné. Depuis quelques jours, en effet, Eric peut 
parler librement, à condition de ne pas se mettre à hurler : il sait 
ce qu’il lui en coûterait s’il ne respectait pas la consigne. 

Mais s’il comprend que des policiers sont dans la maison, 
quelle sera sa réaction ? 
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Ray se précipite dans la pièce du fond, qui jouxte la 
chambre d’Eric, et je vais ouvrir la porte. Devant moi, deux flics, 
un brun et un blond. Le brun, plutôt joli garçon, tient à la main 
une photo, et je reconnais aussitôt le visage d’Eric. Merveilleux. 

 
— Bonjour, me dit-il. Je suis l’inspecteur Williams, et voici 

mon coéquipier, l’inspecteur Kent. Nous enquêtons dans le 
quartier pour rassembler des informations concernant ce jeune 
homme, Eric Hawkins, qui a disparu depuis trois semaines. 

Il marque une pause, puis il lance : 
— Pouvons-nous entrer ? 
— Bien sûr, inspecteur. 
Les deux hommes franchissent le seuil de la maison, et je 

leur demande : 
— Ce jeune homme habite le quartier ? Oh, excusez-moi, 

asseyez-vous, je vous en prie. 
Les inspecteurs Kent et Williams s’installent sur le divan. 

De toute évidence, c’est Williams qui est chargé de mener la 
conversation. Le chef, c’est lui – ses yeux fouillent le salon dans 
ses moindres recoins, à la recherche d’un éventuel indice. 
L’athlétique inspecteur Kent, lui, ressemble plutôt à un sportif 
particulièrement content de sa musculature. Je m’assois en face 
d’eux. 

— Eric Hawkins n’habite pas très loin de chez vous, 
m’annonce Williams, et nous avons reçu le témoignage de l’une 
de vos voisines, qui a vu un jeune homme correspondant à la 
description du disparu entrer chez vous. Cette même voisine 
affirme également que, le jour de sa disparition, elle a vu la 
voiture d’Eric Hawkins garée devant votre maison. 

— Vous n’êtes donc pas seulement en train de rassembler 
des informations concernant cette personne : vous êtes venus ici 
dans le but de me soumettre à un interrogatoire, c’est bien ça ? 

Montrant la photo d’Eric, j’ajoute : 
— Je n’ai jamais vu ce jeune homme. 
D’un air grave, Williams enchaîne : 
— Nous disposons aussi de deux autres témoignages, 

fournis par des amis d’Eric Hawkins, qui ont joué au basket 
avec lui le jour où il a disparu. Ils prétendent qu’il est parti en 
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compagnie d’une jeune femme dont le signalement correspond 
au vôtre. 

Aussitôt, je lève la main. 
— Une seconde ! De quel signalement parlez-vous ? Je ne 

sais même pas où se trouve le parc que vous avez mentionné. 
Pouvez-vous me dire exactement ce qu’ont dit ces soi-disant 
témoins ? 

Dépliant une feuille de papier, Williams consulte ses notes. 
— D’après eux, Eric Hawkins est parti avec une très jolie 

jeune femme, d’une vingtaine d’années environ, avec de longs 
cheveux blonds, comme vous. 

Il m’en faut plus pour m’impressionner. 
— Il y a des dizaines de milliers de jolies blondes 

correspondant à cette description dans le sud de la Californie. 
— Vous avez tout à fait raison, madame, dit Williams. Nous 

procédons à des vérifications de routine, afin d’exploiter toutes 
les pistes possibles. 

Il s’arrête quelques secondes, puis il recommence à 
m’interroger. 

— Une Honda Civic bleue garée dans l’allée qui mène à 
votre garage, il y a trois semaines, ça vous dit quelque chose ? 

— Je ne m’en souviens pas. Vous savez, nous recevons 
beaucoup de visites, et nos amis ont toutes sortes de voitures. 

— L’un de vos amis ressemble-t-il à Eric Hawkins ? poursuit 
Williams. Serait-il possible que votre voisine ait été abusée par 
une quelconque ressemblance avec le disparu ? 

Je hausse les épaules. 
— Effectivement, vus de loin, deux ou trois de mes amis 

pourraient correspondre à la description de ce garçon. 
Williams jette un coup d’œil en direction du jardin. Kalika 

n’est plus là. 
— Voyez-vous un quelconque inconvénient à ce que nous 

visitions la maison ? 
— Vous avez un mandat de perquisition ? 
Aussitôt, Williams me lance un regard soupçonneux. 
— Non. Nous avions simplement l’intention de vous poser 

quelques questions. 
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— Dans ce cas, je trouve votre requête tout à fait déplacée. 
Écoutez, je vis dans cette maison avec mon fiancé, et une amie. 
Nous n’avons kidnappé personne, et je n’apprécie pas du tout 
vos soupçons. 

Pour la première fois, Kent prend la parole. 
— Pourquoi ne pas nous laisser jeter un coup d’œil ? 
— J’ai le droit de refuser. 
— Qu’est-il arrivé à votre main ? me demande-t-il alors, 

pointant le doigt sur le pansement que j’ai à la main, souvenir 
de la lame du cran d’arrêt de Billy. 

— Je me suis coupée en cassant un verre. 
— Bonjour ! lance la voix douce de Kalika, qui apparaît en 

maillot de bain dans le couloir, une serviette autour de la taille. 
— Il y a un problème ? 
Je m’empresse de répondre : 
— Non, aucun problème, d’ailleurs, ces messieurs sont sur 

le point de partir. 
Williams se lève, et tend à Kalika la photo d’Eric d’Hawkins. 
— Vous avez déjà vu ce jeune homme ? 
Kalika étudie la photographie, puis elle me coule un regard 

malicieux. 
— Oui. 
C’est bien d’elle, ça. Encore un peu, et elle va leur parler de 

Billy. 
— Où l’avez-vous vu ? lui demande aussitôt Williams. 
Kalika réfléchit. 
— Je peux vous y emmener, ce n’est pas très loin d’ici. Vous 

voulez que je vous montre l’endroit exact ? 
Je toussote. 
— Je ne crois pas que ce soit nécessaire, Kalika. 
— Ça ne me dérange pas, réplique-t-elle. Pas du tout. 
Je baisse la tête. Inutile de me disputer avec elle en 

présence de ces deux flics. 
— Reviens vite ! dis-je à Kalika, tandis qu’elle sort de la 

maison, précédée par les deux policiers. Elle n’a même pas pris 
la peine de se changer, mais les deux hommes n’ont pas l’air 
mécontent… Kalika est si belle qu’ils ont les yeux rivés sur elle, 
et je prie pour qu’ils continuent, et qu’ils n’aient pas de famille 
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susceptible de regretter leur disparition. C’est pour les deux 
policiers que je me fais du souci, à présent. 

Dix minutes après que Kalika est partie, Paula téléphone. 
Les contractions ont commencé. 
— Ne t’inquiète pas, j’arrive ! lui dis-je avant de raccrocher, 

et de me précipiter vers la porte. 
Ray m’arrête. 
— Appelle-nous quand le bébé sera né. 
Je ne lui ai pourtant pas dit que Paula venait d’appeler, 

mais j’imagine qu’il l’a lu sur mon visage. 
— J’essaierai d’y penser. 
Et tandis que je descends les quelques marches du porche, il 

me crie : 
— Souviens-toi que tu as promis à Kalika de l’emmener voir 

le bébé. N’oublie pas ta promesse. 
Je l’ignore. Du moins, c’est ce que je voudrais. 

 



110 

 

CHAPITRE XV 

Paula est en train de subir une série de contractions dans 
ma voiture, quand je décide soudain que nous n’irons pas à la 
maternité où son médecin nous attend. Tournant à gauche, je 
prends la direction de l’autoroute. Paula, qui souffre 
considérablement, me regarde avec stupéfaction enfoncer 
l’accélérateur. 

— Qu’est-ce que tu fais ? me crie-t-elle. 
— Je n’aime pas cette maternité, et je la trouve très mal 

équipée. Je t’emmène dans un hôpital où tu seras beaucoup 
mieux. Ne t’inquiète pas, j’ai de l’argent, je paierai la facture. 

— Mais on m’attend ! J’ai appelé la maternité avant de 
partir ! 

— Peu importe. L’hôpital dont je te parle est à une demi-
heure de route. 

Plutôt quarante-cinq minutes, mais enfin… 
— Tu verras, ils te donneront une chambre avec vue sur les 

montagnes. 
— Mais je ne pars pas en vacances, Alisa ! Je vais 

accoucher ! Je n’ai pas besoin d’une chambre avec vue sur les 
montagnes ! 

— C’est toujours sympa, d’avoir une jolie vue sur le paysage, 
dis-je en lui tapotant la jambe pour la rassurer. Ne t’en fais pas, 
Paula, je contrôle la situation. 

Ce bébé, j’ignore pourquoi il est spécial, tout comme 
j’ignore pourquoi Ray et Kalika sont obsédés par sa naissance. 
Mais je sais qu’ils ne sont pas près île le voir… 

L’hôpital où j’emmène Paula, le célèbre Cedar Sinai 
Hospital, n’a pas été prévenu de notre arrivée, mais dès que le 
personnel aperçoit mes billets et mes diverses cartes de crédit, 
tous sont aussitôt aux petits soins pour nous. La qualité des 
soins d’urgence est trop souvent déterminée par l’argent, et je le 
déplore. Tenant Paula par la main, je l’aide à remplir les 
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formulaires d’inscription, puis on nous guide jusqu’à la salle 
d’accouchement. Apparemment, le bébé est impatient de naître. 
Une infirmière me demande de passer une blouse blanche et un 
masque, puis, gentiment, accepte que je reste avec Paula sans 
me poser la moindre question. 

Paula, elle, ruisselle de sueur : les contractions sont 
maintenant très douloureuses. La souffrance qu’elle éprouve, je 
la connais bien, pour en avoir moi-même fait plusieurs fois 
l’expérience. Un anesthésiste propose alors à Paula de lui 
injecter un calmant, voire de pratiquer sur elle une péridurale 
qui endormirait la partie inférieure de son corps, mais Paula 
refuse. 

— Non, merci. Je n’ai besoin de rien, mon amie est ici, avec 
moi. 

L’anesthésiste n’est pas très content, mais la remarque de 
Paula me touche profondément. Je me sens si humaine que 
même ce genre de démonstration d’affection me va droit au 
cœur. La main de Paula – que je serre dans la mienne – est 
moite, certes, mais j’ai rarement senti quelque chose de plus 
doux. 

— Je suis avec toi, Paula, et j’ai bien l’intention de rester. 
Quant au bébé, il prend son temps. Ce n’est que huit heures 

plus tard, alors que la nuit est tombée, qu’il se décide enfin à 
apparaître – un bel enfant de presque quatre kilos, avec 
davantage de cheveux que la plupart des nouveau-nés, et 
d’immenses yeux bleus, qui deviendront sans doute marrons 
dans quelques mois. Je suis la première à tenir le bébé dans mes 
bras – à part le médecin-accoucheur qui a délivré Paula, 
évidemment – et je lui chuchote à l’oreille l’antique formule 
mystique censée rappeler à l’enfant la nature véritable de son 
âme. 

— Vak, répété-je plusieurs fois à voix basse. Le bébé étant 
né sans pousser un seul cri, c’est pratiquement le premier son 
qu’il entend, dans le silence quasi absolu qui règne dans la salle 
d’accouchement. On dirait que le temps a suspendu son vol. 

Vak, c’est l’un des noms de Sarasvati, la déesse de la parole, 
la Mère qui éclaire les saints et les prophètes. En entendant 
cette unique syllabe, le bébé me sourit. Je crois qu’il ne m’en 
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faut pas davantage pour que je tombe aussitôt amoureuse de 
lui… Après l’avoir nettoyé le plus tendrement possible, je le 
tends à Paula, quand une idée me traverse soudain l’esprit : qui 
peut bien être le père de cet enfant ? 

— Il va bien ? me demande Paula, épuisée mais radieuse. 
Heureuse, je ris. 
— Oui, il va bien. Il est parfait. 
Tout en prononçant ces mots, j’ai comme une intuition 

étrange. 
— Comment vas-tu l’appeler ? 
Paula approche son bébé tout près de son visage, et il tend 

les bras vers elle, la touchant du bout des doigts. 
— Je n’en sais rien, me répond-elle. Il faut que je 

réfléchisse. 
— Vous n’avez pas pensé à un prénom en particulier ? 

s’étonne une infirmière. 
Un peu confuse, Paula rétorque : 
Non. Jamais. 

* * * 
La mort fait partie de la vie, et quand je décide de 

téléphoner chez moi, afin de savoir comment Kalika s’est tirée 
de son expédition avec les deux flics, je sais au fond de moi que 
le cimetière et la maternité sont respectivement de chaque côté 
d’un même mur. Les deux sont reliés par une espèce de cabinet 
obscur, dans lequel sont cachés maints squelettes, et où le passé 
revient parfois hanter le présent. Tous ceux qui naissent 
mourront un jour, l’illustre Krishna l’a dit. Ni la naissance ni la 
mort ne devraient nous affliger, pourtant, même avec mes 
cinquante siècles d’expérience, je ne suis pas prête à affronter la 
suite des événements. 

Kalika décroche. Il est dix heures du soir. 
— Bonsoir, Mère, me dit-elle. 
— Tu savais que j’allais appeler ? 
— Oui. 
— Comment le savais-tu ? Tu viens de rentrer à la maison ? 
— Non. Je suis rentrée il y a déjà pas mal de temps. Où es-

tu ? 
J’hésite à lui dire la vérité. 
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— Ray a dû te le dire. 
— Oui. Tu es à la maternité ? 
— Oui. Comment ça s’est passé, avec les policiers ? 
— Très bien. 
J’ai un peu de mal à poser la question suivante. 
— Et les deux flics, ils vont bien ? 
— Ne t’en fais pas pour eux, Mère. 
Submergée par une soudaine angoisse, je ferme les yeux. 
— Tu les as tués ? 
Kalika ne se trouble pas. 
— Ça ne te regarde pas. Le bébé est né, et je veux le voir. 
Comment sait-elle qu’il est déjà né ? 
— Non, Paula est toujours en salle de travail. Pour l’instant, 

le bébé n’est pas encore visible. 
Kalika ne réagit pas tout de suite. 
— Dans quel hôpital vous trouvez-vous ? 
— Passe-moi Ray, s’il te plaît. 
— Ray n’est pas là. Quel est le nom de l’hôpital, Mère ? 
— Mais Ray ne sort presque jamais. Tu es sûre qu’il n’est 

pas à la maison ? 
— Il n’est pas à la maison, Mère, c’est la vérité. À ton tour 

d’arrêter de mentir : quel est le nom de cet hôpital ? 
Même si je ne suis plus un vampire, je déteste qu’on fasse 

pression sur moi. 
— D’accord, je vais te le dire, mais à une condition : 

explique-moi pourquoi il est si important pour toi de voir ce 
bébé. 

— Tu ne peux pas comprendre. 
— Kalika, je t’ai donné la vie, je suis plus âgée que tu ne le 

penses, et j’ai beaucoup plus d’expérience que toi. Explique-moi 
ce qui se passe. 

— Ça ne te regarde pas. 
— Très bien. Ce n’est donc pas à moi de te donner le nom de 

cet hôpital. Passe-moi Ray. 
Kalika s’exprime gentiment, mais il y a une certaine tension 

dans sa voix. 
— Je te l’ai déjà dit, il n’est pas à la maison. Je ne suis pas en 

train de te mentir, Mère. 
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Elle s’interrompt un instant, puis elle déclare : 
— Par contre, Eric est à côté de moi. 
Mon cœur s’emballe. 
— Pardon ? 
— Eric est assis sur le divan, à côté de moi. Il est ligoté, mais 

j’ai retiré son bâillon. Tu veux lui parler ? 
J’ai carrément l’impression de me retrouver en train de 

flotter sur un bout de banquise dérivant sur un océan de 
ténèbres. Ma vue se trouble, et je frôle l’évanouissement. Le 
comportement de Kalika – d’un point de vue indifféremment 
humain ou vampirique – étant inexplicable et imprévisible, il 
est inutile que j’essaie de devancer ses pensées. Peut-être 
devrais-je éviter de la contrarier. 

— Passe-le-moi, dis-je à ma fille. 
S’ensuit une série de grésillements, comme si Kalika avait 

mis la main sur le combiné pour m’empêcher d’entendre ce qui 
se passe. Puis la communication redevient normale, et la voix 
d’Eric retentit dans mon oreille. 

— Allô ? 
Il ne semble pas être au mieux de sa forme. 
— Eric, c’est moi. Ça va ? 
Eric respire fort, et je devine qu’il est terrifié. 
— Je ne sais pas. Elle… Cette fille affirme que vous devez lui 

dire quelque chose, sinon je vais avoir de graves problèmes. 
— Passe-la-moi, vite. Tout de suite ! 
Encore quelques secondes de confusion. Mais c’est à 

nouveau Eric qui reprend la parole. 
— Elle ne veut pas vous parler. Elle dit qu’il faut que vous 

me donniez l’adresse de l’hôpital. Elle dit que si vous mentez, 
elle le saura, et que je vais vraiment avoir de sérieux problèmes. 

Eric a la gorge nouée par la peur. 
— Pouvez-vous me donner le nom de cet hôpital, je vous en 

prie ? Cette fille, là… Elle est trop forte : elle m’a porté jusqu’ici 
d’une seule main. 

— Eric, essaie de la convaincre. Il faut que je lui parle. 
J’entends Eric qui parlemente avec Kalika. Mais rien n’y 

fait. J’imagine le pauvre Eric, pieds et poings liés, et Kalika en 
train de tenir le combiné près de son oreille. Les yeux d’Eric, 
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pleins de larmes – je les vois d’ici, tout en me remémorant les 
promesses que je lui ai faites. 

— Tu ne vas pas mourir, je t’en donne ma parole d’honneur. 
Et je veux que tu saches que je tiens toujours mes promesses. 

— Vous devez m’aider ! crie Eric. Elle a des ongles très 
longs, et elle dit qu’elle va me couper la carotide si vous ne lui 
donnez pas l’adresse de la maternité. Aïe ! Je sens ses ongles sur 
mon cou ! 

— Dis-lui que je suis à l’hôpital St. Judes. 
— Elle est à St. Judes ! hurle-t-il en écho à ma propre voix. 

Pendant quelques secondes, je n’entends plus rien, puis : 
— Elle dit que vous mentez ! Mon Dieu, au secours ! Ses 

ongles ! 
De grosses gouttes de sueur ruissellent sur mon front, et j’ai 

le cœur qui bat la chamade. 
— Kalika ! 
À présent, je hurle littéralement. 
— Kalika, prends le combiné, je dois te parler ! 
— Elle me fait signe qu’elle ne veut pas vous parler ! 

sanglote Eric. Ça y est, je saigne ! Elle me griffe le cou ! 
Bien que je m’efforce de rester calme, je ne peux plus me 

contrôler, et je crie : 
— Eric, tape-lui dessus avec le téléphone ! 
— Oh non, elle m’a tranché la gorge ! Au secours ! 
— Eric, dis-lui que je vais lui donner le nom de l’hôpital ! 

Dis-lui ! 
Mais Eric ne peut déjà plus parler. 
— Mais… Je ne veux pas mourir !… Je ne veux pas mourir… 

C’est impossible, pourquoi moi ? 
Ce sont les derniers mots intelligibles que je réussis à 

comprendre. Le reste – Eric continue à bredouiller pendant 
deux ou trois minutes – n’est que sanglots et gémissements, et 
le tout s’achève par une série de hoquets pathétiques. J’en 
déduis que le cœur d’Eric a cessé de battre, et je me laisse glisser 
le long du mur sur lequel est fixé le téléphone. Les gens qui 
passent à côté me lancent des regards étonnés, mais je les 
ignore. Kalika, de son côté, persiste dans son silence, et je dois 
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patienter un long moment avant d’entendre à nouveau sa voix 
au bout du fil. 

— Il n’aurait jamais dû naître, dit-elle calmement. Ce n’est 
pas ce que tu voulais lui dire, Mère ? C’est pourtant à toi que j’ai 
piqué cette fameuse citation. 

Je suis en état de choc. 
— Kalika… 
— Je veux voir le bébé, Mère, répète-t-elle. 
— Hors de question. 
— Quel est le nom de l’hôpital, Mère ? Quelle est l’adresse 

exacte ? 
— Ne compte pas sur moi pour te la donner ! 
Et j’ajoute en hurlant : 
— Tu es un monstre ! 
Je ne la vois pas, mais j’ai l’impression que Kalika s’est mise 

à sourire : je l’entends qui me nargue en silence. Pourtant, c’est 
d’une voix tranquille qu’elle réplique : 

— Et toi, tu es quoi ? Que t’a dit Krishna, quand il a parlé 
des vampires de l’ère de Kali ? 

Je suppose que c’est Ray qui lui a raconté ma conversation 
avec Krishna, mais peu importe — je ne suis pas d’humeur à 
entamer un débat philosophique. Au fond de moi, j’ai une plaie 
béante, que je croyais susceptible d’être guérie par le fait d’avoir 
un enfant. Eh bien, l’ironie de la situation ne m’échappe pas : la 
véritable Kali a toujours été décrite comme étant un abîme 
insondable, et voilà que le vide à l’intérieur de moi semble 
s’étirer à l’infini. Les hurlements d’agonie d’Eric continuent à 
retentir dans mes oreilles. 

— Je suis un être humain, à présent, et je ne tue plus 
personne, sauf si j’y suis contrainte. 

— Pareil pour moi. Ce bébé… Tu ne comprends pas ce que je 
ressens pour lui. 

— Ce que tu ressens ? Mais tu n’éprouves aucun sentiment, 
ma fille. 

— Je n’ai pas l’intention d’en discuter avec toi, ni de répéter 
la question que je t’ai posée. Réponds-moi, ou tu le regretteras. 

— Je ne répondrai plus jamais à aucune de tes questions. 
Kalika réplique aussitôt : 
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— Il y a quelqu’un ici avec qui j’aimerais que tu parles. Il est 
assis sur le divan, à côté de moi, mais je l’ai bâillonné. Laisse-
moi le temps de retirer son bâillon. 

Oh non… J’ai enfanté un démon. 
La voix de Seymour retentit dans le combiné. Il est évident 

que sa bonne humeur est feinte. 
— Sita, que se passe-t-il ? 
D’une voix torturée par l’inquiétude, je réponds : 
— Que fais-tu chez moi, Seymour ? 
— Il y a six heures environ, ta fille m’a téléphoné, en me 

disant qu’il fallait qu’elle me parle. Je pense que c’est Ray qui lui 
a donné mon numéro. Tu te souviens que Ray et moi, quand 
nous étions tous les deux des lycéens normaux, nous étions 
amis ? J’ai pris le premier avion, et ta fille est venue me 
chercher à l’aéroport. 

S’interrompant un instant, il jette sans doute un coup d’œil 
au cadavre d’Eric – du moins je le suppose. 

— Au premier abord, elle avait l’air vraiment sympa. 
— Je t’avais pourtant dit qu’il ne fallait pas venir. Je t’avais 

prévenu que c’était dangereux. 
— J’étais inquiet pour toi. 
— Je comprends, Seymour. Ray est à la maison ? 
— S’il est chez vous, je ne l’ai pas encore vu. 
Seymour se met alors à tousser, et je perçois confusément 

qu’il est terrifié. L’écho d’une conversation, derrière lui, 
parvient jusqu’à moi. 

— Ta fille me dit que tu dois me donner le nom de l’hôpital 
où tu te trouves actuellement. 

— Sinon, il va t’arriver quelque chose de grave ? 
— Elle ne l’a pas formulé exactement de cette façon, mais je 

pense que c’est ce qu’elle impliquait. 
Il se tait un instant, puis il ajoute : 
— On dirait qu’elle est capable de détecter les mensonges. 
— Elle est capable de tout. 
Toutefois, Kalika est incapable de deviner toute seule où je 

me trouve. Considérant ses incroyables capacités psychiques, je 
trouve que c’est étrange. 

— Dis-lui que je veux lui parler. 
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Malgré les bruits confus qui me parviennent, témoignant de 
la discussion qui s’engage alors, Seymour reste au bout du fil. 

— Elle dit qu’il faut que tu me donnes le nom et l’adresse 
exacte de la maternité. 

Et Seymour de poursuivre, d’une voix désespérée : 
— Ce qu’elle a fait à ce pauvre Eric… Il aurait fallu que tu 

voies ça : comparée à ta fille, tu n’étais qu’une enfant de chœur. 
— Je te fais entièrement confiance là-dessus. 
Je réfléchis intensément. 
— Dis-lui que je lui fais une contre-proposition : demain, je 

lui apporterai le bébé. Dans vingt-quatre heures exactement, à 
dix heures demain soir, je serai sur la jetée à Santa Monica. Dis-
lui aussi que si elle te fait le moindre mal, elle ne verra jamais 
l’enfant, même si elle fait le tour du monde pour le trouver. 

Seymour transmet mon offre à Kalika, qui semble l’écouter 
d’une oreille attentive. Ensuite, le son est coupé, et je suppose 
qu’elle est en train de discuter avec Seymour. Au bout d’une 
interminable minute, Seymour reprend la parole. 

— Elle veut savoir pourquoi tu ne peux pas venir plus tôt. 
— Parce que le bébé doit rester en couveuse pendant vingt-

quatre heures. Précise-lui bien qu’il s’agit d’une formalité tout à 
fait banale pour un nouveau-né. 

Seymour répète à Kalika ce que je viens de lui dire, mais 
bien qu’il n’ait pas posé la main sur le combiné, je n’arrive pas à 
entendre ce que Kalika lui répond — elle parle trop bas. Son 
petit jeu commence à me taper sur les nerfs, mais je connais la 
raison qui pousse ma fille, dans les moments critiques, à refuser 
de me parler sans un intermédiaire. Elle sait qu’ainsi elle 
accentue mon sentiment d’impuissance, et cette stratégie est 
très révélatrice de la façon dont son cerveau fonctionne. Kalika 
est une experte en manipulations, et je me doute que les deux 
policiers ont subi le même sort qu’Eric Hawkins. Enfin, 
Seymour me communique la réponse de Kalika. 

— Elle dit que tu racontes n’importe quoi au sujet de la 
couveuse, mais elle s’en fiche, m’annonce-t-il. Elle attendra 
donc que tu lui amènes le bébé. 

— Il faut également qu’elle te ramène, dis-je. Vivant. 



119 

Feignant une soudaine bonne humeur, Seymour rétorque 
aussitôt : 

— Personnellement, j’insiste sur ce point… 
— Kalika sait où se trouve la jetée de Santa Monica ? 
— Elle le sait, et moi aussi : à Santa Monica. 
Je m’efforce de me montrer optimiste. 
— Relax, Seymour. Je t’assure que je vais te tirer de ce 

mauvais pas le plus vite possible. 
Seymour attend quelques secondes, puis il lâche : 
— Fais ce que tu as à faire, Sita. 
Ensuite, Kalika lui arrache sans doute le combiné, et la 

communication est coupée. 
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CHAPITRE XVI 

Il est minuit, l’heure préférée des sorcières. Je me trouve 
dans un couloir étincelant de propreté et, par la grande baie 
vitrée, j’observe les nouveau-nés à l’abri dans leur couveuse 
respective. Il y en a six – six minuscules bébés, six petits 
innocents plus attendrissants les uns que les autres, surtout 
celui de Paula. Une infirmière du service de pédiatrie s’affaire 
autour d’eux, vérifiant les températures de chacun, les rythmes 
cardiaques, les analyses sanguines… Quand elle s’aperçoit que je 
la regarde, postée de l’autre côté de la vitre, elle ouvre la porte et 
me demande si je me sens bien. À mon tour, je m’approche. 

— Je voulais simplement prendre dans mes bras le bébé de 
mon amie, une dernière fois. Avant de quitter l’hôpital. 

Et je précise : 
— Je ne suis pas certaine de pouvoir revenir, vous 

comprenez… 
L’infirmière est adorable. 
— Tout à l’heure, vous étiez avec la maman, je vous 

reconnais. Passez une blouse et un masque, et vous pourrez 
prendre le bébé. Son numéro ? 

— Le sept. 
— Il n’a pas de prénom ? 
— Non, pas encore. 
J’ai bientôt passé l’équipement adéquat, et l’infirmière me 

conduit vers les nouveau-nés. Je l’observe qui prélève un peu de 
sang sur le bébé de Paula, et qui place ensuite l’éprouvette avec 
les autres, sur un simple support en plastique. Sur l’étiquette 
blanche, elle écrit un unique mot : Ramirez, puis elle me tend le 
bébé numéro sept. 

— Il est très beau, vraiment, me dit-elle. 
— Oui, il tient de sa mère. 
Après la série de chocs que je viens de subir, tenir contre 

moi le bébé de Paula est un véritable réconfort. Sa seule 
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présence dans mes bras m’apaise, et me console. Je regarde ses 
grands yeux bleutés, et comme il fait mine de me sourire, 
j’éclate de rire. Ce bébé est plein de vie : il gigote 
vigoureusement, et tend vers moi ses menottes. J’ai l’impression 
que c’est mon propre enfant : j’adore ce bébé. 

— Pourquoi n’ai-je pas eu un enfant comme celui-ci ? dis-je 
à mi-voix. 

Quand je pense que j’ai prié pour avoir une fille… 
Dix minutes plus tard, alors que l’infirmière s’apprête à 

quitter la pièce stérile, elle déclare que, si ça me fait plaisir, je 
peux emporter le bébé dans la chambre de Paula. Elle me parle 
tout en me tournant le dos. 

— C’est ce que je vais faire, lui dis-je. 
— Je reviendrai voir le bébé dans une heure, répond-elle, 

penchée sur le dernier nouveau-né de la rangée de couveuses. 
Je me dirige alors vers la porte. 
— J’informerai Paula de votre visite. 
Mais au lieu de sortir, je m’immobilise, les yeux fixés sur les 

éprouvettes pleines de sang. Du sang rouge, et encore tiède – le 
principal centre d’intérêt de mon existence pendant les 
dernières cinq mille années. C’est peut-être pour cette raison 
que je m’arrête. J’ai envie de m’approcher des éprouvettes, pouf 
mieux renifler cette odeur de sang, et me délecter de cette riche 
couleur. Pourtant, je conserve quelques doutes : la septième 
éprouvette suscite en moi un sentiment très particulier, comme 
si le liquide écarlate m’hypnotisait littéralement. Presque sans 
réfléchir, je me saisis de l’éprouvette et la glisse dans ma poche, 
L’infirmière, qui me tourne le dos, n’a rien vu. 

J’emporte le bébé dans la chambre de Paula. 
Au moment où je pousse la porte, elle est assise dans son lit, 

son chapelet à la main, et elle prie. En silence, je l’observe 
pendant une longue minute. Sa concentration est totale : elle 
prie intensément, tout en donnant l’impression que rien n’est 
plus facile… Je n’en reviens pas. Elle chuchote à peine, mais on 
dirait pourtant que sa prière emplit toute la chambre. 

— Notre Père, qui êtes aux cieux… 
— Coucou ! dis-je enfin. Je t’ai apporté un cadeau… 



122 

Paula est contente, mais c’est quand je dépose le bébé dans 
ses bras qu’elle se met à sourire. Son fils est malin – il trouve 
immédiatement le sein droit de sa mère, et commence à téter. 
Je m’installe à côté de Paula, sur son lit. La pièce est plongée 
dans une semi-obscurité, la fenêtre est ouverte, et l’instant est 
merveilleux. Au loin, les lumières de la ville scintillent comme 
autant de joyaux. Mais je ne cesse de penser à Seymour et à 
Eric. Il me reste vingt-deux heures pour réussir l’impossible. 

— Comment te sens-tu, Paula ? 
— Magnifiquement bien. Je ne souffre plus du tout, et mon 

bébé est adorable, n’est-ce pas ? 
— Il ne pourrait pas l’être davantage, ou nous serions 

obligées de passer notre temps à l’admirer. 
— C’est gentil de ta part, d’être restée avec moi. 
— Tu m’en veux encore de t’avoir emmenée ici ? 
Ma question intrigue Paula. 
— J’aime beaucoup cet endroit, mais je n’ai pas encore 

compris pourquoi tu m’y as emmenée. 
Je me penche alors vers elle. 
— Cette fois, je voudrais te répondre franchement, parce 

que l’autre jour, je t’ai menti, et je crois que tu l’as compris. Je 
vais tout t’expliquer dans un instant, mais auparavant, est-ce 
que je peux te demander qui est le père de ton fils ? 

Paula se trouble. 
— Pourquoi veux-tu le savoir ? 
— Justement à cause de ta réaction. Le jour où nous nous 

sommes rencontrés, tu as réagi exactement de la même façon 
quand je t’ai questionnée à propos du père de ton enfant. 

Je garde le silence quelques secondes, puis je dis à Paula : 
— Je voudrais vraiment savoir comment tu es tombée 

enceinte. 
Paula tente d’esquiver. 
— Oh, je crois que nous avons suivi la procédure habituelle. 
— La procédure habituelle, tu en es sûre ? 
Paula me dévisage. Bien qu’elle soit en train de nourrir son 

enfant, elle me lance un regard plein de malice. Ironiquement, 
elle me retourne le compliment que je lui ai déjà adressé. 
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— Tu es très intuitive, Alisa. Je l’ai remarqué dès notre 
première rencontre : rien ne t’échappe. Tu as toujours été 
comme ça ? 

— Je suis comme ça depuis longtemps. 
En soupirant, Paula tourne alors la tête vers la fenêtre, 

comme pour contempler le spectacle féerique qu’offre la ville 
pendant la nuit. 

— Les gens disent de Los Angeles que c’est la Cité des 
Anges, et seul un ange pourrait croire l’histoire que je vais te 
raconter. Le curé de St. Andrews, lui, ne m’a pas crue. Un jour, 
je me suis confessée auprès de lui, et je lui ai tout dit. Il s’est 
contenté de me donner dix « Je vous salue Marie » en guise de 
pénitence, ce qui est considérable, mais quand même… 

— J’ai hâte d’entendre cette histoire, tu me mets l’eau à la 
bouche… 

Mais Paula secoue la tête. 
— Non, Alisa, mon histoire n’est pas drôle, au contraire. 

D’ailleurs, je ne sais même pas par où commencer… 
— Commence par le commencement, c’est encore la 

méthode la plus efficace. 
Le regard toujours tourné vers la fenêtre, Paula berce 

doucement son bébé, fermement accroché à son sein. 
— J’ai grandi dans un orphelinat – mais tu le sais déjà – et 

même au milieu d’un groupe, j’ai toujours eu le sentiment d’être 
seule. J’ai décidé volontairement de vivre dans mon propre 
univers, parce que l’environnement dans lequel j’évoluais était 
trop dur pour moi. Mais je n’étais pas pour autant malheureuse, 
non, au contraire. Souvent, je ressentais une sorte de joie, de 
bonheur, tout à fait inhabituels : il me suffisait de voir une jolie 
fleur, un beau papillon, ou même simplement un arbre. Parfois, 
la joie était si intense que j’en divaguais presque. À plusieurs 
reprises, il m’est arrivé de ne plus savoir où je me trouvais, ni ce 
que je faisais, et chaque fois, la directrice de l’orphelinat 
m’emmenait chez le médecin. Et après toute une série de tests, 
on m’a annoncé que l’étais atteinte d’un mal peu banal. 

— L’épilepsie. 
Paula ne cherche pas à dissimuler sa surprise. 
— Comment le sais-tu ? 
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Je hausse les épaules. 
— On a prétendu que saint Paul et Jeanne d’Arc étaient 

épileptiques, parce qu’ils avaient des visions et qu’ils 
entendaient des voix. C’est le diagnostic que s’attirent 
généralement les mystiques – ceux du passé, et ceux du temps 
présent. Excuse-moi, je ne voulais pas te couper la parole. 

— J’ignorais ce que tu viens de dire. Tout ce que je savais, 
c’était que lorsque je me sentais vraiment vivante, j’avais du mal 
à conserver un état de conscience normal. Mais quand je 
perdais connaissance, je n’avais pas l’impression de m’évanouir, 
au contraire : je me croyais transportée dans un royaume 
inconnu, où régnaient la beauté et la lumière. Sauf que tout se 
passait à l’intérieur de moi, et que j’étais incapable de partager 
ce que je ressentais avec qui que ce soit. Tout au long de mon 
enfance et de mon adolescence, j’ai eu ce genre d’expériences, 
qui provoquaient en moi une sensation de… C’est difficile à 
expliquer. 

— Quand tu te sentais partir, tu avais l’impression de te 
rapprocher de Dieu. 

— Oui, c’est exactement ça, confirme Paula. Je ressentais 
une présence, une présence d’essence divine. Et plus je 
grandissais, plus je comprenais que la prière représentait pour 
moi un moyen d’atteindre un état proche de la transe. Mais ce 
n’était pas pour cette raison que je priais intensément. Je priais 
parer que j’en avais envie, et parce que je ne pensais qu’à Dieu, 
et à rien d’autre. Dieu seul parvenait à me satisfaire pleinement. 

Paula m’interroge du regard. 
— Tu me trouves idiote ? 
— Pas du tout. Moi aussi, je pense souvent à Dieu. Continue. 
— A partir de là, mon histoire devient un peu plus bizarre. 

D’avance, je te demande de me pardonner. 
Elle prend une profonde inspiration, puis entreprend le fil 

de son récit : 
— J’adore le désert, et j’adore me promener toute seule dans 

le désert, au volant de ma voiture. Surtout dans le parc national 
Joshua – j’adore tous ces arbres immenses. On dirait qu’ils sont 
plantés là, au milieu de nulle part, pour surveiller le paysage, 
leurs branches comme des bras levés, et d’une patience à toute 
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épreuve. J’ai l’impression qu’ils nous protègent, d’une certaine 
façon… Bref, j’étais dans ce parc, il y a neuf mois, et je regardais 
le soleil se coucher. J’étais assise au bord d’une falaise, et je 
regardais le soleil qui disparaissait derrière l’horizon, et le 
spectacle était incroyablement beau – les couleurs dont le ciel se 
parait, les nuages passant du rouge à l’orange en passant par le 
mauve… On aurait dit un arc-en-ciel fait de sable et de lumière… 
Le silence régnait, et je crois que j’aurais pu entendre une 
fourmi trottiner dans l’herbe… J’étais là depuis le matin, et 
j’avais prévu de repartir en ville dès que la nuit serait tombée, 
mais quand le soleil disparut, j’ai perdu toute notion du temps, 
comme ça m’était déjà arrivé à plusieurs reprises. 

— Mais cette fois, ce fut différent ? 
— Oui, réplique Paula. J’ai cru que je venais de fermer les 

yeux, mais quand je les ai ouverts à nouveau, la nuit était 
tombée depuis longtemps. Le ciel s’était empli d’un million 
d’étoiles, qui brillaient si fort que j’ai cru un instant que j’avais 
été projetée dans l’espace. Je n’exagère pas – les étoiles 
scintillaient tellement que j’ai même pensé que ce n’était pas 
normal. Vraiment, je me serais crue transportée dans un autre 
monde, niché au milieu des astres, en train d’admirer des 
myriades d’étoiles inconnues. 

— Et pendant tout ce temps, tu étais complètement 
éveillée ? 

— Bien sûr. J’étais heureuse, mais j’étais tout à fait 
consciente de me trouver dans le parc. D’ailleurs, je me souviens 
très bien des arbres qui m’entouraient. 

— Mais tu avais perdu connaissance pendant un certain 
temps ? 

— Disons plutôt que c’est le temps qui m’a perdue, mais il 
s’est devant les étoiles, l’une d’elles, d’un bleu mystérieux, s’est 
mise à émettre une lueur particulièrement brillante, comme si 
elle se rapprochait de la Terre, et de moi, et j’ai eu peur. Cette 
étoile brillait si fort qu’elle m’a aveuglée, et qu’il a fallu que je 
ferme les yeux. Mais je la sentais encore qui arrivait droit sur 
moi, je sentais même la chaleur qu’elle irradiait. J’ai cru un 
instant qu’elle allait me brûler ! 

— Tu souffrais ? 
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Paula peine à trouver les mots exacts. 
— Non, j’étais plutôt bouleversée. Un son très aigu a 

commencé à vibrer dans mes oreilles, et je me souviens que 
j’avais les yeux fermés, mais que je voyais quand même la 
lumière émise par l’étoile, qui devenait de plus en plus intense. 
Les rayons lumineux ont commencé à traverser mes paupières, 
le son s’est mis à me transpercer les tympans, et j’ai eu envie de 
hurler – d’ailleurs, je crois que j’ai hurlé. Mais je ne souffrais 
pas, non : je dirais plutôt que j’avais l’impression de me 
transformer. 

— Te transformer en quoi ? 
— Je n’en sais rien, c’est simplement l’impression que j’ai 

eue sur le moment. Cette lueur, cette chaleur, ce son, tout cela 
contribuait à me transformer. 

— Et ensuite, que s’est-il passé ? 
— Je me suis évanouie. 
— C’est tout ? 
— Non. C’est le soleil qui m’a réveillée le lendemain matin. 

J’avais mal partout, et une soif prodigieuse me desséchait la 
gorge. Et ma peau, du moins les parties exposées à l’air, était un 
peu rouge, comme si je m’étais brûlée. 

Et Paula cesse de parler. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Paula ? 
— Tu ne vas pas croire la suite. 
— Jusqu’ici, je crois tout ce que tu viens de me raconter. La 

suite ne peut pas être plus incroyable, je te rassure tout de suite. 
Paula me lance un regard interrogateur. 
— Tu me crois, c’est vrai ? 
— Oui. Mais poursuis plutôt ton récit. 
— Les arbres autour de moi – ils avaient poussé. 
— Ils étaient plus hauts que la veille ? 
— Exactement. La taille de certains avait même doublé 

pendant la nuit. 
— Voilà qui est curieux… Tu m’emmèneras là-bas, un de ces 

jours ? 
— Bien sûr. Mais je te préviens, je n’y suis jamais retournée. 
— Pourquoi ? dis-je, tout en connaissant parfaitement la 

réponse de Paula. 
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Celle-ci prend une profonde inspiration, puis elle baisse la 
tête, les yeux fixés sur son fils. 

— Parce que six semaines plus tard, j’apprenais que j’étais 
enceinte. 

Elle se met à glousser. 
— Bizarre, n’est-ce pas ? 
— Seulement si tu n’avais pas de relations sexuelles à 

l’époque. 
— Je n’en avais aucune. 
— Tu es vierge ? 
— Non, réplique Paula. Mais à l’époque, je n’avais pas de 

petit copain. Tu dois me prendre pour une folle. 
— Je ne sais pas. À deux ou trois reprises, il m’est arrivé de 

me faire draguer par des extraterrestres qui venaient de 
débarquer d’une soucoupe volante. 

— Il n’y avait aucune soucoupe volante, je peux te l’assurer, 
se hâte de rectifier Paula. 

— Hé, Paula, je plaisantais… 
Je réfléchis un instant. 
— Et après cet incident, as-tu présenté d’autres symptômes 

étranges, à part le fait d’être enceinte ? 
Paula essaie de se concentrer. 
— Au cours des derniers mois, j’ai fait des rêves inhabituels, 

très colorés. Des rêves vraiment puissants, qui me réveillent la 
nuit. 

— Qu’est-ce que tu vois, dans ces drôles de rêves ? 
— Je n’en garde jamais un souvenir très clair, mais je sais 

que je vois des étoiles. Des étoiles magnifiques, comme celles 
que j’ai vues dans le désert. 

Aussitôt, j’établis un lien entre les rêves de Paula et mes 
propres songes, ceux dans lesquels Krishna m’apparaît. 

— Et à ton avis, quelle est la signification de tout ça ? 
Paula rougit. 
— Mais je n’en ai aucune idée. 
— Tu dois quand même avoir ta petite théorie sut le sujet ? 
— Non, pas la moindre. 
— Tu penses qu’on t’a violée pendant que tu étais 

inconsciente ? 
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En silence, Paula envisage cette hypothèse, puis elle 
déclare : 

— C’est la seule explication logique, mais tout en ayant mal 
partout quand je me suis réveillée, je n’avais sur le corps aucune 
trace de violence ou de mauvais traitements. 

— Mais il est possible qu’on t’ait violée ? 
— Oui. J’ai complètement perdu connaissance, et il aurait 

pu m’arriver n’importe quoi pendant ce temps-là, sans pour 
autant que je m’en souvienne après. 

— Tes vêtements étaient déchirés ? 
— Disons qu’ils étaient… J’ai eu l’impression qu’ils avaient 

changé. 
— Que veux-tu dire ? 
Paula hésite. 
— Eh bien… Ma ceinture était plus serrée qu’à l’accoutumée. 
— Comme si quelqu’un te l’avait retirée, avant de la 

remettre en la serrant d’un cran supplémentaire ? 
Paula baisse la tête. 
— Tout à fait. Mais franchement, Alisa, je ne crois pas qu’on 

m’ait violée. 
— Tu crois que tu as été victime d’une crise d’épilepsie ? 
— Non plus, non. À mon avis, je ne suis pas épileptique : 

c’était un diagnostic complètement faux. 
— Mais tu persistes à croire que les yuccas montent la garde 

dans le désert pour nous protéger, nous, les humains ? Comme 
des anges gardiens ? 

Elle ne peut s’empêcher de sourire. 
— Mais oui, Alisa. Tu sais, je suis croyante. 
Son sourire est si doux, si gentil… Paula me rappelle Radha, 

l’ami de Krishna, et je prends aussitôt une grande décision : me 
penchant vers elle, et sur un ton sérieux et grave qui la fait 
presque sursauter, je déclare : 

— Paula, j’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. Je veux 
que tu sois forte, et que tu m’écoutes attentivement, sans aucun 
préjugé. Tu as confiance en moi, n’est-ce pas, Paula ? 

— Bien sûr. Que se passe-t-il, Alisa ? 
— Je connais deux personnes qui veulent ton bébé, pour des 

raisons qui m’échappent encore. 
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On dirait que la foudre vient de tomber sur la tête de Paula. 
— Mais pourquoi ces gens voudraient-ils me prendre mon 

fils ? 
— Ça, je n’en sais rien, mais quoi qu’il en soit, l’une de ces 

deux personnes – une jeune femme, en l’occurrence – est une 
redoutable meurtrière. 

Mes yeux s’emplissent de larmes, et j’ai beaucoup de mal à 
continuer à parler. 

— Elle vient d’assassiner l’un de mes amis, il y a deux heures 
de cela. 

— Alisa ! Je n’arrive pas à le croire ! Mais qui est donc cette 
jeune femme ? 

Je secoue la tête. 
— Elle est dotée de pouvoirs si puissants, elle est d’une 

intelligence si brillante, et d’une cruauté implacable, qu’il serait 
totalement inutile d’expliquer aux flics ce qui s’est réellement 
passé. 

— Il faut pourtant avertir la police, Alisa. Si un meurtre a été 
commis, il faut l’en informer. 

— La police ne peut rien contre elle, ni moi non plus. Elle 
veut ton bébé, elle s’est déjà lancée à sa recherche, et quand elle 
débarquera ici, tu ne pourras pas l’empêcher de te l’enlever. 

Je regarde Paula droit dans les yeux. 
— Tu es mon amie, Paula. Nous ne nous connais sons pas 

depuis très longtemps, c’est vrai, mais l’amitié n’a strictement 
rien à voir avec le temps qu’on passe avec les gens. Je crois 
sincèrement que tu sais que je dis la vérité, et que je ferais 
n’importe quoi pour te venir en aide. 

Paula hoche la tête. 
— Je le sais, Alisa. 
— Alors, il faut que tu fasses quelque chose pour moi, et tout 

de suite : tu vas quitter cet hôpital dès ce soir, en emportant ton 
bébé avec toi. J’ai de l’argent, beaucoup d’argent, et je vais t’en 
donner. Il faut que tu partes très loin d’ici, et que personne ne 
sache où tu te trouves, pas même moi. 

Mon débit est trop rapide pour que Paula comprenne tout 
ce que je lui dis. 

— C’est la raison pour laquelle tu m’as emmenée ici ? 
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— Oui. Ces deux personnes croyaient que tu irais accoucher 
à la maternité de ton quartier, mais elles savent que tu es allée 
ailleurs, et comme elles sont particulièrement futées, elles vont 
passer en revue tous les hôpitaux de la ville jusqu’à ce qu’elles te 
retrouvent. 

— Tu m’as parlé d’une jeune femme, mais qui est l’autre 
personne ? 

Impossible de dissimuler l’intensité de mon désarroi à la 
perspicacité de Paula. 

— Mon fiancé. 
— Ray ? 
— Lui-même. Mais ce n’est plus le Ray que je connaissais. 
À mon tour, je baisse la tête. 
— Mais nous n’avons plus le temps de parler de Ray. Le 

danger le plus sérieux, c’est la fille, Kalika – elle n’a que vingt 
ans. Je te supplie de me croire quand j’affirme que personne 
n’est capable de lui faire changer d’avis quand elle a pris une 
décision. 

— Mais comment peut-elle disposer d’autant de force ? 
s’étonne Paula. 

Je lui lance un regard désolé. 
— Elle est née comme ça. En fait, elle a vu le jour dans des 

circonstances tout à fait anormales. Exactement comme pour 
ton fils, sa naissance et sa conception représentent un mystère, 
que je suis incapable d’éclaircir. 

— Tu ne peux pas m’expliquer pourquoi ? 
— Même si je te l’expliquais, tu refuserais de me croire. 
— Non, Alisa, tu te trompes. Quand je t’ai raconté mon 

histoire, tu l’as crue sans hésiter. 
— Parce que j’ai déjà vécu des expériences plutôt bizarres au 

cours de mon existence. Mais Kalika dépasse tout ce que j’ai vu 
jusqu’à maintenant : elle consume littéralement tous les 
obstacles qui se dressent devant elle, et rien ne l’arrête. Elle est 
peut-être déjà en route, et je peux te jurer que si elle arrive ici 
avant que tu n’aies eu le temps de partir, ton fils mourra. 

Étrangement silencieuse, Paula ne cherche pas à 
parlementer. 

— Je le savais, Alisa. 
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À mon tour, je suis stupéfaite. 
— Qui t’a avertie ? 
— J’ai fait un rêve. 
— Mais tu disais que tu ne te souvenais pas de tes rêves… 
— De celui-là, si. Je suis dans un grand champ, et un vieil 

homme, avec des cheveux blancs et un sourire édenté, vient à 
ma rencontre et me dit un truc que je ne comprends pas. Mais à 
présent, je comprends mieux. 

— Et dans ton rêve, que te dit ce vieillard ? 
— Il me dit : « Hérode était un mauvais roi, qui n’a pas 

obtenu ce qu’il désirait, mais qui savait où était le danger. » 
Ensuite, le vieux bonhomme me demande : « Et toi, Paula, tu 
sais où est le danger ? » S’interrompant, elle jette un coup d’œil 
anxieux sur son bébé. De mon côté, j’en fais autant. 

— C’était un rêve extrêmement curieux. 
— Plutôt, oui. 
L’angoisse m’étreint. 
— Paula, tu vas partir comme je te l’ai demandé ? 
Elle hoche la tête. 
— J’ai confiance en toi, Alisa. Dis-moi simplement pourquoi 

je ne peux pas te dire où je vais. 
— Cette fille, cette Kalika… J’ai peur qu’elle m’arrache 

l’information à mon insu en s’introduisant mentalement dans 
mon propre esprit. 

Paula fait la grimace. 
— Mais il faut quand même que je puisse te joindre. 
— Je vais te confier un numéro spécial. Dans un mois, tu 

téléphoneras à ce numéro, et tu laisseras un message à mon 
intention sur le répondeur. Mais ne dis surtout pas où tu te 
trouves. Ça, tu me le diras quand nous nous parlerons 
directement, et seulement si tu es certaine que c’est bien moi 
qui ai décroché. C’est très important. 

Soudain, le visage de Paula se crispe. 
— Tu es en danger, Alisa ? 
Je ferme les yeux. Tout reste encore à faire, et je suis déjà 

épuisée. Si seulement je disposais de mes anciens pouvoirs de 
vampire… Si, le mot le plus agaçant de la langue française. 

Mais… Et si je les retrouvais, ces anciens pouvoirs ? 
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Mes anciens pouvoirs de vampire ? 
Seymour échapperait ainsi à la mort, et moi aussi. 
Mais ma fille, elle, mourrait. Peut-être. 
— Ne t’inquiète pas pour moi, on me protège, dis-je alors à 

Paula. Un type merveilleux, que j’ai rencontré il y a longtemps, 
m’a promis de me protéger si je faisais ce qu’il me demandait de 
faire. Et tu peux me croire, il tient toujours ses promesses. 

Ce que je ne dis pas à Paula, c’est que justement, je n’ai pas 
toujours fait ce que Krishna m’avait demandé, loin de là… 
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CHAPITRE XVII 

Le procédé alchimique de transformation mis au point par 
Arturo est basé sur le principe suivant : il faut faire vibrer la 
substance de ce que l’on désire devenir à un haut niveau dans sa 
propre aura. Pour redevenir humaine, j’avais utilisé un peu du 
sang de Seymour, le plaçant dans un flacon en verre – lui-même 
posé au-dessus de ma tête – de façon à ce que le soleil brille à 
travers, tandis que j’étais allongée sur une plaque de cuivre 
entourée d’aimants spéciaux et de cristaux. Seul Arturo savait 
comment tout ce matériel fonctionne vraiment, et les branchés 
New Age sont encore très loin d’en savoir autant que lui. Les 
adeptes du mysticisme New Age prétendent qu’ils utilisent des 
cristaux de quartz ou des améthystes dans le but de se détendre 
et de lutter contre le stress contemporain, mais Arturo, lui, se 
servait des minéraux pour aboutir à l’éveil des consciences, 
voire à l’immortalité. Son unique erreur fut de chercher à 
obtenir l’immortalité tout en ayant une vampire – moi – comme 
compagne. Le prêtre qu’il était crut, à tort, que je pourrais lui 
fournir ce qu’il tenait pour l’équivalent du sang de Jésus-Christ. 
Un tel blasphème fut son péché, et lui coûta finalement sa 
réputation. Il avait essayé de m’utiliser, il m’avait trahi, mais il 
est mort à présent, et je le pleure encore aujourd’hui. 

Pour retrouver mes pouvoirs de vampire, j’ai besoin de sang 
de vampire. 

Évidemment, j’ai menti à Seymour : il m’est possible de 
m’en procurer — le sang de Yaksha. Le problème, c’est que la 
dépouille de Yaksha a sombré dans l’océan où je l’ai moi-même 
jetée, et que je suis incapable de la retrouver, surtout sans mes 
facultés de vampire. Pourtant, outre le cadavre de Yaksha, je 
connais un autre endroit susceptible d’avoir conservé quelques 
traces de son sang. Eddie Fender l’avait gardé prisonnier à 
l’intérieur du fourgon d’un marchand de glaces, pendant 
plusieurs semaines, afin de le conserver dans le froid tout en le 
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maintenant dans un état de faiblesse. C’est de ce fourgon que 
j’avais tiré Yaksha, qui n’avait plus de jambes, et très peu de 
torse. Étant donné qu’il avait perdu beaucoup de sang à 
l’intérieur du fourgon réfrigéré, je devrais être en mesure d’en 
récupérer un peu, préservé par le froid. 

Mais ce fourgon était garé dans une rue proche de l’entrepôt 
que j’avais fait sauter, pour en expulser Eddie Fender et son 
gang de vampires avant de les massacrer un par un. Ça, c’était il 
y a environ deux mois, et il n’y a que très peu de chances pour 
que le fourgon soit toujours garé au même endroit. La police a 
probablement procédé à son enlèvement, avant de l’expédier 
dans une quelconque fourrière. Tant pis : je me hâte d’aller faire 
un tour dans la rue en question, située dans un quartier 
défavorisé de la ville, dans l’espoir insensé de retrouver 
quelques gouttes du sang ayant appartenu à Yaksha. Les gens 
désespérés sont prêts à tout. 

Et je découvre en arrivant que le fourgon est toujours garé 
au même endroit. Génial ! 

Un clochard en guenilles, à la chevelure d’un blanc douteux, 
se tient près de la portière du conducteur. À côté de lui, un 
Caddie plein de boîtes en aluminium et de vieilles couvertures 
sales, qu’on jurerait datant de la dernière Grande Dépression 
économique. L’homme est vieux et voûté, mais en me voyant 
approcher, son regard s’éclaire. Un carton de lait entre les 
mains, il est installé à même le trottoir. Immédiatement, comme 
par réflexe, je mets la main dans ma poche, pour y pêcher 
quelques billets. Ce clochard, ce soir, a de la chance : je vais lui 
donner cent dollars, en lui demandant en échange de dégager de 
là. Mais quelque chose dans sa voix me fait changer d’avis. Sa 
façon de m’accueillir est tout à fait singulière. 

— Vous êtes très jolie, ce soir, déclare-t-il. Mais je sais que 
vous êtes pressée. 

Le dominant de toute ma taille, je jette un coup d’œil autour 
de moi. La rue est déserte, mais il est très tard, et le quartier 
représente l’endroit idéal pour se faire violer ou assassiner. La 
dernière fois que je suis venue ici, j’ai été obligée de flanquer 
une raclée à deux flics qui me prenaient pour une prostituée, et 
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qui voulaient me passer les menottes. Je dévisage le vieux 
clochard. 

— Comment savez-vous que je suis pressée ? 
Le vieux rigole, et il me paraît soudain beaucoup plus 

chaleureux que je ne l’aurais cru tout d’abord. Malgré la crasse 
dont il est couvert, l’éclat de ses yeux est au moins aussi vif que 
celui de son sourire. 

— Je suis au courant de deux ou trois trucs, réplique-t-il. 
J’imagine que c’est le fourgon que vous cherchiez. Justement, je 
le surveillais en attendant que vous arriviez. 

Je ris. 
— J’apprécie cette délicate attention : je meurs d’envie de 

manger une glace. 
Il hoche la tête. 
— Le système de réfrigération fonctionne encore bien, mais 

je dois préciser que je l’ai réparé. 
Décidément, ce clochard est étonnant. 
— Vous êtes habile de vos mains ? 
— Oh, quand j’étais plus jeune, j’aimais bien bricoler. 
Il tend la main vers moi. 
— Aidez-moi à me lever, s’il vous plaît. Mes rhumatismes 

me font souffrir, et je vous attends depuis si longtemps… 
Je prends sa main – un peu de saleté n’a jamais fait de mal 

à personne. 
— Vous êtes ici depuis combien de temps ? 
Il époussette ses vêtements, mais ne réussit guère qu’à se 

salir un peu plus. En entendant la question que je lui pose, il 
cligne des yeux, comme s’il était ivre, bien que son haleine ne 
sente absolument pas l’alcool. Au lieu de me répondre, il décide 
de finir le carton de lait qu’il tient à la main, puis il le jette dans 
le Caddie. 

— Franchement, je n’en sais rien, me dit-il enfin. Je crois 
que je vous attends depuis votre dernière visite dans le quartier. 

Une étrange sensation m’envahit, je m’apprête à 
questionner l’insolite vieillard, mais je décide aussitôt que je ne 
peux pas me permettre de gaspiller de précieuses minutes en 
bavardant avec un vieux monsieur au milieu de la nuit. 
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— Je ne suis pas venue dans cette rue depuis deux mois, 
environ, lui dis-je en mettant la main dans ma poche. Écoutez, 
je peux vous donner… 

— Dans ce cas, ça fait deux mois que je suis installé près de 
ce fourgon, m’interrompt-il. Je savais que vous reviendriez. 

Ma main se referme sur une poignée de billets de vingt 
dollars. 

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler, 
monsieur, lui dis-je calmement. 

Il m’adresse un clin d’œil rigolard. 
— Gardez votre argent, je n’en ai pas besoin. 
Tournant les talons, il commence à s’éloigner. 
— Faites ce que vous avez à faire, et personne ne pourra 

vous reprocher de ne pas avoir tout essayé. 
Et l’étrange clochard s’enfonce dans la nuit. 
Quel drôle de vieux bonhomme… Il n’a même pas emporté 

son Caddie. 
Je me demande à qui je viens d’avoir affaire. 
L’arrière du fourgon est fermé à clé, mais à l’aide d’une 

brique trouvée par terre, je fais sauter la poignée. J’aurais 
pourtant juré que j’avais déjà forcé la serrure la dernière fois 
que j’ai voulu entrer dans ce fourgon. À l’intérieur, la 
température est glaciale, et le froid me fait frissonner. 

Le faisceau de ma lampe électrique éclaire soudain une 
petite flaque de sang gelé, tout près de la porte. 

Je glisse un ongle dessous et, d’un coup sec, je la détache : 
aussitôt, une sensation intense de puissance me submerge. J’ai 
entre les mains une parcelle d’immortalité, et j’ai l’impression 
que c’est Krishna lui-même qui a conservé cet échantillon du 
sang de Yaksha, afin que je puisse le retrouver intact. De retour 
dans ma voiture, je brise le sang gelé en petits morceaux, que je 
laisse fondre dans une bouteille Thermos. 

Il faut à présent que je retourne à Las Vegas. S’il n’était pas 
aussi tard, je prendrais l’avion, mais c’est impossible, et je suis 
contrainte d’y aller en voiture – quatre heures de route, 
l’accélérateur à fond. Je dois également me souvenir que la 
maison d’Arturo est probablement surveillée par des agents du 
gouvernement. D’après ce que j’ai lu dans les journaux, 
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l’explosion nucléaire a entièrement dévasté la base militaire, 
mais je sais que les services spéciaux, même s’ils me croient 
morte, vont quand même poursuivre leurs recherches, jusqu’à 
ce qu’ils retrouvent mon cadavre. 

Ce sont les rayons du soleil qui vont me permettre d’opérer 
ma transformation : il est essentiel que je puisse disposer 
d’assez de temps pour redevenir un vampire, à condition que ce 
soit possible, bien sûr. Peut-être vais-je me transformer en une 
furie assoiffée de sang, comme Ralphe, mais de toute façon, je 
n’ai pas le choix. Il faut que j’accepte de courir ce risque. Je n’ai 
pas envie d’abandonner ma nouvelle condition d’être humain, 
mais il me faut admettre qu’une partie de moi se réjouit à l’idée 
de retrouver ses pouvoirs surnaturels. Enfin, je vais pouvoir 
affronter ma fille sans trembler devant elle. 

Bien que j’aie l’intention de trembler, surtout si j’ai réussi à 
redevenir un vampire… 

Quand elle comprendra à qui elle s’attaque, il sera trop tard. 
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CHAPITRE XVIII 

En fait, le trajet jusqu’à Las Vegas se révèle plus agréable 
que prévu. Conduire à fond sur une route déserte, en pleine 
nuit, c’est vraiment relaxant. Tout en gardant un œil ouvert sur 
d’éventuelles patrouilles de police, je roule à cent kilomètres à 
l’heure, et bientôt, l’horizon se teinte de la couleur morne des 
néons qui illuminent la capitale mondiale du jeu. Aujourd’hui, 
je vais lancer le dé rouge, et j’espère que j’obtiendrai la bonne 
combinaison d’ADN. À l’est, le ciel se réchauffe déjà. Tout à 
l’heure, le soleil se lèvera. 

Je me gare assez loin de la maison d’Arturo, et je vérifie 
qu’il n’y a ni agents du FBI, ni flics, ni militaires qui traînent 
dans le coin. Non, apparemment, tout est calme : le quartier 
semble encore sous le choc causé par la destruction de la base 
militaire. En moins d’une minute, après m’être glissée sous la 
barrière qui délimite le jardin, à l’arrière de la maison d’Arturo, 
je me faufile à l’intérieur par une fenêtre ouverte. Sur la table de 
la cuisine, j’aperçois une photo, format carte postale, dans un 
cadre bon marché : Arturo et moi, un soir où nous étions dans 
l’un des restaurants du Strip, à Las Vegas. À l’époque où je 
croyais qu’il était sur le point de laisser tomber son job à la base 
militaire, et où il me prenait, moi, pour une pétasse. En voyant 
la photo, je m’arrête, et je commence à l’étudier de près. Les 
traits d’Arturo me font penser à quelqu’un… 

Et soudain, je comprends. 
— Arturo est le père de Kalika. 
Je suis stupéfaite. D’un seul coup, tout s’éclaire. Les 

vampires ne se reproduisent pas, que ce soit entre eux ou avec 
un partenaire humain. Mais dans le cas d’Arturo, il ne s’agissait 
ni d’un vampire ni d’un homme : Arturo était une sorte 
d’hybride, produit au Moyen Age, une combinaison entre 
l’homme et le vampire. Juste avant qu’il ne me trahisse au profit 
du gouvernement, nous avions passé une nuit ensemble dans un 
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motel de Las Vegas. En fait, j’ai été fécondée avant ma 
transformation, ce qui, en d’autres termes, signifie que j’étais 
encore un vampire quand Kalika a été conçue. Pourtant, ma fille 
est en partie humaine, ce qui explique qu’elle ne soit pas 
sensible à la lumière du jour. Kalika est le résultat d’un 
croisement génétique hasardeux : Arturo et moi avons lancé les 
dés, et c’est peut-être ce qui explique qu’une âme aussi noire 
que la sienne se soit incarnée sur cette Terre. 

Dire que je pensais que Ray était son père… 
Avant même d’entendre sa voix, je sens sa présence derrière 

moi. 
— Je m’étonne que tu aies mis si longtemps à comprendre, 

me dit-il. 
Tenant toujours la photo entre mes mains, je me retourne. 

Ray est là, à moitié dissimulé par la pénombre qui règne dans la 
pièce. Et ce n’est pas seulement le mystère de la naissance de 
Kalika qui s’éclaircit soudain… Cependant toutes les 
prémonitions que j’ai eues récemment, dont certaines restent 
encore confuses, sont autant de spectres vagues qui refusent la 
moindre explication logique. Le désespoir le plus absolu 
m’envahit. J’ai l’impression d’être dans un cimetière plein de 
brouillard, et de tourner le dos à une pierre tombale, sur 
laquelle un nom est inscrit en lettres de sang, un sang 
indélébile. La date de la mort n’apparaît pas encore, mais je 
sens qu’elle ne va plus tarder. La vérité, je la connais, mais je 
refuse de la regarder en face. 

Sur la pierre tombale, il y a un miroir. 
Un miroir recouvert d’une fine couche de poussière noire. 
— Tu aurais pu m’en parler, dis-je à Ray. 
— Je ne pouvais te dire que ce que tu voulais bien entendre. 
Une immense lassitude s’étend à tous mes membres, et une 

vague de chagrin me submerge. Je ne supporte plus de regarder 
Ray, qui n’est plus pour moi qu’une espèce de travesti, mais je 
ne veux pas non plus qu’il s’en aille. Il est tout ce qu’il me reste. 
Le cimetière imaginaire que j’ai dans la tête est truffé de mines, 
et j’ai peur qu’en parlant à Ray, l’une d’elles n’explose en 
projetant sur moi les os d’un squelette. 

— Comment es-tu entré ? 
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— C’est toi qui m’as emmené ici, me répond-il. 
— Kalika sait que je suis à Las Vegas ? 
— Je ne crois pas, mais c’est possible. 
— Tu ne le lui as pas dit ? 
— Non. 
Reposant la photo sur la table, je tente de me ressaisir. Le 

cimetière mental que j’ai imaginé disparaît en même temps que 
la pierre tombale s’effondre. Pourtant, je suis forcée d’admettre 
que c’est bien dans la maison où Arturo a vécu que je me trouve 
actuellement. 

— Je peux te poser une question ? dis-je enfin à Ray. 
Sans quitter la pénombre où il se cache, il réplique : 
— Ne me demande que ce que tu es capable d’entendre. 
— Mais je veux que tu me répondes. 
Ray secoue la tête. 
— Rares sont ceux qui veulent réellement entendre la vérité, 

et peu importe qu’ils soient humains ou vampires. On surestime 
beaucoup la vérité, et elle est souvent extrêmement 
douloureuse. 

Puis il ajoute : 
— Sita, laissons les choses être ce qu’elles sont… 
Ma voix est nouée par l’émotion. 
— J’ai besoin de savoir une seule chose. 
— Non, me prévient-il. Ne cherche pas à te faire du mal. 
— Une toute petite chose. Je comprends que tu aies pu me 

retrouver ici, à Las Vegas : tu m’as donné une explication qui 
m’a paru logique, mais tu ne m’as jamais expliqué comment tu 
avais retrouvé ma trace à Los Angeles. Pendant que je venais, 
toi, tu aurais dû être en train de te transformer en humain dans 
cette maison, à la cave. 

— Il faisait noir, cette nuit-là, rétorque-t-il. 
Sa réaction me perturbe. 
— Mais il fait noir toutes les nuits… 
— Il n’y aurait pas eu suffisamment de lumière dans cette 

cave. 
J’ai pigé. 
— On a besoin de la lumière du soleil pour procéder à la 

transformation. 
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— Correct. 
— Donc, tu es toujours un vampire. 
— Non. 
— Tu nous as suivis jusqu’à Los Angeles ? 
— Non. 
— Mais qui es-tu ? Et que t’a donc fait le sang d’Eddie 

Fender ? 
— Rien. Je n’ai jamais touché une seule goutte du sang 

d’Eddie Fender. 
— Mais tu m’as pourtant dit que… 
— J’ai menti, m’interrompt-il. Tu voulais que je te mente, tu 

n’avais pas envie d’entendre la vérité. Tu crois que c’est le cas, 
mais en fait, il n’en est rien. Laissons le destin s’accomplir, Sita. 
Si tu veux, nous pouvons tous les deux quitter cette maison, 
ensemble, et nous pouvons recommencer. Tout peut redevenir 
comme avant, si tu le désires vraiment. Ça dépend de toi, Sita. 

— Tu n’es pas prête à entendre ce que j’ai à te dire. 
— Quand serai-je prête ? 
— Bientôt. 
— Comment le sais-tu ? 
— Je sais beaucoup de choses, Mère. 
— Pourquoi tout dépendrait-il de moi ? Tu es aussi 

responsable que moi de ce qui s’est passé. 
— Non. 
— Arrête de dire non ! Arrête de dire oui ! Explique-toi ! 
Un long moment s’écoule avant que Ray ne se décide à me 

répondre. 
— Que veux-tu que je te dise ? 
Je me prends la tête entre les mains. 
— Contente-toi de me dire qui tu es, et pourquoi tu n’es plus 

le Ray que je connaissais. Et aussi comment tu m’as retrouvée 
dans le café où nous nous sommes revus. 

Je me sens si faible… 
— Pourquoi as-tu frappé à ma porte ? 
— J’ai frappé à ta porte ? Quand ? 
— Ici. 
Je montre la porte. 
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— Tu as frappé à cette porte, là, et tu m’as dit : « C’est 
moi. » 

— Quand ai-je frappé à ta porte ? répète Ray. 
C’est vrai, je n’ai pas encore répondu à la question qu’il 

vient de me poser pour la seconde fois. Il est en train de parler 
du temps, et moi, je parle de l’endroit… Il faut que je me force à 
m’exprimer de façon plus claire, afin que Ray comprenne bien 
ce que je lui demande. 

— Tu es apparu aussitôt après que je sois redevenue 
humaine. 

— D’accord. 
— Et toi, tu essaies de me faire croire qu’il s’agit d’une 

coïncidence. Une remarquable coïncidence. 
— Tout ce que je suis en train de te dire, Sita, c’est que tu 

devrais arrêter, et tout de suite. 
Je hoche la tête, mais je continue à parler, m’adressant à 

moi-même. 
— Tu prétends que les deux événements, c’est-à-dire ma 

transformation et ta réapparition, sont liés, et que tu n’es 
revenu dans ma vie qu’à cause du fait que j’étais à nouveau un 
être humain, une femme comme les autres. 

— Tu brûles… 
Je le dévisage. 
— Quelque chose m’échappe encore, mais quoi ? 
— Tout. 
— Mais tu viens de dire que j’étais tout près de la vérité ! 
— Quand tu lances un dé, la notion de proximité n’existe 

pas : soit on gagne, soit on perd. 
— Quand tu es revenu, qu’ai-je donc perdu ? 
— Peu importe ce que tu as perdu, La question essentielle, 

c’est pourquoi. 
— Et maintenant, écoute la musique je vais jouer pour toi 

sur ma flûte : elle dissipera toutes tes illusions. Quand tu te 
sentiras perdue, souviens-toi de moi, et tu constateras alors que 
les choses que tu désires le plus sont précisément celles qui te 
causeront les plus grands chagrins. 

— J’ai toujours désiré deux choses, dis-je en me 
remémorant les paroles de Krishna. Pendant cinq mille ans, je 
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les ai désirées ardemment : c’étaient les deux choses que Yaksha 
m’avait prises la nuit où il a fait de moi un vampire. Cette 
fameuse nuit pendant laquelle il m’a volé à la fois ma fille et 
mon mari. Je ne les ai plus jamais revus après cette nuit-là. 

Ray compatit. 
— Je sais, Sita. 
La tête baissée, je me fonds à mon tour dans la pénombre. 
— Mais quand tu as débarqué dans ma vie, j’ai eu 

l’impression de retrouver Rama. Et lorsque je suis redevenue 
humaine, et que j’ai porté ton enfant, j’ai cru que Krishna 
m’avait rendu Lalita. 

Une larme ou deux roulent sur mes joues, et je prends une 
profonde inspiration. 

— Mais rien ne s’est déroulé comme je l’avais prévu. Tout ce 
dont j’avais rêvé, pendant si longtemps, n’était qu’une illusion. 
Et cette illusion a causé ma perte. 

— C’est vrai. 
Relevant la tête, je fixe Ray. 
— Ce n’était pas la réalité, lui dis-je. 
— Non. 
— Les vampires ne se laissent pas berner par leurs illusions, 

et c’est ce qui m’a permis de survivre pendant toutes ces années, 
mais la femme que je suis devenue ensuite, elle, ne pouvait pas 
distinguer le vrai du faux, le réel de l’irréel. J’étais trop faible. 

— Tu ne crées que ce que tu veux bien créer. Tu as toujours 
agi suivant ce principe. Et si tu n’es pas d’accord, tu es libre de 
t’en aller. 

La voix de Ray s’enfle soudain d’une sorte de passion 
contenue. 

— Non, Sita, ne dis rien. 
Mais il le faut, pourtant. J’ai l’impression que Ray est 

transparent : je comprends à présent pourquoi il ne sortait 
jamais, et pourquoi il ne cherchait pas à faire la connaissance de 
mes amis ou même à parler à quiconque hormis Kalika et moi. 
Pourquoi il fallait toujours que ce soit moi qui fasse tout, de mes 
propres mains. Mes mains étaient la seule paire disponible. 

— Tu n’existes pas, dis-je en m’adressant à Ray. 
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Avançant d’un pas, il sort de la pénombre qui l’enveloppait 
jusqu’à maintenant. Son visage est d’une fascinante beauté. 

— Ça n’a pas d’importance, Sita. Nous pouvons faire 
semblant de croire que tout ça n’a aucune importance. Sita, je 
n’ai pas envie de te quitter. 

La vie est un calvaire, et j’ai mal. 
— Mais tu es mort, Ray. 
Il s’approche de moi. Nos deux corps se touchent presque. 
— Ce n’est pas grave… 
Aucune larme ne jaillit de mes yeux, mais de gros sanglots 

secouent mes épaules. Il vaudrait mieux que je pleure, pour 
évacuer ma peine et mon chagrin, et pour montrer que je suis 
triste à cette silhouette fine dressée devant moi – mon 
amoureux. Cet amant qui ne peut m’aimer que si je m’estime 
digne de son amour. Pas étonnant qu’il se soit retourné contre 
moi quand j’ai moi-même commencé à le considérer comme un 
ennemi potentiel : le miroir sur la pierre tombale, c’est lui. La 
poussière noire s’est enfin dissipée, et je me rends compte que 
j’ai commencé à m’enterrer volontairement dès que je suis 
remontée de la cave d’Arturo et que j’ai entendu frapper à la 
porte. 

Qui est là ? Ton chéri. Ouvre la porte. 
— Je dois refermer cette porte, dis-je d’une voix quasi 

inaudible. 
Ray pose un doigt sur ma bouche. 
— Sita. 
Violemment, je détourne la tête. 
— Non. Tu dois repartir. 
— Repartir ? Où ? 
— D’où tu viens. 
— Mais c’est l’abîme, Sita. Là-bas, il n’y a rien. Je ne veux 

pas y retourner. 
Une légère hystérie commence à me gagner. 
— Mais tu ne peux pas rester ici non plus ! Ray, tu n’es 

même pas un fantôme, tu es pire ! Personne ne peut te voir, tu 
es invisible ! Comment pourrais-je aimer un être impalpable ? 

Il saisit ma main avec force. 



145 

— Mais tu me sens, pourtant, Sita. Tu sais que je suis ici, à 
côté de toi. 

J’essaie de me libérer, mais tout ce que j’obtiens, c’est que la 
main de Ray serre la mienne encore plus fort. D’habitude, 
j’aurais plaqué cette main sur mon cœur, mais ce geste est 
désormais impossible : la main de Ray est glacée. 

— Non, lui dis-je. Je sais que tu n’existes pas. 
Il dépose un baiser sur le bout de mes doigts. 
— Tu sens ce baiser ? 
— Non. 
— Menteuse ! 
— Le mensonge, c’est toi. Tu n’existes pas ! Comment puis-

je faire pour que tu cesses de m’apparaître ? 
Mes mots semblent enfin l’atteindre, et je sens que je l’ai 

blessé — on dirait que j’ai déchiré la texture même de son 
existence. Pendant les quelques secondes qui suivent, le visage 
de Ray semble se dissoudre, puis il disparaît complètement, 
mais juste avant, il prend une soudaine inspiration et ses grands 
yeux bruns se fixent sur moi. Ray n’est plus seulement un 
miroir, c’est à présent un hologramme, provenant d’une 
dimension où les choix ne se limitent pas au temps et à l’espace. 
Ray est l’ultime maya, l’illusion parfaite. L’amour idéal, à qui 
mon désespoir avait donné la forme et l’apparence de Ray. Pas 
étonnant que lors de notre première rencontre, dans le café, il 
ait été vêtu exactement de la même façon que la nuit de sa mort. 
Il n’est rien, excepté un souvenir ayant rebroussé chemin, tout 
droit sorti du tunnel que les êtres mortels empruntent quand ils 
quittent ce monde. Ray est mort, c’est vrai, mais je lui ai permis 
de devenir également la représentation de ma propre mort. 

On dirait qu’il lit dans mes pensées. 
Dans ses yeux, je lis qu’il abandonne tout espoir, mais il 

répond quand même à la dernière question que je lui ai posée. 
— J’étais encore un vampire quand je suis mort, me dit-il. Il 

faut que tu me tues comme tu le ferais avec un vampire. 
Saisissant un couteau sur la table, il le place dans ma main. 
— Mon cœur ne bat que pour toi, Sita. 
Il veut que j’arrache son cœur… J’ai beau essayer de le 

repousser, il me tient fermement contre lui, et je sens même son 
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haleine qui caresse ma joue, telle la brise en hiver. Et alors que 
sa fin approche, je distingue dans ses yeux une étrange lueur, un 
rougeoiement intense que j’ai déjà aperçu dans ceux de ma fille. 
Comme s’il connaissait la moindre de mes pensées, il hoche la 
tête. 

— Si je retourne à l’abîme, me dit-il, j’y retrouverai Kali. 
Il serre mes doigts autour du manche du couteau. 
— Dépêche-toi. Tu as raison, l’amour s’en est allé, et j’ai 

décidé de mourir. Je veux mourir. 
— Tous ceux qui naissent mourront un jour, dis-je dans un 

souffle. 
Ray m’adresse un sourire déjà absent. 
— Au revoir, Sita. 
Et je lui plante le couteau en plein cœur, tranchant la chair 

et brisant les os de la cage thoracique. Le sang jaillit à gros 
bouillons, et gicle sur mes mains, sur mes vêtements, et jusque 
sur le sol. C’est le sang noir de l’abîme funeste, du vide infini sur 
lequel règne Kali. Et tandis que j’ôte la vie à Ray, je pousse un 
hurlement : j’implore Dieu pour qu’il m’accorde sa miséricorde, 
et le couteau m’échappe des mains pour rebondir un peu plus 
loin. Quant au sang, il s’évapore instantanément sans laisser 
une seule trace. 

Le cœur de Ray ne bat plus, et son sang ne me souille plus. 
Il est parti, mon amour est parti avec lui. 
Dehors, le soleil se lève. 
Je prends alors le Thermos contenant le sang de Yaksha, 

que je verse dans la coupe en verre. Dans cette même coupe, je 
me souviens que j’avais versé un peu du sang de Seymour, mais 
cette fois, le processus est différent. Je place la coupe au-dessus 
de la plaque de cuivre et des cristaux, entre les aimants en 
forme de croix et le miroir brillant destiné à renvoyer les rayons 
du soleil à l’intérieur du laboratoire clandestin, dans la cave 
d’Arturo. Puis je m’allonge sur la fine plaque de cuivre, et 
l’alchimie commence à opérer. Je sens passer sur mon corps 
tremblant les ondes de cette magie noire, et je me demande un 
instant quel sera le résultat de l’expérience : quand le soleil se 
couchera et que le processus sera achevé, que serai-je ? 
Impulsivement, j’ai rajouté dans la coupe quelques gouttes de 
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sang appartenant au bébé de Paula. Le sang de ce nouveau-né 
que Kalika convoite par-dessus tout… 

Tout ce que j’espère, c’est qu’il me portera chance. 
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CHAPITRE XIX 

À huit heures du soir, le même jour, je suis installée dans le 
salon de M. et Mme Hawkins, à l’intérieur de cette maison dans 
laquelle Eric souhaitait à tout prix revenir, avant d’avoir la gorge 
tranchée par Kalika. Les parents d’Eric sont bien plus jeunes 
que je ne les avais imaginés : M. Hawkins n’a guère plus de 
quarante-deux ans, et son épouse n’a même pas atteint la 
quarantaine. Ils se sont probablement mariés quand ils étaient 
très jeunes, et Eric est né alors que ses parents sortaient à peine 
de l’adolescence. Le visage de M. Hawkins est impassible, mais 
on sent qu’il se contrôle, comme il le fait sans doute avec ses 
patients, et que derrière le masque, il est pourvu d’une solide 
intelligence et d’une grande curiosité. Mme Hawkins, elle, est 
une dame rondelette et aimable, dont les mains nerveuses 
trahissent l’inquiétude. La disparition de son fils l’a 
profondément affectée, c’est évident : ses traits sont 
décomposés, et ses yeux sont encore gonflés par les larmes 
qu’elle verse chaque fois qu’elle pense à lui. Pour trouver leur 
adresse, il m’a suffi de jeter un coup d’œil dans l’annuaire. 

Une fois arrivée devant leur maison, je me suis contentée de 
frapper à la porte, et de leur annoncer que j’avais des 
informations concernant leur fils. Parce que je suis jeune et 
jolie, et parce que j’ai l’air parfaitement inoffensif, ils m’ont 
priée d’entrer. Assis en face de moi, ils attendent maintenant 
que je leur raconte ce que je sais. Le problème, c’est que je ne 
leur apporte pas de bonnes nouvelles, au contraire. 

— Votre fils est mort. Il a été assassiné la nuit dernière. 
Plutôt que de vous laisser espérer, j’ai préféré venir vous en 
informer. Avant de partir, je vous donnerai l’adresse de la 
maison dans laquelle vous retrouverez son corps. Ce n’est pas 
très loin d’ici. 

Je reprends ma respiration, et j’ajoute : 



149 

— Je suis sincèrement navrée de devoir vous apprendre 
ainsi cette affreuse nouvelle. Ce doit être un choc terrible pour 
vous deux. 

Enfouissant son visage dans ses mains, Mme Hawkins 
éclate en sanglots, tandis que M. Hawkins contient tant bien 
que mal une immense colère. 

— Comment savez-vous que notre fils a été assassiné ? me 
demande-t-il. 

— Vous devez sans doute vous rendre compte que je 
corresponds à la description de la jeune femme avec qui votre 
fils a quitté le parc. En fait, je suis bien cette jeune femme, mais 
ce n’est pas moi qui ai tué Eric. Au contraire, j’ai tout essayé 
pour le sauver, et je suis profondément désolée de n’avoir pas 
pu empêcher cette tragédie. Eric était un garçon adorable, et je 
l’aimais beaucoup. 

Les parents d’Eric sont traumatisés par mes révélations, 
mais c’est inévitable. 

— Non… Ce n’est pas… C’est impossible, bredouille M. 
Hawkins. 

— Pourtant, c’est vrai. Vous pourrez vérifier par vous-
mêmes lorsque vous vous rendrez dans la maison dont je vous 
ai parlé, mais je crois qu’il serait préférable d’y envoyer d’abord 
la police. Eric est mort des suites d’une blessure très grave. 

Et je me force à préciser un horrible détail : 
— Juste avant de venir vous voir, j’ai essayé de nettoyer, 

mais il reste encore beaucoup de sang partout sur le sol. 
Mme Hawkins continue à sangloter, et M. Hawkins, rouge 

de fureur, les traits crispés, se penche vers moi. 
— Qui êtes-vous ? me demande-t-il. 
— Mon nom n’a aucune importance. C’est vrai, j’ai kidnappé 

votre fils, mais je n’avais pas l’intention de lui faire du mal. Je 
comprends que vous n’ayez pas envie de croire ce que je suis en 
train de vous raconter, et je comprends aussi que vous me 
haïssiez, mais je n’ai aucune pièce d’identité à vous montrer, et 
dès que j’aurais quitté votre maison, vous ne me reverrez plus 
jamais. La police ne me retrouvera pas non plus. 

M. Hawkins réagit plutôt violemment. 
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— Si vous pensez que vous allez vous en tirer comme ça, 
jeune fille, vous faites erreur. Dès que nous aurons terminé cette 
conversation, j’appelle la police. 

— Vous devriez l’appeler tout de suite. J’ai inscrit sur cette 
feuille de papier l’adresse de la maison où vous trouverez le 
corps de votre fils. 

Je lui tends une feuille pliée en quatre, qu’il déplie en 
fronçant les sourcils. 

— Je peux vous indiquer comment vous y rendre, mais je 
dois vous prévenir qu’il y a également les cadavres des deux 
officiers de police qui sont passés hier. Du moins je le suppose : 
ils sont ensuite partis avec la même personne que celle qui a tué 
votre fils, et ils ne sont jamais revenus. 

D’ailleurs, si je fais ce dernier commentaire, c’est parce que 
je suis très étonnée que personne ne soit encore allé fouiller la 
maison. Quand je m’y suis arrêtée, une demi-heure auparavant, 
je n’ai trouvé sur place aucun signe indiquant que la police était 
venue examiner les lieux. Le corps d’Eric Hawkins était encore 
allongé sur le divan, baignant dans une mare de sang : nettoyer 
toute cette hémoglobine coagulée, quelle corvée ! Sans compter 
que le visage crispé d’Eric gardait les traces des souffrances qu’il 
avait endurées pendant son agonie… 

— Vous dites vraiment n’importe quoi, me coupe M. 
Hawkins. 

— Je vous assure que je dis la vérité, lui dis-je calmement, 
sans chercher à le convaincre. 

Puis c’est au tour de Mme Hawkins de prendre la parole. 
Elle cesse de sangloter, et me demande : 

— Pourquoi cette personne a-t-elle tué mon petit garçon ? 
— Pour tenter de me forcer à révéler l’adresse de la 

maternité où un autre petit garçon venait de naître. La personne 
qui a assassiné votre fils est obsédée par ce nouveau-né, et elle 
est prête à tout pour mettre la main dessus. Mais comme j’ai 
refusé de lui donner l’information dont elle avait besoin, elle 
s’est vengée en tuant sauvagement Eric. 

Je la regarde droit dans les yeux. 
— Mais rien de tout ça n’a réellement d’importance pour 

vous, et cette histoire ne vous concerne pas, mais je veux quand 
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même que vous sachiez qu’en quittant votre maison, c’est cette 
jeune femme que je vais aller affronter. Et j’ai bien l’intention de 
faire tout ce qui est en mon pouvoir pour l’empêcher de nuire à 
nouveau. Je sais que vous voulez que la mort de votre fils soit 
vengée, et qu’au moins il lui soit fait justice. Cette nuit, je vais 
essayer d’obtenir réparation pour la mort d’Eric, et je vous 
promets de faire passer à cette jeune femme l’envie de tuer. 

Et je me lève. 
— Il faut que j’y aille. 
— Non, vous n’irez nulle part ! s’écrie M. Hawkins en faisant 

mine de vouloir me retenir. Mais avant même que ses fesses 
aient eu le temps de décoller de son siège, je le force d’une seule 
main à se rasseoir. De toute évidence, il est surpris par ma force 
physique. 

— Je vous en prie, lui dis-je d’une voix douce. N’essayez pas 
de me retenir ici, vous n’y arriverez pas. Vous ne pourrez pas me 
suivre non plus. Tout ce que vous devez savoir, c’est que votre 
fils était courageux, et qu’une puissance qui nous dépasse lui a 
prématurément ôté la vie. Si Eric est mort, c’est que Dieu l’a 
voulu ainsi, et il faut l’accepter. Personnellement, c’est ce que je 
me dis. 

Sur ces bonnes paroles, je me hâte de les quitter, sans leur 
laisser le temps de réagir. Dans quelques heures, M. et Mme 
Hawkins se demanderont vraiment s’ils n’ont pas rêvé ma visite, 
mais je sais aussi qu’après avoir téléphoné à la police, ils vont 
foncer chez moi : ils seront les premiers à trouver le corps de 
leur fils, et ils pourront ainsi lui fermer les yeux. 

Ma voiture est garée tout près, et je suis bientôt en route 
pour Santa Monica. Le destin m’a fixé là-bas un rendez-vous 
avec ma propre fille. Mais je ne sais pas duquel je me méfie le 
plus : du destin ou de ma fille ? 
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CHAPITRE XX 

La transformation s’est bien passée, et me voilà redevenue 
la vampire que j’étais. Pourtant, je me sens différente, pour tout 
un tas de raisons. Les rayons du soleil sont passés à travers le 
sang de Yaksha jusque dans mon aura, et c’est sans aucun doute 
ce qui explique l’incroyable force physique dont je suis 
maintenant dotée : avant, je pouvais faire des bonds de quinze 
mètres de haut, mais à présent, je peux sauter jusqu’à trente 
mètres ! Avant, j’étais capable de déceler à un kilomètre le bruit 
d’une feuille qui tombe ou d’une fourmi qui sort de son trou, 
mais mon ouïe est dorénavant plus fine encore ! Quant à mon 
odorat, c’est une petite merveille de précision : l’air de la nuit 
est comme une encyclopédie riche de plusieurs centaines 
d’informations. Mes yeux sont de véritables lasers, qui non 
seulement me permettent de voir bien plus loin qu’avant ma 
toute dernière transformation, mais en plus, brûlent d’une 
flamme inédite, qui me fait douter que Kalika soit en mesure de 
résister à mes récents pouvoirs. 

En plus, tous ces nouveaux raffinements ne se limitent pas à 
la force physique et aux pouvoirs sensoriels décuplés. Quelque 
chose d’inédit est apparu dans ma vie, une chose que je n’avais 
encore jamais ressentie, et que je ne saurais même pas nommer. 
Je me sens… j’ai l’impression qu’une bonne étoile veille sur moi. 

La chance est en train de me sourire, et j’ai comme une 
étoile d’un bleu éblouissant qui brille au-dessus de ma tête. 
Serait-ce l’effet de ces quelques gouttes de sang que j’ai 
rajoutées à celui de Yaksha ? 

Sûre de moi, je fonce vers la jetée. 
La plage de Santa Monica, qu’on aperçoit du port, est 

déserte, ce qui m’étonne un peu : il n’est guère que dix heures 
du soir. La soirée est fraîche, c’est vrai, mais je me demande si 
une force, autre que météorologique, n’est pas à l’œuvre en ce 
moment même : on dirait presque qu’un nuage maléfique plane 
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au-dessus de la jetée et ses environs, qui disparaissent comme 
sous une brume astrale répandant partout la maya, l’illusion. 
Mon assurance et ma force en sont aussitôt affectées, parce que 
je sens que seule ma fille est capable de créer ce genre 
d’ambiance. Je n’ai jamais rien vu de semblable : cette nuée 
semble aspirer l’essence même de la vie, ce qui explique que les 
gens se soient tous éloignés. Et tandis que je gare ma voiture 
non loin de la jetée, je constate que, là aussi, la rue est vide. 
Tout le monde est rentré à la maison, et sans doute les gens 
sont-ils en train d’expliquer à leurs enfants qu’il ne faut pas 
croire aux horreurs qu’on voit dans les cauchemars. Moi-même, 
j’éprouve la sensation bizarre de marcher comme dans un rêve ; 
les pouvoirs que je viens de récupérer produisent sur moi un 
effet jubilatoire, mais la perspective d’affronter Kalika me pèse, 
et lourdement. 

Soudain, j’aperçois deux silhouettes au bout de la jetée. 
Kalika et Seymour. 

Seymour est face à l’océan. À côté de lui, Kalika, vêtue d’une 
longue robe blanche, distribue aux mouettes des miettes de 
pain. Bien que je me trouve encore à cinq cents mètres d’eux, je 
distingue parfaitement les traits de leur visage : Seymour feint 
d’admirer le panorama, mais il ne cesse de jeter vers Kalika des 
coups d’œil anxieux. Les muscles de son cou sont crispés, et il a 
peur, ça se voit. Pourtant, il paraît en bonne santé, et je m’en 
réjouis. 

Kalika, elle, est parfaitement mystérieuse. La lune est 
presque pleine, et elle caresse de ses rayons la longue chevelure 
noire et brillante de la jeune femme. Elle nourrit les oiseaux, et 
elle est si concentrée sur sa tâche que rien d’autre ne paraît 
avoir la moindre importance à ses yeux. À plusieurs reprises, j’ai 
déjà remarqué l’incroyable capacité de concentration de Kalika : 
quand elle fait quelque chose, elle ne pense qu’à ça. Et quand 
elle a tranché la gorge d’Eric, je suis sûre qu’elle a agi avec le 
plus grand sérieux, ce qui est rassurant, dans la mesure où elle 
retient Seymour en otage… Kali et son collier de crânes… Ma 
petite fille aura-t-elle trois crânes de plus à rajouter autour de 
son cou avant le lever du soleil ? 
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Je pense à Paula, qui a sauté dans un taxi pour fuir l’hôpital. 
Elle s’est enfuie au milieu de la nuit avec vingt dollars en poche 
et un magnifique bébé enroulé dans une couverture… Et tout ça 
parce qu’une amie lui a dit qu’elle était en danger de mort. Et 
aussi parce qu’elle s’est souvenue de ses rêves prémonitoires : 
n’est-il pas étrange que le vieil homme de son rêve soit la copie 
conforme du clochard qui surveillait le fourgon ? 

— Vous êtes très jolie, ce soir, mais je sais que vous êtes 
pressée. 

Ce type, c’était qui ? 
Voilà un autre mystère, que je résoudrai une autre fois. 
Je ne cherche même pas à me cacher, ce serait 

complètement inutile, mais je prends soin de me déplacer 
normalement, et de marcher comme les humains : ma 
démarche est légèrement hésitante, je respire vite, les muscles 
de mon visage sont crispés par l’angoisse, et mes épaules, déjà 
un peu avachies sous le poids de mon inévitable défaite. 
Malheureusement, toute cette mise en scène échappe à 
l’attention de Kalika, qui continue à distribuer du pain aux 
mouettes, sans daigner m’accorder un seul regard. Elle se 
décide à me regarder seulement quand j’arrive à quelques 
mètres du bout de la jetée, et que je m’arrête devant eux. L’air à 
la fois terrorisé et plein d’espoir, Seymour ne me quitte pas des 
yeux, et il ne peut que constater que je ne suis pas venue avec le 
bébé. Le spectacle de la douloureuse agonie d’Eric doit être 
encore imprimé dans sa mémoire, et bien qu’il s’efforce de le 
dissimuler, je me rends compte qu’il a perdu sa belle assurance. 
Il parvient à sourire. 

— Ravi de te voir enfin, dit-il en me montrant la lune, qui, la 
veille – c’est-à-dire quand le bébé de Paula est né – était pleine. 

— Charmante soirée, n’est-ce pas ? 
— Je suis venue, dis-je en m’adressant à ma fille. Laisse-le 

partir, maintenant. 
Kalika se tourne vers moi. À ses pieds – qu’elle a chaussés 

de sandales –, quelques mouettes se disputent encore une 
poignée de miettes de pain. Une longue robe blanche, que je 
n’avais encore jamais vue, dissimule son corps parfait, et la 
brise nocturne qui joue avec les plis de la soie met encore en 
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valeur les formes de Kalika. Écartant les mouettes d’un geste de 
la main, elle se redresse lentement. 

— Je savais que tu ne m’apporterais pas l’enfant, me dit-
elle, très calmement. 

— Mais je suis venue quand même. Libère Seymour. 
— Pourquoi devrais-je le laisser partir ? 
— Parce que je suis ta mère, et que je te le demande 

poliment. À mon avis, c’est une raison qui devrait te suffire. 
— Ça ne me suffit pas. 
— Seymour est jeune, il n’a aucune raison d’être mêlé à cette 

histoire. 
Kalika ne peut s’empêcher de sourire. 
— Moi aussi, Mère, je suis jeune. Et si j’ai commis de 

mauvaises actions au cours de ma brève existence, il faut me 
pardonner. 

— Tu as besoin de mon pardon ? 
— J’imagine que non. 
L’une des mouettes qui picoraient à ses pieds ne s’est pas 

envolée, et Kalika s’en empare. Elle caresse les plumes de 
l’oiseau, puis elle l’approche de son visage et lui chuchote 
quelques mots, avant de s’adresser à moi. 

— Tu devrais pourtant savoir que tu as tort de me mentir. 
— Tu me forces à te mentir, dis-je. Ta remarque est absurde. 
— Chez toi, c’est une habitude. Tu mens depuis des siècles, 

et tu ne vois pas pourquoi tu devrais arrêter. 
— Pour sauver la vie de ce pauvre garçon, j’aurais débité des 

milliers de mensonges. Mais tu devrais savoir, Kalika, que j’ai 
horreur de mentir à ceux que j’aime. 

Imperturbable, Kalika caresse les plumes de la mouette. 
— Tu m’aimes, Mère ? 
— Oui. 
Elle hoche la tête d’un air approbateur. 
— Oui, tu dis la vérité, je le sais. Tu aimes Seymour ? 
— Oui. 
— Si je lui arrachais la tête, ça te ferait de la peine ? 
— J’ose croire qu’elle plaisante… murmure Seymour. 
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— Ne lui fais pas de mal, dis-je à Kalika. C’est mon ami, et il 
ne t’a rien fait. Laisse-le partir, et ensuite, nous parlerons de 
l’enfant de Paula. 

Une fois de plus, Kalika se révèle être une experte dans l’art 
de manipuler les événements. 

— Et cette mouette, je dois la laisser s’envoler, elle aussi ? 
Faut-il qu’elle aille jusqu’au terme de son existence ? Tu devrais 
pourtant le savoir, toi, l’Ancienne : ça n’a aucune espèce 
d’importance. Si cette mouette meurt, elle renaîtra sous une 
autre forme, et c’est pareil pour les humains. Quand l’un d’entre 
eux est tué, il se réincarne dans un autre corps. Eric et Billy 
renaîtront peut-être dans de meilleures conditions. Eric, par 
exemple, n’était pas très en forme quand il est mort. 

Elle chuchote encore quelques mots à l’intention de la 
mouette. 

— A quoi penses-tu, Mère ? 
Sa question a quelque chose de profondément dérangeant, 

tout comme les comparaisons qu’elle vient d’employer. Peut-
être est-elle en train d’essayer de s’exprimer sincèrement, afin 
de me dévoiler un peu de son âme. À plusieurs reprises, dans les 
Vedas, il est précisé qu’un démon, lorsqu’il meurt par la main de 
Krishna, est instantanément libéré. Mais il n’y a que très peu de 
récits qui évoquent la déesse Kali et ses différentes incarnations, 
ainsi que ses multiples exploits, et je ne suis pas encore prête à 
accepter l’idée que ma fille soit vraiment un avatar de Kali. Bien 
sûr, je pourrais lui poser directement la question, mais cette 
perspective m’emplit d’effroi. D’ailleurs, divers détails 
concourent à cette impression : la façon dont Kalika tient la 
mouette, les regards qu’elle lance à Seymour, la fixité de son 
regard qui me jauge impitoyablement. Impossible de deviner ce 
qu’elle a l’intention de faire, ni à quel moment elle s’apprête à 
agir. J’essaie alors de lui fournir la meilleure réponse possible, 
en pensant à ce que Krishna lui-même aurait pu dire dans de 
telles circonstances. N’étant pas une sainte, loin de là, il m’est 
difficile de prêcher la bonne parole sans faire figure d’hypocrite. 

— Chaque vie a sa propre signification, son propre sens, lui 
dis-je. Et son propre but. Il importe peu que les humains ou les 
mouettes aient des centaines d’existences différentes avant de 
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s’en retourner à Dieu. Toutes les vies ont de la valeur, et chaque 
fois qu’on ôte la vie à quelqu’un, on met à mal son propre 
karma. 

— C’est faux. 
Kalika approche la mouette de son visage, et les plumes de 

l’oiseau caressent sa joue. 
— Je suis au-delà de tout karma. Les humains et les 

vampires ont un destin, pas moi. 
En fait, je me rends compte peu à peu qu’elle me reproche 

d’être exactement ce que j’ai tenté de ne pas être. 
— Au cours de ces derniers siècles, j’ai rarement tué 

quiconque sans avoir une bonne raison de le faire, lui dis-je. 
— Eric et Billy sont également morts pour d’excellentes 

raisons. 
— Je peux savoir lesquelles ? 
— Pour t’inspirer… 
Elle me dégoûte. 
— Tu penses franchement que j’ai l’air inspiré ? 
— Oui, rétorque-t-elle. Mais tu n’as toujours pas répondu à 

ma question concernant la tête de Seymour. 
Kalika fait alors un pas en direction de Seymour, qui 

sursaute. Mon regard croise le sien : je ne veux plus qu’il fasse le 
moindre geste. 

— Si j’arrachais la tête de Seymour, tu aurais beaucoup de 
peine ? poursuit Kalika. 

Vite, il faut que je prenne une décision. Il faut que j’attaque 
avant que Kalika n’ait le temps de se rapprocher de Seymour : si 
je bondis, je peux lui enfoncer le cartilage du nez jusqu’au fond 
de la boîte crânienne, et la tuer sur le coup. Seymour n’aurait 
pas le temps de voir quoi que ce soit, et Kalika serait morte, tout 
simplement. Mais je me trouve encore à six mètres environ de 
ma fille, et la distance est trop grande pour me permettre 
d’ajuster mon saut. Je ne peux pas courir le risque qu’elle se 
défende. Parce qu’alors, ce serait au tour de Seymour d’être tué. 

Or, j’ai décidé d’attendre. Patience… 
Je me demande si cette patience n’a pas un rapport avec 

mon attachement pour Kalika. 
C’est ma fille, mon enfant : comment pourrais-je la tuer ? 
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— Oui, lui dis-je. J’aurais beaucoup de peine. 
Gentiment, Kalika serre la mouette entre ses mains. 
— Si j’arrachais la tête de cette mouette, tu aurais de la 

peine ? 
Elle commence à m’énerver. 
— Pourquoi me poses-tu des questions aussi idiotes ? 
— Pour entendre ta réponse. 
— On dirait qu’elle ne plaisante pas… me prévient Seymour. 
J’hésite. Seymour a raison. 
— Si tu n’as aucune raison valable de tuer cette mouette, je 

suggère que tu la laisses en paix. 
— Réponds à ma question. 
— Non, je ne serais pas bouleversée par la mort d’une 

mouette. 
Et Kalika d’arracher la tête du volatile. Les os rompus et la 

chair déchirée produisent un son visqueux qui me donne 
aussitôt envie de vomir. Un jet de sang jaillit sur la belle robe 
blanche de ma fille, et Seymour manque de s’évanouir. 
Tranquillement, tout en me regardant, Kalika jette le cadavre 
encore palpitant de la mouette par-dessus son épaule, et ce 
dernier s’enfonce dans l’eau noire de l’océan. Au même instant, 
je distingue dans les pupilles de Kalika une lueur sanglante : 
c’est le feu de la fin des temps, comme l’appellent les Vedas. Les 
ténèbres de l’ultime crépuscule. Kalika sait que je l’ai vu, et elle 
me sourit. 

— Tu as l’air bouleversée, Mère, me dit-elle. 
— Tu es cruelle, Kalika. La cruauté gratuite est très proche 

de la démence, tu sais ? 
— Je te l’ai déjà dit, Mère : j’ai d’excellentes raisons. 
D’un revers de main, elle essuie le sang qui macule son 

visage. 
— Dis-moi où se trouve l’enfant de Paula Ramirez. 
Après un rapide coup d’œil à Seymour, je déclare : 
— Impossible. 
— Ça va barder, murmure Seymour, qui n’a pas du tout 

envie de rigoler. 
— Pourquoi es-tu persuadée que je vais faire du mal à cet 

enfant ? me demande Kalika. 
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— Parce que tu as déjà établi la preuve de ton 
comportement irrationnel. 

— Si je n’avais pas éliminé Billy, tu ne serais pas ici ce soir, 
et si je n’avais pas liquidé Eric, tu ne serais pas ici non plus. 

— Je n’avais pas besoin qu’Eric meure pour rester en vie 
pendant les dernières vingt-quatre heures. 

Kalika ne change pas de ton, mais elle feint de s’étonner. 
— Vraiment ? lance-t-elle, sarcastique. 
Elle est peut-être en train de me signifier qu’elle a compris 

que j’étais redevenue un vampire, et que, sans l’horrible 
meurtre, je n’aurais pas décidé de me transformer à nouveau. Si 
c’est ce qu’elle implique, elle n’a pas tout à fait tort, mais je 
persiste à croire qu’elle me croit sans défenses. Il faut que je 
passe à l’attaque, sans attendre l’instant favorable. La mort de la 
mouette vient de me prouver qu’il ne fallait pas attendre de 
Kalika qu’elle devienne subitement pacifique. Ma fille attend à 
présent que je veuille bien lui répondre. 

— En ce qui concerne le bébé de Paula, je n’ai aucune 
confiance en toi, lui dis-je en avançant d’un pas. Je suis sûre que 
tu peux comprendre ça, au moins. 

Et comme elle tarde à réagir, j’ajoute : 
— Qu’as-tu fait des deux policiers ? 
— J’ai fait en sorte que leur karma s’accomplisse. 
— Ce n’est pas une réponse, Kalika. 
Se rapprochant encore de Seymour, elle n’est plus qu’à un 

mètre de lui. Seymour, lui, n’ose même pas la regarder. Il garde 
les yeux fixés sur moi, qui suis la créature qui l’a guéri du sida, 
qui lui inspire les histoires qu’il écrit, moi, son sauveur et sa 
muse. Je lis dans son regard qu’il me supplie d’accomplir un 
miracle en sa faveur. 

— Si je fais le serment de ne pas toucher à l’enfant, tu 
m’emmèneras auprès de lui ? me demande Kalika. 

— Non. Je ne peux pas. 
D’après sa réaction, je juge qu’elle n’est guère surprise. 

Pourtant, son visage reste impénétrable, et sa voix ne trahit pas 
la moindre émotion. Les expressions humaines ne sont pour elle 
que des instruments, et je doute qu’elle ait jamais ressenti un 
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sentiment quelconque, fût-elle en train de manger ou de lire, de 
se promener ou de tuer quelqu’un. 

— Tu ne peux pas ? répète Kalika. T’ai-je déjà menti, Mère ? 
Elle étend les bras, comme pour s’étirer. Du sang goutte de ses 
ongles pointus. En une fraction de seconde, je le sais, elle est 
capable de se saisir de Seymour et de lui régler son compte 
définitivement. 

— Je suis ta fille, mais contrairement à toi, je n’ai pas 
l’habitude de mentir. 

— Kalika, je t’en prie, sois raisonnable… 
J’entreprends de plaider ma cause. 
— Tu refuses obstinément de me dire pourquoi tu veux voir 

cet enfant, et je ne peux qu’en conclure que tu as l’intention de 
lui nuire. 

Je la dévisage un instant. 
— Ce n’est pas vrai ? 
— Pour moi, ta question n’a aucun sens. 
Je fais un pas supplémentaire dans sa direction. 
Elle n’est plus qu’à quelques mètres de moi, mais je veux me 

rapprocher encore un peu. 
— Qu’a-t-il donc de si spécial, ce bébé ? Tu pourrais quand 

même me le dire, non ? 
— Non, réplique-t-elle. 
— Pourquoi ? 
Mon insistance l’amuse. 
— Je n’ai pas le droit de te le dire. C’est interdit. 
— Et tuer des innocents, ce n’est pas interdit ? Interdit par 

qui ? 
— Tu ne peux pas comprendre. 
Elle réfléchit une seconde. 
— Où est passé Ray ? 
Je me fige sur place. 
— Il est parti. 
J’ai l’impression qu’elle comprend. 
— Lui aussi, il était interdit. 
Jetant un coup d’œil sur Seymour, elle lui sourit, comme 

une jolie fille désireuse de plaire sourirait à un garçon. Mais les 
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mots qui jaillissent de sa bouche sont nettement moins 
plaisants – ils sonnent plutôt comme un ultime avertissement. 

— Une fois qu’elles sont abîmées, certaines choses ne valent 
pas la peine qu’on les répare. 

Ma décision est aussitôt prise : quelque chose dans sa voix 
indique qu’elle est sur le point de s’en prendre à Seymour, et 
que la tête de celui-ci va suivre le même chemin que la mouette 
tout à l’heure – provoquant chez Kalika la même absence totale 
de réaction. 

J’attaque. 
Le corps de vampire dont je dispose à présent ne m’est pas 

étranger, au contraire : je n’ai pas eu besoin de prendre le temps 
de m’y adapter. En fait, la sensation est presque plus naturelle 
que précédemment, mais je m’en tiendrai aux vieilles 
techniques de combat, qui ont fait leurs preuves – le coup de 
l’arête du nez qu’on enfonce à l’intérieur de la boîte crânienne. 
Un coup direct et efficace. Mon seul problème – et je le sens 
tout en bandant mes muscles – c’est que je n’ai pas cessé 
d’aimer ma fille. 

Kalika fait mine de tendre le bras vers Seymour. 
Je bondis sur elle. Le mouvement ne me réclame aucun 

effort particulier : si j’étais filmée, et qu’on repasse ensuite la 
vidéo au ralenti, un être humain normal en déduirait que la 
gravité n’a aucun effet sur moi. C’est faux, bien entendu – je ne 
suis pas un oiseau, je ne vole pas. C’est à ma seule force 
physique que je dois cet exploit, qui abuserait toute personne 
dotée d’une vue normale. Le pied droit en avant, tel le marteau 
de Thor, le dieu des Vikings, je fonce droit sur Kalika. 

Mais alors que je suis encore en l’air, j’hésite une fraction de 
seconde à frapper. 

Ça ne change sans doute rien à l’issue du combat, mais je 
n’en aurai jamais la certitude. 

Au fond des yeux de Kalika, la flamme rouge se rallume. 
Mon pied n’est pas le redoutable marteau que je pensais : 

ma fille le bloque avant qu’il n’ait atteint son visage, et j’entame 
en temps réel une magnifique chute horizontale, le pied 
prisonnier des mains de Kalika. 
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Seymour pousse un cri horrifié, et je hurle de douleur. 
Kalika m’a presque brisé la cheville, et je retombe lourdement 
sur l’asphalte. Ma tête heurte le sol violemment. Cramponnée à 
ma botte, Kalika me domine de toute sa taille. L’expression de 
son visage est étonnamment tendre. 

— Ça fait mal ? me demande-t-elle. 
Je lui réponds en grimaçant. 
— Oui… 
Kalika finit alors de briser ma cheville, et j’entends les os 

qui craquent comme du bois sec, tandis qu’un éclair de douleur 
me cisaille la jambe, irradiant jusqu’à mon cerveau. Je me tords 
sur l’asphalte, sous les yeux attentifs de Kalika, qui observe 
patiemment le spectacle tout en prenant soin de rester près de 
Seymour. Elle connaît bien les vampires. La douleur est intense, 
certes, mais la fracture se répare presque instantanément, sans 
doute grâce au sang de Yaksha qui coule à présent dans mes 
veines. En moins de deux minutes, je suis debout sur mes 
jambes, mais il faut que j’attende encore un peu avant de 
renouveler mon attaque, et Kalika le sait. 

Kalika attrape alors le bras de Seymour. 
Qui en reste bouche bée. 
— Je n’ai pas l’intention de te poser sans arrêt la même 

question, me prévient-elle. 
— Tu sais ce qui m’énerve, chez toi ? lui dis-je avec 

insolence, tout en m’efforçant de tenir debout. 
— C’est que tu te caches toujours derrière un bouclier 

humain. Je suis en face de toi : pourquoi ne pas régler nos 
comptes en famille ? À condition, bien sûr, que tu aies assez de 
cran… 

On dirait que Kalika approuve le défi que je viens de lui 
lancer, parce qu’elle se met à sourire. Elle a même l’air 
sincèrement contente. Mais je ne suis pas certaine qu’il faille se 
réjouir de sa soudaine bonne humeur : tendant le bras, elle 
saisit Seymour par le col de sa chemise, et le balance par-dessus 
la rambarde de la jetée. Le geste est si rapide que je perds tous 
mes moyens : j’ai tout juste le temps de me ruer sur la rambarde 
pour voir Seymour s’enfoncer dans l’océan. Kalika l’a projeté 
dans l’eau avec tant de force qu’il tarde à remonter. Quelques 
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secondes plus tard, il réapparaît, crachant et toussant : 
l’obscurité ne me permet pas de m’en assurer, mais il semble 
indemne. J’espère seulement qu’il n’est pas comme Joël, qui ne 
savait pas nager. 

— Seymour ! 
Sa réponse est inintelligible, mais il n’est pas mort, c’est 

déjà ça. 
Kalika, qui se tient à côté de moi, déclare gravement : 
— Je trouve qu’il a un certain humour. 
— Je te remercie de l’avoir épargné. 
La jetée est longue, l’eau est froide, mais je pense que 

Seymour pourra regagner la plage à la nage. 
— Je te remercie de lui avoir laissé une chance. 
— La gratitude ne signifie rien pour moi, réplique Kalika. 
— Je peux savoir ce qui a un sens à tes yeux ? dis-je, 

curieuse de connaître la réponse. 
— L’essence même des êtres et des choses. L’essence ne juge 

pas : il est impossible d’agir sur elle, ni même de ne pas agir sur 
elle. 

Elle hausse les épaules. 
— Elle est, c’est tout. Exactement comme moi. 
— Je ne peux pas te dire où est l’enfant que tu cherches, 

parce que j’ai fait exprès de recommander à Paula qu’elle garde 
le secret de sa destination. À l’heure qu’il est, ils sont peut-être à 
Mexico ou au Canada, je n’en sais rien. 

Ma déclaration ne semble pas perturber Kalika. 
— Il y a quelque chose que tu ne me dis pas, je le sais. C’est 

en rapport avec les contacts que tu auras plus tard avec cet 
enfant. Tu as raconté autre chose à Paula : qu’est-ce que c’était ? 

— Rien. 
— Tu mens ! déclare Kalika. 
— Je mens, et alors ? Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Je 

n’ai pas l’intention de te dire quoi que ce soit, et même si tu me 
tues, tu n’auras jamais l’information que tu voudrais tant 
obtenir. 

Je la dévisage. 
— Mais je n’arrive pas à croire que tu sois capable de tuer ta 

propre mère. 



164 

Tendant vers moi une main ensanglantée, elle caresse mes 
longs cheveux blonds. 

— Tu es belle, Sita. Tu as survécu à une ère complète, en 
laissant derrière toi des hommes et des femmes de toutes les 
nationalités, partout dans le monde, et à toutes les époques. Tu 
as même réussi à tromper ton créateur en lui faisant rompre le 
serment qui le liait à Krishna. 

— Je n’ai pas trompé Yaksha, je lui ai sauvé la vie. 
Elle continue à jouer avec mes cheveux. 
— Comme tu voudras, Mère. Tu places ta foi dans ce que tu 

sais, et dans tes souvenirs. Mais ma mémoire est encore plus 
ancienne que la tienne, bien plus ancienne, et la mort ou les 
menaces de mort ne sont pas les seuls moyens de persuasion 
dont je dispose. 

Elle tire une mèche de cheveux, doucement. 
— Maintenant, tu as forcément compris que je ne suis pas 

qu’un simple vampire. 
— Tu es quoi ? 
Elle prend mon visage entre ses mains. 
— Regarde-moi dans les yeux, et tu verras. 
— Non. Attends ! 
— Regarde, Mère ! Kalika me force à la regarder, et mon 

regard plonge dans le sien. Impossible de faire autrement, je 
n’ai pas le choix. Le bleu sombre de ses yeux m’attire tel un trou 
noir, et je m’y accroche, pareille à la graine originelle d’où 
l’univers tout entier est issu. Le pouvoir qui émane de ces yeux-
là est cosmique : ils s’illuminent de couleurs que le spectre 
lumineux a oubliées depuis longtemps. Pourtant, Kalika a des 
yeux magnifiques, des yeux de petite fille innocente, et je sens 
en moi monter l’amour que j’avais ressenti en regardant mon 
bébé pour la première fois. La voix de ma fille parvient à mes 
oreilles, et j’entends à la fois l’écho du tonnerre et le babillage 
d’un bébé qui s’endort sur les genoux de sa mère. 

— Regarde ton enfant, Sita, me dit Kalika. 
Je regarde, il le faut. 
Dans ses yeux, je vois des planètes, des étoiles, des galaxies, 

et toutes paraissent infinies. Pourtant, au-delà de l’échine du 
ciel, comme il est dit dans les Vedas, il y a le bûcher funéraire, 
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où est installée Kali, en compagnie de son époux, Kala. Kali, la 
déesse qui détruit le temps lui-même. Au fur et à mesure que les 
planètes meurent et que les soleils s’enflent pour devenir 
progressivement autant de naines rouges, les flammes qui 
marquent la fin d’un monde commencent à brûler. Elles lèchent 
les astéroïdes glacés, les comètes égarées fondent à leur contact 
et, dans l’espace absolu, Kali ramasse les cendres du monde 
mort et les crânes des âmes oubliées. Elle les met de côté pour 
un autre temps, en prévision du moment où un nouveau monde 
s’éveillera, où l’humanité recommencera à lever la tête vers le 
ciel en se demandant ce qu’il y a derrière les étoiles. Mais 
personne ne saura que c’est Kali, et elle seule, qui a pris soin des 
cendres laissées par les humains. Plus personne ne saura que 
c’est Kali qui a enterré les morts quand tous avaient fini de 
vivre. Et même si quelqu’un s’en souvenait, personne ne 
voudrait plus adorer la grande Kali, sous prétexte qu’elle fait 
peur. 

J’ai peur de me souvenir de Kali. 
J’ai peur qu’elle ne me demande de me souvenir d’elle. 
C’est pourtant ce qu’elle vient de faire. 
Dans le ciel, une autre voix retentit. 
Je reconnais ma propre voix, et le choc que je ressens alors 

interrompt ma vision. 
En titubant, je m’éloigne de Kalika. 
— Tu es Kali ! 
Elle se contente de me regarder. 
— Tu m’as donné le numéro de téléphone que Paula doit 

appeler dans un mois. 
Tournant les talons, elle ajoute : 
— C’est tout ce que je voulais savoir. 
J’ai les plus grandes difficultés à résister aux effets de la 

vision. 
— Attends… Kalika, s’il te plaît… 
Elle lance un coup d’œil par-dessus son épaule. 
— Oui, Mère ? 
— Qui est cet enfant ? 
— Faut-il vraiment que tu le saches ? 
— Oui. 
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— Ta curiosité te coûtera cher. 
— Il faut que je sache ! 
Et j’éclate en sanglots. 
Pour toute réponse, Kalika marche jusqu’au bout de la jetée, 

puis elle s’agenouille et entreprend d’arracher une latte de bois. 
Le bois est vieux, la latte longue et étroite, et sous les doigts 
agiles de Kalika, je vois soudain apparaître un objet que je ne 
connais que trop bien, le souvenir d’époques plus 
superstitieuses que celle-ci. Trop tard, je comprends qu’elle 
vient de fabriquer un pieu. Après l’avoir brandi au-dessus de sa 
tête, elle le jette avec force. 

Le pieu s’enfonce dans l’océan. 
Et dans le dos de Seymour. Poussant un cri, il coule presque 

aussitôt. 
— Non ! 
Kalika se tourne vers moi, et m’observe un moment. 
— Je t’avais prévenue, Mère. Tu sauras que je ne mens 

jamais. 
Ma cheville n’est pas tout à fait guérie, mais je reste une 

solide vampire, et je m’élance par-dessus la rambarde, pour 
m’enfoncer dans l’eau froide et salée juste à côté de Seymour, 
qui flotte à un mètre sous la surface de l’océan. Tandis que je le 
hisse hors de l’eau, la douleur lui arrache une série de 
gémissements. Mes yeux voyant aussi bien la nuit que le jour, je 
constate que le pieu est profondément enfoncé dans son dos, 
juste au-dessus du coccyx. Le sang jaillit de la blessure comme 
d’un tuyau percé. 

— J’ai mal… se plaint-il. 
— Seymour ! 
Je lutte pour le maintenir hors de l’eau. 
— Seymour, reste avec moi ! Si je réussis à te sortir de l’eau, 

je pourrais te sauver la vie. 
Touchant le pieu du bout des doigts, il gémit de plus belle. 
— Retire ce truc de mon dos… 
— Pas question, tu te viderais de ton sang en quelques 

minutes. Quand nous serons sur la plage, je m’occuperais du 
pieu, mais il faut que tu t’accroches à moi, pour que je puisse 
nager le plus vite possible. Seymour, écoute-moi ! 



167 

Mais Seymour est choqué. 
— Sita, aide-moi ! s’étrangle-t-il. 
— Non ! Je le gifle à toute volée. 
— Reste avec moi, nous allons nager jusqu’à la plage. 
Passant le bras autour de lui, je commence à nager de toutes 

mes forces, avec seulement une main et mes bottes aux pieds. 
Mais Seymour n’est pas en état de supporter une épreuve de 
vitesse. Tandis que je fonce vers la plage, les remous de l’eau sur 
le pieu augmentent l’hémorragie. Pourtant, je n’ai pas d’autre 
choix que de me dépêcher. 

— Arrête, Sita, bredouille-t-il, au bord de l’évanouissement. 
Je n’en peux plus… 

— Mais si, tu peux encore. Cette fois, le héros de mon 
histoire, c’est toi, et tu pourras en faire un livre, plus tard. La 
douleur que tu ressens actuellement ne va pas durer et, dans 
quelques jours, ce ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Parce 
que cette nuit, tu vas enfin obtenir ce que tu as toujours désiré. 
Je vais faire de toi un vampire. 

Seymour est visiblement à l’agonie, mais il paraît soudain 
intéressé par ma proposition. La plage est encore loin. 

— Sans blagues ? Un vrai vampire ? 
— Oui ! Tu pourras passer des nuits entières à faire la fête ! 

Tu ne vieilliras jamais ! Tu resteras jeune éternellement ! On 
voyagera ensemble, partout dans le monde, et on prendra du 
bon temps, comme tu n’en as jamais eu ! Seymour ? 

— Faire la fête… dit-il d’une voix mourante. Son visage 
s’enfonce sous l’eau. J’ai beau agiter énergiquement les jambes, 
le fait d’avoir à lui maintenir la tête hors de l’eau ralentit mon 
allure. Quelqu’un qui nous observerait depuis la jetée nous 
prendrait sans doute pour un puissant hors-bord lancé à toute 
vitesse vers la plage. Celle-ci est toute proche, à présent. 

— Accroche-toi, Seymour ! 
Enfin, je sens le sable sous mes orteils, et je m’empresse de 

porter le corps inerte de mon ami sur la plage, où je l’allonge sur 
le côté droit. Personne en vue pour nous venir en aide… Le sang 
continue à jaillir de la blessure : le pieu a transpercé de part en 
part le bas du torse de Seymour. Son teint est livide, et il respire 
à peine. Je hurle « Seymour ! » dans son oreille, mais j’ai bien 
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peur qu’il ne m’entende déjà plus… J’ai peur que mon sang ne 
puisse plus rien pour lui… La situation est pire que celle que j’ai 
connue avec Ray et Joël : aucun d’entre eux n’avait un pieu 
planté dans le corps. Même la chair d’un vampire ne saurait 
guérir d’une blessure aussi grave, et j’hésite à retirer le pieu, 
craignant de voir Seymour se vider de son sang sur le sable, 
définitivement. 

— Seymour ! Reviens ! 
Une minute plus tard, alors que tout semble perdu, alors 

qu’il ne respire même plus, ma prière est mystérieusement 
exaucée. Seymour ouvre les yeux et me regarde en souriant. Le 
bon vieux sourire de Seymour, qui me donne envie de rire et de 
le gifler à la fois. Mais je ravale mes larmes. Le frisson qui court 
sur sa peau, je le sais, c’est la Grande Faucheuse qui approche. 
La mort nous sépare, et même un vampire ne pourrait la forcer 
à reculer. 

— Seymour, comment te sens-tu ? 
— Bien. Je ne ressens plus aucune douleur. 
— Parfait. 
— Mais j’ai froid. 
Il tremble de tous ses membres, et un sang noir s’écoule par 

la commissure de ses lèvres. 
— C’est normal ? 
— Oui, c’est tout à fait normal. 
Il ne sent plus le pieu, à présent, et il n’est même pas 

conscient de la gravité de son état. Il pense que je lui ai donné 
mon sang pendant qu’il avait perdu connaissance. Seymour veut 
serrer ma main entre les siennes, mais il est trop faible. 
Pourtant, il parvient à articuler quelques mots. 

— Sita, je vais vivre éternellement, alors ? 
— Oui, Seymour. 
J’approche mon visage tout près du sien. 
— Éternellement. 
Il referme les paupières. 
— Je t’aimerais donc pour le reste de l’éternité, Sita. 
— Moi aussi, Seymour, moi aussi, dis-je d’une voix quasi 

inaudible. 
Puis nous nous taisons. 
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Et Seymour s’éteint dans mes bras. 
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ÉPILOGUE 

J’emporte le corps de Seymour dans un coin de montagne 
où j’allais souvent me promener quand je vivais à Los Angeles. 
Au bord d’une falaise dominant le désert d’un côté, et la ville de 
l’autre, je construis un bûcher funéraire à l’aide de tout le bois 
sec que je peux rassembler, et je place la dépouille de Seymour 
au sommet, confortablement installée. Sur la plage, j’ai retiré le 
pieu ensanglanté, si bien que Seymour est à présent allongé sur 
le dos, les mains jointes sur la poitrine. 

— Seymour, dis-je. Mon meilleur ami. 
Je tiens une allumette entre mes doigts, mais je ne me 

décide pas à l’enflammer. Les traits de Seymour sont si paisibles 
que je n’arrive pas à détacher mon regard de son visage. Mais le 
temps passe, et le vent va bientôt se lever. Il faudrait que le feu 
puisse accomplir sa tâche le plus rapidement possible. Seymour 
a toujours aimé la montagne, et je suis sûre qu’il n’apprécierait 
guère de voir la forêt ravagée par un incendie. Il aimait tant de 
choses… Je suis heureuse d’avoir été son amie. 

Je frotte l’allumette sur le tronc de l’arbre le plus proche. 
Elle s’enflamme, et je ne peux m’empêcher de penser à Kali. 
Les idées se télescopent dans mon esprit. 
Tellement de questions, et si peu de réponses. 
L’allumette enflammée me brûle le bout des doigts. 
Une petite douleur, un peu de fumée, puis l’allumette 

s’éteint. 
Et je sors de ma poche le flacon contenant le sang. 
Numéro 7. Ramirez. Je lève la tête pour regarder le ciel. 
— Quel sera le prix à payer, Kalika ? dis-je en m’adressant 

aux nuages. 
Après avoir dévissé le capuchon, je décide de verser la 

moitié du flacon sur la blessure de Seymour, et l’autre moitié 
dans sa bouche. Puis je ferme les yeux un instant, avant de 
m’éloigner un peu, restant silencieusement à l’abri d’un grand 
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arbre pendant cinq minutes. Il est préférable de ne pas chercher 
à élucider certains mystères. Je n’ai pas perdu tout espoir : j’ai 
trouvé l’amour, je l’ai perdu, mais ce que j’ai enfin redécouvert, 
c’est la foi que je place en lui. Je commence à prier – sans 
implorer Dieu d’accomplir un miracle. Je prie, et c’est suffisant. 

Je me décide enfin à retourner auprès du bûcher. 
Assis au sommet, Seymour me regarde approcher. La 

blessure fatale est enfin guérie ! 
— Comment sommes-nous montés jusqu’ici ? me demande-

t-il. 
Évidemment, j’éclate de rire. 
— C’est une très longue histoire… 
D’ailleurs, je me demande comment elle finit, cette histoire. 
Je ne sais toujours pas qui est l’enfant de Paula. 
Pire, je me demande encore qui il était. 
 

Fin du Tome 4 
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